

















BENE NATI.












BENE NATI

POWIESC WIEJSKA.

Z przedmowa Dra Piotra Chmielowskiego,
rysunkami Piotra Stachiewicza i portretem Autorki.

KRAKOW. PETERSBURG.
G. GEBETHNER | SP. BR. RYMOW ICZ.

1891.



S>W6|S«W'™>
ICXUA-

35405"

Krakow. — Druk WI1. L. Anczyca i Spétki, pod zarzadem .Tana Badowskiego



ELIZA ORZESZKOWA.

,,Orzeszkowa — powiada Zygmunt Kaczkowski w naj-
nowszej pracy swojejl) — zajmuje w literaturze wspol-
czesnej stanowisko wyjatkowe, ktérego powierzchowna
btyskotliwoscig innych talentdow ol$nieni krytycy moze
jeszcze jej nie przyznali, ale ktorego z glebszym, a przeto
i bezstronniejszym pogladem pisana historya literatury
pewnie jej nie odmoéwi."

Istotnie, czgs¢ przynajmniej krytyki naszej, ta mia-
nowicie, ktéra w pogladach i opiniach swoich kieruje si¢
zachowawczo-klerykalnemi zasadami, nie przyznaje zna-
komitej powiesciopisarce, ani tego wielkiego talentu, z ja-
kim tyle wspanialych dziel napisata, ani tych zaslug spo-
lecznych, jakie dzialalnoScig ’swoja potozyta wsrod naj-
trudniejszych warunkéw czasu i miejsca. 1 dlaczego?
Nie z estetycznych, zaiste, powodow, ale dlatego, ze sta-
negla $miato i otwarcie po stronie postgpowych, wolno-
myslnych i demokratycznycli daznos$ci spoteczenstwa, ze
zamiast za tradycya przesadow, nierozumu i zepsucia, wo-
lala pojs¢ za tradycya swobodnego badania, reform i cig-
glego doskonalenia si¢, jaka nam lepsza czastka prze-
szto$ci naszej przekazala.

9 ,Stowo o romantyzmie,” Lwow, 1891, str. 6.
Bene nati. 1



Byloby jednak ublizajgca spoteczenstwu niesprawie-
dliwoscig twierdzié, iz sad lekcewazacy o dziatalnosci Orze-
szkowe] przewaza w kraju. Przeciwnie, utwory jej na-
leza do najpoczytniejszych, a imi¢ — do najbardziej
czczonycli i szanowanych. Jezeli nie sformutowana jasno,
to instynktownie budzaca si¢ mysl, iz Orzeszkowa sercem
i rozumem odczula i zrozumiala najistotniejsze potrzeby
chwili biezacej i stata si¢ wymowna ich rzeczniczka, Ze
potrafila wymagania trzezwej myS$li z pragnieniami go-
raco czujacej duszy polaczyé, a w artyzmie zjednoczyé
cze$¢ dla idealu z wymaganiami realistycznego trakto-
wania rzeczy: — mys$l ta, powiadam, daje si¢ odnalez¢é
w przekonaniacli uksztalconego og6tu i przebija si¢ mniej
lub wigcej wyraznie w zdaniach wigkszosci krytykéw
spolczesnych.

Postaram si¢ mysl te rozwing¢ i uzasadni¢ w szkicu
niniejszym.

L

Jak wieksza czgs§¢ naszych szermierzy postgpu, tak
i Orzeszkowa nie wyszta ani ze sfer mieszczanskich, ani
z ludu, ale ze szlachty. W tej okolicznosci widzie¢ mozna
jedne z przyczyn, iz postepowcy nasi nie s3 zazwyczaj
krancowymi radykatami, nie liczacymi si¢ z uczuciami
i przekonaniami ogdhlu, szczujacymi warstwy na siebie,
lecz przeciwnie, staraja si¢ mysl i dgzno$¢ nowa nawia-
za¢ do tego, co przeszlo§¢ pozostawila analogicznego. Bo
chociazby teoretycznie kto$ jaknajdalej odbiegal od po-
gladow rozpowszechnionych i ugruntowanych w masach,
to kiedy przyjdzie do praktycznego przeprowadzenia teo-
ryl w czyn, znajda si¢ zawsze hamulce, wynikte z przy-
zwyczajen nabytych w dziecinstwie, lub tkwigce w naj-
blizszem otoczeniu, hamulce, ktére nie dozwola zapedom
reformatorskim tratowaé bezwzglednie wszystkiego. Wy-
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chowanie, stosunki towarzyskie, rozgalezione pokrewien-
stwo, do pewnego stopnia nawet duch, przenikajacy cata
warstwe spoleczng, sprawiaja, ze my$l postgpowa, re-
formatorska uzna i zrozumie potrzebe, nie burzenia badz-
cobadz, ale raczej przebudowywania tego gmachu, w kto-
y"m si¢ dziecinstwo i miodosc przezylo. Tak bywa mia-
nowicie wowczas, kiedy, nie nagle z jednego stanu umy-
stowego do drugiego si¢ przechodzi, lecz powoli na-
str6j swdj zmienia, kiedy si¢ metamorfoza dokonywa niejako
organicznie.

Tak byto wlasnie z naszg powiesciopisarkga.

Ojciec jej, Benedykt Pawlowski, bogaty dziedzic
Milkowszczyzny, w gubernii grodzienskiej, byt wycho-
wancem ,,wieku o$wieconego,” zwolennikiem haset i da-
zno$ci reformatorskich we wszystkich dziedzinach Zzycia,
a wigc 1 w zakresie pogladow religijnych. W mlodosci
nalezal do jednej z 16z masonskich, ktéore byly u nas
przedstawicielkami i propagatorkami idei humanitarnych.
Lubit literaturg i sztuke; zgromadzit znaczng biblioteke,
przewaznie z utworow literatury francuskiej w. XVIII
ztozong, zebral pokazna galerye obrazéw, wsrod kto-
rycli znajdowaty si¢ 1 plotna znakomite. Te przekona-
nia i zamilowania podzielat z nim brat jego mtodszy, Jan,
stale zamieszkaty w Milkowszczyznie, majacy niemate
zdolnosci malarskie, ktorych wszakze z powodu choroby
nerwowej (epilepsyi) zuzytkowac nie mogt.

Zbyt wczesnie odumart Benedykt Pawlowski co-
reczke, azeby ma nig bezposrednio swojemi pogladami
moégl oddziatywaé, ale wptyw w kazdym razie miato naj-
pierw przechowujace si¢ w domu podanie o jego zwy-
czajach, a potem ksiggozbidr po nim pozostaly. Lecz
wlasnie ta osoba, ktora najczgsciej o Benedykcie wspo-
minata, rozwijata zarazem wprost odmienne od jego od-

dzialywanie. Byla to matka jego zony, a babka przy-
P



sztej powiesciopisarki, Elzbieta z Kaszubow Kamienska,
kobieta wielkiej zacno$ci, a naiwnie pobozna. Wyryla
si¢ posta¢ ta silnie w pamigci wnuczki, wraz ze sposo-
bem, w jaki o ojcu jej si¢ odzywala. Szanowata go ona
i kochatla, lubita rozpowiada¢ siedzacej u kolan swycli
dziewczynce o jego cnotacli i rozumie, ale cigzko za-
razem wzdychata, to nad jego $miercig przedwczesna, to
nad jego niewiarg religijng. Oczywiscie o tej niewierze
nie mowita nic wnuczce bezposrednio, ale ta nieraz sty-
szata, jak o niej rozpowiadala innym, a pragngc oczy-
sci¢ od tej ,skazy“ pamig¢ czlowieka kochanego, usito-
wata nawet we wlasnem przekonaniu zrzuci¢ calg wing
na jego brata. ,To pan Jan wszystkiemu byl winien —
moéwita — to pan Jan go buntowal! Obaj w nic nie
wierzyli, do spowiedzi nie chodzit Zaden, ale pan Be-
nedykt przez pana Jana byl zbuntowanym, przez pana
Jana!" 1 widocznie w glebi duszy naboznej, ale nie
fanatycznej, czynne cnoty Benedykta przewazaty wing nie-
uleglosci kosciotowi, kiedy czasami stojac przed portre-
tem zigcia i cicho placzac, spostrzeglszy przy sobie wnu-
czke, pokazywata wizerunek i moéwila: | Pamigtaj, aby$
byta do niego podobng, pamictaj, aby$ byla taka, jak
on!* Tak wigc w samem zaraniu dziecinstwa przysziej
autorki juz si¢ tagodnie stykaty dwa zupelie odmienne
prady umystowe, nie wykluczajac si¢ wzajemnie, nie sta-
wiajac mlodej duszy w konieczno$ci poddania si¢ jednemu
lub drugiemu wylacznie, lecz nieswiadomemu niemal ro-
wnouprawnieniu ulegle.

Pozniejsze wyksztalcenie szkolne nie wniosto pod
tym wzgledem jakiej§ wazniejszej zmiany. Wprawdzie
wplywéw wolnomyslicielskich nie bylo, ale tez i fanaty-
czny, klerykalny nacisk nie wywotal w mlodej duszy
oporu. Panna Pawlowska otrzymata wyksztalcenie kla-
sztorne, przebywszy pig¢ blizko lat (1852—1857) na



pensyi pp. Sakramentek w Warszawie. Zazwyczaj wsrod
kot postgpowych moéwi si¢ bardzo niepochlebnie o wy-
chowaniu klauzurowem. Jest w tej opinii niewatpliwie
duzo powoddéw stusznych, ale nie nalezy wnioskow teo-
retycznych przenosi¢ zywcem do praktyki; ta bowiem
bywa bardzo rozmaita, stosownie do czasu i ludzi. Dzi-
siejszego wychowania klasztornego nie trzeba utozsa-
mia¢ z dawniejszem. W tym mianowicie czasie, kiedy
Elzbieta Pawlowska u pp. Sakramentek przebywala, jak-
kolwiek ogolny nastréj byl niewatpliwie religijnym, i to
w wyzszym stopniu, anizeli w dziesigcioleciu poprzedza-
jacem, nie istnial jeszcze, przynajmniej w Warszawie,
ten zazdrosnie fanatyczny kierunek, ktéry w kazdem od-
daleniu si¢ od praktyki naboznej i w kazdem swobo-
dniejszem drgnieniu mys$li widzi nieprzyjaciela Pana
Boga a kandydata do pieklta. Pobozno$¢, oczywiscie,
w klasztorze byla nieodzownym warunkiem wychowania,
lecz jg praktykowano bardziej, niz o niej rozumowano;
miata ona charakter rodzinny raczej, niz doktrynerski.

U pp. Sakramentek nie ktadziono wowczas szcze-
gblnego nacisku na kierunek religijny. Zwyczajowe pa-
cierze, wspolnie odbywane przez pensyonarki, pod dozo-
rem zakonnicy, w niedziel¢ chodzenie do choéru na sumg,
we czwartki na nieszpory, spowiedz dwa razy na rok,
post, tj. niejadanie migsa w piatki i soboty zazwyczaj,
a w $rody, piatki i soboty w czasie wielkiego postu, le-
kcya religii trzy razy na tydzien: oto i ogdt wplywow
i przyzwyczajen religijnych. Zakonnice, po wiekszej cze-
éci kobiety wyksztalcone, tagodne, lubigce dzieci, nie
zajmowaly si¢ propaganda, ksigzek religijnych do czy-
tania pensyonarkom nie dawaly wcale i nie robily nic
zgota w celu skierowywania ich ku obraniu zycia kla-
sztornego. W ciggu pigcioletniego pobytu panny Pawlow-



sklej u Sakramentek jedna tylko pensyonarka, Janina Ru-
tkowska, troche¢ garbata, zostala zakonnica.

Pod wzgledem moralnym wychowanie to klasztorne
miatlo dwa nieocenione przymioty: prostote¢ i czystosc.
Rozrywek niewinnych nie brakto, nie krepowano zby-
tecznie swobody ruchow w zakresie korytarzy klasztor-
nych, dziedzinca i ogrodu; co sobota przychodzita na le-
kcye tancow baietnica pani Stolpe, ktorg pensyonarki bar-
dzo lubily, bo byta piekna, wesola i nazab6] walcowala
i polkowata z niemi. Ale nie wyprawiano tu balow, nie
pozwalano na strojenie si¢, nic nie podbudzato prézno-
$ci, przesady, pychy, kokieteryi. To tez nie tylko w oby-
czajach, ale tez w myslach i wyobrazni byly to dzie-
wczeta czyste. Oprocz dziecinnie egzaltowanych przyja-
zni migdzy kolezankami, oraz przywigzan do wybranej
zakonnicy, zamykajacych si¢ w granicach uwielbien 1 ubo-
stwien idealnych, nie dostrzegano tu ani $ladu eroty-
zmu 1 romansowosci. Jezeli pensyonarki zapalaly sig
do bohateréw powiesciowych, to zawsze z jakich§ po-
budek moralnych, ze to byli np. ubodzy i szlachetni,
albo odwazni, albo za ide¢ jaka$ umeczeni ludzie. Nie
obrazano i nie krzywdzono pensyonarek tutaj w niczem
i w zaden sposob, a to czynito ich dziecinne serca wolnemi
od przedwczesnych goryczy i rozczarowan.

Umysl, takim trybem ksztalcony, nie doznawal na-
glych wstrzaénien, rozwijat si¢ normalnie, a jezeli w la-
tach pézniejszych wplyw ducha nauki nowoczesnej wogo-
le, a lektura Renan’a w szczego6lnosci, zwrocily dojrzewa-
jaca kobiete na szlaki podobne do tych, jakiemi szedt
umyst jej ojca, jezeli wzmocnily i ugruntowaty poglady
niezgodne z tradycyjnemi; to przeciez ewolucya mysli do-
konywata si¢ w niej powoli i stopniowo, a wspomnie-
nia i otoczenie nasuwaly jej przyktady Iludzi staroda-
wnego obyczaju a drogicli jej: nie potrzebowata tedy



pogladéw swoich objawiaé jaskrawo, znajdowala w sobie
i wyrozumiato$¢ 1 zdolno$¢ zglebiania mysli catkiem od-
miennego kierunku i stata si¢ tolerancyjng w szlachetnem
tego slowa znaczeniu. Nie na zdeptaniu wiary wyznawanej
przez ogodt, ale na zrozumieniu jej spolecznego znaczenia,
przy zastrzezeniu swobody dla mnieman odrgbnych, zasa-
mdziata wowczas Orzeszkowa swoje wolnomyS$lne pragnienia
i daznosci.

Podobnie jak z rozwojem poje¢ religijnych, rzecz
«i¢ miata i z rozwojem pogladéow spoleczno-narodowych.

Zbyteczng chyba byloby rzecza przypominaé, ze
w latach, w ktorych umyst Elizy Pawlowskiej roz-
kwital, nie moglo by¢ na wsi litewskiej nawet mowy
o jakichkolwiek daznosciach kosmopolitycznych, o jakiem-
kolwiek zanieczyszczeniu atmosfery uczu¢, ogoélne dobro
majacych na celu. Wiemy owszem od niej samej, ze atmo-
sfera ta byla czysta i podniosta i wigcej moze, niz w in-
nych dworach owoczesnych przeniknigta czciag dla prze-
szlosci. Oto co autorka nasza na czele wspomnien swoich
»Z pozogi" opowiada o swoim wieku dziecinnym:

»Miatam lat siedm, a siostra moja Klemunia zaczy-
nata rok dziesigty. Czytywaly$Smy juz wiele. W domu
naszym istniata tradycya czytania i pisania po macierzy-
stym dziadku, ktory byl jednym z tych, co spisywali
ogromne i czesto ciekawe Silva reruml 1 po ojcu naszym,
uczonym prawniku, a niegdy$ prezesie jednej z tutejszych
16z wolnomularskich. Ksiggozbior ojca napetniat dwie
wielkie i cigzkie szafy; szafka lekka, nie duza, ze zbio-
rem lekkiej i nowej literatury, zdobita pokdj naszej ma-
tki. Pozwalano nam bra¢ ksiazki ztad i1 zowad, czytac,
ile i co si¢ nam podobato. Mysla i wyobraznig wczesnie
zaczely$Smy btadzi¢ w krainie przesztosci; umialy$émy na
pamig¢ piesni Niemcewicza, zywoty wielkich ludzi czy-
tywaly$my razem, we dwie, skurczone w katku jakiego$
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pokoju, z rozpalonemi czotami, co chwila w uniesieniu
i zapale S$ciskajgc si¢ za rgce. KochatySmy si¢ bardzo.
Klemunia miata zdolno$¢ do rysunku, rysowata wigc i wy-
cinala z papieru domy, drzewa, ludzkie i1 zwierzgce po-
stacie, z ktorych ukltadaly$my i ustawialySmy sobie ro-
zne historyczne miejsca i sceny, jakoto: patace i dwory
krolow, hetmanow, wojewodow, wjazdy poselstw do za-
granicznych miast, orszaki $lubne itp. Baz w ten sposob
upostaciowatySmy przed soba na stole, czy kobiercu, orszak
weselny Zygmunta Augusta i Barbary; innym razem by-
loto rozstanie si¢ Jadwigi z Wilhelmem, to znowu roz-
mowa Goworka z Leszkiem Bialym. Razu jednego ta-
keSmy sobie nabity glowe historya Karola Chodkiewicza,
ze o szarej godzinie odegralySmy we dwie scen¢ jego
$mierci. Ja, czyja$ laske ze sporym nagltéowkiem w reku
trzymajac, lezatam na sofie i cichym, przerywanym glo-
sem, deklamujgc odpowiednie strofy Niemcewicza, t¢ he-
tmanskg butawe oddawatam siostrze, ktéora na te chwile
byta Lubomirskim. Gdy juz umartam, wstalam znowu,
aby na $rodku bawialnego pokoju zwycigzce zpod Cho-
cima pogrzebaé. 1 nietylko pogrzebalysmy go, ale jeszcze
drobnemi naszemi r¢koma zaczety$Smy wznosi¢ mu pomnik.
Zaczetysmy S$ciggaé wszystkie poduszki z kanap, na nich
ustawia¢ krzesta, na krzestach sklada¢ rozne szkatulki
i graciki, zbierane z calego mieszkania. Nagle subtelna
ta budowa zachwiala sic¢ w swych podstawach, jedno
krzesto upadlo, pociagneto za soba inne, graciki rozsy-
paty sie z brzekiem szkla i metalu, do pokoju wbiegly
babka i nauczycielka nasza i.. kazaly nam stana¢ w dwocli
przeciwleglych katach..."l)

Kara ta nie odstreczyla bynajmniej dziewczatek od
uktadania i odgrywania innych scen dziejowych. Dopo-

¥) Zob. w zbiorowem wydaniu Powiesci Orzeszkowej, tom
zatytutowany: ,,Drobiazgi“ str. 3—S5.



magai im w tej mierze nauczyciel rysunkow, niejaki Fi-
lipowicz, ktory, niewiele majac do czynienia przy malej
i chorowitej Klemuni, zajmowatl si¢ gltownie rysowaniem
1 wystrzyganiem z papieru rozmaitych figurek, krajobra-
zow, grup historycznych, wedle zyczenia swoich mtodziu-
tkich uczennic. A te przedstawiane przez nie obrazy
walk, klesk, i $mierci bohateréw tak je nieraz przejmo-
waly, ze si¢ az zanosily od ptaczu.

Tradycye zatem przeszlosci w najznamienitszych po-
staciach, organicznie si¢ niemal spajaty z umysltem i staty
si¢ niezachwiang podstawa poje¢ i uczué, podstawa, kto-
rej wzruszy¢ nie zdotaly nurty kosmopolityczne, jalde
w dojrzatycli latach naszej autorki zaczely sie przedo-
stawa¢ 1 na Litwe, owszem przyczynily si¢ do tego tylko,
ze autorka, poznawszy ich niebezpieczenstwo dla dusz
nie majacych takiego mocnego, jak ona, punktu oparcia,
starala si¢ ostrzega¢ niedo$wiadczonych a ufnych, kre-
sleniem catkiem nowych w naszej literaturze postaci, ta-
kich jak Porycki w ,Elim Makowerze," jak bohaterowie
»Widm" itp., albo tez rozwinigciem rozumowem i uczu-
ciowem pogladow swoicli w tak zajmujacej, waznej
i wptywowej rozprawie, jak rzecz o ,,Patryotyzmie i ko-
smopolityzmie.”

O kolizyach spotecznych, o rywalizacyi stanéw nie
bylo zapewne mowy w domu, za czaséw dziecinstwa
Elizy. Istniejacy porzadek rzeczy, w odniesieniu do sto-
sunkow wiejskich, przeciwienstwo dziedzica i poddanych,
bylo uznawane prawdopodobnie za rzecz naturalna, zwy-
kla, z ktorg zzyly si¢ pokolenia.

Na szerokim $wiecie 1 w samym kraju rzeczy te
byly w dobie dziecinstwa przyszilej powiesciopisarki na-
migtnie roztrzasane, lecz echa tych dyskusyj nie docie-
raty, jak si¢ zdaje, do Milkowszczyzny. I jezeli w dzie-
wezynce powstawaly jakie humanitarne sklonnosci juz
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wtedy, to objawialy si¢ one na tle wylacznie uczucio-
wem: zal jej bylo ludzi biednych, zapracowanych, cier-
piacych. Ilekro¢ ustyszata, ze tajano shuge czy wioscia-
nina, uczuwata dla pokrzywdzonego zyczliwos¢, zmie-
szang z lito$cia; bony swej, Niemki, Fechnerki, nie lubita
dlatego glownie, ze ta byla zlg dla shuzby.

W Kklasztorze, wiedzac juz, ze po zawczesnej $Smierci
siostry swej Klemuni, jest jedyna, a bogata dziedziczka,
nieraz roila o wyzwoleniu wiloscian milkowskich.

Wyszedlszy zamgz i zamieszkawszy na Polesiu wo-
lynskiem w Ludwinowie, doswiadczata nieraz checi dopo-
mozenia chlopom; zbieral ja taki zal nad temi zapraco-
wanemi ludzmi, ze od ptaczu wstrzymywac si¢ musiata. Nie
wiedziata wtedy jeszcze sama, coby jej zrobi¢ wypadato,
jak objawi¢ czynnie swe uczucia. Obchodzita si¢ wigc
tylko zyczliwie, chetnie rozmawiala zaréwno z liczng
i réznorodng stuzba, jak i z chlopami, ktorycli przy da-
nej sposobno$ci widziata. A sposobnosci takicli nie bra-
kto. Przychodzili wiesniacy do ogrodu dworskiego na ro-
boty rézne, do dziedzica z interesami, kobiety wiejskie
przynosity na sprzedaz jagody, grzyby itd. Wielu wigc
mieszkancow wsi ludwinowskich znata mloda dziedziczka
po imieniu, miala pomiedzy nimi ulubiencéw i ulubienice;
na dozynkacli i weselach, ktore z ,.korowajem" do dworu
przyjezdzaty, znajomos$ci te rozszerzaly si¢ i utrwalaty.
Zreszta do czynniejszego zajecia si¢ losem mieszkancow
wiejskich nic wtedy nie zmuszato. Wtoscianie okolic
owych, posiadajacy dobre grunta i rozlegle pastwiska,
zyli we wzglednym dostatku; Zadna katastrofa : ani gtod,
ani moér, ani pozoga, nie dotknety ich w owej porze.
Chyba wigc jakiem$§ wstawieniem si¢ za nimi do meza,
jaka$ dorazng pomocg, okazywac si¢ moglo spotczucie
mlodej dziedziczki. Niebawem atoli nadeszta chwila, w kto-



rej uczucie instynktowe miato si¢ zamieni¢ w $wiadome
dazenie.

W catym kraju zaczeto ponownie zajmowaé si¢
sprawg wtoscianska; rozprawiano, pisano artykuty, bro-
szury i ksigzki, podawano projekty. Na Litwie, podobnie
jak w cesarstwie, z woli i rozkazu cesarza Aleksandra II
powstaly komitety obywatelskie, majace rozpatrzy¢ sprawe
uregulowania stosunkéw miedzy dziedzicami i poddanymi,
oraz wyrazi¢ swoje poglady i zyczenia, azeby po zebra-
niu opinij mozna bylo przystapi¢ do czynnego zalatwie-
nia jednego z najwazniejszych zagadnien spotecznych.

Oczywiscie i do Ludwinowa doszty bardzo zywe
odglosy kwestyi, ktéra jeszcze przed ustanowieniem
owych komitetow poruszyta byta z drzemki umysty obywa-
telskie. Krewni i blizcy znajomi pani Orzeszkowej w ko-
mitetach samych czynny brali udzial. Wielce powa-
zany i rozumny Kalikst Orzeszko w Petersburgu, a Jan
Zuk w Grodnie, byli cztonkami ich i po powrocie z tych
miast zdawali swym spotobywatelom na Polesiu szczego-
towa sprawe z czynnoSci swoich, a mloda dziedziczka
Ludwinowa przyshuchiwata si¢ im, z ubocza wprawdzie,
ale z ciekawoscig wielka. Zrozumiata ona doniosto$¢ sprawy
1 zywo zajmowacC si¢ nig zaczeta, tern tatwiej, ze cale
grono znajomej jej miodziezy, $rod ktorego znajdowat
si¢ brat mlodszy jej me¢za, Florenty Orzeszko, entuzya-
stycznie t¢ sprawe¢ witalo. Pomigdzy starszymi, wygtla-
szano zdania rozmaite, ale z mlodziezy, licznej w tamtych
stronach 1 czasach, nie bylo ani jednego, ktéryby nie
glosowal za najszerszem wymierzeniem ludowi sprawie-
dliwosci. Do tej grupy entuzyastow bezwarunkowycli
przylaczyta si¢ pani Orzeszkowa odrazu i zaczela o tym
przedmiocie toczy¢ z tymi, ktérzy okazywali entuzyazm
warunkowy tylko, dysputy zapalczywe. Bylo juz w nich
troch¢ rozumowania wtasnego, wigcej .cudzego jeszcze,
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a sprawa sama, zaczepiajac o strun¢ uczuciowg, nada-
wata przy$pieszone, nami¢tne tetno rozprawom. Miata za$
Eliza do walczenia pod tym wzglgdem z najblizszem, domo-
wem otoczeniem ; ztad z dowodzen i przekonywan w gniew,
z gniewu w placz i rozpacz nieraz wpadata.

Wtedy uswiadomit si¢ w jej duszy poglad demo-
kratyczny, ktérego miata zosta¢ jedng z najwymowniej-
szych i najbardziej wplywowych, chociaz bynajmniej nie
krancowych, przedstawicielek; nie zawi$¢ bowiem kla-
sowa, ale idea sprawiedliwosci jej przy$wiecala, mys$lami
i stowami jej kierujac. Sama pochodzac ze sfery szlache-
ckiej, nie moglta czu¢ jakiej§ do niej nienawisci, a wi-
dzac jej btedy, prowadzace do ruiny materyalnej i de-
gradacyi moralnej, o ratowaniu jej raczej, a nie zagladzie,
myslata. Dla ludu miata gleboka sympatye, lecz wiedziata,
ze on, wérod dzisiejszych stosunkow, szlachty zastapi¢ nie
moze, a c6z dopiero w okolicach, w ktorych przebywata.

To ustalenie si¢ przekonan spotecznych nastgpito
w latach 1860—63. Na ten sam czas przypadto takze doj-
rzenie umystu wogolnosci, doj$cie do samodzielnych po-
gladow.

Tryb wyksztalcenia panny Pawlowskiej byt przez
czas dhugi taki, jaki powszechnie natenczas w domach
szlacheckich zamozniejszych panowal. Bardzo wczes$nie,
bo juz w 5-ym roku zycia, umiala Ziunia czyta¢ po pol-
sku i po francuzku i majac zamitlowanie w czytaniu, duzo
juz wtedy ksigzek stosownych i niestosownych dla jej
wieku przebiegla. Miata bone Niemke, dla wprawy w roz-
mowie niemieckiej, i nauczycielke, panng Kobylinska, dla
konwersacyi francuskiej 1 innych nauk elementarnych.
Bony nie cierpiata, w niemczyznie stabe robila postepy;
nauczycielke za$ kochata, po francusku wyrazala si¢ la-
two 1 czytala. Polszczyzna jednak nie byta przez to za-
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niedbywana. Z siostra najchetniej zawsze po polsku roz-
mawiata i polskich ksiazek najwiecej czytywala.

Kiedy miata lat dziesi¢¢, oddano jg na pensye. Pro-
gram szkolny, jak we wszystkich owczesnych zaktadach
zenskich, tak i u pp. Sakramentek, byt nadzwyczaj szczu-
ply, a sposob traktowania nauki — powierzchowny. Naj-
wigkszy nacisk kladziono na nauke dwu jezykéw cudzo-
ziemskich i muzyki. Dwie bony: Niemka, p. Stephen
i Francuzka, p. Marchand, dozorujace aktow ubierania si¢
i rozbierania pensyonarek, i znajdujgce si¢ co chwila na
roznych punktach pensyi, mialy za zadanie pilnowac,
francuskiej i niemieckiej rozmowy. Pensyonarki obowia-
zane byly mowi¢ dzien po francuzku i dzien po niemie-
cku. Za niespelnienie tego obowiazku byla nawet kara
W postaci zawieszajacego si¢ na szyi jezyka z czerwo-
nego sukna. W klasach przepis ten spelniano dos$¢ pil-
nie, ale po za lekcyami, na korytarzach i dziedzincach,
gdy zwlaszcza uczennice rozbawily sie 1 rozswawolity,
zadna sita nie zdotala juz zmusi¢ ich do mowienia ina-
czej, niz po polsku. Bony, nauczycielki i sama mistrzyni
gderaly i nawolywaly do innego moéwienia, czerwony je-
zyk z szyi na szyj¢ przelatywal, a pensyonarki wciaz
trzepaty i hatasowaty po polsku. Czesto tez dawano im
z tern pokdj 1 zmyslano gluchote, dopoki nie zamknety
si¢ za niemi drzwi klas, w ktérych niepodobna juz bylo
unikngé francuszczyzny i niemczyzny. Jak gdzieindziej,
tak i tu powtarzal si¢ objaw znamienny: pierwszego j¢-
zyka uzywaly uczennice z tatwoscig i chetnie, drugiego—
z trudnos$cig i tylko z musu. Bylo to ogdlne. Starszyzna
szkolna utrzymywata nawet, ze w dnie niemieckie klasy
byly daleko cichsze; istotnie mdwiono znacznie mniej,
byleby unikngé niemczyzny. Oprocz bon byli oczywiscie
nauczyciele jezykow, wyktadajacy je w klasach; francu-
skiego dawat Leroux, niemieckiego Caro.
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Metrow muzyki byto wielu; kilkanascie fortepianow
dudnito na pensyi od rana do wieczora w roznych sa-
lach i nawet kaplicach. Metrem panny Pawtowskiej byt
Jloc jaki§, nazwiskiem Novi.

Dopiero po tych trzech przedmiotach glownycli na
pensyi, szly inne, traktowane o wiele oboj¢tniej, anizeli
jezyki 1 muzyka. Historya i geografiag wyktad "Wrdble-
wski, arytmetyke Jasinski; rysunkow uczyt Werner, ale
panna Pawltowska, po krotkiej probie, przestala si¢ niemi
zajmowa¢. Natomiast poza programowemi lekcyami uczyla
si¢ historyi literatury powszechnej i francuskiej pod kierun-
kiem zakonnicy, panny Prezentacyi, ktora jg wogoéle bardzo
lubita, piescita, przynosita jej rézne przysmaczki: owoce,
pierniki i t. p.

Ze wszystkich nauczycieli swoich najlepiej i najwdzie-
czniej wspomina autorka nasza Ignacego Kowalewskiego,
ktory wyktadal jezyk polski oraz literature ojczysta.
Byt to mlody, wysoki blondyn, lagodny, uprzejmy i wy-
mowny. Lekcye jego pensyonarki lubily bardzo i korzystaty
z nich wiecej, niz z innych. Miat wielki talent wyktadu,
a przy nauce literatury deklamowat picknie i w spo-
sob taki, ze obudzal w uczennicach zamitlowanie do dziet
i arcydziel piSmiennictwa. To tez zaznajomil je wybornie
z pismiennictwem XVI i XVIII stulecia; nie tylko na
lekcyach czytywal ustgpy z celnigjszych utworow, ale
nadto dawal pensyonarkom samym do czytania Kocha-
nowskiego, Reja, Skarge, Gornickiego, Krasickiego, Trem-
beckiego. Mickiewicz znajdowat si¢ w biblioteczce pensyj-
nej; rozczytywaly si¢ w nim uczennice zaréwno podczas
godzin klasowych, jak i po za niemi. Poznaly tez wowczas
wiele utworéw Kraszewskiego, Korzeniowskiego, Chodzki,
Syrokomli.

Wogole zapat do czytania wérdd pensyonarek u pp.
Sakramentek byt do$¢ znaczny. Panna Pawlowska wtedy
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wlasnie zaznajomila si¢ z wielu dzielami literatury fran-
euzkiej: czytala Marmontela ,,Contes moraux“ Lamartine’a,
Chateaubrianda, a procz tej dozwolonej lektury zajrzala
i do przekradzionych ma pensye powiesci Dumasa, Sue'go,
Sand’a i Sandeau.

Z niemieckich autorow, znata, konczac pensyg, przy-
najmniej wazniejsze nazwiska i ustepy najstynniejszych
dziet i pamigta nawet wybornie, jak siedzac na schodach
ogrodowych z Wanda Wasitowska (siostra Maryi Kono-
pnickiej) i Leontyng Niemiryczoéwna, czytaly we trzy
Schillerowskiego ,,Don Cariosa.”

Ulubiong powie$cia panny Pawlowskiej na pensyi
byta ,,Pojata“ Bernatowicza, ktora ze trzy razy prze-
czytala i namigtnie do niej si¢ przywigzata. Silne tez
wrazenie na miodziutki umyst i serce wywarla ,,Kolo-
kacya,“ ktorej bohater, Jozef Starzycki, podobatl si¢ jej
bardzo i po raz pierwszy w zyciu ja rozmarzyt. Wiedzac,
ze bedzie majetng, obiecywata sobie, ze, jak Kamilla
z ,,Kollokacyi," poslubi ubogiego i1 szlachetnego mio-
dzienca.

Eliza Pawlowska opuscita pensye, nie majac jeszcze
w zupelosci ukonczonych lat pietnastu. Stosownie do
owczesnego zwyczaju i z woli matki, jakniemniej ojczyma,
pana Widackiego, weszla, jak to mowig, odrazu w $wiat
jako panna na wydaniu.

Nowos¢ potozenia oszotomita ja, oderwala od mysli
| zaJSc) ktore jeszcze tak niedawno na pensyi w wyso-
kim interesowaly ja stopniu. Przepedzita lato 1857 r. na
wsi przy matce w Rumlowku, majatku o trzy wiorsty od
Grodna potozonym, ktéory w czasie pobytu jej na pen-
syl, pam Widacka, za posagowag sume¢ swoja nabyla.
Wielu obieralnych urzgdnikow z klasy obywatelskiej, wraz
z rodzinami zamieszkiwato Grodno: Kiersnowski, prezes
sadu gubernialnego, Klimaszewski, Bogatko, Wierzbicki —
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sedziowie, Jancewicz, prezes sadu powiatowego itd. Nie-
ktorzy przebywali w miescie tylko dla zabawy, lub z in-
nych pobudek; nalezaty do nicli rodziny Ko$ciatkowskich,
Buchowieckich itd. Wszedzie byly panny, mniej wigcej
rowiesnice Elizy, a takze milodzi panowie, badz przeby-
wajacy w mieScie stale, badz ze wsi czgsto przyjezdza-
jacy. Bawiono si¢ jak w wielklem miescie; byty ustawi-
czne wizyty, wieczory, wieczorki, teatry amatorskie, w re-
sursie obywatelskiej zebrania po kilkaset osob liczace,
maskarady, loterye fantowe itp.

PannaPawlowska bywata z matkg wszgdzie, ai wswoim
domu przyjmowaty mnoéstwo o0sob. Mieszkaly przy ulicy
Brygidzkiej, w apartamencie ztozonym z dziewieciu pokoi,
z duzym salonem ; sprzety i obrazy przywieziono tu z Mil-
kowszczyzny. Panna Eliza uchodzita za jedne z najma-
jetniejszych panien w gubernii. Milkowszczyzna, wypu-
szczona w dzierzawe, przynosita 5000 rubli czystego do-
chodu; procz tego miata 30 widk bardzo picknego i do-
brze zakonserwowanego lasu. Ruchomos$ci milkowskie
w sprzetach i srebrach ocenione byly w ,,Opiece szla-
checkiej" na 10,000 rubli. Nic wigc dziwnego, ze wkoto
bogatej panny uwijal si¢ rdj wielbicieli 1 starajacych sig,
i ze panna o czytaniu i dalszem ksztalceniu si¢ ani po-
mys$lata, oddajac si¢ calkowicie pradowi zabaw i rozrywek.

Ten fakt, ze umysl, z natury sktonny do zadumy, za-
nurzyt si¢ na czas stosunkowo dos¢ dlugi, bo przeszio
dwuletni, w pustocie i préznostkach, jest nie tylko psy-
chologicznie ciekawy sam przez si¢, ale takze w pola-
czeniu z podobnemi objawami wsréd ogdtu owczesnego,
pomiedzy r. 1857 a 1860, ma tez interes spoleczny, sta-
nowi znamienny objaw usposobienia narodowego w owej
dobie. Warto wigc szczegdtowiej go rozpoznaé; a ze Orze-
szkowa we wspomnieniach swoicli ,,Z pozogi“ odmalo-
wala dobitnie nastrdj swoj z owej chwili, postuze si¢ jej
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stowami dla uprzytomnienia sobie obrazu 16-letniej panny,
ktora z przyjaciotka swoja Melania odgrywata wtedy role
niemata w tak zwanym ,$wiecie“ grodzienskim.

»Byla-to po powrocie z pensyi pierwsza przyjaciotka
moja — powiada nasza autorkal). — Obie nas uznano
za doroste panny i jako takie w $wiat wprowadzono, cho¢
naprawde byly$my jeszcze dzieCmi, majac niewiele wigcej
nad lat pietnascie. Traf zrzadzil, ze taczylo nas mnodstwo
podobienstw i wspolnosci, powierzchownych zresztg i glebi
istot naszych nie siggajacych, ale ktore podowczas wy-
starczyly do wykrzesania zywej pomigdzy nami sympa-
tyl i zawigzania poufalego, pospolicie przyjaznig nazwa-
nego stosunku. Jednostajnego wzrostu, drobne i watle
obie, miaty$my jednostajny kolor wloséow i oczu i jedno-
stajng niezgrabnos¢ w dlugie suknie ubranych podlotkow.
Nietylko przeciez nieukonczony rozwoj fizyczny sprawiat,
ze ruchy nasze, a potrosze i ksztalty przypominaly mtode
gaski, po raz pierwszy puszczone na wodg. Jedna z nas
tylko co opuscita klasztorng pensya, druga — dom wiej-
ski, wcale prawie nieuczgszczany. Moralne i umyslowe
istoty nasze zostawaly w fazie zaczatkowos$ci, nieswia-
dome $wiata, ludzi i siebie samych, najmetniejszem na-
wet przeczuciem nieodgadujace przysztych swych sit i prze-
znaczen. Byly$my sobie do tego stopnia rowiesnicami, ze
przyszty$my na $wiat nietylko w jednym roku, ale i w je-
dnym miesigcu. Miesiagcem tym byl maj, co 6wcze$ni zna-
jomi nasi brali za asumpt do wrozb szczesliwych, albo-
wiem jestto najpickniejszy i najweselszy miesigc w roku.
Wprawdzie, ma przekér tym wrdzbom, los uczynit nas
wspolsielotami, mnie bardzo wczesnie ojca, jej matke od-
bieiajgc; ale niezmiernie zajete rolg dorostych panien,
ktoradmy z rozporzadzenia starszych odgrywaty, nie my-

¥) Zob. ,Drobiazgi“ str. 113—121.
Bene nati. 11
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stalySmy o tem poddéwczas i nie mialySmy zadnych smu-
tkow, ktoremibySmy dzieli¢ si¢ mogly. W zamian bawi-
ly$my si¢ wspolnie.

»Dziwnem si¢ to teraz wydaje i obszernych objasnien
wymaga, ale faktem jest, przez wielu jeszcze pamigta-
nym, ze w przededniu najmniej pewno zabawnej epoki
naszych dziejow dla catej licznej i moznej grupy ludzi jedy-
nem prawie hastem i najwyrazniejszym celem zycia, byta
zabawa! Bawiono si¢ wszedzie, zawsze, w sposoby naj-
rozmaitsze i dla wszelkicli mozliwych pretekstow. Wizy-
ty, obiady, wieczory, tance, polowania, karty, majowki,
kuligi, wrzaly po wsiach i miastach. Dnie ciszy, skupie-
nia i jakiejkolwiek pracy zdarzaly si¢ czasem, tygodnie
bardzo rzadko, miesigce nigdy. Wiele rodzin, zyjacycli
stale na wsi, przepedzalo w miescie kilka zimowych mie-
siecy; ze za$, przy nieistnieniu kolei zelaznych, odlegle
podréze przedstawialy wiele trudnosci, miasta prowin-
cyonalne napetniaty si¢ kazdej zimy znaczng iloscig tych
przybyszéw, salony i saloniki przedstawialy codziennie
widok strojnych, gwarnych, grajacych, $piewajacych i tan-
czacych zebran, ulice roity si¢ powozami i konmi, wng-
trza kosciotow plongly czesto rzesistem $wiattem, wsrod
ktérego tysigczne thumy chciwie spogladaty na widowi-
ska wspaniatych uroczystosci slubnych.

»W tym gwarze 1 zamecie, posrod panien, naprawde
juz dorostych, i towarzyszacej im mtodziezy, przed ba-
cznym 1 spostrzegawczym wzrokiem weteranek 1 wete-
randw, dwie mlode gaski przesuwaly si¢ zawsze razem,
z lekliwie wyciagnietemi szyjami i oczyma szeroko otwie-
ranemi przez niezmierng ciekawos¢ $wiata, lub ukrywa-
jacemi si¢ pod spuszczone powieki, przez wszystkie inne
uczucia zwyci¢zajaca, nie$mialosc...

..Przejazdzki, w celu uzycia §wiezego powietrza od-
bywane, wolno mi bylo czyni¢ bez towarzystwa starszych;
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z rado$cig zatrzymywatam si¢ przed mieszkaniem Melki,
lotem strzaly wbiegatam na schody, zdata i glo$no wo-
tajac, aby ubierata si¢ copredzej i ze mng jechata. Naj-
czesciej wybiegata naprzeciw mnie, lekka, rumiana, z za-
wini¢temi rekawami sukni, w gospodarskim fartuszku...
Porywala mi¢ i wodzila po wszystkich zakatkach obszer-
nego i dostatniego mieszkania swego ojca... Pokazywala
mi wszystko, opowiadata, wzywala rad moich co do za-
rzadzania obiadami, przyjmowania ojcowskich gosci, utrzy-
mywania w rygorze dziesigcioletnich braciszkow i sze-
$cioletnich siostrzyczek. Wzajemnie, wszystkiem, co mo-
wilami 1 powierzala, przejmowatam si¢ szczerze i gteboko:
chwalitam, ganitam, doradzatam. Boze! jakiez to by¢ mu-
sialy sady i rady!.. Ale ona przywiazywata do nich wiel-
kie znaczenie... Czasem, przy tych wszystkich bardzo
powaznycli rozprawach i1 naradacli, ogarniala nas taka
ochota do swawoli, ze zaczynaly$my biega¢ po wszystkich
pokojach, goni¢ si¢, gra¢ w chowanego, $miejac si¢ przy-
tem tak, jak niewolno nam bylo $mia¢ si¢ gdzieindzie; :
glto$nemi, dilugiemi gamami $miechu. Nie miewatly$my
wtedy ani wyciagnietych szyj, ani zbyt szeroko rozwar-
tych, lub Igkliwie spuszczonych ku ziemi oczu, ani sztu-
cznie powaznych ruchéw, przypominajgcych nastrz¢pione
i nieruchome skrzydla uczacych si¢ ptywaé gasek. Bie-
gajac, zaledwie dotykaty$my ziemi, a w glowach, piersiach
i na twarzach, czulySmy upal najswiezszej mtodosci. Gdy
zdyszane, niewiedzie¢ czem tak niezmiernie rozweselone,
z rozrzuconemi wlosami i wykrzywionemi kokardami ele-
ganckich sukien, wbiegalySmy do salonu, Melka padata
na taboret, stojacy przed otwartym fortepianem i predko,
szumnie poczynala wygrywaé polke lub walca. Mtodsze
rodzenstwo jej, ktore w roli widzow i aktoréw przyjmo-
walo udziat w gonitwach i w grach naszych, uszczesli-

wione rozpoczynalo w takt jej muzyki rézne skoki, z ktd-
I*



rych ona koniecznie prawidlowe tance uczyni¢ pragnela.
I oto zamienialySmy si¢ obie w mistrzynie tancow, ta-
czac w pary chlopczykéw i dziewczynki, nauczajac je
sposobow posuwania ndézkami w polce lub walcu, krecac
si¢ wraz z niemi i jedna druga co moment przy forte-
pianie zastepujac.

»Powoz, ktorym przybywalam, stat sobie i stat przed
brama domu; stangret, niestety, aby nie zmarzna¢ w ten
dzien zimowy, z calej sily uderzat rekoma o piersi i boki,
a my$my si¢ bawily tak dobrze i wesoto, jak prawie ni-
gdy nie zdarzato si¢ nam bawi¢ gdzieindziej.

»Potem, gdy, przypomniawszy sobie przejazdzke,
siadaly$my obok siebie w powozie 1 jezdzilySmy czasem
godzing calg po ulicach miasta, dziw mi¢ teraz zdejmuje
na my$l, jak zupelie bylysmy nieswiadome otaczajacej
nas ludzkosci i doskonale dla niej oboje¢tne! W miescie,
podowczas bardzo ruchliwem i1 do$¢ zamoznem, ludzie
wszelakich stanéw ruszali sig, roili, szli, $pieszyli; mysSmy
jednak dla nich nie mialy oczu, ani uszu, ani ciekawej,
lub wspdtczujacej uwagi. Ktokolwiek nie nalezal do kota
znajomych naszych i na widok nasz nie sktadal powital-
nego uklonu, nie istniat dla nas. Ani promyka wiedzy
nie bylo w nas o tem, co ci wszyscy ludzie robig na
Swiecie, jak zyja, mysla, czuja i cierpig, i ani iskry checi
dowiedzenia si¢ o tem. Gdyby podéwczas ktokolwiek nam
powiedzial, ze same kiedy$S w ten tlum nieznany wpa-
dniemy, zmieszamy si¢ z nim, wraz z nim pracowaé, za
niego cierpie¢ i walczy¢ bedziemy; z jakiemze zdziwie-
niem wyciagnelybySmy nasze szczupte szyje i z jakim
przestrachem rozwarlyby$my oczy!., tak byla doskonatg
nasza nieznajomo$¢ prawdziwego, wielkiego §wiata. O! §wie-
cie wielki, o! §wiecie pickny, a przeciez nieszczesny, ktory
plyniesz oceanem niezliczonych i nieprzejrzanych w roz-
maitosci swej zjawisk, jakze maluczkiemi i bez winy



wlasnej $miesznemi byly te dwie twoje kropelki, ubrane
w ciepte futerka i biate kapelusiki, ktore, patrzac na cig,
ani wiedzialy, ze czastke twoje stanowia, ani zapytywaly,
czem jeste$, ani myslaly o tem, co dla nich gotujesz!.."

Z tg sama nie$wiadomg lekkomyslnos$cig, z tym sa-
mym dziecinnym jeszcze, pomimo ukonczenia pensyi na-
strojem, z jakim stosunki towarzysko-spoteczne oceniala,
zgodzila si¢ tez panna Pawlowska na konwencyonalne
maltzenstwo, zaprojektowane przez matke, a popierane
przez znajomych, wsréd ktorych wesole wieczory spe-
dzata. Piotr Orzeszko, stryjeczny brat marszatka guber-
nialnego, nie mial w sobie nic, coby odraze¢ w takiej
16-letniej panience obudza¢ moglo. Mial lat 35, byt wy-
sokim, przystojnym blondynem, o gestych, mocno kre-
cacych si¢ wlosach, tanczyt zgrabnie, obejscie si¢ jego,
jak wszystkich prawie ludzi ze sfery obywatelskiej, ce-
chowaly w towarzystwie: latwo$¢, uprzejmos¢, a nawet
pewna wykwintnos¢. Po dwu wizytach o$wiadczyl si¢ za
posrednictwem swego szwagra Antoniego Glindzicza, czlo-
wieka wielce powazanego, o reke panny Elizy i zostal
Przyjety- Panna nie miata sposobno$ci pozna¢ jego umy-
stowych i moralnych przymiotow, bo z nig zaledwie
w tancu par¢ zwyklych zamienit ogolnikow, zresztg przy-
mioty te byly jej wtedy obojetne, poprostu nie zastana-
wiata si¢ wcale nad tg strong istoty ludzkiej. Orzeszko
podobat si¢ jej wigcej od innycli z powierzchownosci
| sposobu tanczenia; cieszylo ja to, Ze za niego wy-
szedlszy, odjedzie zaraz w nowe, nieznane sobie strony,
ze zaznajomi si¢ z mnoéstwem ludzi, gdyz styszata od niego,
iz ma przeszlo 40 domow krewnych, po roéznych stro-
nach gubernii rozrzuconych, w ktérych bywa.

Po zar¢czynach narzeczony pojechat do Warszawy,
celem ,.ekwipowania sigu; §lub wyznaczony zostal za ty-
dzien po jego powrocie. Jak ten czas przeszedl narze-



— XXII —

czonej, dowiadujemy si¢ rowniez z cytowanych juz wspo-
mnien ,,Z pozogi.“ Po wigkszej czesci wypehialy go wi-
zyty 1 zabawy. Czasami tylko przepedzata chwil parg
z przyjaciotka swoja Melania, ktora takze zareczong juz
byta, na ,powaznej" rozmowie. Co bylo jej trescia? Po-
shuchajmy samej autorki:

,0dy wypadkiem gosci nie byto i nigdzie zapro-
szonemi nie byly$my, przy slabem s$wietle jednej palacej
si¢ w pokoju lampy, siadywatysmy obok siebie na nizkich,
pod $ciang stojacych stoleczkach i powtarzalySmy sobie
wszystko, co$my kiedykolwiek styszaly i czytaty o prze-
znaczeniu i obowigzkach kobiety. Zrazu bylo to rodza-
jem wydawania przed samemi sobg lekcyi, ktorej od pierw-
szych dni zycia uczylySmy si¢ na pamig¢; lecz stopniowo
w glebiach naszych istot, metnych i niczego doktadnie
nieSwiadomych, zaczynaly powstawa¢ ruchy samoistne
i zywe, cho¢ bledne i bez statego kierunku. Niewyrazne,
lecz poetyczne obrazy przesuwaly sig, a raczej szybko
mknety nam przed oczyma. Te dwory wiejskie, do kto-
rych uwie$¢ nas miano, nieznane nam jeszcze, stawaly
przed wyobraznia nasza, otoczone wszystkiemi pigkno-
$ciami i pong¢tami natury, a napetlione wdzickami i wy-
kwintami, o jakich tylko mogly$my mie¢ najstabsze chocby
wyobrazenie. Roily§my takze o jakich§ wzniostycli cno-
tach, dobrych czynach, ktérych natury i formy nie okre-
$latySmy sobie wyraznie, ale o ktorych moéwiac, czutySmy
silniejsze uderzenia serca i pomimowoli $ciskaly$Smy sobie
rece. Byly to zapewne echa, ktére w tym waznym mo-
mencie zycia przybywaly ku nam od nauk, ktéoremi na-
pehiano nasze dziecinstwo, od zastyszanych rozmoéw i kie-
dykolwiek przeczytanych ksigzek. Zarazem przeciez byty
to samoistne, cho¢ metne popedy ku nieznanym jeszcze,
lecz zdala dojrzanym wyzynom, betkotliwie jeszcze prze-
mawiajace odgadywania poetycznych, czystych, nawet
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bohaterskich rysow $wiata i zycia. 1 znowu, wsérdd tych
rozméw, w glowach i na twarzach czulySmy upal naj-
$wiezsze] mtodosci, a na strunach naszych piersi, niedo-
brze przez mysl okre$lane i z trudno$cia wyrazane sto-
wem, ale gorace nadzieje i porywy, graly piesn o mnod-
stwie splatanych tondéw, z ktorych najglosniejszym byta
wielka rados¢ zycia i wielka wiara we wszystkie
jego piekne obietnice i wznioste rozkazy. Naturalnie, ze
w takim nastroju ducha dlugo trwa¢ nie moglySmy i ze
rozmowa nasza wkrotce z uSmiechami i prawie z dzie-
ciecym szczebiotem $lizga¢ si¢ zaczynala po galgankach
naszych wypraw 1 roéznych btyszczacych szczegotkach
przysztego, nowego zycia..." §

Jezeli jednak w tych kilku tygodniach, oddzielajacycli
zargczyny od $lubu, blysngta nawet kiedy mysl istotnie
powazniejsza, nie stawala si¢ ona przeciez kierowniczka
postepowania, lecz znikata wsréd dzwiekow muzyki tane-
cznej i pozostawiata narzeczong dzieckiem, bawigcem si¢
btahostkami.

Narzeczony powrdcit z "Warszawy z dwoma powo-
zami: karetg i koczem, z jedenastu do nicli konmi, z czte-
rema shuzacymi, z ktorycli dwaj stangreci, dwaj lokaje,
wszyscy w liberyach pemlycli blach i galonéw z wyry-
tym na nich herbem Leliwa, ktory tez jasnial na drzwi-
czkach karety — z mndstwem nakoniec kwiatow $wiezych
i sztucznych, bombonier, fadnych drobiazgéw i garniturem
ztotym, tj. brosza, kolczykami i bransoleta, od szafiréw
bigkitnemi, a stanowigcemi podarek $lubny... W tydzien
potem, wérod ktorego narzeczeni widywali si¢ ciagle, ale
procz konwencyonalnej, nie prowadzili zadnej innej roz-
mowy, odbyl si¢ wspanialy $lub na poczatku r. 1858,

¥ Zob. ,Drobiazgi“ str. 124—126.
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kiedy pannie mtodej kilku jeszcze brakowalo miesiecy do
skonczenia lat szesnastu.

Pare tygodni po $lubie przebyto jeszcze mtode mat-
zenstwo w Grodnie, oddajac i przyjmujgc mnostwo wizyt,
poczem w pewien dzien lutowy, mrozny i $niezny, puscito
si¢ w podr6z do Ludwinowa, potozonego o mil 40 od
Grodna, w powiecie kobrynskim, prawie na pograniczu
Wotynia. Tu przebyta Orzeszkowa do konca roku 1863.

Ten szeScioletni blizko przeciag czasu w jej zyciu
przedstawia dwie rozne fazy. Pierwsze dwa lata pozycia
malzenskiego przeszly jej w takiej samej prawie pustej
bezmyslnosci, na odwiedzinach, przejazdzkach, zabawach,
jak owe miesigce po-pensyonarskie; nastepne za§ — na
rozmy$laniu, wej$ciu w siebie, zajeciu si¢ sprawami o0gol-
nemi, cierpieniu, walce wewnetrznej, zakonczonej rozsta-
niem si¢ z mezem i zwrotem do zawodu pisarskiego. Ten
drugi okres zwykta Orzeszkowa nazywac swoim uniwer-
sytetem.

Przez owe pierwsze dwa lata byla mioda pani Lu-
dwinowa poprostu samym S$miechem, sama pustota, samg
proznoscia; bo cieszylo ja, bawito, nawet mito§¢ wlasng
przyjemnie glaskato wszystko: S$licznie urzadzony dom,
stroje, stuzba, niezliczone wizyty blizsze 1 dalsze, cate
grona przyjacidlek, réwiesnic, sagsiadek i sgsiadow. Byla
wtedy moda zaktadania do karety siedmiu koni, z fory-
siem na przedzie, a do kocza — piatki po krakowsku;
jezdzita mloda dziedziczka w oba te sposoby, a raczej
latata, bo maz jej byl zwolennikiem jazdy szybkiej, i do
krewnych daleko mieszkajacycli udajac sie, czesto mil
dwadziescia kilka lub trzydziesci przebywali w jedne dobe.
Z Milkowszczyzny sprowadzita pani Eliza wszystko, co
tam bylo pigknem i cenném: biblioteke, obrazy, zwiercia-
dta, staro$wieckie ozdobne sprzety i pysznita si¢ tem
przed sgsiadami. Stosunek z mezem byt wtedy kolezenski
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i przyjacielski, bez sentymentow, ale i1 bez niezgody,
owszem z checia wzajemnego dopomagania sobie w upie-
knianiu i rozweselaniu domu i zycia.

Dopiero w r. 1860 przestaly zajmowaé Orzeszkowa
tryumfy préznosci i upojenia rozrywek. Zmiana, zaszia
w ogbélnym nastroju spoleczenstwa, dyskusye, biorace po-
czatek z przebiegu kampanii wloskiej z r. 1859, oraz
z ustanowienia komitetow do sprawy wiloscianskiej, prze-
niknety 1 na Polesie wotynskie. W otoczeniu Orzeszko-
wej znajdowato si¢ dosy¢ ludzi z wyzszem wyksztatce-
niem i zajmujgcych si¢ sprawami ogoélnemi. Procz wspo-
mnianych juz poprzednio Glindzicza i Jana Zuka, wy-
mieni¢ nalezy Rusieckiego, a zwlaszcza czterech jego
synow, krorzy sSwiezo wtedy z uniwersytetow wrocili
i nowe poglady na literaturg, nauke i zycie w rozmowacli
objawiali. Uczuta si¢ wtedy Orzeszkowa czastkg owego
wielkiego $§wiata i zapragnela by¢ swiadomg tego, co tym
swiatem wlada, jakie s3 jego wielkie idee i interesa.
Rzucila si¢ wigc ponownie do czytania i pochtaniata cate
stosy ksigzek starszych i nowszych, to z biblioteki ojca,
to z ksiggozbioru Janostwa Zukéw, to z Warszawy spro-
wadzanych. Pomigdzy wyjazdami w sasiedztwo i do dal-
szych okolic i przyjmowaniem gosci znajdowala czas
i goragczkowg ochotg¢ do przeczytania zdumiewajacej liczby
dziet polskich i francuskich. Daleko jeszcze wiecej odda-
wata si¢ temu ulubionemu zajeciu w 1861 1 1862 r., kiedy
zabawy wogole staty si¢ rzadszemi i przybraty inny niz
przedtem, powazniejszy charakter, kiedy ona osobiscie
zaczeta nad niejedng rzecza cierpie¢, do niejednej tesknié,
a wszyscy uczuli powiew pelnego powagi i grozy mo-
mentu.

W lekturze tej nie bylo wtedy zadnego wyboru, ni
systematu, nie przyczyniata si¢ ona do skierowania umy-
stu w jakim$ wybitnym kierunku, ale u$wiadomita mno-



stwo mysli, checi i pogladéw na $wiat i zycie. Powsta-
walo w milodej, zywej, goracej, namigtnej duszy, wiele
pociagdw 1 wstrgtow, wiele pragnien i1 zamiardéw, po-
gladéw 1 uczué, ktorych nikt przedtem, ani ona sama na-
wet w sobie nie przewidywata. Powstawal i coraz wyra-
zniej zarysowywatl si¢, coraz potezniej jg necit ideat Zy-
cia, z ktoérym rzeczywisto$¢, bedaca jej udziatem, znajdo-
wala si¢ w sprzecznosci razacej i stanowczej. Ideal ten juz
wtedy okreslita sobie dwoma stowami: ,milo$¢ i praca."
Pragneta kocha¢ — miata lat 18 do 20 w owej dobie —
pragneta pracowac, nie wiedzac jeszcze nad czem, jak,
dlaczego, ale marzac o tem rdznie, a zawsze gornie. Tym-
czasem W jej zyciu rzeczywistem bylo wszystko, procz
wlasnie dwu rysow tego ideatu. Czula si¢ silng sercem
i energig i to uczucie zaczelo wrze¢ w niej, napetniajac
mysl i che¢ pragnieniem porwania pet konwecyonalnego
malzenstwa. Zrazu z wahaniem i skruputami, potem jasno
i $mialo powiedziata sobie, ze jest nieszczg§liwg. Zamiar
wyjechania do Milkowszczyzny, nawet wzigcia rozwodu,
zrazu takze niejasny i1 odtrgcany, uwyraznit si¢ wreszcie
i stormutowal. Nie miala dzieci; byt niezalezny, jakkol-
wiek w zrujnowanym i zadluzonym juz domu ojcowskim,
znalez¢ jeszcze mogla. Po paru zajsciach i wypadkach,
ktore uczucia i pojecia jej bole$nie zranily, zamiar ten
przeszedl juz w fazg postanowienia gltosno wypowiada-
nego.

Wykonanie odwlokty zdarzenia roku 1863, tak, ze
dopiero na poczatku nastgpnego Orzeszkowa przeniosta
si¢ do Milkowszczyzny i z namigtnym zapatlem prowa-
dzita dalej swoje wyksztalcenie umystowe, zyjac w sa-
motnosci najzupehniejszej i megznie stawigc czoto rozlicznym
powiklaniom, jakie zarowno ze stosunkow ogolnych, jak
1 jej osobistych wynikly. Czytania jej owoczesne przy-
braly kierunek systematyczniejszy; Orzeszkowa zapragneta
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zaznajomi¢ si¢ z najnowszemi pradami wiedzy: ksigzki
w tym kierunku pisane sprowadzata sobie i studyowala.
Jedynym jej przewodnikiem pod tym wzgledem w wy-
borze ksigzek byla wtedy ,,Revue des deux mondes,” stale
od lat kilku prenumerowana i sumiennie odczytywana.

Jak na wiele, bardzo wiele umystéw spotczesnego
pokolenia, tak i na nig silnie podziatalo poznajomienie si¢
z dzielem Buckle'a: ,,Historya cywilizacyi w Anglii.“ We-
dhlug wlasnego jej wyznania I), przy pierwszem czytaniu
tej ksigzki czula, jak gdyby wzrok jej, wzmacniajac si¢
z dniem kazdym, siega¢ mogt dalej i wyzej, jak gdyby
w coraz wyrazniejsze obrazy uktadaly si¢ pojecia, wyo-
brazenia, dojrzewaly zasady, ktore przedtem snuly sie jej
w mysli, jak mgliste widma.

Za Bucklem poszli inni wielcy przedstawiciele nauki
nowozytnej i dopomogli mlodej kobiecie do utozenia swo-
ich wiadomosci w pewna jednolitag catosc, majaca jej za-
stapi¢ ten czescig tradycyjny, cze$cia konwencyonalny
poglad na $wiat, na jakim poprzestaje niemyslacy, a przy-
najmniej nie zaglebiajacy sie w pojecia ogoét. Oczywiscie
calo$¢ ta nie mogta by¢ odrazu zupeklie obrobiong i we
wszystkicli czgsciach wykonczong, owszem z biegiem lat.
a raczej z poglebieniem si¢ mysli, uzupetniang byc miala
jeszcze wielokrotnie; dawala juz atoli umystowi moznos¢
grupowania pogladow i wyprowadzania ich z jakiej$ za-
sady, a réwnoczesnie stawala si¢ bodzcem do podziele-
nia si¢ wynikami swych spostrzezen i rozmyslan z jak-
najszersza publiczno$cia, azeby pewne opaczne opinie
sprostowa¢ i przedstawi¢ rady co do usunigcia szkodli-
wycli 1 zgubnych przyzwyczajen, zarowno w myslach,
jak 1 postgpkach. Obrata ku temu formg¢ najpopularniej-

i) Zob. szkic biograficzny E. Orzeszkowej przez W. Kosciat-
kowska w ,,Ktosach* 1881, Nr. 8§12—814.
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sza, powiesciowa, czescig idac za instynktowa pobudka
sity tworczej, czeScig dla latwiejszego oddzialywania na
masy.

IL.

Tworcza zdolnos¢ Orzeszkowej, ktorej zarodka mo-
znaby poszukiwa¢ w artystycznym talencie rodziny Pa-
wlowskich — przypominam, ze stryj jej, jako malarz,
rokowal wiele — objawiata si¢ od samego dziecinstwa.
Wszakze owe, odegrywane wspdlnie z siostrg, sceny histo-
ryczne bywaly jej takze pomyshu i dowodzily, ze wy-
obraznia jej nie tylko bierna, ale i czynng by¢ potrafi.
W czasie choroby siostrzyczki opowiadata jej przed ukon-
czeniem jeszcze siddmego roku zycia jakie$ bajki i hi-
storye, ktore komponowata sama, a ktore spowodowaty
odezwanie si¢ ukochanej przez nig nauczycielki, panny
Kobylinskiej: ,,Ziunia bedzie autorka!* — co znowu wy-
wolato prawie gniewng odpowiedz matki: ,,Niech Bog
broni! prosze jej tem glowy nie nabija." Na pensyi
u pp. Sakramentek pisywala zawziecie wiersze i byla je-
dng z tych uczennic, z pod pidra ktérych wychodzity
wszystkie ¢wiczenia polskie i1 francuskie dla calej klasy.
Nieraz dziennie po 20 takich wypracowan na jeden temat
dokonywata, otrzymujac w nagrod¢ przepisane tadnie
wlasne swoje kajety, kaligrafia bowiem miata szkaradna.
W koncu na tych kompozycyach poznal si¢ nauczyciel
jezyka polskiego, Kowalewski. ,To panna Pawlowska
pisala® — moéwit odrzucajac zeszyt jednej i drugiej z jej
kolezanek, tak, ze ona musiata zaprzesta¢ szkolnego fal-
szerstwa i sama swoje kajety przepisywa¢ na czysto. Po-
tem, gdy mys$l jej od r. 1860 nanowo pracowaé zaczgtla,
wrocita tez ch¢¢ do pisania. Rzucata tedy na papier my-
$li oderwane, uwagi o ludziach jg otaczajacych, tak na-
zwane przez siebie ,strofy proza,” w ktéorych spowiadata
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si¢ z tego, czego nikomu jeszcze nie wypowiedziala zy-
wem stowem. Z robdt wigkszych, podjetych wylacznie
dla przyjemnosci i1 wyksztalcenia wlasnego, do najda-
wniejszych nalezaly: streszczenie jakiej$ historyi Napo-
leona, oraz przeklad kilku utworéw Byrona, dokonany
z tldmaczenia francuskiego. Widzimy z tego, ze studya
powazne i poezya przeplataly si¢ w tych probacli piodra.
Umyst z natury sklonny do tesknej zadumy i refleksy!,
a z drugiej strony temperament zywy, walczyly niejako
ze soba, dopoki uczucie nie poddato si¢ pod kierunek ro-
zumu, nie tracac przeciez na swojej zywosci 1 subtel-
nosci.

Wyksztalcenie estetyczne ogodlne posiadala natural-
nie Orzeszkowa, zasady muzyki znala nawet doktadnie;
powiesciopisarstwo krajowe 1 zagraniczne w gldwnycli
przynajmniej przedstawicielach ogarniala o tyle, ze nie
tylko pomysty cudze biernie wchianiala w siebie, lecz
umiata o nich wypowiedzie¢ zdanie krytyczne.

Ze zdania tego, ujawnionego drukiem zaraz w po-
czatkach zawodu autorskiego, wynika, ze Orzeszkowa
przeniknigta byla juz woéwczas zagadnieniami spotecznemi
i ze warto$¢ 1 doniosto$¢ powiesci oceniata wedlug jej
mys$li przewodniej, wedlug tendency! przedewszystkiem,
stron¢ wykonania pozostawiajac na dalszym planie. Zwo-
lenniczka hasla: ,,sztuka dla sztuki“ nie byta wcale. Prze-
ciwienistwo romantyzmu i realizmu znata juz wtedy, ale
i tu upatrywala gldéwng réznicg¢ w nastroju wewngetrznym,
w rozumowych, czy umystowych objawach jednego i dru-
giego, mato zwracajagc uwagi na sposob wykonania po-
mystéw, na technike artystyczna. Z natury rzeczy mu-
siata pozostawaé pod silnym wpltywem powiesciopisarzow
ojczystych, a mianowicie: Kraszewskiego, Korzeniowskiego
i1 T. T. Jeza.
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Pierwszy 1 drugi wprowadzili do naszej powiesci
pierwiastek obserwacyi, liczenie si¢ z rzeczywistoscia,
obieranie osobistosci i wydarzen, nie nadzwyczajnych,
ale takich, jakich istotne stosunki towarzyskie i spoteczne
dostarczy¢ mogly. Obserwacya ich atoli byla dorywcza,
nie umyslna, nie systematyczna; a w sposobie traktowa-
nia obranego pomystu dozwalali zbyt widocznie wyste-
powaé swojej wiasnej indywidualnosci, gawedzili z czy-
telnikami, jakby si¢ znajdowali w poufalem gronie, wy-
powiadali swoje opinie o przedstawianych przez siebie
ludziach, zalecali lub potepiali ich, wyraznie zabiegajac
u czytelnikéw o pogarde lub uwielbienie dla nich; wiele
wreszcie poswiecali z prawdy dlatego, azeby postac lub
sytuacya jaka$ wydala si¢ pieknie, wzruszajaco.

T. T. Jez wzmocnil pierwiastek realistyczny w na-
szej powiesci, o ukladanie rysow i ruchéw postaci swoich
dlatego tylko, azeby prezentowaly si¢ estetycznie, wcale
si¢ nie troszczyl, owszem niekiedy moze az za wielki
ktadt nacisk na nieestetyczne zachowanie sig¢, czy wygla-
danie bohaterow, traktujac ich czasami naturalistycznie.
Podmiotowych atoli cech w wykonaniu pomystéw nie
zmienil, wigcej nawet w sposob gawedziarski rozsnuwat
watek opowiadania, anizeli Kraszewski lub Korzeniowski.

Orzeszkowa daleka byla od wystgpienia w chara-
kterze reformatorki powieSciopisarstwa naszego. Czula
i rozumiata potrzeb¢ brania obrazéw z zycia rzeczywi-
stego, potrzebe postugiwania si¢ obserwacya przy kre-
$leniu  stosunkow towarzyskich, ale sama artystyczna
strona obrobienia byta dla niej natenczas rzecza pod-
rzedng. Jezeli malowala postaci ludzkie, to nie chodzito
jej o delikatne, subtelne wycieniowanie ich indywidual-
nos$ci pod wzgledem ciata i ducha, lecz raczej o zazna-
czenie kilku grubemi, czasem jaskrawemi rysami, do ja-
kiej kategoryi umystow one naleza, czem sa w gruncie
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rzeczy, a nie czem si¢ wydaja zewngtrznie. Jezeli kre-
slita sceny i sytuacye, to rowniez nie starata sie¢ o od-
tworzenie ich tak, jak one dla Scistego obserwatora si¢
przedstawiaja, lecz tak, zeby zamierzony przez autorke
efekt niemi osiagnaé. Inaczej mowiagc, przewaznie refle-
ksyjny nastr6j owoczesny autorki dazyt przedewszystkiem
do przeprowadzenia pomystéw, ktore w jej duszy powsta-
waly, a ludzi i sytuacye uwazat tylko za narzedzia, stu-
zace do uzewnetrznienia tych pomystéw. Poniewaz da-
znos$¢ byta dla autorki rzecza gtowng, zabierala ona glos
sama jaknajczesciej, byleby jaknajdobitniej mysl swa za-
sadniczg przeszczepi¢ w umysty czytelnikow. Refleksyj-
nos$¢ tedy i podmiotowos$¢, a uposledzenie, czy lekcewa-
zenie plastycznosci, stanowia wybitng ceche pierwszych
utwordw Orzeszkowej.

Jakiez to byly pomysty, ktére pragneta autorka
rozpowszechni¢? Oczywiscie, musialy by¢ one w $cistym
zwigzku z temi rozmyS$laniami i przejsciami, jakie od czasu
obudzenia si¢ zywszej w niej mysli obsiadaly jej glowe,
krwawily jej serce i czynnych wystapien byly pobudka.
WidzielisSmy, ze sprawa uwlaszczenia clilopow najpierw
zajeta dusze dojrzewajacej kobiety; potem nastgpilo gwatl-
towne ksztalcenie si¢ za pomoca czytania, wynikajace oczy-
wiscie po czesci z brakéw wiasnej edukacyi, ktora nie
potrafita jej rozbudzi¢ z dziecinstwa; nastepnie wskutek
rozwinigtej samowiedzy, powstato glebokie i gryzace po-
czucie nieszczeScia indywidualnego, z powodu niezaspo-
kojonych uczu¢ i pragnien; wreszcie widok zrujnowanej
egzystencyi wielu, niestety, bardzo wielu z tych, co tak
niedawno hucznym i bezmys$lnym oddawali si¢ zabawom.
Motywa te po kolei stawaly si¢ zrodlem tematow, rozwi-
janych przez Orzeszkowa w formie powiesciowe;.

Najpierwszym utworem Orzeszkowej, jaki si¢ w druku
ukazat, byl malenki ,,Obrazek z lat glodowych,” pomie-
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szezony w potowie roku 1866, w dwu numerach ,,Tygo-
dnika Ilustrowanego," ktéry od poczatku jego wychodze-
nia stale prenumerowata. Kreslony reka jeszcze bardzo
niepewna, nie przedstawiat wcale drgajacych zyciem po-
staci, nie odtwarzal scen dobrze i szczegdtowo zaobser-
wowanych, a chociaz wjednym drobnym szczegole, w cze-
stowaniu zacierkg kochanka i w przedstawieniu apetytu
tegoz, pozna¢ juz bylo mozna umyst sktaniajacy sie do
realizmu, to w calosci roboty wida¢ pozostawanie pod
wplywem poprzednikow krajowych na polu powiescio-
wem, oraz nieSmiato$¢ i brak wprawy w poshugiwaniu si¢
materyalem. Autorka nie opowiada tego, co sama wi-
dziata, lecz to, o czem ,niegdys$" zastyszata. Istotnie datg
wypadku bolesnego, ktory przedstawila, przenosi w czasy,
w ktéorych na wsi wcale nie byla (1854—6) i w okolice
doktadniej nie oznaczone, a o tyle tylko scharakteryzo-
wane, ze w nich mieszkal lud rusinski. Chociaz wowczas,
gdy swoj obrazek kre§lita, lud juz byl uwlaszczony, cofa
si¢ w lata panszczyzniane, azeby historya Wasyla i Hanki
jaskrawiej odbi¢ si¢ mogla i do serca czytelnikow prze-
mowi¢. Bo autorce istotnie chodzi gléwnie o wywarcie
wrazenia, o obudzenie spotczucia dla pracowitych, bie-
dnych, nieszczesliwych wiesniakow. Posluguje sie chetnie
retorycznemi zwrotami i pewng uroczystoscia tonu, lub
tez gryzacym sarkazmem, byleby cel zamierzony osiagnac.
Od poczatku do konca trzyma niejako i glowe i serce
czytelnika na uwigzi, nie samym tylko obrazem stosun-
kow, lecz takze namigtnemi odezwami. Oto zagajenie,
bardzo znamienne, ktore, przybierajac rozmaite ksztalty,
powtarza¢ si¢ bedzie przez dlugie lata w powieSciach
Orzeszkowej

»Postuchajcie, pickni panowie i panie, opowiem wam
kréciuchng powiastke.
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»Z blyszczacych wyzyn waszych, czy spojrzeliScie
kiedykolwiek w dot, nizko, w glab’' owych warstw spo-
fecznosci, ktore ciemne, nedzne, z pickna odarte, pracuja
cigzko? Czyscie widzieli, jakie cierpienia nurtuja na tych
dnach glebokich, jakie meki rozdzieraja tono tej mgtnej
dla was fali zywych ludzi?..

»Wyscie mysleli zawsze, o pigkni i pigkne, ze w tej
grubej i szorstkiej warstwie sam kal tylko i bezrozum;
pocoéz wigc w nig zaglada¢? Tak zapewne; jezeli nie
chcecie zasgpi¢ rozpogodzonego zabawg lica, nie zblizaj-
cie si¢ do ludu, pdjdzcie raczej bawi¢ si¢ i plgsaé przy
blasku $wiatet jarzacych, $rod woni salonow. Ale jezeli
miedzy wami s3 serca, mitujace, nie 1$nigcy pozor, lecz
grunt cztowieczy; jezeli sg i umysty ciekawe zbadania
bied spoleczno$ci: niech zajrzag w istnienie milionow,
w istnienie mozolne, bezbarwne, rzadko pojete dobrze
przez szczesliwszych, czgsto spotwarzane, oplwane. Tam
serca znajdg dramat zywy i cel ukochania, a umysty nauke
i zachete do dazenia ku postgpowi, ku postgpowi takie-
mu, ktory zblizy szczescie, nie jednostkom, nie kastom,
lecz wielkiemu ogotowi.u

Rozumnych, humanitarnych mys$li i szlachetnych
uczu¢, wyrazonycli w tej przemowie, nie potrzebuje si¢
wypiera¢ Orzeszkowa i dzisiaj, bo one byly gwiazdg prze-
wodnig calej jej dziatalnosci; do samej nawet formy ich
wyiazenia pod wzgledem czysto stylistycznym przy-
znaé si¢ moze i obecnie; ale calg przemowe— i podobne do
mej ustepy w dalszym ciagu opowiadania — ze wzgledu
na technike powiesciowa, musi juz uwazaé za przesta-
rzala, mocno bowiem psuje artystyczne ztudzenie, Ze sig
odtwarza wypadki rzeczywiste i kaze si¢ im przemawiac
samym za siebie.

dym wstgpem zawarunkowany zostal charakter dal-

szego opowiadania. Autorce chodzi o<wydobycie jaknaj-
Bene nati. TIT
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jaskrawszego kontrastu migdzy biedg wiesniakow w roku,
glodowym, przecigzeniem praca, brakiem chwili swobo-
dnej 1 wesotej, a lekkomy$lnem, prozniacz.em zachowa-
niem si¢ pandéw-dziedzicow, nie wchodzacych w potrzeby
swych poddanycli materyalne, a tem mniej duchowe, oraz
nielitosciwem obchodzeniem si¢ ekonomoéow z ludem.

Hanka niosta jedzenie ojcu, odrabiajagcemu panszczy-
zn¢; z oslabienia, glodem spowodowanego, bala si¢ przejs¢
przez kladke na rzece i wotata ojca, ale ekonom pogro-
zit jej nahajka; Hanka weszla na ktadke, wpadta do wody
i utoneta. Dowiedziawszy si¢ o tem Wasyl, jej kochanek,
»przybiegt do wioski blady i z oblakanemi oczyma, a spoj-
rzawszy na trupa dziewczyny, pochwycit si¢ za glowe
i uciekt.® W kilka dni potem znaleziono go pod krzyzem
»opuchtego i umarlego z gltodu.“ W miesigc p6zniej chata
ojca Hanki opustoszata: dwoje dzieci zmarlo, starszg dzie-
wcezynke na piastunke wzigto do dworu, a Harwar z Zong,
wynedzniali 1 osiwiali, wyszli Zebra¢ po szerokich dro-
gach. Gdy si¢ o tem zgadatlo u dworu, dowcipni§ jakis
zatlowal dziewczyny, jezeli tadna byla, jaka$ sentymen-
talna dama widziala w ,smutnym wypadku“ tres¢ do
romansu, jaki§ obywatel z sumiastemi wgsami oburzyt si¢
na mysl, zeby mogt by¢ romans u chtopow, bo czyz oni
kocha¢ umieja!., a sama dziedziczka zaproponowala po
francusku, azeby zmieniono przedmiot rozmowy, bo taki
temat, jak utonig¢cie dziewczyny, zbyt szkodliwie dziata
na nerwy...

Kontrast niewatpliwie bardzo silny, ale przez owo
nagromadzenie samych strasznych katastrof z jednej,
a przez sarkastyczne odmalowanie bezduszno$ci panow
z drugiej strony, autorka osiggna¢ mogla tylko cel pu-
blicystyczny, lecz nie artystyczny.

Na tym drobnym obrazku przerwala natenczas Orze-
szkowa czerpanie materyatu z warstwy ludowej. Sg wpra-
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wdzie jeszcze dwa jej utwory, nalezace do najwcze$niej-
szych, w ktorych postacie z ludu wprowadzila, lecz nie
stanowig w nich one czynnika przewaznego, stuzac je-
dynie do uwydatnienia mysli przewodnich, majacych na
celu stosunki, przekonania i przesady warstw inteligen-
tnych. Mam tu na mys$li ,,Syna stolarza" i1 opowies¢
»Z zycia realisty." W pierwszym utworze przedstawila
kréciutko dzieje wyksztalcenia Romana Hebla, ktory przy
pomocy dobrego pana wyszedl ze stanu wloScianskiego
na prawnika, wprowadzita go tryumfalnie do palacu i po-
zwoliwszy mu bardzo tatwo zwyciezy¢ uprzedzenia sta-
nowe, oddala mu rgke pigknej Lilli. W drugim, jakby
robigc aluzya do pigknej "powiesci Kraszewskiego, opi-
sata zakochanie si¢ realisty-technika w picknej robotnicy
tabrycznej Ulanie i zamiar zenienia si¢ z nia, zamiar,
ktorego spelnienie Plana, cho¢ calg dusza kochata pa-
nicza, udaremnita, uciekajac z fabryki i kryjac si¢ przed
poszukiwaniami zakochanego dopoty, az ten zapomniat
0 romantycznym epizodzie swego zycia i znalazl towa-
rzyszke dozgonna w pannie ze sfery szlacheckiej. Nie
zgingt tedy z mitosci realista, ani tez Ulana, wyszla bo-
wiem za ogrodnika. Mys$la zasadniczg obu tych utworow
jest, ze w kwestyi mitosci 1 zwigzkéw malzenskich nie
idzie o rdznice standw, ani o pocigg zmystowy, lecz ra-
czej o harmoni¢ umystow, o stopien rozwinigcia ducho-
wego. Autorka miata na widoku, mianowicie w opowiesci
,.Z zycia realisty,l ten romantyczny dogmat,' iz mitos§¢
jest potega nieprzeparta, nie zwazajaca na zadne prze-
szkody i roznice; ze sama dla siebie jest dostatecznym
powodem i sama sobie wystarcza — i przeciwko temu
przesadnemu mniemaniu zaprotestowata, dajac do zrozu-
mienia, ze milo$¢ w swiecie cywilizowanym jest juz uczu-
ciem zlozonem, na ktore sklada si¢ wiele réznorodnych
czynnikow.
Ir*
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Z tym tematem taczyly si¢ w mysli autorki pokre-
wne, ze stosunku dwu pici do siebie wynikajace. Bez-
myslno$¢, przypadkowos¢, lub przeciwnie rachuba i spe-
kulacya, brak uczucia, lub doktrynerska teoryjka, ptochosé¢
i lubieznos¢, zadza zabaw i blyszczenia, ambicya niena-
sycona, lubo w bardzo ciasnym zakresie obracajaca sie,
i tym podobne usposobienia, popedy i poglady, wiodace
me¢zczyzn i kobiety do zawierania zwigzkow, ktore si¢ staja
niecbawem udrgczeniem i pieklem dla jednej lub drugiej
strony, lub dla obojga razem: oto pomysty, ktére w po-
wiesciach Orzeszkowej owego czasu, szybko po sobie na-
stepujacych, znajdowaly mniej Iub wigcej szczgsliwe,
a zawsze bardziej publicystyczne, niz artystyczne uze-
wnetrznienie. Pomysty tez te, nieraz z moca wypowie-
dziane, a nie wykonane picknie, byly gldéwng zaleta ta-
kich utworéw, jak ,Ostatnia mito$¢,” ,,Rozstajne drogi,”
,»Poczatek powiesci,” ,Na prowincyi,” ,,W klatce,” ,,We-
sola teorya i smutna praktyka.“ Mysli rozumnych, spo-
strzezen trafnych znajdujemy tu podostatkiem, lecz po-
staci zywcem ze $wiata rzeczywistego pochwyconych
i plastycznie odmalowanych, lecz sytuacyj nienacigganych
do tematu z gory postawionego, lecz dyalogdéw natural-
nych, prawdziwych, spotykamy w tych pismach niewiele.
Autorka, tworzac goraczkowo, chciata jaknajwigcej zdro-
wych ziarn mysli rozrzuci¢ na rolg¢ duchows, nie troszczac
sic bardzo- o to, w jakich ksztattach artystycznych one
wystapig. Jestesmy tu ciggle w $wiecie jakim$ ogolniko-
wym, konwencyonalnym, w miescie duzem, w miasteczku,
na wsi w dworkach szlacheckich, bez uwydatnienia szcze-
gotow charakterystycznych okolicy kraju, w ktoérej rzecz
si¢ dzieje, bez starania o subtelne cieniowanie roznic in-
dywidualnych miedzy ludzmi w ich przyzwyczajeniach
1 mowie. Mamy tu tylko trzy kategorye charakterow, za-
znaczone rysami grubemi; sg tu rozumni i uczciwi, prze-
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wrotni, oraz $mieszni. Pierwsza kategorya, do odmalowa-
nia ktorej autorka brala oczywiscie rysy z wlasnego uspo-
sobienia i wlasnych pogladow, jest najbardziej jednostajna,
przedstawicielami jej sa zazwyczaj: lekarze, adwokaci,
inzynierowie, technicy; druga i trzecia wiecej przedsta-
wia rozmaitoéci, ale czesto przechodzi w karykature.

Mysli owoczesne Orzeszkowej, lubo wyplywaty z roz-
patrywania jednorodnych stosunkéw, nie znajdowaty zrazu
swego wyttdmaczenia w jakiej$ zasadzie ogoélniejszej, kto-
zby postuzy¢ mogta do uszeregowania tematow w zwia-
zek przyczynowy 1 ulatwila objasnienie rdéznorodnych
objawow zycia... Niebawem wszakze takie zrodlo gltowne
ztego wychylito si¢ niejako samo przez si¢, zpoza -calej
cizby faktow, rozpatrywanych przez autorke. Zrodlem tern
okazato si¢ wadliwe wychowanie plci obojej, nie przy-
gotowujace do zycia ciezkiego, nie uczace obowigzkow
obywatelskich i1 pracy, nie hartujgce charakterow, lecz
czynigce je chwiejnemi, ulegajacemi nader tatwo wpty-
wom zgubnym.

Uswiadomiwszy sobie zasadniczg przyczyng rozstroju
stosunkow malzenskich i rodzinnych, powiesciopisarka
pospieszyla z uwydatnieniem jej przed czytajaca publi-
cznos$cig, azeby uchroni¢ podrastajace pokolenie od za-
wodow 1 rozczarowan, z ktorych sama otrzgsne¢ta si¢ po
wielu trudach, dzigki przyrodzonym zaletom umystu i cha-
rakteru. ,,Pan Graba," ,Pamigtnik Wactawy,” ,Na dnie
sumienia,” ,,Marta“ w formie powiesciowej, a ,,Kilka stow
o kobietach® w formie rozprawy publicystycznej: oto
utwory, wyswietlajace szkodliwe lub zgubne skutki fal-
szywego kierunku wychowania, czy to mezczyzn lub ko-
biet osobno, czy przedstawicieli plci obojej razem. One
to, dotykajac sprawy prawdziwie zywotnej i waznej, zwro-
cily na Oizeszkowg uwage powszechng, rozeszly si¢ wsrod
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spoteczenstwa szybko i wywarly wpltyw potgzny, ktory
do dzi$ dnia odczuwac si¢ daje.

»Pan Graba," pisany zZywo 1 energicznie, przedsta-
wiat zepsucie mlodziezy meskiej, wsrod klasy obywatel-
skiej, i okropne potozenie kobiety, zwigzanej nierozerwal-
nemi we¢zly z takim potworem nikczemno$ci i1 przewro-
tno$ci, jakim byl bohater powiesci. Mys$l zasadniczg wy-
powiadaja dobitnie, cho¢ w sposob melodramatyczny, toasty,
wygloszone na wyuzdanej uczcie przez ztota mlodziez,
poczynajac od samego Graby:

»Panowie | niech zyja tkliwe i nerwowo kochajace
swoich synow matki, ktore przez blogi czas dziecinstwa
i pierwszej mlodosci trzymajg icli utulonych fatdami swycli
spodniczek, ktore Igkajg si¢ dla nich nauki, aby nie osla-
bita im zdrowia, i zakladow publicznych, aby nie zepsuly
im manier. Btogostawione niech beda matki takie, albo-
wiem one to dostarczaja znakomity kontyngens do zaste-
poéw rycerzy wesela, albowiem ich to staraniem wielu
miodziencéw umitowywa kielich, zamiast ksiegi, i zielone
pole stolika, zamiast pol rodzinnej gleby.

,Blogostawieni niech beda takze ojcowie, ktorzy
dziecigce kroki syndw prowadzg tam, gdzie brzmig hymny,
$piewane na cze$¢ Bachusa i Wenery, ktorzy zamiast le-
kcyi matematyki i geografii, przykladem swym dajg im
lekcye najmedrszego uzywania daréw natury. Blogosta-
wieni tacy' ojcowie, albowiem oni zmniejszajag na §wiecie
liczb¢ nudnych istot, porzadnymi ludzmi zwanych, a nie
daja wygasnag¢ rodowi wesotych mtodziencow!

»Blogostawione matki elegantki,i ojcowie, co wiecznie
$pig i fajke palg, a przed egzaminami synéw wozg indyki
dla profesorow. Btogostawione — rozmarzone, a posazne
dziewice, ktore serca swe zaczepiajag o0 nasze zaostrzone
wasy 1 umieszczaja swe marzenia w puklach naszej fry-
zurylu...
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Daleko szczegélowiej niz w ,,Panu Grabie" wady
wychowania meskiego, rozwingta Orzeszkowa w ,,Pamig-
tniku Waclawy* zdroznosci edukacyi kobiecej, w zwigzku
z calym wogdle stanem umyslowym naszych dziewic
1 mg¢zatek. Dyagnoza tego stanu bardzo smutnie, ale, nie-
stety, prawdziwie si¢ przedstawila pod piérem naszej au-
torki. Oto dusze kobiet, nie widzac przed soba Zadnych
szerszych horyzontow, oddaja si¢ z zapatlem salonowym
tylko podbojom, szczgsliwe, jesli znajda meza niezbyt
glupiego, co pielgrzymke pozycia malzenskiego razem
z niemi, bez wielkiej przykros$ci odby¢ potrati. Gtowy ich
przedstawiaja si¢ jako magazyn mod, peten ,.nowosci‘“
jedwabiow, aksamitow, falban, koronek, i jako sktad ju-
bilerski, zawalony bransoletami, broszami i kolczykami,
brylantami, rubinami i szmaragdami... Serca ich sg przy-
tuliskiem dla zlezalego sentymentalizmu, romantycznycli
utyskiwan na tak zwane przez nie z cudzoziemska ,za-
poznanie ich wzniostosci i glebi, rozpaczliwych marzeii
o grobie, stow, wylewanych obficie na cierpliwy papier, go-
rzkiej ironii z powodu zawiedzionych nadziei, rozwia-
nycli utlud, zasuszonych pamiatek, rozczulenia dla nie-
szczes¢ wymarzonych, oschtos$ci dla rzeczywistych. A ca-
fos¢ ? Calos¢ bywa pelna blasku powierzchownego, uprzej-
mosci lekcewazacej przekonania, nieznajomosci warunkow
zycia istotnego, ciasnego samolubstwa, nadmiernych wy-
magan, nieumiej¢tno$ci radzenia sobie w nieszczesciu.
Sylwetki kobiet, reprezentujacych wszystkie powyzsze
odcienie umystowego i uczuciowego nastroju, ukazujg si¢
w ,,Pamietniku Wactawy“ na tle historyi jednego mal-
zenstwa, w ktorem wady pierwotne zostalty potem na-
prawione. Bogata i utytulowana panna, marzaca o bry-
lantach i balach, pokochawszy, wyszla za magz za skrom-
nego, ale wielkich zdolno$ci pracownika na niwie umy-
stowej. Niedobrane to bylo matzenstwo; to tez rozeszio



si¢ wkrotce: corke Wactawe oddano na pensye, z ktorej
powrociwszy, miata czas jaki§ zabawi¢ u matki, pdzniej
u ojca, a nastgpnie wybra¢ sobie ten $wiat, ktory jej naj-
lepiej do smaku przypadnie. Opis Swiata matki, jego prze-
sadow, jego wstretu do ludzi pracy, a protekcyi dla le-
nistwa, obejmuje wigksza cze$¢ powiesci. Waclawa, rzu-
cona w ten wir nieznajacy nigdy spoczynku, data si¢
z poczatku oszotomi¢, zakochata si¢ w falszywej wielko-
$ci; ale pamie¢ ojca i jego listy utrzymaly w niej iskre
poszanowania pracy. Gdy tedy blyszczace Zycie, zamie-
nito si¢ w negdze blyszczaca, potrafita wzgardzi¢ ta we-
gietacya i1 przechodzac w sfer¢ nauczycielek, zapewni¢
sobie i matce znosne, a nawet szcze§liwe, na pracy oparte
utrzymanie. Podobnie Emilka i Franciszek — potomko-
wie rowniez rodzin arystokratycznych — pierwsza w intro-
ligatorstwie, drugi w tokarstwie, znalezli to, co im wy-
tworne a marnotrawne zycie przodkoéw odjeto. Matka
Wactawy przyzwyczaila si¢ powoli do tej mysli, Ze jej
corka bakalarstwem na chleb zarabia¢ musi, i pogodzila
si¢ z mezem. Nagroda poswigcen Waclawy zostat hrabia
Witold, ktory ofiarowal jej swa reke, a zarazem zape-
wnienie niemarzonego przez nig nigdy dobrobytu.

W ,,Pamigtniku Wactawy® chodzilo gléwnie autorce
0 przedstawienie roznego rodzaju skrzywien moralnych,
wskutek falszywego wychowania wyniktych, oraz o wska-
zanie Srodkéw ratunku w pracy, czy to umyslowej, czy
recznej; dlatego tez nie chciala uwydatnia¢ trudnosci, jaka
w zyciu napotykajg ludzie, a w szczegdlnosci kobiety, poszu-
kujace pracy; utatwita owszem swoim osobisto§ciom, porzuca-
jacym biedng droge, wejscie na prawdziwg, nagrodzita
ich szczg$ciem. Ale w rzeczywistosci nie kazdy, kto chce pra-
cowaé, prace znajdzie naprawde; nie kazdy dobry za-
miar urzeczywistni¢ si¢ daje, nie kazda cheé staje sie
czynem. Przejmujacy obraz zapaséw z ne¢dzg, przy mo-
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zolnej pogoni za zarobkiem odmalowata Orzeszkowa w rMar-
cie." Za zycia me¢za bohaterka otoczona byla dostatkiem,
ale po jego $mierci musiata sprzeda¢ meble, aby oplacic
koszta pogrzebu. Dla coreczki ukochanej gotowa byla do
wszelkich poswigcen. Ludzila si¢ nadzieja, ze tatwo jej
bedzie znalezc zarobek. Zaczgta tedy dantejska wedrowke:
dostata lekcye francusczyzny, ale przekonata si¢ wkrotce,
ze chociaz mowi tym jezykiem biegle, nie zna go na-
ukowo tak, zeby z pozytkiem uczy¢é mogla innych. Zbyt
byla sumienng, miata wielkie poczucie godnosci osobi-
stej, azeby bra¢ pieniadze za prace bezuzyteczng. Po-
niewaz miata, jak méwiono, talent do rysunkow, sadzita,
ze bedzie mogla pracowaé¢ dla czasopism ilustrowanych.
Okazato si¢, ze dyletancka jej bieglos¢ nie wystarczata
wymaganiom artystycznym. Poszukiwata pracy ttémaczki
z obcych jezykow, lecz i1 tu trzeba bylo dlugiej i mo-
zolnej wprawy, zanimby zarabia¢ mogla. U zlotnika
pracowali wylacznie mezczyzni; nie chciano dla niej zro-
bi¢ wyjatku. Musiata zajaé si¢ szyciem w szwalni, wy-
zyskujacej prace robotnic, nie umiejacych szy¢ na ma-
szynie; obrazona niestusznem posgdzeniem i wymodwkami
chlebodawczyni, utracita i to zajecie. Tymczasem coreczka
zachorowata; wszystkie zapasy si¢ wyczerpaly i ta ko-
bieta, ktéra niedawno jeszcze odrzucata zaptate za prace
nieuzyteczna, ktora pozniej przyjmowata ze wstydem wy-
nagrodzenie za czas naprozno stracony, w koncu dla otrzy-
mania pienigdzy na lekarstwo, sama wycigga¢ zaczela
reke po jalmuzne, a gdy jej nie dostata, ukradla papierek
trzyrublowy i goniona przez policye i tium, rzucita si¢
pod kota tramwaju. Dobre jej checi i zamiary rozbily si¢
o niedostateczne przygotowanie do walki zyciowej, o braki
wyksztalcenia, ktore byto btyskotliwem, ale powierzcho-
wnem i nie moglo si¢ sta¢ narzedziem ratunku.
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Powies¢ ta pisana i drukowana byla w chwili naj-
Zywszego zajecia sie sprawa wyzszego, specyalnego ksztal-
cenia si¢ kobiet i rozszerzenia pola ich pracy. Zmiana
stosunkow wloscianskich, znaczny ubytek mtodziezy me-
skiej, a stad niezmierna przewyzka kobiet w ludnosci,
wigc niepodobienstwo wyjscia za maz, wreszcie zywszy prad
oswiaty, wiejacy z Zachodu i znajdujacy w czgSci swoj
wyraz w dziatalnosci Szkoly Glownej w Warszawie, wy-
wotaty ten ruch umystow kobiecych, po raz juz trzeci w na-
szem stuleciu. Zarowno mezczyzni, lak i kobiety, wziely
udziat przedewszystkiem w dyskusyi o potrzebie i konie-
czno$ci dania kobietom wyksztatcenia, ktoéreby im umo-
zliwilo samoistng egzystency¢ i nie kazalo si¢ ogladaé na
pomocne rami¢ mezczyzny, ktoreby zarazem uzdolnito je
do kierowania rozumnie wychowaniem dzieci wtasnycli
lub cudzych. Orzeszkowa w tych dyskusyach zabrata glos
takze, zarowno za posrednictwem powiesci, jak i artyku-
6w pomieszczanych w czasopismach. Jej ,Kilka stow
o kobietach,“ drukowane pierwotnie w ,,Tygodniku mod“
(1870), byly niejako streszczeniem tych zadan i projektow,
jakie znajdowaly odglos w najszerszych kotach spote-
cznych. Zgodnie ze swem usposobieniem, nie wybiegata
ona tu daleko po za granice przyzwyczajen spotecznych,
nie podawala projektow krancowych, ale z wielkg jasno-
scig mysli, z wielkiem uwzglednieniem warunkéw zycia
praktycznego, roztrzasngla ten tryb edukacyi, jaka ko-
biety otrzymywaly dotychczas, i ten szczupty zakres pracy
jakiemu si¢ oddawaly, wykazala ich niedostatecznos¢ i go-
ragco przemoOwita za podniesieniem skali wyksztatcenia
i za wdrozeniem przekonania o niezbednos$ci pracy dla wszy-
stkich kobiet. Nie poprzestata na ogodlnikach, ale szcze-
goiowo przedstawila zarowno program nauk, jak | wy-
szczegollnita zajecia, ktorym kobiety z pozytkiem odda-
wacby si¢ mogly. Wynikiem nowego trybu wychowania
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kobiet miata by¢ reforma stosunkow rodzinnych i towa-
rzyskich, nie wskutek zrywania wezlow moralnych, lecz
ich silniejszego zaciskania — tylko w innej, niz dawniej,
formie.

»lrzeba — pisata Orzeszkowa, konczac swg prace —
aby uszlachetnione i u$wigcone prawdziwa o$wiata i pra-
ca, tak rodzina, jak salon, inng, niz dotad, napeknily sig¢
trescia; trzeba, aby mezczyzna czerpat z milosci, przy-
jazni, towarzystwa kobiety, nie znudzenie, rozczarowanie,
albo niezdrowe rozmarzenie, ale, aby dzielac z nig ci¢zar
mysli i prac spotecznych, wspomagal ja tak, jak byt przez
nig wspomaganym, w uczuciach jej widzial, nie przyjemny
sposob przepedzenia czasu, ale zrodlo najczystszego szczeg-
Scia, w taczeniu si¢ z nig, nie interes pieni¢zny, albo za-
dosc¢uczynienie chwilowej zachciance, ale wielka spdjnig
serc i wspoltke umystow.

»Kiedy kobiety bogate podniosg o wiele skale swych
umyslow i poczng ceni¢ nad wszystko osobista wartos¢
me¢zezyzny, polegajaca na uczciwosci, rozumie 1 pracy:
posagi ich przestana by¢ punktem dazen i robienia ka-
ryery dla mtodych ludzi, ktorzy, tracagc wystepnie wlasne
mienie, widzg si¢ zawsze w moznosci uzyskania go przez
bogate malzenstwo.

,Kiedy kobiety ubozsze, z pomocg o§wiaty i pracy,
stang na wysoko$ci zacnych pracownic i obywatelek kraju,
mezczyzni, wchodzacy dopiero na drogi zycia, uszanuja
je, umituja nie dla zabawy i rozrywki, ale serdecznie
i szczerze, a szacunek ten, ta mito§¢ powzieta dla pra-
cownicy-obywatelki, stanie si¢ dla wielu gwiazda prze-
wodnig, ku obywatelskiej wiodgca pracy.

»A nowe zycie kobiet, ktore zechca zwrdcié¢ si¢ na
droge pracy, nie bedzie bynajmniej ani cigzszem, ani
smutniejszem od tego, jakie dzi§ wioda.
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»Czyliz raz na kwiaty balowego wienca, zdjete ze
strojnej glowy, spadaja gorace krople tez, wytoczonych
zpod serca zawodem i zmgczeniem! Czyliz raz, po dtu-
gich godzinach gwaru, kobieta, ujrzawszy si¢ samotng,
widzi oczyma ducha ulatujacg od niej mtodos¢ wdzigkow
i serca, a natomiast zblizajaca si¢ ciemna, odarta, blada
marg swej przysztosci, i drzaca z obawy, wota do Boga:
ratunku!

»A przeciez lepiej jest, uczciwiej i rozumniej podjaé
z odwaga cigzar trosk i trudéw, przywigzanych do pra-
cowitego istnienia, a czu¢ si¢ samodzielna, spokojna o za-
pracowany byt codzienny, spelniajaca czlowiecze i1 oby-
watelskie zadania, niz spedzi¢ cze$¢ zycia w zabawach
i fatwych dostatkach, a na calg przyszto$¢ zyska¢ ubo-
stwo i nieszczeScie, gorzki chleb jaltmuzny i tzy proznycli
zatosci"...

Podjeciem sprawy niewiesciej w spoleczenstwie na-
szem, oraz pomyslami swoich powiesci, autorka zblizata
si¢ do grona pisarzéw, stanowiacego tak zwana wowczas
»~-miodg pras¢” w Warszawie; nie znajdowata atoli wérod
niej z poczatku uznania. Piszacy nawet te stowa wyra-
zit kilkakrotnie natenczas surowe zdanie o jej powiescio-
pisarskiem uzdolnieniu. Dwie byly tej obojetnosci ,,mlo-
dej prasy“ przyczyny: jedna zewnetrzna, druga wewne-
trzna. Utwory Orzeszkowej ukazywaly si¢ w czasopismach.,
ktore liczono do zachowawczych, i z ktoremi ,mloda
prasa“ ostro nieraz polemizowata. Najczesciej pojawialy
si¢ one w ,,Tygodniku méd" redagowanym przez J. K.
Gregorowicza, ktérego mtodziez czcita wprawdzie jako
Janka z Bielca, lecz ktorego pogladéw na sprawy spo-
leczne nie podzielata. Procz tego, ,,Tygodnik mod® nie
nalezat do pism zwracajacych na siebie zywsza uwage.
Stad wiele rzeczy tam pomieszczonych, jak np. i owe
,Kilka stow o kobietach," nie dochodzilo do wiadomosci



»mlodej prasy." A co do samych powiesSci poczatkowych
Orzeszkowej, zrazaly one mlodych krytykow swemi arty-
stycznami niedoborami, rozwleklo$cig frazeologiczng i bra-
kiem plastyki w odtwarzaniu postaci i sytuacyj. Jakkol-
wiek krytycy owi byli przeciwnikami ,,sztuki dla sztuki,”
jakkolwiek wysoko cenili ,,tendencye” powiesci; to prze-
ciez dos¢ twarde stawiali wymagania pod wzgledem wy-
konania estetycznego.

Dopiero kiedy zakladano drugi organ prasy poste-
powej ,,Niwe,“ zwrocono si¢ do Orzeszkowej, jako przed-
stawicielki tego samego, a przynajmniej bardzo pokre-
wnego kierunku i poproszono ja o spélpracownictwo. Orze-
szkowa chetnie na zaproszenie odpowiedziala 1 zaczeta
pomieszcza¢ w ,Niwie" w ciggu r. 1872 1 1873 to listy
o literaturze, wymierzone przeciwko tym, co w cywili-
zacyil nowozytnej widzieli zgube poezyi, to rozprawe o naj-
pilniejszej potrzebie naszego spoleczenstwa, za jakg uwa-
zata zalozenie w kraju szkoty technicznej. Odtad, lubo
Orzeszkowa utrzymywata jeszcze bardzo trwale stosunki
z ,,Tygodnikiem modd,* gdzie pomiescita wiele artykutow
treci pedagogicznej i spolecznej, chociaz wogole prace
swoje drukowata w roznorodnych organach prasy, z wy-
jatkiem tylko ultra-konserwatywnych, liczono juz ja stale
do grupy szermierzy idei postepowej, kierunku umiarko-
wanego.

W tym tez mniej wigcej czasie, zaczeta si¢ doko-
nywaé powolna zmiana w artystycznym trybie tworzenia:
dazenie do coraz wigkszej plastyki obrazowania, do coraz
wigkszej przedmiotowos$ci w odtwarzaniu ludzi 1 rzeczy,
do coraz wigkszego poglebiania i usubtelniania pomystow
i ich wykonania. Ten rozwo¢j talentu wyptywal w czgsci
z naturalnego doskonalenia si¢ zdolnosci tworczej, w czg-
§ci za$ z rozwaznego przypatrzenia si¢ kreacyom obcym,
mianowicie francuskim.
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Przemiana realizmu Balzakowskiego na t. z. natu-
ralizm datuje si¢ we Francyi od czasu pojawienia si¢
»Pani Bovary* Flauberta, a wigc juz od r. 1855; atoli
nazwa sama i rozglos jej nadany, jest o pigtnascie przy-
najmniej lat pézniejszy, kiedy Zola ze swojemi teorety-
cznemi paradoksami wystapil, a szeregiem powiesci, w sy-
stematycznym wydawanych porzadku, teorye w praktyke
zamienia¢ zaczal. Mial on pretensy¢ uczynienia romansu
doswiadczalnym na podobienstwo wywodow przyrodni-
czych, z eksperymentu wyciaganych. Eksperymentu w $ci-
stem znaczeniu nie mogt on naturalnie na duszy ludzkiej,
mianowicie obcej, wykona¢, ale w kazdym razie staral si¢
obserwacye powiesciopisarska, dawniej dorywcza i przy-
padkowsa, uczyni¢ o ile mozna jaknajdoktadniejsza, pro-
wadzong starannie i umiejetnie, a powtore usitowal wy-
kluczy¢ z niej wszelkie zgoéry powzigte tendencye pod-
miotowe, ktoreby tresc i zabarwienie dostrzeganych przed-
miotéw i scen falszowalo, poniewaz temperament artysty,
ktorego pozby¢ si¢ niepodobna, juz i tak nie pozwala na
odtwarzanie rzeczywistosci w sposob catkiem przedmio-
towy. Nie byl on wynalazcg takiego trybu tworzenia arty-
stycznego; caly szereg powiesciopisarzow juz przed nim
stosowat go w swoich dzietach; on wyglosit go tylko te-
oretycznie, z domieszka jaskrawych twierdzen, ktoreby
na umystach, do subtelnej analizy nieprzywyktych, mogty
zrobi¢ efekt zamierzony. W praktyce powiesciopisarskiej nie
poszedt on wilasciwie za haslem wygloszoneni przez sie-
bie, a przynajmniej nie poszedl za niem calkowicie; cze-
$cig ze sklonnosci, czes$cig schlebiajgc smakowi czytelni-
kow, nature zacie$nit do grupy objawdéw zepsucia i roz-
ktadu; lubujagc si¢ w malowaniu metéw 1 nikczemnoSci
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ludzkiej, lub niemitych, wstretnych przedmiotow — z ta-
lentem, co prawda, niepospolitym. Jak wiadomo, Zola
wywolatl wielkie wrazenie, pozyskal ogromna poczytnosc
i wytworzyt caly szereg nasladowcoéw, zard6wno w swo-
jej ojczyznie, jak i po za jej granicami.

Orzeszkowa miata juz zbyt dobrze wyrobione poje-
cia, azeby si¢ data pociagna¢ bezwzglednie temu ogdlno-
europejskiemu pradowi. Przejeta z niego to tylko, co jest
istotnie trwalym nabytkiem sztuki powieSciopisarskie;j,
mianowicie udoskonalenie techniki artystycznej, ale nie
wyrzekla sie czci dla ideatu, nie rozlubowata w obrazo-I
waniu kalectw i choréb moralnych, nie wyrzekta si¢ checi
dodatniego oddzialywania na sprawy spoteczne, bo poj-
mowala i odczuwata gleboko, nietylko czlowieka wogdle,
ale przedewszystkiem potrzeby wlasnego spoleczenstwa.
Nie chciala by¢ obojetnym spostrzegaczem, notujagcym
skrzetnie bolesne drgnienia na twarzy ludzkiej, ale pra-
gneta przyj$¢ z pomoca cierpigcemu, ulzy¢ mu jego meki
przez okazanie, ze ja rozumie i jej spotczuje.

»Wierzajcie panstwo — pisala autorka w jednym ze
swych opowiadan — niczego w zyciu nie pragnetabym
tak bardzo, jak zna¢ cate, od poczatku do konca, historye
wszystkich nizkich, biednych, zmigtych w dioni losu
i czasu, przygarbionych, pomarszczonych, zmeczonych.
Zadanie to zreszta nie ma w sobie nic wspanialomyslne-
go: nie jest ono wcale bezinteresownem. Znajomo$¢ bo-
wiem wielu, wielu historyj podobnych stanowi dla czto-
wieka bogactwo serca, dla pisarza — Zywy zdréj madro-
éci. Smiem nawet ubolewa¢ mocno nad pisarzem kazdym,
ktory historyj takich nie ciekaw jest i nieSwiadom: uboga
w struny musi by¢ lutnia jego i blade farby na jego
palecie.”

W uwadze tej miesci si¢ charakterystyka tresci i da-
zno$ci wszystkich niemal utwordéw Orzeszkowej z tej dru-
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giej doby jej dziatalnosci, kiedy ciggle udoskonalajac
sposob przedstawienia obranego tematu, wziglta w pier$
swa ,,magnetycznie” bole i cierpienia ogotu spodtczesnego,
czy to w patacach panskicli i dworkach szlacheckich, czy
w ciasnych mieszkaniach miejskich i biurach urzedniczych,
czy w dusznej chacie wiejskiej. W malowaniu tych sto-
sunkow, autorka coraz czeSciej osobe swoje i poglady
usuwata na bok, kazac postaciom i wypadkom przema-
wia¢ samym za siebie, a przemawia¢ tak wyraznie i tak
jasno, ze objasnienia autorskie stawaly si¢ zgota zbytecznemi.
Co wazniejsza, zaczg¢ta Orzeszkowa rozpatrywaé uczucia
1 namigtnosci, jako sity potezne, jako dzwignie zycia du-
chowego: $ledzita ich poczatek i rozwdj, nie wahata sig
wykazywac ich zboczen i krzywizn i nie poswigcata dla
efektu — zadnego szczegdtu prawdziwego, dobrze zaobser-
wowanego. Jezeli np. wystawia mito§¢ macierzynska, to
pamigta doskonale, Ze uczucie to, pomimo calej podnio-
stosci swojej, objawi¢ sie moze, jako zaSlepienie na wady
dzieci, jako pobtazanie zdroznym ich zachciankom, jako
motor, ktory, dziatajac zwykle zbawczo, niekiedy moze
zepsuc i zgruchota¢ istote najdrozsza. Z drugiej za$ strony
nie wystepuje autorka, jako natretna moralistka, ktoraby
taka $lepg mito$¢ macierzynska chciala co najpredzej,
moze natychmiastowo, wyrwa¢ z serc matek 1 w tym
celu starata si¢ jaknajsympatyczniej przedstawié te osoby,
ktore przestrogg dla innych by¢ majg. 1 owszem mitos¢
ta, §lepa i bezbrzezna, jest teraz w jej przedstawieniu poteznag
1 wspaniata, jak kazda sila rozwijajaca si¢ swobodnie
w calej pelni swojej.

Najtrudniej niewatpliwie taka przedmiotowos$¢ za-
chowa¢ w malowaniu o0sob, ktére nie sa nam mite, a spo-
fecznie szkodliwe, nie majac na swe usprawiedliwienie
ani wielkich namigtnosci, ani wielkich nieszczes¢. W przed-
stawieniu egoizmu, zazwyczaj nawet u wielkich pisarzow,
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bywaja rysy karykaturalne. Ot6z Orzeszkowa i w tym
wzgledzie nadzwyczaj subtelnie, z prawdziwym artyzmem
radzi¢ sobie umiala. Za przyklad tego moze postuzyc
obrazek p. n. ,,Pani Luiza,” drukowany po raz pierwszy
w r. 1875, nalezacy zatem do najwczes$niejszych przeja-
wow nowego u Orzeszkowej sposobu traktowania tema-
tow. Pani Luiza byla to osoba rodu arystokratycznego,
ktora zarowno majatek, jak i przeszlos¢, powotywaty do
jakiej$ dziatalno$ci pozytecznej, ale ktora wczesnie bardzo
catkiem inny wyrobita sobie ideal zycia. Wychowana po
cudzoziemsku, najchetniej przebywata zagranicg, grunt
ojczysty uwazala jedynie za kopalnig¢, potozona w kraju
dzikim, ktorg nalezalo wyeksploatowa¢ w celu rozwinig-
cia umyshi, udelikatnienia serca i zjednoczenia si¢ z lu-
dzmi, krewnymi, nie pochodzeniem, ale usposobieniem
| uksztatceniem. Wchianiala wigc w siebie wszystkie wy-
ziewy cywilizacyi uczuciowej, umiata nader zrg¢cznie, sub-
telnie i dowcipnie rozprawia¢ o arcydzietach muzyki, ma-
larstwa i poezyi, lubita marzy¢ i przebywa¢ w krainacli
fantazyi i wzruszen serdecznych. Szukala tez ideatu
i w zyciu; czesto zdawalo sie¢ jej, ze juz go znalazla,
wigc si¢ zapalata do niego uwielbieniem i mito$cia; nie-
bawem wszakze przekonywata “i¢ o swojej pomylce; nie
tracita mimo to nadziei znalezienia go raz jeszcze. Ta
nadzieja stala si¢ wreszcie stala cechg jej usposobienia;
sama, kochala si¢ w dramatyzowaniu swej pogoni za ide-
alem i w niem zapewne rozkosz najwyzsza znajdowala.
Dla pizypodobania si¢ chwilowemu ideatowi swemu, go-
towa nawet byla do poswigcen, jezeli zwlaszcza spodzie-
wala sie, ze jej ofiara stanie si¢ glosna, ze o niej mowic
beda w salonach, ze zajasnieje bohaterstwem, chocby
pizez tydzien... Najzawilszy akord, najmisterniejsza li-
nijka, najdelikatniejszy $wiattocien, w kompozycyach mu-
zycznych lub malarskich zawarty, byly dla niej zupehie

Bene nati. TTT



zrozumialemi; ale wszelkie poje¢cia naukowe, wszelki naj-
prostszy, powszedni fakt zyciowy, stawaly przed nig w po-
staci sfinksa; na sfinksa tego patrzyla ona przez chwilg
swemi pigknemi, zdumieniem rozszerzonemi oczyma, a po-
tem wymawiala zcicha: nie rozumiem — i najlzejszego
nie zadajac sobie trudu, aby zrozumie¢, oddalata si¢ od
niepojetej dla siebie zagadki, ze smgtnym usmiechem
na ustach i wzgardliwem wzruszeniem ramion. Stad inte-
resa pieni¢zne budzily w niej wstret ogromny; nie rozu-
miala ich ani odrobiny, wiedziata tylko, Zze musi mie¢
tyle a tyle, azeby mogla uczyni¢ zado$¢ potrzebom umystu
swego 1 serca. Gdy jej pieniedzy zabraklo, gotowa byla
popehi¢ niesprawiedliwos¢, skrzywdzi¢ ubozszych od sie-
bie. W takim stanie niepodobna juz byto przemowic, nie-
tylko do jej rozumu, ale nawet do serca i sumienia. Od-
powiadata wowczas na wszelkie przetozenia, ze jest ko-
bietg, ze si¢ na interesach nie zna, i nie taita si¢ wcale
ze swym egoizmem, cho¢ go starata si¢ zwyklym sobie
sposobem ustroi¢ w szaty poswiecenia. Nie byla wszakze
ani chciwa, ani skapa; kto chcial i umial, ten korzystat
z jej nieznajomosci interesow i z jej tatwowiernosci; po-
trzebowal jedynie poruszy¢ potezng duszy jej sprezyne:
mito$¢ wiasng.

W calej tej charakterystyce ,,Pani Luizy“ nigdzie
niema ani slowa potepienia; autorka nie gromadzi rysow
ujemnych jednych na drugie; daje z catkowitym spoko-
jem pozna¢ i takie strony, ktore, wzigte same w sobie,
byty niepospolitemi zaletami; ani na chwile nie pozwala
przemowi¢ moralizatorskiemu oburzeniu; czujemy, ze
mamy przed sobg portret zdjety z rzeczywistosci, a od-
dany z takg sitla i prawda, jaka tylko istotny artyzm
posiada. W wyobrazni czytelnika, dzigki talentowi au-
torki, Pani Luiza staje zywa; poznajemy ja catkowicie,
a nie z tej tylko strony, ktoraby potrzebng byta dla uwy-
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datnienia tendencyi; poznajemy jej ruchy, giesta, akcent
mowy, nastroj duszy, zwykly sposob patrzenia na rzeczy
i zachowanie si¢ w razach nadzwyczajnych. "Wszystko w jej
postaci ma t¢ naturalno$¢ i spojnosé, jaka, mimowoli na-
wet, znamionuje osoby rzeczywiste, a jakg w sztuce przed-
stawi¢ mozna jedynie na podstawie obserwacyi szczego6-
fowej 1 dokladnej, oraz przy pomocy wielkiego talentu
plastycznego. Sytuacye, w ktéorych ona wystepuje, nie
maja juz na celu, jak w powieSciach pierwszej doby, uwy-
datnienia tendencyi, lecz sg naturalnym, koniecznym wy-
pltywem charakteru przedstawionego i zastgpujg w catosci
owe dhugie rekomendacye, jakiemi poprzedzali dawniejsi
autorowie wystgpienie danej osoby na sceng¢. Autorka,
zgodnie z zasadg realistycznego traktowania rzeczy, nie
zapuszcza si¢ po staremu w analiz¢ subjektywna, nie mowi
od siebie, co w umyS$le postaci przez nig stworzonej za-
chodzito, ale obrawszy odpowiednig chwile, daje poznac
Jej g”"b za posrednictwem rozmowy, ktora znowuz, jako
dobrze zaobserwowana, odbija soba nietylko nastroj du-
chowy, ale i cechy zewnetrzne, tj. uzycie pewnych zwro-
tow, pewnycli wyrazow, znamionujacych te osobistosc.

Calo$¢ artystyczna ,,Pani Luizy“ jest harmonijng,
spojna we wszystkich prawie czegsciach swoich. Tylko
w jednym epizodzie, tj. w obrazku trzech kumoszek wiej-
skich, harmonia ta si¢ psuje wskutek przeciaggnigcia ry-
sow w karykaturg. Obrazek ten przypominat jeszcze da-
wniejszg manier¢ Orzeszkowej, a mianowicie najmniej
udatng z jej powiesci p. t. ,,Cnotliwi.”

Realizm w malowaniu ludzi i scen, doskonato$¢ uktadu
najpierw si¢ przejawila u naszej autorki w obrazkach i no-
wellach, drobnych rozmiarami, objetych obecnie, juzto
napisem ogélnym: ,,Z roznych sfer,“ juzto pod osobnemi
tytutami wydanych, jak ,Panna Antonina,” ,,W zimowy
wieczor.“ lresé 1 daznos¢ ich wyrazi¢ mozna stowami

Iv*
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Taine’a o romansach Dickensa: ,,W gruncie rzeczy spro-
wadzaja si¢ one do jednego zdania, a mianowicie: badz-
cie dobrzy i kochajcie: rados¢ prawdziwa istnieje tylko
we wzruszeniach serca; uczuciowo$¢ jest calym czltowie-
kiem. Zostawcie nauke¢ uczonym, dumg¢ szlachcie, zbytek
bogaczom; miejcie lito$¢ nad nedza pokorng i powsze-
dnig; istota najmniejsza i1 najbardziej pogardzona moze
sama jedna tyle by¢ warta, co tysiace istot poteznych
i pysznych. Strzezcie si¢, byscie nie zdeptali dusz deli-
katnych, rozkwitajacych we wszystkich stanach, pod wsze-
lakierni ubiorami, w kazdej porze wieku. Wierzcie, ze
ludzko$¢, litos¢, przebaczenie, sg to rzeczy w czlowieku
najpickniejsze; wierzcie, ze rzewno$C, wylanie si¢, roz-
czulenie, Izy, sa to rzeczy najstodsze w $wiecie. Nic to
nie znaczy zy¢; malo znaczy by¢ poteznym, uczonym,
stawnym; nie dosy¢ jest by¢ uzytecznym. Ten tylko zyt
i ten tylko jest czlowiekiem, kto ptakat na wspomnienie
dobrodziejstwa, jakie wyswiadczyl, albo jakie odebral.”l)
Doda¢ tylko do stow tych potrzeba, ze wsréd rozrze-
wnienia, jakie obrazki Orzeszkowej wywotuja, nie popa-
damy bynajmniej w marzycielskie krainy sentymentalno-
§ci zalzawionej, a mimo to z gruntu falszywej, albo
w grzazkie niziny rozczulenia i rozmazgajenia, ktoreby
odbierato hart duszy i czynito ja do dziatania niezdolng.
Wszystkie uczucia migkkie, delikatne, serdeczne, ktore
autorka maluje, mozemy rozpatrywa¢ na chtodno, anali-
zowaé krytycznie, a przeciez nie rozplyna si¢ one we
mgle, nie rozdzwigcza si¢ tonami falszywemi; ale zawsze
i wszedzie gleboko wstrzasa¢ beda dusza, gdyz je po-
czerpnigto z jej glebi. Czy to bedzie pani sedzina, ktoéra
niegdy$ optywata w dostatki, a potem, dopoki ,,oczy jej
nie uciekly” robi serwety, koldry, patarafki, azeby na

¥) Histoire de la littérature anglaise, t. V, str. 63, 64 (wyd. 1878).
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szklanke mleka zarobi¢ i podzieli¢ si¢ nig jeszcze z sie-
rota, uczac ja przebaczenia dla bliznich; czy nieszczesliwy
sierota, pojony w dziecinstwie przez macoche, dla uspo-
kojenia, odwarem makowym, pracujacy i dla zony, ktora
go oszukiwala, i dla tego, co ja uwiddl, pracujacy bez
wytchnienia, megczennik obowiazkéw dobrowolnie podje-
tych i pozbawiony na staro$¢ owocow swej pracy dtugo-
letniej, a jednak tem nie zrazony; czy tez zyd ograni-
czony i biedny, ale umiejacy odczu¢ glgboko utwor sztu-
ki, w ktorym uczucia, pragnienia i nadzieje catego na-
rodu zostaty przedstawione, itp. itp. — zawsze i wszedzie
pod skorupa niepozorng, a wiec lekcewazona, ukazuje
sie dusza cho¢ w jednym kierunku, cho¢ w jednem uczu-
ciu wielka 1 potezna, wzniosta, cho¢ cicha, pokorna, §mie-
szna czesto, lecz sympatyczna.

W wigkszych utworach Orzeszkowa nie tak tatwo
| nie tak rychlo osiggneta ten stopien doskonalosci arty-
stycznej, jaka podziwiamy w jej drobnych obrazkach.
Zazwyczaj pojedyncze postacie i sytuacye sa kreslone zgo-
dnie z prawda, realistycznie, przedmiotowo, ale uktad
bywa albo dowolnym, albo tez, i to najczgsciej, niezhar-
monizowanym w czgéciach. Parotomowej kompozycyi,
wolnej od wad artystycznych w ukladzie, Orzeszkowa nie
dala dotychczas zadnej, bo nawet najznakomitsze w szcze-
goétach 1 pod wzgledem mysli przewodniej, szwankuja,
jako calo$¢; tomowych natomiast powiesci, stanowiacych
wykonczone dzieta sztuki, napisata juz kilka.

Co do tresci w utworach Orzeszkowej z tej doby,
znajdujemy odtworzone postaci i sceny ze wszystkich
warstw spolecznych: arystokracya, szlachta zamozna, szla-
chta biedna, ,okoliczna,” urzednicy, kupcy, zydzi, chtopi
przesuwaja si¢ w jej powiesciach wielkim korowodem,
w calej pelni zycia, ze wszystkiemi jego znamionami,
z krotkotrwatem weselem, a dlugim, a dojmujacym smu-
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tkiem. Autorka z refleksyjnego usposobienia swego sktonng
jest zawsze do zaglebiania si¢ pod powierzchni¢ obja-
wow, do badania gruntu rzeczy; a dyagnoza taka nie
mogta jej natchngé swobodnym optymizmem w ocenia-
niu stosunkow ludzkich wogoéle, a naszych w szczegdlno-
$ci. Wszystkie ujemne strony spoleczenstwa naszego:
lekkomy$lnos¢, niezaradno$¢, gonienie za tatwag zabawa,
unikanie rachunku, spuszczanie si¢ na los, czy Opatrznosé,
szybki spadek nastroju od bezkrytycznego entuzyazmu
do zupelnego zwatpienia w swe sity, poddawanie si¢ wpty-
wom obcym i zatracanie cech rodowycli — wszystko to
bolesnie odczuwa powiesciopisarka, nie bgdaca i nie chcaca
by¢ aparatem fotograficznym, a bole$¢ jej musiata si¢ od-
bi¢ w jej utworach. Nie powicksza ona teraz dla celow
tendencyjnych rozmiaru zlego, ale juz to, co zaobserwowala,
wystarcza do powleczenia smutng barwag jej obrazow
artystycznych. A gdy dodamy jeszcze do tego zbieg oko-
licznosci fatalnych, wsrod ktorych spotczesne pokolenie
zy¢ musi, to nie bedziemy si¢ dziwi¢, ze nad temi obra-
zami nie unosi si¢ stonce poludniowe, lecz po wigkszej
czeSci tuna zachodu, a niekiedy tylko brzask jutrzenki.
Bo smutek w nich jest, ale nie rozpacz. Autorka nie do-
szta do tego przekonania, ze nie ma juz ratunku, nie
stata si¢ pesymistka bezwzgledna, lecz owszem stara sig¢
budzi¢ otuche w zwatpiatych, doda¢ im bodzca do pracy,
do dzwigania sie.

Obrazy kreslone przez Orzeszkowa w tej dobie sg
$ciSle umiejscowione; wskutek zasady realizmu, iz nalezy
to tylko malowa¢, co si¢ dokladnie poznalo, nie wybiega
ona (z wyjatkiem powiesci historycznych) po za granice
prowincyi, w ktorej mieszka, i ktorag poznaé, objawy
jej zycia zglebi¢ miata sposobnos¢.

Do zadnej z warstw spolecznych nie czuje nasza
powiesciopisarka jakiego$ doktrynerskiego uprzedzenia;
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nie wychwala ani gani zadnej kosztem innych; pragne-
laby, azeby wszystkie wspolnie i zgodnie dzialaty na rzecz
dobra ogdlnego; z obserwacyj jej wszakze w okolicy naj-
lepiej poznanej wypadlo, ze arystokracya najbardziej jest
wynarodowiong, najwiecej zwyrodniala, i najmniej przed-
stawia warunkow odrodzenia si¢. To tez, czy w powie-
$ciach przewaznie malowaniu tej warstwy poswigconych,
jak: ,,Pompalinscy," ,,Pierwotni,” czy tez tam, gdzie przed-
stawiciele jej wchodza epizodycznie, odgrywa ona rolg
smutkiem przejmujacg serce. Czasami wydaje sig, jakoby
autorka, nie obraz przedmiotowy, lecz satyre kreslita; lecz
by¢ moze, miata przed soba egzemplarze, jakie w in-
nych czedciach kraju nie tatwo spotka¢ mozna.

W przedstawieniu szlachty Orzeszkowa uwydatnia
wiele picknych, sympatycznych przymiotéw: serdecznos$¢,
goscinnosé, szlachetne porywy, zdolno$ci niepospolite, ale
obok nich i wady, ktéore w zwigzku ze zmiang ekonomi-
czng, dokonang przez uwlaszczenie chtopéw, i z innemi oko-
licznosciami natury ogolnej, doprowadzaja wigksza wia-
sno$¢ ziemska do ruiny. Powieséciopisarka nasza pierwsza
wystawila cala groze polozenia; jakkolwiek juz Krasze-
wski w ,,Komedyantach" (1851) podobny upadek domu
szlacheckiego odmalowal, to przeciez nie myslal jeszcze
uogoélnia¢ swych spostrzezen; Orzeszkowa zas w ,,Elim
Makowerze" (1875), skupiwszy dzieje kilku rodzin, zazna-
czyla masowe przechodzenie ziemi w rece obce, wska-
zujAc, jak zreczni ajenci umieli wyzyskiwaé stabostki i nie-
rozum szlachty, by ja pozbawia¢ jedynego gruntu, na
ktorym wiekszos$¢ istnienie swe przedtuzy¢ by mogla. Z ca-
lego szeregu przedstawicieli szlachty, znakomicie schara-
kteryzowanych, jeden tylko Mieczystaw Orchowski utrzy-
muje si¢ przy kawatku ziemi rodzinnej, zawierajac sojusz
z Elim Makowerem, ktérego cierpienie, sprawione przez
wlasnego jego syna, oraz nauki sedziwego ojca, wyszla-
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chetnily. W ,,Rodzinie Brochwiczéw" podobny temat wy-
woluje wskazowke, zeby ci, co juz w zaden sposdb na
roli utrzymac si¢ nie moga, imali si¢ handlu i nauczywszy
si¢ oszczednosci, rachuby i pracowitosci, stali si¢ w innej
sferze pozytecznemi cztonkami spoleczenstwa. W powie-
$ci ,,Nad Niemnem" mamy posta¢ S$wietnie wykonang,
sylwetke szlachcica (Benedykta Korczynskiego), ktory
zajety mysla pozostawienia potomkom tego kawalka zie-
mi, jaki mu przodkowie zostawili, oddal si¢ jej z takg
wylaczno$ciag, Zze na czas przynajmniej o dalej siggaja-
cych daznosciach zapomnial. Przed laty byt on entuzya-
sta, hojnie wsrdd zbierajacych si¢ w domu jego thumow
rozszerzajacy ,hasta, nauki, namowy, rozprawy, sprzeczki"
dobru ogotu poswiecone. Gdy si¢ nadzieje rozbity, gdy
i osobiscie przez swa chorowitg i chorobliwa zon¢ udre-
czen samych doznawal, zamknat si¢ w sobie i oddat si¢
pracy okoto roli, pograzyt si¢ w nig ,,z surowo$cig mni-
cha i zapalczywoscia taka, z jakg rozbitek chwyta i $ciska
jedyna deske ze strzaskanego statku pozostalg®... W je-
den punkt zapatrzony, inne z oczu stracil, w jednem na-
migtnem usitowaniu skupit wszystkie sily i na nic innego
juz mu sit nie stalo. ,,Gdy nie moégt zy¢ tak, jakby pra-
gnal; gdy potem juz i pragnienie innego zycia W nim
gasto; gdy nad rozwartg ksigzka oczy mu do snu kleic
si¢ zaczynaly; gdy spory i kidtnie rozni¢ go z ludzmi
poczety; gdy zrazu $ciga¢ wzrokiem, a potem rozumiec
przestawat rézne oddalone drogi i mysli $wiata: — diugo
we S$rodku mu co$ plakato... Z czasem przywykl do
wszystkiego: tylko ten ptacz wewnetrzny, ktorego juz
w sobie nie czul, przemienit si¢ w gluchy i gorzki war,
co chwila wybuchajacy zen gniewem, rozjatrzeniem, niby
ciezka przeciw zyciu i §wiatu obrazg." Osamotnienie, brak
duszy pokrewnej, ,,przed ktoraby mogt $miato, ufnie wszy-
tko, co ma w sobie, pokaza¢, pociechy, rady, a czasem
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i ratunku wezwac," uczynily go samolubem napozor, je-
dynie o zachowanie ziemi dbalym. Ale ziarna szlachetno-
$ci, przed laty zasiane, nie byly plonne; zgluszone w roz-
woju chwastami zycia, nie zmarnialy przeciez zupehie.
Trzeba tylko byto tchnienia nowej wiosny. Takiem tchnie-
niem byly dla Korczynskiego slowa i zachowanie sig
syna jego Witolda, ktorego ustrzegt od zgubnych wpty-
wow, nie oddzielajgc go od reszty ludnosci, piedestatow
mu nie budujac, na krélewicza i samoluba go nie chowajac.
Bylo to dzieci¢ — jak mowi autorka — ,,dnia burzliwego
| ciemnej nocy," rozwini¢te duchowo ,z meczenskim po-
spiechem,” odczuwajace ,,bezbrzeznem spodlczuciem" cier-
pienia pewszechne, idgce w ciemne i ciasne podziemia
»maluczkich mrowek i kretow ziemi,” by nie$¢ pocieche,
ratowac, uczy¢, budzi¢, wskrzesza¢. Widzial w nim ojciec
odrodzenie tych idealow, ktorym sam niegdys stuzyl,
a pod wplywem wspanialej z nim rozmowy uznal swa
wing w S$limaczem schowaniu si¢ do skorupy interesow
tylko indywidualnych i rodzinnych, w odsunigciu si¢ i od-
graniczeniu od najblizszych sasiadow, z ktorymi dawniej
dziatat spolnie, od szlachty ,,okolicznej.”

Powies¢ ,Nad Niemnem,* ktéra tak powszechne
wywotata uwielbienie, jest przewaznie poswiecona zo-
brazowaniu zycia tej szlachty ,,0kolicznej.” Orzeszkowa
poznala ja i zbadala pod kazdym wzgledem, przebywa-
jac kilka z rzgdu letnich wakacyj w Miniewiczach, pig-
knej wiosce nad samym Niemnem polozonej, a zamie-
szkanej przez owe szlachte.

Pierwszy Mickiewicz w ,,Panu Tadeuszu“ ukazal
nam ten zywiol spoleczny, ale ukazat tylko na chwile,
nie wchodzac w szczegoly jego zycia codziennego; odma-
lowal nam bute tej szlachty wobec chlopoéw, jej prze-
chwalanie si¢ herbami, jej ktotliwo$s¢ o drobnostki, jej
porywczo$¢ 1 nieopatrznos¢ w sadzeniu ludzi i w dziala-
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niu, slabo$¢ jej umystowego rozwiniecia, ale zarazem jej
serca najlepsze, jej goscinnos¢ i tatwo$¢ opamigtania si¢
w zlem. Potem Kraszewski w drobnych obrazkach i po-
wiastkach (,,Osada sernicka," ,,Krzyz na rozstajnycti dro-
gach,“ ,Milion posagu") juz nie z tagodng i serdeczng
ironig wieszcza, lecz z zartobliwym, lub szyderczym u$mie-
chem skreslil przewaznie ich $miesznosci, nie wgladajac
glebiej w ich serca i umysly i nie roztaczajac obrazu ich
zycia na szerszem ptétnie. Dopiero u Orzeszkowe] znaj-
dujemy odtworzong ich dole i niedole, rados¢ i smutek,
uczucia i mysli tej klasy, co pod wzgledem materyalnym,
a nawet umyslowym, zblizona jest do chtopéw, a pod
wzgledem obyczajowym i moralnym cigzy ku szlachcie.
Pokochata ona tycli ludzi serdecznie, nie ukrywajac je-
dnak, ani przed soba, ani przed czytelnikami, ich wad
i utomnosci; pragnetaby wptynaé na rozjasnienie ich umy-
stow 1 uszlachetnienie ich serc, a zapatrujac si¢ na nich
ze stanowiska artystycznego i obywatelskiego, otoczyla
ich w powieéci takim urokiem poetycznym, nie klamia-
cym jednak rzeczywistosci, ze si¢ mys$l czytelnika zwraca
ku nim mitosnie. Spoélczucie osobiste autorki dla $wiata
przez nia malowanego widnieje tu wszedzie, ale kiero-
wane daznosciag do osiagnigcia prawdy, oraz rozmystem
artystycznym, nie przyczynia si¢ do sfalszowania tego:
co oczy widzialy, uszy styszaly, a rozum przemyslil. Czy
przedstawia zagrode szlachecka czy czlowieka, robote
czy zabawe, mito$¢ czy klotnig, bierze autorka ze skarb-
nicy pamigci, czy tez nawet z notatek, szczegdly dlugo
i pilnie obserwowane, uktada je w kombinacye napotykane
najczesciej w zyciu, nie postugujac si¢ nigdzie nadzwy-
czajnosciag 1 dziwnym zbiegiem wypadkéw — a jednak
cato$¢ stad powstata, nietylko jest pickna picknem cha-
rakterystycznem, ale i pociagajaca dla serca. Naturalnie,
jako realistka, Orzeszkowa nie darzy swych ulubiencow
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papierowa doskonatoscia. Sa wsrod tej sfery zascianko-
wej ludzie $mieszni 1 zli, sa wady przykre i draznigce,
jest pieniactwo, zaci¢to$¢, chciwos¢; ale poniewaz ujemno.
$ci te odmalowano — jak i w ,,Panu Tadeuszu" — z mi-
loscig dla calej sfery; poniewaz autorka nie patrzy na
swe osoby z gory, lecz przejmuje si¢ do glebi ich zy-
ciem: stad i1 na czytelnika sptywa pogoda, blogie uczu-
cie, ze pomimo wszystko, mozna kocha¢ tych ludzi. To
strona uczuciowa. A strona estetyczna niemniejszem przej-
muje zadowoleniem. Przejawy uczu¢ i mysli tycli ludzi,
zachowanie si¢ ich i mowa sa nacechowane taka orygi-
nalnoscia, taka $wiezoscia, ze z lekcewazeniem mozemy
odrzuci¢ zdanie tych pesymistow w zakresie sztuki, co
si¢ niczego nowego dowiedzie¢ od powiesciopisarzow nie
spodziewaja.

Z tg szlachta okoliczng w najblizszym stosunku znaj-
duja si¢ chlopi, stykajacy si¢ z nig w wielu wsiach prze-
strzeniowo, ale oddzieleni od niej obyczajem, mowa,
i daznosciami. Chlopow tych wystudyowata Orzeszkowa
rowniez dopiero w tej dobie dziatalnosci swojej, gdyz
nieliczne dawniejsze jej obrazki z zycia wie$niakéw byly
ogolnikowe 1 nie posiadaly cecii znamiennych pewnej
okreslonej okolicy. Teraz przeciwnie, zar6wno pod wzgle-
dem mieszkania, odziezy, zaje¢ i zabaw, jakotez pod
wzgledem mowy, wyobrazen, uczu¢, obyczajow, tak one
szczegolowo 1 wiernie sa kreslone, iz moglyby nawet stu-
zy¢ za materyal etnograficzny. Jak Kraszewski chlopow
wotynskich, a T. T. Jez podolskich dat nam pozna¢ w po-
wiesci, tak Orzeszkowa, z wigksza od nicli $cistoscia, od-
malowata biatoruskich. Bierze icli oczywiscie w dobie
obecnej, jako wlascicieli drobnych kawatkow ziemi, roz-
patruje ich stosunki rodzinne, stopien ich wyksztalcenia,
przesady i zabobony, wchodzi w glab ich duszy, starajac



si¢ przedstawi¢ ,,czysta tres¢ czlowieka" w formie obja-
wow charakterystycznych, wzigtych wprost z zycia. Nie
ukrywa bynajmniej ich ciemnoty, ich brutalnych nieraz
popedow, ich grubych obyczajow, sklonnosci do swardw
i bojek, pijanstwa, chciwosci itp., ale wykrywa takze ich
glebokie uczucia, ich surowe pojecie o uczciwosci, a nie-
kiedy bardzo powazny i bardzo subtelny nastrdj. W pierw-
szej powiesci wiejskiej z tej doby, w ,Nizinach" znaé
bylo jeszcze troch¢ sentymentalno$ci w przedstawieniu
cierpien biednej wie$niaczki-matki, ale juz w ,,Dziurdziach"
rozwingta autorka rozlegly skale uczu¢ réznorodnych,
a pelnych prawdy, prawie wszechstronnie przedstawiajac
zycie chtopskie w chacie, na polu, w karczmie, w koSciele
na jarmarku, wyprowadzajac calg galerye postaci chtop-
skich z bardzo szczesliwie 1 bystro pochwyconemi rézni-
cami usposobien i charakterow. Nowella ,,W zimowy wie-
czor* przyniosta procz $wietnie oddanych realistycznie
szczegotow zaimprowizowanej wieczornicy, tre$S¢ pelna
dramatycznos$ci wewnetrznej i wysoki polot poetyczny.
W ,,Chamie* przewaza strona psychologiczna nad malo-
wniczg; dwie figury gléwne (Pawel i Franka) sg po mi-
strzowsku nakreslone, zarowno pod wzgledem charaktery-
styki zewngtrznej, jak i wewnetrznej.

W najnowszym utworze, ktoéry obecnie wychodzi
z druku, w ,,Bene nati“ Orzeszkowa po raz pierwszy sil-
niej uwydatnita, zaznaczone tylko w ,,Chamie," przeciwien-
stwo szlachty okolicznej i chlopow, i to nie w zwyktlycli
warunkach istnienia obu tych warstw, lecz w stosunku
szlachcianki, namigtnej Salusi, do chtopa wyksztalconego;
tem silniej wystgpily tu na jaw uprzedzenia jednej klasy
do drugiej, stajace si¢ silnych powiklan dramatycznych
powodem.

Z zycia miejskiego kilka tylko stron pochwycita na-
sza powiesciopisarka i odmalowata w swoich utworach.



— LXI —

Scisle miejskiego zywiotu, z rodu i zajecia, jest w nich
bardzo malo; rzemieslnicy, kupcy, przemystowcy, ukazuja
si¢ tylko epizodycznie — albo, jak w ,Maryi," cho¢ prze-
mystowiec gra jedne z rol gidéwnych, w gruncie rzeczy
caly interes skupia si¢ na bohaterce tytutowej, tak, ze po-
wieSC- przybiera przewaznie charakter psychologiczny.

= Miasto w powiesciach Orzeszkowej z tej drugiej doby
jest glownie przytutkiem zbankrutowanych rodzin, jedno-
stek ze sfery szlacheckiej, szukajacycli $rodkow utrzy-
mania, juz to w biurach rzadowych, w ktérych nedzne,
nader podrzedne zajmuja stanowisko, juz to w pracy re-
cznej, lub w stuzbie prywatnej. Biurowe stosunki i ich
oddzialywanie przygnebiajace, a w czgsci rozktadowe,
przedstawita Orzeszkowa w powiesci ,,Zygmunt Lawicz
i jego koledzy." Proletaryat miejski, w ré6znorodnych sto-
pniach biedy i nieszcze$cia, z rdznych warstw spolecznych
pochodzacy, wystepuje w utworach takich, jak: ,,Sylwek
cmentarnik," TWidma," ,Jedza." Orzeszkowa, §ledzac pil-
nie przejawy zycia, pierwsza tez u nas zwrocila uwage
na przenikajace do nas skadinad prady nihilistyczno-
socyalne. Juz w ,Elim Makowerze" wystawita w Po-
ryckim najnikczemniejszy okaz czlowieka, ktory dla po-
krycia swych nizkich instynktow, zuzytkowuje hasta
niby-naukowe, a W synu Elego i w Klemensie — kietku-
jacycli kosmopolitéw, spragnionych obtowu. W ,,Sylwku®
I ,,Widmach“ z wickszg przedmiotowoscig, ale zarazem
z goracem uczuciem, odtworzyla grunt, na ktérym po-
wstajag 1 wyrabiaja si¢ daznosci sprzeczne z tradycyami,
a Slepo lgnace do doktryn, ktére obiecuja odrodzenie
ludzkosci.

Drugim zywiotem miejskim, szczegétowiej przez
Orzeszkowa przedstawionym, sg zydzi. Autorka nasza po-
szta za poczuciem sprawiedliwosci czysto-ludzkiej, a za-
razem za tg powazng tradycya obywatelska, ktoéra u nas
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od wieku zeszlego wielu miata znakomitych reprezenta-
tow, w powiesci za§ nowszej wyrazong zostala przez
Kraszewskiego. Nie odtragca¢ i lekcewazy¢, ale skupiac
i jednoczy¢ sily spoleczne — oto zadanie rozumnych oby-
wateli. Nie trzeba jednakze mniema¢, iz autorka dla osia-
gnigcia zamierzonego przez tendencye skutku, przemilczeé
pragnie wady i niemite wlasciwosci tej klasy ludzi. Pra-
wda, ze czgsciej kredli charaktery dodatnie, anizeli uje-
mne, nie pomija ich wszakze, ani w ,Elim Makowerze,"
ani w drobnych obrazkach takich, jak rSilny Samson"
TDaj kwiatek,” ,,Gedali," ani w najznakomitszym utworze,
do tej kategoryi nalezacym, w ,Meirze Ezofowiczu,*
w ktorym najwielostronniej odmalowata réznorodne uspo-
sobienia, pojecia i daznosci zydoéw matomiasteczkowych,
by na tem tle wystawi¢ pigkng, sympatyczng, urokiem
poezyi owiang posta¢ bohatera tytutowego, dazacego prze-
bojem ku $wiatlu i prawdzie.

Oddzielng grupe w tworczosci Orzeszkowej stanowia
powiesci na tle dziejow starozytnych osnute. Cokolwiekby
powiedzieli przeciwnicy romansu historycznego, zgodzic¢
si¢ przeciez muszg na to, ze z psychologicznego punktu
widzenia mozna zrozumie¢ sklonnos¢ tych autorow, kto-
rzy, zrazeni i zniecheceni na czas jaki§ do stosunkéw
$wiata dzisiejszego, uciekajg w przeszto$¢, by w niej szu-
kaé¢, czy.ochtody, czy tez poprostu odmiennych wrazen,
a powolawszy potega wyobrazni, zasilonej wiedza, za-
marle ksztalty nanowo do zycia, chcg si¢ spostrzezeniami
swemi i nastrojem podzieli¢ z ogélem czytajacym. Trzeba
si¢ niewatpliwie zgodzi¢ z owymi przeciwnikami, ze nie-
podobienstwem jest odtworzy¢ te przeszlo$¢ w calej jej
prawdzie, ze niepodobienstwem jest ustrzedz si¢ przeno-
szenia mysli i uczu¢ nowoczesnych do duszy ludzi z cza-
sow odleglych, ale niepodobna tez przysta¢ na catkowite
potepienie usitowan, majgcych na celu takie artystyczne
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wskrzeszanie, a nawet doda¢ wypada, ze w pewnych po-
lozeniach bywaja romanse historyczne jedynym literackim
srodkiem do przedstawienia licznych a waznych stron zy-
cia, ktorych uswiadomienie jest dla spoleczenstwa nader
potrzebnem, a artysScie daje sposobno$¢ do rozwinigcia
takich cech talentu, ktére w razie przeciwnym musia-
lyby zosta¢ niezuzytkowane i niepoznane. Za ow¢ przy-
mieszke idei spoélczesnych, nawet gniewac si¢ niema po-
wodu, a czasami istotna za nig wdzigcznos¢ nalezy sig
autorowi. Rozumie si¢, mowie¢ to, nie z estetycznego, lecz
ze spolecznego stanowiska.

Orzeszkowa, po czeéci dla odwrdcenia na chwilg oczu
od rzeczywistosci, ktora ja smutkiem przejmowala, po
czesci pod wpltywem powiesci Ebersa ,,Uarda," wzigla si¢
do studyéw nad klasyczng starozytno$cia, sprowadzila
sobie wspaniale wydania Didota autoréw greckich i ta-
cinskich, jak niemniej wiele dziel pomocniczych, i1 z za-
patem oddata si¢ lekturze. Wynikiem rozmyslan nad temi,
pociagajacemi kazdy umyst artystyczny, czasami i ludzmi
byly najpierw drobne opowiadania i dyalogi, na tle prze-
waznie rzymskiem osnute, a zebrane obecnie w jednym
tomie, p. n. ,,Stare obrazki." Potem nastgpity dwie (jak
dotychczas) kompozycye wigksze, z ktorych ,Mirtala"
przedstawia stosunki ludu zydowskiego pod panowaniem
rzymskiem, wkrétce po skonczeniu si¢ pamigtnej walki za
Wespazyana, a ,,Czciciel potegi," — stosunki Lidyjczykow
podbitych do Persow za Kserksesa. Zaro6wno szerokos$cig
pomyshu, jak pelnym skupienia i sily wewngtrznej spo-
kojem wykonania, ,Mirtala" nalezy do najcelniejszych,
najwiecej pobudzajacych do myslenia i najwiecej rozko-
szy estetycznej dajacych kreacyj Orzeszkowej. Mniej pig-
kna artystycznie, lecz pod wzgledem spolecznym nie mniej
wazng powiescig jest ,Czciciel poteggi,” srogo, dotkliwie
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ukarany za kult sity i bogactw. Pod wzglgdem tragi-
cznosci nalezy ona do najbardziej wstrzasajacych.

Orzeszkowa nie jest tylko powiesciopisarka, ale
przedewszystkiem obywatelka, bo i jej autorska dziatal-
no$¢ gtéwny bodziec miata w poczuciu obowigzku i w pra-
gnieniu dobra dla spoteczenstwa. Nie nalezy ona do tych ga-
binetowych pisarzow, ktorzy po za ksigzka i pidrem nie
widzg dla siebie pola dzialania, ale przeciwnie przejmujac
si¢ goraco kazda donioslejsza sprawa spoteczna, pragne-
laby do niej czynng dlon przylozyé. Ilekroé¢ okoliczno-
éci 1 warunki pozwolily, nie omieszkata haset swych, glo-
szonych w dzietach, zamienia¢ w czyn, ponoszac nieraz
cigzkie ofiary materyalne, Ze juz nic o pracy jej nie wspo-
mne¢. Byloby rzecza niewlasciwa, na teraz przynajmniej,
gdybym ujawnial to, co jestpigknem i wzruszajacem w za-
kresie jej zycia prywatnego; ale niepodobna pomingé
milczeniem czynow, ktére z natury rzeczy glosnemi sie
staty.

A przedewszystkiem przypomnie¢ potrzeba jej dzia-
falnos¢, jako zatozycielki ksiggarni naktadowej w Wilnie
(1880—1882), majacej na celu rozbudzenie zywszego ru-
chu umystowego w miescie i prowincyi, posiadajacych tak
$wietne za sobg literackie tradycye. Krotko istniata ta
ksiggarnia; przemozne okoliczno$ci zmusily ja zamknac,
narazajac na straty niepowetowane. Ale i w tym krotkim
okresie dziatania ksiggarnia ta, procz kilkudziesieciu ksig-
zek 1 broszur, $wiezo przez nig w obieg puszczonych, przy-
czynila si¢ takze do ozywienia handlu ksiegarskiego i czy-
telnictwa.

A potem udzial w ratowaniu pogorzelcow grodzien-
skich w r. 1885. Wszak to glownie za inicyatywa Orze-



szkowej, zorganizowany zostal komitet niesienia pomocy
nieszczesliwym, ona-to wywolala w prasie powszechne
zainteresowanie si¢ tg sprawa, oraz wydawnictwo ulotne
na dochéd zrujnowanych; na jej-to rece plynely najpo-
kazniejsze sumy, ktore cho¢ w czeSci pozwolity ulzyo
niedol¢ biedakow.

Byltoby zapewne przedwczesnem, teraz juz oznaczac
miejsce, jakie Orzeszkowa zajmie w dziejach literatury
i spoteczenstwa naszego; to jednakze mozna twierdzi¢
na pewno, ze ze wszystkich powiesciopisarzow doby now-
szej, ktorzy po r. 1863 na widowni¢ piSmiennicza wy-
stapili, ona najrozleglej i najglebiej spetniata obowigzek
uswiadamiania ogoélowi jego polozenia, a przez nie szu-
kania $rodkéw, ktoreby jego bolesnos¢ i niebezpieczen-
stwo ztagodzi¢ mogly; ona poruszyla najwiccej kwestyj
waznych, palacych, a swoja mitosciag dobra ogdlnego, swo-
jem umiarkowaniem i taktem w traktowaniu sprawy ko-
biecej, niejedng zapewne osobisto$¢ niewiescig od obla-
kan i zboczen uchronita, dla niejednej stata si¢ pociecha
serdeczng, niejednej dala wskazowke zbawienng. Zape-
wne, s3 powieSciopisarze przewyzszajacy ja potega fan-
tazyi plastycznej, lub urokiem picknego stowa, ale zaden
nie przesScignat jej w rozleglosci i glebi rozumienia i od-
czuwania duszy czlowieka wogdle i potrzeb wlasnego
spoleczenstwa.

PIOTR CHMIELOWSKIL

Bene nati.
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omimo mrozu, Floryan Kulesza, dzierzawca La-

skowa, stal na ganku dhugiego, nizkiego domu

i bardzo zyczliwym wzrokiem $cigal przebywa-
jacego dziedziniec mtodzienca w obcistem ubraniu, w zgra-
bnej czapeczce i z fuzya na plecach. Scigal go wzrokiem
jeszcze 1 wtedy, gdy za brama, wsrdd pol sniegiem zasta-
nych, szedt on drogg wysadzong wierzbami ku lasowi, ktory
zblizka otaczat dwoér ogromnym, ciemnym wiencem. Co
mu tam mroz mogt szkodzi¢, temu krepemu, silnemu czto-
wiekowi, z dobrze wypasiong, ogorzalg twarza, srod kto-
rej, jak dwa btawatki w piwoni¢ wetknigte, jasniaty $li-
czne, szafirowe oczy! Byly to dobre, szczere, btyszczace
oczy prostaka, zdrowego na duszy i ciele, z losu swego
zadowolonego, a zyczliwego ludziom, niebu i ziemi. Czy
skwar letni palil, czy wichry szalaly, czy mroz piekt, albo
siekty szrony i ulewy, zgoda jego z niebem i ziemig nigdy
macong nie bywata. One robily swoje, on swoje: zzyli si¢
i godzili z soba jak najlepiej. Jezeli jakikolwiek kaprys

1*
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nieba i ziemi sprawit nieurodzaj, Kulesza bywat zmar-
twionym, nie do tego jednak stopnia, aby chorowac i roz-
pacza¢. Zaradzal zlemu jak mogl, oral, sial, mtocil, ra-
chowal, oszczgdzal, byleby wlascicielowi gleby tenute
msci¢ 1 jako tako z rodzing przezy¢. Przezyl tez do lat
piecdziesieciu, co potwierdzato kilka zmarszczek na nizkiem
czole i troch¢ siwizny w gestej czuprynie, ale czemu za-
przeczat blask szafirowych oczu i sniezna biato$¢ zgbow,
ukazujacych si¢ w u$miechu. Dla tych oczu i dla tego
usmiechu, mozna bylo przebaczy¢ tej twarzy grubosé
skory i1 rysow, nizkie czoto, a przedewszystkiem pulchnos¢
warg i podbrodka, na ktorych jasno wypisany byt jeden
z grzechéw $miertelnych, a mianowicie: takomstwo. Pra-
cowac, $miac si¢ i je$¢ musiat duzo, zdawalo si¢ to nie-
zawodnem; roéwniez niezawodnie lubil, serdecznie lubit
wychodzacego z bramy mtlodzienca. Z lubieniem tem prze-
ciez laczyla si¢ widocznie troska, bo us$miech, wkrotce
z ust mu zniknal i, siedzacej na tawce kobiecie ruchem
glowy odchodzacego ukazujac, z zalem w glosie, rzekl:

— Szkoda!

Ona, starg chustkg tak od mrozu otulona, Zze z ca-
tej twarzy wida¢ byto tylko mate czarne oczki, maty za-
darty nosek i male przywiedte usta, zatrzesta glowa
i smutnie odrzekta:

— O szkoda!

Pierwszy to raz wspominali o przedmiocie, ktory na
sercu im lezal, ale zrozumieli si¢ od razu. Nie darmo
dwadziescia kilka lat z soba przezyli. Po minucie milcze-
nia, kobieta patrzac na meza, z cicha rzekla:

— Awrelka zmizerniata!

On ramionami ruszyt.

— Ot, zaraz juz i zmizerniala! Babski zwyczaj z mu-
chy wotu robi¢! Od czego tam mizernie¢? Nie bedzie ten,
bedzie drugi. Po targach obwozi¢ jej nie bede, bo i z domu
wezmg. Suchot u nas w familii nie bylo, dzigki Bogu, ani
tez umierania z mitosci. Babskie bzdurstwal
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Kobieta pod chustka, rozkladajac rgce, z zatosnym
wyrazem czarnych oczu rzekla:

— Coz, kiedy zargczony !

— Nowing Teofila powiedziata! Juz to jak Teofila
co powie, to jest czego stuchaé. Zdaje si¢, ze zaraz po
przyjechaniu powiedzial, ze zar¢czony, i Awrelka jest
glupia, kiedy, pomimo tej wiadomosci, gtowe sobie nim
nabijata.

— Awrelka jest mtoda, — z nagla zywos$cig odrzu-
cita kobieta, — a Floryan stary, wigc powinien byl mie¢
rozum i nie zapraszaé go na stolowanie si¢ u nas...

— Ot i znéw powiedziata! Czy to ja zwierz, abym
takiemu porzadnemu czlowiekowi pozwalal marnowaé sie
na licho wie jakiem jedzeniu! I przewidzie¢ nie moglem,
ze dziewczegta musza kochaé¢ si¢ w kazdym, kto tylko
stoluje sic w domu. Moze to taki u dziewczat zwyczaj ?
Czy ja wiem? Teofila jest baba, wigc zna babskie zwy-
czaje 1 powinna byla ostrzedz, ze jak tylko dziewczyna
zobaczy mezczyzne, jedzenie do geby niosacego, zaraz
i zakocha si¢! Jezeli tak, to we mnie, jak Boga kocham,
wszystkie dziewczeta, jakie tylko sa na $wiecie, kochaé
si¢ powinny, bo co, jak co, ale je$¢, to juz nikt lepiej
odemnie nie zdota!

Z poczatku niby rozgniewal si¢ na zone, za wyrzut,
ktory mu czynila, ale przy koncu moéwienia $miat si¢ juz
| ja tym $miechem zarazil. Z politowaniem gtowa w chustce
wstrzasajac, ze $miechem jednak mowita:

— 0j, Floryan, Floryan! Floryana zawsze trzymaja
si¢ facecye! Floryan i na moim pogrzebie jeszcze-by ro-
zne ghipstwa wymyslal.

Pomimo tak bolesnego podejrzenia, zna¢ bylo, ze
facecye megza sprawialy jej zadowolenie; on takze, z rgka
na kiebie, zartobliwie na nig patrzal.

— A c6z2? Teofila lubi jecze¢: niechze ja sobie po-
$mieje si¢ czasem. Do$¢ jednego jeczenia w domu....
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Dzieci po mnie poszly: nie jecza, ale $Smia¢ si¢ lubig....
a jej!

Awrelka teraz juz nie tak... — z obudzonem na
nowo zmartwieniem zaczela kobieta, ale dokonczy¢ jej
nie dal hatas glosow i tentent stdp, ktoére nagle, w sieni
domu stysze¢ sie daly. Nagle tez z sieni na ganek wy-
padt niezmiernie wesoty korowdd, na ktérego czele pe-
dzita dwudziestoletnia dziewczyna, bosa, w ré6zowym ka-
ftanie 1 krotkiej spddnicy, z gruba ztota kosg na plecach,
z wiadrem w r¢ku. Za nig, usitujac ja przescignac biegla
druga, nieco mlodsza, ale bardzo do tamtej podobna,
ktora za blekitny kaftan przytrzymywat trzynastoletni
podlotek w liliowym kaftanie. Zblizka za podlotkiem dre-
ptat z wyciagnigtemi re¢koma dziewigcioletni chtopczyk,
ktorego za zielong bluzke chwyta¢ usitowalo dwocli ro-
wiesnikow w biatych koszulach, przepasanych paskami
domowego tkania. Wszystko to z wielkim $miechem i nie-
zrozumiatemi krzykami przez ganek przebieglo i leciato
dziedzincem, po iskrzacym si¢ od stonca $niegu, w kie-
runku studni z wielkiem kolem, znajdujacej si¢ w poblizu
stajen 1 obor, ktore w potkole dziedziniec otaczaty, gdy
od nich do domu, drugiem potkolem, staly wysokie, pene
$niegu 1 szronu topole wiloskie. W bladem §wietle zimo-
wego stonca, po usianym iskrami $niegu, w potkole pod
topolami, lecial sznur roézowy, biekitny, liliowy i czer-
wony> bialy, ztotemi kosami dziewczat jak snopami pro-
mieni potyskujac i chéralnym $miechem dzwoniac. Smie-
chem tym wywabione z kuchni u konca dlugiego domu
i z izb czeladnych w starej oficynie, wybiegly kobiety
i dziewczgta z garnkami, nozami, mokremi szmatami
w rekach, wyszto paru parobkéw z pitkami i siekierami,
wypadto kilkoro dzieci réznego wieku, w koszulach, bo-
sych i1 z jednostajnie Inianemi czuprynami. Starsi posta-
wali u drzwi, glosno gwarzac, jedna z bab nozem do
obierania kartofli wywijata i az poktadata si¢ od $miechu,
dzieci puscity si¢ po $niegu, zakreslajac pod oborami



— 7 —

i stajniami poéltkole w tym samym kierunku, w ktérym
biegli tamci pod topolami. Wmieszaly si¢ jeszcze do tego
wszystkiego dwa kudlate kundle, w biale i zolte plamy,
srodkiem dziedzinca ku studni z przerazliwem poszczeki-
waniem i1 rozmachanemi kitami sadzac, wmieszala si¢ tez
i Teofila Kuleszyna, ktora, na brzeg ganku wyskoczywszy,
z catej sity i przerazliwie piskliwym glosem krzyczata:

— Awrelka! Awrelka! Awrelka!

A Floryan Kulesza, do scen takich znaé przyzwy-
czajony, nic nie mowit, tylko nogi szeroko rozstawil, obie
rgce na kiebach opart i znowu w usmiechu biate zeby
pokazywat. Gdy jednak Kuleszyna nie przestawata w nie-
boglosy krzycze¢: Awrelka! Awrelka! Zoska! Karolkal
Antek! i sama juz podnoszac z obu stron spodnice do
biegu pusci¢ si¢ zamierzala, za chustke ja przytrzymat
i rzekt:

— Czego Teofila wrzeszczy? Czego Teofila leci?
Czego Teofila dziwaczy si¢?

— Bose, w letnich kaftanach, po $niegu, w taki
mroéz... Jezus Marya... zatamujac rgce jeczata.

— No to i co? — flegmatycznie zapytat Kulesza.

— Przezigbig si¢! Zachorujg! Jezus Marya! jak te
parobkowskie dzieci! jak te zebraki pod ko$ciotem! jak
te sieroty odziezy nie majace!

Smiejac sie tak, ze az lzy stangly mu w oczach,
Kulesza zone reflektowat.

— Niech Teofila na to plunie! Teofili kazda przy-
czyna dobra, byle jecze¢! Czy one ksi¢zniczki, albo co,
aby im bose nogi i letnia odziez zaszkodzi¢ mogly? Moze
Teofila projektowata ksigzniczki na $wiat wydaé, czy ja
wiem? Ale projekt nie udat si¢, bo one szlachciankami
zagrodowemi s3, cho¢ ojciec i po dzierzawach chodzi
po ojcu poszty, po babkach i prababkach tez, ktore za-
wzdy boso po $niegu lataty. Ot, niech Teofila przestanie
jeczeé, a idzie jes¢ mi da¢, bo glodny jestem od tycli
kundléw gorzej...
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— Floryana zawsze facecye trzymajg si¢, a dzieci
pochoruja sie, zwlaszcza Awrelka...

— Czemuz to zwlaszcza Awrelka? Delikatna taka,
czy faworytka mamina? a? — przekomarzal si¢ z zona
Kulesza i oboje do domu weszli. W tej chwili, po$rod rozo-
wych, biekitnych, liliowych kaftanow dziewczat i bialych
koszul podskakujacych dzieci, wielkie kolo studni obracac
si¢ zaczelo szybko, coraz szybciej, a do taktu z jego obro-
tami, rozbrzmial na caly dziedziniec dono$ny $piew dzie-
wczyny w rozowym kaftanie, na zrgbie studni, po nad
cala gromadka siedzace;j:

Zeby was tu bylo, jak na drzewie lisci
Nie bylo, nie bedzie, jak moéj Ja$ najmilszy.
Zeby was tu bylo, jak na morzu piany,
Nie bylo, nie bedzie, jak moj Jas kochany!

— Kiedyz nie Ja$, ale Jura$ ... i to zar¢czony! —
mrukngt pod wasem Kulesza, zasiadajac przy stole, nad
salaterkg bigosu z wedling; Kuleszyna za$, krajac chleb
z wielkiego bochna, zaszeptata:

— Et! Zargczyny — pajeczyny! Moze Pan Bog da,
ze i z tycli jeszcze nic nie bedzie !

— Teofila taka nabozna, ze co pigtek kaze mnie
glodem mrze¢ — a obok tego blizniemu Zle zyczy... za-
czat Kulesza, ale dhuzej juz moéwi¢ nie mogt, bo dzien
nie byt piatkowym, a wobec takiego bigosu, przynajmniej
na czas trwania jego w salaterce, zarty zaro6wno jak
i strapienia znika¢ musiaty.

Kuleszyna za to, ktora mniej czgsto, niz maz jej,
jes¢ potrzebowata, na stotku u stolu przysiadlszy, mo-
wita dalej:

— Bo, stysze, jej familia bardzo sobie tego matzen-
stwa nie zyczy...

— Czemuz to? pelnemi jedzenia usty wybeltkotat
Kulesza.

— Temu, ze on chtop...
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Kulesza nagle zu¢ przestat i, wytrzeszczonemi oczami
na zon¢ patrzac, prawie ze ztoscig sarknal:

— Teofila glupstwa gada...

Sktadajac na stole male, ciemne rece, kobieta mo-
notonnym troche, jekliwym glosikiem prawila dalej:

— Floryan moéwi, ze ja ghupstwa gadam, a sam nie
bardzo madry, bo przeciez powinien wiedzie¢, ze co
szlachcianka, to szlachcianka, a co chlop, to chlop...

Zawzigcie teraz jedzac, mruknatl tylko:

— Babskie bzdurstwal

— Bynajmniej nie babskie — odrzucita kobieta — bo
to wlasnie mezczyzna, brat jej, osobliwie temu matzenstwu
na przeszkodzie staje | Bardzo, slysze, ambitny i nie chce,
zeby jego siostra pomigdzy chlopami poniewierata sig.
I szwagrow ona ma i innych tam krewnych, ktérzy takze
nie chca...

— Osly, batwany, barany! — z ust pelnych jedzenia
| az przewracajac oczami z gniewu, wyrzucit Kulesza.

— Floryan méwi: osty, batwany, barany, aja méwie,
iz tak juz wida¢ Pan Bog ustanowil, ze co szlachcianka,
to szlachcianka, a co chtop, to chtop...

Kulesza tyzke na talerzu potozyl, dlonie na kola-
nach wsparl, a z twarzy mu wida¢ bylo, ze zlos¢ si¢
w nim zagotowala.

— Teofila jest geS... zaczal, lecz nagle oclitonat
z gniewu 1 z wpodt pogardliwa, a wpot wesolg filuternoscia
na nig patrzat. Nachylit si¢ potem i prawie do samego
jej ucha szepnat:

A jakzeby to bylo z Awrelka? a? Czemuz to
Icotila tylko co mowita: szkoda! a? Czemuz to zyczyla,
aby te zareczyny byly pajeczyny? a?

Zmieszata si¢ ogromnie; matemi oczkami zamigo-
tata, matym, zadartym noskiem czmychnetla; nie wiedziata
jakim sposobem sprzecznos$¢ swoich spotecznych wy-
obiazen ze swojemi uczuciami pogodzi¢. Po chwilowem
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jednak milczeniu i myS$leniu rekg machneta i cicho od-
rzekta:

— Ot, Floryan nie wiedzie¢ co wygaduje! Awrelka
jest mojem dzieckiem i ja o szczgs$cie jej dbam wigcej,
jak o wszystko co moze by¢ na $wiecie. Niechby sobie
byl pan, czy cygan, czy chlop, czy szlachcic, byle jej do-
brze z nim bylo...

Kulesza az zaniost si¢ od $miechu, a potem glowa
trza$¢ zaczal.

— Wie Teofila co? — moéwit — Teofila jest dobra
kobieta, ale kobieta, a u baby rozum, to jak dwa psy ze
zwigzanemi ogonami... jeden w jedne¢ strone rwie sig,
drugi w druga i obydwa na miejscu stoja.

Ale ona juz go nie stuchata. Drobnym, zwinnym
kroczkiem bieglta do kuchni, z ktérej na dom caty roz-
legaty sie krzyki i $miechy wracajacej od studni gromady.

Tymczasem ten, ktorym Kuleszowie tak zywo si¢
zajmowali, wazka i kreta droga coraz glebiej w las sie
zapuszczal. Nazwisko jego zdradzato chlopskie pochodze-
nie, ale nie rysy i ruchy, ktére posiadaly niezwykly zgra-
bnos¢ i wytwornos¢. W tej chwili Jerzego Chutke mozna
bylo wrzig¢ za prawe dziecko cywilizacyi, dla rozrywki
odbywajace po lesie mysliwska przechadzke. W grubym,
obcistym surducie, ze strzelbg na plecach, wysmukty i pro-
sty, szedl krokiem, w ktorym sita i lekko$¢ tworzyty har-
moni¢ pelna naturalnego wdzigeku; z twarzy za$ jego, de-
likatnie i z doskonalg prawidlowos$cig zarysowanej, bita
mlodziencza swiezos¢ i1 rados¢. Szare, podtuzne oczy z pod
daszku malej czapki, a wazkie pasowe usta z pod zlotego
wasika, wesolo, ufnie, troch¢ nawet zarozumiale, $miaty
sic do $wiata. Swiat byt wida¢ dla niego ponetnym i la-
skawym, a on uznawal si¢ tych pongt i task zupehnie
godnym. Kiedy z podniesiong nieco twarzg zagwizdal na
wesotg nute, czu¢ bylo, ze pierwszy krok zycia powiodt
mu si¢ doskonale; kiedy rozgladat si¢ dokota, najpewniej
mysle¢ musial, ze na to powodzenie zastuguje i wypuscic



11 —

go z ragk ani mysli. Rok temu obowigzkowa stuzbg w woj-
sku skonczyl, a od paru miesiecy poéttora tysiaca morgow
ksiazecego lasu do pilnowania mu dano; kilku lesnikow
ma pod sobg i tytul nadlesnego. Wprawdzie zawdzigcza
to przewaznie dlugoletnim i wiernym shuzbom na ksiaze-
cych lesnictwach dziada, ojca i stryja, ale tez po czesci —
wie o tem dobrze — roztropnosci i $miatosci wlasne;.
Bo przeciez, przed ksigcia samego zawezwany, nie stracit
glowy i znalazt si¢ tak, jak nalezalo. Gdy szedl tam,
gdzie go lokaj w liberyi prowadzit, czul zalgknienie i za-
wstydzenie pewne, lecz zupelnie uspokoit je myslg: ,,ani
jemu, ani nikomu nic zltego nie zrobilem, zadnego galgan-
stwa na mnie nie ma, czegoéz tedy mam Igkaé si¢, albo
wstydzi¢ ?“

Bez trwogi tez i bez zmieszania do wspaniatego po-
koju wszedl i, niedaleko progu stangwszy, uktonit si¢
z uszanowaniem, ale nie bardzo nizko, wcale nawet nie
nizko, bo sam nie wiedzial, jakie uczucie przytrzymato
mu gltowe, aby nie chylita si¢ zbytecznie, i zaraz potem
wyprostowato go do postawy skromnej, lecz nie pokorne;j.
Ksigze, siedzacy na fotelu przy okraglym stole, od stop
do glowy wzrokiem go obrzucil i zapytat:

— Czy jeste§ synem Mikotaja Chutki?

A ustyszawszy twierdzacg odpowiedz, mruknal: hm,
hm! i wydawat si¢ troch¢ zdziwionym. Jerzy nie wiedzial
na pewno, ale domyslat si¢, iz ksiaz¢ dlatego przypatruje
mu si¢ tak dlugo i ze zdziwieniem, ze znajduje go do
ojca i stryja jego wcale nie podobnym. Tamci byli grubi,
na twarzach ciemni i mieli zwyczaj chyli¢ si¢ przed pa-
nem do samej ziemi. On nawet oczu nie spuscit. Nie miat
czego lekae sie, ani wstydzi¢, i ksigze mogl dlugo patrzec
w bystre i $miale oczy mtodzienca, niedaleko od progu,
z uszanowaniem, ale w wyprostowane] postawie stojacego.
Wida¢ podobaly mu si¢ i oczy i postawa, bo bardzo ta-
skawie przywolal go blizej ku stotlowi i wypytywac za-
czat, czy i o ile zna si¢ na gospodarstwie lesnem. Tu juz



Jerzy pewna stopa stangt na gruncie znanym i mitym.
W lesie urodzit si¢ i wzrosl, lesnym robotom przypatry-
wal si¢, odkad zyl; nic na $wiecie milszem mu by¢ nie
moglo nad las. To tez na zadawane sobie pytania odpo-
wiadatl zrazu tylko z latwoscia, ale potem i z zapatem.
Ze za$ glos jego, tak jak cata powierzchowno$é, nie miat
w sobie nic szorstkiego i grubego, lecz owszem, meta-
licznym  dzwigkiem przyjemnie w ucho wpadal, wigc
ksiaze znowu przez chwile na niego popatrzal, mruknat:
hm! hm! i zapytat jeszcze: czy potrafi zarzadowi dobr
sktada¢ miesieczne raporta? Na to mogt znowu $miato
odpowiedzie¢, ze potrafi. W pisaniu i rachunkach bieglym
byl, a zawdzigczat to naprzoéd guwernerowi, ktérego ojciec,
na spotke z kilku innymi leSnikami przez trzy lata dla
niego trzymatl, a potem wlasnej pilnosci w douczaniu si¢
i wprawianiu. Zapytal go jeszcze ksigzg: czy jest Zona-
tym? na co on odpowiedzial, ze dotad tylko jest zare-
czonym, ale, ze skoro miejsce otrzyma, ozeni si¢ na-
tychmiast.

— Ladng musisz mie¢ narzeczong! — bardzo taska-
wie zazartowatl ksiaze, a on domyslit si¢ znowu, ze Zart
pochodzit z mysli, iz tylko tadna narzeczona do pary mu
by¢ mogta. Sklonit si¢ znowu nie tak, jak shudzy klaniaja
si¢ przed panami, ale jak to przyzwoici mlodziency czy-
nig przed szanownymi i o wiele starszymi od siebie ludzmi.
Przytem, z naglym rumiencem i btyskiem oczu, odpo-
wiedziat

— Nie wiem, Jasnie Os$wiecony Ksigze, czy jest ta-
dng, ale dla mnie jest ona nad wszystko w $wiecie drozsza.

Ksiaze usmiechal si¢ ciggle, a po chwili dat mu znak
do odejscia, lecz gdy byt juz we drzwiach, zapytat jeszcze:

— A z kim si¢ Zenisz?

— Z Osipowiczowng z Tolloczek, Jasnie O$wiecony
Ksiaze.

— Ze szlachciankg tedy?
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Cos, jakby filuterny u$miech, przebieglto po twarzy
Jerzego.

— Legitymowang — odrzekt.

W kilka godzin po tej rozmowie do chaty Mikolaja
Chutki przyszto z zarzadu dobr ksigzecych rozporzadzenie,
aby syn jego Jerzy jechat natychmia t do Laskowa, dla
objecia posady nadlesnego, wakujgcej po ostatecznie ze-
starzalym i na taskawym chlebie pozostawionym poprze-
dniku. Nazajutrz, gdy zegnal si¢ z rodzicami, ojciec nad
pochylona jego glowa tyle drobnych krzyzykéw w po-
wietrzu kreslit, ze chyba z tysigc ich tam bylo. Matka
i mata siostra w glosny placz uderzyly, bracia stali przy
drzwiach chaty z pozwieszanemi rckoma i glowami. On
ojca w r¢ce ucatowal, matke pochwycit w ramiona, sio-
stre w obu rekach, jak piorko, pod sufit podnidst; braci
prosit, aby go w Laskowie przy kazdej sposobnosci od-
wiedzali. Lecz wszystkie rozczulenia, pozegnaniu towarzy-
szace, nie zdolaly zgasi¢ wesolosci, od ktoérej ciaggle ru-
mienity mu si¢ policzki, blyszczaly oczy, $mialy si¢ usta.
Ode drzwi co$ go znowu ku ojcu rzucito. Uczut dla niego
rzewng wdzigczno$¢ za to, ze go nigdy nie bit i na Zaden
inny sposéb w dziecinstwie nie krzywdzit, ze dla niego
trzymat, duza czgs$¢ chleba od ust sobie odbierajac, gu-
wernera, ze dla zdobycia mu posady w dobrach ksigze-
cych dlugie godziny, dnie nawet, cierpliwie i pokornie
wyczekiwal u wroét dziedzincow, u progéow kuchen, u sto-
pni gankow, az nareszcie, przed oblicze pana dopuszczony,
czolem o ziemi¢ uderzyt i na rzecz syna o dawnych ustu-
gach 1 zastugach swojego rodu przypomnial. Pomyslat
o tem Jerzy, od samego juz progu wrocit i, z wilgocia
w oczach, na jedno kolano przyklekngwszy, dlugim poca-
hunkiem przylgnat do bosej stopy ojca. Wtedy usta sta-
rego chlopa trza$c¢ si¢ i powieki dziwnie lata¢ zaczely,
matka i siostra wprost juz ryknely ptaczem i Jerzy, ra-
mionami kolana ojcowskie oplatajac, zaptakat takze. Ale
ta chwila rozczulenia predko mineta; teraz w kazdej
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kropli krwi i w kazdym muskule czutl on mtodos¢, zdro-
wie, ochote i sile do zycia. Szumialy mu nawet w mozgu
jakies$ ponetne, cho¢ nieokreslone, nadzieje i ambicye, ma-
jaczyly w mysli wysokie w dobrach ksiazecych posady,
wlasny folwark, znaczenie pos$rod ludzi, tadne domy,
sliczne konie, drogie strzelby. Nad zadnym jednak z tycli
szczegolow nie zatrzymywat dlugo mysli, dwoch rzeczy

tymczasem bedac zupelnie pewnym: ze musi zaj$¢ daleko
i ze za kilka tygodni Salusia bedzie juz jego zong. Strach
jak on mocno przywiazal si¢ do tej dziewczyny! Od tej
zaraz chwili, kiedy to, dopomagajac w gaszeniu pozaru,
ze skrzynka biednych ludzi, wyrwang z plomieni, zstepo-
wal z wysokiej drabiny i zobaczyl ja w dole stojaca
z tak dziwnie btyszczacemi oczyma i w gore, jemu jakby
na ratunek, wyciagnigtemi ramionami, od tej chwili, kiedy



jeszcze nie wiedziat, ani kto ona jest, ani jak si¢ nazywa,
juz uczul, ze ona dla niego nie taka, jak wszystkie, i on
dla niej inny, niz wszyscy na $wiecie ludzie. Co tu mo-
wi¢? Widziatl, ze dziewczyna zakochala si¢ w nim odrazu;
to go naprzéd zajeto i ujeto. Potem, podobato mu si¢
w niej wszystko. Sliczna byta, serdeczna, wesola, $miala,
on za$ bardzo lubit w kobietach $miatos¢. Kiedy u jej
siostry, Anulki Koncowej, dzieci chorowaly, sama $rod
nocy do apteki i po doktora latala, o Zadnym strachu
ani myslac. A jak pielegnowata ten drobiazg, ile nocy
nad nim nie spala! Prawda, Ze najczgséciej chora t¢ dzia-
twe dogladali razem i wtedy to pokochali si¢ najwigce;j.
Zreszta, jak zyje, nie widzial, aby czyje oczy byly takie,
jak u niej, glebokie i gorejace; zdaje sig, jeziora, w kto-
rych utopi¢ si¢ mozna i na dnie wpas¢ w plomienie!
Figur¢ ma pickng i twarz do r6zy podobng, ale te oczy
jej najosobliwsze ze wszystkiego. Czasem, zdaje sig, zZe
napisane w nich stoi: twojg bedg, albo umre. Z za lubie-
nia wyglada w nich $mier¢. Ona go na $mier¢ lubi, —
to rzecz pewna!

Tu Jerzy Chutko zarumienit si¢ az po brzegi plo-
wycli wloséw 1 dionig powiddl po czole i oczach. Bujna,
zdrowa mlodo$¢ wartkim pragdem przeplyneta mu w zy-
fach, ptomieniem stane¢ta w zrenicach. Hej, kiedy ja jak
swolA tu przywiezie, chyba na $mieré zacatuje jej oczy
i usta, chyba dusze przed nig w gadaniu wyleje, tak mu
juz teskno do jej ust i oczu, tak wiele ma jej do powie-
dzenia! Jak dobrze, jak dobrze im bedzie zy¢ we dwoje,
w tych dwoch sporych, widnych pokoikacli z czysciuchng
kuchenkg, ktére im na mieszkanie w oficynie dworskiej
wyznaczono! Inni tam po $lubie przywoza zony do chat,
w ktorych sa $wiekry, siostry, bratowe, babskie klotnie
i zawisci, gospodarskie ktopoty, zgryzoty i brudy. Oni
beda tylko we dwoje; nikt jej nie dokuczy, ani jemu nie
przeszkodzi kazdg minutke wolng z nig przepedzacé, wszy-
stko co tylko do glowy przyjdzie przed nig wypowiadac,
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wszystko co tylko zarobi, zdobedzie, jej jednej oddawac!
Hej, raj, nie zycie! niebo, nie $wiat!

Czapke na bok przesungt i z podniesiong glowa;
rozblystym wzrokiem dokota si¢ rozejrzat. Nieruchomy,
wysokopienny las stal w mroznem, przeczystem powietrzu,
z falisto wzdymajgcemi si¢ puchami $niegu na dnie, z blado
biekitng koputg nieba u gory. Z pod twardych i pogar-
bionych placht $niegowych, wydobywaly si¢ i zwieszaty
ku dotowi, ciezkie kiscie zielonych sosnowych igiel; a dro-
bne szrony, niestrudzenie i nieskonczenie, od stép do
wierzchotkow, przezroczyste rzezby wily po brunatnych
pniach drzew, czerwonawych icti korach i oliwkowych
mchach, po sztywnie wyprezonych i pomiedzy pniami
w napowietrzne koronki splatajacych si¢ galeziach i pre-
tach olszy, brzozy i leszczyny. Poniewaz blaski stonca,
ku zachodowi sptywajacego, mato w te zageszczone miej-
sca dochodzity, potyskoéw, blaskow, nie bylo tu zadnych,
lecz wszystko miato przeczysta nieskazitelna, twardg i za-
razem tagodng biatos¢. Tylko ze sfalowanego podscieliska
wydobywaty si¢ gdzieniegdzie rdzawe krzaki jatowcu
1 zotte pegki uwiedlych paproci, na pnie bladg czerwienia
wybijaly z pod szronéw chorujace kory — daleko, tam
gdzie rzedniaty sosny i rozdzieraty si¢ koronki olchowych
i brzozowych pretow, jedno cienkie wysokie drzewo sre-
brnym stupem plongto w uko$nym promieniu stonecznym
i mata przestrzen biatlego podscieliska zarzyla si¢ i mi-
gotata naksztalt ogniska brylantow i zlotych iskier.

Jerzy, nie $ciezkg juz, lecz wprost przez lesna ge-
stwing, szedl w kierunku posrebrzonego przez slonce
drzewa. Co chwile ze stron obu i przed nim wznosity sie,
wichrami nawiane, wysokie wydmy $niegowe. Omijat je
i tak lekko, jakby po gtadkiej stgpat posadzce, szedt po
glebokiem, nier6wnem, $nieznem postaniu, gdzieniegdzie
dobywajace si¢ zen krzaki jalowcow i peki paproci prze-
skakujac, lub wzniesionemi ramionami rozchylajac galezie,
ktore osypywaly mu glowe krotka, twardg ulewsg dro-
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bnych szronéw. Dazyt wilasnie ku miejscu, w ktérem las
rzedniat pod $wiezo rozpoczeta trzebiezg, od ktorego tez
dochodzily tu bardzo jeszcze oddalone, gluche i krotkie
stuki toporow.

Nagle stangt i z radoscia w oczach dokola spogla-
dat. Stal na brzegu nieduzej halizny, na ktérej zrzadka
r°sty jatowce, a nad ktoérg, krawedzig wsparta na ubielo-
nych koronach drzew, wznosila si¢ blado biekitna koputa,
z podarta smugg roézanego obloku posrodku. Widniej tu
bylo, niz wérdd gestwiny lesnej, ale nie zbyt jasno. Tylko
gdzieniegdzie, pod ciemnemi jalowcami btyskaly srebrne
iskry, albo wsérdd drzew, jak zotte $wieczki, ptonety konce
cienkich galazek; odblaski rézanego obtoku, btadzac tu
i owdzie, zabarwialy zygzakowate $lady drobnych zwie-
rzecych stopek, ktore, we wszystkich kierunkach przebie-
gajac halizng, wygladaly teraz jak splatane sznurki pa-
ciorek.

Przez glowe przemkngta mu mysl:

— Trzeba poda¢ do zarzadu raport o tej haliznie
i zazada¢ rozporzadzenia zasiania jej na wiosng!

Przemkneta tylko i uciekta, przepedzona szmerami,
niekiedy wzdymajacemi si¢ w hatas, ktoére napelnialy ota-
czajace gestwiny. W glebokich $niegacli stojac, mroznem
i ¢ichem powietrzem nalany, szronem osypany, las zyl.
W._jego chlodnem, cienistem tonie, pod pozorng skorupa
$mierci, ukrywalo si¢ i trwato niezliczone mndstwo istnien.
W podziemnych korytarzach, tak dtugich i kretych, aby
zmylaly oko naj bieglejszego mys$liwca, naksztatt chyzycli
ptomykéw przemykaly rude lisy; w $niegach, pod kepami
mchow siwych i wysterczajacemi nad nie kamieniami
w glebi roztozystych krzakéw, z wiecznie otwartemi
oczami, drzemaly szare zajace, zrywajac si¢ do biegu
przy szeleScie sprawionym choc¢by przez marng mysz
lesna, z nory po zer wybiegla, lub pare lasiczek niziu-
chnych, a dhugich, lekliwie $migajacych po uschtych wi-
klinach, pod splatanemi zaroslami. Nikt za$, ani zgadnac,

Bene nati. 2



ani wyliczy¢ nie moze, ile drobnych oczu otwieralo sie¢
na ol$niewajaca biato$¢ $niegu i zamykato si¢ do snu
wczesnego, na koracli drzew i we wszystkich najmniej-
szych ich wydrazeniach, ile spiesznych, zygzakowatych
chodow przemykalo w szczelinach pni, w osypanych $nie-
giem u ich stop mrowiskach, we wzniesionych przez wia-
try pagorkach gnijacych lisci, roztupanych szyszek, ze-
schtych igiet, stwardnialych w mrozie jagdd jalowcu, zu-
rawiny, brusznicy, kostnicy. Wszystko to bylo stabem,
sennem, trwoznem, jednak w ogromnej swej zbiorowosci
wytwarzato nieokre§lone szmery, ktore wydawaty si¢ to
krotkiemi i urywanemi, to przewleklemi i glebokiemi we-
stchnieniami lasu. Trzebaby posiada¢ dla ucha narzedzie
takie, jakiem dla oka jest mikroskop, aby z tych szme-
row wydoby¢ pojedyncze dzwieki; bylo to jakies morze
nieskonczonej matosci, ktéore jednak oznajmiato, ze po-
mimo pozoré6w S$mierci — las zyt.

Ale zyl on nietylko temi pokornemi, przeleknio-
nemi, niziuchnemi istnieniami; bylo w nim takze zycie
lotne, $miate, nawet §wietne, albo psotne.

Na otwartem roztogu halizny, sploszone szelestem
krokow ludzkich, stado jemietuszek zerwato si¢ z jalowcow
i, potyskujac ztotem nakrapianemi piérkami, ulecialo w so-
snowe gaszcze, gdzie dlugo jeszcze stycha¢ bylo przele-
kniony trzepot ich skrzydel, nie wiedzacych, czy maja
osigé¢ w poblizu, lub oddali¢ si¢ spiesznie od miejsca
obfitego zeru. Daleko $mielsze sroki, ani zwazajac na
obecnos$¢ cztowieka, to z kolei, to wszystkie razem, gadaty
i gadaly na poblizkiem drzewie, ale zawziety ich skrze-
kot nie zagluszal bynajmniej dziarskiego $piewu gilow,
ktorych czerwone tebki jaskrawo migotaly posrod $nie-
gowych marmuréw i ciemnej zieleni sosnowej. Wierzchot-
kami drzew przelatywaly z szumem bigkitne skrzydta
sojek, nizej zotwy i dziecioty dzidbami bily w drzewa,
az kora pekala i otwieraly si¢ ze stukiem ziarn pelne
szyszki. Do szyszek tez, ktére, jak brunatne $wiece.
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I$nigc u galezi sterczaty, biegly wiewiodrki, rudemi kitami
strzasajac tumany biatycli pytéw. Jedna z nich wprost
naprzeciw Jerzego usiadla na sztywnej i oszronionej ga-
tezi, w przednich lapkach szyszke trzymajac, a ostremi
zabkami ziarnka jej tak chciwie i zawzigcie gryzac, ze
az odglos chrupania rozchodzil si¢ po haliznie. Musiala
by¢ bardzo glodng i $miala, bo chrupigc, czarnych oczek
ze stojacego naprzeciw cztowieka nie spuszczata, owszem,
filuternie zuchwatym ich wyrazem zdawata si¢ mowi¢ do
do niego: ,mozesz sobie sta¢ tu i patrze¢ chocby do
konca $wiata, a ja begde sobie jes¢, bede sobie jes¢, bo
to moja szyszka, moja galaz, moj las!" Jerzy, patrzac na
nig, zasmial si¢ glosno, bo istotnie w zartocznosci i zu-
chwalstwie swojem, na tylnych tapkach z nizko zwieszona
kita, siedzaca, byla bardzo ucieszng i wdzigczna, lecz
w tejze chwili pochylit si¢ naprzod i takie uczynit poru-
szenie, jakby strzelb¢ z plecow zerwa¢ mial. Niedaleko,
pomiedzy pniami drzew, goracym plomykiem przemknat
lis i za tancuchem wydm s$niegowych przepadl. Innym
razem Jerzy strzelilby pewnie, lecz teraz strzelba na ple-
cach mu pozostata, a wzrok wznosit si¢ coraz wyzej ku
koronom drzew, ku wspartej na nich kopule bigkitnej, ku
splywajacej z niej smudze rozanej, az zaszedl mglg uro-
czystego, z dna duszy dobywajacego si¢ wzruszenia.

Przez lat kilka nie widywat wsi ani lasu; teraz do-
swiadczal takiego uczucia, jakby te lata byly snem albo
wedrowka w nieznane kraje 1 jakby dzi§ dopiero obudzit
sie, albo do domu powrécit. Wszystko tu bylo dla niego
baidzo znaném, swojem, kochanem, i w tej chwili wy-
datlo mu si¢ tak wspaniatem, ze az podziw budzilo,
lub tak mitem i s$licznem, ze radby to i owo rgka ujac
1 poglaskac.

Z dna duszy jego, skorupg powszednich mysli, za-
biegdw, drobnostek przebijajac, podniosto si¢ pierwotne
i nienazwane, lecz, jak kazdy dar natury, niepozbyte przy-
wigzanie do ziemi, nieba, powietrza, z ktorych powstaty

2*
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i cialo jego i dusza. Wcale o tem nie myslac, byt w sa-
mej rzeczy jako dziecko, zawieszajace si¢ u lona matki
i z rozkosza ssace jego stodkie mleko. Wielka stodycz
ptyneta dlan z widoku zjawisk nieba i ziemi, do ktorych
przywykt byl, odkad zyt, a ktérych nie widywat dhugo;
ptyneta i ze wspomnien, ktére beztadng gromada cisnely
si¢ mu do pamigci. Bylo ich wiele, przelatywaty szybko,
a on, stosownie do ich natury, usmiechat sig, brwi S$cig-
gal, albo podnosil, wzruszat ramionami, trzast glowa.
Jedno z nich przeciez, niewiedzie¢ czem wywolane,
btyskawicg w nim powstato i przed oczami zawisto trwa-
lym, niezmiernie jasnym obrazem. Moze glgboka cisza
halizny, tajemniczemi szmery napelniona, moze biale tu-
manki $niegowego pytu, tu i owdzie z drzew ulatujace,
a do koscielnych dymoéw podobne, moze zotte $wieczki
w gestwinach, przed oltarzami z marmuru pozapalane,
przed oczami jego postawily obraz bardzo prosty, lecz
dla niego pamigtny i ponetny. Byl to drewniany koscio-
tek, posrod rynku matego miasteczka, stojacy w ogrodze-
niu pelnem lip, klonow, malinowej, glogowej, berberyso-
wej zaro§li. Kiedy w zimowa niedziele, niepodkutemi sa-
niami pod ogrodzenie podjezdzal, ojciec pierwszy z san
zsiadat i, jego z nich zdjawszy, w glebokim $niegu sta-
wial. Matka juz sama, z siana, z ptacht, z pod kilimka
wydobywata si¢ jak mogla. Cmentarzyk sfalowanym $nie-
giem zaslany, na lipach, i klonach lezy $nieg w twarde
kamienie zbity, cienkie prety krzakow, szronami oplecione,
wiklaja si¢ i blyszczg jak sznury szklanych paciorek.
Kosciotek, prawie czarny, posrodku stoi, a tuz przy nim
wysoka i cienka dzwonnica, u samego wierzchu dzwoni
i dzwoni tak dla jego dziecigcych uszu prze$licznie, ze
staje on na wydeptanej wsrod $niegu Sciezce, glowe wy-
soko podnosi, palec w usta wklada i stucha. Stuchajac,
w wierzch dzwonnicy zapatrzony, pomimo palca w ustach
usmiecha si¢ szeroko do napowietrznej muzyki dzwonu,
ktéra podoba mu si¢ bardzo, az silnego szturhanca
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w bok i plecy dostawszy, zlatuje ze S$ciezki i padajac,
twarza i kolanami zanurza si¢ w miatkim $niegu. To jakis
przechodzen popchngl stojagcego mu na drodze malego
gapia. Nic to, wygrzebuje si¢ on zpod $niegu, twarz re-
kawem siermiezki ociera i z calej sity ndg, obutych
w ciezkie, stukajace buty, pedzi za znikajacemi we wng-
trzu ko$ciotka rodzicami. Wnetrze to wydawato mu sig
podéwczas ogromnem i wspaniatem. Teraz, gdy kilka na-
prawde wspaniatych $wiagtyn w paru miastach widzial,
$mieje si¢ z dziecinnego tego zludzenia; niemniej u$mie-
cha si¢ tez do $cian wysokich, z gruba pobielanych, nad
ktoremi zaokragla si¢ male sklepienie dla dziecinnych
jego oczu dziwnie tajemnicze. Co chwile, za ojcem klg-
czac, wznosi oczy ku temu sklepieniu i zaraz je spuszcza,
trwoga zdjety. Wyobraza sobie, ze tam wtasnie, najwy-
zej, w ciemnawe] glebi, z rdzga na niegrzeczne dzieci
w reku, siedzi Pan Bog. Nie powinienby przeciez tak my-
$le¢, bo oddawna juz mu powiedziano, ze Pan Bog jest
w oltarzu, ktory w glebi, dla niego bardzo dalekiej, ja-
$nieje $niezng bialoScig ptocien i gromada palacych sie
swiec, a przed ktorym teraz stoi ksigdz w blyszczacem
ubraniu i S$piewa. Zresztg, zajmuja go nadzwyczajnie
organy, wysoko nad kos$cielnemi drzwiami grajace, hu-
czace, czasem poskrzypujace tak przerazliwie, ze przypo-
minajg mu nienasmarowane kola u wozow; zajmuje go
jeszcze 1 to, aby go nie uduszono, taki $cisk w kosciotku
panuje, tak jedne na drugie pchaja si¢ mezkie i babskie
kozuchy i siermiggi. Za ojcem kleczac, i o ile tylko mo-
zna, kurczac si¢, patrzy na z6tty kozuch okrywajacy ojcow-
skie plecy, na ciemna, zylasta szyje, dobywajaca si¢ z ko-
smatego kotnierza, na glowe ze $wiecacemi od stoniny
wlosami, trzgsacg si¢ w zarliwej modlitwie. Ojciec modli
si¢ z ksigzki; na jej starej, czarnej okltadce jest wy-
ztacany krzyz ktéremu przygladanie si¢ w chacie, ilekro¢
starsi na nie pozwolg, sprawia mu wielka rozkosz. Teraz
jednak, z pomieszanemi uczuciami ciekawos$ci i pociagu
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spoglada na co$ innego. Pomigdzy presbyteryum a ko-
sciolem znajduje si¢, od Sciany do Sciany przeciagnigta,
gruba belka, a na niej wysoki az do sufitu krzyz, z roz-
pieta na nim wielka, jak najwickszy czlowiek, figura.
I krzyz i figura z drzewa zrobione, grube, ogromne; na
ciemnych wlosach Chrystusa wianek z cierni, a z pod
niego, czerwone krople cieka na zolte czolo i policzki.
Zdaje si¢, ze ta zakrwawiona i nad wszystkiem gorujaca
posta¢ powinnaby w nim strach budzi¢. Przeciwnie je-
dnak, zaciekawia go tylko zrazu, a potem, im dtuzej na
nig patrzy, coraz wigkszy pociag ku niej uczuwa. Jakkol-
wiek jest drewniang, z6tta, na pierwsze spojrzenie brzydka,
wyraznie wyryto na niej, ze Pana Jezusa bardzo rany
bola... On to widzi i robi si¢ mu zal Pana Jezusa, jakas
metna, lecz smutna litos¢ go zdejmuje, ale wkrotce, po-
mimo rozczulenia, na skrwawiong, cierpigcg figure¢ i na
wszystko patrze¢ przestaje; nudzi si¢, poziewa; rozmarza
go chiéd koscielny z zapachem kozuchow i upalem od-
dechéw potaczony; pochyla si¢ i sam nie wie kiedy z czo-
fem, o podeszwe ojcowskiego buta opartem, usypia. Nagle
budzi go wielki $piew, tak wielki, ze, zdaje si¢, pekna od
niego pobielone $ciany kosciotka, a gruba belka, na kto-
rej stoi krzyz z Chrystusem, drzy. Ksiadz u stopni otlta-
rza kleczy, organy z calej sily graja, a cizba ludzka, cata
na klgczkach, z szeroko rozwartemi usty, ze wszystkiej
mocy $piewa: ,,Swiety Boze, $wicty Mocny, $wiety Nie-
smiertelny!" Czy to dlatego, ze wszyscy przyklekli, czy
dla innej przyczyny, tak go teraz ludzie pomiedzy swemi
bokami i tokciami S$cisneli, ze prawie oddycha¢ nie moze.
Bola go tez od tego $cisku plecy i ramiona. Zbiera tedy
wszystkie sity i calag swa zrgcznosé, chylkiem wyslizguje
si¢ z pomigdzy ludzi i, u samego boku ojca ukleknawszy,
przytula si¢ do niego, jak tylko moze najsilniej i naj-
szczelniej. Ojciec uczuwa to i, twarzy od oltarza nie od-
wracajac, obejmuje go tak, ze tylko glowa jego, z ja-
snemi jak len wlosami, u ojcowskiego pasa, wychyla si¢
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z pod ramienia w zottym kozuchu. Teraz, bezpieczny,
znowu stucha i patrzy. Spiew rozlega si¢ coraz petniej-
szy, ogromniejszy, silniej blagajacyijakby nieukojony; ojca
twarz, ku wielkiemu Chrystusowi na belce stojacemu pod-
niesiona, a wygladajace mu z pod ramienia pyzate chlo-
pie, to w nig, to w Chrystusa patrzy. Dziwi si¢ ono, bo
pomigdzy twarza ojca i Chrystusa spostrzega niejakie
podobienstwo. Wprawdzie na pierwszej czerwonych kro-
pli nie ma, s3 zato stojace w oczach wielkie, szklane
zy, policzki jej takze wydtuzone i ciemne, tak jak u tam-
tej, i tak samo na niej, jak na tamtej, wyryte stoi, Zze ojca
jakie$ rany bardzo, bardzo bolg. Sam nie wie dlaczego,
ale zdejmuje go ochota do $piewania tego samego, co
ojciec $piewa, wiec z szyja nieco ramieniem w kozuchu
przycisnigta, z pucolowatympoliczkiem, do ojcowskiego pasa
przytulonym, niezmiernie cienkim i fatszywym glosem
zawodzi¢ poczyna: ,,Swicty Boze, §wicty Mocny, $wiety
Nie$miertelny!*

Tu Jerzy obudzit si¢ jakby ze snu, sen jakby
z glowy strzasnal, dionig po czole i oczach przeciagnat.
Obraz wspomnieniem nawiany zniknat. Rozejrzal si¢ po
haliznie, ktora pociemniata nieco, bo rozpromieniajaca ja
przedtem rozana smuga niebieska zsungta si¢ nizko za
drzewa i naksztalt dalekiej zastony iskrzyla si¢ przez
gestwiny. Jerzy blyszczacemi oczami i z poétusmiechem
na ustach chwile jeszcze patrzal dokota. ,Swiety Boze,
swiety Mocny" — jakze on mocno i z calego serca kochat
w tej chwili ziemig¢, niebo, S$nieg, drzewa, mrozne po-
wietrze, muzyke dzwonu u wierzchu starej dzwonnicy,
ogromng figure Chrystusa na grubej belce i to ramie
ojcowskie w baranim rckawie, ktore ostaniatlo go przed
ludzka cizba, gdy we wzniesionych oczach staly wielkie
szklane 1zy...

Z mniejszego, niz przedtem, oddalenia, daty si¢ sty-
sze¢ po niejakiej przerwie stuki toporow. Pojedyncze, to
po kilka razem, to jak wystrzaty kilku orezy jedne po.



drugich szybko i miarowo uderzaly kedy$, w nieprzej-
rzanych glebiach lasu, kedy uspione echa budzily si¢, po-
rywaly je i powtarzaty, to tu, to tam, to silnie i kroétko,
to przewlekle i stabo, coraz stabiej. Czasem slychac tez
byto ghuche trzaski padajacych pni i suche trzeszczenie
famigcych si¢ galezi. Odglosami temi zadziwione, czy prze-
leknione, ptactwo przycichto, drzewa z rozpostartemi ra-
miony zdawaly si¢ ich stucha¢, a nawet, gérnym jakims$
powiewem poruszone, wierzchotki dwa wysokopiennych
sosen przychylity sie ku sobie i zaszeptaly smutnym,
przyciszonym szmerem...

Jerzy przyspieszonym krokiem poszedt w strone
dokonywajacej si¢ trzebiezy, kedy, za $nieznemi rzezbami
i koronkami lasu, palit si¢ na sklonie nieba coraz sil-
niej czerwieniejacy, coraz ognistszy oblok.

W par¢ godzin potem ten sam oblok jaskrawy
i ogniem nalany stal pod seledynowym krancem nieba
i, bladg czerwienia zabarwiajac szczyty topoli, krwiste
smugi ktadl na potyskujaca tuz za niemi szybe zamarztego
stawu. Mroz stgzal, w powietrzu ciszej jeszcze zrobilo sig,
niz bylo przedtem, nad duzym dziedzincem zaswiecito
kilka drobnych gwiazd. Na ganku dlugiego, nizkiego domu
stala dziewczyna w rézowym kaftanie i widocznie nie-
spokojna, niecierpliwa, spogladata, to na gwiazdy, to na
zarumienione wierzchotki topoli, to na staw potyskliwy,
tu i owdzie zarzacy si¢ czerwienig, to na brame¢ dzie-
dzinca, lub na trzymany w r¢ku list w grubej kopercie.
Szybkie poruszenia glowy, ktore czynita, to w dol, to
w gore, to w prawo, to w lewo spogladajac, czynily ja
podobna do ptaka, ktory czego$ Igka si¢ i wyglada.
Ubrana byta tak samo, jak w potudnie, gdy z wiadrem
w reku po wod¢ do studni biegla; tylko na nogi, z pod
krotkiej spodnicy widzialne, wlozyla skorzane trzewiki,
rézowy kaftan przepasata czerwonym paskiem chtopskim
i gruba kose¢ zwingta u wierzchu glowy w korong, z pod
ktorej na kark i czolo sypaly si¢ deszcze krotkich, blado
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ztotych wtosow. Kibi¢ miala troch¢ przysadzista i twarz
zbyt szeroka, nosek za gruby, lecz z warg wypuklych
i ksztattnych krew zdawala si¢ tryska¢, a z pod nizkiego,
biatego czota i osypujacych je drobnych promieni, pa-
trzyly, zupeie takie, jak u Kuleszy, duze, wesote, szczere
szafirowe oczy. Na te twarz, niezbyt tadna, lecz $wieza
i dobra, wybuchnat rumieniec. Zeskoczyta z ganku i zrazu
predko, potem coraz wolniej i§¢ zaczgta ku wchodzgcemu
na dziedziniec Jerzemu Chutee. W silnie zar6zowionych
od mrozu rgkach obracata, troche nawet migta, list w gru-
bej kopercie. Jerzy z usmiechem czapki uchylit, a gdy
znalezli si¢ juz blizko siebie, przyjacielskim ruchem reke
jej podat.

— Panna Awrelia po takim mrozie chodzi...

— O, mréz, bynajmniej... ja do tego przywyktam,
ale poslaniec z miasteczka wrocit i1 list do pana Jerzego
przywiozt...

Oczy zamigotaly mu radoscia, reke predko po list
wyciaggnat, ale ona z filuternym u$miechem cofngta swoja.

— Chciatam go sama panu oddaé, bo pewnie bar-
dzo mily, ale zaraz nie oddam! Niech pan Jerzy poczeka
troche... na mite rzeczy i czeka¢ dobrze...

On, ani gniewal si¢, ani niecierpliwil, lubil zna¢ t¢
$wieza, wesota dziewczyne, ktora teraz, z glosnym $mie-
szkiem, rgke z listem za plecy schowata.

— Jak panig bardzo picknie poprosze, to pani odda...

— To niech pan prosi...

Z przechylona nieco glowa oczy ku niemu wzno-
sita, lecz on, listem caly zajety, picknosci tycli oczu nie
widzial, tylko druga, wolng jej rgke w obie swoje schwy-
cit, pocatowal jg, mocno uscisngt i, z pomimowolng zalo-
tnosciag tadnego chlopca, w samg twarz jej patrzac,
mowit:

— Prosze, prosze, moja mita, moja $liczna panno
Awrelio, bardzo proszg!

Pigknie prosit, zbyt picknie nawet, bo za plecami
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dziewczyny list na $nieg upadl, a ona sama, jak jaskrawy
oblok zarumieniona, zwrdcita si¢ ku domowi i biedz za-
czela. Na ganku zatrzymata si¢ zdyszana i cata w ogniu;
stata chwile, na drzwi domu szklanemi oczami patrzata,,
az przemocg wyrwata si¢ z zamyslenia i do sieni wbie-
gla, wolajac:

— Karolka, do wieczerzy nakrywaj, a ja do kuchni
lece. Tatko z obory idzie i pan Jerzy juz z lasu po-
wrocit |

Jerzy za$, w schludnym pokoju ze $wiezo pobielo-
nemi $cianami, bialg, sosnowa podtoga, i trocha nowycli
drewnianych sprzetow, u okna stangt i grubg koperte roz-
dart. Biale $wiatto $niegu, z lekko rézang barwa zmie-
szane, padlo na grube, nieksztaltne, niewprawna rgka
kre§lone pismo.

»Ach, najdrozszy Jerzy! Zmartwiona jestem bardzo
i smuce si¢ okropnie, bo Kostanty, stysze, coraz gorzej
na ciebie wygaduje i odgraza si¢, ze ani grosza posagu
nie da. Ja nie wiem, jak ja wyjd¢ za maz bez posagu
i bez wyprawy. Wielki to bedzie wstyd dla mnie, i ty
swojej ziemi nie masz, a jak, bron Boze, miejsce stracisz,
to co my wtedy zrobim? Ja zdrowa jestem, tylko bar-
dzo zmartwiona i bardzo mnie za tobg teskno, bo ja bez
ciebie to juzbym zy¢ nie mogta. Tak pobuntowal siostry
1 szwagrow, ze odgrazaja si¢ wielkg nieprzyjemnos¢ twoim
rodzicom zrobi¢, jezeli ty mnie nie wyrzeczesz sie...”

Tu Jerzy wyprostowal si¢, brwi zmarszczyl i, list
mngc w pigéci, prawie krzyknagl: — Moim rodzicom! a nie
doczekanie ich! Wprzédy ja im lby potrzaskam!

Ochtonat jednak wkrotce i dalej czytal.

»Anulka mnie namawia, zebym sama do nich poje-
chata i powiedziala im, ze mam takie postanowienie i ze
mnie nikt od ciebie nie odwroci. Ona tobie bardzo sprzyja
i ze mng pojedzie. Juz dzi§ biegalam do miasta fornalke
najmowaé, ale nie znalaztam takiego, coby niedrogo nas
zawiozt. Moze za kilka dni pojedziemy i bgde widzie¢ si¢



z Kostantym i z siostrami i niechtam sobie cho¢by mnie
przeklng i wyrzekna si¢: ja dla ciebie zawsze zostang je-
dnostajng. Nigdy, nigdy ja ciebie nie opuszcz¢ i o tobie
nie zapomne, ty mnie milszy nad wszystko w $wiecie.
Oni ciagle krzycza, ze ty chamskiego urodzenia i ziemi
swojej nie masz i ze mnie z tobg nedza czeka, bo ty
ziemi nie masz. Moze to i prawda, ale ja wole z toba
nedze, jak z drugim bogactwo. Juz Zegnam ciebie, moj
najdrozszy Jerzy, i twego listu czekam.

,Zeby on cho¢ dwie krowki na pierwsze gospodar-
stwo nam dal, a tak, cho¢ tam podobno i pig¢ mozna
trzymac, to za c¢6z my kupim? W dzien to ciggle o to-
bie mysle, a jak noc przyjdzie, to tyle tylko co oczy
zamkne, zaraz ty mnie $nisz si¢. Ach kiedy my juz be-
dziem ciagle razem! Ten Kostanty jest zto$nik i ambi-
tny, gotdw jeszcze doprawdy tobie, albo twoim rodzicom
jaka nieprzyjemnos¢ zrobi¢. Jak tylko bede mogta, zaraz
tobie doniosg, jaka to u nas bedzie rozmowa i jak ja od
nich wyjade, bo jezeli on do konca nie upamigta sie,
tak postanowilam, ze do Anulki powrdce i od niej za cie-
bie wyjde. Ona na to zgadza si¢, bo bardzo tobie sprzyja,
ale ona jedna z calej familii, ktorej daj Boze takiej nie
mie¢. Jak mnie w glowie kreci si¢ od tego wszystkiego!
Badz zdrow, mdj najdrozszy Jerzy, i nie zapominaj
o mnie, tak jak ja o tobie nie zapomng, Zzeby tam nie
wiem co. Twoja do grobu. Nafimia.”

U samego brzegu arkusika, ozdobionego czerwong
i poztacang rézg, bylo jeszcze bardzo krzywo napisano :

»Podobno pan posesor w Laskowie ma tadne core-
czki. Jeden czlowiek ztamtagd mnie to powiedzial. Pe-
wno tam u was wesoto czas przechodzi, a mnie bardzo
smutno®.

Jerzy list na stot rzucit i predko pokodj przebiegl.
Zgryziony byl i rozgniewany. Ze Salusia brzydko, nieor-
tograficznie pisata, o tern wiedzial i o to nie dbal. Nau-
czy ja pisaC lepiej, a jezeli i nie nauczy, nie bedzie



przez to, ani brzydsza, ani gorszg, ani mniej jemu mila.
Ale po co oma powtorzyta w liscie to, co ten duren brat
jej, 1 cala familia o nim i jego rodzicach wygaduje? Po
CO wymawia mu sama, ze on swojej ziemi nie ma i przy-
puszcza, Ze moze jg z nim spotka¢ nedza? Nigdy przed-
tem o niczem podobném nie méwita i nie mys$lata. Mniej-
sza jednak z tem: nastraszong jest i od niego oddalona,
wigc rozne mysli do glowy przychodzi¢ jej musza. Ale
od rodzicow jego i wymawiania mu cliamskiego pocho-
dzenia, familii jej — wara!

Stangl znowu przed stolem tak wzburzony, ze az
z zaczerwienionem czotem i rozrzuconemi wlosami gib-
kiem ramieniem rozpaczliwy gest uczynit i zawotat:

— Lby potrzaskam! jak Boga kocham, pojade
i by potrzaskam!

"Wkroétce jednak ochlonat, reka machnat, nawet za-
$miat sig.

— Ot, mam tez czego martwi¢ si¢ i irytowaé! Gdy
wezm¢ dziewczyng, skonczy sie¢ wszystko i kpow tych
zna¢ nawet nie chcg. Dla niej warto co$ i przecierpiec,
a im, no! pokazg kiedys, com za jeden! Jeszcze oni kie-
dy$ nizko pokionig si¢ przedemng!






ialemi obtokami pokryte, szarzyzng omglone,

niebo nizkie i zadymione sklepienie wznosito

nad roztogiem gladkim, monotonnym, powle-
czonym nieskazitelng biatoscig. Byt to rozlég pol uro-
dzajnych, pszennych i tak w innej porze wzrastajacych
kwiecisto i bujnie; teraz przeciez te, kiedyindziej zlote,
zielone, roéznobarwne pola i taki nawet uschtemi bady-
lami nie przebijaly grubej warstwy $niegu. Panowata nad
niemi cisza, niekiedy tylko chrapowatemi glosami wron
przerywana, i monotonia, w ktérg zrzadka rozsypane wie-
rzby i grusze wlewaly tu i owdzie samotne i smutne
nuty.

Nawet rozrzucone po wielkiej rdwninie wioski, z da-
chami i drzewami pokrytemi $niegiem, zlewaly si¢ w je-
dno z otaczajacym je gladkim bezmiarem biatosci; nawet
drogi, tu i owdzie rzedami drzew odznaczone, najczgsciej
puste, kiedy niekiedy tylko migotaly ciemnym z oddali,
szybko pomykajacym punktem chlopskich sanek, lub roz-



brzmiewaly przewlektemi nawolywaniami ludzi, zwolna
kroczacych przy szeregu san, ktére ciezko i ze skrzypie-
niem ptéz po $niegu wlekly sie, spietrzone drzewem z da-
lekich laséw, lub sianem z odleglych siennie i stogow
wiezionem. Strony te byly pszenne, laczne, lecz bezlesne;
zamieszkiwata je ludno$¢, ktora po pracowitem lecie wraz
z naturg usypiata na zime¢, niby na diuga, krotkiemi go-
dzinami dnia i roboty przerywang, noc wczasu i ciszy.
Powigkszato to milczenie, pustke, melancholig, ktore prze-
wlekaty si¢ po niebie i ziemi, wisialy w chlodnem i zwil-
goconem nieco powietrzu, a szumy nadlatujacych i w ro-
zne strony pomykajacych wiatrow, wydawaly sie przyci-
szonemi rozmowami lub gwarnemi kiétniami duchoéw nie-
znanych, po zmartwiatem przestworzu w pokutnej i te-
sknej gonitwie bladzacych.

Toloczki, stara siedziba rodzin Osipowiczow, L.ozo-
wickich, Brzozowskich, Strupinskich, posréd bialego roz-
logu staly dlugim szlakiem drzew obnazonycli i pod ody-
mione niebo wzbijaly z kominow krete szlaki dymow. Do
polowy prawie zatopione w $niegu plotki drewniane i ka-
mienne, nieprzejrzane, plataning wily si¢ dokota czter-
dziestu przeszlo zagréod mniejszych 1 wigkszych, z wig-
kszemi i mniejszemi domami w glgbi podwoérek i ogro-
déw. Strzechy doméw catkowicie znikaly pod grubem
okryciem $niegu, od ktorego kominy odbijaty jak sza-
rawe plamy, a pobielone ramy drzwi i okien, tu i dwdzie
tez stupki, na ktorycli wspieraly si¢ ganki, m¢tnie bielaty
na tle szarych, czasem az prawie czarnych, $cian. Niebo,
powietrze, otaczajacy roztdg pol, napekniaty ten dhugi sze-
reg siedlisk ludzkich ogromna cisza spoczynku i ukoje-
nia, ktorej nie przerywatly, ale ktora owszem uwydatniaty
i glebsza zdawaly si¢ czyni¢, porykiwania bydta w obo-
rach, pochrzakiwania nierogacizny w chlewach, krotkie
i rzadkie szczekanie pséw. Czasem kogut przeciagle za-
piat i wnet odpowiadaly mu inne, coraz dalej, coraz sta-
biej, az gdy cala juz ta warta hasta swoje odSpiewata,



wszystko znowu milklo. Chyzycli biegow kocicli pod
Scianami i wérdéd drzew, gniezdzenia si¢ tchorzy pod ka-
miennemi plotami, dowolnego zerowania zajgcy z pola
przybieglych, doslysze¢ nie bylo mozna. "Wroble pod
$nieznemi okapami strzech $wiegotaty, niezbyt przeciez
gwarnie, wrony czasem zakrzyczaly glosno, tu i owdzie
golebie zagruchaty. Ludzkie zycie prawie si¢ nie ukazy-
walo, ani w podworkach, ani w ogrodach, ani na $ciez-
kach, ktorych przeciez byto mnostwo, a ktore w $niegu,
tak jak latem na trawie wydeptane, taczyly zagrody sie-
cig dziwnie wymowna. W zakretach ich, wydtuzeniach,
kryjomem zapadaniu pomiedzy najgestsze drzewa, w gro-
madnem zbieganiu si¢ u jednych punktow, wyczytywaé
mozna bylo odwiedziny, schadzki, wspdlne roboty, gro-
madne rozprawy. Ale teraz wily si¢ one, wydtuzaty i skre-
caly za $ciany, lub w drzewne gaszcze, puste i bezludne;
tu i 6wdzie przebiegaly je chyba kudlate kundle ze spu-
szczonemi pyskami, co$ pilnie na nich weszace, lub ska-
czace 1 grubemi dzidbami w $nieg uderzajace wrony.
Przez to lub owo podwoérko, ku oborze lub spichrzowi,
pociagnat niekiedy leniwie mezczyzna w kozuchu, kobieta
z wiadrem przebiegta ku studni, a wtedy wysoki zuraw
dlugi dzidéb ze skrzypieniem opuszczal i podnosit, z wrot
wybiegly male sanki, jednym konikiem zaprzezone, i po-
mknely w roztég. Zreszta, cisza i biato§¢ nieprzerwana,
gleboki wczas natury i ludzi.

Jednak ludzie zyli we wnetrzach $cian ciemnych,
ramami drzwi i okien me¢tnie bielejacych i zbliska tatwo
bylo dostysze¢ liczne odglosy ich zycia. Byly to gwarzace
po domach rozmowy, miarowe stukanie krosien tkackich,
trzaski ognia w piecowiskach, turkoty kotowrotkow, hu-
ozenie zaren, szczebioty, $miechy lub ptacze dzieci, po-
pospiewywanie, czasem rozglosne S$piewanie dziewczat
i chtopcow. Jeden tylko z doméw, z pomigdzy wszystkich
najmniejszy i najubozszy, wydawat si¢ zupetnie bezludnym.
Dwa kudtate pieski spaly na malutkim ganku, jak pstro-
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kate kilebki; wypasiony szary kot tuz za szyba okna sie-
dzial z sennemi zo6ltemi oczami, a tuz przy nim stala
w wazonie, cata od kwiatu rézowa, pelargonia. Kigb bia-
tych i szarych krolikow, na glinianej podtodze zwinigty,
dostrzedz tez mozna bylo przez okno i krowa porykiwata
w oborze. Ale ani rozmow, ani turkotow, ani Smiechoéw
i $piewow w tym domku nie bylo. Wydawal si¢ bezlu-
dnym, tak byl milczacy wsroéd swoich o$niezonych drzew
i ptotkéw. Jednak za oknem, na ktéorem siedziat kot
1 kwitta pelargonia, ozwat si¢ cienki i przeciagly dzwiek,
co$ jakby pociggnigcie smyczka po strunach skrzypiec;
po nim nastapil drugi, wyrazniejszy, — az z wngtrza malu-
tkiego domku wydobyla si¢ na podworko i po sgsiednich
poplyneta czysto i smutnie grana melodya starej piesni:
»lam na btoniu btyszczy kwiecie". Wszyscy w okolicy
wiedzieli, ze ta najmniejsza ze wszystkich zagroda dla
tego wydawata si¢ bezludna, iz wilasciciel jej mieszkal
w niej sam jeden, z ciotkg tylko jak $wiat starg, i ze
swoimi kotami, psami, krolikami. Nazywal si¢ Gabryel
Osipowicz, lecz przezywano go juz oddawna ,,glupim Ga-
brysiem.“ Samotny byl jak palec, ubogi jak szczur, niczego
od nikogo nie potrzebowal, ale tez nic u nikogo nie zna-
czyt. W lecie orat i zbieral na kilku swoich morgach,
w zimie hodowal rosliny w wazonach i gral na skrzypcach.

Obok za to, tuz obok zagrodki ghlupiego Gabrysia,
za nig tylko i przed nig szeroko rozpostarta, znajdowata
si¢ najobszerniejsza w calej okolicy zagroda, ktérej wia-
Scicielem byl najbogatszy i najrozumniejszy ze wszystkicli
jej mieszkancow: przystojny, wymowny i dumny Kon-
stanty Osipowicz. Bogatym byl, bo, cztery siostry majac,
brata nie mial, wi¢c po rodzicach prawie cata, i nie lada
jaka, wziat spuscizne ; rozumnym by, bo méwit wiele, glosno
i $miato, duma za$ jego wyptywala z wiadomosci o po-
siadaniu bogactwa i rozumu, zaréwno jak z wysokiego
wyobrazenia o staro$ci i godnosci, od trzech wiekow
uszlachconego i w tem miejscu osiadtego, rodu Osipowi-



czéw. Trzydziesci morgdw pola i Igki, tadny inwentarz,
nieco gotowego grosiwa w kieszeni z jednej strony, —
a z drugiej trzysta lat szlachectwa, jak slofice jasno przed
urzedem dowiedzionego, byly to rzeczy, ktére nie wzbi-
lyby w dumg chyba glupca. Konstanty Osipowicz, jako
cztowiek rozumny i cen¢ kazdej rzeczy na $wiecie zna-
jacy, dumnym byl, a jak wyrazali si¢ sgsiedzi, wielkim am-
bicyantem. Nie tylko przeciez dume, ale i przystojnos$c
swoj¢ czerpat z rodu, ktorego byt synem. Pigkny wzrost,
regularne, jak na kamei, rysy, przy $niadej cerze wlosy
jak krucze piora czarne i pod brwia wazka czarne, ogni-
ste oczy, bylo to rodzinne przymioty Osipowiczow, od-
dawna z picknosci dziewczat i chlopcow stynacych. Wszy-
scy podobni do siebie bywali, z rodu kury czubate: bru-
neci i brunetki, wysocy, smukli, na twarzach gladcy. Ta-
kim byt i Konstanty, a tylko czupurniejszym, wymowniej-
szym, glos$niejszym od innych.

Najswiezszym dowodem jego ambicyi byta niedawno
wybudowana wielka stodota, ktora posrodku okolicy i u sa-
mego jej brzegu jak stonce $wiecita nowiutkiemi jeszcze,
zottemi Scianami. Niektorzy utrzymywali z przekasem, ze
dlatego zbudowal on ja na brzegu, tuz przy drodze,
aby jadacy droga ludzie doktadnie widzie¢ ja i wielko$¢
jej oglada¢ mogli; inni, zlosliwie usmiechajac si¢, w zywe
oczy mu gadali, ze gdyby nie wiedzie¢ jak obfite miat
z gruntdow swoich zbiory, jeszcze-by niemi zaledwie do
potowy napeli¢ mogt tak wielki budynek. Ale on by-
najmniej o przycinki i u$miechy sasiadow nie dbal, a pra-
wdziwej rozkoszy doswiadczal, ilekro¢ ktokolwiek, stodote
jego obejrzawszy, gltowa pokrecit i zagwizdat: fiu! fiu!
albo zawotat: ho! ho! jak u dobrego obywatela stodota!
Wtedy on rece w kieszenie sukiennej kurty wktadat
i, chodzac tu i 6wdzie po zagrodzie, gwizdal sobie takze:
fiu, fiu! fiu, fiu! a pokléciwszy si¢ z ktorym z sasiadow,
rece na kiebach opierat i krzyczal: ja tobie nie rowny!
ja obywatel! Byly to przeciez tylko chwilowe uniesienia
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dumy. W gruncie rzeczy wiedzial o tem dobrze, Ze oby-
watelem nie jest, a nawet to, ze jest zagrodowym szla-
chcicem, wysoko sobie cenit. ,,Wszystkie rody panskie od
nas poszty — mawial — przeddziad m¢j réwnym byl wo-
jewodzie, a ja rowny jestem panu Korowickiemu".

Pan Korowicki byl najblizszym i do§¢ majetnym
sgsiadem Toloczek. Cata tez duma Konstantego nie prze-
szkadzala mu wraz z parobkiem za ptugiem chodzi¢, ko-
si¢ tak, ze az w koSciach trzeszczato, snopdéw z pola zwo-
zi¢, cepem bi¢ o tok wspanialej stodoty; nie przeszka-
dzata mu tez ona zywi¢ si¢ i przyodziewal zupetnie tak
samo, jak to czynili wszyscy jego sasiedzi. Owszem, nowe
pobudki do wywyzszania si¢ z tego wszystkiego czer-
pal i niekiedy wyrazal to w slowach: Gdyby mi tak
wolno bylo, jak jest niewolno, rychlobym na miejscu
pana Korowickiego w Jablonnej siadl, bo on proznuje
i marnuje, a ja pracuj¢ i grosiki kuj¢; cha, cha, cha!"
Smiech miat glosny, ale dzwieczny i przyjemny; czué
w nim bylo trzydziesty rok zycia i hardg, zadowolong
duszg.

Od owej wspanialej, wsrod powszechnej bielizny
i szarzyzny jak slonce $wiecacej stodoly dlugi szlak wa-
rzywnego ogrodu, spory sad owocowy i do$¢ obszerne
podworko ciagnety sie az do domu, bokiem ku podwoérku
obroconego, a $wiecacego biatlemi prawie jak $nieg
stupkami ganku i ramami czterech sporych, widnych okien.
Stojace tuz przy S$cianach cienkie brzozy i grube topole
nagiemi galezmi dotykaly ptachty $niegu, ktéra szczelnie
od okapu do okapu pokrywata strzeche; nizej rosty ge-
sto i cienkiemi pretami na okna kladly si¢ krzaki bzu.
glogu i zd6ltej akacyi. Kazdy mieszkaniec jakiejkolwiek
okolicy pozna¢ moéglby od razu, ze dom, pomigdzy krza-
kami i drzewami stojacy, wyporzadzony byl na dwa
konce, to jest, ze po jednej stronie miat $wietlice i bo-
koéwke, po drugiej przeciwek i kuchni¢, a wszystkie te
jego czgséci, zwlaszcza $wietlica, niematemi by¢ musiaty.



Istotnie, $wietlica byla obszerna, z dwoma oknami
w jednej S$cianie, a jedném w drugiej, z bardzo dlugim
piecem z bialych kafli, ktéry okrywal calg $ciang, od bo-
koéwki ja oddzielajaca. Zreszta, prosta, lecz gladka i czy-
sta podtoga z desek, nizki, belkowany, lecz $wiezo po-
bielany sufit, troche drewnianych zydlow, krzeset, stolow,
szafek, posrod ktorych krolowaty dwa bardzo stare
i cigzkie sprzety: zotta, jesionowa komoda pomiedzy
oknami, i u $ciany takaz kanapa, kilimkiem obita, ogro-
mna, roztozysta, z bocznemi por¢czami, grubemi jak po-
tezne waly, a oparciem z tylu bardzo wysokiem i wy-
rznigta w drzewie galeryjka przyozdobionym. Posiadanie
takiej kanapy znaczylo prawie to samo, co dokument
szlachectwo udowadniajacy; byt to bowiem spadek po
przeddziadach, ktorych udzialem musiata juz by¢ niejaka
zamoznos$¢ 1 dostojnosé, skoro na kanapie siadywali sami
i gosci swoich sadzali.

Konstanty Osipowicz w tej wilasnie chwili na kana-
pie siedzial, plecami o wysoka jej porecz oparty, z noga
na noge niedbale zarzucong, z rgkami zanurzonemi w kie-
szeniach szarej kurty, czarnemi ta§mami i szamerowa-
niami przyozdobionej. Ta kurta, jakkolwiek z grubego
samodzialowego sukna zrobiona, ale z fantazyag przystro-
jona, i dlugie do kolan, nowe buty, nie byly jego co-
dziennym strojem; przywdziewal go on dla gosci, ktorzy
od paru godzin jednokonnemi saneczkami pod ganek
jego zajezdzali, albo tez z sgsiednich zagrod przycho-
dzili, a od ktorych teraz petno i gwarno bylo w $wie-
tlicy. Wprawdzie, byla to tylko familia: siostry, szwa-
growie, strzeczny (tj. stryjeczny) brat z mlodziutka Zong,
ale Konstanty nie zyczyl sobie, aby nawet najblizsi wi-
dzieli go w stanie jakiegokolwiek niedostatku lub zanie-
dbania. Po dwie siostry i ich mezéw sam byl postat, gdy
tylko dowiedziat si¢ od kogo$ z miasta powracajacego,
ze dwie inne dnia tego przyby¢ do niego maja. Jedna
z tych ostatnich, Anna Koncowa, od lat kilku zamoznemu



mieszczaninowi za$lubiona, stale w mieScie zamieszkiwala;
druga, najmlodsza z rodzenstwa, Salusia, pojechata byta
do tamtej na czas krotki i niespodzianie rok prawie caty
u niej przebyla. W czasie tym wiasnie popehita ona
wielkie ghupstwo, a popeli¢ zamierzala jeszcze wigksze;
ale on, Kostanty, nie pozwoli na to, jak Bog na nie-
bie, nie pozwoli, zapobiegnie jej zgubie i ganbie, kto-
raby z takiego postepku tej dziewczyny spadta na calg
familie, ale tez i familia dopomo6dz mu w tem musi: po
to ja 1 wezwal. Siostry zawsze blizsze sa siestrze, ani-
zeli brat: niechze wigc starajg si¢ od wiasnej zguby
i ganby ja odwroci¢, co za$ do szwagrow, to jezeli, po-
mimo naméw i zakazow, Salusia zaskali si¢ w swojem
batamutnem postanowieniu, pomocy ich potrzebowaé on
bedzie do czego innego... do czego? no! teraz o tej ma-
teryi gada¢ nie pora, ale w czasie wszystko o$wiadczy.
Zdaje mu sig¢, ze garnki, ktore te chamy do ognia przy-
stawili, na ich gtowach pegkna, bo on, do ostatecznej pas-
syi doprowadzony, na wszystko wazy¢ si¢ gotow. Wsze-
lako na S$wiecie bywa, i nie jeden raz widziano ludzi
mszczacych si¢ na tych, ktorzy ukrzywdzi¢ icli chcieli.
I on zrobi¢ to zdota, chocby i na kryminal wystawic¢ si¢
mial. Wszystko to méwil, zrazu powoli, wazac i wybie-
rajac stowa, z widoczng przyjemnoscig im si¢ przyshu-
chujac, ale potem temperament wzigt goér¢ nad krasomow-
stwem, glos podniost si¢ i napehit catg $wietlice, rumie-
niec wytrysnal na policzki, oczy zagorzaly. Bak juz nie
trzymal w kieszeniach, ale czynil niemi rozmachliwe ge-
sty, az pigscia w stot uderzyt i krzyknal: — Kiedy biezy,
to biezy, a gdy upadnie, to lezy! U mnie tak! Gdzie do-
brocig nie utrafie, tam zloScig dokonam, siestrze za$
ktéra mnie umierajace rodzice przyporuczyli, zmarnowac
si¢ nie dam !

Do zlosci, ktorg zawrzal, przylaczyl si¢ zal, glos
mu opadt i zwilgotnialy rozplomienione oczy. Otarl je
wierzchem reki, znowu opuscil si¢ na kanape i cigzko
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kilka innych, kobiecych i mezkich.

Trzy kobiety i1 trzech me¢zczyzn siedzialo na zy-
dlu i krzestach przy stole u okna, ktéry zastawiony byt
jadtem, dobrze juz napoczetem. Byla tam zupa mle-
czna z makaronem, kietbasa gotowana, ser, bochen chleba,
fajansowa masielnica z czerwonym kogutkiem na wierz-
chu. Obsiadujace stdt osoby od czasu do czasu niosty do
ust kes jedzenia, sktadaly rece na kolanach i, bardzo po-
woli przezuwajac, mowie gospodarza na rozne glosy po-
takiwaty: — A jakze! pewno! ma si¢ rozumiec!

Osipowiczéwny, po mezach: Pancewiczowa z Ku-
biak i Zaniewska z Zaniewicz, daleko za trzydziestke li-
czy¢ mogace, z dawnej pigknosci zachowaly juz tylko
wysokie wzrosty i silng czarnos¢ wlosow i oczu, ktore
to ostatnie, blyszczace i biegajace, zapowiadaly, wspolnie
z zaostrzonemi rysami twarzy, niepospolita Zywos¢ tem-
peramentéw 1 popedliwos¢ jezykow. Welniane suknie
i zgrabne czepeczki, ktére na sobie mialy, nie byly co-
dziennym ich strojem; jadac przeciez w goscing, chocby
do brata, musialy przystojnem ubraniem i siebie i goscine
uszanowa¢. Mezowie ich wygladali daleko spokojniej
i stateczniej od nich; niemniej .zna¢ bylo, ze wiedzieli
dobrze, kim byli i co si¢ im od ludzi nalezalo; zwlaszcza
Pancewicz, ktory oprocz swojego, wcale porzadnego, go-
spodarstva nieduza dzierzawke w sasiedztwie trzymal,
siedziat na zydlu bardzo wyprostowany w jasnym kra-
wacie i, sluchajac mowy Konstantego, nadzwyczaj poje-
tnie usmiechat si¢ pod zoéttym wasem i bardzo madrze
brwiami poruszal. Strzeczny brat, Michat Osipowicz, i mtoda
jego zona, zaledwie przed kilku tygodniami zaslubieni,
daleko wigcej zajmowali si¢ soba, niz tem, co dziato si¢
w koto nich; co moment mrugali ku sobie, rzucali na siebie
galkami, a nawet cale skorynki chleba, i parg razy najnie-
spodzianiej i najniepotrzebniej, zjakiegos powodu im tylko
wiadomego, wybuchngli $miechem. To lekcewazenie familij-
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nego interesu, a szczegodlniej to $mianie si¢ wtedy, gdy
jemu chcialo si¢ bi¢ 1 ptakaé, irytowato Konstantego,
ktory tez pare gniewnych, a jedno wscieklte po prostu,
spojrzenie na mtoda pare rzucil. Ale w tejze chwili po-
wolutku i pocichutku otworzyly si¢ drzwi od sieni i wszedt
przez nie wysoki, chudy, przeszto czterdziestoletni czlo-
wiek w grubej kapocie, duzo ponizej kolan siegajacej,
z gladko przyczesanemi wlosami nad twarza dluga, z6t-
tawa, koscista, jakby wyschta, a uderzajaca zdala silna
czarno$cig oczu i krotkiego gestego wasa. Byl to Gabryel
Osipowicz, ghipim Gabrysiem zwany. Wszedl, milczac,
glowa na wszystkie strony kiwnal i tuz przy progu, na
zydelku, u samej S$ciany stojacym, usiadl. Takie przycho-
dzenie i siadanie przy drzwiach ghipiego Gabrysia bylo
zna¢ zwyczajnem, bo przyjete zostalo przez wszystkich
w sposob najzupeiniej obojetny. Wszyscy kiwneli mu
glowami, bo przeciez badz co badz Osipowiczem si¢ zwal,
ale do stolu go nie zapraszano i nikt juz na niego ani
spojrzat. Stuchano Pancewicza, ktory, powoli zujac kiet-
basg¢, z nadzwyczaj znaczacym ruchem zoltych brwi
rozpowiadal o tem, ze byl niedawno u Kazimierza Jas-
monta w Jasmontach i widzial te dwa konie, ktére on
u Onufrego Cydzika kupit. Konstanty, nie rad, ze do roz-
mowy wtrgcono inng materye, niz ta, ktora jego dzi$
nadewszystko zajmowata, mrukliwie nieco odpowiedzial,
iz trzy dni temu jezdzit takze do Kazimierza Jasmonta
z jednym bardzo waznym interesem, takim waznym, ze
od niego moze w drugim interesic wszystko zalezy...
Chcial on o tem siostry i szwagrow w czasie dopiero
uwiadomi¢, ale poniewaz zgadato si¢ juz o tej materyi...

Tu przerwal mu przyciszony i powolny glos siedzg-
cego u drzwi goscia.

— Stysze, Salusia ma dzi§ przyjecha¢? — nie zmie-
niajac swojej pozycyi u drzwi, zapytal Gabrys.

— A przyjedzie, przyjedzie, — obie z Koncowg przy-



4] —

jada, — odpowiedziato mu par¢ gloséw, a Konstanty, na
kanapie rozparty, z tajemniczg ming wyrzekt:

— Kazimierz Jasmont dzi§ tu przyjedzie...

— Czego? Po co? czy konia masz do sprzedania?
— jednogtosnie u stolu zapytano.

Konstanty glowa pokrecit i z tajemniczym u$mie-
chem odpowiedziat:

— Wigkszy tu troszke targ nastapi, nizeli o konia...

Peten powagi i zadowolenia z siebie, z kanapy po-
wstal, uSmiechat si¢ wcigz tajemniczo i patrzat przebiegle.

— Na r6zne choroby sg rézne sposoby, — zaczat —
ot6z na te¢ chorobe ja jeden sposob wymyslitem: pojecha-
fem do Jasmonta i powiedziatem: Jezeli bedzie tak a tak,
to jest podlug mojego zyczenia, ja Salusi sze$éset rubli
posagu na stot wyptace...

Pancewiczowa i Zaniewska az podskoczyly na stol-
kach, a on, prostujac si¢ i rgce w kieszenie wkladajac,
dokonczyt

— Bo kiedy ja co$ przedsiewezme, to juz niczego
nie pozatuje, aby dokonaé... cho¢ wilasnej krwi utocze,
a dokonam... Moze mnie przyjdzie tego siebie w garsci
scisna¢, glodem przymrze¢, bez butéw pochodzi¢, ale co
powiedzialem, dokonam. Jezeli stanie si¢ tak a tak, to
jest podtug mojego zyczenia, sze$¢set rubli posagu na stot
jej dam... Kiedy biezy, to biezy, a gdy upadnie, to lezy!
U mnie tak!

Skonczyt i czas jaki§ trwato milczenie, ktére prze-
rwata Pancewiczowa, z dlonig przy policzku i dziwnie mi-
gocacemi oczami w tyl i naprzod kotyszaca sie na stotku.

— Jednakowoz, — glo$no, predko i piskliwie mowic
zaczeta, — jednakowoz Kostanty jest bardzo niesprawie-
dliwy! Dla jakiejze to przyczyny najmtodszej siestrze az
szesSéset rubli posagu ma wyplacaé, kiedy starsze dostaty
tylko po trzysta?

— To jest prawda! — krecac si¢ na stotku i jeszcze
glodniej, powtdrzyla Zaniewska — wszystkim trzysta, a je-
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dnej szeséset. Dla jakiejze to przyczyny? Czy dla tej,
ze ona takie zgryzoty familii robi, ktéorych my nigdy
nie robity?

— Albo dla tej, — podje¢ta znowu Pancewiczowa —
ze Kostanty jest niesprawiedliwy i wlasng swojg krew
chce ukrzywdzac...

— Ze Kostanty jest krzywdzicielem — wpadla jej
w mowe¢ miodsza, o tem juz mnie i wtedy wiadomem byto,
kiedy to trzy krowy przyobiecal da¢, a dal tylko dwie...

Tu ozwal si¢ gruby bas Zaniewskiego:

— To jest prawda, na Kostantego obietnice nie
zawsze spuszczaC si¢ mozna.

Obie siostry za$ razem juz krzyczaty:

— My takie same corki swoich rodzicow, jak i Sa-
lusia, i to samo nalezy si¢ nam, co i jej... Tylko u Ko-
stantego fantazya wigcej znaczy, anizeli sprawiedliwosé...
U Kostantego ten najlepszy, kto najgorzej postgpuje...

Tu przeciez oskarzonemu cierpliwosci zabrakto.
Wszczynajacej sie kiotni stuchal zrazu z lekcewazeniem,
ale teraz, zaczerwieniony, noga tupnat i krzyknat:

— Czego rozjadlyscie si¢ jak psy na dziada? Czy
z waszego daje? Nawet nie z rodzicielskiego! Dorobek
wlasny posiadam i co moja taska da¢ komu z niego, to
dam, a do swoich garnkéw nikomu zagladaé nie pozwolg!

Kobiety pozrywaly si¢ ze stotkow.

— A to nas tak Kostanty w domu swoim przyj-
muje! A to na takie pickne stowa Kostanty nas zapro-
sit! Slicznie dzigkujemy za taka uprzejma go$cine!

— To jest prawda, — wstajac takze zahuczal Za-
niewski — ze Kostanty az nazbyt niegrzecznie z siostrami
postepuje... Ale Pancewicz, niezmiernie juz przebiegle
ruszajgc brwiami i wasami, za szwagra ujmowac si¢, a ko-
biety mitygowaé zaczal. Wszyscy z miejsc powstawali,
wszyscy razem mowili, kobiety rozmachiwaty ramionami;
Pancewicz pociagal je za czarne rckawy, a zonie dlonig
usta zamykal; gruby Zaniewski huczal, ze idzie konia
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zaprzgga¢, Konstanty caly czerwony krzyczal, ze jest pa-
nem swoich pienigdzy i moze rozdawaé je wedlug wszel-
kiej swojej fantazyi i upodobania.

W calym tym gwarze i1 zamieszaniu trzy osoby
tylko nie braly udzialu zZadnego: stryjeczny z mtoda
zona, ktorzy, trzymajac si¢ za rece, obojetnie i z nieja-
kiem zgorszeniem kidtni sie przystuchiwali, i Gabry$§ Osi-
powicz, w jednej ciagle pozycyi u drzwi siedzacy. Gdy
tylko dwie kobiety spor o posag zawiodly, usmiechaé si¢
on zaczal pod gestym, krotkim wasem, a teraz, gdy kto-
tnia na dobre juz wrzala, powolnem spojrzeniem po wszyst-
kich twarzach wodzil, glowg trzast i Smial si¢ cichym,
wewnetrznym $miechem, od ktérego drgata mu na piersi
brunatna kapota. Mozna byloby przypuszczac, ze litowat
si¢ lub naigrawal, gdyby znowu zbiedzona powierzcho-
wnos$¢ i pokorna u drzwi pozycya przypuszczeniu temu
nie zaprzeczaly.

Nagle, wsrod najwyzszego wojennego zapatu, rozlegt
si¢ czyj$ glos u okna:

— Przyjechaty! przyjechaty! Koncowa i Salusia
przyjechaty!

W $wietlicy uciszylo si¢, jak makiem zasial; w mgnie-
niu oka wszyscy z gniewu ochtongli i, jak si¢ byli poro-
znili, tak znowu sprzymierzyli si¢ nagle i niespodziewanie.
Siostry, brat i szwagrowie na znak porozumienia zamru-
gali ku sobie oczami i pokiwali gltowami; kobiety uro-
czyscie za stolem u okna zasiadly, Konstanty z r¢ka na
ki¢bie przy kanapie stangl, az drzwi od sieni otworzyly
si¢ ze stukiem i do $wietlicy wpadly dwie kobiety w du-
zych salopach, z gtowami w wielkie chustki pozawijanemi.

— Jak si¢ macie? — zawotala jedna.

— Swiety Boze! I Kazia, i Marylka, i wszyscy tu!
czy to tak zgromadzili si¢ na moje przywitanie?

Glosy byly mtode i wesote; w mgnieniu oka tez
z salop i chustek, jak motyle z gagsiennic, wywinety si¢
dwie mtode i zwawe kobiety.
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Koncowa wygladala na nieuboga i w $wigcie troche
otarta mieszczankg; wlosy miata podniesione w gore
i u wierzchu glowy zgrabnie zwinigte, sukni¢ po miejsku
skrojong i przybrana; mloda byla i jeszcze ladna, ale
obok towarzyszki prawie niemloda i nietadng wydawac
si¢ mogla. Pickna ta dziewczyna wysmukla i gibka byla
jak brzozka, a §wiezg jak maj. Drobne jej rysy ocieniata
gestwina czarnych wlosow, ciezkim warkoczem na plecy
opadajacych, policzki tryskaty rumieficem, oczy iskrami,
z za warg czerwonych blyskaty biate zgby. Na uroczyste
miny i postawy obecnych uwagi nie zwracajac, w mgnieniu
oka stot obiegla, kobiety wycatowata, mezczyznom rece
uscisngta, a wypadkiem ku drzwiom spojrzawszy i zoba-
czywszy siedzacego przy nich na zydelku goscia, zawo-
lata: ,,Gabrys, jak si¢ masz?" — i jemu takze reke podala.
On, odkad weszta, oczu z niej nie spuszczal, a gdy przy-
blizyta sig, twarz jego z zoltawej stala si¢ czerwona.
Zerwatl sie z zydla i we dwoje zlamany, wasate usta
w reke jej tak wlepil, ze zdawaé si¢ moglo, iz jg po-
chtonie. Ona, druga reka po kapocie go poklepata i zywo
zwrécita si¢ ku bratu.

— Jak si¢ masz Kostus? Czegéz to takim stupem
stangt? Nie kontent, ze do domu powrdcitam, czy co

Smiejac si¢ szta ku niemu, ale on, ku samej $cianie
si¢ cofnat i z nizkiemi uklonami, uragliwie usmiechajac
sie, mowic¢ zaczal:

— Owszem, owszem | Wielka to jest promocya dla
mnie i dla mojej chaty, ze pani Chutkowa byla taskawa
do niej wstapi¢! Niech pani Chamowa nie uwaza, ze ja
prosty szlachcic, moze i nie umiem takiej osobie atencyi
przystojnej okazywac, ale pomiedzy chamami jeszcze ni-
gdy nie bywalem i nie wiem jak tam oni witajg si¢
i atencye swoje sktadajg! cha, cha, cha, cha!

Az trzast si¢ z gniewu, a $miejac si¢ na calg izbg
siostre piorunujacym wzrokiem przeszywat. Ona, jakby jej
nogi w ziemi¢ wrosly, stala zdziwiona, bo, jakkolwiek spo-
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dziewata si¢ gniewdw i wyrzutow, ale takiego az przyjecia
nie przypuszczala. Juz siostry, kiedy na powitanie je ca-
towata, odwracaty od niej twarze, szwagrowie palcami, jak
patyki twardemi, zaledwie reki jej dotkneli, a teraz ten
z takiem naigrawaniem si¢ do niej przemawia!

— A toz co? — zawotala, ale Pancewiczowa mowe¢
jej przerwata:

— A to, ze jakie ,,dopomdz Boze," takie ,,Bog za-
pta¢!" Jaka ty dla nas, takie my dla ciebie!

— A c6z ja wam ztego zrobilam?

— A to — zaczela jedna, — Ze umyslitas siostry
zakasowac... My sobie biedne szlachcianki, za prosta
szlachte wyszly, a ty wcale inszg partye sobie wynala-
zlas... toz i zazdrosne jesteSmy o to, ze nas chlopi za
zonki nie pobrali, a ciebie jeden bierze...

— Ajakijeszcze! Z majatkiem |—dorzucita druga—
ziemi duzo ma, ale nie tyle, aby na niej bud¢ dla psa
zbudowac!

— Ani domu, ani fomu — zahuczal Zaniewski.

— Bezrolny chtop! — powtoérzyl Pancewicz.

— Ale za to tytul jest, ho, ho! — $miat si¢ znowu
Kostanty — pan... przepraszam... jasnie wielmozny, ja-
$nie o$wiecony pan Cham.

— Dobry los! inszego wida¢ warta nie byla!

— A wida¢ zmiarkowata, ze lepszy nie wezmie, to
sobie sama siakiego takiego bierze!

— Siakij takij cialepiej, kali swoj, to lepiej!

— Ot 1 dobrze utrafite$, bo jej chlopskie mowienie
najmilsze!

Salusia, wsrod tego plutonowego ognia drwin i przy-
cinkéw stata jak niema, z glowa schylong, ze wzrokiem
wbitym w ziemi¢ i plomiennie zarumieniong twarza, na
ktorej wida¢ bylo przygniatajgce uczucie wstydu i upo-
korzenia. Z calej postawy jej pozna¢ bylo mozna, ze
w glebi moéwita sobie: to jest prawda! to jest prawda!
on chlop, ziemi nie ma! wszyscy naigrawaja si¢ ze mnie!
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Ach, jaka ja nieszczg$liwa! 1 juz 1zy do oczu nabiegac
Jej zaczynaly, gdy Zaniewska, z tonu szyderskiego w gnie-
wny wpadajac i na stotku az podskakujac, krzykneta:

— Chyba nas wszystkich do grobu potoza, wprzod
nim ty za tego oberwanca poéjdziesz!

— Co to oberwaniec! — przywtorzyla, kolyszac sie,
Pancewiczowa — to jest totr, wisielec, powroznik, tan-
cusznik...

Salusia wtedy nagle gltowe podniosta, wyprostowata
sie, blyskawicami z oczu sypneta i, cala trzgsac si¢ z obu-
rzenia, ku siostrom skoczyla :

— A wy jakiem prawem takie przezwiska jemu da-
jecie? Chwytajcie si¢ za swdj nos, a cudzych nie ty-
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kajcie! Jaki on lotr, i wisielec, i fancusznik? Co on komu
ztego wyrzadzit? Dla jakiej przyczyny wy go swemi ga-
dzinowemi jezykami sieczecie ?

Teraz dopiero pozna¢ mozna bylo, Ze i ona nale-
zala do tych, ktorzy siebie w kaszy zjada¢ nie daja.
Byta bardzo do brata podobng, a teraz stala si¢ jeszcze
podobniejsza. Ta sama, co u niego, hardos¢ i gniewliwos¢
glowe jej wysoko odrzucily, zmarszczyly brwi i rozza-
rzyly oczy. Jedna re¢ka na klecbie oparta, wyprostowata
si¢ jak struna i ku bratu obrécona krzykneta:

— Ja waszym jezykom nie pozwole, aby na mojego
narzeczonego pluty! Styszysz, Kostanty? On cham, to jest
prawda, ale cham chamowi nie réwny i on nie taki, jak
wszystkie chamy, a daj Boze, aby wy jego warci byli!
Styszysz, Kostanty! I niech was Pan Bog broni, zebyscie
na niego wygadywali i od tancusznikéw go przezywali,
bo jak Boga kocham, jeszcze skocze i komukolwiek oczy
wydrapie, styszysz, Kostanty!

Tu odwroécita si¢ i wypadkiem spojrzata na Gabry-
sia, ktory, do Sciany plecami przytulony, jak w tecze
w nig zapatrzony, glowa potakujaco trzast i S$miat sig
bardzo po cichu, ale innym, niz przedtem, bo jakby roz-
kosznym, $miechem. Nie miata jednak czasu zwréci¢ na
to uwagi, bo w kolo niej powstala juz teraz prawdziwa
orgia jezykowa. Wszyscy obecni, z wyjatkiem tylko mio-
dej bratowej i Gabrysia, protestem jej rozjatrzeni, zry-
wajac sie z siedzen, chodzac po izbie, znowu siadajac,
mowili i krzyczeli. Nie byta to juz rozmowa, ale wrzawa,
w ktorej drwiny i przycinki zastgpione zostaly przez
wyrzuty, zarzuty i grozby. Zarzutow wprawdzie bylto
tylko dwa: ze Jerzy Chutko jest chlopem 1 ze
ziemi swojej nie ma, bo co si¢ tyczy lotra, wisielca
i lancusznika’, te, jako przygodne i na niczem nieufun-
dowane, po dlugich zaledwie przerwach na jezyki po-
wracaly, i to tylko w najwyzszem juz natezeniu jezyko-
wej furyi. Z dwu za$ zarzutdw w rzeczywistosci pod-
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staw¢ majacych, jeden dla jednych, drugi dla drugich
posiadat wage wicksza. Zlewato si¢ to przeciez wszystko
w jedne cato$¢, ktora wzrastala, przybierata coraz gro-
zniejsza 1 bardziej zawstydzajaca postac. Co to jest czto-
wiek, ktory ani kawaleczka swojej ziemi nie ma? Wio-
czega, zebrak, dziad koscielny! Miejsce dobre dostal,
pensye dobra bierze, nazywa si¢ nadlesnym! Bajki ba-
bom! Miejsce dobre! a straci¢ to go nie moze? A jak
straci? Wtenczas manatki na fure i jedz w $wiat, gdzie
oczy poniosg. Drugie dostanie? Pewno! Wszyscy tylko
i czeka¢ na niego bedg z miejscami! tyle tycli miejsc
jest w terazniejszych czasach! A jezeli nie dostanie, to
w miasteczku osiadaj i z fancikami do zyda chodz po
trzy grosze na kawatek chleba! Zeby jeszcze samym
cierpie¢? a dzieci? Bedziesz ty miala pigcioro, szescioro,
osmioro dzieci, najpewniej bedziesz miata o$mioro dzieci,
ktore karmi¢ i1 przyodziewaé przyjdzie — a z czego?
kiedy nie ma o co rak zaczepi¢? A na wypadek wojny,
gdy jego do wojska zawezwa? Insze kobiety cho¢ i bez
mezow, ale na swojej ziemi i w swoicli chatach ostana,
a pafii Chutkowa co zrobi? Tez w stuzbe pdjdzie? La-
dny los! nie ma co mowi¢. A no, na dziewke do dojenia
kréw 1 prania cudzych brudow wida¢ rodzita sig¢, kiedy
takiego losu pozada! Tylko z dzieciakami i na takag
dziewke nikt nie przyjmie. Przyjdzie moze brata i sio-
stry w rece calowaé, aby przyjeli — ale oni nie ghupi,
i temu, kto na ich zakazy i prosby uszy zamykat, ku
pomocy nie stang. Niech ten, kto ich za nic sobie po-
czytywal, sam sobie we wszystkiem rady daje, a oni,
cho¢by go gltodem mracego widzieli, obojetnymi pozo-
stang. Przytem i ponizenie. Jaka stuzba jest, to jest,
chocby najlepsza, zawsze to shuzba, osobliwie, jezeli kto,
swojego kata nie majgc, trzymac si¢ jej musi jak Slepy
ptotu. Nadlesny czy podlesny, zawzdy to co inszego, niz
pan w swoim domu, cho¢by najmniejszym. Kaza byc
lokajem, — bedzie! Kazg jezykiem proch przed panskiemi
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stopami zlizywaé, — bedzie! Wszystko spetni i wszy-
stko zniesie, chocby szturhance i najgorsze ubligi, byle
miejsca nie straci¢ i na psa nie zejs¢. A co megzowi, to
i zonie. Wstyd jego, jej ganba. Jemu zreszta to 1 przy-
rodzone, aby stuzyl i wszystko znosit, bo tak z chamami
zawzdy bywato, ale dla jakiej przyczyny ona zdrowa
glowe pod ewangelie kladzie? — to juz chyba dla tej, ze
Pan Bog ja opuscil, dyabel opetal i siestrzyczka zbata-
mucila.

Tu burza wzdela sig, wzrosta w moc i spadta na
Koncowsg, ktéra daremnie po razy kilka usitlowala glos
zabra¢. Teraz wyrzuca¢ jej zaczgto, Ze siestrze na nie-
godne lomanse pozwalata, ze sama pierwsza przyczyna
wszystkiego byta, hotysza tego do domu zapraszajac,
przyjmujac, czestujac, ze nawet bratu, kiedy to on do
miasta jezdzil, w zywe oczy wazyla si¢ wypowiada¢ swoje
zdanie o wielkich doskonatosciach pana Chutki i o szcze-
$ciu, ktore Salusi¢ z nim oczekuje, ze zreszta po niej, po
Koncowej, spodziewaé si¢ tego bylo mozna, poniewaz
i sama nie wynalazla sobie lepszego kawalera, jak syna
takiego, co moze tam niegdy$ ulice w miesScie zamiatatl.
Ale dla siebie to jednakowoz madrzejsza byta, — nie boj
si¢! megza cho¢ i miejskiego $mieciucha, lecz z tadnym
domein i zyskownem rzemiostem, wzigta, a siostr¢ gotowa
b™Ma za zebraka wydaé, zgubie, w lzach wiecznych i ne-
dzy utopic!

Koncowa, tagodniejsza i gladsza od swoich napastu-
jacych siostr, bronita sie, jak mogla, siebie uniewinniata,
za Jerzego ujmowala si¢, az gdy coraz srozej na nig na-
cierano, gdy i Konstanty krzycze¢ zaczal, Ze jezeli siostra
zginie, to ona Panu Bogu za nig odpowie, zerwala sig¢
z gniewem 1 obraza, wolajac, ze wcale nie po to tu przy-
jechala, alty nig poniewierano, ze do poniewierki nie
przywykta, swoj dom, chwata Bogu, i swego meza i swoje
uwazanie wswiecie ma, konia, ktorym z miasta przyje-
chala, natychmiast zatozy¢ kaze i ani momentu dluzej

Beue nati.
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tych impertynencyi nie znoszac, do swego domu, megza
i uwazania odjedzie.

Tego znowu obecni wcale sobie nie zyczyli, bo
w gruncie rzeczy Konca powazali, Koncowa lubili, i byla
im ona teraz, jako najblizej z Salusig sprzyjazniona, bar-
dzo potrzebna. Wigc ja jako tako ulagodziwszy, znowu
na Salusi¢ caltym ci¢zarem runeli... Ale dziewczyna, po
srodku izby stojac, wyprostowana, zuchwata, rozogniona,
jak osa odcinatla si¢ dokota, najczg¢sciej do brata si¢
zwracajac, tak, ze w ogdlnym gwarze wyraznie rozrozniac
mozna bylo ich dwa glosy, jakby w nieubtaganym poje-
dynku na pitki czy kule, rzucajace ku sobie szybkie, za-
cigte pociski stow.

— Psy wyja, a miesigc $wieci! Nie znasz, a wyga-
dujesz! Wpierw poznaj, potem gan!— wolala Salusia.

— Wilasnie, ze znam! Ze wszystkich stron go obej-
rzalem i z zadnej nic dobrego nie uwidzialem — odkrzy-
kiwal Konstanty. — Ani welny, ani mleka; ani z migsa
ani z pierza... cham — i kwita!

— Lepszy od ciebie, bo edukowany. Ty takiej edu-
kacyi i nie widzial, jaka on ma!

— Nie pomoze krukowi mydio! brudnego gatgana
edukacya nie wybieli!

— Kostanty arystokrat, to niechaj sobie wielkiej
pani szuka, a ja dla siebie za mgz ide, nie dla Ko-
stantego...

— Cha, cha, cha! Bieda tylko, ze nie pdjdziesz...

— I czemuz to?

— Bo ja zabraniam!

— Juz moje dziecinstwo przemingto! Dwadziescia
trzy lata mam i nikt mi nic nakazaé, ani zakaza¢ nie
zdotal

— Stuchaj Salusia, u tego tanca dwa konce: albo
postuchasz i1 ja ciebie uszczgsliwie, albo grosza posagu
nie dam, jednego tachmana nie dam, na prég nie puszcze...



— Mnie i w jednej koszuli wezma, a na prog twoj
moje nogi takome nie beda!

— Z toba gadac to samo, co wodg rzeszotem czerpac!

— A z takim, jak ty, naigrawaczem i krzywdzicie-
lem to i wcale gada¢ nie warto!

— A z chamem warto?

— Na was dwaocli spojrzawszy, jego za pana, a cie-
bie za chama poczyta¢ mozna!

— Niecli go psy zjedza!

— A zZebym ja byla wskro$ ziemi poszta, nim do
tego domu przyjechatam! — z ogromna juz zaloscia krzy-
kneta, twarz rgkoma zakryla i z glosSnym placzem do
wpototwartej bokowki wybiegta. Konstanty czapke z okna
schwycit i, glo$no sapiac, caly gniewem ziejacy, na po-
dworko wypadl. Wszystkie pozostale w $wietlicy kobiety
porwaty si¢ z miejsca i do bokowki za Salusig wpadty.
Czy im si¢ jej zal robilo? czy uczuly, ze na t¢ harda
dziewczyng zlo$¢ i1 krzyki nie podziatajg i trzeba innych
sposobow uzy¢ ? — dos¢, ze za przymknigtemi drzwiami bo-
kowki daty sie wkrotce stysze¢ glosne pocatunki, pie-
szczotliwe nazwy, tajemnicze szepty, poj¢kiwania, wzdy-
chania. Szwagrowie i stryjeczny, po cichu z sobg o czems
gadajac, za Konstantym na podworko wyszli; w $wietlicy
pozostat sam jeden Gabry$. Przez caly czas klotni ani
na chwile nie spuszczal wzroku z Salusi, przy kazdem
jej poruszeniu oczami za nig wodzil, a po kazdem sto-
wie, ktore wymawiala, potakujaco glowa trzast i $miat
sic¢ z zadowoleniem widocznem. Najmniejszem stowem
ani poruszeniem nie mieszajagc si¢ do nader zwawej roz-
prawy, bral w niej przeciez udzial widoczny i1 goracy.
Teraz, gdy w $wietlicy zrobito si¢ cicho i pusto, spuscit
glowe i ze splecionemi na kolanach rgkoma zamyslit si¢
gleboko. Rece jego byly chude i spracowane, czolo wy-
sokie i zorane mnéstwem drobnych zmarszczek, o kto-
rych przedwczesno$ci §wiadczyly czarne wlosy; zamyslony,
usta wydymat tak, ze wsréd wklestych, podlugowatych
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policzkéw wasy sterczaly mu naprzod, jak gesta i twarda
kepa szczeciny. Wida¢ bylo, ze smetnie nad czem$ du-
mat, bo par¢ razy glowa pokiwal, westchnat i reka uczy-
nit gest jakby zniech¢cenia, albo wzgardy. Mogtlo si¢ zda-
waé, ze mowil do siebie: ,nie ma dobra na $wiecie!”
albo ,,wszystko ghupstwo!“ Obudzit si¢ z zamysSlenia
wtedy dopiero, gdy kobiety jednoczesnie do $wietlicy
powrocity i u stolu z jedzeniem zasiadly, powrdcily zas
widocznie w stosunkach jak najlepszych, pogodzone i wza-
jem dla siebie rozczulone. Idgc, obejmowatly si¢, szeptaty
pomiedzy soba, chichotaly; jedna tylko Salusia nie $miata
sie, milczata i chociaz z gniewu ochfongta, a nawet przy-
milajace si¢ do niej siostry od czasu do czasu catowala,
w S$ciggnietych jej brwiach i wydetych ustach wida¢ byto
rozzalenie i1 zamyslenie. Cokolwiek przeciez czula, nie
odjeto to jej apetytu mlodego, a zaostrzonego kilkomi-
lowa, odbyta dzi§ jazda. Zapraszana wigc przez siostry,
jes¢ zaczetla ser, chleb z mastem, kietbasg, krajata, sma-
rowata, mlekiem, ktore Pancewiczowa w dzbaneczku jej
przyniosta, popijata; ale jakkolwiek czynita to ze smakiem
i do$¢ zwawo, nie pozbyla si¢ wyrazu zamy$lenia i zmar-
twienia. Wtem wzrok jej padl na Gabrysia i zgryziona
twarz blysneta przyjaznym u$miechem.

— Gabry§ — zawolala — dlaczego nie siadasz
przy stole?

On znowu zaczerwienit si¢ jak burak i z wielkiem
zmieszaniem, krecac si¢ na zydlu, swoim cichym, przy-
thumionym glosem, odpowiedziat:

— Dazickuje Salusi, bardzo dzigkuje, mnie i tu dobrze!

Skinieniami glowy, z ktorej opadat na plecy ciezki
kruczy warkocz, przyzywala go ku sobie.

— Chodz! chodz! siadz tu przy mnie! tak dawno
nie widzieliSmy si¢ z soba!

Ale on ani poruszyl si¢, glowa przeczaco pokrecit.

— Dzigkuje, — powtdrzyl — mnie i tu dobrze!

— Ghupi! — szepneta do Koncowej Pancewiczowa.



— Czy zawsze taki, jaki byl?

— Taki sam! glupi Gabry§! gamon, harbuz!

Ale Salusia odezwala si¢ znowu:

— To zjedzze przynajmniej cokolwiek.

I z porcya chleba, mastem posmarowanego, w je-
dnej rece, a duzym kawalem kielbasy w drugiej, szia
przyjaznie usmiechnigta, filuternie ku niemu mrugajac.
Ale on, z podniesionemi na nig oczyma, podawanej mu
zywnosci nie bral, glowg przeczaco wstrzasat i odpowiadat:

— Dziekuje Salusi, bardzo dzigkuje, ale nie glo-
dnym, je$¢ nie bede!

Nalega¢ zaczeta. Usiadta przy nim na zydelku i, reka
glaszczac go po ramieniu, prosita:

— Zjedz no, zjedzze, moj Gabrysiu!

Zna¢ byto, iz z tym zbiedzonym, pokornym czto-
wiekiem laczyl jg stosunek zazyly i bardzo zyczliwy.
Wypraszat si¢ od jedzenia zrazu nie$mialo, zmieszany
i razem uszczg$liwiony, lecz gdy nalegac nie przestawala,
usmiecha¢ si¢ przestat i prawie szorstko mruknat:

— Nie chcg! nie bede! Niech Salusia wybaczy, ale
je$¢ nie bede. Nie gltodnym!

— Daj pok¢j, Salusia! — zawotata od stolu Pancewi-
czowa, — powinno ci by¢ wiadomem, ze Gabry$ u nikogo
nic do geby nigdy nie bierze. Widaé pierogi u siebie je,
kiedy go u ludzi chleb w zeby kole!

On zcicha odpowiedziat:

— Pierogéw u siebie nie jem, ale chleba od ludzi
nie potrzebuje.

— Ghupi! — szepneta Zaniewska.

— Niby to taki dumny! — sarkneta Pancewiczowa.

— A dziurami w butach $wiecil — za$miala sie¢
pierwsza.

Istotnie, Gabry$s mial na nogach buty z dlugiemi,
mocno zrudzialemi od wynoszenia cholewami i gotujaca
si¢ do odpadnigcia podeszwa.

Salusia do stotu wroécila, troche na niepostusznego
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goscia nadgsana, a gdy tylko usiadla, Pancewiczowa
w jedno ucho, a Zaniewska w drugie szeptac jej zaczely
o czem$, z czego od czasu do czasu dostysze¢ byto mo-
zna: ,.chtopy, grubiany", ,jezeli nie on, to rodzice* ,.czy
ty jego rodzicow w rgce catowaé bedziesz?“. ,,Ociec jego
za panszczyzne jeszcze w skore brat!®

Tu do $wietlicy weszli i m¢zczyzni: Konstanty, dwaj
szwagrowie, strzeczny. Pierwszy wydawal si¢ juz utago-
dzonym, nawet do§¢ wesotym; chodzit po izbie z r¢kami
w kieszeniach i w zamysleniu pogwizdywal zcicha: fiu,
fiu! fiu, fiu, fiu! Co chwile tez stawat przed oknem i spo-
gladat na droge, jakby kogo$ na niej wygladatl i ocze-
kiwatl. Raz, przechodzac okolo stolu, Salusi¢ po wlosach
poglaska”, ale ona nic na tg¢ pieszczotg nie odpowiedziata,
tylko 1zy do oczu jej nabiegly. Kiedy tak w padajacem
z okna, bialem, $niegowem S$wietle siedziala nieruchoma,
w ciemnej sukni, szczelnie obciskajacej jej wysmukia ki-
bi¢, z chmurg czarnych wlosé6w nad drobng rézowa twa-
rza, z cigzkim warkoczem na plecach i szktem tez w oczach,
wygladata na istote, ktéra cigzko i1 prawie z rozpacza
nad czem$ glowe sobie tamie, z czem$ walczy, jakies
sprzecznosci pogodzi¢ usituje. Pancewiczowa za$§ i Za-
niewska ciagle jej co$ do uszu szeptatly. Koncowa, przy-
stuchujac si¢ cicliemu icli méwieniu, zaczynata potakujaco
glowg trzas¢, mloda bratowa za$, obu lokciami o stot
oparta i z broda w dloniach, na wszystkie otaczajace
twarze blekitnemi oczami strzelata, to w te, to w druga
strone ucha nastawiala, az nagle, na cala $wietlice dono-
$nym, przewleklym i gapiowatym glosem odezwata sig :

— Wiesz co, Salusia? A jaby nie stuchala, zeby
na twojem miejscu byta! Dalbdg nie stuchataby nikogo!
Zeby Michal, zdaje sie, sto razy chlopem byt i ziemi
swojej nie mial, jaby za niego poszta. Rodzonego ojca
nie postuchataby i za Michala poszta!

Salusia drgneta, zaczerwienita si¢ az po brzegi wto-
sow i1 nagle rozbtystem okiem na bratowa spojrzala.



— Dobrze tobie tak gada¢, Emilka, — szorstko sar-
kneta, — kiedy twoj Michat i nie chtop i ziemi¢ swoja ma!

— Emilka tak gada, bo jest smarkata i rozumu
zadnego nie ma! — gniewnie na bratowg patrzac, zawotat
Konstanty.

Ale maz zgromionej kobiety w tejze chwili wypro-
stowat si¢, ciemng r¢ke podniost do czarnego wasa i zawotlat:

— Za pozwoleniem Kostanty! Ja Kostantemu o$wiad-
czam, ze do mojej zony takim sposobem przemawiac nie
wolno! Ja nikomu nie pozwalam ubligi jej wyrzadzaé!

— To na c6z ghlupia? — odkrzyknat gospodarz.

— My u Kostantego o pozyczenie rozumu nie
prosim...

Zaperzyli sie obydwaj, jak dwa koguty. Michal na
zong¢ wotal: ,chodz, Emilka" i za r¢ke juz jg bral, z za
stolu chcac wyciagnaé, ale Pancewicz za rami¢ go po-
chwycit i perswadowaé zaczal. Nie latwe to przeciez
byto zadanie.

— Niechaj Kostanty geby pilnuje! Moja Zona nie
jego stuga, aby na nig zlo$¢ wywierat!

— Wolna droga do progal Jezeli komu w chacie
mojej nie mito, moze sobie milszej gosciny poszukac!

Pancewicz, z rozpostartemi ramionami, z jednej strony
Kostantego, z drugiej Michata gestem i ruszaniem brwi
powsciagajac, perorowal:

— Czlowiekowi na to rozum przez Pana Boga jest
dany, aby pasyami swojemi rzadzil. Pasye, panie dobro-
dzieju, to sa dyably w czlowieku umieszczone, a kto
niemi nie rzadzi, przemienia si¢ w bydlg, panie dobro-
dzieju! Michal! Kostanty! pocatujcie si¢!

— Bajki babom! Mam go calowa¢ za to, ze mnie
zonke ztajal!

— Mnie tez twoje calowanie tak pachnie, jak psu
padlina !

Ale z za stotu ozwatl si¢ cienki, wcale tym razem
nie gapiowiaty, tylko rozkazujacy glos Emilki:



Michal, pocaiuj sie z Kostantym!

Trzy inne glosy kobiece zawotlaty:

Kostanty, styszysz? pocaluj si¢ z Michatem!..

A Pancewicz za poly kurt ciagnat ich ku sobie
mowigc

— Na to Pan Bodg krewnych stworzyt, panie do-
brodzieju, aby w zgodzie z soba zyli...

— Michal, styszysz ? pocaluj si¢ zaraz z Kostantym...

Minutg jeszcze nasrozeni i wahajacy si¢ stali, az
Michat pierwszy do szwagra przystapil i, za oba ramiona
go ujawszy, w jeden policzek, a potem w drugi glosno
pocalowal, poczem juz i Konstanty wzgledem niego to
samo uczynit, tak, ze cztery pocalunki, jak cztery wy-
strzaty, rozlegly si¢ po S$wietlicy, a kobiety za stolem
w rece klasngly i zaniosly si¢ od $miechu.

W tej samej chwili, w drzwiacli nagle i szeroko otwo-
rzonych, zabrzmiato silnym glosem wymoéwione pozdro-
wienie:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! Dobry
wieczor panstwul!

Kl6tnia i godzeniem si¢ zajete, osoby znajdujace
sie¢ w $wietlicy nie patrzaly w okna i nie widzialy wjez-
dzajacych na podworko tadnych, podkutych sanek, z kto-
rych wysiedli dwaj me¢zczyzni i, pod stajenka lejce do-
kota drzewa okreciwszy, ku domowi poszli.

Teraz we drzwiach statl czlowiek z rudg jak ogien
czupryng i wielka, wasata, piegowatg twarza, rosty, oka-
zaly, a pogrubiony jeszcze przez bialy barani kozuch,
rzemiennym pasem przepasany, ktoéry mial na sobie,
a z ktorym sprzeczno$¢ stanowity zardwno $wiecace, wy-
sokie buty, jak zgrabna, w r¢ku trzymana czapeczka.

— Pan Jasmont! Pan Kazimierz Jasmont! — jedno-
glosnie krzyknety kobiety, a Konstanty, na ktérego twarz
padta wielka rado$¢, obydwie rgce goscia pochwycit i za-
wzigcie trzast niemi dopoéty, dopoki ten, uchylajac si¢ od



progu, nie odstonil stojacej za nim, wecale nie podobnej
do niego figury.

Reka na stojacego za nim mtodziutkiego, cienkiego
chlopca wskazujac, przemowit:

— Man) honor rekomendowaé! Oto jest pan Wia-
dystaw Cydzik, jedyny i najmilszy syn pana Onufrego
Cydzika, z okolicy Cydziki Mniejsze...

— Znamy! Od dziecka znamy! — zawotaly Pancewi-
czowa i Zaniewska, wstajac i na spotkanie przybytych
idac; Salusia za§ bardzo pobladila i jak zlekniony cien
cicha usuneta si¢ daleko od kanapy i stolu, pod sam ko-



niec pieca, w poblize zydelka, na ktérym siedziat Gabrys.
Bo trzeba bylo chyba nie by¢ szlachcianka i o Kazimie-
rzu Jasmoncie nic nie wiedzie¢, aby nie domysle¢ sig,
co znaczylo, gdy przybywat w kozucli przyodziany
i kawalera za soba wiodacy. Dostatni, wesoly, bardzo
towarzyski, najlepszy na wiele mil orator, Kazimierz Jas-
mont, dopodki si¢ nie ozenil, bywal na godach weselnycli
najpozadanszym z druzbantdow, a po ozenieniu stal si¢
pozadanym dla wszelkicli uroczysto$ci i obchodéw, na
ktorych zonaci w pierwszych rolach wystgpowaé moga.
Takiego bialego kozucha zazwyczaj on nie nosit — gdzie
tam! elegantem byt i nawet zlotny zegarek posiadat,
a skoro kozucli taki na siebie wlozyt i tam, gdzie znaj-
dowata si¢ panna, z kawalerem przyjezdzat, byly to, tak,
niewatpliwie 1 niezawodnie byly to — swaty! Oprocz
Salusi, zadnej panny w domu tym nie bylo. Wigc swaty
przybywaty do niej, do niej zargczonej, do niej w na-
rzeczonym tak zakochanej, ze i w tej chwili, w tej chwili
nawet wiecej, niz kiedykolwiek, stal on przed jej oczami
jak zywy, patrzal na nig, uSmiechat si¢ do niej, — jej
Jerzy, jej $liczny, dobry, najmilszy Jerzy!

Spojrzala na brata i z rozradowanej jego twarzy,
z hucznego i zamaszystego sposobu, w jaki przeze drzwi
wolal na parobka, aby konia pana Jasmonta do stajni
wprowadzil, odgadta, ze te swaty byly umysSlng jego
sprawka, ze to on sam na dzien przybycia jej do domu
przysposobit je i sprowadzil. Doswiadczyta takiego uczu-
cia, jakiego doswiadcza¢ musi mucha, gdy jedne ndzke
uczuje juz zaplatang w pajeczyne, -- wiec pobladia,
zmieszana stata w kacie izby i, gibka, wysmukla kibi¢
naprzod nieco podajgc, wyleknionemi, ale zarazem i za-
ciekawionemi oczyma na dwu przybylycli patrzata.

Jeden z nich, Kazimierz Jasmont, wyciagnigte ku
parobkowi rami¢ Konstantego powstrzymujacym gestem
ujmujac, mowit:

— Za pozwoleniem! Niewiadomem jest jeszcze, czy



kobylka nasza do stajni wprowadzong ma zosta¢, lub tez
wspolnie z nami wpredce za wrota si¢ wydalic. To sie
dopiero okaze, gdy o dekret dla siebie i dla niej zapy-
tamy, a tymczasem picknie proszg, aby w oczekiwaniu
na ten dekret pod boskim dachem sobie postala!

Jezeli przedtem moglta byla jeszcze istnie¢ watpli-
wos¢ jaka, teraz rzecz stata si¢ jasng jak stonce. Kon
pod boskim dachem na dekret oczekujacy nie mogl przy-
wiez¢ kogo innego, jak tylko — swata.






III.

Niedzieli obok siebie na wielkiej kanapie: jeden

w biatym kozuchu, jak dab silny i rosty, drugi

z calg mozliwg wytwornosciag w czarny tuzurek

i jasny krawat ubrany, do latoro$li cienkiej i wybujatej

podobny. — Zaledwie dwudziestoletni, wysoki a cienki, na

twarzy bladawy i chudawy, Wtadys Cydzik siedziat bar-

dzo wyprostowany, z otwartemi troch¢ ustami, nad kto-

remi wysypywac si¢ ledwie zaczynal ciemny puszek wa-

sé6w. Nie byt brzydkim, w przysztosci nawet, ze swemi

gtadkiemi plecami i do$¢ delikatnie zarysowang twarza,

mogl stac si¢ przystojnym, ale teraz z calej jego postaci

bita nieSmiato§¢, niezgrabno$¢, niedojrzatos¢ i mozna go
bylo nazwaé pacholgciem raczej, niz mlodziencem.

Pancewiczowa, z energig, ktoéra malowala si¢ wyra-

znie w wyostrzonym, jak néz, jej profilu i zywych, jak

wicher, ruchach, objawszy ster gospodarstwa braterskiego,

w pozyczonym od sasiadki fartuchu, na wysoko podnie-
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sionej sukni, krzatata si¢ po kuchni, sieni i przeciwku.
odpowiedni traktament dla gosci przygotowujac. Z jej
rozkazu szwagrowie i strzeczny stot od okna przed ka-
nape¢ przeniesli, a ona resztki zywnosci, przez caly dzien
spozywanej, szybko uprzatngwszy, zastata go grubem, lecz
jak $nieg biatem i w pigkne desenie wytkanem, ptotnem.
Wszyscy dokota stotu, lub nieco dalej, u $cian, posiadali
i rozmawiali gwarnie, thumliwie.

Ciemniato. Do napelionej gwarem $wietlicy wpty-
waé zaczynal ten lekki zmrok, ktéry w zimowe wieczory
towarzyszy lezacemu na ziemi $niegowi i blademu $wia-
thu wystepujacego na niebo ksigzyca; w zmroku za§ tym
ksztalty i rysy ludzi, gesto przy sobie siedzacych, metnieé
i szarze¢ zaczynaly. Przez jedno okno wida¢ bylo gwia-
zdg, ktéra posrod rozdartych obtokoéw zaswiecita wprost
nad jasniejaca w powszechnej szarzyznie z6ltg stodola,
przez drugie padl uko$ny promien niewidzialnego ztad
ksigzyca 1 ztota krate potozyl na bialej S$cianie. "Wtedy,
z zapalong niewielka lampa w obu rekach, weszla z sieni
Salusia i, zwolna $wietlice przeszedlszy, lampe na stole
postawita. Siostra kazala jej zanie$¢ $wiatto do bawialnej
izby, wigc je przyniosta; ale dlaczego miata na szyi nie-
obecng przedtem czerwong wstazke, a kose, ktoéra wpierw
na plecy jej opadala, z tylu glowy w wezel zwinigta?
Jasmont na jej widok porwat si¢ z kanapy i tokciem
szturhngl Cydzika na znak, ze i jemu uczyni¢ tak samo
nalezy. Obaj klaniali sie; swat u$miechnigty, przymi-
lony, wyrazajacy uradowanie swoje nad tem, Ze pan-
na Salomea po tak dlugiem oddaleniu do ojczystego
gniazda powrdcila; kawaler, wyprostowany jak kotek,
z szeroko otwartemi, w nig wpatrzonemi oczyma, w kto-
rych, kedy$ na dnie, ogniste iskierki zamigotaly. Ona dwa
razy dygneta i po brzegi wloséw zarumieniona, z uprzej-
mym jednak u$miechem, $miato odpowiedziata, ze mito
jej bardzo pana Jasmonta widzie¢, bo przeciez pamigta



jak na weselu siostry jej, Zaniewskiej, druzbowat i z nig,
wcale jeszcze pod ten czas niedorosta, krakowiaka tanczyl.

— Jeszcze, da Pan Bog, i na pani weselu, cho¢ juz
zonaty 1 podstarzaty, tancowaé begde! — wesoto zawolat
Jadmont i usiadl, szturhnigciem w lokie¢ dajagc znaé
Cydzikowi, aby uczynit to samo, czemu on byl postuszny,
ale tylko jak maszyna, bo cata jego przytomnos$¢ i uwaga
skupity si¢ w oczach, S$cigajacych odchodzaca od stotu
Salusie. Odeszta najdalej, jak tylko mogta, bo az do drzwi,
u ktérych obok Gabrysia na zydelku usiadla. Gabry$ po-
woli ku niej twarz obrécit, popatrzal na nig, usmiechnat
si¢ 1 znowu siedzial, jak przedtem, nieporuszony, a tak,
zda si¢, z zydelkiem i $ciang zrosnigty, ze zadna sita ode-
rwac-by go od nich nie zdotata. Moze istotnie wielka jaka$
sifa zatrzymywata tu tego cziowieka teraz, gdy tuz, tuz
rozstrzygnaé si¢ miat los tej dziewczyny. Ale Jasmont
z niczem nigdy ani $pieszyl si¢, ani poédznit. Nikt nad
niego lepiej nie wiedzial, kiedy i co w jakich okazyach
poczyna¢ i konczy¢ wypada. Wiec i teraz nic jeszcze
o celu swojego przybycia nie powiadal, tylko szeroko
rozprawial o przedmiotach innych, jako to: o gospodar-
stwie 1 handlu konmi, ktory zyskownie prowadzil, o $wiezo
zmartym dziaduniu zony swojej i o wielkim zalu, ktoérego
z tej przyczyny taz zona jego, Jadwiga z Domuntow, do-
$wiadcza. Tymczasem jedni z pomiedzy obecnych glo$ng
rozmowe z goS$ciem prowadzili, inni czynili ciche uwagi
nad przywiezionym przez niego kawalerem.

— Mtodzieniaszek taki, ze zal si¢ Boze!

— A smarkaty jeszcze, ale tem tatwiej Salusia i ko-
zta i barana zrobi¢ z niego zdota!

— Ze wszystkich kawalerow, jakie tylko sa w po-
wiecie, najbogatszy!

— Zeby i bryljantowy caly byl, ja-by za niego nie
poszta. Taka niedostata trawa!

— Jedynak, do wojska nie podjdzie, to i zeni¢ si¢
jemu pora, a gospodyni, styszg, potrzebuja w chacie.
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— Ociec, stysze, wszedzie oswiadcza, ze z picknego
domu zonke dla syna wziaé zyczy....

— Temuz go tutaj w swaty przystat!

— Niczego nawet sobie, tylko ze jeszcze bardzo
niezgrabny.... czysty kotek w ziemi¢ wkopany!

Tu Pancewiczowa wniosta i umiescita na stole bo-
chen chleba, talerze, tyzki cynowe i sztuéce w drewnia-
nej oprawie; Jasmont tez zaraz mniej moéwi¢ i bardzo
zamys$lac si¢ poczat, a gdy na stot butelka z wodka i druga
z pitnym miodem jeszcze przybyly, ruchem glowy bujna
czupryng wtyl odrzucil, po wszystkich spojrzal, chwilg
jeszcze milczal, az glosem znizonym i jakby zasmuconym
moéwi¢ zaczal:

— Oto6z 1 nadszedt ten moment, w ktorym o losie
naszym dowiedzie¢ si¢ nam przyjdzie, a chociaz serce od
niespokojnosci bije, lecz na dluzsze odkladanie tez zgo-
dzi¢ si¢ nie chce i rozkazuje mi wszystkich panstwa pig-
knie prosi¢, abyScie tego, co powiem, zyczliwemi uszyma
wystuchali.

Stuchali. Swietlice zalegta cisza, $rod ktorej stychaé
bylo lekkie szmery drzew za oknami. Jasmont obie
duze, piegowate rece na stole polozyt i znowu moéwié
poczat:

— Malzenstwo, spdlnos¢ zywota nierozdzielng ma-
jace, w kosciele siodmy sakrament §wiety, rzecz przyro-
dzona czteku i poczciwa. Dobrze jest je zawieraé, dobrze
i zawieraniu jego ku pomocy stawa¢. Z ta pomocg ja
panu Cydzikowi, tu przytomnym begdacemu, chetliwie
przybiedz zgodzitlem si¢, do zacnego tego domu spoélnie
z nim przybylem, aby w interesie jego, najwazniejszym,
jaki tylko na $wiecie cztowiek mie¢ moze, zyczliwem
a prawdziwem stowem przemowic.

Tu zaczal wychwala¢ osobiste przymioty kawalera,
jako to: poczciwosé, trzezwosé, delikatno$¢, synowska
milos¢, warunki urodzenia jego: jako pochodzit z familii
godnej, u wszystkich w powazaniu bedacej; warunki ma-



jatkowe, jako jedynakiem jest u ojca, bo cho¢ siostry ma,
ale te wyposazone i za m3z wydane, a ociec, mozna po-
wiedzie¢, ze nie na zagrodzie juz. ale jakby na osobnym
folwarku siedzi, z pottora wioki dobrej ziemi majac, dom
na dwa konce wyporzadzony, dziesig¢ pigknych krowek
w oborze, sto drzewek fruktowych w milodym sadziku:
a co tam u, niego, obok tycli rzeczy widzialnych, nalez¢
si¢ moze takich, ktorych nikt nie widzi, bo s3 ostroznie
schowane, ale ktére on, jako dobry ociec, dla najmilszego
syna jedynaka pilnie zgromadza, o tem mowi¢ nie po-
trzeba, poniewaz na dtoni okaza¢ ich nie mozna, ale
wszyscy znajg pana Onufrego Cydzika i wiedza, ze syn
i sukcesor pustych skrzynek i proznej sakiewki po nim
nie odziedziczy.

W tem miejscu mowe zawiesil i ruchem glowy ogni-
sta czupryne wtyl odrzuciwszy, po obecnych wzrokiem
wodzil, wyraznie §réd nich jakiej$ jednej twarzy wyszu-
kujac; nie wynalazt jej jednak, bo ta, dla ktorej glo-
whnie ptynal potok jego swady, plecami stojacych mezczyzn
zastonigta, w oddalonym kacie $wietlicy stata. Stata i pto-
neta zar6wno goracemi, chociaz zupelnie sprzecznemi
uczuciami gniewu i dumy. Gniewata si¢ na brata, ktéry
te pulapke na nig nastawit i zarazem ol$niewala ja Swie-
tno$¢ tej pulapki. Juz dawniej o bogactwach Onufrego
Cydzika nieraz styszata, a gdy teraz Jasmont obszernie
wylicza¢ 1 opowiada¢ je poczal, az jej si¢ w glowie za-
krecito na mysl, ze panig icti zosta¢ moze.

Jasmont za$, po chwilowem milczeniu, znowu mowg
swg rozpoczat.

— A dla jakichze to przyczyn kawaler tak zaletny,
osobliwie tu, w tym domu, dozgonne szczgscie swoje upa-
trzyl i te panne, ktéra jest jego najpickniejszem przyo-
zdobieniem, prosi¢ i zaklina¢ postanowil, aby mu to szczg-
$cie zaofiarowata? A to dla tych przyczyn: ze dom ten
jest godnym, a zdawna urodziwoscig i cnotliwoscig swoich

Bene nati.



biatych gtow stynacym, i ze ta panna jest tak zaletna,
iz jej réwnej trudno byloby na catym $wiecie nalezé.

I jak przed tem zalety kawalera, tak teraz te, ktore
panng przyozdabialy, wylicza¢ poczat. Czynit to zas w dos¢
osobliwy sposob, bo, powiedziawszy naprzdd, ze przed-
dziady w doskonatej pannie sze$¢ przymiotow na p roz-
poczynajacych si¢ upatrywali, z twarza, niby w wysitku
pamigci ku sufitowi podniesiong, na szeroko rozstawio-
nych palcach ragk owe sze§¢ p wyliczal. Pierwsze tedy:

pobozna, Boga obrazi¢ jakimkolwiek grzechem albo prze-
stepstwem bojaca si¢; drugie: pigkna, co thdmaczenia nie
wymaga, bo wszelkiemu oku jest widzialnem ; trzecie: pra-
cowita, czyli raczek na krzyz nie zakladajaca i Awzelkiej
roboty potrzebnej i pozytecznej imajaca si¢ chetliwie
1 umiejetnie; czwarte: pokorna, m¢zowi, jakotez rodzicom
jego 1 wszelkim dobrym przykazaniom Iudzkim ulegac
lubigca; piate: przystojna, co znaczy, ze skromng, grze-
czng, wszystkim przypodobujaca si¢ by¢ potrafi; szoste:
posazna, ale to cho¢by i przekreslic mozna, bo gdzie



znajduje si¢ pie¢ p, tam szoste, jezeli znajdzie sig, to do-
brze, ale jezeli i nie znajdzie si¢, to o nie bynajmniej !
Panna Salomea Osipowiczowna pi¢¢ p posiada, a z szd-
stem niech juz bedzie podlug woli i taski jedynego jej
brata i opiekuna, bo chociaz pan Cydzik tej laski nie
odrzuca, lecz tez i granic zadnych jej nie naznacza i nic
jeszcze o széstem p nie wiedzac, przez usta jego prosi
i zaklina, aby panna Salomea Osipowiczéwna raczki swo-
jej 1 dobrego serca mu nie odmawiata, i aby jedyny jej
brat i opiekun byl przed najmilsza siostra swoja jego zy-
czliwym posrednikiem i orgdownikiem.

Skonczyt i chustka z za kozucha wydobyta pot
z czota otarl. Goragco mu tez musialo by¢é w kozuchu;
$wietlica bowiem, z dobrze ogrzanym piecem i petla lu-
dzi, napelniata si¢ coraz wigksza cieptoscia i1 duchota.
Ale taki juz z Kazimierza Jasmonta cztowiek byl, ze gdy
raz przyjat do spehienia jaka$ towarzyska i sasiedzka
misye¢, zadna przykro$¢ przykro$cia mu si¢ nie zdawata.
Teraz takze, pocac si¢ i na calej piegowatej twarzy go-
rejac, ming mial rozpromieniong, siebie i swojej sprawy
'pewna, i tylko nieduze, siwe jego oczy ciekawie posrod
obecnych jednej jakiej$ twarzy upatrywaty. Ale Salusia
stala ciagle w kacie izby, plecami mezczyzn zaslonigta
i ze spuszczong glowa tak sie¢ zamyslita, ze az czarne
brwi zbiegly si¢ nad jej oczami i utworzyly chmure pra-
wie posgpng. Wzamian na twarzy Konstantego nie bylo
zadnej chmury. Poniewaz u kofica mowy swojej swat od-
wotat sie¢ do jego posrednictwa i orgdownictwa, wigc
z glowg podniesiong i jedng rgka na kigbie oparta, wnet
odpowiedziat

— O mojem przyzwoleniu i zyczliwem do siostry
posrzedniczeniu niech pan Wladystaw Cydzik nie ma zZa-
dnego watpienia. Owszem: przyzwalam, btogostawie i za
promocye dla siebie, jako i1 dla siostry mojej, poczytuje...
A, zeby na to dowdd ztozy¢, o$wiadczam, ze siostra moja



i bez szostego p nie pozostanie i jezeli za pana Cydzika.
wyj$¢ si¢ zgodzi, 600 rubli posagu na stot...

Urwal, spuscit glowe, chwile pomilczat, poczem ci-
szej nieco mowi¢ dalej zaczal:

— Cho¢ niektore ludzie inaczej moéwia (tu ukosem
na starsze siostry zerknat), podtug zdania mego, najmtodszej
siestrze najwigcej odemnie si¢ nalezy, bo malenka jeszcze
i ledwie troszke od ziemi odrosla umierajgce rodzice mnie
ja przyporuczyli i ja jej prawie ojcem bylem...

Glos mu drgnal, oczy =zwilgotnialy, wigc otarl je
wierzchem r¢ki i, predko glowe podnoszac, przyspieszong
mowa konczyt:

— Szesé¢set rubli posagu ona odemnie otrzyma na
stot, w gotowce. Trzy krowy tez z oborki mojej niech sama
sobie wybiera, a o kobiecych tachmanach to juz starsze
siostry pomys$la, ja za$ i w tem dopomogg.

Mowit teraz bardzo glosno, wysoko glowe trzymat
i z energicznym gestem dokonczyt:

— Tak obiecuje¢ i obietnicy dopetni¢, cho¢ mnie to
moze 1 z wielkiemi trudno$ciami przyjdzie. Ale, kiedy
biezy to biezy, a gdy upadnie to lezy. U mnie tak!

Zaraz tez, ogladajgc si¢ za siebie, zawotal:

— Salusia!

Z rgkami skrzyzowanemi u piersi, co postawie jej
wyraz energii nadawalo, zblizyla si¢, przed stotem stancta
i zaraz niewatpliwego posiadania dwoch przynajmniej p
jasno dowiodta. Pigknos¢ jej, wedlug stusznego wyrazenia
si¢ Jasmonta, wszelkiemu oku byla widzialng, a przystoj-
no$¢ okazata si¢ w zgrabnym, ku swatowi zwroconym dygu,
w uprzejmym usmiechu, do ktoérego usta zmusita, i w bar-
dzo grzecznym sposobie, jakim wypowiedziala stowa na-
stepne:

— Za honor i grzeczno$¢ $licznie dzigkuje i pana
Cydzikowi zyczliwg jestem, ale, zargczong juz bedac, ni-
komu innemu, oprdcz narzeczonego swego, nic obiecywac
nie mogge.



Konstanty az zatrzast si¢ od gniewu; on pewnym
juz byl, ze Swietnemi zaletami konkurenta i braterska
hojno$cia ol$niona, Salusia Zzadnego oporu stawia¢ nie
bedzie. Byla tez ona istotnie ol$niong, niemniej przeciez
opor stawita. Tuz za nig stojgca Pancewiczowa, z gniewu
czy dla przestrogi, szturhnela jg w bok pigscig, szwa-
growie stekneli i sarkngli, Koncowa do uchia jej szeptata:

— Salka! bdj si¢ Boga! taki los!

Ten tylko, kto najwigcej zmiesza¢ si¢ i obrazi¢ byt
powinien, mianowicie swat, zacliowal catkowita pogode
i pewnos¢ siebie. Przyjaznie, troche filuternie na dziew-
czyne spogladajac, swobodnie po stole grubemi palcami
przebierat i z uSmiechem moéwi¢ zaczat:

— O tem, ze panna Salomea jest zar¢czona, juz
nas glosy publiczne uwiadomity, ale my, nie zwazajac na
to, przybyliSmy z nadzieja, ze ten wezel rozwigzanym,
a drugi zawigzanym by¢ moze. Ja o narzeczonym pani
nic zlego nie wiem i nie powiem; moze on i dobry jest,
ale dobre przy lepszem tanieje. Kiedy za§ jeden kawaler
cudzy a drugi swoj, jeden powazny, a drugi uposledzony,
jeden dozgonnej towarzyszce swej dostatki 1 wygody
wszelkie ofiarowujacy, a drugi nie posiadajacy i takiego
nawet kamienia, na ktéorymby mu wolno bylo glowe
polozy¢ — to ktory lepszy?

Dla nikogo z obecnych rozstrzygnigcie tego pytania
najmniejszej watpliwosci nie pozostawiato; to tez kilka
gtosow mezkich 1 kobiecych ozwato si¢ chérem:

— A jakze! a pewno! ma si¢ rozumiec!

— Moze by¢, ze moj narzeczony jest cudzy, i upo-
sledzony, i wlasnego swego kamienia nawet nie posiada-
jacy, ale ja jemu przyrzeklam i stowa dotrzymacé musze.

Tu wypadkiem wzrok jej padl na konkurenta, ktory,
z otwartemi wcigz ustami, jak kotek wyprostowany, wle-
pial w nig takie smutne, rozzalone i razem blyszczace
07zy, Jakby wszystko, co w nim bylto zycia, uczucia, przy-
tomnosci, w tycli oczacli zebrato si¢ i zapalito. Przy ga-



piowate] minie i kotkowatej figurze, te rozkochane i za-
smucone oczy tak $miesznie wygladaty, ze pomimo wiel-
kiego i wcale nie wesotego wzruszenia Salusia zaledwie
$miechem nie parskneta. Jak krew czerwone jej wargi
drgnely i zatrzgsta si¢ broda; jednak silnie w zgbach je-
zyk $cisneta i $miech zdtawita w gardle, bo niechze Bog
broni, aby miala naigrawanie jakie okaza¢ tak grzecznym
i zaszczytnym swatom! Jasmont, powtorng jej odmownag
odpowiedzig jeszcze nie zrazony, powaznie, pogodnie
przemawial, ze dane stowo jest rzecza wazng i pigknie
to za panng Salomea przemawia, iz dotrzymaé¢ go zada,
ale, ze co si¢ tyczy malzenstwa, to tutaj przysiega tylko
przed oftarzem $§wietym ztozona dwoje ludzi na wieki
wiaze, a dopoki jej nie bylo, wszystko mozna poczciwie
i przystojnie rozwiaza¢, nikomu ubligi nie czynigc, ale
jednej stronie zarowno jak drugiej, droge do szukania
szczescia wolng pozostawiajac.

Tu Pancewiczowa swatowi w mowe wpadta i dono-
$nie zawotata:

— A pewno! ten pan moze sobie inszg zon¢ zna-
lez¢ 1 dla niego daleko od Salusi stosowniejsza. Chtopi-
nek, chwata Bogu, nie mato na $wiecie!

— Temu panu, jezeli dobrowolnie od mojej siostry
nie odczepi si¢, ja wszystkie zeby w gardto wepchne! —
prawie zaryczal juz Konstanty.

Salusia za$, z blyskawica w oczach zaraz odpowie-
dziata.

— Do tego pana ja bardzo przywigzang jestem,
a zebym tez i przywigzang nie byla, stowa jemu dotrzy-
maé muszg.

Tym razem Jasmont juz zmarkotnial, rudawe, geste
brwi zjezyt i ze spuszczong glowa zamyslit sie. "Wsrod
obecnych za$ zakotlowato jak w garnku, ale zcicha, wrzawy
bowiem przy obcycli i w tak uroczystej okazyi robi¢ nie
wypadato, wigc mezczyzni sarkali:

— Babskie balamuctwa!
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— Ot, jak zaskalita si¢ w postanowieniu swojem !

— Ziodtko mie¢ bedzie, kto takg wezmie!

Konstanty, za siostra stojac, za rekaw ja targal
i, jak mu si¢ zdawalo, pocichu, w rzeczy samej wsciekle,
wiec glosno, szeptal:

— Salusia, upamietaj sie, bo, jak Boga kocham,
wyrzekne si¢ ciebie, grosza nie dam, na prog nie puszcze!

Siostry wzdychaly, jeczaty, szeptaty, ale Salusia stata
jak stup, niczego dokota zdajac si¢ nie widzie¢ i nie shy-
sze¢, tylko amarantowe rumience policzki jej okryly
i z pod spuszczonych powiek stoczyly si¢ dwie 1zy.

Jasmont glowe podnidst, gleboko westchnat i zaraz
potem, uprzejmie usmiechajac sig, rzekt:

— Cho¢ nas tutaj i niespodziewana konfuzya spo-
tkata, my jednakowoz interesu naszego za przegrany nie
uwazamy. Czas traci, czas placi. Nie skrzywdzi siebie
pan Cydzik, jezeli tak zacnej pannie czas do namy-
stu zaofiaruje. Smetnie to jest w oczekiwaniu na dekret
zostawac, ale cierpliwo$¢ w niebo wwodzi. My tez cier-
pliwymi bedziemy. Wszystko jedno, trzeba nam ztad do
Bohatyrewicz jechaé, gdzie ja zonine dziedzictwo do obej-
rzenia mam, a pan Cydzik krewnych swoich odwiedzi.
Wracajac za$, czy tak, czy inaczej, tedy nam droga, wigc
pan Kostanty Osipowicz wybaczy czgstych gosci, ale ju-
tro o tej samej porze wstapimy znowu, aby raz jeszcze
do rozwagi i dobrego serca panny Salomei zakotatac.

— Prosze, owszem, najpigkniej prosze! Slicznie pro-
simy! tak mitych gosci z niecierpliwoscia oczekiwac be-
dziemy — ozwali si¢ wszyscy i na wszystkie twarze spadt
wyraz uradowania z tego, ze sprawa stanowczo rozstrzy-
gnietg jeszcze nie zostala. Filut-bo z tego Jasmontal
krotko, zdaje si¢, myslat, a jak wymyslil! Noc i dzien
wiele znaczg i kto wie czy do jutrzejszego wieczora tej
upartej kozie rozum i ambicya nie powrocg. Pancewiczo-
wa, jak wicher szybka, przyniosta z kuchni dwie dymiace
si¢ salaterki, z ktorych wychpdzito piskliwe skwierczenie



dosmazajacej si¢ w goracej strawie stoniny i wszyscy ra-
zem go$ci na wieczerzg zaprasza¢ zaczeli. JaSmont prze-
ciez z czapka w rgku za stotem wstal, Cydzikowi sztur-
hnigciem w lokie¢ oznajmit, Ze tak samo ma uczynic,
i zaczely si¢ ceremonie. — Swatowi 1 odpalonemu kon-
kurentowi je$¢, zwlaszcza tez pi¢, w domu panny nie
wypadato; z drugiej jednak strony, odpalenie za stano-
wcze uznaném nie bylo, ani przez swata, ani przez famili¢
panny, i jutro we wecale inszy dekret przemieni¢ si¢ mo-
glo. Przytem z salaterek buchaly wraz z parg zapachy
nadzwyczaj smakowite i obiecujace; wigc skonczylo sig
na tem, ze obaj usiedli znowu i do jedzenia zabrali si¢
z apetytem, ktory wszelkie przypuszczenie rozpaczy lub
nawet smutku stanowczo oddalal. — Na wypicie jednak
czegokolwiek Jasmont za nic zgodzi¢ si¢ nie chcial, a na-
sladowat go w tem Cydzik, niebawem tez, o tem i owem
przy jedzeniu pogadawszy, swat powstal i o§wiadczyl, ze
pora w droge rusza¢, tem bardziej, ze do Bohatyrewicz
jadac, Niemen, cho¢ i po lodzie, ale zawsze z ostrozno-
scig przebywac trzeba. — Ze wszystkiemi zegnatl si¢ pie-
knie, ale najpickniej moze z Salusig, ktora w rgke poca-
lowal, poczem, pilnie i do$¢ dlugo w same oczy jej po-
patrzywszy, zcicha rzekt

— Taxi kwiatek do kozucha przypina¢, krzywda
ludzka i obraza boska!

Nakoniec, we drzwiach jeszcze odwrocit si¢ do
wszystkicli 1 z czapka w reku, klaniajac sie, rzekk:

— Pokoj temu domowi!

— I temu, co moéwi! — kianiajgc si¢ takze, chorem
odpowiedzialy kobiety.

W kilka minut potem Salusia stata po srodku izby,
tak przez siostry otoczona i $cisnigta, ze ledwo ja z za
nich dostrzedz byto mozna. Obejmowaly jej kibi¢ i szyje,
glaskaty, upominaly, grozity, prosity.

— Dla jakiej przyczyny, ty, Salka, nas wszystkicli
zalem karmisz ?
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— Czy ty cudzego czlowieka nad familie wiasna,
nad dom rodzony, nad strony swoje wyniesiesz ?

— Szczescie to jeszeze, ze ten Jasmont taki rozu-
mny cztowiek, a zeby nie to, juzby$ zgineta...

— Siostr 1 brata za grosz nie dostaniesz, a nie za-
stapi ci ich mgz — zwlaszcza taki!

Konicowa nawet, zupelnie juz przez dzien ubiegty,
a szczegoOlniej przez zaszle swaty, na stron¢ familii prze-
ciagnicta, perswadowala:

— O niego ty si¢ nie boj! Pocieszy si¢ predko,
0 jej ! Ja tobie tego wpierw nie mowitam, ale wiem do-
brze, ze on wielki balamut, do zakochania si¢ latwy. —
Wpredce tez pewnie druga sobie znajdzie.

— O sobie najwigcej pamigtaj, mowily inne, domu
ani fomu mie¢ nie bedziesz, w gars¢ chucha¢ bedziesz,
Izami do grobu $cieczesz — z o$miorgiem dzieci!

Z paplajacej gromadki wydobyt si¢ rozpaczliwy glos
Salusi:

— Dla czego z o$miorgiem? ot juz koniecznie
i z oSmiorgiem! Ty sama masz tylko troje, a Marylka
dwoje...

— To nic, ze mam troje, a Marylka dwoje, ty
o$mioro bedziesz miata, z pewnoscig osmioro, jak Bog
na niebie, o$mioro! gdzie ty to podziejesz, kiedy on ani
ziemi, ani chaty nie ma, brat za$§ tobie ani grosza po-
sagu nie da?

— Ot, podzigkowataby$ bratu, pocalowataby$ go
w r¢ke, ze taki hojny dla ciebie, jakim nigdy dla nas
nie byl, i skorzystalaby$ z jego taski!

— To ipodzigkuje! — zawotata Salusia i, wyrwawszy
si¢ ze Sciskajacej ja gromadki, podbiegta do Konstantego,
ktéry u okna stojac, do niczego si¢ juz nie mieszal i, wscie-
kle krecac wasa, z niedbalo$cig niby pogwizdywat: fiu
fiu! fiu, fiu, fiu! Podbiegla i w oba policzki kilka razy
go pocalowata, mowiac.

— Dazigkuje, Kostu$, za twoje dobre checi, za
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twoje zalowanie, za twoja zyczliwos¢, dzickuje Kostus,
dzigkuje!

On, usuwal ja i odwracal si¢ niby gniewnie, ale
z ukosa ruchy jej twarzy wzrokiem S$ledzil, a widzac, ze
naprawde¢ wdzigczng jest i rozrzewniona, par¢ razy tez
ja wzajemnie pocalowal i zapytywaé zaczal:

— A bedziesz jutro grzeczna? a bedziesz rozum-
niejsza?

W tej chwili z gromadki niewiast wyskoczyla mala,
szczupta, plowowltosa Emilka, strzeczna bratowa, i jako
to mloda, bo zaledwie os$mnastoletnia, byla kobieta, jela
jak fryga okrgcaé si¢ po S$wietlicy, w rece klaszczac
i przyspiewujac:

— A jaby nie poszta! aja by nie poszta! Zeby on
ibryljantowy caty byl, ten kolek, ja by za niego nie poszta!

I krecita si¢ poty, poki nie dokrecita si¢ do meza,
na ktorego kolanach usiadlszy, dospiewata:

— Zeby Michat sto razy chlop byt i zeby sto razy
swojej ziemi nie mial, jaby za niego poszta, dalibog za
nikogoby nie poszta tylko za niego!

Roz$mieszony i moze uradowany, nie wiele zresztg
familijng t¢ sprawe do serca bioracy, Michal na calg izbe
wybuchngl glosnym, dzwigcznym $miechem.

— Niech Emilka przestanie wyrabia¢ i wygadywaé
glupstwa! — krzyknal Konstanty, a Salusia, reke swoja
z jego reki wyrwawszy, jak strzata wybiegla do sieni, na
ganek, 1 na podworko.

Ta glupia Emilka i ten jej maz Michat przez caly
dzien serce jej szarpali. — Ile razy na nich spojrzala,
zawsze musiala pomysle¢, ze jej z Jerzym byloby tak
samo mile i dobrze, jak im jest z soba, a teraz znowu
ten Michal za$mial si¢ zupelie tak samo, jak $mial si¢
Jerzy, ile razy mu co$ uciesznego i milego powiedziala.
Ten $miech, do $miania si¢ tamtego zupelie podobny,
tak jej w sama glab serca poszedl, ze wyleciata z izby
nic nie myslac, ale tylko czujac, ze musi gdzie$§ lecied,



tak, jak to czuje czlowiek, na ktérym zapali si¢ suknia.
Ona takze byta cala w ogniu: policzki jej, czolo, oczy
i rece ptonely. To tez wprost z ganku, az na $rodek po-
dworza wybiegla, jakby ucieka¢ zamierzala. Istotnie, na
srodku podworka stojac, patrzala na droge, ktorej nieduzy
kawatek widzialnym byt pomigdzy do$¢ wysokim plotem
a wielka, zo6Mta stodota. — Po glowie jej krecity sie my-
sli: zeby tak na t¢ droge wylecie¢ i lecie¢, ucieka¢ od
tych krzykow i naigrawan, od tych prosb i gniewow, od
swoicli wlasnych strachow i niepewnosci! Boze, jak do-
brze byloby, zeby mogta zalecie¢ az do niego, poskarzyc
si¢, uspokoi¢, upewni¢ si¢ znowu 0 swojem postanowie-
niu tak, jak upewniong byta dopéty, dopoki widywaé go
nie przestala, a ludzie nie zaczeli klas¢ jej w uszy ro-
znych okropno$ci! Sze§¢ mil tylko ztad do Laskowa: co
to dla niej znaczy, dla niej, silnej, zdrowej i niewiedzie¢
ile mil uj$¢ mogacej ?

Zdjeta ja tesknota ogromna i taka che¢ zobaczenia
Jerzego, wygadania si¢ przed nim, ze ptakiem, zdaje sie,
leciataby po tej drodze, przez te biale pola, ktéorych pu-
stki i rozlegtosci nie lgkata si¢ bynajmniej, bo byly jej
dobrze znane, swoje, a teraz nawet udrgczona przez swar-
liwa wrzawe i1 nakladane na nia kajdany, necily ja ku
sobie cisza i swoboda. — Lecialaby do niego temi po-
lami- jak ptak, jak blyskawica i zdaje sig¢, ze lecac.$pie-
wataby jak ptak i palitaby si¢ jak btyskawica od rado-
$ci, ze do niego leci — ale nie mozna! Przystojno$¢
i ambicya nie pozwalajg. Bylby to wielki wstyd i grzech;
mysle¢ nawet o tem nie podobna.

Odwrbcita oczy od drogi i zwolna poszta ku nizkiemu
ptotkowi, ktory rodzinng jej zagrode od najblizej sasia-
dujacej rozdzielal. — Nogi jej po kostki w $nieg zapa-
daty, ale nie dbata o to wcale, bo wszelkie drogi: osnie-
zone, albo ulewa zmoczone, kamieniste czy gestemi tra-
wami zaroste, byly jednostajnie dla stdp jej, bosycli czy
obutych, znane, swoje, zwyczajne. Nie wiedziala nawet



czem jest i ze jest na $wigcie troska o wygodne i zdrowe
chodzenie. — W S$niegu przy plotku stanegta i tokciami
na nim wsparta, z brodg w dloniach, zaczeta sie przypa-
trywa¢ sgsiedniej zagrodzie, ktora dobrze widziata, bo
ksigzyc, jakkolwiek ukryty za bialemi obtokami, cate niebo
oblewajacemi, rzucal przez nie na ziemi¢ przy¢mione sre-
brnawe $wiatlo. Z tem tagodnem i monotonnem $wiatlem
laczylo si¢ w przestrzeni powietrze spokojne, troche zwil-
gle i tak ciche, ze tylko kiedy niekiedy wiatr z pola
lecacy szemrzac przebiegat drzewa i na chwile galezie
ich rozchylal. — Wtedy, z za rozchylonych i trochg
chwiejacych si¢ galezi, pobtyskiwaty tu i 6wdzie o$wie-
tlone okna doméw, od ktorycli zreszta nie dochodzity
zadne gwary, ani glosy. — Koguty nawet nie pialy w tej
chwili i psy nie szczekaly. — Na rozlogu niezmiernym,
gltadkim, bialym, od przy¢mionego ksiezycowego S$wiatla
smetnym 1 tajemniczym, szereg nierdwno rozstawionych
domostw, z okienkami, jak zaspane oczy, me¢tnie pobly-
skujacemi, w swoich $niegach i drzewach, w swojem sa-
motném oddaleniu od gwarnego $wiata, ukladat si¢ do
przespania dlugiej, zimowej nocy.

Zagroda, na ktéra patrzala Salusia, byla zaledwie
malutka zagrodka. — Domek o dwu okienkach, chatupa
raczej, niz domek, podworko wazkie, jak zautek, i cudzemi
plotami zewszad S$cisnigte, w jednym malym budynku
oborka i stajenka; — ciasnota i ubostwo, a za cala ozdobe
kilka grubych, wyniostych drzew.

Na te zagrodke patrzac, Salusia myslata: oto ja-
kie sa smutki poniewierania radami ludzkiemi i majatkiem!
Ten Gabry$§ moglby by¢, tak jak inni, dostatnim sobie
gospodarzem, gdyby byl ludzi postuchat i nalezace sig
mu grunta przez proces od brata odebral. — Kiedy to
po kilkoletniej sluzbie w sgsiednim, wielkim dworze do
okolicy wrocil, i calg prawie swoja posiadlos¢ przez brata
zagrabiona znalazl, wszyscy moéwili mu, doradzali, krzy-
czeli na niego, aby bratu proces wytoczyl. — On zas,
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chcial i i nie chcial, namyslat sie, zwlekal, az reka ma-
chnal, te kilka morgéw, ktore brat byt taskaw mu wy-
znaczyC, przyjat, t¢ chatupke sobie zbudowat i na zawsze
juz wyrzekt si¢ i procesu i picknego kawatka swojej
ziemi. — Tloémaczyt sie z tego przed ludzmi tak i owak:
ze brat kilkoro dzieci ma, ze chociaz i ukrzywdzit go
teraz, ale wprzod hodowatl i edukowal, ze jezeli z bratem
za czuby si¢ wezmie, sam jeden na $wiecie zostanie, bo
oprocz jednej jeszcze siostry zadnej blizkiej familii nie ma. —
A ludzie $mieli si¢ tylko z tych wszystkich jego ttoma-
czen i wtedy to po raz pierwszy nazwali go ,,glupim Ga-
brysiem." Lecz on i przedtem i potem jeszcze mnostwo
podobnych ghlupstw nawyrabial. — W tym wielkim dwo-
rze, do ktorego brat mtodym jeszcze chlopcem na obowia-
zek go wyprawit, miejsce byto bardzo korzystne i, gdyby na
niem dotad byl pozostawal, mozeby juz i pickny majatek
sobie zebral. — On za§ to miejsce rzucil i wrocit do
okolicy, bo jacy$ wyzsi oficyalici niegrzecznymi wzgle-
dem niego si¢ okazywali: wolat wiec, jak sam powiadat,
chleb z woda jes¢, niz marcepany z ubliga i hanba. —
Tego takze ludzie bynajmniej mu nie pochwalali, bo rze-
cza jest wiadoma, ze na obowigzku bedac, zawsze co$
znie$¢ trzeba, o lepszej przysztosci myslac, taka za§ duma,
ktora cho¢by najwigkszych korzysci wyrzeka sie, byle
swoje zadowolenie mie¢, jest ghlupia i grzeszng. — Po-
tem... no, co on zrobil potem, to juz wszelkie wyobraze-
nie przechodzi. — Na obowigzku bedac, cho¢ i niedtugo,
ale zawszez przez lat kilka, troche grosza zebral, troche,
nieduzo, ze dwieScie rubli podobno, ktore tak przez brata
obdartemu i na n¢dznych kilku morgach ziemi pozosta-
wionemu, wielce przyda¢ mu si¢ mogly. — Mial tez na
nie rézne projekty: krowke druga kupié¢, bryczuszke okuta
sporzadzi¢, szczepkow fruktowych do zasadzenia sadziku
sprowadzi¢ zamierzal. Wtem przyjezdza siostra, ta, co
za mlynarzem o poélttora mili ztad siedzi i jak zacznie
jeczed, jak zacznie prosi¢: pozycz mnie swoje pienigdze.



pozycz i pozycz, bo miyn u nas taki stary i reparowac
go potrzeba, a nie majac za co uczyni¢ tego, z dzie¢mi
poginiemy! Sprzeciwial si¢ z poczatku, odmawiatl, wlasng
biede siestrze pokazywal, az gdy ona siedziala mu wcigz
nad karkiem i siedziala, jeczala i plakata, wziat i pozy-
czyl — na wieczne nieoddanie. — Poprostu: ostatni grosz
siestrze oddat. — Wtedy juz ludzie o malo ze $miechu
nie popekali, i przydomek glupiego Gabrysia ostatecznie
przykleit si¢ juz do niego. — Ale on o to jakby nie
dbal i dwa razy jeszcze po swojemu zrobil: raz, kiedy
stare ciotczysko niedot¢zne, swarliwe, ktorego nikt trzy-
mac¢ u siebie nie chcial i ktére na zebry juz mialo iS¢,
do swojej chatupy przyjal; drugi raz, kiedy z panng nie-
mlodg i na twarzy bardzo czarng, ale posazng, ozeni¢ si¢
nie chcial. — Sama Pancewiczowa swatata mu t¢ panng;
bo cho¢ on i we wzgardzie zaczynal by¢ u wszystkich,
alez zawsze krewnego jakkolwiek ratowac i z biedy pod-
nie$¢ wypadato. — Zadna posazna i mloda nie poszlaby
za niego, wynalazta wiec posazng i stara, a szpetng. —
On za$§ za nic! Na co mnie to? — mowit. — Mnie i tak
dobrze. — Ja nie niewolnik, aby mnie ktokolwiek, cho¢by
i za najwicksze pienigdze, kupowal! Tak i pozostal: bie-
dnym, ze az podeszwy od butow mu odpadaja i pustel-
nikiem, tylko zwierzatkami, kwiatkami i skrzypcami umila
sobie zycie. — 1 c6z za korzys¢ z takiego zycia? Ani
wygody i przyjemno$ci zadnej, ani honoru zadnego nigdy
nie ma. — Jedna krowa, jeden mizerny konik, kilka kur,
ktore ciotka hoduje; przyjdzie gdzie, nikt nawet nie
zauwazy 1 siedzie¢ nie poprosi; odezwie si¢ z czem, WSzy-
scy, 1 nie sluchajgc, $miac si¢ juz zaczynaja, bo z gory
wiadomo, ze glupi Gabry$§ nic madrego powiedzie¢ nie
zdota. — To tez od dawna juz nie chodzi nigdzie i nie
odzywa si¢ do nikogo. Jezeli dla interesu lub innej ja-
kiej przyczyny wsunie si¢ gdziekolwiek, to zaraz przy
drzwiach siada, aby nikomu na drodze nie zawadzac,
i milczy, najmniejszego za$ jedzenia za nic w goscinie



do geby nie wezmie, wida¢ dla tego, aby ci ludzie, kto-
rZy naigrawajg si¢ z niego i we wzgardzie go maja, nie
pomysleli czasem, ze glodnym jest i chleba ich pozada.
Miat i on swoja ambicyg! i jakg! Biedny jestem, to bie-
dny, — mawiat, — glupi, niech sobie bede glupi, ale ze-
brakiem nigdy si¢ nie okazg, chocbym i z glodu zdychat!
Biedny, glupi Gabrys, ale dobry. — Salusia zawsze lu-
bita go bardzo i wiele dobra od niego doznata. Kiedy
powrdcit ze stuzby dworskiej i nazwe ,,Glupi Gabrys$® dosta-
waé zaczal, ona jeszcze malg dziewczynka byla, wiec
tuz, przy plocie brata chatupke swojg wzniostszy, czesto
wotal ja do siebie, zabawki rozne z drzewa dla niej
strugal, ogrodki zasadzal, ptotki z kamuszkéw stawial,
a potem, ofiarowawszy si¢ bratu na jej guwernera, czyta-
nia i pisania jg nauczyl. — To ostatnie wprawdzie udato
mu si¢ nie arcy-doskonale, bo za wielka miat do niej sta-
bos¢, aby do nauki napedzaé ja mogl, jak nalezato. Za-
wszez jemu to winna, ze catkiem ciemng i nieumiejetng
nie pozostata.

Twarz na dlonie opusciwszy, Salusia myslata: zeby
Gabrys$ zamiast tej chatupki miat tadny domek i zamiast
matego kawateczka ziemi wielki jej kawal, ludzie pewnie
nie przezwaliby go byli ghipim i na jego dobroci poznali
si¢ doskonale. — Chociaz procesowania si¢ z rodzonym
bratem, ani puszczania na zebry starej ciotki, ani Ze-
nienia si¢ ze szpetna panng dla tego, ze jest posazna,
nikt nie pochwala; jednakowoz gdyby Gabry$§ to wszyst-
ko byl uczynil, a przy tem dobry majatek mial, ludzie by
go chwalili, powazali. — Ot, co majatek znaczy! Nie
tylko wygody i dostatki przynosi, ale daleko wazniejsza
rzecz, bo chluby i honory. — Nie tylko od glodu broni
czlowieka, ale i od tego, co nad gldéd bolesniejsze, — od
poniewierki i uposledzenia. Nic tak czlowieka wysoko nie
wyniesie i takiej spokojnosci do $mierci mu nie zapewni,
jak majatek; nic tez takiego naigrawania si¢ pomi¢dzy
ludZmi nie obudzi, jak gdy kto, dla jakiejkolwiek przy-



czyny, majatku si¢ wyrzecze. — Ot, jak na $§wiecie jest::
Boze moj, Boze, czemu to tak jest na $wiecie?

Pograzona w tych myS$lach, ktére oplatywaty za-
gadke wlasnego jej losu, nie styszata cichych stapan
czlowieka, ktory wyszedt z chalupy i, spostrzeglszy ja za
ptotkiem stojaca, ku niej zmierzal. — Cicho po $niegu
szedl, bo na nogach nie miat butéow, tylko grube, pl6-
cienne szmaty. — W kapocie, ponizej kolan siegajacej,
bez czapki, stangl przy niej i zcicha wymowil: — Dobry
wieczor Salusi!..

Podniosta gltowe,
usmiechneta si¢  do
niego. Tak potrzebo-
wata wygada¢ si¢
przed kims, wyskar-
zy6 si¢ przed jaka
dusza przyjazng, a
nieswarliwa, ze ogro-
mnie ucieszyl ja jego
widok.

— Jak to dobrze,
ze Gabry$§ tu przy-
szedl! — zawotala —
moze Gabry$ mnie co
powie, moze co pora-
dzi. Ja taka biedna,
biedna, biedna!

7 zalamanemi r¢-
koma, cicho i predko
szeptaC zaczela:

— Co mnie tu czyni¢? co mnie tu robi¢? Tak mnie
oni mecza, tak strasza, takim wstydem karmig! Czy ich
postucha¢, czy jemu stowa dotrzymac? Czy familii i ma-
jatku wyrzec si¢? czy jego opuscic? Oj, nie moge ani
jednego, ani drugiego zrobi¢! Niech Gabry$ mnie pora-
dzi! M¢j drogi, mdj ztotny Gabrysiu, poradz ty mnie co-



kolwiek! poméz ty mnie jakim sposobem, bo ja juz taka
biedna, biedna, Ze i sama nie wiem, co stanie si¢ ze mng!

Po drugiej stronie nizkiego plotku stojac, stuchat
tej skargi z pochylong glowa i policzkiem na dloni opar-
tym. — Milczal dos¢ dtugo, a potem powoli, z glgbokim
namystem mowi¢ zaczat:

— Co ja tobie poradz¢? jak mi tobie radzi¢? Jezeli
za sercem pojdziesz, na ubocz zejdziesz, dla Sciezki go-
$ciniec porzucisz i1 zle tobie bedzie na §wiecie. — Tym
ludziom, ktoérzy, za sercem idac, na ubocz schodza, zawsze
na $wiecie Zle.

Ona potakujaco i z zalem glowag wstrzasnela.

— Gabry$ sam na sobie tego doswiadczyt.

— A jakze! — odpowiedzial krotko.

— No, to co ?— zawotata — opusci¢ mnie jego... i nie
mogta dokonczy¢, bo tkanie zdlawito jej glos w gardle.

Splecione rece podniosta nad glowe i, walczac z pla-
czem, mowita ;

— Ja jego nigdy nie zapomneg... nigdy nie zapo-
mng... nie zapomng!

On z wahaniem si¢ w glosie zauwazyt:

lego nie mozna wiedzie¢. Jedno zachodzi, drugie
wschodzi. Moze tez i dla Salusi insze stonce, tak samo,
jak to, $§wieci¢ bedzie.

— Gabry$ tak mowi — pospiesznie zaszeptala —
bo Gabrys jego nie zna i nie wie, jaki on $liczny, rozu-
mny, dobry!

Mozno$¢ moéwienia o nim przed kim$, o kim byta
pewna, ze przyjaznie i bez naigrawania si¢ jej stucha,
sprawila jej wielkg ulge, prawie rozkosz. — "Wigc tez,
pospiesznie, jednym tchem prawie szeptala:

— Osobliwie dobry. Wie Gabrys, ze ja nawet i nie
wyobrazatam sobie, aby na $wiecie mogt by¢ taki dobry
czlowiek. Nie wiem jak tam dla kogo, ale dla mnie to
taki byl dobry, ze czasem az dzigkowalam Bogu za to,
ze mnie takiego dobrego cztowieka napotkaé pozwolit.

Bene nati.
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Podobalam si¢ ja jemu i on mnie podobal si¢ odrazu, od
pierwszego spojrzenia, zaraz tez potem do Koncow przy-
chodzi¢ zaczal, bo Konca i wprzody juz znat. Anulka za-
praszata go, picknie przyjmowata, bo mowita, ze na ta-
kiego Sslicznego chiopca i mezatce popatrze¢ mito. My
tez juz i wiedzieliSmy o tem, co migdzy nami jest: ja do
domu nie chciatam powraca¢, a on do rodzicéOw nie je-
chat, cho¢ juz i skonczyt wojskowa stuzbe; ale nie mowit
jeszcze ani stowa i ja nie mowitam, az tu Anulki wszyst-
kie dzieci okropnie si¢ pochorowaly i taka bieda, taki sme-
tek 1 postrach zrobit si¢ w domu, Ze niech Pan Bog broni.
"Wtedy ja Anulce do pomocy stangtam, a on mnie. Snu
mu nie bylo, jedzenia nie bylo, ani zadnej najmniejszej
zabawy. Ciagle na nogach byl, na ustugach naszych, po-
pychadtem naszem zrobil si¢, postancem, felczerem, po-
cieszycielem, towarzyszem. Bywato, méwi¢ mu: niech
pan cho¢ na spacer pojdzie | — a on tylko ramionami ruszy:
bedzie pora do spacerow, kiedy bieda przeminie! — mowi.
Wtenczas juz ja poczutam, ze na wieki przywigzalam si¢
do niego; wtenczas tez, jednej takiej nocy, kiedy i sam
Koniec na t¢ zarazg zachorowal i Anulka przy nim, a my
przy ich biednym synku, ktéry potem umarl, siedzieli, on
mnie wszystko powiedzial. Kiedy biedy pokonczyly sie,
my z wiedzg i przyzwoleniem Koncow zareczyli si¢ z soba,
on mnie ot ten pierScioneczek na palec wlozyt... Boze
mdj Boze! czy ja spodziewalam si¢ wtenczas, ze taka nie-
szczesliwa 1 taka od niego odgrodzona bede!

Ukazywata Gabrysiowi maty pier§cionek z perelka,
ktory na palcu miata, a potem moéwita znowu:

— Raz to i ja troszke chorowatam, nie dlugo, trzy
dni tylko, ale goraczka byta taka, Ze musiatam leze¢. To,
czy uwierzy Gabry$? — ze kiedy Anulka w drugiej izbie
dzie¢mi zatrudniona, on, bywato, przez cale szare godziny
u tozka mego klgczy i w nogi mnie catuje...

Twarz na dlonie spuscila, zatkata i nie spostrzegla,
ze czlowiek z drugiej strony plotku przed nig stojacy



westchnat cicho, ale tak gleboko i cigzko, Ze az zadrgala
mu na piersi gruba kapota. — Dotkneta rekg stanika, za
ktorym zaszelescit papier.

— Ot dzi$, przed samym wyjazdem, otrzymatam
list od niego, odpowiedz na moje doniesienie, ze brat
rozgniewany i grozi, iz ani grosza posagu mnie nie da.
Wigc on na te wiadomos$¢ odpowiada: Ty o to nie dbaj,
ze posagu nie dostaniesz: mnie twdj posag nie potrzebny.
Ja ciebie cho¢ w jednej koszuli wezme, a jeszcze za
szczesliwego bede si¢ poczytywal przez to, ze wszystko
odemnie tylko jednego bedziesz miata. Ot jaki on! I jak
mnie tu jego wyrzec si¢! jak mnie o nim zapomnie¢, jak
tu jego przehandlowa¢ na tego kotka!..

Tu, pomimo lez, ktore napehialy jej oczy, za-
$miala si¢:

— 0, Jezu! jaki on $mieszny ten Cydzik! jaki nie-
zgrabiasz! 1 taka niedostata trawa, taki smarkaty! Jaz
od niego pewno ze trzy lata starsza!

— A pewno! — potwierdzit Gabry$, — jemu dzie-
wietnascie lat skonczyto si¢ nie dawno. Ja o tem wiem.

I po chwilowem milczeniu, bardzo cicho, z trudnoscia
jakby, rzekt

— To niech Salusia za sercem idzie... niech na nic
nie uwaza, niczego nie leka si¢ i za sercem idzie!

Ona znowu, o plot oparta, nizko pochylita glowe
i znowu szepta¢ zaczg¢la, a w szepcie jej stycha¢ bylo
zal 1 nadgsanie :

— Latwo to Gabrysiowi mowi¢. Mnie familii szkoda.
Brat dla mnie tez dobry i sidstr ja nigdzie na S$wiecie
drugich nie najde. Oni mnie wyrzekna si¢ i noga moja
nigdy juz w tym domu, w ktérym rodzitam si¢ i wyro-
stam, nie postanie...

Rozzalita si¢ znowu i1 z placzem walczy¢ zaczynala.

— Przytem okropny mnie wstyd zdejmuje, kiedy
ludzie naigrawaja si¢, Ze on jest nieszlachetnego uro-
dzenia, i okropny strach, kiedy pomysle, ze on ani ka-

6*
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watka swojej ziemi nie ma, ani domu swojego, ani ta-
kiego kamienia, ktoéryby mial prawo pod glowe sobie
podtozy¢. Jak, bron Boze, miejsce straci, to co bedzie?
Tula¢ si¢ przyjdzie po S$wiecie z manatkami. Nedza
i hanba. A ten Cydzik z takiej familii i taki bogaty...
i Kostanty tak wiele mnie da, jezeli za niego pojdg, dwa
razy wiecej, niz dat siostrom... Co to jest na cale Zycie
swo0j dom, swoj¢ ziemie, swoj posag i zgode z familia
i uwazanie na $wiecie mie¢! Oj, czemu to on nie z takiej
familii jest 1 nie taki bogaty! Boze moj, Boze, jaka ja
szczeSliwa bylabym, gdyby tak bylo! A teraz, to sama
nie wiem, co mnie robi¢ i w ktora strone i$¢! Sepy dra-
piezne w sercu mnie zasiadly i dra, zdaje si¢, na kawa-
teczki! Jak pomysle, ze jutro znowu te swaty przyjada...

Zaniosta si¢ od ptaczu, ale cichego, bo nie chciata
moze, aby ktokolwiek w domu rozmowe jej z Gabrysiem
dopatrzyt i podstyszat.

On dtlugo milczal, az powolnym, mickkim gestem
gtadzi¢ poczat dtonig jej nizko pochylona glowe i z za-
mysleniem, powoli méwit:

— Woyniesienia chce si¢, chluby, honorow, pewnycli
dostatkow...

Urwat i jakby pozalowat tego, co powiedzial, smu-
tnie glowa zatrzast...

— Nic ja tobie nie doradze, nic doradzi¢ mocen
nie jestem. Ja tego tylko Zzadam, aby tobie dobrze byto,
a po ktorej stronie znajduje si¢ twoje dobro? nie zgadne.
Sam sobie ja tak poradzitem, ze drugim radzi¢ sumienie
mnie nie pozwala. Ludzie przezwali mnie ghipim, moze
tez 1 nie innym jestem, tedy nie mog¢ by¢ swojej rady
pewnym. Ale tego tylko pewny jestem, ze czy ty za ser-
cem, czy za ambicyg pojdziesz, ja dla ciebie przygany
nie najde, bo jednego tylko zagdam, aby tobie dobrze byto...

I jeszcze ciszej dokonczyt:

— Niczego innego ja nie spodziewam si¢ i nie za-
dam... Niczego!



Iv.

Laskowskim dworze obszerny dziedziniec na-

petniony byt ruchem ludzi i zwierzat, mno-

stwem zmieszanych gloséw ludzi i rzeczy.
Przedewszystkiem toczyl si¢ tam i az na sgsiednie pola
zataczal turkot mlidcarni, potezny, basowy, do nieustaja-
cego ani na chwile i tylko stabngcego czasem, a czasem
wzmagajacego si¢, grzmotu podobny. Przez brame¢ wjez-
dzaly i przez dziedziniec ze skrzypami ciagngly szeregi
san przywozacych drzewa przy lesnej trzebiezy Scicte,
dlugie pnie sosnowe z szeroko na wsze strony sterczg-
cemi i w szyszki ustrojonemi galezmi. Stuki tycli pni
na ziemi¢ zwalanych rozlegaly si¢ razem ze zgrzytaniem
pity i stukaniem siekier, ktore w poblizu wznoszonych
stosOw opatowego drzewa, przy kazdem podnoszeniu si¢
i opadaniu rzucaly ostre, zimne potyski "Wielkie koto
studni obracato si¢ czesto, wyciagajac z glebokosci wia-



dra pelne wody lob napelniajac nig koryta, do ktdérych
przychodzity liczne i pigkne stada koni i bydta. Ludzie
donosnemi glosami przyzywali si¢ i nawotywali; na sta-
wie, za topolami kilkoro dzieci §lizgato sie z glosnym
krzykiem; psy oszczekiwaly kazde wjezdzajace na dzie-
dziniec sanie, poczem S$piesznie wracaly ku drzwiom pie-
karni i kuchni, ktére z kominéw buchaty klebami dymu,
a z otwierajacych si¢ co chwilg drzwi zapachem razo-
wego pieczywa i blaskami palacych si¢ w piecach ogni.
Ruch, zycie, dostatek, minuty zapelnione po brzegi, rece
zajete po krance sil, krolestwo, w ktorem pod panowa-
niem Floryana Kuleszy wesoto$¢, zarowno jak praca, mu-
siala by¢ rzeczg znana, powszednig. Pomig¢dzy biekitnem
niebem, z blado-ztotg tarcza stoneczng posrodku, a iskrami
zasiang biatoscig ziemi, w czarnym wiencu lasoéw, w po-
wietrzu lekko mroznem, rzezwem, czystem, byt to akord
ludzkiego zycia, tryumfujacego nad pozorng $miercig na-
tury, wrzatek ludzkich zabiegdw i nadziei, zwyciezajacy
jej chtéd i srogosé.

Floryan Kulesza ukazal si¢ w otwartych wrotach
stodoty rumiany, z btyszczacemi pod barankows czapka
oczyma, w krotkim, obcistym kozuszku i dlugich butach,
krepy, razny i silny. W ciemnawej giebi stodoly, wsrod
zasieckow do polowy jeszcze zapelionych i pachngcycli
uschtemi ktosami i ziotami, pozostawit on maszyne, ktora,
warczac, turkoczac, huczac, wybijata z rzucanych jej na
pastwe wiezi zbozowych, twarde grady ziarn i szele-
szczace deszcze zmigtej slomy. Ziarna byly czyste, rowne,
wazkie, stoma obfita, wigc Kulesza mial ming i postawe
cztowieka zupeklie zadowolonego. Zziebte rgce zacierajac,
rozgladal si¢ po dziedzincu, az patrze¢ zaczal w strong,
w ktorej zrzucano z san przywozone drzewo, ogatacano
je z szyszek, pitlowano i rgbano. Ej, nastal-bo tez teraz
ruch i porzadek z tem drzewem, ktore przedtem tyle
ktopotu i zmartwienia mu przyczyniato! Za czaséw sta-
rego nadlesnego nigdy go ani na opal, ani do popra-
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wiania dworskich budynkéw we wlasciwej porze i w na-
lezytym gatunku otrzymywaé nie mogl. Przypominat, pro-
sit, ktocit sie, skarzyl nawet: nic nie pomagato, a szkody
i niewygody wynikaly z tego wazne i niemile. Teraz
wcale co innego; wszystko idzie predko, rzezko, akuratnie,
kiedy i jak potrzeba. Ten miokos wybornie zna si¢ na
tych rzeczach, a przeciez i czyta o nich jeszcze, calemi
niekiedy wieczorami zanurzajac si¢ w tych ksiazkach,
ktore sobie u gltownego zarzadu ksigzecycli lasow uprosit.
Do pracy ochote ma wielka, ale jeszcze wicksza ambi-
cye, i ta pchalaby go naprzod wtedy nawet, gdyby go
kiedy i lenistwo opanowato. Zdaje si¢, ze o przysziosci
swojej nie byle jak mysli, to tez i pewno bedzie jg miat
nie byle jaka. Onegdaj jeszcze przy wieczerzy powiedziat:
,»Gdybym byl szkoly skonczyt... ho, ho! Ale i samemu
wiele nauczy¢ si¢ mozna, byle zdatnos¢ i ochota byly.
To juz wiem, ze z moich raportow tam w zarzadzie kon-
tenci, wigc tak im w Laskowie las urzadze, aby za dwa,
trzy lata do wigkszego mie przeniesli!“ Powiedziawszy
to, zerwal si¢ od stolu, a ze wieczerza skonczong juz
byta, wigc zawotal:

— Panno Aurelio! Panno Zofio! Panno Karolino!
Cztery katy, a piec piaty!

Dziewczeta migiem w trzech katacli stanely, ale
Antek gdziesci§ przepadl, wige, Boze odpusé! matke, jak
te drapiezne ptaki, porwali, aby czwartym katem byla.
Jeczata, piszczata, ale w kacie stangta i dawaj lata¢ od
pieca, ktéry posrodku pokoju z rozpostartemi rgkami stal,
uciekajac. Latajac, jecze¢ i piszcze¢ nie przestawata, co,
przy malej i cienkiej jej figurce, czynito ja bardzo do
myszy podobng. Kulesza myslat, ze pgknie od $miechu,
az mu si¢ tez zal zrobito Zony, przez dzien caly dobrze
stuptanej, i, posadziwszy jg na stotku, sam lata¢ zaczat.
No, bylo to latanie, az okna trzegsty si¢ i podzwaniatly,
wcale tez nie szybkie, a jednak dziwna rzecz, piec ani
razu go nie zlapal. Co ztapie ktory z katow, to pewnie



dziewczyna, najczesciej Awrelka. Wiadomo, miody, choc
zareczony 1 zakochany, woli zawsze zakrgci¢ mlynka
z corky, niz z ojcem. Ale nic w tem ztego, ani nieprzy-
stojnego nie ma, bron Boze! Grzeczny jest, delikatny,
nikomu nigdy ublizenia nie wyrzadzi, Awrelka za$, zdaje
si¢, ze juz amory z glowy sobie wybila, jezeli jeszcze
miala je kiedy, bo moglo tez to by¢ wymysleniem matki,
we wszelkiej rzeczy biede upatrywac, nad wszelka rzecza
jecze¢ lubigcej. Tak zawsze z nig bywalo: urodzi sig
corka, jeczy: czemu nie syn? Urodzi si¢ syn, jeczy znowu:
czemu nie corka? Nieurodzaj, jeczy: z nedzy poginiem!
urodzaj, jeczy znowu: a co na przyszly rok bedzie? Za-
choruje ktokolwiek, jeczy: umrze juz niezawodnie! Wszy-
scy zdrowi, jeczy jednak: pewnie wpredce kto zachoruje!
Tak i teraz do Awrelki upatrywata: ,dziewczyna mizer-
nieje, smetnieje, apetyt traci!® Ztozy, bywalo, rece na
kolanach i wzdycha: ach, Boze, moj Boze, do czego to
mito$¢ bez wzajemnosci doprowadzi¢ cztowieka nie moze!
Ot, przypomniata sobie babka dziewiczy wieczor! pora
jej o mitosci bez wzajemnosci mysle¢! Ale te baby, zeby
nie wiedzie¢ jakie poczciwe i sterane, zawsze majg glowe
do romanséw przygotowang. Dziewczyna tymczasem
zdrowa jak ryba, czerwona jak roéza, je jak rodzona corka
Floryana Kuleszy, a w czterech katach i piatym.piecu
lata, az podloga pod nig si¢ trzgsie! W przyjazni jest
z Jerzym, to prawda, gadaja z sobg czesto, ona mu cza-
sem smaczniejsze jedzenie przysunie, albo, kiedy on w le-
sie, w pokoikacli jego porzadek zrobi; ale c6z w tem
osobliwego? Chlopiec jest mily, roztropny, do familii jakby
juz nalezacy, a dziewczyna, zwlaszcza w ojcowskim domu,
dla wszystkich grzeczng by¢ powinna. Ot, ozeni si¢ nie-
bawem, zonke tu przywiezie i Teofila swoje babskie an-
drony ples¢ przestanie, bo co do jeczenia, to to jest
w niej nieSmiertelnem. Nad ta materya juz jecze¢ nie
bedzie, nad druga bedzie... Zreszta, moze i istotnie
szkoda, ze... W terazniejszych czasach, tacy, jak on,



z pod kazdego kamienia nie wyrastaja. Poczciwos¢ zony
i krwawice tescia szanowac-by umial, a moze tez z cza-
sem zon¢ wyniostby wyzej, nizby to jaki kiepski panicz
potrafit uczyni¢. No! co z pieca spadio, to przepadto,
i nie ma o czem mysle¢! Lepiej oto trzeba jemu powie-
dzie¢, aby nie dwadziescia sazni drzewa ustawic¢ kazal,
jakem go byt prosil, ale dwadzie$cia pi¢¢; bo nuz zabraknie?

W tej chwili ozwal si¢ z ganku cienki, dono$ny
glosik:

— Tatku! czy tatko zaraz na obiad przyjdzie?

Kulesza z potowy dziedzinca odhuknat.

— Nie zaraz jeszcze, bo z panem Jerzym pogadac
muszg.

Aurelka z ganku zbiegla i wkrotce znalazta si¢ obok
ojca; wysunela sie tez z sieni Kuleszyna i zdaleka jeczata.

— Jezus Marya! A to juz dawno pora ci jes¢! Jak
wyglodniejesz, to objesz si¢ zanadto i, bron Boze, za-
chorujesz!

Ale za corka zwawo ku mezowi po $niegu dreptala.

Z oficyny wypadta $rednia z siostr, Karolka; ze
stawu, gdzie S$lizgaly si¢ z kilkorgiem chtopskicli dzieci,
jak ptaki zerwaly si¢ i przez dziedziniec lecialy dzieci
najmtodsze. Wszyscy juz razem zblizyli si¢ ku miejscu,
gdzie kipiala rézna okoto drzewa robota. Oproznione
sanie z powrotem ku lasowi odjezdzaly, kilku ludzi z po-
walonych na ziemi¢ drzew obierato szyszki i zsypywalo
je do wielkich woréw, inni stukali siekierami, inni je-
szcze wznosili stosy.

— Od strony stonca sklada¢, od stonca, lepiej wy-
sycha¢ bedg! — wotat Jerzy, a obracajac si¢ ku tym, kto-
rzy nad szyszkami pracowali, nadchodzacycli spostrzegt:

— Dzien dobry, panstwu!

Czapki grzecznie uchylit, do Aurelki us$miechnat
si¢ 1 szepnal: . !

— A z panny Aurelii falszywy jest prorok!




— Co6z ja panu Jerzemu przepowiadatam? juz i nie
pamigtam !

— Ze dzi$ list mily bede miat?

— Czy nie przybyl?

— Postaniec z poczty przybyt, lecz bez listu.

— A pan Jerzy niespokojny?

Zmarkotniat i cicho do'dziewczyny mowi¢ zaczal:

— A niespokojny jestem. Pani o wszystkiem wie,
bo ja wszystko pani powierzytem. Zdaje si¢, ze lepszej
przyjaciotki nad panig mie¢ nie moge, wigc i to powiem,
ze caly dzien dzisiejszy takie mysli mam w glowie: moze
oni ja za mnie bardzo mecza i przesladuja, moze ona
zachorowata, moze jej w pisaniu do mnie przeszkody
stawig...

Chmury przechodzity mu po oczach i czole, gdy to
mowil, Aurelka za$, ze spuszczonemi oczami, koncem stopy
obutej w skorzany trzewik, esy na s$niegu kreslita, a po
chwili z cicha odezwata si¢:

— Niecli tylko pan Jerzy o jej wiernosci zadnego
watpienia nie ma, bo toby panu bardzo bolesnem bylo.

— Ja tez tego watpienia nie mam, — z wyrazem sil-
nego przekonania odpart — wiem dobrze, iz ona dla mnie,
tak jak ja dla niej, zmieni¢ si¢ nie moze... Ale zawsze
takie przeszkody i nieprzyjemnosci...

— Kochajacemu sercu wszystko tatwo, aby tylko
do swego celu doj$¢ zdotalo...

— A zkadze panna Aurelia wiedzie¢ o tem moze,
kiedy niedawno mowita, ze nigdy jeszcze w zyciu nie
byta zakochang?

Zmieszata si¢ ogromnie i, jak zwykle bywato, gdy
zmieszang lub niespokojng si¢ czuta, zaczeta we wszy-
stkie strony oczyma rzucaé, a zarazem szyja 1 glowa
porusza¢ to w prawo, to w lewo, to w gore, to w dot,
co czynito ja podobng do przeleknionego Ilub zacieka-
wionego ptaszka.

Kulesza tymczasem ogladal wzniesione juz saznie



— 9 —

i Kuleszyna tez dokola nich dreptata, jeczac, ze bardzo
mokre, ze z samego sosnowego drzewa zbudowane, ze
podpalek za malo w nie wlozono... Zoska i Antek hus-
tali si¢ na jednej z lezacych dokota desek, Karolka
i Aurelka, na wioérach przysiadlszy, zaczely szyszki z le-
zacycli sosen obrywaé, niemitosiernie kolgc sobie rece
o sosnowe igly. Wszyscy az po kostki stali i chodzili
w widrach i mialkich opitkach drzewa, ktoére na znacznej
przestrzeni, niby piaszczystemi wzgorkami, okrywaly zie-
mi¢. Jerzy pokazywat dziewczgtom szyszki, ktére na
nasienie obrywac z galezi potrzeba: brunatne, btyszczace,
z tuszczkami zasklepionemi zywica, takie bowiem tylko
sg pelne ziarna, ktora zas tuszczki ma juz otwarte
i z zywicy ogolocone, ta na nic; nasienie z niej Wwysy-
pato sig, lub je wiewiorka i ptaki wyjadly. Dziewczeta
usitlowaly otwiera¢ szczelnie zwarte tuszczki szyszek i tego
tylko dokazaly, ze na palcach ich osiadly bursztynowego
koloru krysztatki, z ktérych ulatywat, do przeczucia wio-
sny podobny, zapacli zywicy. Wtem psy z zacieklem
ujadaniem rzucily si¢ ku bramie, przez ktoéra wijechatly
sanki, w tadnego, spastego konika zaprzgzone. Siedzial na
nich czlowiek w kozuchu, ktory tez, konia u pierwszej
topoli zatrzymawszy, z san wysiadl i przez dziedziniec
i8¢ zaczat. Obcym byt widac¢ i pierwszy raz tu si¢ znaj-
dowal, bo od psow, ktore go napastowaly, batem si¢ ope-
dzajac, szedt powoli i niesmiato ogladal si¢ na wszystkie
strony. Zanim ktokolwiek stowo mogt wyrzec, Antek
z zaimprowizowanej hustawki zeskoczyl, pedem puscit
si¢ ku przybywajacemu i, psy rozpedziwszy, z zadarta
gtowa, bo przybysz do$¢ wysokim byl, a on malenkim,
kilka stéw z nim zamienil, potem zaraz, rdwnie wielkim
pedem biegl napowrdt, trzepoczac ramionami i zdala
krzyczac:

— Do pana nadle$nego!... postaniec z listem!
pooo-staaa-nieeec z Tooo-tooo-czek!
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— A co? czy falszywy prorok ze mnie? — szepnela,
Aurelka do Jerzego.

On jakby w promieniach caty stangl. Wida¢ bylo,
ze ucieszyl si¢ ogromnie i wielkg niecierpliwo$¢ uczul,
jednak, ku nadchodzgcemu postancowi patrzac, krokiem
nie ruszyl si¢ z miejsca. Moze przez wstyd i dum¢ nie
chciat przed wszystkimi okazywac¢, jak bardzo listu od
narzeczonej pozada. Wszyscy tez pomilkli i z ciekawo-
$cig na niego patrzyli; nawet trzej leSnicy, jego podwla-
dni, przestali obrywac szyszki i z pospuszczanemi rgkami
stangwszy, w niego wlepili oczy. Postaniec tez, od psow
uwolniony, szedl predko i wkrotce, ze stopami w opitkach
i wiorach grzgznacemi, przed Jerzym stangl. Byl to czlo-
wiek w znoszonym kozuchu i starej czapce, na pozor
gapiowaty, w gruncie jednak moze i przebiegly, bo z pod
brwi gestycli zartobliwy jakby wzrok w Jerzego wlepial.
Naprzod nieco pochylony, za kozuchem u piersi szukat
czego$ dos¢ dlugo i ciaggle na Jerzego patrzat.

— Kto ty taki? — zapytal Jerzy.

— Parobek od Kostantego Osipowicza, — odpowie-
dziat — i nakoniec wyciagnat z za kozucha list, a Je-
rzemu go podajac, rzekt:

— A to od Salusi Osipowiczéwny... od panienki...

Przy ostatnim wyrazie usmiechnat si¢ pod zbielatym
od mrozu wasem, ale Jerzy tego nie widzial, bo, z nie-
podobnym juz do ukrycia pospiechem list pochwyciwszy,
predko rozdart koperte i nagle, ze zsunigtemi brwiami,
z zytami na czole krwig nabiegltemi, rece opuscil. Z roz-
dartej koperty wypadl i u stép jego, na pagédrku miatkich
pitowin lezal, w promieniu stonica btyszczac, maty, ztoty
pierscionek z perelka. Aurelka krzykneta, poczem, nierada
z siebie, w obu garSciach ukryla usta; Karolka i Zosia
parsknety smiechem, Kulesza zaczerwienit si¢ i szeroko
wytrzeszczyt oczy, Kuleszyna splasneta rekoma i zaje-
czala: Jezus Marya!, jeden za$ z lesnikdw poskoczyt,
pierscionek podnidst i Jerzemu podat. Uczynit to niby
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z grzeczno$ci wzgledem zwierzchnika, ale, mlodzik i filuty
niedawno przez Jerzego za niedopilnowanie jakiej$ de-
fraudacyi w lesie zgromiony, z uciechy nad tem, co si¢
zdarzylo, az oczami btyskal. A co si¢ zdarzylo, wszyscy
od razu zgadli, bo i dziecko wie przeciez co znaczy, gdy
z listu narzeczonej pierscionek wypada. Jerzy z pier-
scionkiem w S$ci$nigtej rece, w drugiej list trzymatl
i z zarumienionem czotem czytal. Nie dlugo czytal, bo
list byt krotki:

,»Bardzo mnie jest przykro i bolesnie, ze pana Je-
rzego pozegna¢ musze, i to juz na zawsze, ale widac taka
jest wola boska, i podtug woli familii mojej postapi¢ mi
trzeba, ktéra mnie pigknie prosi, a jak nie, wyrzec si¢
i przekla¢ obiecuje. Niech pan Jerzy bedzie upewniony,
ze z wielkag trudnos$cig to postanowienie dokonywam, ale
musze, bo gdyby tak stalo si¢, jak kiedy$ myslelismy
sobie i pragneli, pewnie obojgu nam nie byloby dobrze
na S$wiecie. Niech pan Jerzy bedzie jaknajszczesliwszy
i niech wszystko na $wiecie panu sprzyja. Ja dla pana
na wieki zostang zyczliwa, a teraz bardzo smutna jestem
i, Izy wylewajac, to piszg. Ten zargczynowy pier§cione-
czek, ktéry mam od pana, odsytam, a ten, ktory pan ma
odemnie, prosze bardzo, aby pan na pamiatke schowal,
od nieszczesliwej 1 wiecznie panu zyczliwej Salomei.”

Skonczywszy czytac, Jerzy chwile jeszcze na list
patrzal, jakby przytomno$¢ odzyska¢ usitowal. Spokoj-
nym tez glosem, i tylko z czerwonem ciggle czotem, po-
stanca zapytal:

Czy panna Osipowiczéwna sama tobie ten list
oddata ?

Chtop, ktaniajac si¢, odpowiedziat:

Sama, a jakze, sama! A Kostanty Osipowicz to
tylko przykazal mnie panu powiedzie€...

Ju zawahal si¢, na wszystkie strony poklonil si¢
i dokonczyt:

— Kostanty Osipowicz kazat to tylko powiedziec:.
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ze nie dla psa kietbasa i jego siostra nie dla takiego,
ktorego backo jeszcze w skore bratl!...

Metna mglg przystonigte oczy Jerzego spotkaly si¢
w tej chwili z drwigcym troche wzrokiem miodego, przed
paru dniami zgromionego lesnika i z pelnemi zmieszania
twarzami dwu innych; na calem ciele drze¢ zaczal, a na
calej twarzy, tak ptonac, jakby krew z za skory wnet mu
trysnag¢ miala, z podniesiona reka rzucit si¢ ku postan-
cowi. Ale Kulesza w mgnieniu oka pochwycit go za te¢
podniesiong reke.

— Daj pokdj! daj pokdj! — spiesznie i glosno sa-
piac moéwil, — postanca nie wieszaja i nie S$cinaja...
Awrelka, zaprowadz go do kuchni i jes¢ mu daj... Chodz-
my, panie Jerzy, do domu, bo i na obiad czas...

Chcial go pod rami¢ wzig¢, ale Jerzy, caty kipiacy,
pier§cionek z matym turkusem z palca zerwal i na po-
stafica rzucil.

— Masz! Pannie Salomei powiedz odemnie, zZe ja
zadnych pamiatek od niej nie potrzebuje¢... a panu Osi-
powiczowi, ze ja pigknie klaniam si¢ jemu i zapowiadam,
ze nie daj Boze, aby on kiedykolwiek jeszcze przeciw
ojcu mojemu jezykiem chlasnal, bo jezeli to do uszu
moich dojdzie, przyjade i teb roztrzaskam... Nie kijem,
ani toporem to uczyni¢, bom nie zbdjca, ale wprost
kulg... ze strzelby!...

"Wyprostowat si¢, czapki uchylit i rzektszy: ,.do wi-
dzenia panstwu", szerokim krokiem ku oficynie poszedt.
W kwadrans potem ze strzelbg na plecach szedl ku
bramie. Karolka przez okno to zobaczyla i chciata biedz
na obiad go zaprasza¢. Ale Kulesza corke powstrzymat.

— Daj pokdj! Niech wysapie si¢ z zalu i gniewu.
W samotno$ci tatwiej mu to przyjdzie, anizeli pomigdzy
ludZmi.

Po obiedzie Kuleszyna przybiegta do meza, ktory
w pokoju, kancelaryg nazywanym, do pisania rachunkow



zasiadl. Wydawala si¢ nadzwyczaj zaje¢ta, ozywiong i, na
biurku mezowskiem tokcie kladac, zaszeptata:

— Czy Floryan wie, ze ta panna juz z kim innym
zargczona?., stysze z Cydzikiem, ktory jeszcze smarkaty
jest, ale jedynak u ojca i bogaty...

— Od jakiejze to sroki Teofila wiadomos¢ te po-
wzieta? — drwigc niby z babskiej chetnosci do plotek,
ale w gruncie zaciekawiony, zapytal Kulesza.

— A toz ten poslaniec Awrelce rozpowiedzial, kiedy
mu w kuchni obiad dawata. Duzo tam halasu byto,
mowil, — i proszenia i grozenia, dwa razy swaty przy-
jezdzaly, za pierwszym razem zrekuzowata, a za drugim
zgodzita si¢ narzeczong pana Cydzika zostac...

— Taka to babska statos¢! — mruknat Kulesza.

— Kiedyz, slysze, familia tchna¢ jej nie dawala...
ciagle jej wyrzucali, ze on chtop i ziemi swojej nie ma...

— Kpy, osly, balwany, barany!

— Floryan moéwi kpy, osly, batwany, barany, a ja
mowie, ze pomyslawszy, to moze oni racye mieli... Za-
wszez to prawda, ze on chlop...

Kulesza wyprostowat si¢ i tak na Zong¢ spojrzal, ze
umilkta. Z wielkg tez stanowczoscig mowié zaczal:

— Niech Teofila postucha. Ja Teofilg szanujg, bo
matkag moich dzieci jest i, zawsze poczciwg, pracowita
kobieta bedac, mojego przywigzania nigdy nie zawiodla.
Ale teraz, to mowie i poprzysiggam, ze jezeli Teofila
kiedykolwiek przy nim, albo tez i bez niego, cho¢ sto-
weczko o jego chlopstwie pisnie... to... to...

Widocznie grozby dos$¢ silnej przez chwilg nie znaj-
dowal w glowie, az pigscia w biurko uderzyt i zawotat:

— To ja z Teofila do rozwodu poéjde!..

Jak piorunem razona, znieruchomiala, oczy wytrze-
szczyla; jednak zarazem i $miaé si¢ jej zachciato.

— U Floryana zawsze facecye... — zaczela.

On przerwat jej mowe.
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— To nie facecye... do rozwodu z Teofila pdjde...
jak Boég na niebie...

Tu jednak na oshlupiala i przestraszong zong¢ popa-
trzyl i az wargi zaczety mu lata¢ od powstrzymywanego
$miechu.

— 1 z mlodsza ozeni¢ si¢, z tadniejsza, a zwlaszcza
z madrzejsza — dokonczyt.

— Floryan plecie... — zdotata nakoniec wymowi¢
Kuleszyna.

— Woecale nie plot¢ i Teofile upewniam, ze jezeli
mnie w tym razie nie postucha, co$ ztego zajdzie mig-
dzy nami... cokolwiek, ale ztego! Bo to nie tadne fa-
cecye, komus pochodzenie wypomina¢, ale po pierwsze:
glupi zabobon, a po drugie: wielki grzech... daleko wie-
kszy, niz w pigtek i sobot¢ migso je$¢... Niechze Teo-
fila lepiej juz w pigtki postu mi nie nakazuje, a ghupig
by¢ przestanie i grzechu wzgledem blizniego swego nie
popehia...

Kuleszyna, wybornie me¢za znajaca, spostrzegla, ze
z gniewu juz ochtonal, i raz jeszcze do sprzeczki stancla.

— Floryan o bliznich méwi, a i Osipowicze, zdaje
si¢, chrzescijanie tak jak my, jednak w nim blizniego nie
uwidzieli...

— Ot i powiedziata! Wiadomo, ze nawet Pan Je-
zus nie zdotal wszystkich ostow 1 baranow w ludzi po-
przemienia¢! Ale co Teofili do tego? Byleby sama ostem,
ani baranem nie byla!

Tego dnia Jerzy przyszedt na wieczerze o zwyklej
porze, ale wygladal wcale nie zwykle. Zmienionym byl,
nie na twarzy, ktéra owszem od dtugiego chodzenia po
lesie zywiej niz kiedy byla zarumieniong, ale w obej$ciu
si¢ 1 postawie. Malowata si¢ w nich niezwykla spokoj-
no$¢ i obojetnos¢; wydawal si¢ wiecej niz zawsze wy-
prostowanym i ze sposobu, w jaki powital osoby, przy
stole juz zebrane, powiat chtod. Wygladato to tak, jakby
drugi lub trzeci raz zaledwie widzial te osoby i nie Zzy-
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czyt sobie wchodzi¢ z niemi w stosunki poufale. Niegrze-
czno$ci najmniejszej nikomu nie zrobit; owszem, z Kule-
sza, rozmawial przy wieczerzy o gospodarstwie rolnem
i leSnem; Kuleszynie z pospiechem podniost i podal chu-
stke, ktora zsunela sie jej z plecow, do Aurelki podszedt
i wazg z zupa z rak jej wzigwszy, na stole jg postawit.
Ale wszystko to czynit, nie tak, jak zwykle: bez zwyklej
wesotosci 1 poufato$ci. Zaraz tez po skonczeniu wiecze-
rzy wzialt czapke i z grzecznym uklonem, wszystkim zy-
czenie dobrej nocy oddawszy, wyszedl. Ale przed nim
jeszcze Aurelka wymkneta si¢ z pokoju i, kiedy na ga-
nek wychodzil, zobaczyl ja przy jednym ze stupéw sto-
jaca i predko poruszajaca glowa, to w dot, to w gore,
to w prawo, to w lewo.

— Dobrej nocy, pannie Aurelii, — rzekt i, mingwszy
ja, juz z paru wschodéw gankowych zstgpit, gdy ona ode-
zwala si¢ z cicha:

— Panie Jerzy!

Obrocit si¢ ku niej i stanat.

— Co pani kaze?

Dziewczyna az zatrzgsla si¢ cala.

— Ja nic nie kaz¢! — zawotala, — dla czego pan
taki jaki$... taki jakby pan nas wszystkich pierwszy raz
w zyciu swojem widzial? Ja chciatam tylko panu powie-
dzie¢, aby pan nie martwil si¢ bardzo... moj panie Je-
rzy, moj drogi panie Jerzy, prosz¢ bardzo nie martwic
sie... Wszystko przejdzie... moze tez Pan Bog da, ze
szcze$cie znowu kiedykolwiek dla pana za$wieci... moze...

Widocznie nie wiedziala juz co méwi¢ dalej, jak
pociesza¢; w zmroku wieczornym twarzy jej dobrze wi-
dzie¢ nie mogt, ale przyciszony glos jej byl tak zalosnym,
ze az w jekliwe tony wpadal.

— MJ4j panie Jerzy — zaczgta znowu — niech pan
cho¢ ze mng nie bedzie taki jakiS... obojetny, czy tez
ambitny i tak, jak dawniej, wszystko mnie powierza...



przeciez to lzej jest, kiedy czlowiek moze komukolwiek
wszystko powierzy¢...

Stal przed nig milczac i istotnie postawa jego wy-
dawata si¢ obojetna, czy dumng, po chwili dopiero z ci-
cha zaczat:

— Ja pannie Aurelii bardzo wdzieczny jestem, za
przyjazn, ktéra mnie pani okazuje, ale przyjac jej mnie
nie wolno, ona pomigdzy nami by¢ nie powinna. Dobrze
zyczac pannie Aurelii, nie chce swoja przyjaznig ublize-
nia pani sprawiac...

— Co pan wygaduje? — krzyknela.

Ale on zywiej, niz przedtem, mowit dalej:

— Woeczoraj jeszcze inaczej myslalem, ale dzi§ taka
sroga nauke mi dano, ze o niej, poki zycia, nie zapomng
i na zawsze juz begde wiedzial do kogo powinienem przy-
bliza¢ si¢, a od kogo trzymaé si¢ w oddaleniu, aby mnie
potem nie oddalono. Wiele z tego, co bylo we mnie,
przewroécito si¢ dzis do gory nogami, albo tez i zupelnie
znikto, a cho¢ zyczliwo$¢ moja dla pani nie znikta, je-
dnakowoz okazywa¢ mi jej nie trzeba, aby czasem przez
to kogo$ nie obrazi¢ i pani nie pokala¢. Dobranoc pani!

Czapki uchylil, ze wschodow zbiegl i ku oficynie
poszedl. Nazajutrz o bardzo wczesnej porze wszedt do
kuchni, juz ze strzelba na plecach, i, krzatajaca si¢ tam
Kuleszyne w rgke pocatowawszy, przeprosil, Zze ani na
obiad, ani na wieczerz¢ nie przyjdzie.

— Wiele zajecia mam, i w lesie, i z rachunkami —
méwit — zjem sobie cokolwiek u ktorego z lesnikow,
a wieczorem w swojem mieszkaniu herbaty si¢ napije,
i dosy¢ mi bedzie!

Kuleszyna, jak mogta naj$pieszniej, do me¢za pobie-
gla i kiedy on piwo grzane ze Smietang i serem zajadal,
usiadlszy przy nim, jecze¢ zaczela:

— Czy wie Floryan, ze dzi$ juz to wielka despera-
cye po nim wida¢! Wczoraj jeszcze udawal, Ze nic nie
czuje, ale dzi§ to z niego calego az bije desperacya!
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Gadal do mnie, a w drugg stron¢ patrzat... jak waryat!
Zeby on sobie tylko czego ztego nie zrobil! Co to jest
fuzye ciagle na plecach trzymaé, w desperacyi bedac!
Niech Floryan cokolwiek na to poradzi, zeby on sobie
czego zlego, bron Boze, nie zrobit!

Przeciw zwyczajowi swemu Kulesza nie zartowat
z nie$miertelnych, jak si¢ wyrazal, jekéw zZony, tylko, za-
palczywie jedzac piwo i znajdujgcy si¢ w niem ser prze-
zuwajac, z niebywalg szybkoScig wasami poruszal, a nie-
ruchomemi oczami w przeciwlegla S$ciang patrzat. To
zmieszanie takomstwa z zamys$leniem nadawato jego twarzy
wyraz bardzo pocieszny, ale Kuleszyna wecale tego nie
spostrzegata i, mate rece na kolana opusciwszy, mala
gtowka smutnie trzgsgc, westchneta:

— Ach, ach, ach, do czego to zawiedziona mitos¢
doprowadzi¢ czlowieka nie moze!

Tym razem Kulesza nie wytrzymat juz i zazartowat.

— Czy Teofila zawiedzionej milosci doswiadczala,
ze tak o niej mowi? Zdaje sig, ze ja nigdy takiego za-
wodu nie sprawilem, wigc chyba obok mnie byt u Teofili
jeszcze kto inny...

— Floryan plecie... — szepneta.

Ale 1 on tez zaraz zartowac przestal. Duza salaterka,
wpierw pehla jak oko, pustem dnem juz $wiecita, wigc
usta 1 wasy starannie serwetg otarl i z powaga do Zony
rzekt

— Niech Teofila zadnycli strasznych mysli do glowy
sobie nie przypuszcza. Jerzy jest zanadto rozsadnym, aby
dla lekkomyslnej dziewczyny, ktéra go opuscita, zycia
siebie pozbawia¢ mial. Posmeci si¢ trochg, posmeci i prze-
stanie. Najlepiej go przez czas jaki§ w spokojnosci pozo-
stawi¢. Niech je, gdzie chce, i robi co chce, dopdki si¢
nie wysapie, a jak wysapie si¢, taki bedzie, jaki byl!

Kilka dni mingto, w czasie ktorych Jerzy zaledwie
par¢ razy do Kuleszow zaszedl, i to na krotko, widocznie
przez grzecznos$¢ tylko, i aby niewdzigcznosci wzglgdem
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nich nie okaza¢. Rozmowa i obejscie si¢ jego byly grze-
czne i spokojne, ale od dawnej, przyjacielskiej poufatosci
bardzo dalekie; co za$§ do wygladania, Kuleszyna utrzy-
mywata, ze okropnie zmizerniat, Karolce i ZoSce zdawato
sie, ze wcale si¢ nie odmienil, Kulesza $miat si¢ z bab,
ze wida¢ nic do roboty nie maja, skoro tak pilnie przy-
patruja si¢ chlopcu, czy zmizernial, albo utyl. Aurelka
tylko nigdy o Jerzym nie mowila, ale raz, po krotkiej
jego bytnosci, gdy ze stosem talerzy w rekach przez po-
koj szta, Karolka krzykneta na nia:

— Awrelkal co ty tak z btednemi oczyma idziesz,
jakbys blekotu si¢ objadta? Na $ciang wleziesz 1 talerze
pottuczesz!

Istotnie, szla z szeroko otwartemi, jakby oslupiatemi
oczyma i, drzwi od kuchni omingwszy, calym stosem ta-
lerzy mato co o $cian¢ nie uderzyla. Zreszta nie zmie-
nita si¢ w niczem: jak dawniej dopomagata matce w go-
spodarstwie, krzatala si¢ po domu i dziedzincu, szyla,
ojcu wieczorami czytywata glosno malg gazetke, ktora
dwa razy na tydzien postaniec z poczty przywozil, cza-
sem nawet, cho¢ rzadziej, niz dawniej, $miata si¢ i swa-
wolila z siostrami i matym bratem. Z Jerzym od tego
wieczoru, w ktorym odmowil jej swojej przyjazni, nie
rozmawiala ani razu i wcale do tego sposobnos$ci nie szu-
kata, tylko, kiedy przychodzil, cichtajako$, rzucata oczyma
na sufit, na podtoge, na drzwi, na okna, az zatrzymywata
je na jego twarzy tak, jakby zbada¢ chciata, co mu naj-
bardziej dolega i zkad pochodzi zmiana, ktéra w nim zaszla.

Zreszta nikt nie zajmowal si¢ bardzo, ani osoba
Jerzego, ani tem, co mu si¢ wydarzylo. Kuleszyna z cor-
kami i slugami ledwie ze glow nie tracily przy kluciu
wieprzy 1 urzadzaniu z nich calorocznych dla duzego
dworu zapasow, a Kulesza tak byt zajety pospiesznem
mtoceniem zboza i dostawianiem go do miasta, ze w domu
czasem po catych dniach nie bywat. Jedzenie nawet no-
szono mu do stodoly, albo do $piclirza, zkad powracat
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tak zmeczonym, ze ochota do rozméw i facecyi zupehie
go opuszczala. Raz przeciez ustyszal rozmowe Jerzego
z jednym z le$nikow, ktora potem przy wieczerzy Zzonie
i corkom opowiedzial. Przechodzit okolo oficyny, w ktd-
rej drzwiach stat Jerzy, rozmawiajac z leSnikiem, prosza-
cym go o pozwolenie pojechania na dni par¢ do wsi
rodzinnej. Mial tam jaki$§ interes, chciat z bratem zoba-
czy¢ sie, za dni par¢ z pewnoscig wroci¢ przyrzekat.

— Dobrze, — rzekt Jerzy, — jedz sobie, a tylko
dluzej nad trzy dni nie baw...

Chwile zdawatl si¢ nad czem$ mysle¢, a potem znowu
do lesnika mowit:

— Ja ciebie, Antoni, przy tej okazyi o jedn¢ przy-
stuge poprosze. Bedziesz tam niedaleko chaty mojej prze-
jezdzal... Wiesz t¢ grobelke, co to przez las idzie,
a z dwoch koto niej stron krzaki malinowe rosng? Otédz
zaraz za malinami droga na prawo skreca w pickny de-
bowy las... deby rzadko stoja, a pomiedzy niemi gdzie-
niegdzie brzozy i jarzebiny... ta droga, z grobelki skre-
ciwszy, dwie male wiorsty bedziesz mial do chaty lesnika,
Mikotaja Chutki... to jest, mojego ojca. Badzze taskaw
dojedz tam i powiedz, ze ja bardzo prosze¢, aby ktokol-
wiek z domu jak najpredzej do mnie przyjechat, czy
ojciec, czy matka... najlepiej matka... niechby ktory
z braci matke tu przywidzl... Powiedz tylko, ze ja bar-
dzo picknie prosze i koniecznie, koniecznie...

Lesnik poktonil si¢, zadanie zwierzchnika spetnic
przyrzekt i odszedl, a Kulesza, ktory si¢ byl nieco na
stronie zatrzymal, przyblizyt sie do Jerzego. Nikt z tych,
ktorzy go czesciej nawet od Kuleszy widywali, nie zau-
wazyl, ze w dniach ostatnich nikomu on pierwszy, przy
zadnej sposobnosci, rgki nie podawal. 1 teraz takze, gdy
Kulesza zzigble rece w kieszeniach trzymal, Jerzy czapki
tylko uchylit i na powitanie jego odpowiedziat grzecznie,
ale obojetnie, bez u$miechu i pospiechu.

— Pan Jerzy — zaczal Kulesza — bardzo widac¢
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zatesknit do domu i do familii, skoro tak nagli rodzicow
o predkie przybycie.

— A zatgsknitem — odpowiedzial — prawie trzy
miesigce nikogo ze swoich juz nie widziatem.

— Spodziewam si¢, ze pan i tu nie jestes pomiedzy
cudzymi...

Jerzy uktonit sie.

— Za zyczliwo$¢ bardzo dzigkuje, ale wiem dobrze,
jak daleko do tego, abym byl panstwu swoim.

Zanim Kulesza, troche zirytowany, mogt cokolwiek
odpowiedzie¢, — dodatl:

— Co sig za$ tycze rodzicow moich, to nic dziwnego,
ze mam dla nich i serce i uszanowanie. Ojciec jest czto-
wiekiem poczciwym i wiele dobrego dla mnie zrobit,
a matka taka, ze chyba lepszej nikt na $wiecie mie¢ nie
moze.

Kiedy to moéwil, taka hardos¢ wybita mu na twarz,
a w oczach blysneta taka tkliwos¢, ze Kulesze to zasta-
nowito. Idgc ku domowi pod wgsem mruczat:

— Dobry syn! dobre serce! Ale zkad mu ta obo-
jetnos¢ wzgledem nas do glowy strzelita?

Zmiany w zachowaniu si¢ Jerzego wecale nie ro-
zumiat i silne mial na Zon¢ podejrzenie, ze przed kim-
kolwiek, moze i niechcacy, z chlopstwem jego wyjechala.
Przy wieczerzy tez o Jerzym mowi¢ zaczgt i rozmowe
jego z lesnikiem i z nim opowiedzial. Potem, przenikli-
wie na zon¢ patrzac, zapytat:

— Czy Teofila glupstwa jakiego nie palnegta? Niech
Teofila dobrze sobie tylko przypomni!

Gdy za$ Kuleszyna palce na krzyz sktadajac, z wiel-
kim jekiem przysiegata, ze o Jerzym nie miata nawet
czasu przed kimkolwiek wspominaé, bedac w tych dniach
urzadzaniem wieprzowiny bardzo zajeta, glowa pokrecit
i rzekt do siebie:

— To juz, jak Boga kocham, nie rozumiem! chyba
z desperacyi bzika dostal!
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Aurelka, ojcowskiego opowiadania stuchajac, bardzo
predko glowa we wszystkie strony obracata i nadzwy-
czaj juz byla podobna do przelgknionego ptaszka. Potem
wybiegla z pokoju i tak gdzie§ przepadila, ze ledwie do-
wola¢ si¢ jej mogli do przeczytania ojcu gazety. Kule-
szy to czytanie wielkg rozrywke sprawiato, zwlaszcza
w zimie, ale nikt mu w niem oprocz Aurelki dogodzié
nie moégt. Zona zanadto piszczata czytajac, Karolka wy-
razy tykata, Zoska znow przekrecala je, nie mogac po-
wstrzymac¢ si¢ od rzucania oczyma na wszystkie strony:
jednej tylko Aurelki czytanie zupelnie milem mu bylo.
Czytata tez i tego wieczora, tak jak zwykle, a on w kance-
laryi. na twardej kanapie lezac, fajke palit i stuchat, a gdy,
skonczywszy czytanie, odeszla, czas jaki$§ jeszcze nad ra-
chunkami przesiedziat, az wszystko w domu ucichto, wszy-
stkie $wiatla procz jego lampki pogasly i wiszacy w ja-
dalnej izbie stary zegar jedenastg godzing wydzwonit.
Kuleszy tez oczy zaczynaly si¢ klei¢ do snu, ale musiat
jeszcze ostatni w dniu obowigzek gospodarza spetnic:
dom caly obejrze¢ doktadnie, czy na noc wszystkie drzwi
i okna pozamykane a ognie pogaszone. Na nikogo
nie spuszczal si¢ z tem nigdy, czgsto tez jeszcze ofi-
cyne i parobczynskie mieszkania w ten sposob ogladal.
Z kawatkiem $wiecy zapalonej w mosieznym lichtarzu
z kancelaryi wyszedtl i zaraz w sieni sprobowal drzwi
od podworza, poczem w dwoch innych jeszcze izbacli
popatrzal na okna, dziewczeta bowiem przez roztrzepa-
nie czg¢sto o zamykaniu lufcikdw zapominaly. Bardzo ci-
cho, bo w pantoflach z grubego wojloku na nogach
z przyzwyczajenia promyk $wiecy dlonig ostaniajgc, jak
grube i szare, a na twarzy czerwone widmo przesuwat
si¢ po nizkich, prosterni sprze¢tami dostatnio napetnionych
izbach, az nagle stanagl, glowe podnidst i przyshuchiwac
si¢ czemu$ zaczal. Z przyleglej, jadalnej izby doszedl go
odglos tlumionego, niemniej wyraznego placzu.
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— Co za dyabel! — mruknal, ktosci§ placze, czy
co? A tak jest! placze!

Placz w tym domu byl rzecza tak niezwyczajna,
ze Kulesza zadziwit si¢, a nawet zlakl si¢ troche; $pie-
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sznie tez wszedl do jadalnej izby, ale daremnie, $wiece
jak najdalej wysuwajac, dokota si¢ rozgladal: nikogo
dostrzedz nie mogt. Nic tez juz nie styszal; ptacz umilkt
i tylko $réd ciszy nocnej rozchodzit si¢ po izbie rowny,
powolny tentent starego zegara. Kulesza, myslac, ze mu
si¢ co§ wydato, miat juz odejs¢, gdy tak poruszyt swiecy,
ze promyk jej upadl na Swiecaca w najgltebszym katku
izby, pomiedzy $ciang a stotem jadalnym, biala spodniczke.

— Kto tu taki? — zapytal.

Najmniejszej nie bylo odpowiedzi, tylko biata spo-
dniczka poruszyta si¢ lekko i za stolowa nogg zaszemrato
znowu tlumione tkanie. Tym razem Kulesza, par¢ stoja-
cych mu na zawadzie stotkdw ze stukiem potracajac,
predko zblizyt sie¢ do tajemniczego katka i, za noge sto-
towa zajrzawszy, ze zdziwieniem wykrzyknat:

— Awrelka! A ty tu co robisz?

Co robita? Po prostu ukryla si¢ w tym kacie dla
tego, aby wyplaka¢ si¢ do woli. Nieco pierwej musiala
zapewne przed siostrami udawac, ze rozbiera si¢ i do snu
ktadzie, bo miata na sobie tylko koszule i bialg nie-
dluga spodniczke. Zreszta, bosa byla, a na ramiona jej,
biate i okragle ramiona mlodziutkiej blondynki, ktérych
nie zakrywala, tak, jak i szyi, nizko opadajaca koszula,
rozsypywaly si¢ blado-ztote wlosy. Temi wlosami wpot
zastonigta siedziala na ziemi, z tokciami na podniesionych
kolanach i z twarzg w dloniach.

— Awrelka, — zawoftal Kulesza, — co to jest?
czego beczysz?

Chwile jeszcze nie odstaniata twarzy i nie odpowia-
data, az nagle zerwata si¢ z ziemi, oba ramiona ojcu na
szyj¢ zarzucila i, ruchem pieszczonego dziecka tulac sig¢
do niego, drzac, z ptaczem mowi¢ zaczela:

— My tateczku! niech si¢ tatko na mnie nie gniewa,
ale niecli tatko co takiego zrobi, aby jego pocieszy¢, aby
jemu cokolwiek poradzi¢, aby jego wyratowac... M¢j ta-
teczku kochany! niech tatko tylko pomysli, a pewnie co-
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kolwiek wymysli, bo starszy jest i wigcej ma doswiad-
czenia. Jezeli tatko jego nie wyratuje, to kto go wyra-
tuje?.. rodzice pewnoby chcieli, ale nie zdotaja, a wie-
cej nikogo on nie ma i zginie pewno, zmarnuje si¢, prze-
padnie...

Ptacz mowe jej przerwal, twarz ukryla na piersi
ojca. Kulesza, ze $wiecg w jednej rece, a drugag przy-
tulong do niego corke ogarniajac, stal chwile z ustami
od nadzwyczajnego zdziwienia szeroko otwartemi.

— Ehe! ot, gdzie raki zimujg!

Lichtarz ze $wieca na stole postawiwszy, do corki
mowik:

— Co si¢ tobie stalo, Awrelka? co ty wygadujesz?
Od czego ja go mam ratowac? dla czego on ma ginaé
i przepada¢? Babskie bzdurstwa! zwaryowatas!

Ona za$, z ukryta ciagle twarza, szeptala:

— Tatko nie wie... juz on wcale nie taki, jak byl!..
Les$niczyna jedna do naszej kuchni wczoraj za interesem
przychodzita i mowila, ze w lesie na nic juz on tak, jak
pierwej, nie naglada, roboty wszystkie, nie tak, jak pier-
wej, ida, raportu do zarzadu w tym tygodniu nie postal...
a u tego lesnika, do ktérego teraz na obiady chodzi...
jakie tam obiady: groch, albo kartofle... wczoraj az trzy
kieliszki wodki od razu wypit... Boze mdj, Boze, jaki on
musi by¢ nieszczesliwy, kiedy i pracowac juz nie zdola
i w wodce pocieszenia dla siebie szuka!

Znowu rozptakata si¢, a Kulesza, ze zwieszong glowa,
smutnie dumat. O tem, co mu cérka teraz powiedziala,
istotnie nie wiedzial. Zle! — myslat — obowiazek za-
niedbuje... grochem i kartoflami zyje... Szkoda chtopca!

— Zle! — powtorzyt gtosno, — ale c6z ja na to po-
radzi¢ moge? Jezeli jest taki ghupi, ze dla dziewczyny,
ktora go opuscita, tak waryuje, toz ja mu ani rozumu do
glowy nakla$¢, ani tej dziewczyny powrdci¢ nie zdotam!
Zreszta, nie wiadomo dla jakiej przyczyny, oddalil sig
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od nas i nie okazuje tego wecale, aby naszej pomocy
1 przyjazni potrzebowat.

Aurelka twarz podniosta, ramiona z szyi ojca zdjeta
i, plecami o $cian¢ oparta, wlosami sobie tzy z twarzy
otarfa. Kiedy rozgarnela i w tyl odrzucila wlosy, twarz
jej ukazala si¢ sptakana, ale zarazem bardzo zamys$lona.
Glowa przeczaco kilka razy potrzasnela.

— On nie dla tej dziewczyny tak waryuje, — z za-
stanowieniem i zwolna mowila — on takiej, co go tak
fatwo na innego przehandlowata, dlugo ani pamigtac, ani
Zalowa¢ nie moze...

— No, to c¢6z mu si¢ stalo do dyabta? — sarknat
Kulesza.

Stali oboje w tak ciasnym kacie, ze on, do stolu
przyparty, ja wzajem do Sciany przypierat i bardzo zblizka
na nig patrzal. Zdziwit go tez wyraz dojrzany w oczach
corki. Te oczy, zawsze tylko tagodne lub wesole, teraz
miaty wyraz takiej roztropnosci i takiego glebokiego na-
mystu, jakiego, zdawato mu si¢, u nikogo jeszcze nie
widziat.

— No, no! W milodej dziecinie, nauka stynie! —
szepnat.

A ona, bose stopy jedn¢ na druga zaktadajac i na-
gie ramiona u nawpot odslonigtej piersi krzyzujac, mowita :

— On, nie z zawiedzionego kochania waryuje, ale
z obrazy i z tego, ze przez jednych ludzi skrzywdzony,
wszystkim juz przestal ufac... Poniewaz oni jemu wzgarde
okazali, wiec boi si¢ i od innycli jej doswiadczy¢, dla
tego tez oddalit si¢ od nas...

— To ghupi! — przerwat Kulesza.

Znowu przeczaco wstrzasneta glowa.

— Nie, tatku, on nie ghupi jest, tylko bardzo ambitny.

Kulesza uderzyt si¢ dtonig w czolo.

— A prawda! a pewno! To, to, to! ambicya obra-
zona! Temuz to tak przedemng rodzicow swoich wysta-
wiall Tak jest. Prawda. Ja i nie zgadlem tego, a ty zga-
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dias. No, ale teraz to juz spa¢ idz i mnie do t6zka puscr
bo ledwie na nogach stoje...

Ona jednak czepiala si¢ ciagle jego szyi, a r¢ce po-
catunkami osypywala, proszac, aby cokolwiek zrobil, po-
radzil, ratowalt...

— Hm, hm, — mruczal Kulesza, — hm, hm! —
i, dlonig glaszczac jej wlosy, potgebkiem obiecywat:

— No, zastanowig¢ si¢, pomysle, moze co i poradzer
ale przestan beczeC i spa¢ idz... styszysz? przestan za-
raz becze¢, bo jak nie, to... dam rézgami!

Na wspomnienie ro6zg, podniosta sptakang twarz,
spojrzata ojcu w oczy i za$miata sie:

— Tatko zartuje, — szepneta.

On ja z kata wyciagnal i ku drzwiom pokoju, w kto-
rym z siostrami sypiala, popchnal. Gdy juz znikneta za
temi drzwiami, do$¢ dlugo jeszcze stal ze $wieca w rgku
pomigdzy stotem a $ciang, w ciasnym kacie.

— Sprytna dziewczyna! — szeptal — oho, rozumna
dziewczynal

Do wszystkich dzieci swoicli byl przywigzanym, ale
dla tej najstarszej mial wigksza, niz dla innych, stabosc.
To samo bylo i z Kuleszyng. Dawno, dawno temu, utra-
cili byli troje dzieci; Aurelka rozpoczeta szereg tych,
ktore zdrowo i szczesliwie hodowaé si¢ miaty. Moze wigc
podstawa ich wyjatkowej dla niej slabosci byta wdzie-
czno$¢ za to, ze pierwsza rodzicielskim ich uczuciom po-
cieche przyniosta.

— A Teofila miala racyg!

Najzupetniej juz przyszedt do przekonania, ze spo-
strzezenia zony nad Aurelkg stusznemi byly 1, z kata
wyszedlszy, posrodku izby jeszcze przystanal, glowa po-
trzast i w zamysleniu do siebie zaszeptal: Matczyne oczy!
matczyne oczy!

Kiedy ze swoim kawatkiem zapalonej $wiecy wszedt
do ciemnego pokoju, w ktéorym sypial, rozchodzit si¢ po
nim odgtos, mogacy kazdemu obcemu uchu dziwnym sig¢
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wydaé, mianowicie gwizdanie, czasem bardzo -cienkie
i przewlekle, czasem grubsze i w drzace trele wpadajace,
ale zawsze glosne i nie przerywajace si¢ ani na moment.
Bylo to zupelie podobne do $wiegotania ptaszka. Ku-
lesza jednak wiedziat, iz w pokoju zadnego ptaszka nie
byto, i przyczyne tej szczegodlnej, wygwizdywanej melodyi
tak dobrze znal, Ze juz nawet nigdy nie zwracal na nig
uwagi. Teraz przeciez, gdy ona o stuch mu si¢ obila,
usmiechnat si¢ i, swoje 16zko omingwszy, zblizyt sie do
drugiego, ktoére w glebi izby u przeciwleglej Sciany stato.
Na tern 16zku, starg watowang koldrg szczelnie owinigta,
twardym jak kamien snem usypiata kobieta mata, szczu-
pla, w nocnym czepku, z pod ktérego wychylaty si¢
gladkie pasma ciemnych wlosow, z drobng twarza o ma-
lych ustach i matym nosku, z ktérego-to wlasnie wycho-
dzilo owe zawzigte i trelujgce gwizdanie. Byto to stalg
jej wada, ze spiac, przez nos gwizdata. Zreszta, starg
jeszcze nie bedac, utracita juz catkowicie $wiezo$¢
1 wdzigk mtodosci. Kiedy Kulesza za Zzone ja bral, we-
sotg byla i wcale nieszpetng. Teraz, mala i przedtem,
twarz jej skurczyla si¢ i bardziej jeszcze zmalala, skora na
niej stala si¢ ciemna, gruba, czolo uwigdlo i okrylo si¢
drobnemi zmarszczkami, na drobnych rekach zgrubiaty
i powyprezaly si¢ zyly, osiadly rozne, dziwne jakie§ guzy
i blizny. A wszystko to stalo si¢ od pracy, zreszta wcale
nie ciezkiej. Gdzie tam! jakag tam cig¢zkg prace kobiecina
taka spelnia¢ mogta! Ot, po prostu, od dwudziestu kilku
lat stala przy olbrzymim warsztacie $wiata i jedno ma-
lutkie koteczko ciagle, nieustannie, z zarliwo$cia nie-
zmierng obracata. Nic wiecej. Lecz przytem obracaniu
oblewata si¢ cata potem i troskg, i ta-to kapiel zmyta
z niej do szczetu wszystkie powaby mlodosci, przemie-
niajac ja tez w katarynke, przy kazdem dotknieciu roz-
legajaca si¢ jekami. Kulesza jednak przez chwile na nig
popatrzal, glowa potrzast, az nachylit si¢ i coraz zawzie-
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oiej przez nos gwizdzaca w biedne, uwiedle czolo po-
catowat.

Nazajutrz, w poobiednich godzinach, turkot mto-
carni przestal rozchodzi¢ si¢ po dziedzincu, midcenie
i odsylanie do miasta zboza na czas jaki§ ukonczonem
byto. Kulesza ze stodoty wyszedl, zamknatl jg i, zamiast
ku domowi, ku bramie dziedzinca si¢ skierowal. Zamy-
slony byl, widocznie plany jakie§ w glowie uktadal. Za
brama, $rod drogi przystanagl, fajke na krotkim cybuszku
zapomoca hubki zapalit i poszedt ku lasowi, kedy tez
przed paru godzinami udat si¢ byl Jerzy. Wkrotce po-
tem znajdowal si¢ juz w glebi lasu i dazyl w strone,
z ktorej dochodzily stuki siekier i kiedy niekiedy pada-
jacych na ziemi¢ drzew. Niebawem tez znalazl si¢ w miej-
scu dokonywujacej si¢ trzebiezy, las rzedniat, drzewa zda-
waly si¢ rozstgpowac, pomiedzy niemi ukazywaly si¢ co-
raz wigksze plachty szarego nieba, az nakoniec kreta
wstega dymu potoczyla si¢ nizko nad biatem podscieli-
skiem lasu i na malej przestrzeni, zupelie z gestwiny
ogoloconej, blysnat plomyk. Przy tym nizkim, jaskrawo
$rod biatosci lasu §wiecacym ogniu stalo, grzejac sig, czy
zywno$¢ jakas$ sposobiac, paru ludzi; kilku innych, zrzadka
na wielkiej przestrzeni rozrzuconych, pracowalo nad ta-
kiem przerzadzaniem lasu, ktoreby drzewom swobodny
i zdrowy wzrost zapewniato. Stuki siekier szybko naste-
powaly jedne po drugich; zreszta wszystko milczato.
Ptaki uciekly ztad, zapewne takze i drobne zwierzeta;
moze nawet owady przelgknione, w swoich gniazdacli
pod mchami i korami, w zupelniejsza jeszcze, od zwyklej
zimowej martwote zapadly. Raz tylko zalopotalo i zakra-
kato cos w gorze; byla to para odwaznych krukow,
ktore, niby straz dokota rodzinnego drzewa odbywajac,
zakrazyty nad jego wierzcholkiem.

Kulesza szedt i tak rozgladal si¢ dokota, jakby ko-
go$ wzrokiem szukal, az zobaczyt Jerzego, ktory, z od-
powiedniem narzedziem w rgku od drzewa do drzewa
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chodzac, znakami opatrywal te, ktore nazajutrz wycina-
nemi by¢ mialy. Czynil to w milczeniu, predko, jakby
co rychlej pozbyc¢ sie chciat roboty, poczem, chwile jeszcze
z dwoma le$nikami potglosem porozmawiawszy, skierowal
sic w inng stron¢. Kulesza zaszedt mu drogg.

— Pan Jerzy do domu juz wraca?

— A tak; spodziewam si¢, ze ktokolwiek z domu
przyjedzie dzi§ do mnie, i chcialbym na te por¢ by¢ juz
u siebie.

Rzeklszy to, mial juz Kulesz¢ ominagé, ale ten go
zatrzymatl.

— Kiedy pan do domu, to i ja takze. Po to tylko
tu przyszedtem, aby z panem na osobno$ci pomowic...
a w lesie osobno$¢ lepsza, niz w domu, gdzie ktokolwiek
zawsze przeszkodzi¢ moze.

Moéwige to, pilnie przypatrywal si¢ mtodziencowi
i po raz pierwszy spostrzegl zmiang, ktéra w nim zaszla:
przychudl i $ciemniat. Usta mial zamyslone, z pod spu-
szczonych powiek patrzal w ziemi¢. Byly to te same
rysy ksztaltne i niszczacem dlutem czasu jeszcze nie nad-
werezone, lecz zycie potozylo juz na nich pierwsza
chmure, ktoéra przyémita icli blask i $wiezos¢. Jezeli bolesé¢
wgryzie si¢ w nie i przejmie je swoim jadem, wkrotce
zmienig si¢ do niepoznania.

Kulesza pomyslat:

— Teofila miala racye: zmizernial. Zgryzota, a do
tego codzien groch i kartofle na obiad!

Jerzy zas, nie podnoszac oczu, zapytat:

— A o czem pan ma ze mng do pomoéwienia? Moze
o tem drzewie do reparacyi budynkow?

Glos jego zmienit si¢ takze. Troche szorstki byt,
troche leniwy.

— Mowienie o drzewie osobno$ci nie potrzebuje, —
zywo odpart Kulesza. — Moje mdwienie z panem wcale o
czem innem bedzie. A oto o czem: czy pan mnie i moja
famili¢ za dzikie zwierzgta poczytujesz, albo tez sam sie-
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bie masz za takie zwierze, co sobie osobng nor¢ w lesie
lub tez i w polu wykopuje? Jakiz z ciebie czlowiek,
kiedy dobremi sercami ludzkiemi, jak $mieciem, gardzisz?
jaki z ciebie mezczyzna, kiedy dla babskiego bzdurstwa
rece od roboty odrywasz i poczciwo$s¢ pod nogi sobie
cheesz bra¢? Pfuj! i to wszystko przez jedne dziewczyne,
ktéra moze i podeszwy twojego buta nie warta! Wsty-
dzilby$ si¢ i oczow ludzkich i samego siebie! Pfuj, spo-
dziewatem si¢, ze wcale inszym jestes; jak Bog na niebie,
spodziewatem si¢ po tobie wcale czego inszego!

Przed wyjsciem z domu i po drodze Kulesza ukta-
dat dla zalatwienia sprawy z Jerzym wielce dyploma-
tyczne plany, ale kiedy popatrzal na niego i moéwi¢ za-
czal, dyplomacya w teb wzigta, a im wigce] mowil, tem
wickszy gniew go porywal. Zaczerwienit si¢, zaindyczyl,
z pana wpadl na ty, mowiac, dwa razy w bok splunat.
Jerzy podnidst na niego zdziwione oczy, lecz wnet spuscit
je znowu, a gdy Kulesza umilkt nakoniec i tylko glo$no
sapat, znizonym troche glosem odpowiedziat:

— Ja panu bardzo wdzigczny jestem za zyczliwosé
i nauke, ale pan o mnie wcale nieprawdziwe ma wyobra-
zenie, skoro mysli, ze ja dla babskiego bzdurstwa i dla
dziewczyny...

— "Wiem! wiem ! — przerwal Kulesza — ale to tez
jest ghupstwo, moze jeszcze-wicksze, anizeli tamto. Dla
tego, ze na $wiecie kup¢ balwanow znalaztes, to juz zwat-
pites o tem, czy na nim ludzie by¢ moga!

— Przepraszam pana, ludzie na $wiecie sa pewno
i dobrzy, ja o tem watpienia nie mam... tylko nie dla
mnie!

— A toz czemu?

— Temu — podnoszac oczy, w ktorych przeleciata
btyskawica, odpowiedzial Jerzy — ze na takg ponie-
wierke, jaka raz zniostem, drugi raz nie naraze si¢ pewno
1 wszystkim, oprocz swojej familii i innych ludzi sobie
rownych, na zawsze obcym pozostane!

Bene nati. 8
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— Wiem, wiem! — powtoérzyt Kulesza — a jakze?
Dla tej przyczyny odstrychngle§ si¢ od naszego domu,
dla tejze i rodzicow swoich wczoraj przedemng wysta-
wiates! Oho! chcesz, abym powiedzial, co§ sobie wtenczas
myslal ? A ot, co§ myslal: ,,Masz wiedzie¢, kpie szlachcicu,
ze choc mnie ludzie za pochodzenie moje sponiewie-
rali, ja go nie wstydze si¢, owszem, wyslawiam, a was
batwanow, zna¢ nawet nie chce!" Moze nie prawda? Po-
wiedzze nie prawda? zelzyj!

Jerzy usmiechnat sie. Niepodobna byto, chocby naj-
smutniejszemu czlowiekowi, nie u$miechnaé si¢ z gestow
Kuleszy i1 glosu, ktorym mysli Jerzego przedrzeznial.

— Lga¢ nie bed¢ — rzekt — zupehie tak, jak pan
mowi, nie myslalem, ale Zze wzgledem pochodzenia mo-
jego nigdy Judaszem nie zostan's i ze go wcale nie mam
za gorsze od innych, to jest prawda. A czemze ono gor-
sze? Nie od ztodziejow, ani inszych zbrodniarzy pochodzeg,
ale od takich, ktérzy w pocie czota dostarczali chleb so-
bie i drugim. Ojciec mdj, prosty czlowiek, czgsto nawet
w tapciach chodzi, bo go nie zawsze sta¢ na buty, ale
przez to samo co w zyciu swojem przepracowatl i prze-
cierpial, wart kazdego inszego poczciwego czlowieka,
cho¢by na najwickszych wysokosciach urodzonego.

Podniost gltowe, rozbtystym wzrokiem przed siebie
patrzat.

— Masz racye, masz racye — potwierdzit Kulesza —
kto z nas gorszy, a kto lepszy, i czyi ojcowie byli gorsi,
a czyi lepsi, Bog niech sadzi, Boég niech sadzi...
wszystkich zaréwno ojciec...

Jerzy, moze szczeroscig Kuleszy rozgrzany, moze tez
to, co go dreczylo, wypowiedzie¢ nakoniec pragnacy,
moéwit dalej :

— Jak ja do tej dziewczyny przywigzany bytem,
jak mnie serce rozdarto si¢, gdy przekonany przez nig
samg zostalem, Zze ona nie tyle warta, ile ja cenitem; ile
razy przez te kilka dni ona ukazywala si¢ mnie i we
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$nie i na jawie, i zrana 1 wieczorem, aby znow rozwiac
si¢ jak mara i mnie w zatosci pozostawié, — to juz ja je-
den wiem i o tem pewno nikomu opowiadaé nie bede...
bo i nie potrzeba i trudno...

Istotnie, z glosu jego poznaé byto mozna, Ze trudno
mu bylo o tem mowi¢; umilkt tez i po chwili dopiero
zaczal znowu:

— Ale wlasnie dlatego, ze ona mego serca niego-
dng si¢ okazala i ze sam przed soba wstydzg si¢ swojej
stabosci i tego swego zdradzonego kochania, wpredce
moze pozbylbym si¢ zalu, a na zadng desperacy¢ pewno-
bym sobie nie pozwolit... Ale to, czego od jej familii,
a zwlaszcza od jej braciszka, doznalem, na wieki, zdaje
si¢, jadowitym we¢zem we mnie ugrzgzto. Bo kiedy oni
uczciwego czlowieka za nic mieli i jak brudny galgan
noga podrzucili, to pewno i insi tak samo mysla i po-
stapi¢ sg zawsze gotowi. A kiedy tak, to na c6z mnie
starac si¢, pracowac, o dobrem umieszczeniu na tym $wie-
cie mys$le¢? Zebym i gwiazde z nieba na ziemie prze-
niost, tobym jeszcze na niej nic nie odmienit i sam si¢
z pod ludzkiej pogardy nie wymknal!

Regka uczynit gest zupelego zniechgcenia; gniewu
nie zna¢ bylo po nim w tej chwili, ale oblekla go jakby
catego cigzka posepnosc.

Kulesza tez zmarkotnial i przez chwile milczat,
glowa tylko czasem trzgsac, smutnie i z namyslem.

— Sluchaj-no, Jerzy — zaczal — nie zupehie to
tak jest, jak ty myslisz: nie jedna byla przyczyna tego,
ze oni ci¢ odtracili, ale dwie, a druga, pewno dla nich
wazniejsza jeszcze, nizeli pierwsza. Ja roéwniez z okolicy
szlacheckiej rodem jestem, z Kuleszow, pod Lida; znam
tez dobrze i zabobony i chciwos$¢, ktore w zaplotkach
tych panuja. Sam ich pozbylem si¢, chwata Bogu, ale to
dlatego, ze za mtodu w §wiat wywedrowawszy, z nieje-
dnego pieca chleb jadalem, nieraz znajdowatem si¢ na
wozie 1 pod wozem, a roéznych wielkoéci i matosci ludz-

8*
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kich napatrzytem si¢ tyle, ze jednegom juz tylko Boga
za wielkiego uznal... Ludzie za§ wszyscy pod nim zyja,
a wielcy czy mali, zar6wno ulomni sg i na tym S$wiecie
cierpie¢ musza...

Umilkt na chwile, pare razy nosem czmychnat, na-
myslat sie, a Jerzy po raz pierwszy uwazny i troche za-
dziwiony wzrok na twarzy jego zatrzymat.

— Oto6z widzisz — ciagnat Kulesza — oni ciebie nie-
tylko z przyczyny zabobonu tyczacego si¢ pochodzenia
twego odtracili, ale takze, i jeszcze wigcej, dlatego, ze
ty swojej ziemi nie masz...

— Glowg 1 rgce mam! — sarknal Jerzy.

— Ja to przyznaje — odparl Kulesza — ale oni
i najwigkszy na $wiecie honor i ucieche i1 spokojne ubez-
pieczenie — w ziemi tylko upatruja. I nie mozna powie-
dzie¢, aby na dnie tego naczynia krzty prawdy nie bylo.
Ziemia to taka pigkna i droga rzecz, ze przy niej wszyst-
kie brylanty tanieja: ona wyleczeniem jest dla czlo-
wieka z troski o cialo i z wszelkiej desperacyi dusznej;
ona matka jest, ktora czasem chloszcze, ale czgsto tez
mile pieSci, a zawsze karmi...

Rozczulit sie, ziemi¢ matke, pocieszycielke i karmi-
cielke wystawiajac; to samo tetno, ktére od wiekow
w rodzinnych jego Kuleszach w krwi i sercach ludzkich
dzwonito, jemu takze, po tylu juz leciech, sprowadzito
krew do skroni i wilgo¢ do oczu. Po chwili przeciez mo-
wit dalej

— To jest prawda; ale znowuz ja ze swojego chocby
doswiadczenia i o tem wiem, Ze i bez posiadania ziemi
mozna sobie uczciwie i pomyslnie wiek przez Boga prze-
znaczony na tym $wiecie przezy¢. Kiedy z Teofila Zeni-
fem si¢, goty bylem, jak bizun, a ona takze tyle posagu
mnie wniosta, ze i kot na ogonie mogitby go unies¢. Ot
tak, jak ty teraz: glowe i rgce mialem — wiecej nic, a je-
szcze wielkg ochote do pracy i ambicye, aby na psa nie
zejsc, akurat jak ty teraz. Prawda, ze rdznie z nami by-
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walo, czasem to i wcale cigzko i niemile, lecz koniec we
wszelkiej robocie najwazniejszy, a u jakiego konca ja
stangtem, sam widzisz. Za nieszczesliwego si¢ nie poczy-
tuje, ani za ubogiego, owszem za bogatego, bom nikomu
nic nie dluzen, niczyjej krzywdy na sumieniu nie noszg,
a chleba tyle mam, ze jeszcze z biedniejszym nie jeden
raz podzieli¢ si¢ nim moge! Ziemi swojej wprawdzie nie
posiadlem, ale cho¢ i na cudzej, wigcej niz sto sztuk by-
detka mam, tysigc owieczek, dwanascie sprzggow koni
i wszystkie tam ro6zne ruchomosci, gospodarstwu i do-
statkowi potrzebne... Moze tez i groszyk jaki, cho¢ nie
duzy, na nagla potrzebe w kieszeni najde! dzieki Bogu!
Szescioro dzieci Pan Bog mnie pozostawil, troje najstar-
szych odebrawszy... inni narzekajg, ze z dzie¢mi trudno,
a ja ciesz¢ si¢, ze je mam... dzigki Bogu! Dziewczeta
jak lanie powyrastaty, starszy chlopiec w szkotach niezle
si¢ uczy, mtodszy, cho¢ teraz beben jeszcze, ale spodzie-
wam si¢, ze tak jak i inne zgryzoty mi nie przyniesie...
dzieki Bogu!

Teraz cata optymistyczna, golebia natura czlowieka
tego wybuchnegta mu na twarz szczerym, szerokim usmie-
chem. Smiejac si¢, dlon na ramieniu Jerzego potozyt
1 mowik:

— Tak i z toba bedzie, kochanku! tak i z tobg be-
dzie! Zgryzote pod nogi rzu¢, do roboty rekawy zawin,
lamentowaé naprozno przestan. Lamenty babom wilasciwe;
to¢ przeciez i one, obok lamentowania, co innego jeszcze
robi¢ musza. I moja wiecznie jeczy — a jak przytem
pracuje! hej!

Jerzy zdawal si¢ by¢ rozmowag bardzo zajetym.

— Juz to pewno — po chwili rzekl — Zze pan ma
racye i ze jezeli ktokolwiek na $§wiecie smutnemu czlo-
wiekowi odwagi doda¢, a watpienia ujg¢ moze, to nikt
lepiej od pana uczyni¢ tego nie zdofa.

— To i czegdz puszyles si¢ przedemng jak indyk,
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a od nas wszystkich jak lesny odyniec stronite§? —
z tryumfem za$miat si¢ Kulesza.

Ale Jerzy na pytanie jego nie odpowiedzial. Z po-
sepnym blaskiem w spuszczonych oczacli zamyslit sig
ZNnowu.

— Aha! — nagle wybuchajac, zawotat — zebym ja
mogt jakim sposobem pomsci¢ si¢ na nich za te¢ obrazg,
ktéra oni mnio wyrzadzili, zdaje si¢, ze waz jadowity
wypadiby ze mnie! Juz par¢ razy blizki bylem tego, aby
do Tolloczek pojecha¢ i Osipowiczowi w leb z fuzyi wy-
pali¢, ale powstrzymywalo mnie, po pierwsze: zbro-
dniarzem by¢ nie chce, a po drugie: ona mogtaby so-
bie pomysle¢, ze ja o nia, cho¢ mnie na innego prze-
handlowata, tak dbam, iz sumienie i wolno$§¢ moja nizej
od niej stawig... Ale zebym mogl jaki sposob wymyslec,
zebym mogt... aby pokaza¢ im, zem od nicli nie gorszy,
a jeszcze lepszy, ze i o nich i o nig tyle dbam, ile o ten
$nieg, ktory w przesztym roku padat...

Zakipiat caly, ogien buchngl mu z oczu, a suchg
galazka, ktora byl sobie z drzewa utamal, tak o krzak
jaki$ uderzyl, ze ztamala si¢ na drobne szczety. Kulesza
usmiechat si¢ pod wasem; par¢ razy z ukosa na niego
zerknal, az polgebkiem wymowit:

— A no, to klin klinem wybij... zakochaj si¢
w drugiej i...

Chcial co$ jeszcze powiedzie¢, ale powstrzymatl sie
z widocznem wysileniem, bo wszelkie przemilczenie i ukry-
wanie mys$li ogromnie trudnem mu bylo. Jerzy z unie-
sienia ochtongt, pobladl, re¢ka znowu gest zniechecenia
uczynit.

— Kiedyz bo ja wcale juz nie wiem, czy prawdziwe
kochanie jest na $wiecie, albo tez kazde oszukanstwem
tylko by¢ musi — rzekl z cicha.

— To$ ghupi! — nagle wybuchnat Kulesza i z nie-
zwyklego rozszerzenia si¢ jego oczu, zaroéwno jak z roz-
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machliwych gestow, pozna¢ mozna bylo, ze nic juz na
swiecie nie zdotatoby stow jego powstrzymac.

— A tak jest, jezeli dla kupy batwanow wszystkimi
ludZzmi, a dla jednej niestatej frygi, wszystkiemi kobie-
tami i ich kochaniem poniewierasz, — to$§ ghupi! Ot6z, na
zto$¢ ci powiem... tak jest, na zto$¢, i aby$ zawstydzit
si¢... ze moze jest na §wiecie taki szlachcic, ktoryby za
ciebie chetnie cérke wydat i taka panna, od tamtej moze
nawet troszke lepsza, ktoraby dla ciebie moze state ko-
chanie miala... Zzebys... zebys... zebys... nie byt ghupi!

Zasapal si¢ i wnet po uniesieniu wpadt w marko-
tno§¢. Zatowal tego, co powiedzial; tak daleko zajs§¢
w rozmowie z Jerzym nie chcial i nie zamierzal; ale, jak
zwykle z nim bywalo, to, co na sercu i w mys$li mial,
wybuchneto mu na jezyk, ktory teraz troche zebami przy-
gryzal, ale juz nie w czas, — nie w czas, bo Jerzy sens
stow jego odrazu zrozumial i nie zadziwil si¢ nawet,
tylko dlugo i uwaznie na niego popatrzal. Nie zadziwit
si¢ moze dlatego, ze i dawniej juz miat te i owe domy-
sty 1 spostrzezenia, ale po chwili opanowato go wzru-
szenie wielkie i bardzo widoczne, a w calym wyrazie
twarzy, z jakim na Kulesze¢ patrzat, wida¢ bylo rzewna
zyczliwo$¢ i wdzigezno$¢. Zanim jednak cokolwiek mogt
odpowiedzie¢, ustyszal tuz za plecami ghuchy po $niegu
tentent konia, obejrzal si¢ i z okrzykiem: ,,Mama!“ rzucit
si¢ ku nadjezdzajacym jednokonnym sankom, na ktérych
siedziata przygarbiona, w plachty szczelnie owinicta po-
sta¢ kobieca. Bylo to juz na dziedzincu dworskim, blizko
oficyny, wigc gdy sanki przed drzwi tej ostatniej pod-
jechaty, Kulesza, ktéry zatrzymal si¢ byt w poblizu, wi-
dziat Jerzego, jak objawszy kobiete, niby piorko zdjatl ja
z sani, a powozacemu wyrostkowi rgke tak Scisnat, ze az
nig mocno zatrzast. Na twarz wystgpita mu rados¢; o Ku-
leszy i rozmowie z nim, zdawa¢ si¢ moglo, ze zapomnial.

Kulesza za§ wszedt do jadalnej izby, w ktorej
wszystkie dzieci swoje znalazt. Poniewaz byl to dzien
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niedzielny, wiec Aurelka, w tym samym katku, w kto-
rym wczoraj rozmawiala z ojcem, smutnie jako$ do $ciany
przytulona, ksigzke w starej oprawie czytala, Antek
z glowa na jej kolanacli oparta spal; Karolka i Zoska,
szepcac 1 chichoczac pomiedzy soba, troche baki po izbie
zbijaly, trochg¢ nakrywaty stot do wieczerzy. Jekliwy glo-
sik Kuleszyny dochodzit tu z kuchni, przez drzwi przy-
mknigte, razem z zapachami smazacej si¢ thustosci i Swie-
zego jakiego$ pieczywa. Kulesza, wszedlszy, zapachy te
nosem pociagngt i zaraz odgadt z nich doskonatg hre-
czang babke ze sloning. USmiechnat sie.

— Ehe! Teofila dzi§ wystgpuje!

I, na zadng z dziewczat nie patrzac, rzekt

— Do pana Jerzego matka i brat przyjechali. Niech
ktora koza skoczy i poprosi ich do nas na wieczerze.

Dwie mtodsze kozy spojrzaly po sobie.

— Niech Awrelka skoczy, bo ubrana — odezwata
si¢ Karolka.

Istotnie, one same byly w zupelych neglizach:
bose, z roztarganemi kosami, w codziennych spddnicach
i kaftanach. Zbyt mtode, aby w stroju kocha¢ si¢ juz
mogly, swawolagc i pomagajagc w kuchni matce, o ubie-
raniu si¢ zapomniaty. Aurelka, przeciwnie, byla po nie-
dzielnemu ubrana, miata na sobie czarng, welniang su-
kienkg, z obcistym stanikiem, blekitng wstazke na szyi
i prunelowe buciki na nogach. Od stargnnego uczesania,
gruba jej kosa, nad glowa zwinigta, potyskiwala jak blade
ztoto. Pomimo niewysokiej i nieco krepej kibici, zbyt
szerokich policzkéw 1 zbyt malego noska, wygladala
w tym stroju na zgrabng, $§wiezg i tadna panienke. Gdy
tak ubrana i wygladajaca do mieszkania Jerzego weszla,
zobaczyla stara, szczupla, pomarszczong na twarzy chiopke,
przy stole na jednym stolku siedzaca, a przystojnego wyr
rostka w siermi¢dze, na drugim. Jerzy stal przed nimi
1 z ozywiong twarzg stuchal tego, co mu na wyscigi oboje
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opowiadali, az ustyszawszy otwieranie si¢ drzwi, obejrzat
si¢ 1 wprost oczyma spotkal jej oczy.

Ona przez krociutka chwilke zatrzymata si¢ u drzwi,
na sufit, na podloge, w prawo, w lewo okiem rzucita, i gdy

uspokoita si¢ zupetnie, zamys$lona, powazna, zwolna przez
izbe przeszedlszy, przed starg chlopka pochylita si¢ i mil-

czac w pomarszczong, ciemng r¢ke ja pocatowata, potem
z uSmiechem rzekla:
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— Tatko i mama kazali mnie panig Mikotajowag
i pana Jerzego...

Tu do Jerzego brata zwrdcita sig:

— I pana... bardzo pigknie na wieczerz¢ prosic.
Niecli pani Mikolajowa i pan Jerzy i brat pana Jerzego,
bedg laskawi nas odwiedzi¢ 1 wieczerz¢ z nami zjesc.
Tatko i mama pigknie prosza i my wszyscy takze.

W godzing lub nieco wigcej potem Kuleszyna i Mi-
kotajowa, przy stole jeszcze siedzac, prowadzily z soba
glosng 1 zawzieta sprzeczke o to, czy przed rozscielaniem
Inu na trawie trzeba go moczy¢, czy nie trzeba; Kule-
sza, po obfitej kolacyi szeroko na krzesle rozparty, fajke
na krotkim cybuszku palit; miodsze dziewczgta ze stolu
zbieraly i przystojnego lecz bardzo nieSmialego wyrostka
w siermigdze z zartami i $miechem przyzywaly co chwilg
do réznycli ustug i pomocy; Jerzy z Aurelkg w cieniu
nieco u okna stal, bo na stole palagca si¢ nieduza lampa
nie wszystkie katy izby dobrze o$wiecata.

— Czy panna Aurelia przebaczy mi kiedykolwiek,
ze w zalu i gniewie na caly $wiat bedgc, przyjazn pani
odrzucitem ? 1 czy ta przyjazn kiedykolwiek przywrdcong
mi zostanie?

Aurelka zartobliwie odpowiedziata.

— Ja nie zawzigta i jezeli pan Jerzy zyczy sobie,
aby$Smy znowu w przyjazni z soba byli, to i owszem.
Tylko juz teraz to prosz¢ mnie wszystko mowi¢ i powie-
rza¢, bo za kazdg skryto$¢ okropnag pokute zadam.

— Jakaz to bedzie pokuta? — zapytal.

— Taka, ze pan Jerzy bedzie musial przynajmniej
przez caly dzien o pewnej rzeczy i o pewnej osobie nie
myslec.

— Ja i teraz juz o niej mysle¢ przestaje — szepnal.

— To zndéw zZle, to juz zbyt wielka jest niestalos¢! —
sprzeciwita si¢ niby nadasana, ale usta jej drzaly tlumio-
nym $miechem. Bylta wesola, a z pod biatego czota i blado
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«ztotych brwi oczy jej, tak jak u ojca, pogodne i szczere,
swiecity jak szafiry najczystszej wody.

On stal jeszcze chwile zamyS$lony i milczacy, az
odezwat si¢ znowu:

— Panno Aurelio!

— A co?

— Pani wigcej wie o tej rzeczy odemnie. Czy ten
postaniec mowit pani: na ktory dzieh naznaczony jest Slub

tej osoby?

— A jakze! — mo-
wit — na zapustng nie-
dzielg!

— To jeszcze do tej
niedzieli trzy tygodnie.

— A trzy.

Znowu zamyslit si¢
i znowu odezwal si¢ po
chwili.

— Panno Aurelio!

— A co?

— Niech mnie pani
raczke swoja poda!

Bez chwili wahania
wyciagneta do niego reke.

On, schylony, kilka razy ja pocalowal, za kazdym razem
mowiac.

— Za ten pocatunek, ktory pani na rgku mego bie-
dnego matczyska zlozyta... za pani przychylno$¢ i do-
bro¢ dla mnie... za te §liczne oczy, ktére na mnie tak
mile teraz patrzg... na wieczng przyjazn... na dozgonng
zgodg...

Kuleszyna i Mikolajowa sprzeczaly si¢ jeszcze: czy
len przed rozestaniem lepiej moczy¢, czy nie moczy¢,
a Kulesza, pykajac z fajki, ku oknu zerkat, zerkal, az
si¢ zdrzemnat.

Okolo poétnocy w jednej z izdebek przez Jerzego
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zamieszkiwanych rozlegalo si¢ sapanie i chrapanie dwodch
spiacych oséb; w drugiej on sam stat przed oknem i, pa-
trzac na dziedziniec pelnig ksi¢zyca o$wiecony, myslat
dhugo, az rgkg tryumfujacy gest uczynit iz cicha zawotat :

— Oto6z i pokaze wam, ze dbam o was rowno tak.
jak o starg podeszwg!

Potem jednak smutek spadt mu na twarz:

— A z toba, Salusiu, tak jak zadaliSmy i zamierzali,
jednego dnia przed slubnym oltarzem staniemy... jednego
dnia... tylko w oddaleniu i rozlaczeniu wiecznem...

Re¢ka otarl mokre powieki, na stotku usiadl i ze
spuszczong gtowa dlugo siedzial, bardzo smutny.



onstanty Osipowicz W swojej nowej, wielkiej

stodole milocit owies, ktory dobrze obrodzit

w tym roku i ktdrego ani czedci jeszcze nie
sprzedat. To powstrzymywanie si¢ ze sprzedaza glosno
i otwarcie przypisywatl swojemu rozumowi. ,,Bo do wszyst-
kiego—mowil— trza mie¢ rozum. Ja czego nie wiem i wie-
dzie¢ nie moge, bo w boskich rgku jeszcze pozostaje, to
odgadne, albo i przeczuje. Drugi dawno potakomitby si¢
na ceny i pozbyl si¢ owsa, a ja odgadlem potrzebe,
w jakiej si¢ najde! Tak jakby mnie co$ do ucha szeptato:
niech to ziarno polezy jeszcze sobie! A co6z to szeptalo?
rozum i kwita! fiu! fiu!“

Potrzeba za$ byla taka, ze weselnikow zjechac sig
miato wielu, a on byl zbyt ambitnym, aby mogt nie za-
sypa¢ kazdemu ,,gosciowemu" koniowi cho¢by matego
i cho¢by z sieczka zmieszanego garnczyka owsa. W in-
nym czasie ta uyyma w dochodach martwitaby go ogrom-
nie, ale teraz pomyslny obrét matzenskiej sprawy siostry
takag mu sprawial ucieche i dume, ze czasem tylko i tro-
che jedynie markotnial, starajac si¢ w dodatku tego po
sobie nie pokazywac.
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Pancewicz, ktorego zona ciagle teraz u brata prze-
siadywala, wczoraj tu przyjechal i az do blizkiego juz
wesela miat pozostac. Wstawszy wiec z rana, po zagro-
dzie pochodzit, braterskie budynki tak uwaznie i ze stron
wszystkich obejrzal, jakby po raz pierwszy w zyciu je
widzial, na chalupe Gabrysia z politowaniem i wickszem
jeszcze lekcewazeniem popatrzal, az znudzit si¢, surdut
zdjat i bratu do pomocy w midceniu stanal. Bez surdu-
tow i kamizelek, tylko w biatych jak $nieg koszulach,
pomigdzy dwoma pachngcemi zasiekami zboza, niedaleko
od siebie stojgc, podnosili obaj cepiska i spuszczajac je
w lezace na toku snopy biczami walili. Pancewicz czynit
to powoli i powaznie, Konstanty — predko i zapalczywie,
tak, ze na jedno uderzenie pierwszego dwa drugiego wy-
padaly, az z gluchych lecz silnych odglosow tych ude-
rzen utworzyt si¢ rytm staly, jednostajny i przez otwarte
drzwi stodoty nieustannie, jednostajnie rozchodzit si¢ po
zagrodzie. Na dziedzincu, w sadzie, okoto obory i stajni,,
nawet na wyboistej drodze, biegnacej brzegiem pola, sty-
cha¢ bylo glosne, ciagle, rowne trzy tempa: Taf, taf, tafl.
Taf, taf, taf! Zdawacé si¢ moglo, ze duza, zélta, bialg
kotdra w gorze przykryta stodota gadata.

Posréd dlugiego szlaku okolicy byly i inne jeszcze
stodoty, ktore gadaty tak samo; komus wiec, ktoby droga
szedl lub jechal, wydawacby si¢ moglo, ze budynki te
prowadzity z soba zawzieta i gadatliwa rozmowe. Mie-
szatly sie do niej czasem gluche stukoty sanek skacza-
cych po twardych wybojach drogi i przerazliwe swiegoty
wrobli, ktérych ogromne stada z glo$nym trzepotem
wznosity si¢ w powietrze, to znowu na ziemi¢ opadaty
u rozwartych i zmigta stomg usianych wrot kazdej stodoty.

Woecale inne odglosy z za zamknigtych okien wycho-
dzity z domu Osipowicza, w ktorym, niby r6j pszczot,,
brzgczaty rozmowy i $miechy. Latwo bylo odgadnaé, ze
garstka mlodziezy napehiala $wietlice i ze bylo tam bar-
dzo wesolo. Jakoz ze stukiem, szeroko otworzyly sig
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drzwi domu i ma ganek, $cigana widocznie przez dwoch
miodych i urodziwych chlopcow, wybiegta dziewczyna
wysoka, zgrabna, pickna, w czarnych warkoczach nad
$niadg twarza, po miejsku ubrana, w sukni¢ z obcistym
stanikiem i turniura. Jeden ze $cigajacych chwytat ja za
faldy sukni, drugi za r¢ke, a obaj wotali i zaklinali sig,
ze jej nie puszcza, ze nie po to przyszli, aby ich ona
w smetku i samotno$ci pozostawiata, ze jezeli juz nie-
szczesny los tak zdarzyt, iz pan Cydzik wpredce porwie
ja i w dalekie strony uwiezie, to oni cho¢ tymczasem
widokiem jej nacieszy¢ si¢ zadaja. Jeden, z niejaka ele-
gancya w szarg kurte, zielonemi tasmami naszyta, ubrany,
polgtosem jej mowil, ze tego Cydzika zastrzeli chyba za
pozbawienie catej okolicy najpickniejszego kwiatka, ktory
w niej wyrost! Drugi co$ jej takze do ucha szeptat. Pare
dziewczat w samodzialowych spodnicach i codziennych
kaftanach, przez drzwi z sieni wygladato, szczerzac zeby
i przygladajac si¢ tryumfowi towarzyszki. Widocznie bo-
wiem byla ona tryumfatorka i z zadowoleniem przyjmo-
wala sypigce si¢ na nig komplimenta i czulosci. Zadowo-
lenie, rozbawienie, zalotno$¢ tryskaty z jej twarzy, spoj-
rzen i ruchéw. — Ten Ada$ Strupinski szczegélniej byt
takim przystojnym i dowcipnym chlopcem, Ze wesoto
bylo z nim pozartowac, a poniewaz uchodzil za balamuta
i wielu juz pannom w okolicy glowy naprézno pozawra-
cal, wigc nawzajem zawr6ci¢ mu glowe¢ niemalym mu-
siato by¢ tryumfem. Ze za$ glowe miat juz zawrdcona,
to wyraznie widziata i byla pewna, ze gdyby nie zarg-
czyny z Cydzikiem, on teraz o$wiadczylby si¢ o nig. —
Jednak cho¢ kompania byta tak wesota, umyslita porzu-
ci¢ ja na chwilg, a mys$l ta niewiedzie¢ zkad i nagle
strzelita jej do glowy, gdy, u dhlugiego pieca na kolo-
wrotku przedac, z chlopcami i dziewczetami rozmawiata
1 zartowata. Niewiedzie¢ dla czego i nagle wsrod najwig-
kszej wesoto$ci pomyslata sobie: do$¢ juz tego! nie chce
juz ich! do Gabrysia polecg! Zerwata si¢ od kotowrotka,
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na ganek wypadta, gdzie ja znowu te meciwody i po-
chlebniki bardzo zabawili i1 zozSmieszyli. Jednak, gdy
Strupinski zbyt juz mocno r¢ke jej Scisngl i zbyt zuchwale
w same oczy zajrzal, zaczerwienila si¢, po ramieniu go
uderzyla i wyrwawszy si¢ mu, jak strzata ku zagrodzie
Gabrysia pobiegta. Plotek, dwie zagrody rozdzielajacy,
nie byl dla niej Zzadna przeszkoda, bo od dziecinstwa
przebywa¢ go przywykla w taki sposob, w jaki uczynita
to i teraz. Przeskoczyla go jak sarna i tylko faldy miej-
skiej sukni, nie bardzo do przeskakiwania plotow odpo-
wiedniej, zaczepity si¢ o co$ i na chwile znajdujaca si¢
pod niemi kraciasta, samodzialowa spddniczke ukazaty.
Przystanela i, nachyliwszy si¢, z niepokojem obejrzata: czy
si¢ czasem nie rozdarty. Od powrotu swego z miasta nie
ubierata si¢ juz inaczej jeno w takie miejskie suknie, kto-
rych dwie miata: jedng od Koncowej, druga, ktora spra-
wila sobie za pienigdze, otrzymane ze sprzedazy utka-
nych wlasnemi rekoma kotder i kilimkéw. Poniewaz za
bogatego wychodzita, mogla sobie tedy na ten zbytek po-
zwoli¢ 1 suknie te znosi¢ chocby jeszcze i przed Slubem.
Nieraz, wkladajac je i nowe wstazki na szyje zawigzujac,
myslala, ze przeciez teraz takie rzeczy, to cale juz jej
szczescie, wiec tez pewno nie bedzie icli sobie szczedzic.
Ile razy tak pomyslala, zawsze lzy zakrecity sie jej w o-
czach, ale przy zapinaniu i zawigzywaniu kokardy osychaty.

Przez podworko Gabrysia szta nieco wolniej, shu-
ohajac rozlegajacego si¢ w chacie cigglego, monotonnego
stukania.

— Gabrys$ sieczke rznie! — pomyslata.

Istotnie, w ciemnawej sionce, przy ustawionem
w glebi razidle Gabry$ stal bez kapoty, w grubej ko-
szuli i, bosg stope na ponozu opierajac, wielki n6z w dre-
wnianej rekojesci predko jedng rekg na podsuwany dru-
ga snop slomy opuszczal. Z pod rzezaka spadala zotta
ulewa na drobng sieczke pokrajanej stomy; czolo pracu-
jacego bylo troche zwilzone potem, a czarne jego wasy
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lia wydetych od wysilenia i zamyslenia wargach ster-
czaly pos$rod chudych policzkow, jak kepa twardej szcze-
ciny. Wtem, tuz za jego plecami, zadzwonil $wiezy, do-
no$ny glos kobiecy:

— Dla czego to Gabrys, choc¢by i do rznigcia sieczki,
nie ubierze si¢ porzadniej ? Bosy, z rozczochranemi wtlo-
sami, w rozpigtej koszuli, tak jak ostatni kapcan! fi!

Zmieszatl si¢ tak ogromnie, ze stome i rzezak z ragk
wypuszczajac, jak maty chlopczyk na goragcym uczynku
schwytany, z opuszczonemi w dot ramionami i zwieszona
glowa stanat. Ona, cala rozweselona komplimentami i Zar-
tami, z posrod ktorych tylko co si¢ wyrwata, stala przed
nim z rozbtystemi oczyma, teraz wreszcie zblizyta sie, reka
odgarneta mu z czota zwilzone nieco od potu wlosy i ko-
szule u szyi zawigzala. Bardzo lubita Gabrysia i im wig-
cej ludzie nim gardzili i glupim go przezywali, tem wig-
cej go lubita. Czasem =zdejmowal ja zal nad nim, Ze
byt takim biednym i samotnym, czasem tez $miala si¢
i zartowata z niego sama, bo $miesznie wygladal, gdy
tak, jak teraz naprzyklad, z rozczerwieniong twarzg i ob-
wistemi rekoma, stal jak kotek i patrzal na nig typiac
powiekami i u$miechajac si¢ gapiowato. Glos miewal za-
wsze cichy, przyttumiony, jakby od nie$Smiatosci, czy tez
od braku wprawy w moéwieniu. Tym wigc glosem zapy-
tat ja nakoniec:

— Czy Salusia jaki interes ma do mnie?

— Ej nie, zachcialo mi si¢ tylko Gabrysia odwie-
dzi¢, a przy tem juz i zapytam: czy Gabry$ da mnie swoj
wazonik mirtu na wianeczek i1 bukieciki?

— To niech Salusia do izby wejdzie i ten mirt zo-
baczy, a ja zaraz tez tam pojdg.

Przez nizkie, szerokie drzwi, na drewniang klamke
zamykane, do izdebki wbiegta i natychmiast, niby wonna
fala, ogarngty ja silne zapachy geranium i heliotropu.
Tem silniejszemi wydawaly si¢ te zapachy, ze izdebka
byla malutkg. Stal tam pod $ciang szeroki tapczan z sien-

Bene nati. 9
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nikiem, samodziatlowg koldra przykrytym, i z dostatnia
czysta poduszka; nad nim, obok kilku jaskrawych obraz-
kow, wisialy skrzypce. Zreszta, oprocz starego stotu, na
ktorym stata lampka i lezatlo pare ksigzek w zniszczo-
nych oprawach, zydelka, paru stolkow, nic tam nie bylo
i prawie nic zmie$cio-by si¢ juz nie mogto. Podtoge, z gliny
ubita, wysoki prog, w wazkich drzwiczkach potozony,
przedzielal z kuchenka, w ktorej palit si¢ w piecu maty
ogien i staly przed ogniem dwa niewielkie garnki. Jedy-
nym zbytkiem tego ciasnego i1 ubogiego wnegtrza byly
dwa do$¢ duze okna, w spore i czyste szyby zaopatrzone,
a jedyng ozdobg— umieszczone przy nich rosliny. Wcale
nie duzo ich bylo: okwitajagca juz pelargonia i w pehi
rozkwitly heliotrop, roztozyste geranium i dwa mirty,
ktore, nie mieszczac si¢ w oknie, na stotkach przy niem
staly, cate w stoncu, ktorego poludniowe blaski z za zie-
lonych lisci sypaly na gliniang podloge deszcz zlotycli
kotek i1 esikéw. Cisza tu byla wielka, czasem tylko ogien
w kuchence zatrzaskat i od strony Osipowicza dochodzito
zghuszone oddaleniem, rytmiczne stukanie cepow.

Salusia, u$miechnigta, cata w stonecznej smudze, obu
rekoma obejmowata wazonik z heliotropem i z calej sity
wciggata w siebie zapach drobnego, bladego kwiatu.

— Salusi podoba si¢ mdj heliotrop ? — ustyszata za
soba przyciszone pytanie — to niech go sobie Salusia na
nowe gospodarstwo wezmie.

Gabry$ stal za nig w kapocie juz i w butach z od-
padajacemi podeszwami.

— Niechze Salusia mirty zobaczy.

— Prawda, Gabry§ ma teraz dwa mirty, dawniej
przeciez miat tylko jeden!...

Delikatnie dotykajac palcami drobnych listkow mir-
towych, z usmiechem mowit:

— A tak; ten starszy zasadzilem dziewie¢ lat temu,
kiedy Salusia niedorosta jeszcze byta, myslac sobie, ze
jak raz na t¢ por¢ wyrosnie, w ktérej Salusia za maz.
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wychodzi¢ bedzie. Ale potem, cosci§ trzy lata ternu, za-
sadzitem drugi, aby Salusia dostatnio go miata na $lubny
wianuszek i1 bukieciki dla asysty...

— To Gabry$ umyslnie dla mnie te mirty hodowat ?

— A jakze! — odpowiedzial z lakiem zdziwieniem,
jakby przypuszczenie, ze moglo by¢ inaczej, wydawato
mu si¢ zupelie dzikiem i niestychanem.

Dziewczyna, krgcage sie po izdebce, szczebiotala:

— U Gabrysia jest fadnie, ciasno, ale fadnie, bo czy-
sciutko, i kwiaty przyozdabiaja. A czemu Gabry$ jeszcze
ptakow jakich, szczyglow lub czyzykow, w klatce nie
trzyma? Wesoto byloby, zeby sobie posrdd tej zielono-
$ci szczebiotaly.

— Nie moge, zatluje — odpowiedzial. — Ptakom
w klatce megka okropna. I na co? Pod dachem kryje sie
przed zimg mnoéstwo wrdbli; ja im poslad przez okno sy-
pic... kiedy wysypie, to zlatuja si¢ prawie chmurg i da-
waj ziarnka w plewach wyszukiwa¢, chwyta¢, nawzajem
sobie odbieraé... czysta pociecha! Prawie jak posrod lu-
dzi! Ale nasycone odlatuja i moze po swoich ukrytych
gniazdach dzigkuja tej rece, ktora je nakarmita.

Salusia, wachajac kosmate liscie geranium, zasmiata sie.

— W takim razie, wroble sg lepsze od ludzi, kto-
rzy Gabrysiowi nigdy, zdaje si¢, nie dzickuja za to, ze
dla nich si¢ ze wszystkiego ogotocit. Slyszg, brat to ni-
gdy Gabrysia nie odwiedza, a synowczyki jeszcze i nai-
grawajg si¢ ze stryjal... Czy to prawda?

— A prawda! — odpowiedzial i r¢kg machnat, gdy
za§ ona odwrocila si¢ od wazondw, Spiesznie zauwazyt
— Salusia pieskow moich jeszcze nie widziala.

Drzwi od sieni otwierajac, zawotat.

— Sargas! Wilczek!

Dwa kudtate kundelki do izdebki wpadly i, wesoto
kitami wywijajac, zwija¢ si¢ zaczely okoto jego wyso-
kich zrudziatych cholew. Salusia ku sobie je przywoly-
wata, Sagasa zwlaszcza, ktory byt stary i swawolil z nig

9*
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wtedy jeszcze, gdy byla niedorosta. Gabry$ za$, znowu
o czem$ sobie przypominajac, z niezwykla sobie zywoscia
zawolat

— Golgbie pigkne mam... jak $nieg bielutkie...
chce Salusia zobaczy¢? Zaraz przyniose.

Wida¢ bylo, ze pragnal wszystkie bogactwa swoje
jej pokaza¢, wszystkiem, co tylko posiadat i lubit, przyjac
ja 1 zabawic.

Z zywos$cig mtodego chlopca do sieni wyszedt i za-
raz slysze¢ si¢ daly cigzkie stgpania jego po drabinie na
strych wiodgcej. Salusia tymczasem, po izbie wzrokiem
wodzac, zatrzymala go na wiszacycli nad tapczanem
skrzypcach i, wskoczywszy na tapczan, zdjeta je ze $ciany
i smyczkiem po strunach powiodta. Po izdebce rozszedt
si¢ ostry, piskliwy dzwigk, ona zas$miala si¢ glosno. Pa-
dajaca z okna smuga stoneczna opasywala jg i skrzypce;
Gabrys, biatego golebia w obu regkach trzymajac, stat
w progu ze wzrokiem ku niej wzniesionym i ustami w za-
chwyconym u$miechu otwartemi. Ale ona w mgnieniu oka
na ziemi¢ zeskoczyla i, skrzypce na posciel rzuciwszy,
znalazla si¢ tuz przed nim.

— Ladny gotabek! mity gotgbek! — wotata, pa-
sowe usta przykladata do dzioba oswojonego i spokoj-
nego ptaka, dlonig delikatnie muskata $niezne jego piora,
a glowe tak pochylala, ze warkocze jej muskaly takze
schylong twarz Gabrysia. W tern, podniostszy oczy, spo-
tkata si¢ niemi z jego oczyma i nagle przycichta. Pod
czotem drobnemi zmarszczkami okrytem, wsrdd twarzy
chudej, dilugiej, kepa twardych wasow sterczacej, byly to
oczy milode, czarne i ogniste, oczy rodu Osipowiczow.
tylko w tej chwili do glebi zmacone i wzruszone. Nad
niemi po drobnych zmarszczkach czota, btadzity rumiane
smugi. Salusia przycichla, golebia piesci¢ przestata i, od-
szedlszy, usiadlta na zydlu przy stole, z twarza na dlon
spuszczong. Posmutniata, lecz wcale, wcale nie dla tego,
ze niezwykly wyraz spostrzegla na twarzy Gabrysiu.
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Ani myslata odgadywaé¢ co czul on lub myslat, gdy tak
wzruszonym wzrokiem na nig patrzal. Co on tam osobli-
wego mogt czu¢ lub mysle¢? Posmutniata, bo oczy Ga-
brysia przypomniaty jej w tej chwili inne, w dalekiej juz,
jak si¢ jej zdawato, przeszio$ci pozostawione. Tak samo
z nig bywalo, ilekro¢ ustyszata glo$ny $miech stryjecznego
brata, ktory, trzebaz trafu! zupelie byt podobnym do
smiechu czlowieka daleko tez w przesztoSci na zawsze
pozostatego! Ale trafy podobne zdarzaly si¢ jej nie rzadko.
Czasem kto$ wyraz jakis wymowi, ruch zrobi, spojrzy na
nig w jaki§ sposob — co wigcej, wiatr czasem tak jako$
powieje, niebo przyémi si¢, lampka zamigocze, ze traf!
i jest juz przypomnienie jego, albo jakiej§ rozmowy z nim,
albo jakiej§ chwilki, czesto malutkiej, ktéra im wspdlnie
byla zleciata i na zawsze stopila si¢ w przesztosci.

Gabry$ gofebia do sionki wpuscit i do Salusi miat
si¢ zblizy¢, gdy w kuchni co$§ przeciagle zastekato i za-
jeczato.

— Gabry$! daj zidtek! Oj, Boze moj, Boze! czlo-
wiek bez kropli wody umiera¢ musi! Gabrys, czy ty masz
Boga w sercu, ze mnie tak opuszczasz i garnka z ziot-
kami nawet nie podasz... Gabrys$! oj, oj! 0j, 0j, 0]

On znikngt juz w kuchence i przez wazkie drzwi-
czki widac bylo, ze komu$ niewidzialnemu $piesznie gar-
nuszek jakis podawat i stycha¢, ze do kogos, wciaz je-
czacego 1 gderliwie zrzedzacego, zcicha kilka stow po-
wiedzial. Potem, gdy stckanie i zrzedzenie umilklo, do
izdebki wrocit i na tapczanie usiadl.

— Ciotka chora? — zapytata Salusia.

Skinal twierdzaco glowa.

— A Gabrys$ jej ustuguje?

Nic nie odpowiedzial. Patrzal na nia, ale inaczej,
niz przed chwilg: uwaznie i niespokojnie. Teraz, gdy
przestata $mia¢ si¢ i szczebiotaé, a zamyslona i chmurna,
z twarzg na r¢ku oparta, siedziala, mozna bylo zauwazy¢
zaszle w niej zmiany. Swieza zawsze jak majowa roza,
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twarz jej byla przeciez nieco szczuplejsza niz dawniej
i pod oczami rysowaly si¢ ciemne kotka. Jakby cien,
jakby leciuchna zastona przyé¢miewata blask jej zdrowej
i picknej miodosci; czerwone usta wydawaly si¢ bledsze
i smutne. Milczata, patrzac w =ziemig¢; Gabry§ zcicha
zapytat

— Czego Salusia posmutniata?

Wtedy ona, reka zakrywajac oczy, szeptaé zaczela:

— Zeby Gabry$ wiedzial jak mnie czasem cigzko,
cigzko, ci¢zko...

Umilkta, a on, zasmucony takze, oczu z niej nie
spuszczat.

— Czasem to i wesolo mnie bywa, nawet cieszg sig...
Co to? na takie gospodarstwo i§¢, w zgodzie by¢ ze
wszystkimi, u wszystkich w uwazaniu... ale czasem to
znoéw mysle sobie: zeby ich dyabli wzigli za to, Zze oni
zrobili mi¢ takag nieszczgsliwg! nieszczesliwgl

Za glowe si¢ schwycila 1 zerwata si¢ ze stolka.

— Nie trzeba przeklina¢..— nie§miato zaczal Gabrys,
ale ona go nie styszata, cala w ogniu, z wargami zato-
$nie wzdetemi, z rozognionym wzrokiem.

— Ja jego nie chce, nie chce, nie lubig, nienawi-
dze... — wolala i reka w pies¢ zlozona uderzyta w stot.
— Kogo? — z przerazeniem zaszeptal Gabrys.

— A Cydzika tego... zeby on wskrds ziemi byt
poszedl, nim do mnie ze swatem przyjechatl... berbe¢ ten,
smarkacz, niedojda... kiedy on do mnie podchodzi, to
mnie si¢ zdaje, ze S$limak lezie i nawet sukni¢ swoja
uchylam, aby nie dotknat...

Az zdyszana od uniesienia, twarza obrocita sie ku
oknu i wida¢ bylo, ze zatamata rece. Gabry$, naprzod
pochylony, chwile z otwartemi ustami i przerazonemi
oczyma siedzial, a potem z trwoga moéwi¢ zaczal:

— To jakzez?... to c6z z tego bedzie? Przeciez on
przyszly maz Salusi...
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— Jeszcze niewiadomo! — sarkneta i, nagle odwra-
cajac si¢ od okna, moéwi¢ zaczeta:

— Zebym ja cho¢ jakg wiadomo$¢ o nim miata!
zebym cho¢ cokolwiek o nim postyszata! Boze mdj, Boze,
jak ja przyjazdu Koncowej czekam... Moze juz jutro,
albo pojutrze przyjedzie! Tak jej czekam, jak nigdy ni-
czego nie czekalam!

— A na c6z Salusi Koncowa potrzebna?

— Gabry$ ghlupi i nic nie rozumie! Ona pewno co-
kolwiek o nim wie, a moze go i widziata, moze on i przy-
jezdzal do niej, azeby dowiedzie¢ sig, co to takiego stato
si¢ ze mng i z nami obojgiem... Oj, co to stalo si¢? co
to stato si¢? ja i sama tego nie wiem i nie rozumiem...

7 zatamanemi r¢koma stojac, oshupialemi, nierucho-
memi oczyma zdawala si¢ co$ lub kogo$§ zapytywac o za-
gadke swojego losu i swojej bolesci. Boles¢ pogicta
w zmarszczki jej zazwyczaj gladkie jak marmur czoto
1 katy ust drobnych w dét opuscita.

Gabry$ w obiedwie dlonie gltowe ujat i, kotyszac si¢
na obie strony, zcicha szeptat:

— Jezus Marya! Jezus Marya! c6z z tego bedzie?
c6z z tego bedzie?

Nagle zerwat si¢, do kuchni wybiegl i wrocil, nio-
sac spory garnek, z ktéorego lyzka drewniana sterczata
i ktory na stole postawiwszy, nieSmiato prosi¢ zaczat:

— Moze Salusia zje troszk¢ bobu... moze zje...
dawniej bardzo bob lubita, no, zjedz troszke... pamigtasz,
jak kiedy$ czesto do mnie na bob przychodzita§? zjedz
i teraz, no, zjedz!

— Nie chcg, niech Gabry$§ mnie swoim bobem nie
dokucza! — rzucajac ramionami, sarkneta i nadgsana na
stotku usiadta. — Jednak, myslata, ludzie prawde mowia,
ze Gabry$ jest glipim. Przyszedt mu tez ten bob do
glowy, kiedy mnie tak smutno, tak smutno, tak zle! Prze-
ciez ja wiem, ze u Cydzika nie bodb, lecz jakie tylko ze-
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chce przysmaki bede jadta, a pomimo to, tak smutno,
tak Zle...

On tymczasem, pomyslal chwile, az cichutko na
swoich podartych podeszwach stapajac, jakby skradajac
sie, podszedt do okna i, par¢ kwitnacych galazek helio-
tropu zerwawszy, przed Salusig z niemi stangl.

— To moze Salusia kwiatek sobie do wlosow przy-
pnie? Prosze przypia¢! taki pachnacy! Ale pewnie bez
lusterka uczyni¢ tego nie mozna? u mnie jest kawate-
czek lusterka, zaraz przyniosg...

I juz po kawaleczek lusterka i$¢ miat, kiedy ona
wstala, splecione rece nad glowe wyciagneta i mowic
zaczela:

— Nie chce ja kwiatka, nie chce lusterka, nie chce
niczego... pdjde juz sobie...

Poszta, o pozegnaniu si¢ z nim ani myslac, a on jej
nie zatrzymywal, z galgzkami heliotropu w palcach, na
srodku izby stal, jak skamieniaty. Z zamys$lenia wyrwalo
go stekanie i jeczenie w kuchence.

— Gabrys... 0], 0j, oj! boj si¢ Boga, Gabrys!
Czemu ty garnkow od ognia nie odstawisz? Toz wyki-
pia i tyzki cieplej strawy do geby wzia¢ nie bedzie!
Gabrys... pewno tam na co zagawronil si¢, gamon, har-
buz! Oj, oj, oj ! Gabrys, glupi Gabrys... cho¢ zidlek na-
pi¢ si¢ daj !

W godzing pdzniej Salusia z Pancewiczowa do bli-
zkiego miasteczka pojechata po niektére jeszcze przed-
Slubne sprawunki, a gdy okoto wieczoru wroécila, kilka
dziewczat 1 kawalerow przyszio prosi¢, aby z nimi na
burbe czyli na tancujace zebranie poszta. Od przejazdzki
zarumieniona, porobione sprawunki z zadowoleniem dziew-
czgtom pokazujac, drozyla si¢ jednak, odmawiala, lecz
aby tylko podrazni¢ si¢ troche z tymi, ktérzy ja otaczali,
prosili, zaklinali. Nigdy przedtem w calej okolicy tak nie
lubiono jej, jak teraz, nigdy nie miala tylu asystentéw
i pochlebnikéw. Zdarzyto si¢ jej bylo i przedtem pare
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partyj nie bardzo ztych, ale nie bardzo i dobrych, za
ktoremi ani brat, ani siostry, ani jej wlasne upodobanie
wcale nie obstawaly, wiec je odrzucita. Bywali tez i da-
wniej tacy, ktorzy dawali jej do poznania, lub tez i wy-
raznie mowili, ze jest najtadniejsza panng w okolicy i na
wiele mil dokola, ze picknego losu warta, Zze przy niej
nie jedna i wcale droga panna tanieje. Ale nie zdarzato
si¢ to ani tak ciagle, ani od takich ludzi, jak teraz. Teraz
ceny wprost na nig nie znano. Ada$§ Strupinski despero-
wat przed Pancewiczowsg, ze Cydzikowi dal si¢ uprzedzi¢;
Jozik Lozowicki i paru innych przy kazdej wzmiance
o tern, ze byla zareczong, se¢pa pokazywali i zcicha wy-
grazali nawet, ze tego milodzika, ktory im taka panng
z przed nosa zabiera, kiedykolwiek na gorzkie jabtko
sttukg. Konstanty z wielkiem zadowoleniem na te tryumfy
siostry spogladat i z rcka na klebie glosno $miat sie.

— W rece calowaé¢ mnie powinna za to, zem jg na
taki bryljant, dla wszystkich pozadany, wykierowat! Da-
wniej, to na dwa lata znajdowat si¢ jeden konkurent i to
lada jaki... a jak ja jedynak pana Onufrego zatargowat
to i wszyscy kupi¢-by radzi! Cha, cha, cha! kiedy biezy,
to biezy, a gdy upadnie to lezy! U mnie zawsze taka
robotal

Pancewiczowa, jako niemloda i doswiadczona kobieta,
niedowierzajaco usmiechata si¢ i ztosliwie czarnemi oczy-
ma btyskata.

— At — mowita — wiadomo, kon zatargowany,
panna zareczona — najwigksza cen¢ majg. A zeby teraz
z Cydzikiem rozeszto sig, to i wszyscy-by od niej pood-
padali.

Salusia tymczasem w swojej miejskiej, zgrabnej su-
kni, z czerwona kokarda na czarnych warkoczach, szia
$ciezkami 1 podworkami przez okolicg, na czele gwarnej
gromady dziewczat i kawaleréw, ktora, to gesim sznurem
rozwijata si¢ na S$ciezkach, to w ciasnych przej$ciach
pomiedzy plotami stloczona, wposréd psot i $miechow
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po kostki grzezta w $niegu. Szta predko, zamaszyscie,
z podniesiong glowa, z oczyma dumg i zadowoleniem
rozbtystemi. Mowita glo$no, Zwawo odcinala si¢ na za-
czepki, zarty i komplimenty, rozbawiona, dumna. Jednak,
zdarzato si¢ nie rzadko, ze po przetanczonym kontre-
dansie lub krakowiaku liczne i hatasliwe towarzystwo,
w obszernej, prawie pustej i jedng lampka stabo os$wie-
conej izbie zgromadzone, spostrzegalo nagle jej nieobe-
cnos$¢. Niepostrzezenie dla wszystkich, w potowie zabawy
znikata, pogoni bojac si¢, jak strzala przebywata okolice
i na braterskie podworko wpadlszy, zdyszana opierata si¢
o plotek. Gdyby ja az tu S$cigano, gotowa byta plotek
przeskoczy¢ i skry¢ sie w chacie Gabrysia. Nie $cigano
jednak przez uraze¢ lub przystojno$¢, a ona dlugie kwa-
dranse z tokciami o ptotek opartemi i twarzag w dloniacli
stata i myslala.

Czasem, nie codzien, ale czasem, Gabrys w swojej
chatupie na skrzypcach gral. Z za dwu sporych i blado
polyskujacych okienek, wydobywaly si¢ przewlekle me-
lodye roznych starych piesni: ,,Tam na btoniu btyszczy
kwiecie", albo ,,Idzie zolierz borem lasem", albo jeszcze
,Pole¢ motylku, pole¢ tam dalej". Powiewy wiatru pory-
waly tony tych melodyj i niosty je nad owini¢temi
w $niegi dachami, nad domami uciszonemi, w ktérych
jedno po drugiem gasty S$wiatta, przez szumigce zlekka
sploty galezi, az na droge wybojami powyzlabiang, bie-
gnaca brzegiem rozlogu, metnie i zda si¢ bezgranicznie
bielejacego w ciemnosci. Z innego konca okolicy, tyra
jakby na spotkanie, nadlatywaty dzwicki wcale inne, sko-
czne, wesole, przy ktérych pdzno w noc, gdy starszyzna
twardo juz spata i okna wszystkicli doméw pogasty, mto-
dziez na hurbe zebrana krecita si¢ w polce, lub hotubce
w krakowiaku wybijala. Salusia, twarz zakrywajac dlofmi,
pod gwiazdami czy pod chmurami, w grubym zmroku,
w powiewach wiatru, w lecacych powietrzem tonach mu-
zycznych, u plotka stojac — ptakata.
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Kiedy przed trzema tygodniami po raz drugi przy-
bywajace swaty przyjeta, a kobyltke Jasmonta do stajni
wprowadzono, do$wiadczyta takiego uczucia, jakby spadt
z niej wielki cigzar, jakby z klotni, trwogi, walki, wsta-
pita do mitej ciszy i spokoju. Stalo si¢! klamka zapadla,
mnoéstwo krewnych i znajomych, ktéorzy dnia tego do
domu Konstantego schodzili si¢ jak na odpust, $wiadkami
bylo jej postanowienia i przyrzeczenia. Wiedziata, ze co-
fng¢ si¢ juz nie moze pod karg publicznego posmiewiska
i potepienia, nie czula zreszta do cofania si¢ zZadnej
ochoty. Glowe miata nabita tem wielklem gospodarstwem,
ktorego panig miala zosta¢, uszy napelione powinszowa-
[liami najpowazniejszych w okolicy ludzi, policzki wy-
gniecione pocatunkami sidstr i przyjaciotek. Cieszyla sie.
gosci czestowata, w kuchni, razem z Pancewiczowa, z za-
winigtemi po tokcie rgkawami, otadki z kartofli, jajecznice
i inne przysmaki smazyla, wysokich progéw nie przeby-
wala inaczej, jak z wysokiemi tez podskokami, z narze-
czonym wyprawiata zarty i $miechy, musztrujac go, do
wszystkicli uslug popychajac, troche wysmiewajac, dra-
znigc si¢ z nim i wogble obchodzac si¢ jak z niedorostym
chlopczykiem. On za$, niczem nie zrazony, lecz owszem,
zachwycony wszystkiem, co tylko od niej pochodzito, ze
swoja kolkowata figura i prawie dziecinng twarza, jak
cien za nig tazil, ogien w piecu na rozkaz jej rozniecal,
wode ze studni przynosit, drewka na trzaski roztupywal,
a gdy drwigc, nazywala go niezgrabiaszem, harbuzem,
niedostalg trawg, patrzal na nia z zachwyceniem, dwa
rzedy biatych, jak kos$¢ stoniowa, zebéw w szerokim usmie-
chu ukazujac. Wszyscy tez juz widzieli i nie pocichu
wcale mowili, ze tatwo jej przyjdzie kozta i barana z ta-
kiego meza zrobi¢ i ze teraz juz zgadna¢ mozna, kto
w dostatnim domu Onufrego Cydzika wszechwtadnym pa-
nem zostanie. Bo ona i te$cia zawojowac potrafi — przepo-
wiadano; a pan Onufry cho¢ gruby i pienigdzmi nadziany,
tak skaka¢ bedzie, jak mu synowa zagwizdze! Przepo-
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wiednie te pochlebialy jej i mile w niej glaskaly cheé
i nadziej¢ panowania, rzadzenia, roznorodnych chlub i bla-
skow.

Trwato tak przez cale trzy dni, to jest, az do wy-
jazdu Koncowej, ktora, cho¢ przez rodzenstwo zatrzymy-
wana, do me¢za i dzieci powraca¢ musiata. Juz przez caly
ranek wyjazd jej poprzedzajacy Salusia chodzita po domu
nagle jako$ uciszona, z omglonemi i zamys$lonemi oczami,
az gdy Koncowa salope ktas¢ i glowe chustka owijaé za-
czeta, na szyje jej sie rzucita i wybuchnetla glosnym, rze-
wnym placzem. Tak silnie ramionami objeta siostrg, tak
mocno przycisngta si¢ do niej i tak gwaltownemi poca-
lunkami jg okrywata, tzami przytem oblewajac, jakby ta
siostra byla jedynym i drogim skarbem, od ktérego ona
za nic oderwa¢ si¢ nie mogla. Sama Koncowa i wszyscy
obecni, zrazu zdziwieni tym gwattem zalu i ptaczu u dziew-
czyny, ktora wczoraj jeszcze byla wesotym skowronkiem
i skaczaca koza, wkrotce zarazili si¢ nim sami i gdy
Koncowa na ganek wyszla, podniosto si¢ dokola niej ta-
kie powszechne i glosne wzdychanie, tkanie, jeczenie
1 ucieranie nosow, jakby ja w trumnie z domu wyno-
szono. Ona, na wlasnych nogach stojacy takze tkata i nos
ucierala, a Salusia czepiala si¢ jej wcigz rgkoma jak
skarbu jedynego, jak ostatniej, zda si¢, deski ratunku
i zbawienia. Pierwszy Konstanty, zalzawione oczy rgka
ocierajac, energicznie zawotat:

— No, dos¢! kiedy biezy, to biezy... Anulka, siadaj
i jedz, bo ta waryatka zaplacze si¢ na $mierc!

Waryatka na saniach siedzaca siostr¢ jeszcze obej-
mowata i calowata, przyczem, nie wiedzie¢ kiedy na sanie
wskoczywszy, krzyknela na parobka: jedz! i tak jak
stala, bez wszelkiego okrycia w jednej sukni pojechata.
Rodzenstwu, ktére z ganku na nig wrzeszczalo, aby wy-
siadla i wracata, odkrzykneta placzliwym glosem: — Ja
tylko troche Anulke przeprowadze!

Przeprowadzila o cate pig¢ wiorst i bytaby moze
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dalej jeszcze przeprowadzala, gdyby, jak opowiadal po-
wozacy parobek, Koncowa nie kazata stang¢ i prawie
gwaltem z sanek na ziemig¢ jej nie zepchneta. Z wycieczki
tej powrdcita, bynajmniej nie zziebta, owszem, szybkim
biegiem rozgrzana, z karmazynowemi od mrozu policzkami,
uszami, ale jak struta, jak zabita, taka smutna, zamy$lona
i milczaca. Nikt nie rozumiat i zresztg nie dochodzit bar-
dzo, co jej si¢ stalo; ona sama dokladnej sprawy z tego
przed soba nie zdawata, tylko doswiadczata takich uczue,
jakby wraz z odjazdem Koncowej co$ si¢ w niej z wielkg
bolescig zerwato, co$ ostatecznie i na wieki dla niej prze-
padlo. Potem, zastanowiwszy si¢, zrozumiala i jasno po-
wiedziata sobie, ze Koncowa byla $wiadkiem jej na wieki
utraconego szczescia, jedyna osobg, ktora niegdy$ przy-
najmniej sprzyjata Jerzemu, ktéra nawet do zblizenia jej
z nim dopomagata, ze zatem, rozlaczajac si¢ z nig, znowu
i po raz juz ostatni rozlaczata si¢ z Jerzym. Teraz juz
samych tylko wrogow jego dokota siebie widzie¢ bedzie,
albo takich, ktorzy jego nie znaja i nic o nim nie wiedza,
a o ktorych ona ani myslata wtenczas, gdy byla szczg-
Sliwa!... Wtedy tez, po raz pierwszy od chwili, w ktorej
list z rekuzg i zargczynowym pierScionkiem do niego wy-
stata, stangt przed nig jak zywy, a taki smutny, taki
na nig rozzalony, z taka desperacya na nig patrzacy, ze
nie mogac dluzej z tym obrazem przed oczyma na miej-
scu usiedzie¢, z domu wybiegta i, z ganku na droge wy-
boista, na szerokie, biale pole patrzac, pomyslata: ,,Zeby
tak polecie¢! zeby do niego polecie¢! Ach, jakbym leciata!
leciata!“ I patrzac na niebo, mysla modlita si¢: ,Boze,
Boze! przemien ty mnie w wolnego ptaka, abym wigzow
ani ztych ludzi nie znala i mogta lecie¢ do niego, lecie¢!”
Nie przemienita si¢ w wolnego ptaka, nie poleciata, i sama
nie spostrzegla, ze po raz pierwszy w Zzyciu, brata i sio-
stry nazwata ztymi ludzmi. Tego tez wieczora takiemi
jakiemi$ ztemi oczyma na wszystkich patrzata, tak opry-
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skliwie odpowiadala siostrom, gdy ja do pomocy w ja-
kiej§ robocie wzywaly, ze Pancewiczowa ja upominala:

— Czegdz to ludziom osa w oczy sie rzucasz? Nie
wczas ci jeszcze z przyczyny Cydzikowego bogactwa nos
do gbry zadzierac!

Ona zerwata si¢ i ofukneta.

— Niech Cydzika razem z jego bogactwem dyabli
wezma!

Poczem do przeciwka, w ktérem z siostrami sypiata,
wypadia, dwoje drzwi zamykajac za sobg z takim trza-
skiem, jakby dwa pistolety jeden po drugim wypality.

Ale nazajutrz pan Onufry Cydzik, sam juz przyje-
chat, aby za przyjecie synowskich swatow podzigkowaé
1 przyszta synowa pozna¢. Konstanty z wielkiemi hono-
rami go przyjmowal, sasiadow i sgsiadek zeszlo si¢ tyle,
ze w S$wietlicy zrobito si¢ ciasno, a Salusia, wystrojona
i tryumfujaca, z u$miechami i rumiencami, dygala przed
grubym i czerwonym tesciem, ktory wobec wszystkich
w reke ja calowal, bardzo czule na nig przebiegtem!
oczkami starego dusigrosza patrzal i w picknych stowach
dzigkowal za promocyg, ktora chacie jego uczynila, zga-
dzajac si¢ gospodynig i panig jej zosta¢. Potem tez zaraz
dzien zargczyn za tydzien, a $lubu za trzy tygodnie wy-
ZNnaczono.

Trzy tygodnie — czas duzy; o tem, ze koniec mie¢
musza, Salusia mys$le¢ nie chciata; mysl o skonczeniu sig
tych trzech tygodni odpedzata od siebie, jak zlg zmore.

— Kiedy to jeszcze bedzie! — mowita sobie i, ma-
chnawszy reka, szta wszystkie katy rodzinnej zagrody
oglada¢. Caly rok tu nie byla, u Koncowej bawigc, wiec
witala si¢ ze wszystkiem i wszystko ja cieszyto: bydelko,
owieczki, pickna stodota, kury, z ktérych par¢ sama byta
wyhodowata, kogut z jaskrawem opierzeniem, ktory ja
znal i na wolanie jej do reki przychodzil, kilkoro kwi-
czacych w chlewku prosigtek, nawet drzewa w sadzie,
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ktore, cho¢ $niegiem osypane, albo od szronu btyszczace,
jedne po drugiem ogladata.

Raz z budynku, w ktérym stato ze trzydziesci owiec,
wychodzac, do brata, ktéry, gwizdzac sobie: fiu, fiu! fiu,
fiu, fiu! z rgkami w kieszeniach kurty szedl przez po-
dworko, z umizgiem rzekta:

Kostus, daj ty mnie na nowe gospodarstwo choé
dwie owieczki! Niech ja tam, w cudzym domu wszyst-
kiego swego potrosze mam!

Szes¢ dam! sama sobie wybierz! — odpowie-
dzial — kiedy biezy, to biezy...

I poszedt dalej, gwizdzac ciagle, tylko ciszej troche,
niz przedtem. Co to malzenstwo siostry kosztowaé go
bedzie strach! Ale panowie Cydziki nie powiedza, ze
do ich domu siostre z gotemi rekami wepchnat. Ze pieé p
wniesie, bylo to dla wszystkich widocznem: niechze
i szOste ma nie lada jakie, i niech panowie Cydziki pa-
néw Osipowiczow znaja!

Salusia za$, prawie przez pot dnia w oborze siedzac,
z trzydziestu owiec sze§¢ wybierata, wybrane piescita, po
obficie juz odrostych runach glaskala, na ziemi przy-
siadlszy, gadata do nich, nazywala je swojemi. Potem, gdy
cate stadko, jakby zadziwione, czy przelgknione, z za-
fosnem beczeniem ggsto dokota niej si¢ zbito, ona, w tym
kudtatym $cisku na zgniecionej stomie siedzgc, wybranym
swoim dla odznaczenia ich od innych, zawigzywala na
szyjach czerwone tasiemki, ktore w tym celu z sobg przy-
niosta, i az gtlowe na obie strony przechylata, przypatrujac
sie, jak te tasiemki tadnie odbijaly od run szarych, czar-
nych i brunatnych. Jeszcze nie skonczyla tego zajecia,
gdy we wrotach obory az zdyszany od pos$piechu rozlegt
si¢ glos Pancewiczowej:

Salusia! do domu! predko! Cydzik ze swatem
i z obragczkami przyjechat!

Teraz dopiero przypomniata sobie, ze byl to dzien
na zargczyny wyznaczony. W tym tez dniu, a raczej tego
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wieczora, po raz pierwszy prosto w oczy losowi swemu
spojrzata, bo Wilady$ Cydzik, ztote obraczki na swdj i jej
palec wlozywszy, we wcale osobliwy sposob asystowac
jej poczat. O zuchwalosci jakiejkolwiek nie myslato, ani
tez jej czulo to zaledwie doroste chlopie, ktére mitos¢ po
raz pierwszy i nagle w pulapke pochwycita, zyly warem,
a serce zaledwie zrozumialem dla niego zachwyceniem
napetniajagc. Pokazano mu dziewczyne pigkna jak ma-
rzenie upalnego lata i powiedziano, ze Zong jego zostac
moze. Od pierwszego spojrzenia zapragnal, aby zostala,
i po pierwszycli odrzuconych swatach, przez cala droge
do Bohatyrewicz, w rami¢ i r¢ce Jasmonta catowal, pro-
szac 1 jeczac, aby od zamiaru pojechania z drugimi
swatami nie odstgpowal i aby cokolwiek takiego zrobit,
coby Salusi¢ do przyjecia ich sktonito. Nigdy przed-
tem zadnej kobiety zblizka nie znal, do Zadnej si¢ nie
zalecat i ani wiedzial, ani myslat o tem, w jaki sposob
najzgrabniej i najskuteczniej czyni¢ to nalezy. Sita nie-
znana, pierwszy raz do zycia obudzona, popychata go ku
narzeczonej, nieSmiato$§¢ przezwycig¢zala, roézne nieznane
dotad ochoty i mys$li budzita; wigc gdy Salusia, dla ugo-
szczenia swata i kilku przybytych na zargczyny krewnych,
z kuchni do $wietlicy 1 napowrdt przechodzila, on, jak
kotkowaty cien, krok w krok za nig chodzil, ci¢zkiemi
butami stukajac i zatrzymujac si¢ wszedzie, gdzie stawala,
a idac znowu, gdy skierowywata si¢ w ktorgkolwiek
strong. Mial przytem ciagle usta w szerokim i dziwnie
btogim usmiechu otwarte, a oczy w nig, jak w tecze, wle-
pione i bardzo blyszczace. Moznaby mysle¢, ze gdyby go
ktokolwiek teraz w gladkie i wyprostowane plecy piescia
uderzyl, albo i batem ¢wikngt, on-by tego nie uczut i na-
wet nie zauwazyl. Salusia przez czas jaki§ nie zwracala
na niego zadnej uwagi, az gdy par¢ razy na sukni¢ jej
nastgpit, a raz odwracajacej si¢ z pospiechem tak nie-
zgrabnie wlazt w droge, ze niesiong salaterka w bok go
stukneta i o mato jej z ragk nie wypuscita, spojrzata na

Bene nati. 10
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jego tyczkowata, cienka figurg, otwarte usta, wytrze-
szczone i w nig wlepione oczy i zrazu $miech, a potem
gniew ja ogarnal.

— Czego pan Wiladystaw chodzi za mng jak cielg
za krowg! — sarkneta — prosze sigs$c i ludziom nie pla-
ta¢ si¢ pod nogami!

Zlgkniony, natychmiast na najblizszym stotku usiad,
a na jej usta wystgpit i dlugo z nich nie znikat u$mie-
szek ledwie widzialny, lecz zty i wzgardliwy. Rozmowy
nie staral si¢ zawiaza¢ z nig ani razu, ale kiedy do wie-
czerzy zasiadano, z wielkim gwaltem zerwatl si¢ ze swego
stotka i Pancewicza z jednej strony, a Jasmonta z dru-
giej tokciami roztracit, aby przy Salusi usigsé. A jaka ko-
rzy$¢é.w tem siedzeniu przy niej moégl dla siebie upatry-
waé, nie rozumiata, gdyz ani stowa do niej nie przemowit
tylko ciggle na nig patrzat i raz bardzo delikatnie pod
stolem za sukni¢ ja pociagngl. Uczynil to dlatego, aby
wzrok jej ku sobie skierowaé i dlatego takze, aby do-
tkna¢ si¢ chocby jej sukni; ale ja, od stop do glowy
przebiegt dreszcz taki, ze az wstrzasneta si¢ i pierwszy
raz uczula do tego dzieciaka taki wstret, jaki od dzie-
cinstwa czuta do S$limakéw. Jego powolne, niezgrabne
ruchy, podlugowata, blada twarz, nawet miodowy wyraz
oczu i usmiechu,- nieprzeparcie przypominaty jej §limaka.
Uczucia te wzrastaly przy kazdycli nowych odwiedzi-
nacli Cydzika, ktoére powtérzyly si¢ jeszcze parg razy,
az nakoniec nie miata dla niego w mysli nazw innych,
jak mazgaj, kotek, gawron, §limak, smarkacz — t¢ ostatnig
szczegblniej. Prawie pacholecy wiek narzeczonego wzbu-
dzal w niej odrazg, ze wzgardliwem lekcewazeniem po-
laczong. Wotataby juz — o, sto razy wotataby — wyjsc¢
za starego. Wiedziataby przynajmniej, ze powinna go sza-
nowaé, ze bez ublizenia sobie moze mu by¢ postuszna,
ze w kazdym wypadku znajdzie u niego rozumne i do-
$wiadczone zdanie. Ale ten! Boze, zlituj si¢! ze swojem
rozkochaniem wydawat si¢ jej czem$ budzacem takie-
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obrzydzenie i zarazem taka ochote do $miechu, jak zeby
naprzyklad dwunastoletni synek Pancewiczowej w niej
si¢ rozkochat i Zeni¢ si¢ z nig zapragnat. Wszystkie jej
moralne i fizyczne sily, cala dojrzato$¢ i §wiadomos$¢ mi-
losnych wzruszen, ze stosunku z Jerzym zaczerpnigta,
podnosity bunt przeciw wszelkiemu zblizeniu si¢ ku niej
tego dzieciaka. Kazdy za§ gwaltowny poryw tego buntu
sprowadzat przystep tesknoty za tamtym... dalekim, utra-
conym, ktorego teraz chwilami, zapewne przez ciagle po-
rownywanie go z Cydzikiem, tak uwielbiata, ze gdyby
znagla przed nig stanal, na kleczki-by przed nim
upadta.

— Nie moj on juz, nie moj, niec mdj | — myslata tej
nocy, ktoéra po zareczynach nastgpita — ale taki pigkny,
taki rozumny, taki $miaty, mity, dobry!

A potem, zaczela w mysli z nim rozmawia¢. Narze-
kata przed nim, ze do domu odjechala, Ze $lubu z sobg
nie wzigli przedtem choéby, nim on miejsce w ksigze-
cych majatkach otrzymal, ze teraz juz z tej pulapki,
w ktora ja utowiono, nijak wydosta¢ si¢ nie moze; a on
wyrzuty jej czynil, mowit, iz bardzo jest nieszczgsliwym,
i patrzal na nig tak smutnie, ze ona przepraszaé¢ go za-
czeta, blagaé, aby jej przebaczyt, aby o niej zapomniat
i z druga byl szczesliwy, ale troche, troche o niej zawsze
pamigtal... czasem, czasem do pamigci przywracal ja —
ija, i te chwilki, ktére im kiedy$ razem uptywaly.

— Salusia!l czego przewracasz si¢, az t6zko trzeszczy,
i stekasz? — odzywala si¢ ze swego 16zka Pancewi-
czowa. — Moze ci si¢ co ztego przysnito? To przezegnaj
si¢ 1 ,,Zdrowas Marya" zmow...

Moze siostra dobrze radzi, moze istotnie pacierzem
odegna tesknote. Zaczynata szeptac: ,,Zdrowa§ Marya,
faski$ petna!" ale zanim zdazyta wyszeptac: ,,Pan z tobau,
juz znowu do Jerzego moéwila: ,Zeby$ ty wiedzial, Je-
rzy, jaka ja biedna! Ani mnie u kogo poradzi¢ sig¢, ani
kogo o ratunek poprosi¢... Jeden Gabry$ taki, ze mogg

10*
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przed nim o swoim smutku gadaé¢, ale c6z on pomoze,
kiedy — ghupi!"

Jednak nazajutrz dzieh blysnal, cho¢ bladem, ale
zlotem stoncem, biekit nieba przez koronki bezlistnych
krzakow do okien S$wietlicy zajrzal; Zaniewska przyje-
chata i przywiozta siostrze trzy spodnice, ktore sama
utkata, dywanik kupny z jelonkiem i par¢ funtéw naj-
pickniejszego w $wiecie Inu. Spodnice, jak spodnice, cho¢
pickne i mocne, byly jednak dobrem, ktérego znakomita
ilosc Salusia juz posiadata; ale jelonek na dywaniku wy-
dat si¢ jej cudem pigknosci, a wobec Inu poprostu wpa-
dta w zachwycenie. Po babkach, prababkach miata odzie-
dziczong namiegtng stabo$¢ do Inu i przas¢ lubita ogro-
mnie, a od roku juz nie przedla. Zaraz tez kolowrotek
swoj ze Swironka przyniosta, w $wietlicy u dlugiego pieca
go umiescita, gar$¢ Inu przytwierdzita do osady i, na
stolku usiadlszy, palcami w wodzie umoczonemi cieniutkg
nitkg wysnuwaé, a stopa o ponoze rytmicznie uderzaé
zaczeta. Kotko w ruch sie puscilo, krecito sig, warczalo,
az migotato, nitka coraz gesciej, coraz grubiej owijata
si¢ koto szpulki, a przadce, z krwi babek i prababek,
z bujnej a ulubiong pracg rozkolysanej mitodosci, na
mysl z ust wyplywala wesota piosnka:

— ,,Nad strumykiem stata,
Tra la, la, la, la,

Raczki zatamata,

Tra la, la, la, la,

Coz ja poczne biedna,

Tra la, la, la, Ia,

Ze ja jestem jedna?

Tra la, la, la, la!

Kiedy tak siedziala przed warczacem i migocacem
kotkiem, z opuszczonym na plecy warkoczem i rozbtv-
stemi oczyma, z r¢koma nieco ku osadzie podniesionemi.
ze stopg rytmicznie ponoze poruszajacg i na calg $wie-
tlice, na caly dom, prawie na cate podwodrko, skoczna
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piosnke s$piewala, znajdujacy si¢ w $wietlicy kawalerowie
oczu od niej oderwaé nie mogli i kolowrotek $cistem ko-
fem otaczali. Potem Ada$ Stupinski, najlepszy $piewak
w okolicy, a teraz jej najgoretszy asystent, w niezmiernie
dobry humor wpadtszy, z kolei intonowat:

— ,,Hej jejmoscie, hej kobiety,
Zkad bierzecie te podniety,
Do wiecznego trajkotania,

Do zrzgdzenia i lajania!"

albo:

»Szynkareczko, szafareczko,
Boj si¢ Boga, stoj!

Tam si¢ $miejesz,

A tu lejesz

Miéd na kaftan moj !*

Inni dopomagali mu zrazu od niechcenia, potem
coraz zwawiej, az nakoniec S$ciany prawie drzaty i het
precz, nad droge, nad polne $niegi lecialo, gdy zgodnym
chorem hukneli ostatnig strofe:

— ,.Biegnij, dziewcze, wczas,
By pogodzi¢, nie zaszkodzic,
Miodem oblej nas!“

Salusi byto znowu wesoto. Wogdlnosci, czula w so-
bie zawsze jakby dwie oddzielne istoty, z ktorych, gdy
jedna szczebiotala, §miata si¢, $piewala, druga kedy$ gle-
boko, na dnie, smucita si¢ i wzdychata. W zamian, ile-
kro¢, z jakiejkolwiek przyczyny, pierwsza milkla, druga
podnosita si¢, rosta i napelniata jg calg ciemnemi mys$lami,
tesknota, buntem, wstrgtem. To drugie zdarzato si¢ zawsze,
ilekro¢ zobaczyla stryjecznego brata Michala i jego Zong.
Gdy on zasmial si¢ — a $mial si¢ czgsto — jej jakby
ostra szpilka przez serce przechodzila; zona za$ jego
miata upodobanie przy Salusi siada¢ i rézne, dziwne zwie-
rzenia jej czyni¢. Ta mata, chuda, bladawa blondynka
przed kilku miesigcami zaslubiona, zawsze, przy kazdem
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spotkaniu méwita jej na ucho mndstwo rzeczy, od kto-
rych stuchania twarz Salusi stawata si¢ az karmazynowa,
ktorych jednak stuchata z palaca ciekawos$cia i niezno$ng
bolescia dokola serca. Ta mloda mezatka niezmiernie
lubita méwi¢ i szeptaC o swoich malzenskich sprawach,
szepcac chichotata, a w oczacli stuchajacej krecity si¢
Izy. W gruncie rzeczy Salusia poczytywala mlodziutka bra-
towa za glupia i wcale nie tadng gaske. — Moj Boze —
myslata — nawet takie osiggaja na Swiecie szczgsécie, ajal...
I potem, gdy Emilki juz nie bylo, czesto zamyslata sie
1 wzdrygala. — Wiec jej przypadnie w udziale z Cydzi-
kiem... z tym kotkiem, $limakiem, dzieciuchem zy¢ w ta-
kiem przyblizeniu, o jakiem opowiadata Emilka...

Przez czas pewien odpedzata od siebie trwoge i od-
raz¢, do pewnego stopnia uspakajata si¢ mysla: kiedy to
jeszcze nastgpi! Jeszcze za trzy tygodnie, za dwa, za
dziesig¢ dni; az przyszedt dzien, w ktéorym powiedziata
sobie: za tydzien! i przelgkla si¢ tak okropnie, jak gdyby
o tem, co ja ma spotka¢, dowiadywatla si¢ po raz pierwszy.
Jezus Marya, juz za tydzien! ej, nie! to zadnym sposo-
bem by¢ nie moze! Dotad miewala czgsto chwile, w kto-
rych zamiar wyj$cia za Cydzika wydawal si¢ jej czems
tylko tymczasowem i nie majgcem nigdy naprawde dojs$¢
do skutku. — Czgsto, gdy styszata mowigcych o rychtym
jej Slubie i zawczasu Cydzika me¢zem jej nazywajacych,
myslata: ,jeszcze niewiadomo! jeszcze niewiadomo jak
to bedzie!“ Ale gdyby ktokolwiek zapytat ja: jakie dla tej
watpliwosci ma powody? — nie potrafitaby na to pytanie
odpowiedzie¢, bo nie miala zadnych. Wprost instynkt
samoobrony w niej pracowat i ghicho, biernie dotad,
lecz nieustannie, sprzeciwiat si¢, nietylko wywieranym na
nig wptywom zewnetrznym, ale i jej wlasnym ambicyom
i pozadaniom. Teraz trudno juz bylo pocieche i zapo-
mnienie znajdowaé¢ w pustych wyrazach: jeszcze niewia-
domo! Z bardzo blizkiego faktu zsuwata si¢ mglista za-
stona; przyszto$é, ktora ona umysSlnie dotad starata sie¢
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zdaleka sobie przedstawia, nastepowala na nig, plecow
jej dotykata. Oj, oj! juz za tydzien! Wyraznie slyszala
za sobg stuk zamykajacych si¢ drzwi i brzek zapadajacej
klamki. Za temi drzwiami pozostawal Jerzy; ta klamka
zamykata jg sam na sam z Cydzikiem. Czula cierpnigcie
skory na plecach i chwilami taki strach, Ze az nogi jej
drzaly, aby z zagrody wylecie¢ i lecie¢ prosto przed sie-
bie, niewiedzie¢ dokad, dokadkolwiek, gdzie oczy poniosa...
Ej nie, my$lata, to nie moze by¢ za tydzien. Niech tam
juz sobie bedzie pozniej, owszem, niech sobie bedzie, ale
pozniej, pozniej, nie tak juz zaraz! Zeby to $lub odlo-
zy¢... trzeba koniecznie odlozy¢, ale jakim sposobem?
Wszystko juz przygotowane, umowione, goscie weselni
zaproszeni. Uprze¢ si¢, powiedzie¢, Ze ona inaczej nie
chce i nie zgodzi sig, jak tylko, azeby $lub odbyt si¢ po
Wielkiejnocy ? Bedzie okropna kidtnia i zawierucha
w domu, Kostanty chyba ja wybije, ludzie na jezyki we-
zma, Cydziki zaraz z gniewami, z zalami wystgpig. Co tu
robi¢? Myslata, myslala, i nic wymysle¢, na nic jeszcze od-
wazy¢ si¢ i zdecydowaé nie mogta, az raz, dla siebie sa-
mej niespodziewanie, gdy, u okna $wietlicy nowe koszule
sobie szyjac, sam na sam znalazla si¢ z bratem, glowe
z nad roboty podniosta i przemoéwita:

— Kostus, a zeby to moj $lub do wiosny odtozy¢?

Powiedziata to bez zadnego uprzedniego zamiaru,
tak bardzo pod wplywem pracujacego w niej instynktu,
ze az zdziwito jg brzmienie wlasnego glosu i wydalo sie
jej, ze nie ona, ale kto inny slowa te wypowiedzial. Kon-
stanty, ktory wybierat si¢ do stodoty, na $rodku swietlicy
stanal.

— A toz co? a toz dlajakiej przyczyny ? — zapytal.

Nie patrzac na niego, z cicha szepnetla:

— Po Wielkanocy tak pigknie bedzie, zielono...

— U ciebie samej zielono w glowie, a i wrdbli tez
tam skacze co niemiara! — Zzartujac jeszcze, odrzekl Kon-
stanty i ku drzwiom zmierzal, ale ona zerwala si¢ z sie-
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dzenia, robote na ziemi¢ rzucita i, do niego przypadiszy,
pochwycita go za obie rgce.

— Kostu§ — ze wzniesionemi ku niemu oczyma
spiesznie moéwita — jesli Boga kochasz, jesli mnie co do-
brego zyczysz, zlituj si¢, badz taskaw, odloz do wiosny..
ja tobie do $mierci za to bgde wdzigczna...

— Zwaryowata! jak Boga kocham, zwaryowala! —
gniewnie juz odtracajac ja, zawotal — co ty batamucisz ?
Babskie bzdurstwa! wlazt na gruszke, kopal pietruszke...

Ale ona osungla si¢ na ziemi¢ i kolana jego juz
obejmowata.

— Kostus, ty mnie jak ociec byl... mnie tobie
umierajace rodzice przyporuczyli... wyswiadcz ty mnie
te laske, odléoz do wiosny... co tobie szkodzi? Ja, czy
tak czy tak, podlug Zzyczenia twego uczynig... ale po
Wielkanocy... moj drogi.;, moj zlotny...

On teraz rozgniewatl si¢ juz na dobre.

— Bajki babom! — krzyknat — ot waryatka! Ja.
starania i serce swoje dla niej wyktadam, koszta ponoszg,
szczeScie jej upewniam, a ona tu waryactwa jakie§ wy-
prawuje! Zeby$ rozumna byta, to do takiego szczescia,
jak to, ktore ja tobie przygotowatem, biegtabys$ i leciala,
nie to, azeby o odwleczenie jego prosi¢! Ot, szkoda psu
biatego chleba ! Lepiej-by pewno byto czarny chleb z cha-
mem na spotke gryz¢! Ghupia! ani ty waz si¢ o tem od-
wlekaniu jeszcze raz choéby pisnagé, bo o umierajacych
rodzicach zapomng i wyttuke, jak Boga kocham, wytluke...
bo kiedy biezy to biezy, a gdy upadnie to lezy! to so-
bie pamigtaj!

Odepchnat ja i, szerokiemi krokami ze $wietlicy wy-
szedlszy, drzwiami na caty dom trzasnatl. Ona podniosta
sie¢ z ziemi i prawie nienawistnym wzrokiem za nim
strzelita.

Wkrétce potem stala w kuchni przy nieduzej an-
gielskiej maszynce, pod ktorg palit si¢ wielki ogief, a na
ktorej w dwu garnkach gotowatly sie grocli i kapusniak
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na obiad i w ogromnym zelaznym saganie grzata si¢
woda. Pancewiczowa, w chustce po chlopsku na glowie
zawigzanej, bosa, w wielkim fartuchu, jak wicher krza-
tata si¢ i szumiala po kuchni, obiadu dogladajac i bie-
lizng do prania przygotowujac. Salusia, z zalozonemi na
piersi rekoma, czas jaki§ przy maszynie wyprostowana
stata, nieruchomemi oczyma z pod brwi $ciggnietych
przed siebie patrzyla, az dono$nym i cienszym jako$, niz
zwykle, glosem, nie patrzac na siostre, przemoéwila:

Wiesz, Kazia? Ja za tydzien §lubu z Cydzikiem
nie wezmg.

Jakby gwattownie szumiacy wicher nagle ustal, tak
cicho zrobito si¢ w kuchni. Pancewiczowa, z baliag w r¢-
kach, jak wryta stanela.

— A toz dla jakiej przyczyny? — po chwili mil-
czacego ostupienia zapytata.

— Dla tej, ze nie chc¢ — jeszcze donosniej i cie-
niej odparta Salusia.

Pancewiczowa balig¢ ze stukiem na ziemi¢ postawila.

— At, — zad$miala si¢, ale zgryzliwie — mys$latam, ze
juz rozumu nabratas, a ty jak bylas ghupia, tak i jeste§! Nie
chee! nie chee! Swicty Boze, czego tu nie chcie¢? Moze
mlodego chtopca z pigknej familii i jak kot marcowy
w tobie zakochanego? Moze dziedzictwa takiego, na ja-
kim ledwie ktora szlachcianka siedziata? Moze tego zdwo-
jonego posagu, ktérym ciebie braciszek, z krzywda in-
nych siéstr, rownie rodzonych, obdarza!

— Ja jego o to nie prositam i Kazia niech mi tego
nie wymawia, bo wezme, wszystko" wam w oczy cisng
i — bywajcie! na Berdyczew do mnie drobnemi literkami
pisujcie!

Z podniesionego i bardzo cienkiego jej glosu, wy-
prostowanej postawy i oczu blyskawice ciskajacych, wi-
da¢ bylo, ze porywata ja nieprzezwyci¢zona ochota do
ktétni. Pancewiczowg wecale tez tatwo bylo ochota taka
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zarazi¢; tym razem jednak gniew jej przezwyci¢zalo
zdziwienie.

— Salusia — zaczela — co si¢ tobie dzi§ stato?
Blekotu najadta si¢, czy co? Ja tu dla niej pracuje, ha-
ruje, dom i dzieci opusciwszy, a ona przychodzi ghipstwa
mnie gada¢! Ot, lepiej elegancka sukieneczke zdejm, re-
kawy od koszuli zawin i do prania si¢ wez. Twoja bie-
lizne wypraé trzeba, bo przeciez z brudng do mezow-
skiego domu nie wejdziesz, a i Kostanty praczki dla swojej
najmowac nie bedzie, kiedy nas dwie tu siedzi. Styszysz,
Salusia? pomoéz sagan z maszyny zdjac!

Predkiemi, niecierpliwemi ruchami, z zaci$ni¢temi
usty, Salusia rozpinata i zdejmowata stanik miejskiej su-
kni i spodniczke z turniurg, a w samodziatowej spodnicy
zostawszy 1 rekawy koszuli wyzej niz po lokcie zawi-
nawszy, wspolnie z siostrag bez wielkiej trudnosci sagan
z maszyny zdj¢ta i goraca wode do balii z niego wyle-
waé zaczela. Ze strumienia wrzatku, lejacego si¢ do balii,
wybuchata ogromna para, napetniata kuchenke nieprzej-
rzang prawie mgla, owijala obie kobiety i na ich twa-
rzach osiadata kroplista rosa, Uwiedte, ostre rysy Pance-
wiczowej, o czarnych jak smola brwiach i oczach, kru-
czemi wlosami i czerwonawa chustka otoczone, w tej
szarej mgle mialy wyraz energiczny i zacigty. Nie od
niej, nie od niej-to z pewno$cig przyj$¢ mogta dla Salusi
tagodna rada i pociecha! Gdy sagan, do poltowy juz wy-
prézniony, na maszynie napowrot juz byl ustawiony,
Salusia nad balig stangta i rekoma do roboty przygoto-
wanemi otarla z twarzy zgeszczone krople pary.

— Jednakowoz — odezwata si¢ bardzo glosno
i cienko, — ja za tydzien z Cydzikiem §lubu nie wezme.

Poczem nie odzywata si¢ juz do siostry ani jednem
stowem. Nad balig schylona, z r¢koma zanurzonemi w roz-
mydlonej wodzie, z zaci$nigtemi wargami, prala, mydlila,
szorowata, wyciskata tak zawzigcie, tak nieustannie, zara-
zem tak glosno i zamaszyScie, jakby w tej robocie za-
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topi¢ si¢ z dusza i cialem, jakby ogluszy¢ si¢ nig pra-
gnela.

Cate dwa dni zeszly jej na tej cigzkiej i nieustannej
pracy: przez cale dwa dni nikt slowa wychodzacego
z ust jej nie ustyszal. Ponura i milczaca byla jak grob;
oczy jedne zdawaly si¢ w niej zy¢, rozmysla¢, tesknic,
rozpacza¢. Pancewiczowa, ktora wcale nie lubila milczec,
ze zlo$cig przezywata ja s¢pem i mruczydtem; Konstanty
reka lekcewazaco machat i $miat sie:

— Panienskie fochy przedslubne! Babskie bzdur-
stwa, ghupi bylby, ktoby dbat o to! fiu, fiu! fiu, fiu!

Pancewicz, madrze zottemi brwiami ruszajac, z po-
wagg prawit:

— Na to skromno$¢ panienska przez Boga jest stwo-
rzong, aby panny po swoim wianeczku, i nie utraciwszy
go jeszcze, lamentowaty!

Gosci w domu nie bywalo przez te dni zadnych,
bo kawaleréw, ktorzy wedlug zwyczaju w odwiedziny
przychodzili, Salusia, ze stosami mokrej bielizny w go-
lych rekach, popedliwie odprawiata.

— Prosze¢ tu teraz nie przychodzi¢! Teraz ja na zbi-
janie bgkdéw czasu, ani tez ochoty wcale nie mam !

Kilka razy na dzien przed dom wybiegata i, machi-
nalnie rece fartuchem ocierajagc, na droge patrzala. Dla-
czego ta Koncowa juz nie przyjezdza? Czekala jej, jak
kropli wody w pragnieniu, jak promyka nadziei w roz-
paczy, i doczekaC si¢ nie mogac, pare razy do chaty Ga-
brysia wpadta z wotaniem:

— Gabrys, czemu ta Koncowa nie przyjezdza?

A gdy on za kazdym razem dziwit si¢ i zapytywal:
na co jej ta siostra tak bardzo potrzebna? — odkrzyki-
wala: Gabry$ ghlupi, Gabry$ nic nie rozumie! — i, trza-
skajac za soba drzwiami, z powrotem do balii leciata;
Gabry$ za$ dlugo, jak do miejsca przykuty, stat z wy-
razem zmartwienia i coraz wigkszego zaklopotania na dhu-
giej, zottej, koscistej twarzy.
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Doczekata si¢ nakoniec i wnet po wejsciu do domu
tej najmilszej siostry, salope i chustke prawie z niej ze-
rwawszy, ze $miechem i placzem rzucila si¢ jej na szyje.
Potem pozostania z nig sam na sam tak niecierpliwie
czekala, ze na S$lubny strdj, ktory Koncowa przywiozia
jej w prezencie, zaledwie par¢ razy rzucita okiem. Na-
koniec, kiedy Koncowa naprzeciwek wyszta i w przywie-
zionym z sobg kuferku czego$ szuka zaczgla, Salusia
na palcach za nig wbiegla, niespokojnie spojrzata dokota
i, na ziemi przy niej przysiadajac, zaszeptalta:

— Anulka, gadajze, co si¢ z nim dzieje? Co on to-
bie moéwil? Czy bardzo desperuje ? Czy okropnie na mnie
narzeka? Czy zmizernial? A co ty jemu powiedziata?

— Kto ? komu? — bardzo zajeta wydobywaniem cze-
gos$ z kuferka, z roztargnieniem zapytywala Koncowa.

— Kto ? komu? — przedrzezniata ja Salusia — Je-
zus, Marya! jacy wy wszyscy niedomy$lni | No gadajze,
Anulka, jezeli Boga kochasz, gadaj! ty o nim pewno
wszystko wiesz, on do ciebie pewno przyjezdzat...

Mowita jak w gorgczce, oczyma pozerala siostre,
ktora nakoniec domyslita si¢: o kogo i o co jej chodzi.

— W imi¢ ojca i syna — zegnajac si¢. zaczeta —
a jaz zkad mogg cokolwiek o nim wiedzie¢? a jaz ja-
kim sposobem...

— Jakto zkad? jakto jakim sposobem ? czyz on do
ciebie nie przyjezdzat?

— Ani go widzialy moje oczy, ani oczekiwatlam jego
przyjazdu, ani on tez o przyjezdzie pewno nie myslat!

— Nie mys$lal! — jak echo powtorzyta Salusia i da-
lej zapytywala:

— Ale list to najpewniej od niego miatas!

— Ani mru mru nie odezwal si¢ do mnie!

— Nie odezwat sig!

Rece jej, jakby czem$ uderzone, w dot opadty.

— No, to gadajze przynajmniej, co o nim styszatas?
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Moze chory? Moze jeszcze wszystkiego miedzy nami za
skonczone nie uwaza? Czy bardzo rozgniewany?

Koncowa ramionami wzruszyla i roztozyla rece.

— Ani ja go widziatam, ani ja o nim slyszatam,
ani mnie nawet w glowie postalo dowiadywac si¢ o niego.
Bo i po co juz teraz dowiadywac si¢, kiedy on cudzym
dla nas jest i cudzym na zawsze pozostanie, a moze
jeszcze 1 wrogiem.

— Moze on czyim wrogiem jest, ale pewno nie
moim — sarkneta Salusia, a potem, siostr¢ ramieniem obej-
mujac i w twarz jej zagladajac, z umizgiem zaszeptala:

— Prawde moéwisz, Anulka? a? prawde mowisz?
Nie widziata§ ? nie styszata$? Moja najdrozsza, moja ty
mita, moja ty zlotna, powiedz prawdeg, powiedz!

Konficowa zzymnela sig.

— A odczepze si¢ ty odemnie ze swojemi ghlupiemi
zapytaniami i proszeniami! Co ja ci gadaé¢ bede? Nie wi-
dziatam, nie styszalam, nie dowiadywatam si¢ — i tyle!
A i tobie juz nie wczas dowiadywac si¢ o niego, kiedy
za dwa dni $lub z drugim bedziesz brala...

Salusia wstata, z opuszczonemi r¢koma do sieni wy-
szta 1 tam, jak stup stangwszy, z oczami w ziemi¢ wle-
pionemi szeptata:

— Jak kamien do wody... jak kamien do wody!...

Miala takie uczucie jakby teraz, teraz dopiero, gdy
Koncowa zadnem slowem i zadng wieScig nie zawigzata
na nowo starganej pomig¢dzy nimi nici, ni¢ ta zerwala
si¢ ostatecznie i juz na zawsze. Jezeli od niej niczego
nie dowiedziala si¢ o Jerzym, to juz od nikogo nie usty-
szy o nim nigdy... nigdy... nigdy! Jak kamien do wody
wpadl i przepadl! Zyje kedy$ na $wiecie, chodzi, mowi,
pracuje, moze kiedy z drugg szczgsliwy bedzie, ale dla
niej — jak kamien do wody wpadl! Przepadt!

Dotad, ghucho i dla niej samej nie zupehlie $wia-
domie tlata w niej byla mysl, ze jesli Jerzy przez Kon-
cowa przesle jej jakie stowa prosby, zalu, choc¢by naj-
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okrutniejszego wyrzutu, jezeli upomni si¢ o przyrzeczenie,
ktore mu dala, i spetnienia jego zazada, ona zbuntuje sig,
narobi klo6tni, wrzawy, pieklo w domu podniesie, lecz
z Cydzikiem zerwie, wszystko, co jej dano i da¢ obiecano,
familii w oczy ci$nie i z Koncowa do miasta odjedzie. —
Ale on nic! Ambitny! Ambicya wigksza w nim widac
nad kochanie: zaskalil si¢ w obrazonej ambicyi i palcem
nie kiwngl, okiem nie mrugnat dlatego, aby ja odzyskac;
jak do wody wpadl — przepadt.

Kiedy tak, to tak. Skoro on nie dba o nig, wiec
i ona bardzo kontenta jest z tego, ze mu pokazala, iz bez
niego zy¢ moze. Dobrze. Na weselu swojem tanczy¢ be-
dzie, az ha! aby potem wszystkiego dobrego, na bogatem
gospodarstwie siedzac, kosztowaé i uzywaé. Jezeli za$
kiedykolwiek w zyciu spotka go i zobaczy, pokaze mu
i ming 1 wszystkiem, Ze co on, to nie ona i ze familia
miala racye, nie chcac ja wyda¢ za czlowieka wcale in-
nego urodzenia i majatku!

Przez caly dzien nastgpny bawita si¢ bardzo dobrze.
Ledwie nie wszystkie dziewczeta z okolicy zbiegly sie
dla ogladania jej $lubnej sukni z biatej alpagi, tiulowego
welonu 1 pomaranczowego wianka. Pigkne palto z sybe-
ryny, na ktore ztozyly si¢ wszystkie trzy siostry, po-
wszechne tez uwielbienie obudzito. Nad wieczorem przy-
jechala pani Bohaterowiczowa z Bohatyrewicz, na swani¢
zaproszona, i przywiozta, oprocz prawdziwie juz calej fury
pierogdw i pieczeni, czepeczek r6zowy, jak cukierek Sliczny,
w miescie zrobiony. Swania przyjechata tak wcze$nie raz
dlatego, ze bylo jej do Toltoczek dos¢ odlegle, a po-
wtore, ze pochlebiong i ucieszong si¢ czula tem, iz ja
wlasnie na swani¢ zapraszano, nie za§ druga ciotke Sa-
lusi, niedaleko ztad na osobnym folwarku siedzaca, Ste-
ckiewiczows. "Wieczorem dnia tego przybyli tez dwaj pa-
nowie Bohaterowicze i jeden pan Steckiewicz ze Stecek,
w domu zapanowaly gwarne rozmowy, a nietylko po
domu, ale po calej zagrodzie i po calej prawie okolicy
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zapachnialy, zaszemraty, wstepng przygrywka w powietrzu,
zda si¢, zagraly weselne gody. Salusia, ciotke swani¢ za
ré6zowy czepeczek z uniesieniem uS$ciskata i poprosila,
aby, jako doswiadczona gospodyni, pomogta jej w bra-
terskiej oborze dwie krowki wybrac; potem jej i wszyst-
kim zebranym dziewczgtom pokazywala swoje owieczki,
len, dywanik z jelonkiem i rézne inne drogocennosci,
ktére znajdowaly si¢ w jej wyprawie, potem jeszcze Pan-
cewiczowej do pomocy staneta w kuchni, w ktorej ogien
smalit si¢ wcigz, jak w piekle, a gdy z zawinigtemi po
tokcie rgkawami, w wielkim fartuchu z panami Bohatero-
wiczem i1 Steckiewiczem glosno i ciagle gawedzita, Adas
Strupinski i Jozik Lozowicki ledwie sobie waséw nie po-
wyrywali, tak zapalczywie krecili je z zazdrosci i uda-
wanej fantazyi. Po6zno i bardzo zmeczona spaé poszia,
usneta predko i spata twardo, az obudzily ja czyjes$ usci-
$nienia 1 pocalunki. Otworzywszy oczy, zobaczyla Kon-
cowa, ktora, na poscieli jej siedzac, obejmowata ja, cato-
wala i ze lzami krecgcemi si¢ w oczach mowita:

— Salka! dzi$ twoj dziewiczy wieczor! Jaka ja kon-
tenta, Salka, Ze ciebie jutro juz mezatka zobacze, ze ty
juz upewniong przysztos¢ bedziesz mialta, ze wszystko
tobie tak dobrze poszto! Ja ciebie zawsze z calej familii
najlepiej lubilam, ty dla moich dzieci taka dobra bytas,
gdy chorowaly... to tez ciesze sig, tak cieszg si¢, ze dzi$
juz twoj dziewiczy wieczor!

Salusia porwatla si¢, jak struna wyprostowana usia-
dta na 16zku i z szeroko otwartemi oczami, ktore, przy
roztarganych we $nie wlosach, nadawaly jej wyraz pra-
wie nieprzytomnego przestrachu, krzykneta:

— Jezus Marya! jutro! juz jutro!

T zanim Koncowa stowo przeméwi¢ mogla, ona juz
na szyi jej wisiata, tulila si¢ do siostry, i, cala jak w febrze
trzesac si¢, mowita :

— Ja nie chce... ja nie chce... ja tak predko nie
chce!... Anulko, moja Anulko, moja ty droga, moja ty
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zlotna, ratuj mnie, dopomodz, powiedz Kostantemu, zeby
odlozyt... popro$ ty ich wszystkich za mnie, wstaw sig,
oredowniczka mojg badz... kiedy Boga kochasz... kiedy
dzieciom swoim szczescia zyczysz... ratuj... niech S$lub
odloza... ja tak predko nie chce, ja nie chce...

Rece siostry catowala i oblewata izami. Koncowa,
zdziwiona, przerazona, zrazu z pieszczota i lagodnie jej
perswadowala, tlomaczyta, ze to, czego zada, sta¢ si¢ nie
moze, ze na utrat¢ takiej partyi przez ghupie kaprysy
naraza¢ si¢ nie powinna, ze Kostanty za nic na odlozenie
$lubu si¢ nie zgodzi; a potem, gdy Salusia wcigz prosita
i w rgce ja catowala, zniecierpliwita si¢ i wprost jej
o$wiadczyla, ze ani mysli dla jej ghupich kaprysow z fa-
milig si¢ ro6zni¢, ze chybaby jg za waryatke poczytano,
gdyby z czem$ podobném tak juz nie wczas wystapila,
ze radzi siostrze, aby fonfry stroi¢ zaprzestata, bo jezeli,
bron Boze, jakg awanture zrobi i Cydzika od siebie od-
traci, to ona sama, Koncowa, cho¢ zawsze w najwigkszej
przyjazni z nig zyla, za siostr¢ jej nie uzna, wyrzecze sig,
zna¢ nie zechce i w kazdym wypadku drzwi swego domu
przed nosem jej zamknie. To wypowiedziawszy, zagnie-
wana i placzaca, bo pomimo wszystko do Salusi wielka
stabo$¢ miata, wyszta i udata si¢ do kuchni, aby dwom
starszym, siostrom dopomodz w robieniu ciasta na gaski,
ciastka podlugowatej formy, ktéremi kazda panna na
swoim dziewiczym wieczorze gosci czgstowaC powinna.

Dzien przeszedt w zamgcie, na rozmowach, przycho-
dzeniu i wychodzeniu gosci i domowych, na gotowaniu i na
pieczeniu, na zartach, przez mlodziez wyprawianych z panny
mlodej, ktora, wbrew zwyczajowi swemu, niedbale ubrana,
z roztargang kosa na plecach, w krzywo zapigtym sta-
niku, z zapadtemi oczyma i prawie karmazynowemi ru-
miencami na policzkach, chodzita posrod catej tej kreta-
niny jak nieprzytomna, ni w pi¢¢ ni w dziewie¢ na zwra-
cane do niej slowa odpowiadata, albo i wcale nie odpo-
wiadala, a siostrom w zaj¢ciach, zamiast pomagac, tak przez
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roztargnienie przeszkadzata, ze jg nakoiiiec z kuchni wy-
pedzity. Zmrok zapadaé zaczal, gdy do sieni wszedl Ga-
bry$ i, jakby przelgkniony panujagcym w domu ruchem,
zrazu u drzwi si¢ zatrzymal. JIV dhlugiej kapocie, wysoki,
prosty jak tyka i tylko z glowa naksztalt zlamanej ma-
kéwki zwieszong, pociesznie wygladal z dwoma mirto-
wemi drzewkami, ktore trzymal w ramionach. To tez, gdy
stangt u drzwi, kilka osob znajdujacych si¢ w sieni zar-
towaé z niego zaczglo.

— A co Gabry$ powie?

— Czemu to Gabry$ na dziewiczy wieczor sasiadki
lepiej si¢ nie ustroit?

— Dlaczego Gabry$ mirty swoje oddaje? mozeby
si¢ na wlasne wesele przydaty?

— A kiedy Gabrysia wesele nastgpi ?

— Dlaczego Gabry$ si¢ nie zeni? Na takie palace,
jak Gabrysia, pewnie ochotniczek nie brakuje!

— Gabrys pewnie jutro tanczy¢ z nami bedzie!
Prosz¢ ze mng do krakowiaka.

Ale chyba insze buty wlozy, bo te rozleca sig,
gdy tylko pieta ruszy!...

On nic nikomu nie odpowiadal, z mirtami ku drzwiom
przeciwka podszedt i, zagladajac przez nie, z cicha zawotal:

— Salusia! Salusia! mirty przyniostem!

Ale w izdebce nazywajacej si¢ przeciwkiem Salusi
nie byto, tylko Pancewiczowa i Zaniewska krzataly si¢
okoto zmieniania kuchennych swoich toalet na czystsze
i przyzwoitsze. Pierwsza tez, czarng spodnice przez glowe
zarzucajac, ofukneta:

— Niech Gabry$ ze swemi mirtami tu si¢ nio pla-
cze! Proszg¢ gdziekolwiek postawié i i$¢ sobie!

On wazoniki u okna umie$cil, ale nie odchodzit,
postat troche i przemowit:

— Pani Pancewiczowo!

Kilka razy ciche to wolanie powtérzy¢ musial, za-
nim pani Pancewiczowa opryskliwie zapytala:

Rene nati.
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— Czego?

Tajemniczym gestem palca przyzwal ja do kata,
w ktorym stal, a gdy zaciekawiona, stanik zapinajgc, zbli-
zyla sie, szeptaC zaczal:

— Niech pani Pancewiczowa dobrze popatrzy na
Salusi¢ i zobaczy, jak ona wyglada i do czego zrobita
si¢ podobna...

— Albo co? — niecierpliwie spytata.

— A to — szeptem zawsze odpowiedzial — Ze ja pani
Pancewiczowej, jako starszej siostrze, mowi¢ 1 ostrzegam,
aby, bron Boze, jakie nieszczgécie z tego nie wyniknetlo.

— Jakie nieszcze$cie? z czego ? — rozczesujac ogro-
mne czarne wilosy, z zapytaniem wtracila si¢ Zaniewska.

— Dla Salusi, z tego malzenstwa. Ona Cydzika
nie chce, a tamtego odzatowac...

Obie siostry zakonczyly:

— Co Gabry$ plecie? czego Gabry$ tu przyszedt,
czas nam darmo zabiera¢! Niech Gabry$ ze swojg ghu-
pota...

— Ja glupi — przerwal — to prawda. Jednakowoz
niektore rzeczy moze lepiej od rozumnych postrzegam
i pani Pancewiczowej, rownie jak i pani Zaniewskiej, mo-
wie, ze Slub Salusi odlozy¢ trzeba, albo i ze wszystkiem
Cydzika odprawic...

— A Gabrysia na jego miejsce postawi¢ przed
oltarzem ?

+— Aby dobrana para byla! — obie zadrwily, a jemu,,
jakby wszystka krew do twarzy si¢ zbiegla, tak poczer-
wienial. Jednak, na drwiny nie odpowiadajac, glosniej, niz
moéwit przedtem, dokonczyt:

— Bo ona nie ze wszystkiem taka, jak insze, ona
swoja wolg i $miato$¢ ma, jej bieda jaka sta¢ si¢ moze,
a na sumienie familii grzech padnie.

— No, to niechaj pada, a Gabry§ niech juz sobie
ztad idzie, bo my na gadanie z glupimi czasu nie mamy —
odpowiedziala Pancewiczowa. A Zaniewska dodata:
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— Ot, ruszyt konceptem, jak ciele ogonem! Widac
dlatego, ze sam tak dobrze na $wiecie wykierowal sig,
to i drugim rady dawaé chetny. Tylko ze nie kazdy lubi
w dziurawych butach, czy tez trzewikach, chodzié...

— Wiadomo, ghupi Gabrys! Co taki rozumnego wy-
mysli¢ zdota.

Odwrécity sig; on, powoli i ciezko stgpajac, odszedt,
a w tejze chwili przed gankiem rozlegt si¢ odglos zajezdza-
jacych sanek, brzgk dzwonkéw na
odswietnej uprzezy, gwar powital-
nych okrzykow, klaskanie pocatun-
kow. Pan mtody ze swatem i druz-
bantami przyjechat.

W wigili¢ §lubu $mielszy nieco,
niz zwykle, moze towarzystwem druz-
bantow rozochocony, Wiadys Cydzik
wszedt do sieni do$¢ raznie, w szubie
czarnemi barankami podbitej i zlekka
tylko na ramiona narzuconej, wi-
da¢ wiec bylo z pod niej doktadnie
cienka i prosta jego figure, w czar-
nym tuzurku i kwiecistej kamizelce,
potyskujacej srebrng, szeroka de-
wizka. Na szyi mial bialy krawat
z duza kokardg, a na glowie czarng
barankowa czapke, ktorg w progu
zdjal mu z glowy jeden z druzban-
tow, bo on sam uczyni¢ tego nie
moégt, w obu rgkach trzymajac co$ duzego, okraglego
i ostonigtego bialem plotnem.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! Do-
bry wieczor panstwu! — huknely u proga cztery naraz
mezkie glosy, a swat obok pana mtodego, znowu jak silny
dab obok smuktej latoro$li stajac, mowit dalej :

— Oto przyjezdzamy po klejnot nam przyobiecany,
wielkiej drogocennosci, o goscing prosimy, a wpredce od-

i
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jedziemy z tem, po .co$my przyjechali, w wielkiej weso-
losci. Czy wolno wejsc?

Trzy siostry panny mlodej, brat jej, swania, oboje
Michatostwo, jako stryjeczni, razem i z powaga odpo-
wiedzieli:

— Pigknie prosimy. Proszg wejs¢. Czem chata bo-
gata, tem rada.

Swat, z lekka szturhnal w lokie¢ pana mitodego,
ktory tez zaraz ku Pancewiczowej podszedl i podat jej
trzymany w rekach przedmiot, a ona, jako pannie mtode;
matke zastgpujaca, przyjeta go z powaga i, pldtno zen
odrzuciwszy, wszystkim oczom ukazata pierog ogromny,
caly bialym Ilukrem polewany i gesto natykany cukro-
wemi jagodami, grzybkami, kwiatkami. Nie lada jakim
panem miodym by¢ potrzeba, aby do domu panny mto-
dej z tak eleganckim i kosztownym pierogiem przyje-
cha¢! To tez podziwiano go dlugo i jednoglosnie, az na-
koniec Konstanty bardzo uprzejmie zaprosit przybylych
do swietlicy.

Zaraz tez nadbiegly cztery druzki w morderowych
i granatowych sukienkach, przyszta wystrojona i wycze-
sana, z blyszczacemi szpilkami we wlosach podswania,
zwabione perspektywa gasek, zaczely zbiegaé si¢ dzieci.

W $wietlicy zrobito si¢ bardzo goraco; to tez Kon-
cowa zdziwila si¢ ogromnie, gdy, pospiesznie szukajac Sa-
lusi, zobaczyla jg przyci$ni¢ta do pieca, bardzo bladg,
a kurczacg si¢ i drzaca jakby od zimna. — Za reke ja
porwawszy, uczula w dloni jakby kawal lodu, ale dlugo
nie zastanawiajac si¢ nad tem, pociagneta ja z sobg do
kuchni.

— Gaski z pieca wyjmowac trzeba! gaski z pieca—
$piesznie szeptatla.

AY kuchni szumiaty i buchaly para trzy samowarki —
jeden domowy, a dwa od sasiadow pozyczone, Zaniewska
z pomocg podswani i druzek nalewala herbat¢ do szkla-
nek, zarowno jak samowarki, domowych i pozyczonych;
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Pancewiczowa za$§ wchodzacej Salusi w jedne reke spory
kosz, a w druga koczerhg podata.

— "Wyjmujze pregdko — rzekla — bo spalg si¢ na
wegiel

I odjeta deske, otwor pieca zastaniajagca. Wyjmowa-
nie z pieca gasek jest czynno$cig, ktérej panna mtoda
wlasnorecznie dokona¢ powinna; Salusia bardzo dobrze
i od dziecinstwa o tem wiedziata, wiec wzigwszy z rak
siostry kosz i koczerhe, zaczgla ostatnig w czarng otchtan
piecowa zanurzaé i z niej podtugowate, pigknie zarumie-
nione ciastka wygrabywaé. Co zagrabita koczerha, to ze
trzydzie$ci lub z pieédziesigt gasek wydobyta, ktére za
kazdym razem zsypywata do kosza. Tej robocie jej, lampke
z kominkiem w reku trzymajac, przy$wiecata Koncowa
1 zasmuconym, troch¢ nawet przestraszonym wzrokiem
patrzata na dwa sznurki tez, ktore z oczu Salusi toczyly
si¢ po bladych jej policzkach. Ani krzywilta si¢, ani stow-
kiem bodaj najmniejszem si¢ odzywata; moznaby nawet
mysle¢, ze nie oddychata, tylko, ilekro¢ koczerha w piecu
o cegly zaskrobie, sznurek tez z jej oczu poptynie; ile-
kro¢ sypna si¢ gradem do kosza gaski, na jej twarzy
powstaje nowy sznurek tych kropli, w ktorych $§wiatlo
lampy przeswieca si¢ i blyszczy.

— Salka — przemoéwila nakoniec Koncowa — co
tobie jest? Odezwijze si¢ cho¢ stowkiem, bo az straszno
na ciebie patrzec!

Nie odezwala si¢, nie spojrzala nawet na nig, a gdy
piec zupelie juz byl z gasek oprézniony, kosz w reke
wzigta 1 z nim do S$wietlicy weszta. Za nig trzy kobiety
wniosty na tackach szklanki z herbata i rozdawaé je za-
czely, od swani i swata zaczynajagc. Ona rozdawala gaski.
W tlumie, w gwarze rozmdéw i $miechéw, w pstrociznie
kobiecych i mezkich ubran, chodzita wyprostowana i blada,
z roztarganym warkoczem na plecach i — od swani
i swata zaczagwszy — a na dzieciach konczac wszystkim
po garsci gasek dawala. Czy styszala dlugi i ptynny kom-
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plinient, ktorym wymowny swat jej podzigkowal? Czy

widziata jak Cydzik, krecac si¢ wcigz za nig, pozerat jg

btyszczacemi oczyma? Czy czuta pocatunki, ktére na bla-

dych i mokrych policzkach co moment sktadaty jej druzki?

Niktby na pewno powiedzie¢ nie mogl, tak wysmukta ki-

bi¢ jej byla sztywna a rysy nieruchomemi. Raz tylko za-
szta w niej mala i przez nikogo zreszta nie
spostrzezona zmiana. Stryjeczny, z pierw-
szym druzbantem rozmawiajac, z czego$
tak glosno si¢ zasmial, ze $miecli jego,
mloda, silng, dzwiegczng gama, jak dzwo-
niec potoku nad szmerem rzeki, wzbit si¢
nad gwarem. Salusia drgneta i czarne brwi,
naksztalt posepnej chmury, S$ciagnely sig
i zjezyly nad spuszczonemi jej powiekami.
Wkrotce tez z oproznionym koszem ze
swietlicy wychodzila, a za nig rozleglo si¢
wolanie pierwszej druzki:

— Mirt! mirt! gdzie mirt? Prosze
nam da¢ nurtu! wczas trzeba wianuszek
$ples¢ i bukiecikéw nawigza¢ hurbe!
hurbg!

Koncowa, niespokojna jakas i czgsto
na mtodszg siostr¢ oczyma rzucajgca, wy-
reczajac ja, poprowadzita druzki na przeci-
wek, zkad wkrotce dziewczgta zabraty dwa
mirtowe drzewka i tryumfalnie niosly je
do $wietlicy. Salusia stata w sieni, z pu-
stym koszem w reku, do $ciany przycisnicta

1 niesione przez druzki Gabrysiowe mirty wzrokiem prze-
prowadzata; poczem. rzucila kosz i, z sieni na podworze
wybieglszy, ku zagrodzie Gabrysia pobiegta. Ale nie bie-
gla dlugo. Gabry$ stal za nizkim swoim ptotkiem i, po-
liczek na dloni opierajac, patrzal na dom Konstantego,
oswietlonemi oknami btyszczacy i jak wichrem, szumigcy
gwarem. Zaledwie spostrzegt w grubym mroku biegnaca
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‘Salusi¢; ona juz plotek przeskoczyla i, rece na szyje mu
zarzucajac, jak przestraszone dziecko do matki, przylgneta
do jego piersi:

— Gabrys! Gabry$! — szeptala — ja nie chce, ja
nie mogg, ja umre... nie wytrzymam! Tak mnie boli...

On, ramionami ja ogarngt i, zdawato si¢, ze glosu
z piersi wydoby¢ nie mogl; glowe chylit ku jej glowie,
ustami juz prawie dotykat jej wlosow, jednak nie dotknat
ich, tylko zaszeptal:

— Co boli? co ci¢ boli? Salka, moja ty droga...

Ona, w objeciu jego zwieszona, ledwie dostyszalnym
szeptem skarzyla sie:

— Ciagle mi on przed oczami stoi... ciagle... cia-
gle... ciagle glos jego stysze mowiacy: ,nie dbaj o po-
sag, czy ci brat da, czy nie da... ja ci¢ w jednej ko-
szuli wezme i szczg$liwy bede!“ Taki on dobry byl, tak
on mnie kochal... a co ja jemu zrobitam! co zrobitam!

Gabry$ podniost glowg, w ciemne niebo spojrzat
i tak westchnal, ze az gruba kapota wysoko podniosta
mu si¢ u piersi. Potem znowu schylit si¢ nad nig i ustami
tuz, tuz przy jej czole, jednak nie dotykajac go, szepnal:

— Zapomnisz... odzatlujesz...

Rece jej z szyi jego opadly. Wyprostowata sie
i krzyknela:

— Ani ja o nim zapomne¢, ani ja go odzatuje...
Gabry$ ghupi jest... Gabry$ nic nie rozumie...

Od domu doszly wotania:

— Salusia! Salusia! Salusia!

— Ot, juz i wotaja! — sarkngta. — Wiesz, Gabrys...
Scisnigta piescia jednej reki w dlon drugiej uderzyta.

— Wiesz, Gabry$? Tak chce, tak chce wszystko im
w oczy cisna¢ i polecie€... poleciec!...

Splasneta dlonmi i ku domowi pobiegta.

Czas uplywal, bylo juz dobrze po pdinocy, a Swie-
tlica przedstawiata jeszcze widok ozywionego, gwarnego
roju. Starsi, stot obsiadajac, wieczerzy dojadali i o ro-



168 —

znych gospodarskich, sasiedzkich sprawach rozprawiali,
perorowali; druzki przy innym, mniejszym i zielono$ciag
okrytym stoliku gatazki mirtu biatemi wstazeczkami zwig-
zywaly, ktora to zreszta robota szta im powoli, bo prze-
szkadzato jej rozmowami i psotami kilku kawaleréw. Na-
gle pare cienkich dziewczecych gloséw z nad zielonej
powodzi mirtu zawotato:

— Salusia, daj wstazeczek! juz ani kawateczka nie
ma, a jeszcze bukiecikow trza na-
wigza¢ hurbe! hurbe!

Przed paru godzinami Salusia.

pek biatych wstazeczek na komodg

w bokowce rzucita; teraz wigc tam

wbiegla, a za nig, na pigty prawie jej

nastepujac, wsunal si¢ Cydzik. W izde-

bce, oswietlonej malg lampka, nikogo

nie bylo; wstazeczek tez Salusia nie

zobaczyla na komodzie: kto$ wida¢

w zawierusze zrzuci¢ je lub gdziein-

dziej potozy¢ musiat. Schylona nieco,

wzrokiem szukala ich na ziemi, az

nagle uczula, Zze ramig¢ jakie$ kibi¢

mjej opasuje. Jak oparzona skoczyla,

obejrzata si¢ i tuz prawie przy swo-

jej twarzy zobaczyta mlodociana, po-

dhugowata, rozzarzonemi oczami $wie-

caca twarz narzeczonego. Gwalto-

wnym ruchem wyrwata si¢ z jego

objecia i, pod $cian¢ usuwajac si¢, z rozblystemi takze

oczyma, krzykneta:
— A toz co? Czy to pigknie takie napasci czynic?
Ale on nie mogt juz dluzej powsciagnacé tej przemo-
znej sity, ktora ogniem grata w jego zylach i ciagneta go
do dziewczyny, jutro majacej mu by¢ poslubiona. Rozzu-
chwalata go ta sila i z dziecinstwa predko w $wiado-
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mos$¢ mezkich praw przerzucata. Znowu przysunat si¢ do
Salusi i, r¢ke jej chwytajac, zaszeptat:

— Przeciez jutro juz $lub nasz bedzie... to dzi$
mozna cho¢ pocatowac...

I rozplomieniony, natarczywy, wprost dart si¢ do
twarzy jej, do ust, rgke jej w palcach gniotac tak, jakby
mial jg zmiazdzy¢. Lecz ona takze nie byla istota stabg i,
z bolacego uscisku reke wyrwawszy, napastnika odepchneta:

— Jeszcze my nie po Slubie! — zawotata — jeszcze
niewiadomo!

Cydzik jednak, rozgniewany, w mowe jej wpadt.
Zaindyczyt sig, troche nawet w boki si¢ wziat i, przymru-
zonemi oczyma patrzac na nig, mowit:

— Jakto niewiadomo? owszem, wiadomo, ze Salu-
sia jutro moja zong zostanie i co kaze, to bedzie robita,
bo przed oltarzem postuszenstwo zaprzysiggnie!

Teraz ona z bladej zrobila si¢ czerwong i oczy jej
zaiskrzyty sig, jak dwa zuzle.

— A niedoczekanie twoje, aby$ ty mial moim panem
by¢ i swoja wolg na mnie wywiera¢! — krzykneta.

Zrywajac z palca obraczke, glosem od szybkiego od-
dechu sttumionym, wrzasneta :

— Na, masz! Za swoje bogactwo inszg niewolnicg
kup ! Miedzy nami — juz po wszystkiem !

Cisnela na niego ztote kotko, ktoére, u ndg mu upadi-
szy, potoczyto si¢ przez izdebke i pod tozkiem Konstan-
tego znikneto. Cydzik miat teraz mine czlowieka spioru-
nowanego przestrachem i zmartwieniem. Z rozwartemi
usty, zatosnym wzrokiem $cigal obraczke, az gdy zni-
kneta, do t6zka podszedt, uklakt naprzod, potem, jak dlugi,
podeszwami do gory wyciagnat si¢ na ziemi i calg glowe,
a takze obie rece, pod t6zko wsunawszy, jat obraczki szu-
kaé, palcami po podtodze grabigc. Salusia, z wyrazem
niewystowionej uragliwosci na twarzy, przez chwile na
niego patrzala, az tysigce dumnych, wzgardliwych bty-
skawic wyrzucajac z oczu, zasmiata si¢ dtugo, glosno, po-
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czem, z bokowki wybieglszy, jak strzala przebiegla swie-
tlice. sien i znalazta si¢ na przeciwku.

Tu bylo pusto i ciemnawo; na stole u okna palit
si¢ kawatek zoltej $wieczki, krzywo w mosi¢zny liclitarz
wsadzony. Gwar ze $wietlicy glucho przez dwoje zamknig-
tych drzwi dochodzit, w kuchni, za nawpo6l zamknigtemi
drzwiczkami, stycha¢ byto tylko sapanie Pancewiczowe;j,

ktora, $miertelnie zmegczona, przylozyla si¢ tam na twar-
dej tawce i usneta.

Salusia wielkg skrzyni¢ otworzyla, na ziemi przed nig
uklekta i przy metnem S$wietle stojacej na stole swieczki
predko, gwattownie, rdozne przedmioty wydobywac z niej
zaczgta. Skrzynia byta wielka, na zielono pomalowana,
kilku zelaznemi sztabami okuta, z bombiastem wie-
kiem, ktore, cate $wigtemi obrazkami od wngtrza wykle-
jone, ledwie zamykac si¢ moglo nad mnoéstwem odziezy,
szczelnie 1 pigtrzasto skrzynie¢ wypelniajacej. Byla to jej



— 171 —

skrzynia i jej wyprawna odziez, suta, rozmaita. Ale ona
nie brala zadnej z rzeczy starannie i na wierzchu ulozo-
nych, lecz z samego prawie dna wyciagata stary, zno-
szony paltot i rOwniez znoszone, cho¢ cale jeszcze, trze-
wiki. Przedmioty te na ziemi przy sobie potozywszy,
wyjela jeszcze 1 za stanik wsungta pare zlozonych we

czworo arkuszy, ktore byly dokumentami do jutrzejszego
$lubu przygotowanemi, a ktore do przechowania dal jej
Konstanty. Nastgpnie w glebokim katku skrzyni wyna-
lazta. jeszcze malutki skorzany pugilaresik (dar, ktory
uczynit jej szwagier Koniec, z wdzigcznosci za pracowite
pielggnowanie jego chorych dzieci) i troche znajdujacej
sic¢ w nim drobnej monety przeliczywszy, wtozyta go do
kieszeni. Nakoniec jeszcze chwile czegos szukata, az
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znowu, zwitek papierdw znalazlszy, tak jak tamten, za
stanik go zasungta. Byly to listy Jerzego, kilka listow,
ktore od czasu rozstania si¢ z nim od niego otrzymala.

Teraz zamknela skrzynig, z ziemi powstata, na stotku
usiadlszy, nowe i troch¢ ciasne trzewiki, ktore miata na
nogach, zmienita na stare i od wynoszenia rozluznione;
cieple jeszcze, ale stare palto szczelnie na sobie zapicta
i duza, na poscieli jej lezaca chustka obwigzala sobie
glowe. "Wszystko to czynita bardzo cicho i bardzo predko.
Nie sprawiala wickszego szmeru od przebiegajacej myszy,
i nie zabralo to jej wigcej czasu, niz go na porzadne od-
mowienie pacierza potrzeba. Potem, przez troche zaledwie
otwarte drzwi do sieni wybieglszy, jak kotka przesuncta
si¢ pod $ciana, na ganek i z ganku, pod ptotkiem, gdzie
cien byt najglgbszy dalej pomkneta. Jednak, prawie od
samycli wrot podworka powrdcita jeszcze, na ganek wsko-
czyla i przed zamknietemi drzwiami domu na kleczki
upadiszy, usta do progu ich przylozyla, zatkala, a wnet
Znowu porwawszy si¢ na nogi, pobiegla i w glebokich
juz cieniach znikneta.

A iecej niz pot godziny uptynelo, a Wiadys Cydzik
stal jeszcze w drzwiacli rozdzielajacych $wietlice z bo-
kowka, z.ming wylgkniona i zgryziona, z wydobyta z pod
16zka obraczka w mocno $cisnietej piesci. Sam nie wiedziat
co mu teraz pocza¢ nalezy; chwilami gniewem wrzal,
chwilami zal w nim wzbieral i do oczu naptywaty tzy,
az w swata jali w tecze wpatrywac si¢ zaczat i powoli
ku stotowi, za ktorym on siedzial, postapit.

— Panie Jasmont! — zaszeptat — panie Jasmont!
panie Jasmont!

I tajemniczem kiwaniem glowy i palca przyzywat
go ku sobie.

— A co tam takiego? Czego pan Wladystaw chce
odemnie ? — od zajmujacej rozmowy oderwany, zapytal
Jasmont.

— Chodz pan, chodz ! cosci$ pod sekretem powiem |—
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tajemniczo wcigz szeptal chlopak, a Jasmont, zobaczywszy,
ze chiopakowi na ptacz si¢ zbiera z za stotu wstat i wy-
szedt z nim do sieni. Tam stycha¢ byto jak
z soba zywo, cho¢ z cicha, szeptali, poczem
Jasmont, mocno zasgpiony, do $wietlicy zaj-
rzat i zawolal:

— Panie Kostanty, prosze na sekret!

Teraz juz we trzech w sieni szeptali,
ale krotko, bo wnet dato si¢ stysze¢ donosne
wotlanie Konstantego, w ktérem gniew brzmiat :

— Salusia! Salusia! Salusia!

Druzki popodnosily si¢ ze stotkow.
Pancewiczowa w kuchni zerwata si¢ z tawki,
Zaniewska, Koncowa, swania do sieni wy-
biegly. Z tych szeptéw i z brzmienia glosu
Konstantego, wszyscy co§ niedobrego prze-
czuli. Wnet tez po calym domu zrazu, potem
po podworku i1 calej zagrodzie rozlegly si¢ kobiece i meg-
zkie wotania, na rézne tony wywotujace jedno imig:

— Salusia! Salusia! Salka!

Pare latarek, pomiedzy drzewami i
dokota budynkow obnoszonych, blysnegto
w ciemnosciach, wsrod przyciszonych roz-
mow, ktore nie gwar juz, ale jakby taje-
mnicg nabrzmialy szum sprawiaty, az wre-
szcie ozwaly si¢ tkania. To Koncowa i jedna
z druzek — wielka przyjaciotka Salusi —
ptaka¢ zaczely. Jasmont, nadrabiajac re-
zonem i awantur¢ z obraczka w tajemnicy
jeszcze przed szerszym ogdtem zachowac
pragnac, smiat si¢ gtosno i wotat:

— Figielki panienskie! figielki! Skryta
si¢ gdzie$ filutka, azeby wickszej jeszcze
ceny u oblubienca naby¢!

Konstanty, z latarnig po wszystkich katach zagrody
chodzac, przez zacisnigte zeby mruczat:
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— Zabij¢! jak Boga kocham =zabij¢, na umieraja-
cych rodzicow nie uwazajac...
Pancewiczowa jak wi-
cher w rézne strony latata i
glosniej nad wszystkich, prze-
razliwie darta sig:
+ — Salusia! Salusia! wa-
ryatka! ghupia! smarkata! Sa-
lusia! Salusia!
Jednak i w tem darciu
si¢ przerazliwem, zlo$cia zrazu
nabrzmialem, drzal juz zaczy-
najacy si¢ ptacz.
Nikt nie widzial Gabry-
sia, ktory, gdy tylko w zagro-
dzieKonstantego ruch powstat
irozbrzmialy glosy, jedno imi¢
wywolujace, z chaty swojej wyszed! i, ptotek przestapiwszy,
nieco na uboczu stangl. Zrazu, stat z rekoma przy glo-
wie, jak czlowiek, w ktorego uderzyl grom
przerazenia, potem, ze zwieszong glowa, gle-
boko mysle¢ si¢ zdawat, az do stojacej na po-
dworku gromadki mezczyzn i kobiet, pomig-
dzy ktérymi znajdowal si¢ Konstanty, przysta-
piwszy, cichym, jakby zdlawionym glosem wy-
mowit
— Salusia do ciotki Steckiewiczowej po-
biegta!
Stowa te wszystkich zrazu wprawity
w ostupienie, ale uspokoily tez i pocieszyly.
— Zkad Gabry$ o tem wie? — porywajac
go obu rekoma za kapote zawotata Koncowa.
— A bo widzialem jak szta — odpowie-
dziat — 1 pytalem dokad idzie? Powiedziata, ze do-
Steckiewiczowe;.
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— O tej porze? czego? — zawotalo chorem wiele
glosow.

Gabry$ ramionami wzruszyt. Przy S$wietle latarki,
ktorg trzymat Konstanty, twarz jego wygladata zbiedzona
i mizerna, z ghipkowatym u$miechem pod kepa czarnych
W3SOw.

— Czy ja wiem ? — na nikogo nie patrzac, powoli za-
czat. — Mowila, iz ciotka rozgniewana za to, ze na swani¢
zaproszong nie zostala... wigc poleci do niej, przeprosi,
pickny jaki prezent dostanie i jak $wit nazad do domu
przyleci...

— Tak mowita?

— A mowila.

— Gabry$ na wlasne uszy to od niej styszal?

— A na czyjez?

— Zwaryowata! glupia! o tej porze! kto to styszal?
czysta waryatka! — zagadaly kobiety.

Gabry$ glowa potrzast;, cichy, lecz diugi $miech za-
trzast mu u piersi grubg kapots.

— A ¢6z to za waryactwo i c6z to za ghlupstwo
jest, kiedy kto chce pickny prezent dostac? — wymowil.

Stuszna uwaga. To prawda! Jaka ta Salusia jedna-
kowoz jest praktyczna, kiedy nawet jednego przedslu-
bnego prezentu, ktory dosta¢ byta powinna, nie darowala,
ale po niego az w nocy poleciala do bogatej ciotki. Ho,
ho | minister baba! — Jasmont $miat si¢, takim obrotem
sprawy zadowolony, bo¢ kiedy do ciotki po przedslubny
prezent poleciata, to wida¢ z Cydzikiem naprawde zry-
wac nie zamierza i awantur¢ z obraczka tylko przez pro-
zne panienskie fochy zrobita. Druzki az podskakiwaty.
Tega Salka! I fatygi w nocy nie pozalowata! Ciekawosé
tez co od ciotki dostanie! Moze i calg sztuke pldtna, bo
podobno Steckiewiczowa ptdtna ma tyle, ze az skrzynie
od niego pe¢kaja. Nawet Pancewiczowa $miata si¢ i Kon-
stanty uspokoit si¢ trochg, zlagodniat.

— Taxka juz w naszym rodzie krew — zauwazyt. —
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Kazdy na wszystko odwazy si¢, gdy czego bardzo zechce.
Kiedy biezy, to biezy, a gdy upadnie, to lezy. U Osipo-
wiczow tak!

Gabrys stuchat tych rozmoéow i uwag i na rozweselone
twarze spogladat.

— To nie zadne waryactwo i nie zadna ghupota
po. prezent, chotby i w nocy, lecie¢, — powtdrzyt. —
A kiedy pickny prezent dostanie, z tryumfem przed
wszystkimi wyjdzie!

I gruba kapota drzala mu wcigz u piersi od cichego,
wewngetrznego $miechu.

— Jednakowoz — rzekl Konstanty — ja zaraz ko-
nia zatoze i po nig do Steckiewiczéw pojade. Trzy wior-
sty — bagatelka. Przywioz¢ ja tu zaraz i niechaj choc
troche wys$pi si¢ przed porankiem $lubnym.

Koncowa uczepita si¢ mu do ramienia.

— Ja z tobg pojade, Kostus!

Mniej od innych czula si¢ uspokojong i wcale nie
byla zachwycong tem lataniem siostry w nocy po pre-
zent; zreszta i nie zupelie w nie uwierzyla.

Gdy zagroda Konstantego przycichla, a on sam,
z Koncowa, jednokonnemi sankami za wrota wyjechal,
Gabrys -z zapalong latarkg do swojej stajenki wszedt,
przed mizernym konikiem wsypal do Zlobu sporg miarke
owsa, pomieszanego z sieczkg, a potem male, niepod-
kute sanki opatrywat, sianem uscielal, do drogi widocznie
sposobit.
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witanie dnia znalazlo ja wiecej niz o mile od

Tolloczek oddalong, wspinajaca si¢ po szerokiej

drodze na dos¢ wysoka gore. Nie byla jeszcze
ani troche zmegczona, szla raznie, a gdy z rzedniejacycli
mrokow nocnych przydrozne drzewa i biate za niemi pola
w do§¢ wyraznych juz zarysach wychyla¢ si¢ zaczely,
przystangta, chustke z twarzy odgarneta i rozejrzala sie
dokota.

Jak daleko shuch i wzrok siggnaé mogly, panowata tu
ogromna cisza i pustka. Stycha¢ bylo tylko lekki przedpo-
rankowy wiatr, muskajacy wierzchotki drzew i zaspy pol-
nych $niegow, a wychylajacy si¢ z mrokow $§wiat, z zakry-
temi jeszcze krancami, podobnym byl do biatawego, bez-
brzeznego morza, ktérego najlzejsze drgnienie zycia nie
poruszy. Nic, tylko dwa rzgdy nagicli drzew przy drodze,
za niemi to bialawe, martwe, nieruchome morze, z cie-

Berne nati.
12
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mnemi gdzieniegdzie plamami samotnych krzakéw, niebo,
po ktérem plyna porozdzierane welony chmur, i ona, do$¢
szybkim, pewnym krokiem wspinajaca si¢ pod gore, u kto-
rej dalekiego jeszcze szczytu, leniwie, sennie, z wahaniem
si¢ jakby, z przestankami, poruszajg si¢ ogromne skrzy-
dia wietrznego mtyna.

Nakoniec znajdowala si¢ $rod tycli szerokich, samo-
tnych przestworzy, na ktére z podwoérka swojego rodzin-
nego domu tak czesto z utgsknieniem i pragnieniem wol-
nosci patrzata. Nakoniec byla wolna jak ptak; leciata.
Po wiele razy mowita sobie: ,,polece!" i1 poleciata. Po
wiele tez razy powtarzala w mysli: ,.cisng im wszystko
w oczy!" 1 cisngla. Przyszto$¢ bezpieczng, dostatki za-
pewnione, posag, owieczki, dywanik z jelonkiem, skrzy-
ni¢ az po szczyt bombiastego wieka wypchang — cisnela,
i w starym paltocie, w znoszonych trzewikach, z kilku-
dziesicciu groszami w kieszeni i dwoma zwitkami papieru
za stanikiem, poleciata.

Nie przestraszala jej ani cisza, ani pustka, ani kil-
komilowa droga, ktora przeby¢ musiata, aby stanac u za-
mierzonego kresu. Napasci zbdjcéw, lub jakichkolwiek
ztych ludzi, nie przychodzily jej na mys$l wtedy nawet,
gdy szla jeszcze w ciemno$ciach nocnych, a teraz dzien
nad $wiatem powstaje, przed jego koncem u celu swego
stanie najpewniej — czegoz wigcej bac si¢? Kilkomilowa
droga! Hej, hej! albo to raz, z siostrami lub rowiesni-
cami, w lecie i zimie, na festywy do kosciolow cudami
stynacych, do krewnych na zabawy biegata mil kilka,
az si¢ za stopami jej kurzylo, i jeszcze, na miejsce przy-
bywszy, po miasteczku chodzita, lub calg noc tanczyta!
Czegoz wigc baé si¢? Zabladzi moze? Gdzie tam! Po
pierwsze, wszelkie miejsce 1 wszelkg droge na koncu je-
zyka znalez¢ mozna, a po drugie, ta droga jest jej w wie-
kszej czeSci dobrze znana, bo cztery mile od Toloczek
a o dwie tylko od Laskowa znajduje si¢ miasteczko z ko-
$ciolem cudami styngcym, do ktorego nie raz i nie
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dwa w swojem zyciu, dzieckiem jeszcze bedac, i pdzniej,
na festywy z kompania chodzita! Czegoz wigc si¢ bac?
O tamte ostatnie dwie mile zapyta si¢ w miasteczku,
i w mig je przeleci. Najgorsza byloby rzecza, gdyby
znajomych jakich na drodze napotkata, ktérzyby mogli
zabawi¢ ja, albo o niej da¢ zna¢ do ToHoczek. Lecz
nie bardzo spodziewa si¢ tego: zimowa porag ludzie nie
tak to bardzo si¢ ruszaja, a jezeli kogo idacego lub
jadacego z oddali ujrzy, na wszelki wypadek chustka tak
twarz zastoni, aby nikt poznaé jej nie mogh Czegoz wiec
si¢ bac?

Byta juz u wierzchotka gory; ogromne,.suche ra-
miona mlyna sennie, zwolna, bez najlzejszego szelestu
poruszaly si¢ prawie nad jej glcwa. Stanegta. A! wszak
to mlyn Gabrysiowego szwagra. Siostra Gabrysia z kil-
korgiem matych i dorastajagcycli dzieci mieszka w tej
chatynce, ktora w poblizu miyna, tuz przy drodze, wsrod
nizkich optotkéw, prawie w trzeciej czg¢sci $niegiem za-
sypana stoi i $pi. Wyglada, jakby spata, bo za dwoma
bialemi od mrozu okienkami panuje zupeilna cisza; drzwi,
na ktorych progu lezy walek $niegu, szczelnie zamknie-
te, dwa drzewa nawet posréd oplotkow stojg nieru-
chome. Jednak, kto wie, czy wszyscy $piag tam jeszcze?
Moze gospodyni obudzita si¢ i zaraz wyjdzie z chaty,
z wiadrem w r¢ku, po wode do studzienki, ktorej zoraw
szary i wysoki sterczy jak pochylony nieco dziéb $pia-
cego ptaka? Moze miynarz nocowal w milynie i zaraz
z niego wyjdzie, aby po rozgrzanie si¢ i positek zajs¢ do
chaty? Znaja oni ja dobrze, zdawna, i zeby nie wiedzie¢
jak twarz ostaniata, po figurze i chodzie pozna¢ moga.
Trzeba mityn i chate Gabrysiowej siostry zdala obejsc!
Ale jak? Ej, co to trudnego? Ot S$ciezyna nieduza, je-
dnokonnemi saneczkami ujezdzona, pomyka w pole; po
przeciwnej mlynowi stronie goscinca poétkolem jako$ biezy.
Pewnie ona ktoredy$ napowrodt do goscinca przyprowadzi,
a jezeli i nie przyprowadzi, gotem polem do niego do-

12¢
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brng¢ bedzie mozna. Teraz, gdyby i brdd, albo row jaki
na drodze si¢ znalazl, tatwo go przeby¢, bo wszelkie wody
na $wiecie lodem stoja.

Z go$cinca na boczng, nieduzg drézke zbiegla i szta
juz czystem, pustem polem, nawet bez drzew przydro-
znych, kreto posuwajac si¢ po kretym szlaku wyztobio-
nych przez sanie kolein.

Pod niebem i w powietrzu robito si¢ coraz widniej;
jeszcze parg gwiazdek matych $roéd ruchomej krepy obto-
kéw blysnelo i zgasto; natomiast w ciszy zawsze takie;j,
ze nie przerywal jej nawet najlzejszy szczebiot ptaka,
ani najmniejszy szmer przypadlego do ziemi wiatru, na
wschodniej stronie nieba powstata i zwolna rozszerzata sig,
rosta, rubinowa wstega jutrzenki. Blaski tego ognia, z za
swiata jakby wybuchajacego, rzucily si¢ na $niegi i po-
pltynelty po nich jak rézowe rzeki i jeziora, o$wiecily
kilka dalekich drzew polnych, — tak, ze wygladaly one
jak wyrastajace z alabastrow koronkowe stupy rumiane;
$wiatto$ci, — 1 wreszcie drzace promyki potozyly na wierz-
chotku krzyza, ktéry nad szerokiem, nagiem, milczacem
polem rozpinal ramiona wysokie, nagie, milczace.

Salusia przystangta znowu i zapatrzyla si¢ na ju-
trzenke oczami, ktore zrazu usmiechnigte i zachwycone,
powoli zachodzi¢ poczely tzami. Ot6z i na dobre rozpo-
wny, — bo po raz pierwszy, odkad Zyje, ona, dziecko chaty
dostatniej i rodziny licznej, znajduje si¢ bez dachu, bez
ostony, bez nikogo przy sobie, swego, czy obcego, sama,
samiutka jedna, pos$rod tego wielkiego, cisza i samotno-
scig tylko dyszacego $wiata; najwazniejszy, — bo od tego
jak si¢ zakonczy, zalezy cale jej zycie.

U stop krzyza lezal duzy gtadki kamien. Moze w in-
nych, lagodniejszych porach roku ludzie siadywali tu, mo-
dlili si¢, dumali; teraz na okrywajacym go $niegu widac
bylo slady chodu wielkiego ptaka, czy moze matego zwie-
rzatka — $lady, ktore starta klgkajaca na kamieniu Salusia.
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Na kamieniu uklekta, krzyz obu ramionami objeta,
i z przycisnigtg do niego skronig, w jutrzenke zapatrzona,
modlita si¢ cicho:

— Boze, m6j Boze! daj, abym znalazla jego zdro-
wym i dla mnie zyczliwym; aby wszystko mnie dobrze
poszto! Boze, moj Boze! daj, aby on mnie odpuscit te
wing, ktérg przeciw niemu popetnitam; daj, abym szcze-
sliwie do niego doszla, i jego, w zdrowiu i dobrem dla
mnie sercu znalazlszy, nigdy juz z nim rozlaczong nie
zostatal

Potem przezegnala si¢ i zaczeta moéwi¢ zwyczajny,
prawdziwy pacierz, ale za nic dokonczy¢ go nie mogta.

— Ojcze nasz... — zaczeta i mowita dalej.

— Daj, abym go znalazla zdrowym i dla mnie zy-
czliwym... ktory$ jest w niebie... aby zycie jak w niebie
przeszto mnie przy nim... przyjdz krolestwo twoje... aby
odpuscil on mnie t¢ wing, ktéra przeciw niemu popet-
nitam... badz wola twoja, jako w niebie tak i na ziemi...
abym na tej ziemi, inszego przyjaciela i opiekuna, oprocz
jego jednego, nie miala...

Rozptakata si¢. Twarz w skraju chustki, ktoérg miata
na glowie, ukryla i poptakata troche, ale niedlugo. Nie
w czas ptakanie dlugie temu, kto dtuga droge przed soba
ma. Na lzach do celu swego nie doptyngé. Trzeba iscC.
Krzyz pocatowata, wstala i poszla, z powrotem ku goscin-
cowi si¢ kierujgc, czasem w $niegu wyzej niz po kostki
brnac, czasem ostroznie przebywajac mate zamarzte brodki,
az odziez wysoko podniostszy, row wazki lecz gleboki prze-
skoczyla, 1 juz na goscincu si¢ znalaziszy, raznym, pred-
kim krokiem jak strzala prosto przed siebie poszia.

"Wige szta do Jerzego! Tak, po wiele razy w dniach
ostatnich doswiadczata niewyslowionego pragnienia i prze-
blyskow zamiaru, aby uciec i do niego pdj$¢, az nakoniec
uciekta i poszta. Wiedziata doskonale, ze powrdt do ro-
dzinnego domu, do swoich, bedzie juz dla niej na bardzo
dlugo, jezeli nie na zawsze, niemozliwym. Mozeby jej,
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gdyby wrdcita, przyja¢ nawet nie chciano, a jezeliby
i przyjeto, dostataby si¢ w takie posmiewisko i przeslado-
wanie, ze pewno za nic-by go nie zniosta. Z Konstan-
tym chybaby sobie oczy nawzajem powydzierali, taka
bytaby pomiedzy nimi ktotnia. On jej nigdy do $mierci
nie daruje, ani wstydu, ktéory mu ucieczka swoja spra-
wita, ani daremnie wytozonych kosztow, ani tego procesu,
ktory Cydziki, takze o wylozone koszta najpewniej z nim
zawiodg. Za boze stworzenie nie uwazalby jej teraz,
obchodzitby si¢ z nig gorzej niz z psem, a ona zndéw nie
taka, aby ublizenie i krzywdy cierpliwie znosi¢ mogta!
Nie; teraz juz tatwiej wilk z baranem wyzylby pod je-
dnym dachem, niz ona z bratem. Z siostrami prawie tak
samo. Jedna Koncowa moze przebtagataby si¢ wpredce,
lecz i to nie pewne, bo wobec grozby pordznienia si¢ z fa-
milig bardzo jest lekliwa. A krewni! sasiedzi! znajomi! Ci
to wprost oczy-by jej uraganiem wyjadali, wzgardg oble-
wali, na syczacych jezykach nosiliby jg po calym swiecie!
Nie! wiedziala ona bardzo dobrze o tem, ze z calym swoim
Swiatem zerwata, ze wszystko, co bylo lub by¢ mogtlo jej
wlasnem, za siebie cisnela, na zawsze utracila, ze powrotu
zadnego nigdzie dlaniej nie ma, i ze, jak §wiat szeroki i dtugi,
sama jest, sama jedna, z mysla tylko o tym czlowieku,
ktéry nie raz i nie sto razy mowil, ze kocha ja nad
wszystko na §wiecie, nie raz, nie dziesi¢¢ razy rece, oczy,
usta, nawet nogi jej calowal, i wreszcie pisat do niej: ,,w je-
dnej koszuli cie wezme i za szczgSliwego si¢ poczytam,
ze odemnie jednego wszystko bedziesz miata“, Ale nie-
mozliwos¢ wszelkiego powrotu nie przestraszata jej by-
najmniej, ani tez samotno$¢ nie zasmucala. Owszem, mysl,
iz zrzucita z siebie wszelkie lancuchy, iz stanowczo od-
czepita si¢ od tego kotka, gawrona, s$limaka, smarkacza,
ktory $mial jeszcze o swojem nad nig panowaniu gadaé,
napetniala jg takg duma, ze az prostowala si¢ idac i glowe
wysoko podnosita. Otéz postawila na swojem! Otdz nie
pojdzie za Cydzika, ale zostanie zong tego, ktorego sama
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sobie, z wlasnej woli, z wlasnego rozumu i serca wybrala.
Cham! niech sobie bedzie cham, ale dla niej jest najdroz-
szym. Ziemi swojej nie ma! Niechaj nie ma! Glowe i rece
ma, a ona takze nie jest bez glowy i bez rak. Przekonata
si¢ juz, ze bez niego zy¢ nie moze, ze on dla niej milszy
i drozszy nad pochodzenie, ambicye, ziemi¢, familig;
wige caly Swiat mdglby jg teraz potepiac, lub wySmiewac,
a ona tylko za$miataby sie, fige pokazataby catemu swiatu
i dalej szlaby do niego.

Szta i myS$lata: jakze to teraz pomigdzy nami be-
dzie? A jakze ma by¢? Ot, po prostu, do Laskowa przyj-
dzie, jego we dworze wynajdzie, stanie przed nim i po-
wie: ,,Jerzy! daruj ty mnie t¢ wing, ktdrg przeciw to-
bie popehlitam, cho¢by dlatego, ze wszystkicli porzucitam
i wszystko za siebie cisngtam, aby do ciebie przyjs¢. Tak
ci¢ kocham i tak zy¢ bez ciebie nie moge"... To dopiero
on si¢ ucieszy! Chyba zadusi ja w usci$nieniach! Kiedy
o tycli uScisnieniach pomyslata, az slabos¢ w mnogacli
uczuta i zmuszona usig$§¢ pod najblizszem drzewem, ogni-
scie sptoniong twarz zastonita dlonmi. I wstydzita sig
przed sama soba swoich mys$li i myslata, ze.. kiedy on
znow tak, jak dawniej, jg pocaluje, z nig niewiadomo chyba
co si¢ zrobi! Trzeba i§¢! trzeba i$¢! trzeba i$¢!

Zerwata si¢ z ziemi i po odpoczynku, acz krotkim,
predzej jeszcze, niz wprzody, szla.

A c0z pdzniej nastapi? Co6z ma nastgpi¢? Wiadomo:
zadnych trudno$ci w zatatwieniu wszystkiego nie spo-
strzega. Jerzy tymczasem odwiezie ja do swoicli rodzicow,
dla ktorych ona, cho¢ to chtopi, uprzejma i pokorng si¢
okaze, w gospodarstwie nawet im pomagaé i wszystko co
kazg robi¢ bedzie. Tam czas jej przejdzie do Wielkiej
Nocy, a na wiosn¢ $lub z sobg wezma i1 Jerzy do siebie
ja zabierze. Ot i wszystko. Dwadzie$cia trzy lata ma
i wie bardzo dobrze, iz w tym wieku nikt nie moze jej
zabroni¢ wyj$¢ za kogo tylko zechce; papiery do $lubu
potrzebne wzigla z soba, zadnych tedy przeszkod pots-
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czenie si¢ ich spotka¢ nie moze. A po §lubie — to juz
nikt zadnej szkody i zadnego ublizenia nie bedzie mogt
jej wyrzadzié, bo po pierwsze: z Jerzym bedzie potaczong,
o co dba najwiecej; a po drugie: na te terazniejsza ucie-
czke jej do niego, welon Slubny opadnie i zetrze z niej
wszelka hanbe. Bo i wcale hanby w tem nie ma, ze po-
szta do tego, z ktorym wzajemnie, nie raz i nie dziesie¢
razy, dozgonne kochanie sobie przyrzekali, ktoéry, zoba-
czywszy ja, jakby po raz drugi na $wiat si¢ narodzi i za
to, ze okazata si¢ taka $mialg i wierng, przez cale zycie
na rgku nosi¢ ja bedzie!

Pomimo pogody i rubinowej jutrzenki w zaraniu,
dzien zrobit si¢ pochmurnym, ciemnawym, bez stonca, ktore
jakby nawet wcale nie wschodzito, tak odrazu zastonity
je ciemno-szare, bialawemi plamami usiane obtoki. Salusia
czesto na niebo spogladata. Moze $nieg bedzie padal, bo
i mrozu prawie nie ma i te biale obtoki zdajg si¢ by¢
$niegiem nadziane. Ale jej o to bynajmniej nie chodzi!
Jezeli i spadnie $nieg, to cichy, bo wiatr czasem tylko
zawiewa, tagodny, ledwie troche¢ szemrzacy, a S$niezyca
bez mrozu i wiatru, to glupstwo; niebezpieczenstwa nie
ma w niej zadnego, ani wielkiej przykro$ci: owszem cza-
sem to 1 milo patrze¢, jak te biale, przeczyste platki
z rzadka w powietrzu lataja, wzajemnie, zda si¢, po-
pychaja si¢ i gonia, lub tez tak powietrze napeinia, ze
nie wida¢ nieba ani ziemi, tylko ten niezmierny, migajacy
gaszcz niby ptakow bielutkich, malych, lekkich, a zara-
zem takich jako§ w swojej wielkiej cichosci powaznych
1 smetnych!

Tymczasem jednak nic nie padato i o poludniu Sa-
lusia szta jeszcze goscincem trochg juz zmeczona, niewiele,
jednak tyle, ze o potrzebie odpoczynku pomyslala. Na
dnie jej charakteru istniejaca praktycznos¢, ta sama, ktora
ja do przyjecia duzego posagu i $§wietnej partyi byla na-
kionita, przez ktorg w stanowczej chwili, nie zapomniala
wyja¢ ze skrzyni papierow do $lubu potrzebnych i gar-
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stki drobnej monety, teraz takze nasunela jej uwage, ze
jezeli zmegczy si¢ zbytecznie, moze jej sit zabrakna¢ dla
dojscia dzi§ jeszcze do zamierzonego celu. Zaszlta wiec
do malej przydroznej karczemki, wypita szklanke mleka
z razowym chlebem i na wazkiej lawce pod $cianag okoto
godziny przesiedziata. Kilka razy nogi az same przez si¢
zrywaly siejej do dalszego chodu, ale ona rozkazywata sobie
siedzie¢, dobrze odpocza¢, aby pozniej tem predzej i pe-
wniej zaj$¢. Ludzi, ktérych paru w karczemce siedziato,
zapytala tylko: jak daleko jeszcze do miasteczka z cudami
styngcym kosciotem? — a dowiedziawszy si¢, ze tylko
wiorst o$m, az w rece z radosci klasneta. Piorunem juz te
o$m wiorst przeleci, w miasteczku odpocznie znowu, a tam
juz tylko dwie milki zostang. Zaledwie S$ciemnieje, ona
w Laskowie juz bedzie, a i to jest tez pomyslnem, ze przyj-
dzie tam o szarej godzinie. Za dnia troche wstydu czu-
laby przed obcymi, ktorzyby pewnie przygladali si¢ jej
z ciekawoscig; a po ciemku wszystkie koty szare, i zanim
kto rozpozna, czy mlodg jest, czy stara, tadna czy brzyd-
ka, o Jerzego dopyta si¢ zobaczy go i o wszystko inne
dba¢ przestanie.

Jednak w miasteczku odpoczywac nie potrzebowala.
Za karczemka, z ktorej wyszla, gosciniec stat si¢ ludniej-
szym niz byl przedtem; blizko§¢ wickszego nieco zbio-
rowiska ludzi czu¢ si¢ tu dawata; na drodze dos$¢ czesto
ukazywali si¢ piesi wedrowcy i jednokonne sanki.

— A, zeby tez mi¢ ktokolwiek podwiozt do miaste-
czka! — pomyslata.

| o wiorstg od karczemki, zobaczywszy chlopa ja-
dacego w pozadanym dla niej kierunku, zakrzykneta na
niego z brzegu drogi, aby ja na sanki swoje zabral.

— Zaptace gospodarzowi! Prosze was, gospodarzu,
dowiezcie mi¢ do miasteczka!

Chtop glowa na znak przyzwolenia kiwnat, konia
zatrzymal; ona, zadowolona, rada, jali ptak na saneczki
zleciata i pojechata.
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Wszystko dobrze idzie! Ot i jedzie sobie jak pani,
odpoczywa, a gdy odpocznie doskonale, nogi wiatrem da-
lej ja poniosg. Zrobito si¢ jej wesoto, pocichu nuci¢ sobie
zaczela 1 nucac, myslata o tem, jak to po raz pierwszy
poznata si¢ z Jerzym. Pozar w mieScie powstal, obie
z Anulka na to widowisko polecialy i stojac w tlumie,
przypatrywaty si¢ plomieniom i ludziom, ktoérzy rozmai-
temi sposobami gasi¢ je usitowali. Pomimo $cisku i go-
raca przysunely sie przez ciekawos$¢, jak tylko mozna
bylo najblizej, i zobaczyly drabing podnoszaca sie¢ od
ziemi, az prawie pod strych gorejacego domu, catg w dy-
mie stojaca, jezykami ognia tu i owdzie muskana, a gdy
oczy do gory wzniosla, u szczytu tej drabiny pokazat
si¢ cztowiek, niosacy w rekacli skrzynke nieduzg, ale na
ktorej widok jacy$ ludzie, na dole stojacy, rece wyciagac,
krzycze¢, jecze¢ zaczeli. Cate ich bogactwo w skrzynce
tej zawiera¢ si¢ musialo; ten za$, ktory ja z ognia wy-
nosit, wydat si¢ Salusi takim pigknym, silnym, $miatym,
ze prawie wiecej do wymalowanego na obrazie kosciel-
nym archaniota, nizeli do czlowieka, byt podobnym. Ani
rozumiala, co go w jej oczach takim pigknym i nadzwy-
czajnym uczynito, ani siebie o to zapytywata, tylko cicho
szeptata do siostry:

— Patrzaj, patrzaj... jaki $mialy... jaki $mialy... ot,
Smiaty!

Potem, stalo si¢ tak jako$, ze zlekla si¢ ogromnie,
aby drabina nie zlamata si¢ pod nim, aby go $migajace
ze stron obu plomienie nie ogarngly, aby nie stracil ro-
wnowagi, i nie upadl; krzykneta z przestrachu i w gore
podniosta rece, jakby jemu na pomoc lub na ratunek.
"Wtedy on z posrodka jeszcze drabiny spojrzal na nig
i uSmiechnat si¢, poczem, na ziemi¢ zstgpiwszy, oddat
skrzyni¢ ptaczacym i jeczacym ludziom, ktorzy mu za
nig ogromnie dzigkowali, po rekach go catujac, zbawicie-
lem swoim nazywajac. Ale on wyrwal si¢ im predko
i z twarzg od dymu oczerniong, w odzieniu tu i 6wdzie
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przez ogien osmalonem, znowu spojrzal na nig, a tuz
przy niej Konca zobaczywszy, predko do niego si¢ zbli-
zyt: pokazalo sie, ze byli z Koncem dalekimi znajomymi,
ale teraz, bardzo predko stali si¢ sobie blizkimi. Juz naza-
jutrz Jerzy do Koncow przyszedt i coraz czesciej, coraz
na dluzej przychodzit... Jak ona mogta cho¢ na moment
zapomnie¢ 0 tern pierwszem zobaczeniu i poznaniu jego,
kiedy-to jak archaniot w plomieniach i dymie zjawit sig
pized jej oczyma, taki $mialy, zgrabny, pickny, nade-
wszystko $mialy! Teraz znowu widzi go takim przed
oczyma, jak zywego, i dzickuje Bogu, Ze takze $miatosci
jej nie poskapil, przez ktoéra po chwilowem ubtadzeniu
zdotata na droge do niego wiodacg powrdcic.

Gospodarzu — ozwata si¢ nagle — nie znacie
czasem nadlesnego z Laskowa, Jerzego Chutki?

Chlop nie znal nadlesnego z Laskowa, ale styszat,
ze tam teraz jest jaki§ nowy, mtody, ktory w niedlugim
czasie ozeni¢ si¢ ma podobno.

— Ehe! — pomyslala Salusia — miat on ten za-
miar, potem juz nie mial, a teraz znow mie¢ bedzie!

| zasmiata si¢ z cicha.

— Ot, siurpryz¢ mu zrobig¢!

Poprosita chtopa, aby i przez miasteczko jg prze-
wiozl, bo miata tu znajomych, i lgkata si¢ icli napotkac.
Mijajac ko$ciot cudami stynacy, przezegnala si¢ i zasze-
ptata znowu:

Boze moj, Boze, daj abym go zdrowym znalazla,
i aby mi wszystko dobrze poszto!

Za miasteczkiem z sanek zeskoczyla, gospodarzowi
picknie podzigkowata, zaplacilai rozpylata si¢ go o droge
do Laskowa, ktora on, jakkolwiek oddawna juz w Lasko-
wie nie byl, znal bardzo dobrze.

Nie trudna do zapamictania droga. Naprzod przed
siebie i1§¢; potem przy trzech krzyzach na prawo wziacé
si¢ i juz jak strzelil, prosto ku wielkiemu lasowi, a przez
las tez prosto jak strzelil, szeroka, ujezdzong droga, az
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do konca lasu, zkad dwor, mniej juz, nizli o wiorstg, jak
na dloni da si¢ widzieé.

Poszta i w predce zajeto ja i troche zabawilo stado
kawek, ktore, z ogromnym lopotem skrzydel, tuz przy
drodze, na pole zlecialy. Wszystkie stworzenia lubita bar-
dzo, ptaki wiecej jeszcze, niz inne, to tez i tym, idgc nieco
wolniej, przypatrywala si¢ z zajeciem, jak pociesznie i ta-
dnie wygladaty, rozsypane na $niegu, czarne jak smota,
z popielatemi na szyjach obrézkami. Nie zazdro$cita juz
im skrzydet. Po co jej skrzydla, skoro ma silne i wypo-
czgte nogi, ktore wpredce juz zaniosg jg tam, gdzie zna-
lez¢ si¢ pragnie!

Przy trzech krzyzach jednak silnie i smutnie ude-
rzyto ja wrazenie, zupelie nowego dla niej widnokregu.
Natura stawata si¢ coraz wiecej niepodobng do tej, $rod
ktorej urodzila si¢ i wzrosta. Dziecie stron bezle$nych,
malemi, ale czestemi wzgorzami sfalowanych, znata dotad
mate tylko brzezniaki i olszynki, po mokrych lgkacli roz-
siane, albo rzadkie sosnowe zarosla, obrastajace piaszczyste
wzgorza. Teraz gladka jak stot plaszczyzna, posrod kto-
rej si¢ znalazla, nadewszystko za$ pas lasu, ktéry ciemna,
z obu koncow niedoscigniong dla oka $ciang, niedaleko
juz przed nig stanat, wiongly na nig smutkiem. Wszystko
tu insze! — pomyslala, — wszystko inaczej! — i uczuta
te samg zalo$¢, ktora jg byla zmusita do powrdcenia od
wrot podworka ku rodzinnemu progowi i do zlozenia na
nim pocalunku. Obrocilta si¢ tez twarzg w strong, z kto-
rej przybywala. Tam, w tamtej stronie, tak daleko, ze
ani zajrze¢, ani doslysze¢ niepodobna, na bezleSnym roz-
logu stoi szereg domostw, posrod ktorych jedno jak na
dloni widzi, z sadem, podworkiem, nowsg zo6tta stodota,
z ptotkiem, za ktérym szarzeje chatka Gabrysia, z obora,
w ktorej miedzy sporem stadkiem stoi sze$¢ owieczek
z czerwonemi tasiemkami na szarych, czarnych, bruna-
tnych runach. Sama nie wiedziata jak i kiedy poktonita
sie, a w mysli, zakrecily si¢ jej stowa: badzcie zdrowe,
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moje owieczki! Wnetrze tego domostwa widzi takze:
przed dziadowa, rozlozysta kanapa, wzorzystym kilim-
kiem obitg, komode¢ jasionows, kotowrotek przed pie-
cem, z przeSlicznym Inem u osady, wyprawng skrzyni¢
zielong, zelazem w kilkoro przepasang, z wiekiem od
wnetrza oklejonem $wigtemi obrazkami. Poktonita sig
znowu: badzcie zdrowe, kanapo, skrzynio, a nadewszystko,
kotowrotku kochany, na ktorym od dziecinstwa przgdtam!
Na kanapie rozparty siedzi Konstanty, i gwizdze: fiu,
fiu! fiu, fiu, fiu! Jednakowoz dobre on miat dla niej checi,
posag jej dawal prawie nad moznos¢ wielki, o najlepsze
swaty wystaral si¢ dla niej, wspominal czesto, ze mu jg
umierajace rodzice przyporuczyli.. Poklonita si¢: badz
zdrow Konstanty! Pancewiczowa jak wicher w kuchni
szumi i ki6ci sie z Zaniewska. Koncowa, rozpowiada
bratu rozne miejskie wydarzenia i anegdotki! One tez
dla niej nieraz zyczliwemi byly, do niedoszltego jej we-
sela staran dokladaty, podarunkami ja osypywaly. Badz-
cie zdrowe, siostry rodzone!

Naprzeciw niej, ku lasowi si¢ kierujac, nadbiegaly,
roztozyste parokonne sanki, uprz¢za brzeczace i hatasliwe
od glosnej rozmowy kilku ciasno obsiadujacych je o0sob.
Kiedy mimo niej przelatywaty, zasltyszala pare razy po-
wtorzony w rozmowie wyraz: pan mlody! a zpod zsu-
wajacej sie chustki btysnatl na glowie kobiecej wielki,
czerwony kwiat.

— Na jakie§ wesele jadg! — pomyslata.

Ale co ja moglo obchodzi¢, dokad jacy$ nieznajomi
ludzie jadg? Moze caly kwadrans strawila na rozmyslaniu,
stojagc  obrocona, nie w t¢ strong, w ktorg powinna byta
i$¢. Zimnemi r¢koma mokre oczy otarta i, ku lasowi obro-
ciwszy si¢, znowu szta — szla i mysSlala:

— Dla ciebie, Jerzy, wyrzeklam si¢ wszystkiego
swego 1 wszystkicli swoich! Dla ciebie sierota bez familii
i chaty zostalam! Dla ciebie wszystko za siebie cisngtam
1 rozlaczylam si¢, moze na wieki, z tem, do czego oczy
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przyzwyczajone byly a serce przylgneto! Ale ty mnie to
wszystko zastgpisz, wynagrodzisz, zaplacisz, moj ty naj-
drozszy, méj $liczny, moj zlotny!

Idac wcigz dalej i dalej, dlugo przypominala sobie
moment, w ktorym on po raz pierwszy powiedzial jej,
ze kocha jg nad zycie, ze ilekro¢ z nig nie jest, widoku
jej jak kania deszczu pozada, ze tedy jedynem jego szcze-
sciem bedzie, jezeli ona zgodzi si¢ polaczy¢ si¢ z nim
na zawsze, jego najdrozsza i wieczng zong i towarzyszka
zosta¢. Przypominata sobie, jak wygladal wtedy, gdy
to mowit, jakiemi oczami na nig patrzal, jak ja w rece
calowal, co ona jemu odpowiedziala, a on z jej odpo-
wiedzi cieszytl si¢ jak waryat, mowi¢ prawie nie mogt,
i tylko — cho¢ bronita si¢ troch¢ — objat ja i pierwszy
raz, ale nie raz, pocatowal. Tak zaglebita si¢ w tych przy-
pomnieniach, ze zapomniala prawie, gdzie si¢ znajduje,
swiata dokola siebie nie widziala i jakby ze snu obudzila
si¢, ustyszawszy za sobg szelest posuwajacych si¢ san
i ghichy tentent kopyt konskich po $niegu. Znowu prze-
lecialy mimo niej parokonne sanie, ale tym razem, nie
towarzystwo zadne, tylko pieciu, czy szesciu muzykantow
wiozace. Poznata to po grubym dziobem sterczacej po-
srodku basetli i innych instrumentach, ktore w dlugicli
futeratach staty lub lezaly pomigdzy tymi ludzmi i na
ich kolanach.

— Muzyka dokadci$ jedzie! — pomyslata, lecz tylko
przelotnie, bo spostrzegla zarazem, ze znajduje si¢ juz w le-
sie, 1 przejal ja smutek niewypowiedziany. Tak posgpnie
tu bylo; te sosny ciemnozielone takim zatobnym szlakiem
rozdzielaly biala ziemi¢ z szarem niebem, tak wysoka
i smutnie szumigca gestwing rozposcieraly si¢ na prawo
i na lewo, zda si¢ dwie $ciany nieprzeniknione, $wiat bozy
zakrywajace i tym swoim szumem nieustannym, §piewnym,
jakby ptaczace i narzekajace, jakby z ciezkiem wzdycha-
niem prorokujgce nieszcze$cie. Ale ona nie spodziewata sig
nieszczgscia: owszem, ku swemu szczgsciu, ku swojej ra-
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dosci biegla; moga sobie te posgpne Sciany wzdychaé, la-
mentowac, zle proroctwa chmurnemu niebu szeptac: jej nie
nastraszg! Ona, teraz zwlaszcza, gdy wszystka przesztosé
przypomniata, wierzy w kochanie Jerzego, jak w Ewan-
gelie, 1 w to, ze mniej niz za godzing, nie bedzie na
$wiecie szczeSliwszych tudzi nad ich dwoje. Zeby tylko
jemu, gdy ja ujrzy, nie zrobilo si¢ co zlego z radosci!
Styszata o tem, ze wielka i niespodziewana rado$¢, rownie
jak nagla boles¢, cztowieka o chorobg przyprawi¢ moze,
wiec par¢ razy pomyslata: zeby tylko jemu, gdy ja ujrzy,
bron Boze, nie zrobilo si¢ co zlego z radosci!

Wczesny zmrok zimowy zapadac poczal; le$na droga
szeroka, ujezdzona, ciemniata jednak, a stojace po obu
stronach $ciany z ciemno-zielonych drzew stawaty si¢
czarnemi. Duzy ptak jaki$ zalopotat glosno skrzydtami, za-
fosnie zajeczat i jakby co$ ciezkiego w gestwine spadlo,
taki rozlegt si¢ tam suchy stuk i trzask. — Salusi¢ trwoga
zdjeta; pierwszy raz w tej kilkomilowej podrézy zlekta
si¢ i uczuta przyspieszone od trwogi uderzenia serca. Ale
bo.téz nigdy jeszcze dotad w tak wielkim lesie nie byla.
Dzikie zwierzeta i nawet rozbdjnicy na mysl jej przyszli.
Zeby to juz predzej wyjsé z tego lasu! Ach, dzieki Bogu,
znowu kto$ jedzie! Razniejsza i odwazniejszg si¢ uczula,
ustyszawszy za sobg do$¢ dalekie jeszcze pobrzgki uprzezy
i tentent kopyt konskich. Dos¢ dalekie zrazu, szybko prze-
ciez nadjezdzaty i prawie pedem jg ominety sanki, tym ra-
zem w jednego, ale rostego konia zaprzezone, elegancko wy-
gladajace i na ktorych, oprocz woznicy, dwocti panow sie-
dzialo. Nie bylo jeszcze tak ciemno, aby nie mogta po
szubach rozpozna¢, ze byli to panowie, i dostrzedz na icli
rekach bialych rekawiczek, a z za szub rozwierajacycli si¢
u szyi biatycli krawatow. — Spoznili si¢ widac¢ i $pie-
szyli bardzo, bo na woznic¢ wotali: ,,popgdzaj!" a on pie-
knego, rostego konia w galop prawie puszczat.

— Najpewniej gdziesci§ wesele si¢ odbywa, — my$lata
Salusia. — Dzi$ tez i jej wesele odbywac si¢ mialo. O tej
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porze bytaby juz dawno po $lubie, po obiedzie, $ciany
domu az skakalyby od tancéw i muzyki. A teraz! Boze,
jak straszno musi by¢ w tym domu! Jakie gniewy i prze-
klenstwa miotaja tam na niag! Jak Konstanty ponuro pa-
trzy i nawet juz nie gwizdze! jak siostry placza, zwlaszcza
Anulka! Zal zdejmowat jg znowu, tem wiekszy, Ze ciemne,
wysokie §ciany lasu ciaggle szumialy, wzdychaly, lamento-
waly, jakby nad nig, jakby nad dolg jej dziwna, rozdarta,
jakby nad chata jej rodzinng, teraz ponurg, gniewem
i Ztorzeczeniami od dotu po strych napetniona. Spieszyla tez,
$pieszyta, wszystkie pozostajace jeszcze sity wytgzala, aby
z lasu wyjs¢ co rychlej, az ukazal si¢ jej koniec najpierw
jednej jego S$ciany, potem drugiej i jakby na $wiat naro-
dzita si¢, jakby jej z serca bolacy cigzar spadi, gdy zo-
baczyta nakoniec odkryte niebo, pole i posréd pola, w cie-
mnym wianku lasu stojacy, topolami, niby wiezami, az pod
chmury strzelajacy dwor.

Na polu jasniej bylo, niz w lesie; jednak i tutaj pa-
nowata juz szara godzina, a we dworze pod topolami
tyle $wiecito si¢ ruchomych i nieruchomych $§wiatet, jakby
tam jaka$ iluminacye urzadzono. Z daleka juz zobaczyta
dhugi, nizki dom, ktorego wszystkie okna w rzesistem
swietle staly. Mniejsze $wiatetka, pewno od pozapalanych
latarek pochodzace, krecity sig, jakby w powietrzu, w pe-
wnem od domu oddaleniu. — Co tam si¢ dzieje takiego?
Zgromadzenie jakie$, zabawa? At, nic dziwnego, wszakze
to dzisiaj niedziela zapustna, a posesor corki dorosle ma.
Po raz pierwszy od dawna przypomniala sobie te corki
posesora, o ktorycli mowit jej niegdy$ cztowiek z tych
okolic do miasta przybyty, i uczuta niepokoj, niewyrazng
lecz dolegliwa przykro$¢ okolo serca. Zaraz przeciez po-
cieszyla si¢ mysla: to i dobrze, Zem w czas zabawy i zgro-
madzenia trafita! Nikt wielkiej uwagi na moje przyjscie
ina widzenie si¢ nasze z Jerzym nie zwroci. Poprosze
kogo, aby go zawotal: zobaczymy si¢, pogadamy i cho¢by

Bene nati. in
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tej nocy jeszcze on konia zatozy i do swoich rodzicow
mnie odwiezie!

Gdy tylko w brame weszta, wyskoczyly naprzeciw
niej ze szczekaniem dwa psy podworzowe, ale moze dla-
tego, ze si¢ ich nie lgkata i $mialo szla naprzod, predko
odstgpily i ku domowi napowro6t pobiegly. Ona stanecta
na chwile i rozejrzata si¢ dokola. W glebi obszernego
dziedzinca dom na tle nagich drzew ogrodowych, z ni-
zkiemi i o$wietlonemi oknami, pod ktéremi cizba ludzka
stoi, przypatrujac si¢ zapewne temu, co dzieje si¢ W jego
wnetrzu. Na prawo budynki gospodarskie i oficyna; na
lewo wielkie potkole topoli wloskich, do samych sztachet
ogrodu dobiegajace. Wrota jednego z budynkoéw, zapewne
stajni, rozwarte; latarki tam migoca, konie rzg, ludzie
rozmawiaja. Pod topolami cisza, jak zreszta i na catym
dziedzincu, ktéry pustka stoi i bialoscig $niegu w zmroku
$wieci. Zycie, wyraznie $wiagteczne i wezbrane, skupito sie
tu na dwoch punktach: w domu i okoto stajni.

Salusia zwolna szla cichg strong dziedzinca, pod to-
polami. Chciata zrazu pod stajni¢ podejs¢ i zapytaé uwi-
jajacych si¢ tam ludzi, pewno furmanoéw: gdzie mieszka
pan nadlesny i jakim sposobem zobaczy¢ si¢ z nim moze?
Ale wstyd ja zdjat i troche obawa przed nieznanymi i pro-
stymi ludzmi. Jeszczeby jej grubijanstwo jakie powiedzieli
lub nawet i wyrzadzili. Oficyna §wiecila dwoma oknami, ale
Salusia zmiarkowata predko, Ze piekarnia tam by¢ musi,
bo $wiatlo pochodzito od ognia palgcego si¢ w piecu, inne
za$ okna oficyny byly ciemne. Z listow Jerzego wiedziata,
ze mieszka w oficynie: zapewne tez te ciemne okna,
do jego mieszkania nalezaly, on za§ sam znajduje si¢
w duzym domu, na zabawie. Bo i dla czegdz znajdowac-by
sic tam nie mial? Zaproszono go, poszedl. Znowu nie-
pokoj 1 dolegliwg przykro$¢ okoto serca uczuta; wotataby
aby w mieszkaniu Jerzego jedno okienko bylo o$wietlone
i aby on za niem siedzial samotny, do niej tegsknigcy.
Za rzadko rosngcemi topolami zobaczyla duzy, okragly
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dol, $niegiem osypany, lecz tu i owdzie jakby czarnemi
dziurami poplamiony. — To ten staw, o ktorym pisal Je-
rzy, gdy pozycye Laskowa jej opisywal, a te czarne dziury,
to przergble, w ktorych dzi$, najdalej wczoraj, ryby to-
wiono, skoro icli jeszcze $nieg nie przysypal. Widywala
w swoicli stronach stawy, na ktéorych lody dla towienia
ryb przergbywano, to tez i ten z tatwoscig rozpoznata.

Znajdowata si¢ juz prawie za plecami ludzi, przez
o$wietlone okna we wnetrze domu spogladajacych. — Byli
to, jak z ubran pozna¢ mogla, stuzacy wszelkich stopni:
nizsi oficyalisci, parobcy, zony i ich dzieci, dziewki pie-
karniane. Moze tez i z poblizkiej wsi jakiej troche¢ ludzi
zwabionycli ciekawoscig przyszto, bo thum byt duzy, a sku-
piat si¢ caly przed trzema oknami, z za ktérych tez do-
chodzit gwar wielu gltoséw, z dzwonieniem naczyn stolo-
wycli zmieszany.

— Co tu zrobi¢, aby dowiedzie¢ sig, gdzie on jest
i jakimkolwiek sposobem z nim si¢ zobaczy¢? — my-
$lata Salusia i po krotkim namysle wcisnela si¢ pomiedzy
siermiggi, kozuchy, duze chusty i z niejaka trudnoscia do
samego okna dotarta. — Przedzierajac si¢ przez thumy
myslata, ze moze Jerzego za tem oknem zobaczy i kogo-
kolwiek ze stojacych tu ludzi o przywotanie go poprosi.

Za trzema o$wietlonemi oknami wida¢ bylo sceng
pelna zycia, ruchu, barw i hatasu. Posrodku najwickszej
w calym domu izby, nizkiej, z belkowanym sufitem i $cia-
nami, bialym tynkiem okrytemi, stal dlugi stol, lampami
o$wietlony, $nieznym obrusem, i mnoéstwem roznych na-
czyn okryty, a otoczony przez trzydziestu moze siedza-
cycli dokota niego ludzi: kobiet i mg¢zczyzn, starych
i miodych, najrozmaiciej poubieranych. Z ubran, z ru-
chow, z cery twarzy rozpozna¢ mozna bylo panow, chto-
poéw i ludzi stanu posredniego. Pierwszych bylo najmniej
dwoch zaledwie, pewno maj¢tnych obywateli z sgsiedztwa;
drugich juz wigcej, bo para starych ludzi, i kilku mto-
dycli mezczyzn; trzecich najwigcej: widocznie, wyzsi ofi-

13*
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cyali$ci z sagsiednich dworéw, folwarkéw. Na.gtowach ko-
biet i dziewczat palily si¢ kolorowe kwiaty i wstazki.
Wszyscy mezczyzni, z wyjatkiem chtopow, przyodzianycli
w krotkie siermiezki, mieli na szyjach biate krawaty,
u wszystkich tez, siermi¢znych nie wylaczajac, tkwity
u bokow zielone galazki mirtu, bialemi wstazeczkami
pozwigzywane. Po tych mirtach pozna¢ juz mozna
byto weselne gody, ale oznake ich najpewniejsza
przedstawiala mloda, rézowa blondynka, cala w bieli
z mirtowym wiankiem na przezroczystym woalu, ktory
glowe jej, 1 prawie calg kibi¢, jakby mglg biala, osta-
nial. Siedziala u konca dtugiego stotu, obok milodego tez,
ladnego mezczyzny z jasnemi wlosami 1 delikatnie zary-
sowang twarzg.

Za oknem, w cizbie stojaca dziewczyna w znoszo-
nym paltocie i chustce na glowie, twarz przyklejata do

S)y i czarne plongce oczy "wlepiala w miloda parg
u konca stotu siedzaca.

— Co to? co to? co to? —mmyslata; panna mioda...
wesele...' czego on przy niej siedzi? Moze starszym druz-
bantem jest, a w tych stronach, taki zwyczaj, ze przy
pannie mlodej starszy druzbant na godacli weselnych
siedzi? Dziwny zwyczaj ! dziwny zwyczaj |

Zwrocita sie¢ ku najblizej stojacej kobiecie i glosem,
ktorego sama-by nie poznala, ktory jakby nie do niej
nalezal, przemoéwila:

— Moja pani, czyje to wesele?

Zapytanej widok osoby nieznajomej wcale nie za-
dziwit. Przy podobnych okazyach tyle placze si¢ zawsze
nieznajomych ludzi! Dworska by¢ musiala i odpowiedziata
grzecznie:

— Corki posesora, pana Kuleszy.

— A za kogoz ona wychodzi ? — zapytata znowu
dziewczyna z czarnemi, patajagcemi oczyma, ktore dwor-
skiej kobiecie wydaly si¢ nieprzytomnemi, co jednak nie
przeszkodzito jej uprzejmie jeszcze odpowiedziec:
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— Za tutejszego nadlesnego, Jerzego Chutke!

Dziewczyna z czarnemi oczyma z calej sily obu re-
kami schwycita si¢ za rame¢ okna. Nogi uginaly si¢ pod
nig, ale po glowie, jak opetany, krecilt si¢ i hasal jeden
tylko wyraz:

— Nieprawda! nieprawda! nieprawda! nieprawda!

I patrzata znowu, szeroko otwartemi, patajacemi,
nieprzytomnemi oczyma. Patrzala na starego chtopa z cie-
mng twarzg, z wielkiemi wgsami, w grubym brunatnym
surducie, po drugiej stronie panny milodej siedzacego.

— To pewno jego ociec! — myslata.

Patrzata na chtopke, wyczesana, przystrojong, ale
zawsze prosta chlopke, o twarzy bardzo pomarszczonej
i ciemnej.

— To pewno jego matka!

Ci milodzi chtopcy w siermigzkach, to pewno jego
bracia: tamci w mundurkach z btyszczacemi guzikami,
moze jej bracia, bo nawet jeden — bardzo do niej podobny;
a ten pan thusty, rumiany, ktory dokota stotu chodzi
i wino w kieliszki nalewa, to jej ociec.

Nagle obrocita si¢ znowu do obok stojacej kobiety.

— Juz po $lubie? — zapytala.

— A ma si¢ rozumie¢! kiedy obiad jedza, to juz
wida¢, ze po S$lubie. Godzin ze cztery moze, jak powrd-
cili od...

Nie dokonczylta, zasmiata si¢ i wszyscy pod oknem
stojacy $miaé si¢ zaczeli; bo w izbie, kto§ u konca stotu
giubym glosem krzyknat:

— Kwasne wino!

Na ten okrzyk, jakby na dane haslo, wszyscy mez-
czyzni, nawet i niektore kobiety, z miejsc powstawali
i wola¢ zaczgli: kwasne wino! kwasne wino! kwasne wino!
Wotajac tak, zaczerwienione i rozochocone twarze jedni
ku drugim obracali, kieliszki wysoko podnosili, filuternie
oczyma mrugali. Dwaj panowie nawet $mieli si¢ i gestami
sgsiadow-ekonomow do glosniejszego wotania, zachgcali,



— 198 -

za$ trzej chlopcy w ubraniach z blyszczacemi guzikami
wolali najnatarczywiej; kobiety w jaskrawych kwiatach
chichotaly tak, ze az przeginaly si¢ na porgcze krzesel;
dziewczeta we wstazkach pomiedzy sobg i z panng mloda
na migi o czem$ wstydliwem i razem zabawnem rozma-
wiaty.

W tej zawierusze barw, poz, ruchow, glosow, we
mgle woalu i w ogniu rumiencoéw, panna mloda poczeta
bardzo szybko, w rdézne strony glowa obraca¢ i oczyma
rzucaé, to w dol, to w goreg, to w prawo, to w lewo, zu-
petie jak przelekniona ptaszyna. Pan mlody, przeciwnie,
siedzial spokojny i zamyS$lony, jak czlowiek, przez kto-
rego zycie i duszg niedawno ciezka chmura przeptyneta
i ktory $mia¢ si¢ tak tatwo, $wiezo, swobodnie, jak $miat
si¢ dawniej, jeszcze nie moze, albo i nigdy juz nie bedzie.
Jednak, cho¢ bez wielkiej wesotosci, przyjaznie i z usmie-
chem na panng¢ mlodg spogladal; im wigcej ona glowa
krecita i szafirowemi oczyma na wszystkie strony rzucala,
tern blizej przechylatl si¢ ku niej, az gdy weselni goscie,
nietylko. okrzyku swego wydawa¢ nie przestawali, lecz
coraz glosniej, z coraz wigkszemi $miechami i Zartami
wotali: ,kwasne wino! kwasne wino! kwasne wino!“, on
zywym ruchem wpot ja objal, ku sobie przyciagnat
i w same usta pocatowal. Wtedy ona, niezmiernie juz za-
wstydzona, w mgnieniu oka wyrwala si¢ mu z objeé
i do ojca jego przypadia, i rgce na szyje starcowi zarzu-
cifa, twarz kryjac u grubego jego surduta. Staremu chtopu
powieki predko lata¢ zaczely, objat ja tak, Ze ciemna
jego regka, jak wielka brunatna plama odbita si¢ na $nie-
znej bieli jej stroju i szorstkim wgsem zjezone usta tale
dhlugo do glowy jej przyciskal, ze az woal w tem miejscu
zapadt i najkrzywiej w $wiecie przekrecit si¢ na nim wia-
nuszek mirtowy. A Jerzy, r¢ke o porg¢cz krzesta opierajac,
stal wysmuktly, zgrabny w swojem czarnem ubraniu, z ga-
lazka mirtowa u boku i na uscisk starego ojca z mto-
dziutka Zona patrzal, ze spokojnym wprawdzie, lecz takim
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usmiechem, iz latwo odgadna¢ bylo mozna, Zze czut sig
szczg$liwym.

Nikt ze stojacych za oknami nie zauwazyl jak Sa-
lusia odeszla, nikt nie widzial, jak przesuneta sie pod
potkolem topoli, minela je, nad samym brzegiem stawu
usiadta i glowg wzigta w obie rece.

Jak kamien, majacy ksztalt ciezko zadumanej ko-
biety, siedziata i ciagle, ciagle, bezustannie mys$lala.

— Jerzy! Jerzy! Jerzy! moj Jerzy!

Czula, ze utracila go na zawsze, lecz jasnej $wia-
domosci o tem nie bylo jeszcze w jej glowie, ani o ni-
czem: tylko z chaosu, z pustki, z ogromnej bolesci, wy-
stepowato w niej jasne i palagce jedno to imig:

— Jerzy! Jerzy! Jerzy!

| jeszcze rzecz jedna: obraz jego, jasny, wypukly,
w najdrobniejszych szczegétach widzialny, w tej chwili,
gdy stal u stolu, na uscisk starego ojca z mitodziutkg
zong patrzal z usmiechem powaznego szczescia...

Wtem od strony domu co$ S$piewnego, skocznego,
hucznego zadzwigczato, w powietrzu si¢ rozleglo, nad
zamarzly staw przyleciatlo i kobiete u brzegu stawu sie-
dzaca, niby szatankami w ciemnosciach skaczacemi. oto-
czylo tonami wygrywanej przez kilka instrumentéw polki.

Porwata si¢ na nogi, wstata i krzykneta:

— Jezus Marya! Jego wesele! Jezus Marya! Jezus
Marya! Jego wesele!

Krzyknawszy tak, padla twarza ku ziemi i $nieg
w usta nabiera¢ zaczela, dla zatamowania krzykéw, ktore
ostatkiem przytomnosci powstrzymywane, szemraly w niej
jak warczacy wrzatek. Wtem uczula wilgotne dotknigcie
na splecionych i nad glowag zarzuconych rekach. Podnio-
sta si¢ nieco i zobaczyla jednego z psow podworzowych,
ktéry, obwachujac ja, wilgotnym pyskiem rak jej dotknal.
Drugi pies w poblizu biegal, co$ okoto stawu ze spuszczo-
nym pyskiem wietrzac. Na zwierzeta te, jedyne zywe
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istoty, ktore si¢ w blizkosci jej znajdowaty, patrzac, za-
szeptata

— Co ja teraz poczne? co ja teraz poczng? gdzie
ja teraz po6jde? Co ja teraz poczng? gdzie ja teraz po-
dzieje sie? co ja teraz poczng?

Ogromnym przestrachem zdjeta, wstata i naokoto
siebie po ciemnosciach wodzita wzrokiem. Teraz dopiero
uczula niewystowiong, bezgraniczng pustk¢ i samotnosc,
ktora rozlegata si¢ dokota niej, od kranca do kranca
wielkiego $wiata.

Nikogo juz swego na calym $wiecie! Sama jedna,
sama jedna, w ciemno$ciach $§wiata i wilasnych! Ani tu
pozosta¢, ani gdziekolwiek: podjs¢. Ztad iS¢ trzeba, ale
niema dokad. I sit juz nie ma, do niczego, do niczego!
Ze szczeSciem w sercu, pewnie-by po przebytej drodze
skakala jeszcze, ale teraz i usta¢ na nogach trudno. Zeby
mroz byt wielki, potozylaby si¢ tu, na brzegu stawu, aby
zamarznaé. Zeby wielka $niezyca padata, potozylaby sie
takze, aby ja $nieg zasypal. Ale mrozu prawie niema
i nic nie pada. Teraz ciemno, to dobrze; ale kiedy$s prze-
cie rozwidnieje, a wtedy co? P§js¢ sobie? a dokad?
I juz i8¢ nie zdota! Nogi ma jak podcigte: drzg i ugi-
najg si¢ ku ziemi. Jezeli nie pojdzie, zobacza jg, znajda
tu, dowiedzg si¢ wszyscy, ze ona leciala do niego, le-
ciata do niego, jak waryatka, jak ulicznica ostatnia, le-
ciala i przyleciata, na jego wesele z druga! Jak ta mu-
zyka gra! jak ta muzyka gra! On tam tanczy! on tani
tanczy! on tanczy! a ona tu, tak blizko, w ciemnosci
umiera z bolesci i strachu. Jaki ten $wiat! jaki ten $wiat
okropny! Po co ona urodzita sie? Zeby choé¢ ta muzyka
gra¢ przestata! Ale muzyka gra, gra, gra, z za tycli
oswietlonych okien wylatuje, rojem ja naokoto obtazi,
kasa, rwie, kole, do waryacyi przyprowadza...

— Boze mdj, ja zwaryujg¢! — krzykneta, chwytajac
sic za glowe, i w tejze chwili wzrokiem spotkata jedne
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z dziur czérnych, plamiacych powierzchnig stawu w zmroku
bialawg.

— Przetomka! przelomka! przetomka! Ryby tu to-
wiono. Na wesele ryby towiono! Teraz do niej jedna ryba
wpadnie... wpadnie i zniknie, i nikt nie dowie si¢ nigdy,
ze tu byla i nikt nie dowie si¢ gdzie si¢ podziala.

Stala z rekoma przy gltowie i na czarng plamg¢ po-
$r6d bialawej powierzchni stawu patrzata i do siebie
mowila;

— Wiem juz gdzie pdjde! wiem juz gdzie uciekne,
wiem juz gdzie schowani si¢ na wieczne czasy! Tancz,
Jerzy, i badz sobie kontent, badz zdréw, badz zdrow,
tancz wesoto... Ja sobie pojde... ja pojde... pdjde i nigdy
nie powroce... nigdzie nie powrodce... na wieki sobie pojde...

I szta. Szla brzegiem stawu ku miejscu, z ktorego
najblizej bylo po lodzie do przetomki.

Ale przed parg juz minutami dat si¢ stysze¢ u bramy
cichy szelest matych sanek, ktéore w mizernego konika za-
przezone, podjechaty nieco pod topole i stangty. Wysoki
cztowiek w kozuchu wysiadt z nich, lejce koto topoli okre-
cit i szedt powoli, pilnie rozgladajgc si¢ dokota, a gdy na staw
za topolami spojrzal, nagle przystanat, wpatrzyl si¢ ba-
dawczo i potem jak strzata pobiegl w strong btadzacego
nad nim kobiecego cienia.

— Salusia! — glosnym szeptem zawotal i juz byt przy
niej, za rece ja pochwycit, a nim czas miata stowo rzec,
lub ruchu jakiego dokona¢, wpatrujac si¢ w nia, zaszeptat:

— Juz tam po wszystkiem! juz tam po wszystkiem!
— 1 glowg na dom os$wietlony wskazat.

— Gabry$! Gabrys! Gabrys! — sennym, wpot nieprzy-
tomnym glosem wymoéwita. A on, nie tak powoli, jak mo-
wit zwykle, ale owszem, w sposob przy$pieszony, prawie
zdyszany zaczat:

— Przystangwszy w miasteczku, dowiedzialem sig, ze
juz po wszystkiem; tam §$lub brali. Jezus Marya! prze-
laklem si¢... a tu kobyla slaba, predko iS¢ nie chciata...
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Predzej-bym juz piechota doszedl, ale jakim sposobem
ciebie-bym mogt zabra¢, gdybym sanki i kobyle gdzie
zostawil...

Potem, ostroznie, delikatnie na glowie jej dlon kla-
dac, zaszeptal:

— Biedna ty... srogo ty juz na ubocz zeszla... dla
strasznie kretej $ciezki goSciniec opuscifa... Salka, Salka!
co$ ty zrobita?

— To mnie pu$¢! — rece z rgk jego wyrwac usi-
lujac, krzykneta — co zrobitam, to zrobitam, moja rzecz!
moja bieda! Juzbym byta naprawita wszystko, zeby$ mi¢
nie zatrzymal! Zkad-e§ ty si¢ tu wzial? co ci¢ tu przy-
niosto! Pusc!

Ale on puszcza¢ jej ani myslal. Niktby tez spodzie-
waé si¢ nie mogl, aby palce jego takiemi zelaznymi obrg-
czami by¢ mogly, jak te, ktoremi rgce Salusi obejmowal.

— Topi¢ si¢ chciatas... — mowit — koto stawu cho-
dzitas... najblizszej drogi szukatas do przetomki... oj, Sal-
ka! Salka! Salka! A zkad ja tu wziat si¢! Ich zwiodiem...
w drugiej stronie ci¢ szukali, potem okolice przetrzasaé
zaczeli, a ja jeden wiedziatem, gdzie ty poleciala... Wie-
dzialem... zgadltem... i pomyslalem sobie: albo tam wszyst-
ko dobrze poéjdzie, to uspokoj¢ si¢ i pocieszony do
chaty powroce, albo, bron Boze, zty przypadek: jaki, ku
pomocy stang... A tu, ot jaki przypadek!

Salusia zatkata; pierwsze, odkiedy tu przyszia, lzy,
rzadkie, palace z oczu jej poptynety. Juz rak nie wyry-
watla, a on, nie wypuszczajac ich z dioni, mowit:

— I potrzebng okazata si¢ moja pomoc... a ot, jaka
ona bedzie... Teraz, ty taka biedna, ze juz i ja odwazg
si¢ rad¢ tobie da¢, juz i moja rada dla ciebie dobra...
Nie trza, aby zywa dusza dowiedziala si¢ kiedykolwiek,
ze ty tu bylas. Na sanki ze mnag sigdziesz i do mityna
ci¢ zawioz¢, do mojej siostry. Ona nie zla kobieta i mnie
wdzigczno$¢ winna, a ja jej i1 prosi¢ nie bede, aby ciebie
przystojnie przyjeta, ale kaze i postucha. Jej powiem, zem
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ci¢ z Tolloczek przywiozl, a w Tolloczkach znowu, ze pole-
cialas do mojej siostry i tam siedzisz... Posiedzisz troszke
u niej, tydzien, dwa, trzy.. o pottorej mili i wiatr ci za-
dnych glosow z Toloczek nie przyniesie... uspokoisz sig,
odpoczniesz... a ja do Koncowej pojadge z prosba, aby
wybaczyla siostrze i wzigla jg do siebie... Wybaczy pe-
wno, wezmie, w mie§cie rozweselisz si¢, robot¢ sobie
jaka wynajdziesz, dobry los moze kiedykolwiek spotkasz...
Tak ja sobie wszystko przez droge od miasteczka wy-
kombinowatem, i tak bedzie! chodz! na sanki siadaj!
pojedziem!

Pociggal jg za soba, ale ona znowu opierala si¢
i z calej sily wyrywac si¢ mu zaczeta.

— Nie chcel — wotata — nie chce, nie clice! ni-
gdzie nie chcg! Tu pozostang, gdzie on jest! Do prze-
tomki wskoczg i tu pozostaneg, gdzie on jest! Pusc!

— Nie, Salka! nie puszcze!

— Pus¢! — wotala, a czujac, ze on ja, zmeczong i osta-
biona, zwyciezy, prosi¢ zaczeta:

— Gabrys, kochany, mily, drogi, ztotny, pusé¢! Juz
nie do przelomki skocze, tylko tam... tam... pod okno...
raz jeden na niego spojrz¢... jeden razik jeszcze, ostatni...
a potem z toba pojadg... Pusc!

Lkata i, az ku ziemi przysiadajac, opierata si¢ mu
1 wyrywala.

Wtedy on, takim glosem jakiego nigdy nie mial,
twardym i srogim, wymowit:

— Nie trzeba! Nie trzeba serca daremnie szarpac!
Nie trzeba nasuwac si¢ ludzkim oczom, ktoére zdrajcami
sekretu by¢ moga!

A gdy jeszcze wyrywala si¢, prosita i prawie krzy-
cze¢ zaczynata, obu ramionami ja objgl, jak dziecko
z ziemi podnioést, tak do siebie przycisnal, ze najmniej-
szego ruchu zrobi¢ nie mogta i, ku saniom poniost. Kiedy
posadzit juz ja na saniach, krociutka chwile stal o kra-
wedz ich oparty, z glowa spuszczong, jakby mu sit albo
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tchu zabraklo, i zadne $wiatlto niebieskie ani ziemskie nie
o$wiecalo wyrazu meki, ktéra twarz mu okrywata. Rychto
jednak lejce od drzewa odjat i obok niej siadl na san-
kach, ktére z tak cichym szelestem, ze go nawet psy nie
dostyszaly, wysunety si¢ za bramg.

Jechali lesna, szeroka, ciemng droga., ktorg ona
tylko co przedtem przebywata, posuwali si¢ powoli, bez
wstrza$nien po dobrze ujezdzonym $niegu. Salusia, w skraju
chustki, ktéra na glowie miata, twarz ukrywajac, z cicha,
gleboko, dlugo plakata, az niezmierne zmeczenie ptacz
nawet w niej zatamowalo: uciszyla si¢ zupetie. Cicho
tez bylo w lesie, tak ciemno, ze droga, pomigdzy dwiema
czarnemi S$cianami, pod chmurném niebem, bielata jak
rozciggnigta na dnie otchlani. Po wierzchotkach czarnych
cian szly przyciszone szumy, niby gwary szeptow i wzdy-
chan, niby zle wiesci, albo proroctwa, przesyltane od ziemi
chmurnemu niebu.

Ujechali juz wiorst kilka, gdy Salusia pochylita si¢
i jedng z trzymajacych lejce ragk Gabrysia pocatowala.
On pare razy po glowie ja poglaskal i tagodnie ku swemu
ramieniu przechylit.

— Zasénij | — rzekt — odpocznij !

Czy usngla, czy tez rozmyslata? — nie mozna bylo
dostrzedz w ciemnosci, ale z glowa na jego ramieniu
oparta siedziala tak cicha, jak najglgbszy sen. — A on,
nie tylko matego konika nie popedzal, lecz owszem po-
wolny chod jego wstrzymywat jeszcze, aby sanki posu-
waly si¢, o ile podobna, bez wstrzasnien i bez szelestu. —
Wszystko jedno: przed $witem do mtyna dojada.

— Zasnij, Salka! odpocznij!

Nie byl starym; miat nie wiele wi¢cej nad lat czter-
dziesci, lecz oddalby calg reszte zycia, choc¢by najdiuz-
szego, za trzy dni z tg kobietg przezyte pod jednym da-
chem, z ustami przy ustach, z dusza przy duszy. — Ni-
gdy jednak tego jej nie powie. — Zbyt biednym jest,
sponiewieranym, w biedzie i poniewierce przed czasem



— 206 —

zestarzatym, aby smiat zazada¢ dla siebie jej pigknej, buj-
nej, kwitngcej miodosci. Gdyby nawet oddata mu jg sama,
nie przyjatby tej ofiary. — Pomimo to, od hanby, roz-
paczy, samobojstwa, uwozi ja pod uczciwy dach siostrzany,
z takim szacunkiem, jak $wietg, tak troskliwie, jak chore
dziecie. A dla siebie, oprocz tego, aby ona teraz pocieszona
i kiedykolwiek jeszcze szczesliwa by¢ mogla, ghupi Ga-
bry§ niczego wigcej nie spodziewa si¢ i nie wymaga —
niczego!
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