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Slad zostawi¢ na ziemi
malenki, niewielki,
aby ktos kiedys raz spojrzawszy,
wiedziat, jak iS¢ i ktoredy.
(Barbara Olszewska)
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Bez przesztosci jak bez drogowskazu...

Inspiracjg do opowiedzenia historii naszej rodziny stala sie
prosba moich corek, Beaty i Kornelii.

Czutam zaskoczenie i rado$¢, gdy na pytania: — Beatko,
co sobie Zyczysz na urodziny? Jaki prezent sprawitby ci radosc¢?
moja cérka bez wahania odpowiedziata: — Najmilszym prezen-
tem, mamo, bedzie spisanie przez ciebie dziejow naszej rodziny,
gdyz bez przesztosci jak bez drogowskazu.

Pamiec¢ i serce bedg mi przypominaly zdarzenia widziane
moimi oczyma lub zapisane w pamieci rodzicow, rodzenstwa
i najblizszej rodziny.

Dzieki temu ocale od zapomnienia losy naszych przodkéw,
bo przeciez zZyjemy tak dtugo, dopdki istniejemy w pamieci in-
nych.
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Tato

Jestem dzieckiem mitosci. Mitosci wielkiej, jedynej, prze-
pelnionej oddaniem i szacunkiem. Mitosci az po gréb. Mitosci
az za grob. Widziatam ogromng tesknote taty do mamy nawet
po jej $mierci. Smierci naglej, niespodziewanej i niesprawie-
dliwej. Mama byla jeszcze pelna sil i energii. Mogla jeszcze
dtugo zy¢! Byta sprawna i aktywna do ostatnich godzin swoje-
g0 pracowitego zycia.

Tato codziennie chodzil na cmentarz i tam, siadajgc na ta-
weczce obok mogity mamy, catymi godzinami z nig rozmawiat.
Nie zwazat na pogode ani na swoje zte samopoczucie. W wyni-
ku powstatych powaznych komplikacji oddechowo-krgzenio-
wych zmarl w szpitalu w Wyrzysku, po wylewie krwi do mo-
zgu, nie odzyskawszy przytomnosci. Zaledwie w po6t roku
po Smierci mamy.

Jestem przekonana, ze bardzo pragngl swojej $mierci,
ze modlit sie o nig, Ze w niej widzial swéj ratunek. Bez swojej
ukochanej Stasi, bedgcej motorem jego zycia i zycia catej licz-
nej rodziny, stracit sens istnienia.

Bez niej byl juz innym cztowiekiem. Smutnym i zagubio-
nym. Energia i wola Zycia odptynely z niego wraz z duchem
zony, kobiety wyjgtkowej.

Bylo to niezwykle malzenstwo. Ich mito$¢ to romantyczna
historia. Od pierwszego dnia spotkania, gdy ona miala nie-
speina 12 lat, a on lat 21.

Jan Horabik (Chorabik) — Stanistawa Zofia Batuk
1.06.1901-15.09.1981 — 17.04.1910-18.02.1981
Brzgczowice, powiat Myslenicki — Mys$lenice
woj. krakowskie — woj. krakowskie

Oboje urodzili sie pod zaborem austriackim w tak zwanej
Galicji.

Jakze nieprzewidywalne sg losy ludzi, ktérym przyszto zy¢
w latach wojen. Chociaz jestem dzieckiem wojny, a moze wia-

Btekit nieba 17



$nie dlatego, dziekuje Bogu i wielbie Go codziennie za to,
ze juz ponad 70 lat zyje w pokoju i bltagam Najwyzszego,
by ani nasze dzieci, ani nasze wnuki i ich dzieci nie zaznaty ni-
gdy wojny.

Mdj ojciec, Jan Chorabik (Horabik), miat trudne i smutne
dziecinstwo wypelnione ciezkg pracg. Jego ojciec Piotr oze-
nit sie z Anng Salawg z Sieprawia, stryjenkg btogostawionej
Anieli Salawy. A wiec Jan i Aniela byli bliskim kuzynostwem,
mieli wspolnych dziadkéw.

Moéj dziadek Piotr Chorabik (1855? -1905) i babcia Anna
(1858? —1939) posiadali Sredniej wielko$ci gospodarstwo rolne
w Brzgczowicach pod Krakowem. Wychowali osierocong Marie
z pierwszego malzenistwa dziadka Piotra, Zofie, Wojciecha,
Wincentego i najmtodszego Jaska, mojego ojca.

Dziadek Piotr byt bardzo pracowitym czlowiekiem. Po za-
konczeniu robo6t polowych, wynajmowat sie do pracy u stola-
rza, a takze u lesniczego do wyrebu drzew. Nie lubil mitrezy¢
wolnego czasu, a przede wszystkim pragngl swojej rodzinie za-
pewni¢ godne zycie. Jednak czasami w niedziele po kosciele,
tzn. po sumie lubil zagra¢ w brydza z kolegami. Pewnego razu
karta mu nie szla, przegral. Byl silny, sprawny i kochat rodzi-
ne, a nie chciat jej zostawi¢ bez Srodkéw do zycia, postanowit
odzyska¢ przegrany majatek. Byl pewien wygranej. Zatozyt sie
z kolegami, Ze przeniesie na plecach cetnar, tj. 50 kg pszenicy
na drugg strone Raby po przewréconym drzewie.

Niestety! Kloda drzewa byla juz oblodzona. Piotr posli-
zngl sie, wpadt do lodowatej wody i sie przeziebit. Wywigza-
to sie ciezkie zapalenie ptuc i wkrétce zmart. Nie znano jesz-
cze penicyliny, a domowe sposoby leczenia zawiodty.

Zycie osieroconej rodziny stato sie biedniejsze, pelne wy-
rzeczen. Babcia Anna stata sie cicha i smutna. Teraz musiata
dorabia¢ na ,,paniskim”, by zdoby¢ pienigdze na zycie. Starsze
dzieci pracowaly, pomagajgc sgsiadom w pracach gospodar-
skich. Czteroletni Jasio jako mate, stabe dziecie past gesi i kro-
wy, a gdy podrést, juz w wieku dziewieciu lat pomagal
przy karczowaniu lasu. Juz wtedy powozit konmi podczas wy-
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wozki $cietych drzew. Byla to praca bardzo ciezka dla tak ma-
tego dziecka. Wszystko wykonywano recznie, bez urzadzen
mechanicznych i elektrycznych.

Praca w drewnie sprawiata mu wiele przyjemnosci. W wol-
nych chwilach strugat rézne zabawki. U mistrza stolarskiego
nauczyt sie zawodu stolarza i ciesli, co w przysztosci bardzo
mu sie przydato.

W Brzgczowicach skonczyt szkote powszechng. Budynek
tej szkoty zachowat sie do dzisiaj, na wzgérku. Widziatam jg
kilka lat temu. Robigc tam zalew na zbiornik wody pitnej — Je-
zioro Dobczyce — dla Krakowa i okolic, szkote oszczedzono,
a kosciot przeniesiono na wzgoérze.

| wojna Swiatowa — 1914-1918

Zycie Jaska nie rozpieszczato. Wkrétce po zamachu na ar-
cyksiecia Franciszka Ferdynanda w Sarajewie Austro-Wegry
wypowiedzialy wojne Serbom. Wybuch wojny powszechnej dat
Polakom asumpt do podjecia walki i tworzenia wojska u boku
armii zaborczych. W Krakowie rozpoczeta sie wielka mobiliza-
cja. Werbowano rezerwistéw pod bron, by wspiera¢ cesarskg
armie. Byla to tez szansa dla naszych rodakéw, by wyrwac¢ oku-
pantom tak dtugo oczekiwang wolno$¢ Polski.

Przez 123 lata Polska pogrgzona w mrokach niewoli zosta-
ta wymazana z mapy Europy. Pod zaborem rosyjskim znala-
zto sie 82% ziem polskich, pod austriackim 11%, pod pruskim
7%. Nie byto panstwa polskiego, ale byt nardd polski pielegnu-
jacy patriotyzm w domach rodzinnych. Kilka pokolen czekato
na te piekng chwile, kiedy bedg mogtly Zy¢ w wolnej i niepodle-
glej Ojczyznie. Od tej chwili Polacy juz z radosnym wzrusze-
niem i 1zg szczescia $piewac bedq: — Boze, cos Polske przez
tak liczne wieki otaczat blaskiem potegi i chwaty... Przed Twe ot-
tarze zanosim btaganie: Ojczyzne wolnq pobtogostaw Panie!
A nie jak do tej pory: — Ojczyzne wolnq racz nam wrdcic Panie.
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Miarg mitosci do Ojczyzny byto poswiecenie zycia i zaan-
gazowanie sie w trud walki o wlasne panstwo. Polacy dobrze
znali gorycz zniewolenia, dlatego potrafili tak bardzo przezy-
wac rados¢ z odzyskania wolnosci.

Towarzystwo Strzelec w Krakowie i Druzyny Harcerskie
juz w roku 1910 za zgodg wtadz austriackich prowadzity przy-
sposobienie wojskowe.

Polacy przygotowani i wyszkoleni w organizacjach parami-
litarnych chetnie podjeli wyzwanie udziatu w wojnie. Z pierw-
szych ochotnikéw zebranych na Krakowskich Bloniach zwa-
nych Oleandrami Jézef Pilsudski tworzy I Brygade Kadrowa,
ktora daje poczatek Legionom Polskim. Dowddcg II Brygady
byt Jézef Haller, a III Stanistaw Szeptycki.

Podczas I wojny Swiatowej cate Krolestwo Polskie, potocz-
nie zwane Kongreséwkg, utworzone w 1815 r. przez Kongres
Wiedenski po klesce Napoleona, znalazto sie pod okupacjg
Niemiec i Austro-Wegier, ale do 1917 roku stanowito cze$¢ Im-
perium Rosyjskiego. W wyniku kleski Niemiec na froncie za-
chodnim oraz rozpadu Austro-Wegier okupacja zakonczyta sie
w listopadzie 1918 r., a ustanowione przez okupanta Krole-
stwo Polskie datlo poczatek niepodleglemu panstwu polskie-
mu, II Rzeczypospolitej Polskiej.

Na wojne o niepodlegty Polske idzie moj dziadek Jan Batuk
i starsi bracia mojego ojca Wojciech i Wincenty, a takze Jan
Plachetka narzeczony mojej stryjenki Zosi Chorabik.

Nasi przodkowie walczyli o niepodlegltos¢ Polski
pod sztandarami z hastem: Bdg — Honor — Ojczyzna.

W dniu wybuchu I wojny Swiatowej Jasiu — moj tata — jest
jeszcze dzieckiem, ma dopiero 13 lat, ciggnie go na wojaczke,
o ktérej $piewajq piosenke Jak to na wojence tadnie. Wprawdzie
zglasza sie w punkcie zbornym, ale komisja wojskowa nie chce
go jeszcze przyjag¢ w swoje szeregi. Udaje mu sie zaciggngé
na ochotnika dopiero w szesnastym roku zycia w 1917 roku,
doktadnie 100 lat temu.

Jest to rok bardzo znamienny dla historii Europy. W Rosji
obalono carat i ustanowiono dyktature proletariatu. Rozstrze-
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lano ostatniego cara rosyjskiego Mikotaja II Romanowa wraz z
calg liczng rodzing. W wyniku Wielkiej Rewolucji Paz-
dziernikowej utworzono bolszewickie panstwo radzieckie
pod wodzg komunisty Wtodzimierza Lenina.

W Imperium Osmanskim dokonano rzezi péttora miliona
Ormian zamieszkatych w Turcji.

W Portugalii nastepujg nadprzyrodzone zjawiska: w Fati-
mie trojgu pastuszkom objawia sie kazdego 13. dnia miesigca,
od maja do pazdziernika 1917 roku, Madonna w $wietlistej
biatej szacie z przestaniem dla Swiata. Przekazuje ludzkos$ci
prosbe o modlitwe, pokute i nawrdcenie sie z grzesznego stylu
zycia. Podczas ostatniego objawienia, na oczach 80 tysiecy
sSwiadkow, przez 12 minut trwa cud zwany taricem storica, wi-
dziany w promieniu 40 kilometréw.

A pod Krakowem zaptakana matka i siostra czule zegnajg
Jasia, najmlodszego z rodziny. Rozmyslajg, kiedy wroci,
czy jeszcze go zobaczg, przeciez juz tyle ofiar wojna zabrala.
Do Krakowa, okoto 30 km, Jasiu idzie pieszo. W punkcie zbor-
nym otrzymuje wode i bochenek chleba. Posilit sie tym skrom-
nym pozywieniem, odpoczely mu poobcierane nogi, wyprat
onuce, przespat sie, by nabra¢ sit do walki z wrogiem. Czeka
na rozkazy swoich przywodcow. Kazdy Polak-patriota czut sie
w obowigzku walczy¢ o wolno$¢ i niezawisto$¢ swojej umito-
wanej Ojczyzny. M6j tato rowniez. Chociaz jest jeszcze prze-
ciez dzieckiem.

Ja§ wychowat sie na podgérskiej wsi, kochat konie
i umiat sie z nimi dobrze obchodzi¢. Szkolenie wojskowe prze-
chodzit w artylerii w Biedrusku koto Poznania, gdzie formowa-
no putk konnej artylerii. Brat udzial w zwycieskim Powstaniu
Wielkopolskim, po czym wyruszyt do Galicji Wschodniej, gdyz
tam, mimo zakonczenia I wojny Swiatowej, wojska ukrainskie
i polskie jeszcze toczyly szereg bitew o nowe granice.

W chwili najwiekszego zagrozenia nastgpit przyptyw pa-
triotyzmu w spoteczenstwie polskim. Do wojska wstgpito 100
tysiecy ochotnikéw, w tym, prawie cata mtodziez gimnazjalna
i studencka Warszawy. Na poczatku sierpnia 1920 r. wszystkie
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ambasady, oprdcz papieskiej, opuscity stolice i przeniosty sie
do Poznania. Sity polskie rosty, a rezerwy przybyle na front
pelne zapatu gotowe do boju.

Francja wydatnie wzmocnita armie Polskg w nowoczesny
sprzet wojskowy, dzieki czemu miata ona przewage techniczng
nad nieprzyjacielem; samoloty, czolgi, pociggi pancerne, to-
dzie, artylerie. Wojsko polskie liczyto 170 tysiecy Zotnierzy.

Pamietam z czasow dzieciecych fotografie ojca siedzgcego
na koniu, wyprostowanego, pieknie wyglgdajgcego w mundu-
rze, czapce utanskiej z orzetkiem i szabelkg przy boku.

Niestety, w czasach stalinowskich po drugiej wojnie $wia-
towej wszystkie pamigtki i dokumenty, majgce zwigzek z Mar-
szatkiem Pitsudskim, Hallerem i wojng z bolszewikami, nale-
zato zniszczy¢. Za posiadanie ich grozito wiezienie lub zsytka
na katorge syberyjskg. Nie wolno sie byto nikomu przyzna¢,
ze ojciec nalezat do Legionéw i razem z Pitsudskim i Hallerem
bronit Warszawy, biorgc udziat 15.08.1920 roku w zwycieskiej
bitwie nad bolszewikami zwanej ,,Cudem nad Wistg”.

Bitwa o Warszawe, osiemnasta decydujgca bitwa Swiata,
jak jg nazwat angielski polityk lord Edgar de Abernon, urato-
wata Europe przed plagg komunizmu i powstrzymata na 20 lat
pochdd bolszewikéw, ktorzy jeszcze po zakonczeniu I wojny
Swiatowej nadal toczyli bitwy o granice wschodnig.

W tej bitwie Armia Czerwona odniosta powazne straty —
25 tysiecy zabitych i ciezko rannych, 60 tysiecy jencéw, 230
dziat artyleryjskich, 1000 karabinéw maszynowych.

A Polska? 4,5 tysigca polegtych, 22 tysigce rannych, 10 ty-
siecy zaginionych.

Nacierajgcy na Radzymin bolszewicy zyskali zrazu powo-
dzenie i zlamali czes$¢ polskich linii obronnych. 13 sierpnia
rozpoczety sie ciezkie walki pod Warszawg. Nastepnego dnia
polskie wojska przeszty do kontrofensywy. Kontrataki polskie
przynosity na zmiane sukcesy i niepowodzenia, w kornicu jed-
nak Polacy odzyskali Radzymin. Odparci pod Wotominem bol-
szewicy obeszli miasto od potudnia i uderzyli na Osséw, uzy-
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skujgc poczatkowo przewage. Kolejne walki polskich zotnierzy
przyniosty jednak ostateczne zwyciestwo Polski.

W boju, z krzyzem w reku, pad}l bohaterski ksigdz Ignacy
Skorupka, kapelan Putku Akademikow. Zgingt rowniez Jas Pta-
chetka, narzeczony Zofii, siostry Jasia. Stryjenka, pograzona
w zatobie i wierna swojemu ukochanemu mtodziencowi,
do konca zycia bedzie nosila czarng suknie i nie wyjdzie
za maz, chociaz kilku mtodziericéw staralo sie o jej reke.

Zoierze polscy z przekonaniem opowiadali, ze to Matka
Boza ich prowadzita, dodajgc im odwagi i mestwa podczas bi-
twy 15 sierpnia, w §wieto Wniebowziecia Matki Bozej.

Kiedy ojciec zapewniat, ze widziat te , Jasno$¢” bijgcg z wi-
docznej postaci Maryi, mama uparcie powtarzata mu:

— Jasiek, to niemozliwe, z pewno$cig nie byle$ w stanie ta-
ski, wiec jak mogtes$ widzie¢ taki cud?

Ilekro¢ styszeliSmy opowies$¢ taty o Bitwie Warszawskiej,
zawsze nas roz$mieszata teoria mamy i jej pewnos¢ o stanie
duszy Jaska, ktérego przeciez w tamtych latach jeszcze na-
wet nie znata.

Ciesze sie, ze mdj tato walczyt o odzyskanie ziem polskich
z jarzma niewoli. Po czterech latach krwawych bojow 11 listo-
pada 1918 roku skonczyta sie I wojna swiatowa i cze$¢é obsza-
réw polskich zostata wreszcie odebrana ciemiezcom. W wojnie
wziely udzial 33 panistwa. Do wojska zmobilizowano okoto 70
miliondw ludzi. Przyniosta ona ogromne straty: okoto 14 min
zabitych i zniszczenia materialne nie do oszacowania.

W czasie tych wszystkich wojen i bitew tato odniost kilka
ran i zadrasnie¢. Na karku rana trudno sie goita z powodu za-
brudzenia i braku odpowiednich opatrunkéw, zrobit sie tam
okropny wrzdd i dotgczyta do niego bardzo wysoka gorgczka.
B4l rozpierat gtowe. Poszedt wiec do lekarza po pomoc, a ten
przecigl ropniaka bez zadnych ceregieli jak rakarz i postat tate
dalej na front. Najpierw jednak musiat odsiedzie¢ trzy dni Sci-
stego aresztu o glodzie i chtodzie w karcerze za to, ze o$mie-
lit sie p6js¢ do lekarza. Od tej pory bardzo niechetnie chodzit
do lekarzy, stracit do nich zaufanie.
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Ksztaltowanie sie obszaru II Rzeczypospolitej miato miej-
sce od konca 1918 r. do ostatecznego ustalenia granic
w 1922 r. O wschodnig granice kraju wcigz jeszcze toczyly sie
wojny i konflikty zbrojne z Ukraing (1918-1919), Litwg (1919-
1920), a przede wszystkim dtuga i ciezka wojna z bolszewicky
Rosjg od stycznia 1919 r. do pazdziernika 1920 r.

Wiekszo$¢ Ukraincow nie pogodzita sie z utratg wschod-
niej Galicji, nie byta zadowolona z prowadzonej akcji osadnic-
twa wojskowego na terenach wschodnich, a takze zarzucata
administracji polskiej dgzenie do asymilacji i polonizacji in-
nych narodowosci.

Stach

Na wojne poszed?t réwniez przyszty maz Julki, siostry mojej
mamy, Stach Radwanski, ten, ktory przez dlugie lata nosit
w oficerkach sktadang srebrng tyzke z widelcem i nozem. Nie-
bieski mundur swego ojca z bialymi lampasami, opisuje do-
ktadnie najstarsza jego corka, dzis jeszcze zyjgca 91-letnia sio-
stra zakonna Zofia Radwanska. Przypomina tez czesto przez
niego Spiewang pie$n Legiony to zotnierska nuta, legiony
to ofiarny stos...

Stach Radwanski, urodzony w 1895 r., na poczatku I woj-
ny Swiatowej walczyl w armii austriackiej we Wloszech, tam
ciezko postrzelony w noge trafit do niewoli niemieckiej.
Po uwolnieniu z niej udalo mu sie szczeSliwie dotrzeé
do Francji. Kiedy w 1917 r. zostata tam powotana Armia Pol-
ska pod dowoddztwem generata Jozefa Hallera, Stach wstapit
w jej szeregi. Dobrze uzbrojona 70-tysieczna armia w 1919 r.
zostata przewieziona do kraju, gdzie wzieta udziat w walkach
polsko-ukrainiskich we wschodniej Galicji oraz w wyprawie
na Kijow i Bitwie o Warszawe.

Zolierze Hallera nosili niebieskie mundury, stad ich po-
pularna nazwa Blekitne Legiony. W jej szeregach walczyli
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zwerbowani Polacy, ochotnicy ze Stanéw Zjednoczonych, Bra-
zylii, z rosyjskiego korpusu walczgcego we Francji oraz jency
z armii niemieckiej i austrowegierskiej. Dtuga byta droga mo-
jego ojca chrzestnego na Kresy: z Krakowa do Wtoch i Francji,
Polski i wschodniej Ukrainy. Przebywajgc na wojaczce wsrod
wielojezycznych legionistéw, nauczyl sie porozumiewa¢ w kil-
ku jezykach.

Po wojnie, idgcego drogg do Sokala zolnierza w blekitnym
mundurze spotkat moj dziadek Jan i zaoferowat podwiezienie
go do celu jego wedrowki. Taki to przypadek sprawil, ze Stach
poznat Julcie urodzong w 1905 r., najstarszg corke Jana i Petro-
neli, z ktérg wzigt wkrétce $lub. Stach i Julia skonczyli przed
wojng bardzo dobre szkoty, on w Krakowie krawiectwo meskie,
a ona w Myslenicach — damskie. Na Kresach otworzyli pracow-
nie krawiecka, zyzna ziemia dawata dobre plony i wszystko sie
dobrze toczylto. Sielanke zniszczyt wybuch II wojny Swiatowej,
spalenie catosci ich zabudowan i przymusowa ucieczka. Rodzi-
na Radwanskich pochodzita z rodu szlacheckiego. Stryjkowie
Stacha brali udziat w Powstaniu Styczniowym 1863-64 roku.
Za ten czyn zostali zestani na Sybir i stuch o nich zagingt.
Do Polski nigdy nie wrocili, prawdopodobnie zmarli na skutek
katorzniczej pracy i ciezkich, mroZnych zim. Ojciec Stacha,
Hieronim, byl jeszcze malym chlopcem, wiec na powsta-
nie nie poszedl. Radwanscy posiadali majgtki ziemskie koto
Krakowa i Tarnowa, mtyny, sklepy, hodowle koni. Jedna z ich
wsi, w ktérej urodzit sie Stach, nazywa sie Biesiadki. Hieronim
ksztalcit sie w budowie kolei i mostéw. Ozenil sie z Marig,
dziewczyng z nizszych sfer, co zostato uznane przez jego rodzi-
ne za mezalians. Dla niego mito$¢ byta wazniejsza niz koligacje
rodowe. Wyjechat do Ameryki, gdzie pracowat przy budowie
kolei zelaznych przez kilkanascie lat. Po jakims$ czasie $ciggnat
do Stanéw najstarszego syna Jana, ktéry zgingt tam w tragiczny
sposob, topigc sie w nurtach rzeki. Hieronim bardzo tesknit
do Polski i zony, ktéra dzielnie zarzgdzata domem, prowadzita
sklep z wszelkim asortymentem i czuwata nad majgtkiem. Do-
brze zarabiajgcy Hieronim przysytat dolary, wiec jego majgtek
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stale sie powiekszat. Do Polski wrocit z duzymi zasobami finan-
sowymi. Postanowit je zagospodarowaé, by ewentualna dewa-
luacja pienigdza nie przyniosta straty. Kupit ziemie, gdy sie do-
wiedzial, ze na Wschodzie odbywa sie parcelacja majgtkéw.
I tam w tzw. Ameryczce zatozyt stadnine koni.

Kresy Wschodnie

Jak do tego doszto, ze moi rodzice, urodzeni pod Krako-
wem, mogli szczesliwie i dostatnio zy¢ i pracowac na terenach
II Rzeczypospolitej Polskiej na rubiezach wschodnich?

Oto6z za udziat w wojnie z bolszewikami tato jako legioni-
sta Marszatka Jozefa Pilsudskiego i Jozefa Hallera otrzymat
spory zold, ktory przeznaczyt na zakup ziemi na Kresach.
Kiedy mtody Jas walczyl o te Kresowe ziemie, zachwycit sie
tamtymi krajobrazami oraz urokliwymi miastami. Podczas
wielu miesiecy wojaczki mial mozliwos¢ spojrzenia
na ogromne potacie uprawnych pdl z bardzo zyznymi gleba-
mi. Biorgc gar$¢ ziemi w swojg dioni, wychowany na podkra-
kowskiej wsi, poczul ogromng réznice w skladzie tego uro-
dzajnego czarnoziemu i tamtej podkrakowskiej. Byl pewien,
ze ta ziemia wyzywi kazdego, bo rodzi obfite plony. Gdzie
okiem spojrzal, widziat falujgce tany pszenicy z ciezkim do-
rodnym klosem ziarna, pola buraczane z wielkimi gtowami
korzennymi, pastwiska z bujng trawg dla bydla. Juz wéwczas
przewidywat, Ze je$li dobry los pozwoli mu zatozy¢ w przy-
sztosci rodzine, to przy takiej roli nie zazna glodu,
jak to czesto bywalo, szczegdlnie na przednéwku w wielu go-
spodarstwach podkrakowskich. Skoro o te ziemie polskie
walczyl i szczeSliwie je wywalczyl krwig i potem, glodem
i zolnierskg niewygoda, snem pod golym niebem i brakiem
wody do picia i do mycia, chetnie na nich sie osiedli po za-
konczeniu wojny, gdy nadejdzie odpowiednia chwila. I jesli
dobry los pozwoli.
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Na szczescie dobry los pozwolit. Po bardzo dtugim i zawi-
tym szlaku bojowym, podczas ktérego wyzwalal wiele wsi
i miast, moj ojciec szczesliwie wrécit do matki i siostry. Rodzi-
na zostawita swoje rodzinne strony i osiedlita sie w okolicach
Belza potozonego w wojewddztwie Iwowskim. Pojechali chet-
nie na Kresy, na ziemie II Rzeczypospolitej Polskiej, ktore
obiecywaly dostatnig przysztos¢. Zabrali swéj dobytek z woje-
wodztwa krakowskiego i powedrowali do Gluchowa. Bracia
Jaska, Wincenty i Wojciech, takze mieli smykatke do wszyst-
kich prac: murarskich, stolarskich, ciesielskich i zdunskich.
Byli dobrymi rzemieslnikami. Sami zbudowali domy i zagrody.
Byli juz na swoim. Zyzne ziemie rodzity obfite plony.

Babcia i bracia zamieszkali w swoich gospodarstwach
w poblizu Jaska. We wszystkich pracach budowlanych i polo-
wych pomagali sobie wzajemnie. Tato ma 21 lat, oZeni sie
ze Stasig dopiero za 7 lat, ale juz dla niej buduje dom. Stawia
murowany dom z czerwonej cegly, wyrobionej i wypalonej
z gliny znajdujacej sie na jego parceli, obore, stodote i warsz-
tat stolarski. Mojemu ojcu prace stolarskie bardziej odpowia-
daty niz polowe. Byl przygotowany, by robi¢ réznorakie meble,
szafy, trumny, wozy, 16zka, t6zeczka, skrzynie posagowe zdo-
bione malowidtami, tapczany, bryczki, drzwi do cerkwi, wypo-
sazenie meblowe plebanii, kotyski, zabawki dla dzieci, krzesta,
wiezby dachowe itp.

Byl zdolny, a nade wszystko bardzo pracowity. Zawsze
wstawal przed wschodem stonica, a latem, gdy byty prace polo-
we, juz o godzinie trzeciej.

Byl szczuptym, niebieskookim i czarnowlosym mezczyzng.
Typ urody Clinta Eastwooda — jego uSmiech, spojrzenie, za-
myslenie, ksztalt glowy i rysy twarzy, a takze sylwetka i chéd.
Po prostu doskonaty sobowtér Clinta, mégtby z powodzeniem
grac jego role. Pamietam, jak bylam z niego dumna w dziecin-
stwie, gdy wsréd ttumu przy koSciele wyrdzniat sie swojg uro-
dg i elegancjg. Do kosciota, do wsi czy do miasta chodzit za-
wsze w dobrze odprasowanym garniturze i w koszuli bialej
lub niebieskiej z krawatem. O jego elegancki wyglad zawsze
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dbata mama. On za$ zawsze catej, bardzo licznej rodzinie, czy-
$cit buty na glanc, by sie Swiecity jak lustro. Te umiejetnosci
i przyzwyczajenia wyniost z wojska, gdzie pehil funkcje ordy-
nansa oficera.

Cho¢ byl raczej maloméwny, w jego oczach widziatam ja-
sno$¢ bijacg z wnetrza, rado$¢, zadowolenie i mitos¢.

Babka Petronela

Moja mama — Stanistawa, to cérka Jana Batuka i Petroneli
urodzonej w 1881 r. Petronela dziecinstwo spedzita w domu
rodzinnym w Balicach koto Krakowa, gdzie teraz jest lotnisko.
Rodzice babki Petroneli to Tekla i Btazej Bulka.

Petronela byta drobng, energiczng kobietg, bardzo praco-
witg, czasami troche swarliwg. Bedgc panienkg, pracowala
w patacu u ksiecia. Wokot patacu otoczonego urokliwym ogro-
dem i ogromnym parkiem zdobily nadzwyczaj piekne kwiaty,
polskie i egzotyczne, sprowadzane z cieptych krajow. Caly te-
ren byt obsadzony ciekawymi krzewami i drzewami. Bylo gdzie
odpoczywac i nacieszy¢ oczy cudowng przyroda. Na kazdg zi-
me ksigZze z rodzing wyjezdzat do Francji oraz innych cieplej-
szych krajéw, gdzie miat swoje posiadtosci.

Siostra Petroneli byla pokojéwkag w patacu. Po $lubie uro-
dzita dziecko. W tym samym czasie urodzit sie syn u ,pan-
stwa”. Woéwczas poproszono jg, by zostala mamka, to znaczy,
by swojg piersig karmita roéwniez dziecko z rodziny ksiecia Ra-
dziwitta. Poniewaz byla kobietg zadbang, czystg i inteligentna,
nie obawiano sie odda¢ matego ksiecia w jej ramiona. W tam-
tych czasach w wielu bogatych domach czesto zatrudniano
mamki.

Druga siostra Petroneli byta akuszerkg-potozng w Krako-
wie. Ich ojciec pracowat w kamieniotomach Solvej, w tych sa-
mych, w ktérych podczas II wojny $swiatowej pracowat Karol
Woijtyla, niezyjacy juz nasz Papiez — $w. Jan Pawel II.
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Dziadek Jan

Jan Batuk, ojciec Stasi urodzony w Myslenicach w 1878 ro-
ku, zostal sierotg jako kilkuletni chtopiec. Ciezko mu byto
bez kochajgcej matki. Ojciec ozenil sie z kobietg, ktéra Janka
zle traktowata, a hotubita swojego Michata. Czesto przed pa-
sierbem zamykata w kredensie chleb na klucz. Bywalo wiec,
ze chodzit glodny, dlatego swoje dzieci bardzo rozpieszczat.
Juz jako mate dziecko past krowy. Gdy podrést, wyksztalcit sie
na rymarza i tapicera.

Podczas zjazdu rzemieslnikéw w Krakowie poznat Petrone-
le, ktora pracowata wéwcezas w restauracji jako kelnerka. Urze-
kta go bystroscig, spontanicznoscig i otwartoscig. Dziadek
juz jako kawaler kupit dom, przy ktérym urzgdzit pracownie
tapicerskg i kilka morgéw ziemi na Zarabiu w My$lenicach. Byt
bardzo pracowity i oszczedny. Robit tapicerke tzn. fotele, ka-
napy, otomany, tapczany, szezlongi oraz uprzgz dla koni boga-
tych ludzi, adwokatéw, sedziéw, ziemian.

Babka strasznie sie denerwowata, gdy Raba podczas powo-
dzi zalewata im pole i ptody rolne. Wraz ze strumieniem wody
na polach pozostawaly ogromne ilosci pstrggéw, ktére znoszo-
no koszykami do domu. Jedynie taki pozytek byt z kleski po-
wodzi. Dos¢ czeste podtopienia p6l martwity babke.

Balukowie byli zamozng rodzing, powodzito im sie bardzo
dobrze, bo prywatny zaktad tapicerski przynosit duze dochody.
Niczego im nie brakowato.

W zwigzku malzenskim urodzito sie sze$cioro dzieci: Ste-
fania, Julia, Stanistawa, Anna, Wojciech i Jan. Najstarsza cérka
Stefa zmarta, gdy w latach 1918-1919 szalala grypa hiszpan-
ka, ktéra pochtoneta, jak podajg rézne zrédta, ponad 20 milio-
now ofiar Smiertelnych.

Dziadek byt wspaniatym ojcem. Wszystkie jego dzieci byly
niejadkami, wiec dziadek rdéznymi sposobami zachecat je
do jedzenia. Za tadnie zjedzony positek wreczat nagrode w po-
staci stodyczy czy owocu. Zawsze w niedziele po sumie zabie-
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ral je do cukierni i na spacer albo do kina. Nigdy nie bit dzieci
ani nie krzyczal na nie. Pamietal, jakich krzywd doznat w dzie-
cinstwie od swej macochy, wiec chcial ich oszczedzi¢ swoim
pociechom. Byt cztowiekiem o dobrym, tagodnym charakterze.

Natomiast babka Petronela tatwo sie denerwowata. Opo-
wiadano historie o Stasi i nowej sukience. Ot6Z pewnej nie-
dzieli, jeszcze w Myslenicach, dziadek poszedl z dzie¢mi
do cukierni na rurki z kremem. W pewnej chwili krem wypadt
z rurki i poplamit nowg sukieneczke Stasi. W jednym momen-
cie prysta cata rados¢ szczesliwej dziewczynki.

— Jak ja sie pokaze w domu? Mama bedzie znowu zta, zno-
wu bedzie krzyczeé. Tato, boje sie.

Dziadek obiecal matej coéreczce, Zze udobrucha babke
i wszystko bedzie znowu dobrze.

Petronela byta kobietg z charakterkiem. Nie dawala dzie-
ciom czasu na rozrywki. Wolata, aby wypeiniaty go naukg, mo-
dlitwg i pracg. Zdolna i pracowita, nawet przy Swietle bijgcym
z otwartego pieca, czytala dzieciom wiele ksigzek patriotycz-
nych i religijnych. Jednak nie przywigzywata wagi do tego,
by cérki zdobyly konkretne wyksztatcenie, gdyz twierdzila,
ze i tak bedg siedzialy w domu i wychowywaty dzieci. O to cor-
ki miaty wielki zal, zwlaszcza Stasia i Anna. Julka zdgzylta jesz-
cze w MySlenicach wyksztalci¢ sie w bardzo dobrej szkole kra-
wieckiej dla dziewczat prowadzonej przez Jodtowska, wiec
na Kresy wyjechata juz przygotowana do samodzielnego zycia.

Pewna $mieszna anegdotka dotyczy babki Petroneli. Aniela
Salawa, znana juz za zycia ze swej charyzmy i §wieto$ci, od-
wiedzata dos$¢ czesto swojg rodzine. Pewnego razu Petronela
z Myslenic poszta do kosciota w Sieprawiu, do ktérego chodzi-
la takze Aniela, gdy przyjezdzata z Krakowa na uroczystosci
religijne lub rodzinne. Obie byly réwie$nicami, lubily sie
ze sobg spotykac¢. Rodzina taty, a takze obcy ludzie czesto zdg-
zali do ko$ciota, gdy gminna wies¢ niosta, gdzie i kiedy przyje-
dzie Anielcia. Wszyscy pragneli zobaczy¢ te nieprzecietng
dziewczyne styngcg z dobroci serca i uzdrowien za jej wsta-
wiennictwem.
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Babka powrdciwszy do domu, opowiadata, jak to modli-
ta sie do réznych swietych, ktérych obrazy wisiaty w kosciele.
Tylko do jednego nie bardzo wiedziala, jak sie modli¢, bo ,,byt
jaki$ taki niepokazny”. Nie mogta go skojarzy¢ z zadnym Swie-
tym, ktérych portrety widziata w Zywotach Swietych. Dopiero
podczas rozmowy z domownikami okazalo sie, Ze ta ,niepo-
kazna posta¢” znajdujgca sie wsréd innych oséb, to zaden
Swiety, tylko diabetl Lucyfer, ktéry wodzi ludzi na pokuszenie.
Wiele razy do tez $mialiSmy sie, wspominajgc te historie.
A mama umiala jg wspaniale zagraé. Przeciez jeszcze w MySle-
nicach grata w teatrzyku szkolnym.

Moja mama

W Myslenicach pod Krakowem Stasia byta bardzo szczesli-
wa. Kochata szkote, nauke, nauczycieli. Zawsze z szacunkiem
i miloscia opowiadata o swoich wychowawcach i nauczycie-
lach. Marzyla, by w przyszto$ci mogta uczy¢ dzieci. Bardzo lu-
bita czytac i przez cate Zycie umiata dziesigtki dtugich wierszy
na pamiec jeszcze ze szkoly, znala historie Polski i geografie,
pieknie $piewala. Z zapartym tchem stuchali§my jej barwnie
opowiadanych historii, legend, basni. Méwila czystg polszczy-
zng, ale réwniez po ukrainisku i rosyjsku, jesli opowiadata
o tamtych ludziach i zdarzeniach. Umiala tez wymawia¢ tylno-
jezykowe ,1”, co sie coraz rzadziej spotyka, a mnie sie nie uda-
je wcale. W szkolnych przedstawieniach grata po dwie role,
poniewaz wspaniale umiata zmienia¢ intonacje i modulowa¢
glos.

Jej marzenia o dalszej nauce, nauczycielstwie i szkole ak-
torskiej skoniczyly sie wkrétce po I wojnie swiatowej. W Mysle-
nicach skonczyta pie¢ lat szkolty powszechnej, pozostate lata
siedmioklasowej szkoty w Ostrowie na Kresach.

Ziemie krakowskie i lwowskie, zar6wno Myslenice Stasi,
jak i Brzgczowice Jaska, lezaty w zaborze austriackim. Pod tym
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zaborem Polacy mieli mozliwos$¢ ksztalcenia. Rzad zaborczy
pozwalal na pielegnowanie jezyka ojczystego, na zakladanie
szkot polskich, na tworzenie stowarzyszen oswiatowych, czy-
telni i bibliotek. W Krakowie powstata Akademia Umiejetno-
Sci. Z Uniwersytetu Lwowskiego i Krakowskiego wychodzity
co roku szeregi oswieconych i uczonych Polakéw. Zatozono
szkoty wyzsze, dziesigtki szkoét Srednich i setki ludowych.
Oswiata podnosila sie, rozwinely sie rzemiosta i fabryki, ulep-
szano gospodarstwa rolne.

O wiele trudniejsza byla sytuacja w zaborze rosyjskim,
gdzie rzad chcial zrobi¢ z Polakéw Rosjan i w tym celu kazat
dzieci polskie oddawac¢ do szkdl rosyjskich, w ktorych nie wol-
no byto nawet miedzy sobg méwi¢ po polsku. Za tajne naucza-
nie jezyka polskiego w domu rzgd rosyjski surowo karat rodzi-
céw i nauczycieli.

Najciezsze przesladowania cierpieli Polacy w zaborze pru-
skim. Rzad pruski otwarcie dgzyt do zniemczenia Polakéw,
dzieciom polskim nie wolno bylo nawet modlitwy odmawia¢
w swoim jezyku. Skupowano polskg ziemie i zabraniano Pola-
kom budowac¢ sie na swoim gruncie. Stynny Drzymata, zakupit
wiec wéz cyrkowy, by w nim zamieszka¢ i codziennie przesu-
wat go o kilka centymetréw, co miato $wiadczy¢, Ze jest w po-
drézy, a nie na stalym miejscu zamieszkania. Wobec takiego
fortelu wladze niemieckie nie miaty prawa usung¢ go ze swojej
ziemi. O bohaterskim patriocie przypomina pamigtkowa tabli-
ca w Grab6éwnie pod Pilg. Za przykladem Drzymaty, chlopi
réwniez organizowali sobie wozy mieszkalne i wyrzuci¢ sie
z ojcowizny nie pozwolili okupantowi.

Po odzyskaniu Ziem Wschodnich (Iwowskich) w wyniku
I wojny $wiatowej, wielce patriotycznym zadaniem byto zasie-
dlenie ich przez Polakéw. Babka Petronela juz podczas I wojny
Swiatowej, gdy dziadek byt na wojnie i sie skoniczyly pienigdze,
posprzedawata wszystkie uprzeze zrobione przez dziadka,
ale i tak nie miata gdzie kupi¢ zywnosci dla rodziny. Pienigdze
byty, ale sklepy opustoszaty. Czesto gtodowali lub jedli nedz-
nie, a babka nie byla przyzwyczajona do gorszego zycia. Po-
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przysiegla sobie, Ze po powrocie dziadka z wojny, muszg mie¢
ziemie. Postanowila wyemigrowaé z rodzing pod Lwow.
Tak wiec po wojnie polsko-bolszewickiej wyjechali na odzy-
skane Kresy Wschodnie, na ziemie po hrabim Platerze.

Dziadkowie przezywali wiele klopotéw zwigzanych z tg
niepotrzebng emigracjg z Myslenic, urokliwego miasteczka,
gdzie dziadek mial dobrze ptatne zajecie. Jednak babka sie
uparta i postawita na swoim. Za ziemie, dom i warsztat w My-
Slenicach mieli otrzymac¢ bardzo wysokg sume w zlotych dola-
rach od kobiety z Ameryki. Ale babka sie nie zgodzita, wolata
papierowe polskie. Okazalo sie to jej wielkg, nieSwiadomg gtu-
potg! Wspomniana nowa witascicielka musiata nawet jezdzi¢
do Warszawy do banku wymienié¢ cze$¢ dolaréw w zlocie
na polskie banknoty. Wkroétce nastgpita dewaluacja i dziadko-
wie stracili wielkg fortune. Z trudem wybudowali dom i bu-
dynki gospodarskie w Gluchowie koto Belza. Dobrze, Ze dzia-
dek zabral z MysSlenic narzedzia i urzadzenia przydatne
do zorganizowania pracowni w nowym miejscu. Szybko sie
z tego biedniejszego zycia podniesli, poniewaz dziadek i teraz
mial duzo zaméwien od okolicznych ludzi, a dos¢ duze gospo-
darstwo ziemskie dawato dobre dochody. Mimo to dzia-
dek nie byt zadowolony z tego wyjazdu, gdyz ani nie lubil,
ani nie umiat pracowa¢ w polu, bo przeciez byl rzemieslni-
kiem, a nie rolnikiem.

Zdarzato sie, ze czasem ptakat i klat:

— Po co babka na te Ru$ Czerwienng wyjechata? Tak nam
byto dobrze w Myslenicach, przeciez tam nam nicze-
go nie brakowato. Przez upér babki — méwit — ,Diabli wzieli
Furdaséwke”.

Nikt nie byt zadowolony z decyzji babki. Zosia Radwariska,
jej wnuczka twierdzi, ze babka kierowala sie uczuciami patrio-
tycznymi. A jej cérka Anna tez to potwierdza, lecz dodaje,
ze wyjazd przyspieszyta bzdurna sprzeczka z sgsiadkg o kure,
ktéra weszta w ogrdédek i narobila troche szkody, czy tez znio-
sta jajko nie na swoim terenie. Dokladnie nie wiemy. Babka
juz podczas wojny planowata zakup ziemi, bo wedtug niej zie-
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mia zawsze wyzywi, a w sklepach po przejsciu frontu staty pu-
ste poiki.

Stasia, moja mama, bardzo przezywata ten wyjazd. Ptakata
dniami i nocami, gdyz chciata sie dalej uczy¢ w Myslenicach
i Krakowie. Miala niespeina 12 lat. Byla zzyta ze swoimi kole-
zankami, wesola, szczesliwa, towarzyska. Pragnela zosta¢ na-
uczycielkg, byla glodna wiedzy. Chciala nadal mieszka¢
w pieknie potozonych Myslenicach. Stad tak blisko do Krako-
wa, do gor, do Tatr! Bylo jej zal opuszcza¢ miejsca, w ktéorym
dorastata. Nie chciata jecha¢ na wie§, nie miata ze wsig nic
wspolnego. Babka Petronela przyrzekla jej, Ze bedzie kontynu-
owa¢ nauke w Sokalu. Skoniczyla wprawdzie siedmioklasowg
Szkote Powszechng w Ostrowie, lecz do liceum juz jej bab-
ka nie pozwolita péjsé. Poduczyla sie wiec podstawowego kra-
wiectwa od Juli i pomagata w domu i w polu. Do szkoét babka
postata tylko synéw, Woijtka i Janka. Obydwaj poszli w Slady
ojca, bo widzieli, Ze tej pracy nigdy nie zabraknie. Ludziom
wcigz potrzebne sg nowe meble, a w starych zuzywajg sie cze-
sto materiatlowe obicia i trzeba je wymienia¢ na nowe.

A przeciez Stasia miala nieprawdopodobng pamieé! Pa-
mietam, jak przyszli§my ze mszy w Gromadnie, podczas ktorej
kazanie glosit Prymas Polski Kardynat Stefan Wyszynski. Ma-
ma powtérzyla je niemal w catosci, stowo w stowo, babce Pe-
troneli, ktéra nie miata sity i$¢ do kosciota z powodu wysokiej
temperatury i bélu gardia.

Wracam do jej dziecinstwa.

Tak wiec, jako mata dziewczynka z wielkim Zalem poze-
gnatla sie ze swojg dobrg szkotg, ukochanymi nauczycielkami,
mitymi kolezankami i powedrowata z rodzicami i rodzeristwem
szuka¢ nowego nieznanego zycia.

— Jaki los mnie tam czeka, jak bedzie w nowej szkole, jacy
bedg nowi przyjaciele, czy bede tam szczesliwa? — stale nurto-
waly jg te pytania. Urodzona optymistka i marzycielka wierzy-
ta, ze mimo wszystko pokona wszelkie trudy.

W Gluchowie kilka tygodni wcze$niej osiedlita sie rodzina
Chorabikéw (Horabikéw). Obie rodziny nie znaly sie, chociaz
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mieszkaly w powiecie myslenickim, w odleglosci od siebie
okoto 12 kilometrow.

W tamtych latach nie bylo tak dogodnej tgcznosci miedzy
miejscowo$ciami jak obecnie. Tylko nieliczni bogaci posiadali
samochdd, ludzie przemieszczali sie gtéwnie pieszo i konno,
a miedzy wazniejszymi miastami funkcjonowata staba komu-
nikacja.

Do Gluchowa pociggiem przyjechato kilkanascie polskich
rodzin. Wszyscy zamieszkali obok wsi na parcelach po bytych
wlascicielach ziemskich, hrabim Platerze i Polanowskim. Osie-
dleni stanowili Kolonie Polskg w poblizu polskiego Ostrowa.

Strzata Amora

Jasiu Chorabik pomagatl przybylym ziomkom przy rozia-
dunku przywiezionego dobytku.

Wsréd grupy osadnikéw, nad rzeka Sotokijg pltyngcg przez
wie$, zobaczyl malg, czarnooks, rezolutng, pogodng dziew-
czynke o kruczoczarnych wlosach splecionych w dwa dlugie,
grube warkocze. Jej blekitna sukienka podkreslala smaglos¢
karnacji jej dziewczecej twarzyczki. Jasne spojrzenie tej Smi-
glej ,jaskoteczki” i jej wesote usposobienie natychmiast za-
wladnely o dziewie¢ lat starszym mlodzierncem. Rozmowa
z nig byla wielkg przyjemnoscig. Spodobata mu sie. Strzata
Amora trafita go nagle i niespodziewanie, do czego nie przy-
znawal sie nikomu przez kilka lat. Postanowit, ze pojmie jg
za zone, gdy dziewczynka doro$nie.

Byla to mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Okazja do zapo-
znania sie z nig nadarzyla sie przez nieprzewidziang okolicz-
nos$¢. Podczas przejazdu ze stacji kolejowej zostat uszkodzony
woz z dobytkiem moich dziadkéw Batukéw. Doszto do tego,
gdy dziadek wjechal nim do rzeki Sotokii, aby nawilZzone wodg
drewniane czes$ci kot napecznialy i uszczelnity sie z Zelaznymi
obreczami kot. Ztamala sie gtdwna o$. Widzac to, Jasiek po-
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$pieszyt im z pomocg. Trzeba bylo znie$¢ z wozu skrzynie
i worki z réznymi przedmiotami zabranymi z MyS$lenic. Zna-
jac sie na stolarce i ciesiétce fachowo naprawit woz, cho¢ prze-
dtuzatl te czynno$¢ tak, aby by¢ dluzej w mitym towarzystwie.
Rodzina Petroneli jest bardzo rozmowna, potrafi sprawic,
ze w ich obecnosci kazdy czuje sie dobrze. Jaskowi spogladajg-
cemu na rozmowng Stasie serce zabito mocnie;j.

Do tej pory nie interesowat sie zadng inng dziewczyng
czy kobietg, bo jak i kiedy? Od 16. roku zycia byt przeciez zot-
nierzem na wojaczce. Ale od tego pamietnego dnia, gdy jg zo-
baczyl, cale zycie byl Stasi bezgranicznie oddany i wierny
az po gréb. Czesto zastanawialiSmy sie, czy to byt przypadek,
czy przeznaczenie. Rodzice wierzyli w przeznaczenie, byli
Swiecie przekonani, Ze to Opatrzno$¢ pozwolita im te zawilg
droge do siebie przebyc.

Wkroétce Jas, na lata 1922-1924, zostat powotany do woj-
ska do jednostki stacjonujgcej w Zamo$ciu. Tam przezywat
obawy, czy jego wybranke nie oczaruje inny mlodzieniec.
Przeciez czesto mial okazje widzieé, jak chtopcy na nig tako-
mym wzrokiem patrzg, jak ubiegajg sie o jej wzgledy. Po odstu-
zeniu wojska z sercem bijgcym z niepokoju wracat do domu.

— Czy Stasia jest przeznaczona dla niego? A moze juz in-
nemu udato sie zawtadngc¢ jej uczuciami?

Na szczescie ich i nas, Ja$ i Stasia byli dla siebie jednak
przeznaczeni. NieSmiato zaczeli ze sobg sprzyja¢. Nie bylo
to takie typowe chodzenie jak za moich mtodych lat czy obec-
nie.

Nie spotykali sie na umoéwione randki, tylko porozmawiali
w drodze do kosciola, pomagali wzajemnie swoim rodzinom
podczas prac polowych lub przy budowie. Szli z rodzinami
do kina, na majéwke, dozynki, przedstawienie czy jasetka.

Wzig¢ Stasie za zone nie bylo takie proste przy dos¢ wyma-
gajgcej babce Petroneli. Matla wzrostem, a taka silna osobo-
wos¢!

Mineto kilka dobrych lat od pamietnego spotkania nad So-
lokija.
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Jas zdgzyt wybudowaé¢ dom dla swojej przysztej zony. Ma-
rzyl od dawna o poslubieniu tej sympatycznej dziewczyny.
Z zazdroscig patrzyt na zabawiajgcych jg kolegéw. Wiedziat
dobrze, jakg przyjemno$¢ sprawia rozmowa z tg inteligentng
dziewczyng. Najwiekszego rywala widzial w przystojnym Sta-
siu Krélu, inzynierze z Sokala. Wszyscy we wsi widzieli rozter-
ki mtodych. Jasiek prosit Stasie, by wybrata jego, bo kocha jg
szalenie od pierwszego wejrzenia i tylko z nig pragnie zatozy¢
rodzine i wie$¢ dobre zycie.

Babka nie chciata stysze¢ o zamgzpdjsciu Stasi, poniewaz
starsza Julcia poslubita Stacha, i w 1927 roku urodzita Zosie.
Trzeba wiec byto jg wyrecza¢ przy pracach domowych i w polu.
Julia pieknie szyla i tg pracg pomnazata domowy budzet.

Babka sprzeciwiala sie i nie przyjmowata zadnych oswiad-
czyn. Nie chciala wypusci¢ z domu dobrej, pracowitej i po-
stusznej cérki. Anna — mtodsza siostra mojej mamy, opowia-
data mi:

— Do Stasi podchodzito wielu amantéw do zamgzpdjscia.
Zachwycala swojg urodg, zgrabno$cig, elegancjg, ciekawg roz-
mowg na wiele tematéw. Z nig nikt sie nie nudzit. Zawsze gu-
stownie ubrana, pedantka, chodzita jak panienka z wyzszych
sfer. Kupowata rzeczy i materiaty z dobrego gatunku, by za-
wsze schludnie wyglada¢. Umiata szy¢ mniej skomplikowane
rzeczy, co stalo sie bardzo przydatne. Wybrata Jaska Chorabi-
ka. Byla pewna jego mitosci i widziata w nim odpowiedniego
kandydata na ojca przysztych dzieci. Przeczuwala, Ze na nim
nigdy sie nie zawiedzie, Ze z nim stworzy kochajgcg rodzine.
Jego spokojny charakter i dobry fach zapewni bezpieczenstwo
rodzinie. Kiedy Stasia skonczyta 18 lat, Jasiek odwazyl sie pro-
si¢ rodzicow o reke wymarzonej dziewczyny. Oswiadczyny zo-
staly przyjete z oporem, jednak na §lub babka nie chciata sie
zgodzi¢. Kazata przyjs¢ za rok. Jasiek wiec, co do dnia i godzi-
ny, wyliczyt termin spotkania i po raz drugi poprosit o zgode
na $lub. Tym razem babka Petronela sie zgodzita. Spodoba-
ty sie jej konsekwencja i up6r narzeczonego. Pracowity i spo-
kojny Ja$ byt bardzo dobrg partig. Zaradny chtopak wybudowat

Btekit nieba 37



juz dom i zaktad stolarski, dobrze prosperujacy, obore i stodo-
te. Wszystko z czerwonej cegly i kryte blachg. Na meble stale
byty zaméwienia, byt jedynym stolarzem w okolicy.

Zakochana para wzieta $§lub 29 maja 1929 roku. I zyli ra-
zem zgodnie przez 52 lata. Rozdzielila ich dopiero Smier¢ Stasi
w roku 1981. A jej kruczoczarne wilosy zachowaty swoj kolor
do konca zycia.

Babka Petronela nie poszta do kosciota na $lub
ani nie przyszta na wesele. Nadgsana siedziata za stodotg. Coz,
miata charakterek. Po wielu latach, juz po przyjezdzie na Po-
morze, stwierdzita jednak, ze to wtasnie Jasiek jest najlepszym
zieciem i najlepiej czuje sie w jego domu.

Chociaz nowy dom czekat na nowozencéw, babka nie po-
zwolila im razem zamieszkac. Przez po6ttora roku nie pozwolita
réwniez Stasi niczego dla meza wypraé. Zamieszkali ze sobg
dopiero po urodzeniu Marysi — ich pierwszego dziecka.
Na corke czekata piekna malowana kotyska zrobiona przez oj-
ca, a na mame murowany dom wyposazony w meble wykona-
ne réwniez rekg Jaska.

W nowym domu zyli zgodnie i szczeSliwie. Obok domu
rozciggato sie pole bardzo urodzajnego czarnoziemu, a nieda-
leko las petlen malin, jagdd, jezyn oraz grzybow. Zbierano tylko
borowiki i rydze, innych nie uznawano. Las dostarczat opatu.
Rzeka Sotokija ryb, szczeg6lnie pstrggow.

Alejke prowadzacg od furtki do domu upiekszyli szpalerem
ro6z. Ogréd warzywny i kwiatowy oraz sad pod dobrg rekg Stasi
odwdzieczatl sie wspaniatymi zbiorami. Nie tylko z owocow,
ale i z platkow réz gospodyni robita smaczne pachngce konfitu-
ry. Do pomocy, prac domowych i opieki nad dzieckiem, przyjeli
Manie, ktéra u nich zamieszkata przez dtuzszy czas. Dobrze
z sobg zyli. Miedzy nimi nie bylo nigdy kt6tni. Byt zadowolony
z wszystkiego, co Stasia zrobita, wszystko mu sie w niej podo-
bato. Uwielbiat swojg czarnulke przez cate dtugie zycie. Wiodto
im sie dobrze. Urodzajny humus i warsztat stolarski zapewniaty
dobre zycie. Nigdy nie odczuli gtodu, tak jak wiele innych ro-
dzin w czasie kryzysu w latach trzydziestych.
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Ztota obraczka

Jednak pewnej wiosny podczas odchwaszczania i spulch-
niania ziemi wokét mlodych ziemniakéw zdarzyla sie przy-
kra historia. Nie wiem, jaki temat omawiali w czasie owej
pracy. W kazdym razie, tata troche zdenerwowany, uzyt sto-
wa zaczynajgcego sie na g... Woéwczas obrazona Stasia, nie-
przyzwyczajona do takiego slownictwa, zdjeta Slubng ziotg
obrgczke i rzucita jg pod nogi Jaska. Wiedziala,
ze jej nie zdota schwyci¢, ale byto jej wszystko jedno. Po-
gniewala sie i przestala do niego sie odzywaé. Dtu-
go nie przyjmowata przeprosin. W konicu data sie udobru-
cha¢, a skruszony matzonek przyrzekl, ze juz nigdy nie uzy-
je zadnego przykrego stowa. Dlugo przeszukiwali kawatek
ziemi, lecz niestety na nic, obrgczka wsigkta w ziemie. Po-
tem, szczegblnie po wojnie, kiedy straciliSmy swojg posia-
dlo$¢ oraz zyciowy dobytek i nastaty ciezkie lata, mama
wspominata to wydarzenie ze smutkiem, bo przeciez mogta
sprzeda¢ zlotg obrgczke albo wymieni¢ na artykuly spozyw-
cze lub inne rzeczy potrzebne do domu.

Dzieci Stanistawy i Jana

Na Wschodnich rubiezach Stanistawa urodzita pie¢ c6-
rek.

Maria — 6.12.1930-12.06.2017, Janina — 14.06.1933-
3.05.2010, Wanda — 1936-1938, Anna — 5.02.1939 oraz Hele-
na Wanda — 10.02.1942. Tam zostal poczety Wiadystaw, uro-
dzony w Brzgczowicach koto Myslenic podczas tutaczki wojen-
nej — 5.06.1944.

Na Ziemiach Odzyskanych, na Pomorzu urodzili sie¢ w Gro-
madnie: Stanistaw — 10.11.1946, i Wiestaw — 4.01.1949,
a Elzbieta — 18.11.1953 w Wyrzysku.
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Mniej wiecej w podobnych latach rodzity sie dzieci Julii
Radwanskiej, najstarszej coérki Petroneli (1905-1997): Zofia,
Roman, Franciszek, Stanistaw, Antoni Piotr, Maria i Janina.

Kuzynostwo wychowywato sie razem, bo mieszkato blisko
siebie. Stasia po jednej stronie drogi, tuz przy lesie i lace
nad Sotokijg, a Julia po przeciwnej stronie. Okna i drzwi wej-
Sciowe byly usytuowane naprzeciwko, wiec jedni i drudzy byli
na biezgco zorientowani, co u kazdego z nich sie dzieje.

Po II wojnie §wiatowej wszystko sie zmienito, zeby sie do-
wiedzie¢ czegokolwiek o sobie nawzajem, trzeba bylto
przejsé nie 7 metréw, a 7 kilometréw z Gromadna do Klawek.

Wandzia

W 1936 1. urodzita sie Wandeczka. Byta §liczng niebieskookg
blondynkg z kedziorami wloséw na glowie. Bardzo dtugo chora
na szkarlatyne lezata w kotysce. Kiedy przyszta wiosna i piekne
stoneczne dni, mata Janeczka z lito$ci wyniosta jg do przydomo-
wego ogrddka, by siostrzyczka zaczerpneta troche $wiezego,
cieptego powietrza. Ucieszona dwuletnia Wandzia podziwiata
kolorowe wiosenne kwiatki, zéiciutkie malutkie kurczaczki,
$miala sie z innymi dzie¢mi. Janka byla bardzo szczeSliwa, wi-
dzac rado$¢ u chorej dziewczynki. Wynoszgc dziecko, ubrata
matg w najpiekniejszg sukieneczke uszyta przez mame. Wan-
dzia $licznie sie prezentowala w bialej batystowej sukienusi
ozdobionej koroneczkami i falbaneczkami. Rado$¢ trwata jed-
nak kroétko. Trzeciego dnia stan chorej pogorszyt sie i wkrétce
zmarta. Trudno powiedzie¢ czy to z braku odpowiednich lekow,
czy tez przyczynito sie do tego jej wyniesienie z domu na zdra-
dliwe wiosenne powietrze. Biedna Janeczka cale zycie Zatowata
swojego czynu, gryzto jg sumienie, ze by¢ moze przyczynita sie
do Smierci dziecka. W tamtych latach leczylo sie chorych gtow-
nie domowymi sposobami, do lekarzy mniej sie chodzito,
ale tez i lekarstw tak skutecznych jak obecnie nie byto.
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Cegty

Podczas letnich wakacji ukrainiski student opodal naszego
domu wyrabial z gliny cegly na budowe swojego domu.
Juz miatl do$¢ solidng kupke, 3000 sztuk. Byly podsuszone,
ale jeszcze nie wypalone w piecu. Kilkoro dzieci sgsiedzkich
i moje dwie starsze siostrzyczki postanowity na nich sie poba-
wi¢, bo takie mite w dotyku, mieciutkie i zostawiaty §lady stép,
a takze roznych rysunkéw. Kiedy w niedziele starsi i rodzice
poszli do kosciota na sume, dzieciom w to graj. Mozna bedzie
ciekawie spedzi¢ czas.

Aby nie wyszlo na jaw, kto byl sprawcg znieksztatcenia wy-
robéw budowlanych, Janeczka wpadla na pomyst, by swoje
stopy przesuwac¢ do przodu i do tylu, a Marysia, by jeszcze
na boki. Teraz nikt ich nie posadzi o zniszczenie cegietl. Zaba-
wa byla znakomita, wspaniaty dzien.

W poniedziatek rano mama przychodzi budzi¢ dziewczyn-
ki. Janka z Marysig $pig, a raczej udaja, ze jeszcze $pig. Méwig,
ze sg chore, ze bolg je brzuszki. Mama zostawia je w 16zku
i idzie zrobi¢ leczniczg herbatke. Po chwili rozlega sie pukanie
do drzwi. Mama otwiera drzwi i zaprasza gosci do pokoju.
Wchodzi student z sottysem i sgsiadem. Méwi po ukrainisku:

— Zdrastwujcie, gospodini Horabikowa. My z nieprzyjem-
ng sprawg. My oczywiscie wiemy, ze to nie panine dzieci zro-
bity.

— A co to sie stato?

— Pani, moje cegly poniszczone.

— Moje dzieci na pewno tego nie zrobity.

— My wiemy, Ze one nie zrobily. Musimy jednak zbadac
stopy, bo wszystkie ze wsi juz mamy sprawdzone, ale nie-
stety kilkanascie nam nie pasuje. Dzieci méwig, ze wasze
dziewczynki tez tam byly i tez bawily sie przy moich ce-
gtach.

Idg wiec do sypialni. Pierzyna w gore. Mierzg stopy, zad-
na nie pasuje do przyniesionych cegiet.
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— No, rzeczywiScie to nie wasze dzieci. Przepraszamy,
wiedzieliSmy, Ze wasze tego nie mogly zrobi¢. To przeciez ta-
kie mite, grzeczne dzieci. Nie gniewajcie sie na nas.

Na to zadowolona mama:

— Panie, ja wiedziatam, Ze moje dzieci nigdy by nie uczy-
nity nikomu takiej krzywdy.

— Wiem, pani Stasiu, wiem, jednak musiatem to zbada¢ —
moéwi student.

Po ich wyjsciu skruszone dziewczynki przyznaty sie
do wszystkiego. Nie uszto im to plazem. Rodzice nig-
dy nie uderzyli swoich dzieci, jedynie ttumaczyli, na czym po-
legat zty wystepek. Zawstydzone siostrzyczki obiecaty juz nig-
dy nie bawi¢ sie w ten sposo6b. Szybko ,wyzdrowialy” i poszty
z rodzicami przeprosi¢ wtasciciela.

W formie zado$c¢uczynienia tato pomogt studentowi robic
nowe cegly z gliny przywiezionej z naszego pola.

Co jaki$ czas zdarzaly sie r6zne, mniej lub bardziej mite
czy tez niemite albo niebezpieczne przypadki, jak to zwykle
bywa przy ruchliwych i pomystowych dzieciach. Byto troche
klopotéw.

Janka w ukropie

Bylo to zimg. Mama robita pranie. Nastawita kociot z wodg
do zagrzania. Poszla do babki Petroneli po balie do prania.
Marysia w pokoju trzymata na kolanach matg Hanke i jg kar-
mita. Janeczka postanowita zrobi¢ mamie niespodzianke. Pre-
dziutko wyprala jedng poszewke i postanowita szybko jg wysu-
szy¢, zanim wroci mama. Mysli:

— Na dworze mroz, nie wyschnie. Ale w kuchni nad pie-
cem kuchennym wisi sznurek. Tam powiesze. Plyta jest gorg-
ca. Ubiore buty, przysune taboret i bedzie dobrze.

Weszta na plyte kuchenng, kauczukowa podeszwa butéw
roztopita sie na rozgrzanym zelazie. Janeczka sie poslizgnela,
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uczepita sie garnka, wrzgtek chlusnat na jej plecy, pupg przeje-
chata po gorgcym piecu i spadta na podtoge dotkliwie popa-
rzona.

W szoku uciekta i schowata sie pod t6zka w sypialni, gdzie
stracita przytomnos$¢. Znaleziono jg, gdy sie ocknela i zaczela
jecze¢ z bolu. Bardzo cierpiata. Kazdy z nas wie, ze najmniej-
sze oparzenie bardzo boli, a tutaj wieksza powierzchnia ciata
pokryta bgblami. Potem skéra schodzita jej ptatami. Przez dtu-
gi czas musiata leze¢ tylko na brzuchu, bo plecy byly jedng
wielkg rana.

Szycie Janki

Juz w dziecinstwie Janeczka zdradzala zamilowanie
do krawiectwa.

W nadchodzgcg niedziele przypadato wielkie $wieto ko-
$cielne — Zielone Swigtki. Wie§ juz przygotowana, wszystko
pograbione, pozamiatane, drozki przykoscielne przyozdobione
zielonymi brzézkami i kwiatami, zielone girlandy porozwie-
szane przy pobliskich domach. Mama réwniez ustroi swoje
dziewczynki w nowe ubranka. Na 16zku lezy uszyta przez ma-
me piekna blekitna sukieneczka w biate groszki, przyozdobio-
na biatym kotnierzykiem i biatymi mankiecikami. Mama bar-
dzo zadowolona ze swojej pracy. Cieszy sie, Ze sukienka
tak dobrze lezy, a Janeczka wyglada w niej jak laleczka. Bedzie
tadnie wyglada¢ w kos$ciele. Spokojnie idzie na pole po warzy-
wa na $§wigteczny obiad.

Ale Janka widziata u kolezanki spodniczke i bluzke, ktére
jej sie bardziej podobaty. Wziela wiec nozyczki krawieckie
i przeciela swojg nowg sukienke. Gdyby udato sie jej odcig¢
prosto, to moze mama znalazlaby jakg$ rade. Jednak drobne,
niewprawne rgczeta uciely material krzywo, skos$nie
i nic nie mozna byto z tych kawatkéw pokombinowac. To oczy-
wiste, Ze mama sie rozptakala z powodu tej straty, ale wiek-
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szym powodem tez byt brak czasu na uszycie nowej kreacji
na jutro do kos$ciota.

Po jakims$ czasie Janka, niezrazona niepowodzeniem szycia
spddniczki, wymyslita sobie, Ze uszyje majtki. Stwierdzila,
ze jesli wezmie stare jako wz0r, to szycie bedzie tatwe i proste.
Wyjela z szafy nowe przescieradto, pociela je i, co tu duzo mo-
wi¢, majtek nie uszyla, a przedcieradlo zniszczyta. Jednak
w przyszlosci dopiela swego. Wyuczyta sie krawiectwa i na-
prawde pieknie szyta damskie rzeczy. Od niej i ja sie poduczy-
tam i w mtodosci sporo szytam dla siebie oraz dla moich cérek.

Rodzynki

Na Swieta BoZego Narodzenia mama jak zwykle upiekta
sernik z rodzynkami.

Janeczka bardzo lubita rodzynki, ktére bylty wowczas towa-
rem deficytowym, nie tak jak obecnie w kazdym sklepie spo-
zywczym latwo je znaleZ¢ przez okragty rok.

W kredensie kuchennym juz ich nie bylo, w komorce
rowniez pusto. Janka wpadta wiec na nowy pomyst. Z krepy,
z ktérej robiliSmy ozdoby choinkowe, przygotowata sobie tro-
che ciemnych kuleczek. Dyskretnie poszta do komérki, uchy-
lita drzwi do pokoju, by rozjasni¢ spizarnie i zabrala sie
do dziela. Co wyskubala rodzynke z ciasta, to wsadzita
w to miejsce papierowg kuleczke. Zadowolona z sie-
bie nie daje pozna¢ nikomu, ze przed chwilg co$ przeskroba-
fa. Po gléwnym positku przyszedt czas na sernik. Mama idzie
do spizarni z talerzem, aby ukroi¢ dla siedzacych przy $wig-
tecznym stole. Jak nigdy, co§ w serniku przeszkadza, mama
moéwi:

— Co$ mi sie w tym serniku ciggnie, pod nozem twarde,
nie moge ukroi¢, co to jest?

Przyniosta talerz do pokoju, ogladajg przy lampie, smakujg
jezykiem, wypluwajg... i wszystko sie wydaje. Sprawczyni sie
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przyznaje i przeprasza. Mama jg rozumie i wybacza. Ani lania,
ani krzyku nie byto.

Il wojna Swiatowa — 1939-1945

Druga wojna, lata 1939-1945, to straszny okres w naszym
zyciu. Pierwszego wrzesnia 1939 roku od zachodu pottora mi-
liona Zotnierzy niemieckich ruszyto na Polske, a juz 17 wrze-
$nia 1939 roku miedzy godzing pierwszg a drugg w nocy
od wschodu nastgpito drugie, podstepne uderzenie na nasz
kraj. Armia Czerwona, w liczbie okoto miliona, przekroczyta
granice polsko-sowieckg na catej dtugosci od Polucka po Ka-
mien Podolski. Rozpoczela sie sowiecka agresja na Polske. Byt
to dla nas ,,n6z w plecy”. Los Polski juz byt przesadzony. Zo-
staliSmy rozbici, osamotnieni, podzieleni, zniewoleni. Po na-
pasci na rubieze wschodnie przez nasze ziemie kilkakrotnie
przetaczat sie front, po krwawych walkach zostawial po sobie
wielu zabitych i rannych, ruiny i zgliszcza, nie pozostal ka-
mied na kamieniu. Wojna z najeZdZcami z Zachodu
i ze Wschodu bylta bardzo trudna do udZwigniecia. Adolf Hi-
tler i Jozef Stalin podzielili sie Polskg, dokonujgc IV rozbioru
naszej Ojczyzny. Ta wojna wciggneta w swa orbite 61 panstw,
okoto 1 miliard 700 milionéw ludnosci. Toczyta sie¢ w Euro-
pie, Azji, Afryce Péinocnej, niemal na wszystkich morzach
i oceanach. Ogo6tem powotano pod bron 110 min Zoinierzy.
W wyniku wojny zgineto wedtug réznych Zrédet od 50 do 80
mln ludzi. Polska stracita ponad 6 mln obywateli i 38% ma-
jatku narodowego.

Poczgtkowo nie wiedziano, jak traktowa¢ wkraczajgce
do Polski wojska sowieckie, poniewaz niosty one biate flagi
i ktamliwe hasta:

— Przybywamy wam z pomocg na Giermanca...

Zaczela sie straszna tragedia. Aresztowano zotnierzy i ofi-
ceréw, urzednikow panstwowych i ludno$é cywilng. Toczyly sie
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walki z oddziatami sowieckimi, a jednocze$nie bandy miejsco-
wych Ukraincow podpalaty domostwa osadnikéw polskich,
mordujgc wszystkich, ktérzy przyznawali sie do polskiego po-
chodzenia. Nastgpit wielki chaos, ogromna dezorientacja.
Co jest prawda, a co falszem? Marszalek Rydz Smiglty w swoim
rozkazie napisat:

— Nakazuje ogbélne wycofanie na Rumunie i Wegry naj-
krétszymi drogami. Z bolszewikami nie walczy¢, chyba w razie
natarcia z ich strony lub préby rozbrojenia oddziatéw.

Zdezorientowane wojsko wracato do kraju, ale tez wielu gi-
neto podczas stawiania oporu Sowietom i bandom ukrairiskim.
Wszedzie wotaly plakaty z odezwami do polskich zotnierzy:

»Obracajcie swg bron przeciw obszarnikom i kapitalistom, bijcie ofi-
cerow i generatéw. Bronig, kosami, widtami i siekierami bij odwiecz-
nych swoich wrogéw — polskich pandw, ktérzy przeksztatcili twoj
kraj w bezprawng kolonie, kt6rzy ciebie kolonizowali, w btocie zdep-
tali twojg kulture i zamienili ciebie i twoje dzieci w bydto, w niewol-
nikow”.

Prawdziwym celem Stalina byta catkowita likwidacja pol-
skiego panstwa i eksterminacja korpusu oficerskiego oraz pol-
skiej inteligencji. Zaczely sie aresztowania, procesy, wywézki
Polakow na poinoc Zwigzku Radzieckiego, Ural, Syberie
i do Kazachstanu, do ciezkich rob6t w syberyjskich tagrach.
Cate transporty ludzi rzucano w zamarznietg i zasniezong taj-
ge, by sami wyrgbali las i pobudowali sobie jako takie szatasy.
Zaczeta sie tzw. Golgota Wschodu.

Wielu umierato z gtodu, zimna i choréb juz podczas depor-
tacji. Wielu juz tam na miejscu.

Ukrainicy, chcgc pozby¢ sie Polakéw z tamtych terendw,
wymyslajg najokrutniejsze sposoby, palg ich zywcem, wbijaja
na pal, tng skére na zywym ciele, zwigzanych topig w studni
lub w rzece, zmaltretowanych wrzucajg na kopce mroéwek,
by tam w meczarni skonali.

Stosowano nieludzkie tortury fizyczne, a takze psychiczne
wobec Polakéw przez OUN i UPA oraz innych ukrainiskich szo-
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winistow w latach wojny i po jej zakoniczeniu na potudniowo-
wschodnich ziemiach II RP. Tym na wskro$ barbarzynskim
okrucienstwom byli poddawani nie tylko mezczyzni, ale row-
niez kobiety, starcy i dzieci narodowosci polskiej. Jak trudno
uwierzy¢, ze czynili to ci, ktérzy przed wojng zyli z Polakami
w zgodzie i przyjazni. Nie mozna jednak powiedzie¢, ze wszy-
scy Ukraincy byli mordercami. Najgorsi kaci to ci nalezgcy
do band, banderowcy, nacjonali$ci, chuligani wyzuci z wszel-
kich uczu¢. Wojna wyzwolita w nich najgorsze instynkty.

Sowieci zsytali Polakéw na katorge na Sybir, Niemcy mor-
dowali w obozach $mierci, obozach pracy, w wiezieniach.
Ukrainskie bandy UPA najpierw okradajg Polakéw, a potem do-
konujg rzezi wielu wsi i miasteczek, by nastepnie je spalic.
Z kazdej strony widzisz wrogow.

— Jak tu zy¢, skoro zewszad czyhajg bestialscy oprawcy?

— Jak sie uchronié, trzeba ucieka¢ ale gdzie sie ukry¢?
Przeciez dookota tyle niebezpieczenstw.

Od pierwszych dni wojny zyjemy w strachu, w cigglym
strachu i niepewnos$ci. Co nas czeka dzi$ albo jutro, jak sobie
poradzi¢ z tréjkg matych dzieci?

A Dblisko nas Belzec, Sobibdér, Majdanek, Treblinka,
nie tak daleko Oswiecim! Styszymy, co sie tam dzieje. Kolejne
ziemie polskie byly wcielane do Generalnego Gubernatorstwa.
Hitlerowcy prowadzili polityke zmierzajgcg do wyniszczenia
ludnosci polskiej. Wywozono Polakéw na przymusowe roboty
do Trzeciej Rzeszy, codziennoscig byly egzekucje uliczne
schwytanych w tapankach cywilnych oséb.

Po klesce wrze$niowej wielu Zotnierzy polskich przedosta-
to sie do sgsiednich krajéw, unikajgc niemieckiej niewoli.
Do Rumunii ewakuowato sie ok. 30 tysiecy zolnierzy, na Wegry
40 tys., na Litwe 13 800, na Lotwe 1300. Do Rumunii i na We-
gry ewakuowato sie ok. 25 tys. cywiléw, w tym Rzad RP. Zot-
nierze polscy zostali w tych krajach internowani, lecz
to nie przeszkodzito wiekszosci z nich w przedostaniu sie
na tereny kontrolowane przez sojusznikéw, czyli na Zachdod.
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Zielona granica

Obok naszego domu takze uchodzili Polacy na Poludnie
Europy. Pas graniczny musial by¢ czysty i czesto grabiony,
aby mozna bylo dostrzec §lady ucieczek Polakéw. Moj tato,
wujkowie Stach i Janek oraz ciocia Anna przeprowadzali ich
przez las, przez tzw. zielong granice. Wérdd uciekinierow byli
politycy, uczeni, ziemianie.

Prezydent Polski Ignacy Moscicki wraz z rzgdem polskim
i korpusem dyplomatycznym juz 17-18 wrzes$nia 1939 r. prze-
kroczyl granice rumuniskg, planujgc przedostanie sie do Fran-
cji. Terytorium Polski opuscit Naczelny Woédz marszatek
Edward Smigly-Rydz, przez Zaleszczyki na Wegry i do Rumunii.

W grudniu wsrdd uciekinieréw znalazla sie tez kobieta po-
dajgca sie za bliskg krewng Marszatka Rydza Smiglego.

Tego dnia u babki Petroneli ogromny st6t do wieczerzy wi-
gilijnej juz jest przygotowany dla catej rodziny zgodnie z tra-
dycja. Zapachy dwunastu potraw rozchodzg sie po catym do-
mu. Petronela zaprasza do modlitwy, za chwile zgromadzona
rodzina potamie sie optatkiem. Nagle styszg ujadanie psa, roz-
mowe przed domem i pukanie do drzwi. Wszystkich ogarnat
niepokdj. Babka méwi:

— Kt6z to moze by¢? Wszyscy nasi juz sg. Pewnie jaki$
glodny i zmarzniety uciekinier nie ma sie gdzie podziaé. Janek,
idz otworz drzwi zblgkanemu. Go$¢ w dom, Bég w dom. Puste
miejsce i talerz dla nieznajomego czeka.

Nagle do sieni wpada para Polakow:

— Przepraszamy za najscie w takiej chwili, ale musimy sie
ogrzac i napié. Straszny mréz. Chcemy cho¢ troche odpocza¢.
JesteSmy bardzo zmeczeni, szczeg6lnie pani, ktérg powierzono
mi do opieki podczas ucieczki z Polski ogarnietej wojna.

Babka Petronela zaprasza do stolu na wspolng kolacje
i proponuje:

— Zostancie dtuzej, idzie jeszcze ciezsza zima. Spedzimy
razem $wieta Bozego Narodzenia.
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Piekna brunetka i $miala sie, i ptakata z radosci znalezie-
nia tak przyjaznego domu Polakéw. Gdy Stach wyrazit podziw
nad jej mitym usposobieniem w tak ciezkiej sytuacji wojennej,
rado$nie odrzekla:

— Prosze sie nie dziwié. Ja taka jestem. Raz ptacze, potem
Smieje sie i skacze. Jestem dzisiaj bardzo szczesliwa, mamy
przeciez takie mite §wieta. Nigdy wam tego nie zapomnimy.

Sciskala i catowata wszystkich po kolei, poczawszy od go-
spodyni Petroneli.

Tematy rozméw nie mialy konica. Wspomnienia, wojna,
o ktoérej nikt jeszcze wowczas nie przypuszczal, ze bedzie
trwata ponad piec¢ lat i zabierze tyle istnienr ludzkich. Wigilie
i Boze Narodzenie uciekinierzy spedzili w przyjaznym polskim
domu. Podczas wspdlnie $piewanych koled niejedna 1za spty-
neta zebranym przy pachngcej choince.

Mundur wojskowy przybysza wujek Stach schowat do gle-
bokiej kryjéwki, a podarowat mu swoje cywilne ubranie. Kilka
dni po $wietach mezczyzni z naszej rodziny pod ostong nocy
przeprowadzili uciekinieréw przez granice i czeSciowo zamarz-
nietg rzeke Sotokije. Krewng Marszatka wujek Stach przenidst
na plecach, aby uchroni¢ jg przed lodowatg wodg. Potem jej
towarzysza. A pozostala rodzina, dzieci i kobiety w tym czasie
na kleczkach prosili Wszechmocnego o szczesliwe zakoriczenie
tej akcji. Dopiero po powrocie mezczyzn modty zostaty zakon-
czone i wszyscy domownicy potozyli sie do t6zek.

Wujkom i stryjkom nie przeszkadzal nawet trzaskajgcy
mroz, wazne by poméc ludziom. Stale narazali swoje zycie,
przeprowadzajgc wielu Polakéw przez wschodnig granice.
Za pomoc grozita im niechybna $mier¢. Mimo tych groZnych
restrykcji, rodzina chociaz w taki sposéb prowadzita wojne
z wrogiem. Nie tylko Polakom, lecz i Zydom nie odmawiali po-
mocy.

Coraz czesciej rozchodzily sie wiesci o bestialstwach po-
pelnianych przez nacjonalistow ukrainskich i bolszewikow.
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Swiete obrazy

Z naszego domu na Kresach wszedzie bylo blisko.
Do Ostrowa, do Krystynopola (obecnie Czerwonograd), do So-
kala, do Belza. W minionych wiekach, jeszcze za Piastéw, byly
to miasta polskie, ktére w 1772 r. zostaly zajete przez Austria-
kéw podczas I rozbioru Polski.

Do kina i na przedstawienia teatralne rodzice z dzie¢mi
chodzili do Krystynopola, ko$ciot, szkota i urzedy byly
w Ostrowie. W poblizu znajdowata sie stacja kolejowa z pota-
czeniami do Lwowa, Rzeszowa i Krakowa.

Na zamku w Belzie byla niegdy$ ikona Czarnej Madonny
namalowana na blacie stotu, przy ktérym siedziata Swieta Ro-
dzina z Nazaretu. Jej tworcg byl $w. Lukasz, jeden z uczniéw
Jezusa bywajgcy czesto w jego domu. Lukasz byt réwniez leka-
rzem, miat zdolno$ci plastyczne, namalowal Marie zachwyco-
ny jej urodg i dobrocig. Obraz ten z Bizancjum zawedrowat
do Belza. Stad wywieziony do Czestochowy przez ksiecia Wia-
dystawa Opolczyka w 1382 roku. Na murze kaplicy jasnogor-
skiej jest do dzisiaj napis: Piecset lat na betzkim zamku bytam
strazniczkq. W Polsce obraz Madonny z Dziecigtkiem trzyma
straz na Jasnej Gorze juz 635 lat.

Legenda glosi, Ze najpierw ikone wywozili Tatarzy.
Gdy konie uparly sie i nie chciaty ruszy¢ z kopyta, bili je ba-
tem. Biczysko $mignelo, uderzajgc twarz Maryi, stad te rysy
na prawym policzku. Obraz podobno sam cudownie wrdcit
do Belza. Wreszcie udato sie ksieciu Wiadystawowi Opolczy-
kowi wywiez¢ go do Polski, o co mieszkancy Belza majg
do dzisiaj zal. W XVI wieku wywieziono z Belza rowniez inny
stawny obraz Matki Boskiej, najpierw do Jazlowca, potem
do Iwowskiej katedry ormianskiej, wreszcie w 1945 roku
na Slask. Belz rozstawita na $wiecie liryczna piesn Miasteczko
Betz.

W czerwcu 1941 roku, w tajemnicy ostrzegli moich rodzi-
c6éw Ukraincy:
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— Uciekajcie, bo jutro o godzinie 16.00 przyjdg po was
banderowcy. Wszyscy zginiecie.

Wéwczas mama czym predzej zebrala z domu symbole na-
szej wiary katolickiej, figurke Matki Boskiej Fatimskiej, obrazy
Swietej Rodziny i Mitosierdzia Bozego ,Jezu, ufam Tobie”, za-
wineta w biaty haftowany recznik i zaniosta do najblizszej cer-
kwi w Gluchowie, by nie ulegly zbezczeszczeniu lub spaleniu.
Koscioty katolickie wéwczas zostaty juz zamkniete.

Ze strachu nikt nie spal tej nocy, wszyscy na kleczkach bta-
gali Najwyzszego o pomoc, o ratunek, a jesli musimy zging¢,
to niech sprawi, bySmy wszyscy razem umierali bez wielkich
i dlugich cierpien.

Czerwcowe noce sg jasne i bardzo krotkie. W pobliskim
lesie banderowcy czekajg na nasz ruch. My na oprawcow cze-
kamy w domu, oczywiScie z cichg nadziejg na jaki§ cud.
I o dziwo! Cud sie zdarzyt. 22 czerwca 1941 o godzinie dru-
giej w nocy na Zwigzek Radziecki napadty hitlerowskie Niem-
cy. Do zsylki lub mordu wiec nie doszto. ByliSmy uratowani.
Ale tylko na jaki$ czas. Dla nas to chwilowa ulga, poniewaz
uratowali nas od sybirskich tagréow lub zestania do Kazach-
stanu. Co jednak bedzie dalej? Trzeba jak najszybciej uciekac.
Ale dokad? Zewszad zagrozenie. Teraz pozwolono nam wrécic¢
do swojego domu w Gluchowie. Niestety na kroétko.

Ukraincy dostali nieograniczong wtadze od hitlerowcéw
obiecujgcych im catkowitg swobode pod warunkiem zlikwido-
wania wszystkich Polakéw i Zydéw. Ci na to tylko czekali. Na-
wet pop w cerkwi na kazaniu wotat:

— Wyrzng¢ ich! Wszystkich! Do ostatniego Polaka,
do ostatniego korzenia, do ostatniego Lacha!

I wszystkim dat btogostawieristwo do walki z narodem pol-
skim. Zaczeto sie straszne mordowanie Polakéw, grabienie ca-
tego majgtku, palenie doméw, obdr i stajni ze zwierzetami, sto-
dét i stogéw zbdz. Do tej pory tylko NKWD zsytato na katorge
w kazamaty, a teraz Ukraincy ,czyszczg” dla siebie Ukraine.

— Nareszcie przejmiemy dla siebie wielkie latyfundia pol-
skie, teraz my bedziemy ,,panami” — cieszg sie.
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Niektorzy Polacy uciekali przed nimi do Rosji, nie wiedzac,
jaki okrutny los ich tam réwniez spotka.

Babcia Anna

Babcia Anna Chorabik (1858? -1939) zmarla wkrotce
po wkroczeniu Sowietéw na ziemie polskie. Przed $miercig
ze smutkiem powiedziata:

— Dopiero$my sie zagospodarzyli, a juz nadchodzi czas
utraty.

W rodzinie méwito sie, ze babci Annie peklo serce z zalu
i rozpaczy po zajeciu naszych ziem przez bolszewikéw. Zostata
pochowana na cmentarzu w Waniowie, poniewaz nasz cmen-
tarz parafialny znalazt sie juz poza linig graniczng. W 2006 r.
odwiedziliSmy cmentarz, lecz nie sposéb bylo znalez¢ grobu
babci. ZapaliliSmy jej znicz przywieziony z Polski, prawdopo-
dobnie jedyni z rodziny, ale w imieniu wszystkich. W trojke,
tzn. mo6j mgz Wiadystaw, brat Wiadek i ja odmoéwiliSmy Aniot
Pariski i wrdciliSmy pamiecig do tamtych bolesnych czaséw.
Gdy dojezdzali$my ze Lwowa do Belza, przywitalo nas czerwo-
ne jak krew wschodzace stonice. Trudno byto nie skojarzy¢ ta-
kiego widoku nieba z przelang krwig Zydéw i Polakéw zamor-
dowanych tutaj podczas ludobdjstwa wojennego.

Zycie w czasie wojny byto bardzo ciezkie i pelne niebezpie-
czenstw juz od pierwszych dni. W wyniku fatszywych informa-
cji panowal ogromny chaos wsrod politykéw i wojskowych.
To sie udzielito rowniez ludnosci cywilnej. Oddziaty wojskowe
opuscily wiele miast bez proby obrony. Prawie wszyscy ofice-
rowie zostali aresztowani i wywiezieni do obozdéw jenieckich
w Rosji Radzieckiej, a nastepnie zamordowani w Katyniu
i Charkowie.

Cho¢ planowe egzekucje polskich jencoéw i represje pol-
skiej ludnosci na Kresach rozpoczng sie w roku 1940, to jednak
juz we wrze$niu 1939 r. Sowieci realizujg planowg ekstermina-
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cje Polakéw, dokonujg wielu zbrodni przez NKWD. Udawa-
o sie im szybko zmobilizowaé takze Ukraincéw do rozprawy
z Polakami, co byto im na reke.

— Zlikwidujemy Polakéw, Ukraina bedzie nasza! — cie-
Szg sie.

Najtragiczniejszy przebieg mialy wydarzenia na Wotyniu
oraz w wojewddztwach tarnopolskim, stanistawowskim
i lwowskim. Na tych terenach bandy ukrainskie pozbawiaty zy-
cia polskich osadnikéw, wojskowych, stuzbe lesng, inteligencje
i rzemieslnikow.

A my przeciez jesteSmy polskimi osadnikami i wszyscy na-
si mezczyzni majg zawody rzemieslnicze.

— Co nas czeka? — wszyscy z troskg zadajg sobie takie py-
tania.

Nasze tereny sgsiadujg z Wotyniem, wiec szybko dowiadu-
jemy sie o potwornoSciach wojennych. Styszymy,
ze juz we wrzesniu 1939 roku tylko na Wotyniu bandy ukrain-
skie wymordowaty okoto 1400 os6b pochodzenia polskiego.
W tlunach pozaréw plonely majgtki ziemskie, a tu i éwdzie byly
liczne wypadki straszliwego bestialstwa, m.in. polskie nie-
mowleta nasadzano na widly, przyczepiano kartki, ze to pol-
skie orleta i wbijano je w kupy obornika, aby przez wiele dni
straszyly ludno$¢ polskg. A to wiasnie Polskie Orleta odbity
Lwéw z ragk bolszewikéw ciezkg walkg w maju roku 1919. Wiek-
szo$¢ tej wspaniatej walczgcej miodziezy padla podczas boju
0 wolnos¢ Polski.

Najpierw pojedynczy bandyci, a potem zorganizowane gru-
py dziataly tez w naszych okolicach. Trzeba byto sie przed nimi
chroni¢ i by¢ przygotowanym na wszelkg ewentualno$¢. Pare
razy schronili nas przyjazni Ukraincy, ale na dluzszy czas
dla kazdego bylo to trudnym zadaniem, tym bardziej, Zze im
tez grozono $miercig za ukrywanie Polakéw.

Czesto glodni i skagpo ubrani uciekaliSmy do pobliskiego
lasu, spaliSmy w stogach stomy, w kopach zb6z, w redlinach
ziemniakéw, w kukurydzy i burakach, a takze w wysokiej tycz-
kowej fasoli ,,piekny Jas”. Najtrudniej byto utrzymacé od ptaczu
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zziebniete i glodne wystraszone mate dzieci. Jezdzgcy na ko-
niach bandyci wbijali dtugie bagnety i kosy w kopki oraz stogi
zb6z, szukajgc uciekinier6w. Najgorzej byto zimg, gdy mroz
Scinat krew, a $nieg zostawiat Slady ucieczki.

Helena Wanda

Jestem dzieckiem wojny. Podczas bardzo mroznej i $niez-
nej zimy, kiedy wojna jeszcze trwata, 25 stycznia 1942 roku
urodzitam sie ja — Wanda Helena Chorabik. W dokumentach
mam jednak date 10.02.1942, poniewaz mdj ojciec chrzestny
Stanistaw Radwanski podat ksiedzu niewtasciwg. Otrzymatam
imie Wanda bedgce wyrazem patriotyzmu mojej mamy. Tym
imieniem chciala zademonstrowa¢ Niemcom, iz my Polacy,
tak samo jak legendarna Wanda, co nie chciata Niemca, wolata
do Wisty wskoczy¢ nizli cudzoziemca, nie chcemy w naszym kra-
ju hitlerowskich oprawcéw, ktérzy napadli na naszg Ojczyzne
i od kilku lat mordujg Polakéw, a wsie i miasta grabig, bombar-
duja, zostawiajgc ruiny i zgliszcza. Przez cate dziecinstwo by-
tam Wandg. Dopiero w liceum okazato sie, ze w metryce
urzednicy niemieccy wpisali Helena jako pierwsze. Natomiast
nazwisko naszej rodziny — Horabik — zmieniono na Pomorzu
na Chorabik, stad rozbiezno$ci w pisowni.

Druga wojna $wiatowa przerwata spokojne, piekne zycie
mojej rodziny. Na Kresach rodzice spedzili swojg mlodos¢,
tam sie pokochali, tam snuli marzenia i plany na przysztosc,
tam rodzity sie dzieci. Prawie dwadzie$cia cudownych lat mie-
dzywojennych. W okolicy Gluchowa nie byto innego stolarza,
wiec tato miatl stale nowe zamoéwienia, zaréwno od Polakéw,
Zydow, Ukraifcow, jak i Rosjan. Nie byta to lekka praca.
Wszystko robit recznie, nie bylo tak nowoczesnych urzgdzen
stolarskich, jakie mamy obecnie.

Nie tylko w czasie pokoju pracowat. Podczas wojny po-
trzebowano duzo trumien, gwiazd na groby. Stale kto$ po-
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trzebowal nowej kotyski, t6zka, wozu, beczki, ciesiétki do no-
wej budowy domu, obory czy stodoty. Tato zrobit meble
dla Bejserowicza, komendanta policji w Sokalu i dla ksiedza
w Ostrowie drzwi do koSciota, ale i fawki do cerkwi na prosbe
popa. Pracy miat moc. Robota w polu wykonywana byla
gléwnie przez ludzi, ktérym ojciec robil zamoéwione sprzety.
Mama zajmowata sie prowadzeniem domu i ogrodu oraz wy-
chowaniem dzieci. Czasami szta w pole do lzejszych zajec.
Do ciezszych prac polowych przyjezdzat spod Krakowa Waw-
rzek, krewny taty.

Na Sybir

Po napasci Zwigzku Radzieckiego na Polske juz 28 wrze-
$nia 1939 roku Niemcy i Sowieci podpisujg traktat ,,0 grani-
cach i przyjazni”, ktéry m.in. ostatecznie ustala granice IV
rozbioru Polski. Granica przebiegata przez nasza wies na rzece
Sotokii.

Przez trzy tygodnie tréjki politrukéw uzbrojonych w kara-
biny i psy chodzity po polskich domach, spisujgc domownikéw
i caly zwierzyniec.

Nasza rodzina byta bardzo potrzebna zaréwno Ukraificom,
jak i Rosjanom z racji rzemie$lniczych zawodéw: stolarz, cie-
$la, rymarz, tapicer, krawiec i krawcowa. Sgsiedzi ukrainiscy
przekazali Rosjanom dobrg opinie o naszej rodzinie, wiec tym-
czasowo zostawili nas w spokoju. Przed przygotowang przez
NKWD wywézka Polakow na Sybir mojg rodzine ostrzegli
Ukraincy. Sgsiedzi szanowali rodzicéw i zyli z nimi w przyjaz-
ni. Nasze rodziny obchodzity nie tylko polskie Swieta, ale row-
niez szanowaly religie prawostawng i ich Swieta. Sgsiedzkie
stosunki byly bez zarzutu, ciepte i przyjazne. Wiele razy
wspoOlnie bawiono sie na majéwkach czy dozynkach, §piewano
polskie piesni i piosenki oraz teskne ukrainskie dumki. Przez
20 lat obie strony zdobyty wielu wspaniatych przyjaciét.
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To procentowalo w trudnych latach wojny. Prze-
ciez nie wszyscy Ukraincy stali sie wrogami, nie wszyscy
krzywdzili swoich sgsiadéw, wielu nadal pomagato Polakom,
udzielajgc im schronienia. Najokrutniejsi byli nacjonalisci.

Szczesliwie unikneliSmy deportacji obywateli polskich
do ZSRR przez okupanta radzieckiego:

— 10 lutego 1940 wywieziono 140 tysiecy

— 12-13 kwietnia 1940 — 61 tysiecy

— 18-29 czerwca 1940 — 80 tysiecy

— maj—czerwiec 1941 — 36 tysiecy.

Aresztowano i wywieziono ponad 62 tysigce, w tym 50 tys.
zonierzy AK.

Do Armii Czerwonej w latach 1940-1941 wcielono ok.
50 tys. obywateli polskich.

Przed pierwszg wywozka sottys chodzit od domu do domu
i spisywat chetnych do transportu do Ameryki, gdzie obiecy-
wat lepsze bogatsze zycie. Oklamywano Polakéw. Niektorzy
uwierzyli. M6j tato nie przystal na te propozycje.

— Ja mam tutaj Ameryke i zadna inna nie jest mi potrzeb-
na. Mamy tutaj wszystko, co jest do zycia potrzebne. Zyjemy
tutaj jak w raju — odpowiadat.

Udato sie. ZostaliSmy. Jednak byto coraz bardziej niebez-
piecznie. Ludzie opowiadali straszne historie o okrucien-
stwach czynionych w okolicy. W styczniu i lutym 1940 roku
wywozili na katorge Polakéw z Gluchowa i Ostrowa oraz calg
kolonie polskg po prawej stronie Sotokii. Czwartg wywozke
do sowieckich tagrow zaplanowano na 20 czerwca 1942 roku,
woéwczas miatam 5 miesiecy.

Nasza znajoma Maria Skatka o drugiej w nocy 09.02.1940 r.
urodzita dziecko, nie miala sity wstac¢ z 16zka, gdy po nig przy-
szli wezesnym rankiem. Kobiete wyczerpang ciezkim porodem
zostawili, ale zabrali meza i piecioro dzieci.

Poczatkowo o tym nie wiedzieliSmy, ale mama bardzo sie
niepokoita o nig, gdyz co noc jej sie $nita. Jak nigdy. Nie zwa-
zajgc wiec na 40-stopniowy mréz i wielkg $niezyce, po trzech
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dniach poszta przez las kilka kilometréw, by zobaczy¢, co sie
tam u niej dzieje.

— Musze i8¢, bo skoro mi sie $ni, z pewnos$cig wota o po-
moc — stwierdzita.

I miata racje. Zastata tam zatosny widok. W nieogrzewa-
nej zimnej izbie chora i zmarznieta kobieta lezata w 16zku
z zanoszgcym sie od placzu malenkim noworodkiem.
Nie miata sity zapali¢ w piecu i ugotowac cieptej strawy. Mat-
ka i dziecko byly bardzo gltodne, wiec mama sie nimi troskli-
wie zaopiekowala. Male dziecigtko nakarmita swoim pokar-
mem, bo akurat w tym czasie karmila piersig swojg roczng
Hanke. Rozpalila ogien,, ugotowata herbate i obiad na kilka
dni, przyniosta drewna do izby, aby chora je miata pod reka,
wyprala wybrudzong posciel, odziez i pieluchy. Kobie-
ta nie dlugo cieszyta sie wolnoscig. Po dwéch tygodniach,
gdy mogla wsta¢ z pologu, zostata wywieziona na Sybir.
Stuch o niej zagingt. Méwiono, ze zamarzla w drodze na ze-
stanie, razem z malenikg céreczkg przy piersi.

Wysiedleni

Ja urodzitam sie¢ w styczniu, a wiosng wyrzucono nas
do Gruszowa, z ktérego wczesniej wywieziono na Sybir wszyst-
kich Polakéw. Nasz dom rodzinny w Gluchowie zajmowali
i czerwonoarmisci i hitlerowcy, w zalezno$ci od zmieniajgce-
go sie frontu wojennego, a z nim i czasowej wtadzy.

Sowiecka sprawiedliwo$¢ polegata na tym, ze kto miat dom
jak kurnik, dostawat patac, a kto miat patac, dostat kule w teb
lub nedzng ziemianke.

Poniewaz nasz dom byt duzy i nowy, przydzielono nam
jedng izbe tak niskg, ze nie mogta wej$¢ do niej nasza pojemna
szafa. Zmartwiona i zdeterminowana mama postanowila za-
walczy¢ o lepsze warunki dla swoich dzieci. Poszta do sottysa
i komisarza, prosita, ptakata i wybtagata dwa pokoje z kuchnig.
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Mama zawsze potrafita by¢ bardzo przekonujgca, wiek-
szo$¢ trudnych spraw zalatwiala ona, nie tato. Byta kontakto-
wa, elokwentna i umiata dyplomatycznie rozmawia¢ z ludZmi.

Jednak w jednym pokoju zakwaterowano wkrotce nadgra-
niczny sztab rosyjski, 3-5 oséb. Mama musiata ich zywic¢,
oczywiscie za darmo.

Grisza

Wsréd rosyjskich zoinierzy wyréznial sie piekny kozak
Grisza Kocierzanski, inteligentny, z poczuciem humoru i mi-
tym glosem. Ksztalcit sie w Akademii Lwowskiej. Co wieczor
opowiadal o okropnosciach wojny, o tyranie Jozefie Stalinie
i ciemiezonym narodzie rosyjskim. Przyblizal nam dobre i zte
wiesci z kraju i ze $wiata. ByliSmy zorientowani w polityce,
wiedzieliSmy, co sie zdarzyto w Katyniu w 1940 roku i co sie
dzieje w O$wiecimiu, Betzcu, Sobiborze.

Potem, gdy przez dlugie lata wmawiano w PRL, ze w Katy-
niu mordu dokonali Niemcy, nie wierzyliSmy. Jednak glo-
$no nie wolno byto o tym komukolwiek méwié, bo grozita zsyt-
ka do tagréw w glab Zwigzku Radzieckiego.

Rodzina Griszy posiadata w Kijowie bardzo duzy majgtek
ziemski i ogromny patac pieknie urzgdzony, w ktérym mie-
$cilo sie wiele dziel sztuki i pelne szkatuly drogocennych
klejnotéw. Podczas wielkiej rewolucji pazdziernikowej w 1917
bolszewicy zabrali im wszystko, co posiadali. Matke z dzie¢mi
pognali na Sybir, a skatowany ojciec umart z gtodu pod wia-
snym plotem. Miodego, wyksztatconego Grisze, wbrew jego
woli, wcielili do Armii Czerwonej.
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Zyd

Pewnego dnia zjawit sie mtody, wynedzniaty Dawid. Chto-
pak ukrywat sie w pobliskim lesie, bo Niemcy juz dokonywali
eksterminacji Zydéw, réwniez w naszych okolicach. Nie wie-
my, czy uciekt z obozu znajdujgcego sie w niedalekim Belzcu,
czy tez byl mieszkaricem miasta Belz, w ktérym mieszkato bar-
dzo duzo Zyddéw. Nikt go o to nie pytal, gdy czesto przychodzit
pod nasz dom i pit wode z wiadra przy studni. Bardzo nieSmia-
ty nie prosit o jedzenie. Tylko pit i pit wode, bojazliwie sie
ogladajac, czy nikt z karabinem nie przyszed} za nim z lasu.
Kiedy mama go spostrzegta, zawsze go nakarmita. Zaopatrzyta
rowniez w lepsze ubranie, bo swoje mial nedzne, podarte
i brudne. Nigdy nie odchodzit z pustg reka, dostawat prowiant
na kilka dni. Nagle znikngl, by¢ moze zgingt w pogromie
Zydéw. Dochodzity do nas wieéci o holokaus$cie narodu zydow-
skiego. Chociaz Polakom za pomoc Zydom grozita natychmia-
stowa Smieré¢, naszej mamy to nie odstraszato. Uwazatla,
ze kazdemu blizniemu nalezy pomagac niezaleznie od wyzna-
wanej religii i przynaleznosci narodowej.

— Moze i my kiedyS bedziemy potrzebowaé pomocy
lub kromki chleba czy szklanki wody — moéwila.

Nasz dom stat blisko lasu, a obok niego przebiegata droga.
Rodzicom udato sie niejeden raz w jakis sposéb pomdc Zydom.
Moze nasza pomoc uchronita kogo$ z nich przed $miercig.

Walizka

Mama niejeden raz pomagala ludziom uciekajgcym
obok naszego domu, karmita i ogrzewata, dawata im swoje
odzienie i buty.

Pewnego razu rosyjski pies wytropil kobiete, ktéra cata
mokra i zziebnieta schronita sie u nas. Ledwie mama zdazyta
jej da¢ swoje ubranie, ogrzata i nakarmita, wpadli z karabinami
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rozzloszczeni czerwonoarmisci. Zaczeli strzela¢ do jej walizki.
Janeczka prosita, by tego nie robili. Jednak nie stuchali jej.
Rozkazali otworzy¢ walizke. Okazato sie, Ze jest wypelniona
ztotymi sztuécami i pieknymi drogocennymi klejnotami: ztote
kolie i bransolety, perty i diamenty, pierscionki i kolczyki. Wi-
dok tego bogactwa strasznie ich rozjuszyt. Kobiecie kazali sie
przebra¢ w swoje mokre ubranie, wywlekli jg z domu i zastrze-
lili na miejscu. Walizke z kosztownos$ciami zabrali. Mamie za-
grozili konsekwencjami dla catej rodziny. Na wszystkich padt
blady strach.
— Co z nami bedzie?

Wincent maltretowany

Po wkroczeniu Niemcéw bandy ukrainskie dokumentnie
obrabowaty rodzine taty. Zosi, Wincentemu i Wojciechowi
juz nic nie zostato. Stryjek Wicek, w dobrej wierze, poszed? te
kradziez zglosi¢ na policje. Dlugo nie wracat. Wszyscy optaki-
wali jego pewng $mier¢.

Jednak po trzech tygodniach przyczotgat sie do domu nie-
podobny do cztowieka, straszliwie pobity, poraniony, zmasa-
krowany, z polamanymi Zebrami. Po spaleniu domu i zagréd
gospodarskich tata przyjgl rodzenstwo do swojego domu
na krotki czas, potem pojechali pod Krakéw do rodziny. Stam-
tad po zakoniczeniu wojny musieli wyjecha¢ na ziemie odzy-
skane. Po dluzszej tulaczce osiedlili sie w wojewodztwie wro-
ctawskim, w Borszynie koto Géry Slgskiej. Na Kresach stryj
Wincenty przezyt dramat z powodu $mierci swojej zony wkrot-
ce po urodzeniu dziecka. Osierocong Marysie przyjeta i wycho-
wywata jak swojg cérke stryjenka Zofia, ta ktorej narzeczony
zgingl w obronie Warszawy. Wreszcie miata dla kogo zy¢.

Pamietam, jak mieszkajgcy pod Wroctawiem stryjek Win-
centy podczas odwiedzin w Gromadnie przywozil malowane
zabawki z drewna, ktére sam wykonal. Byly to wozeczki, wia-
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traczki, pajacyki, koniki, ggski i kaczuszki na kétkach, laleczki,
czarownice i inne stwory. Zaczarowany worek pelen koloro-
wych rzezb dostarczal nam wiele radosci. Pomagat rozbudzac
naszg wyobraznie, odgrywac¢ fantastyczne opowiastki, bajki
i legendy. LubiliSmy tworzy¢ domowe teatrzyki. A mama ukla-
data do nich wierszyki i piosenki. Do tej pory mieliSmy niewie-
le zabawek, gtéwnie uszytych przez mame lub wystruganych
rekg taty. BawiliSmy sie patyczkami, kamyczkami, szmaciaka-
mi, ale najczesciej czytaliSmy bajki, basnie, legendy, powiesci
lub stuchali$my barwnych opowiesci starszych.

Z dymem pozaru

Juz w pierwszych miesigcach wojny na naszych terenach
byto bardzo niebezpiecznie. Dochodzily tez do nas wiesci
z blizszych i dalszych okolic, Ze tu i 6wdzie dokonywano ban-
dyckich napadéw. Nasze rodziny nie ucierpialy jeszcze,
ale wcigz zylty w niepewnosci, cho¢ z nadziejg, Ze je ominie
tragiczny los. Przeciez nigdy osobiscie nie doznaty do tej pory
zadnych nieprzyjemnosci ani krzywd ze strony Ukraificéw.

Przez dwadziescia lat Ukraincy i Polacy, zyjacy w Glucho-
wie i Ostrowie, wspierali sie nawzajem. Kuzynka Zosia R.
opowiada, Ze jako mata dziewczynka wiele razy pita mleko
przynoszone bezinteresownie przez jej nauczycielke Olge Ha-
dziukows, a jesli podczas lekcji razem z klasg odmawiata Oj-
cze nasz po ukrainisku, to Olga ttumaczyla:

— Zosiu, ty jeste$§ przeciez Polkg, mddl sie po polsku,
nie musisz po ukrainsku.

To wilasnie pani Hadziukowa zaproponowata wujkowi,
aby corke przenidst z trzeciej klasy szkoty ukrainskiej w Glucho-
wie, do piatej klasy polskiej szkoty siedmioklasowej w Ostrowie.
Byla pewna, Ze tak zdolna uczennica da sobie §wietnie rade.

Wujka Stacha przed szykujgcym sie na nich napadem band
ukrainskich ostrzegt kolega Ukrainiec Bondziur Jura, sottys.
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— Stach, zbierz rodzine i uciekajcie, bo ja juz dlu-
zej nie moge komisarzy oktamywa¢, ze brakuje dla was trans-
portu. Juz mnie podejrzewajg, ze co$ krece, ze co$ kombinuje.
Nie uwierzg mi i ja zgine z ich ragk. I cata moja rodzina. Ucie-
kajcie jak najszybciej. Pomoge wam.

Na wszelki wypadek Jula miala juz przygotowang zywnos$¢
i odziez. W najblizszych dniach miat by¢ transport ze Sokala.
Jednak nocg banda ztodziei napadta na ich dom. Najpierw za-
atakowali dom dziadkéw Batukéw. Wiedzieli, ze Batukowie sg
zamozni, wiec jest ich z czego obrabowa¢. Kiedy dziadek usty-
szal hatasy przed domem, Annie i Jankowi kazal schowa¢ sie
na gorze i nie pokazywac sie pod zadnym pozorem. Banda
z krzykiem tomotata w drzwi. Dziadek zrazu nie chciat im
otworzy¢, lecz kiedy nie ustali i zaczeli kolbami niszczy¢ drzwi,
stangt w progu domu. Oprawcy pobili go. Pytany o Janka, pta-
czgc, odpowiadat, Ze syna tutaj nie ma i nie wie, gdzie jest.
Nie uwierzyli i dalej torturowali. Kiedy Janek ustyszal, co robig
bandyci, postanowil natychmiast p6j$¢ do ojca z pomocg. An-
na go z poczatku wstrzymywala, lecz gdy doszlo do grézb
$miercig, rzekt:

— Nie pozwole, by zabili ojca, niechaj lepiej mnie zabijg,
przeciez to po mnie przyszli.

Wzigt lezgcg na strychu siekiere i natychmiast zbiegt
po schodach, by go broni¢. A oni zaraz go sttukli i wreczajac
mu do reki latarke, popychajgc go pistoletami, zmusili
do oprowadzenia po mieszkaniu i wskazania, gdzie sg pienig-
dze. Podczas strzelaniny Ukraincy rozbili okno, a odtamek szy-
by skaleczyl oko Janka. Od tej pory widzial tylko jednym
okiem. Zawsze waleczna Petronela tym razem musiala sie
ugig¢ i odda¢ swoje kosztownosci i oszczednosSci. Zabrali
tez ubrania i wszystko, co stalo gotowe do wyjazdu do Krako-
wa. Zostali ogotoceni ze wszystkiego. Anna wiasnie rankiem
miata jecha¢ do Myslenic, na krzesle wisiato przygotowane
tadne, nowo uszyte ubranie, ktore tez jej zabrali. Bizuterie
zdarli jej z szyi, a z palcéw pierscionki musiata sama posciggac
i odda¢ napastnikom.
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Na narzekanie mojej babki: — W czym my teraz bedziemy
chodzi¢? Mamy tylko koszule nocne... — rzucili jej jakas$ zapaske,
a Annie bluzke.

Jedynie babce Petroneli pozostal niezauwazony, wiszgcy
za drzwiami, goéralski haftowany kozuszek. Wszyscy musieli
prosic¢ sottysa o jakie$ odzienie. Janek dostat podarty i zabru-
dzony farbg malarskg kombinezon roboczy, podobny do wie-
ziennych pasiakéw. Julka i Stasia natychmiast poratowaty An-
ne i Petronele swoimi ubraniami.

Ze spizarni i piwnicy banderowcy powynosili na swoje wo-
zy garnki smalcu, masta, szynki i peta wedzonych kietbas oraz
worki suszonego chleba i butek.

Gdy rabusie zajeci byli okradaniem dziadkéw, ciocia Julia
z dzieémi cichutenko uciekta przez drzwi z drugiej strony do-
mu, ukrywajgc sie w polu na skraju lasu. Stach miat w pracow-
ni porozkladane do szycia futro dla kogo$ waznego z okolicy,
a na wieszakach wisialy do odbioru meskie garnitury. Do Ra-
dwanskich ztodzieje jednak nie poszli. Moze przypuszczali,
ze mtode matzenstwo z czworgiem matych dzieci zbyt wielkie-
go majatku nie posiada? A moze te dzieci ich wzruszyty?

Za trzy tygodnie przyszli znowu znienacka ciemng nocg
z soboty na niedziele. Tego wieczoru Janek nie mogt zasng¢.
Czytal jaka$ powies¢. Nagle ustyszal dziwne ujadanie psow.
Spojrzawszy w okno, zauwazyt stojgce w ogniu stodoty. Bly-
skawicznie zbudzil rodzicéw i poleciat do Stacha, walgc piescig
w okna, krzyczat:

— Wstawaj! Twoja stodotla sie pali!

Ogien blyskawicznie trawit juz cate gospodarstwa oblane
benzyng, a wiec obory, stajnie, dom i stodoty. Szybko pootwie-
rali obory i stajnie, by ratowac¢ zwierzeta. Konie nie chciaty
przej$¢ przez zapore z ognia, stawaty deba, cofaly sie do ztobu.
Z wielkim trudem jednak uratowano krowe i konia.

Babka z kobietami i dzie¢mi zdgzyla schowac sie w wy-
sokiej tyczkowej fasoli i pobliskich krzakach, skad mogta ob-
serwowac calg te tragiczng sytuacje. Moja kuzynka Zosia
chciata ucieka¢ do lasu, ale ojciec zakazal, bo wiedzial,
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ze w lesie stale grasujg bandy i juz jest tam bardzo niebez-
piecznie.

— Ukryijcie sie w fasoli i w krzakach w sadzie.

Po odjezdzie zadowolonej bandy, dziadek zawotat:

— Zyjemy!!! ChodZcie juz.

I przybiegli natychmiast. Babka Petronela uradowana,
ze nikt nie stracit zycia, rzekla:

— Pan dal, Pan wzigl. Nie martwcie sie tak. Bog trosz-
czy sie o lilie polne, o ptaszeta niebieskie, czy i o nas
by sie nie zatroszczyl? Zaspiewajmy Magnificat.

Wszyscy ze $ciSnietym sercem, patrzgc na ptongcy dobytek
ich zycia, kleczgc, dziekowali Bogu za uratowanie zycia.
Ze tzami w oczach niosto sie po polach i lesie:

— Wielbi dusza moja Pana... i suplikacje — Swiety Boze,
Swiety mocny...

Ukrainicy roze$miani i szczesliwi odjechali, pewni, Ze kolej-
na potaé ziemi bedzie dla nich, bo gospodarze w ogniu.

Babka Petronela mogta juz wcze$niej ucieka¢ do Polski.
Dziadek i dzieci j3 namawiali, ale ona nie chciata ich stuchac.
Mowita:

— Przeciez nic ztego nie spotka nas od Ukraincéw, zyjemy
z nimi w przyjazni i zgodzie, nigdy nic zlego ani przykrego
im nie uczyniliSmy, wiec dlaczego mieliby nas gnebi¢. Zresztg
dobry Bég i Najswietsza Panienka nas ochroni.

Zandarm z herbata

Nazajutrz smutny pochdd pogorzelcow poszedt do znajo-
mych Stacha w Ostrowie, by przeczekac na transport kolejowy
na ucieczke do Krakowa i Wojnicza. Kto przyjmie rodzine
z pieciorgiem matych dzieci? Tyle niepewno$ci i zmartwien.

Najstarsza 15-letnia Zosia prowadzita krowe, a wychodzg-
cy ludzie z niedzielnej mszy wyrazali wspotczucie i propono-
wali wode, chleb, mleko. Niektorzy z nich tune pozaru i dymy
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unoszace sie ponad lasem widzieli wczorajszej nocy doktadnie.
Stata tez grupka chlopakdéw, ktérzy na ten widok potrgcali sie,
mowigc:

— Zobacz, jaka tadna panna idzie i jeszcze krowke prowa-
dzi, w sam raz bedzie dla ciebie.

Ale Zosi ani jej rodzicom nie do §miechu byto. Muszg opu-
$ci¢ swoje gniazdo, nie wiedzgc, czy uda im sie zatozy¢ nowe,
bo okrutna wojna przeciez trwa.

Podroz do Wojnicza trwala ponad dwa tygodnie w niewy-
godzie bydlecych wagondw, ciasnocie, glodzie i pragnieniu,
strachu tapanek i bombardowan. Wielogodzinne, a nawet kil-
kudniowe postoje pociggu w szczerym polu lub lesie przyspa-
rzaly wiele zmartwien i cierpien.

Pocigg z uciekinierami, w tym z Zoskg i naszg Maryska,
przybyt do Wieliczki tuz przed wieczorem. Szybko zrobito sie
ciemno. Na stacji tumult okropny, kazdy zajety wydobywa-
niem swoich bagazy z wagondéw, wszystko sie miesza, panuje
chaos, trudno odnalez¢ swoich. Zosia z Marysig trzymajg sie
razem, bo obie majg sie zajgé bezcennymi skarbami czyli na-
szymi zywicielkami, krowami. Wtem mlodymi dziewczynami
zainteresowat sie niemiecki zandarm. Zaprosit je na posteru-
nek, aby sie ogrzaty, wypily herbate i poczekaly do rana
pod jego opiekg. Nie mogly sie wyméwi¢ od przyjecia propozy-
cji, bo bezradne w te ciemng noc nawet nie wiedziaty, ktoredy
majg dalej i$¢. Dookota czyhato niebezpieczenstwo wojny, ro-
dzice gdzie$ sie rozpierzchli z kilkuletnimi synami, moze szu-
kali jakiejs kwatery, a moze wrocg i bedg corki szukad.

— Co robi¢? Dobrze mu patrzy z oczu, zostanmy — zgodnie
dochodzg do wniosku kuzyneczki.

Na poczatku mezczyzna byt rzeczywiscie mity, dopytywat
o rodzine, o plany, o marzenia. Ale gdy juz przygotowat herba-
te, to usilnie zachecat, aby jedna przeszta do drugiego pokoju,
by w jego towarzystwie mogt jg wypi¢. Ani jedna, ani dru-
ga nie chcialy przysta¢ na jego nalegania. Od kilku lat nastu-
chaty sie o gwattach, jakie sg czynione na kobietach i dziew-
czetach przez Niemcéw, Ukraincow i Rosjan. Wiedziaty dobrze,
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ze ijemu o to chodzi. Zresztg wcale nie ukrywat swoich zamia-
réow. Opér dziewczgt nie spodobat sie Zzandarmowi. Nagle
stal sie niemity, a nawet zty, grozgc im nieprzyjemnymi konse-
kwencjami odmowy. One jednak trzymaty sie stale mocno
za rece, méwigc:

— Niczego sie nie boje. Sama nie p6jde z panem, mozemy
i$¢ tylko we dwie. Nie musze pi¢ herbaty.

Obie nie ulegty jego zaczepkom i bohatersko obronity swo-
ja dziewczecg niewinno$¢. To zdarzenie bardzo nimi wstrzg-
sneto i wrylo sie w pamieé na dtugie lata. Wiasnie przed kilku
dniami opowiedziata mi o nim 91-letnia siostra zakonna Zofia,
ktéra tego osobiscie doswiadczyta.

Przymusowe roboty

Przyjazn i zgoda byly przed wojng. Teraz ludzie bardzo sie
zmienili. Trzeba bylo jak najszybciej uciekaé. StyszeliSmy
juz o rzezi na Wotyniu, o spaleniu wielu wsi i miast. Krwawa
Niedziela na Wotyniu 11 lipca 1943 zostawita po sobie zglisz-
cza, popioty i stosy trupoéw. Z powierzchni ziemi zginety cate
wsie i miasta. Widok przerazliwie smutny. Tragedia nie do opi-
sania.

Wkrétce po spaleniu doméw i zagréd Batukowie i Radwan-
scy z trudem dotarli do swoich rodzinnych stron pod Krako-
wem. Dziadkowie do Droginii, a Julia do Wojnicza pod Tarno-
wem, do brata Stacha. Nasi rodzice zdecydowali, Ze z wujkiem
pojedzie rownieZ najstarsza cérka Marysia i przewiezie cze$¢
juz przygotowanej zywnos$ci, a mama z malymi dzie¢mi doje-
dzie, gdy zdota zdoby¢ wagon na transport. Michalina Jodtow-
ska, narzeczona wujka Wojtka, pracowala w Krakowie, wiec
miata okazje i mozliwo$¢ pdjscia do gubernatora z prosbg
o pozwolenie zameldowania naszej rodziny pod Krakowem.
Niestety, gubernator nie pozwolit. Dlatego nasza tutaczka wo-
jenna trwata ponad trzy lata.

66 Helena Wanda Kwadrans



Generalng Gubernig zarzgdzat Hans Frank. Byty rozstrzeli-
wania, przymusowe roboty na rzecz III Rzeszy Niemieckiej,
wywozy do obozéw zagltady i wielu innych miejsc kazni i ciez-
kich robét. Wszystkich, nawet nieletnich, zmuszano do ciez-
kich robét. Czternastoletniego Romka Radwariskiego wzieto
do obozu. Karczowat drzewa i kopat rowy strzeleckie w lasach.
Wr6cil po wojnie wynedzniaty, wygtodzony i schorowany.

Pietnastoletnia Zosia tez byla przymusowo wzieta do ko-
pania rowéw strzeleckich koto Tarnowa i robienia w lesie za-
siekéw obronnych. Jej grupe roboczg z Wojnicza przeprawiano
todzig na drugg strone Dunajca. Byta to bardzo trudna i ciezka
praca dla wszystkich, a szczegdlnie dla kobiet i dziewczat be-
dacych przeciez jeszcze dzie¢mi.

W latach 1939-1945 okupanci hitlerowscy do Rzeszy wy-
wiezli 2,5 mIn obywateli polskich na przymusowe roboty,
200 tys. do obozéw koncentracyjnych, 200 tys. dzieci w celu
germanizacji. Pacyfikacjg hitlerowskg w 1942-1943 objeto
okoto 150 tys. wysiedlonych Polakéw gléwnie z terenéw Za-
MOjSZCZyzZny.

Ciocia Anna

Ciocia Anna (1916-2006) nie przewidziala, ze spotka jg ta-
ki ciezki los. Po osiedleniu sie rodzicow w Gluchowie nie byta
zadowolona z pracy w polu. Tesknila za innym zyciem, za Zy-
ciem w miescie, ktérego troche zasmakowata w Myslenicach.
Skonczywszy wiec osiemnascie lat, powrdcita do Krakowa
w roku 1934. I tam, na Czyzynach — obecnie Nowa Huta, pra-
cowala jako ekspedientka w sklepie spozywczym u brata Sta-
cha. Miat on réwniez mtyny i piekarnie, wiec mu sie dobrze
wiodto.

Cioci byto tam bardzo dobrze, ale odeszta szybko, poniewaz
J6zef zostal wdowcem i zaproponowat jej matzenstwo. Ona te-
go nie chciata, miata powodzenie u mtodych chtopakéw. Znala-
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zta prace u dziedzica w Zakrzewie koto Kalwarii Zebrzydowskiej.
Zostala pokojowka. Przez wiele lat wspominata wykwintng
kuchnie moznego pana, a nawet smazyla przepyszne oblane
czekoladg paczki nadziewane konfiturg z pachngcych ptatkéw
roz. Ich piekny zapach i znakomity smak jeszcze teraz czuje,
myslac o cioteczce. Jednak ta mita praca nie trwata dtugo, po-
niewaz w sierpniu 1939 roku, bedgc w niedziele w ko$ciele, usty-
szata, ze wkrétce wybuchnie wojna. Natychmiast wrécita do ro-
dzicow na Kresy, majgc nadzieje, ze az tak daleko wojska hitle-
rowskie nie dojdg. Niestety, jakze ptonne sg ludzkie nadzieje.

Niedtugo cieszyla sie wolnoscig. Wkrétce i jg, i mtodszego
Janka wzieto do kopania rowéw wojennych w Parchaczu.

— Najgorzej byto podczas zimy. W $niegu, mrozie i gltodzie
ciezko pracowali$my bez cieplego jedzenia i jakiegokolwiek pi-
cia. Kromka chleba w kieszeni zamarzata na kos¢. Chociaz by-
tam ciezko chora z przeziebienia, z uszu ciekla ropa, miatam
bardzo wysokg temperature i okropny rozsadzajgcy bél gtowy,
musiatam przyj$¢ do roboty. W przeciwnym wypadku grozono
rozstrzelaniem lub zestaniem do obozu, skad nie ma powro-
tu — wspomina Anna.

Leopold

W Gluchowie niedaleko naszego domu zakwaterowano
trzech zolnierzy niemieckich. Czasami do nas przychodzili,
by porozmawia¢ z naszg mamg. Poza tym, a moze przede
wszystkim, rowniez z innego powodu.

Ot6z jeden z nich Leopold Kuta, podkochiwat sie w Annie,
dwudziestotrzyletniej uroczej panience. On i dwaj pozostali
Niemcy pracowali w zydowskim getcie, w oddalonym od nas
okoto piec¢ kilometréw miasteczku Belz. Byli to mtodzi chtopcy
wciggnieci do wojska hitlerowskiego wbrew swoim ideatom.
Przeciwni wojnie, ubolewali nad strasznym losem meczonych
Zyd6w, Polakéw i Cyganéw.
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Od nich dowiadywaliSmy sie o polityce Niemiec, o wyda-
rzeniach wojennych. W czasie wojny nie zawsze dochodzity
gazety, ktére i tak prawdy nie opisywaty. A my duzo wiedzieli-
$Smy od tych zyczliwych Zotnierzy. Leopold nauczy? ciocie jezy-
ka niemieckiego i strzelania z pistoletu. Méwil, Ze to sie moze
jej przydaé. I rzeczywiScie przydalo sie w czasie ucieczki
do Polski. Na stacji w Wieliczce Anne chciat zgwalci¢ Niemiec.
Moze to ten sam, ktory takze chciat uczyni¢ to Zofii i Marii?
Poniewaz Anna méwita po niemiecku, dogadata sie z nim. Od-
data mu wodke, ktoérg Niemcy zaptacili nam za zboze i zostawit
ja w spokoiju.

Gdy czekata na dworcu w Krakowie, taki thum napierat
na auto jadgce do Myslenic, Ze nie miata nadziei i sity, by do-
sta¢ sie do Srodka. Stanela smutna na boku, bedgc pewna,
zZe nie zdgzy na $lub brata.

Nagle zandarm wota w jej kierunku:

— Frau, komm, komm, bitte, komm.

Ciocia nie dowierzala, ze to do niej mowi. Nadal stata nie-
poruszona. Dopiero uwierzyta, gdy sam podszedt do niej, pod-
prowadzil jg do auta i kazat wej$¢ do srodka. Spodobata mu sie
ta mloda dziewczyna, elegancko ubrana, w czarnej sukience
i modnym woéwczas kapelusiku. Pieknie szyta, wiec umiata so-
bie dopasowac ubrania gustowne i modne. Myslal, ze to Niem-
ka, bo umiata z nim rozmawia¢ w tym jezyku.

Kiedy w Gluchowie i okolicach zrobito sie bardzo niebez-
piecznie, Anna postanowita ucieka¢ do Myslenic, gdzie sie uro-
dzita i gdzie udato sie ukry¢ jej bratu Wojtkowi. Po spaleniu do-
mu nie miala sie w co ubra¢, poszta do sottysa poprosi¢ o pomoc.
Dat jej kurtke, tak zniszczong, Ze jej — pedantce przykro byto
w takiej chodzi¢. Moich rodzicéw jeszcze nie okradziono, wiec
mama podzielita sie z nig swoim ubraniem.

Grasujgce ukrainiskie bandy UPA torturowaty i mordowaty
znalezionych Polakéw, wiec taka ucieczka byta wielkim ryzy-
kiem.

Annie udato sie uciec z Kreséw pod Krakéw z pomocg Le-
opolda, ktéry podczas swojej warty razem z kolegg przeprowa-
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dzit jg przez granice. Wystarat sie réwniez o przydzial miejsca
w wagonie towarowym. Ciocia jechata w wielkim stresie, gdyz
obawiala sie, czy zdota dojecha¢ na slub Wojtka z Michaling
Jodtowska.

Leopold starat sie okaza¢ zyczliwo$¢ réwniez naszej rodzi-
nie. Pewnego razu przyniost Janeczce bogaty prezent. Byta
to papierowa torebka wypetniona ztotymi klejnotami i drogimi
kamieniami. Powiedziat:

— WezZ to dziecko, przyda wam sie na chleb, idg ciezkie
czasy. Jesli nie przyjmiecie, to sie to zmarnuje lub pojedzie
do Berlina.

Nasza mama nie pozwolila przyjg¢ tego daru nieSwiadomej
matej corce. Byta pewna, ze bizuteria zostata odebrana Zydom
wzietym do przymusowych obozéw pracy lub zagazowanym.
Nie chciata bogaci¢ sie na krzywdzie udreczonych ludzi.

Kuta dalej przekonywat i nie chciat odejs$¢ z cennym poda-
runkiem.

— Schowaj to, Janeczko, na trudny czas, na przysztosc.
Chodz, zakopiemy pod jabtonkg za stodots.

Rodzice prezentu nie przyjeli. Przypuszczamy, ze wykopa-
no go po wojnie, gdy po odkryciu na naszej posiadtosci zt6z
wegla kamiennego budowano kopalnie. Z powodu tych zt6z
w 1951 roku Zwigzek Radziecki odebratl Polsce te bogatg zie-
mie, a dat nieuzytki w Bieszczadach z Ustrzykami Dolnymi.
Wymiang objeto terytoria réwne 480 km kwadratowych.
Za potudniowo-wschodni czarnoziem — ,,najzyzniejszg ziemie
Swiata”, jak twierdzg wygnancy z Belza, Uhnowa, Gluchowa,
Krystynopola, az po Sokal — Polska otrzymata nedzne nie-
uzytki w Bieszczadach.
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Ostrow ptonie

Okrutny los spotkat rowniez mieszkaricow Ostrowa, nasze-
go najblizszego polskiego miasteczka, w ktérym skupiato sie
zycie kulturalne, religijne, oSwiatowe.

W okresie miedzywojennym byta tu 7-klasowa szkota po-
wszechna, do ktorej chodzita mama i Marysia, dwa sklepy,
poczta, stacja kolejowa, mleczarnia, karczma i dom ludowy
oraz kos$cidt z siedmioma ottarzami. Niemcy juz na poczgtku
wojny wywiezli cenne dzwony do Rzeszy i przetopili na kule
armatnie. W Ostrowie dziatalo koto gospodyn wiejskich, or-
kiestra deta, ochotnicza straz pozarna. Gdy hrabiowie Plater
i Polanowski zaczeli sprzedawa¢ swoje ziemie, zaroito sie tu
od kupcéw. Byli to przewaznie Polacy z przeludnionych woje-
wodztw rzeszowskiego i krakowskiego. Od wiekéw na tych te-
renach zyly w zgodzie trzy spolecznosci: polska, ukrainska
i zydowska. Dopiero II wojna Swiatowa zniszczyla ten porzg-
dek i wyzwolila najgorsze cechy ludzkie: nienawis¢ i szowi-
nizm. Dla ludnosci polskiej, ktéra zamieszkiwata poludnio-
wo-wschodnie kresy, byla szczeg6lnie okrutna, albowiem jej
wrogami byli nie tylko Niemcy, ale takze Sowieci i ukrainscy
nacjonali$ci. Gléwnym zadaniem utworzonej Ukrainskiej Po-
wstanczej Armii (UPA), bylo usuniecie Polakéw nie tylko z te-
renéw zabuzanskich — Wolynia i Matopolski Wschodniej czyli
Galicji Wschodniej, ale rowniez z obszaréw potozonych po le-
wej stronie Bugu i Sanu, gdzie znajdowaly sie gospodarstwa
naszych rodzin. Nacjonalisci ukrainscy w Galicji Wschodniej
wymordowali tysigce Polakéw. Podobny los spotkal miesz-
kancéw Ostrowa, Gluchowa i okolicznych wsi zamieszkiwa-
nych przez Polakow.

31.03.1944 r. o $wicie banderowcy otoczyli Ostrow. Napadu
dokonali o takiej porze, by zaskoczy¢ pograzong we $nie lud-
nos¢. Jednak mezczyzni petnigcy catonocne dyzury w wyzna-
czonych punktach obserwacyjnych zdotali w ostatniej chwili
obudzi¢ swoich najblizszych. Na ratowanie dobytku nie bylo
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czasu, ludzie w poptochu uciekali do centrum, do kosciota
i szkoty, zabierajgc to, co najcenniejsze, dzieci i schorowanych
starcow. Za biegngcymi Polakami posypaty sie kule, w wiek-
szoSci zapalajgce. Szybko rozniecily sie pozary, ktére jak lawi-
na zblizaty sie do centrum, placu otoczonego kosciotem, szko-
13, domem ludowym i plebanig. W samym $rodku stala figura
Matki Bozej ogrodzona zelaznym plotkiem, przy ktérej rosty
cztery $wierki. Tutaj Polacy zdecydowali sie broni¢. Grube mu-
ry budynkéw chronity ostrowian przed pociskami, a wieza ko-
Scielna spelniata role punktu obserwacyjnego.

Najtragiczniejszy los spotkat tych Polakéw, ktorzy schroni-
li sie na stacji kolejowej. Niemiecka ochrona kolei na widok
tak duzej liczby banderowcéw zlozyta bron. Ostrowianie wpa-
dli w rece Ukraincéw. Po sprawdzeniu tozsamosci przez Ukra-
inca wszystkich rozstrzelano. Uratowali sie tylko ci Polacy,
ktorzy schronili sie w piwnicy budynku stacyjnego.

Okoto godziny 6smej sytuacja Polakéw zgromadzonych
w kosciele i szkole stala sie tragiczna. Plonela juz cata wies,
a banderowcy podeszli w rejon obrony ostrowian. Od pociskéw
pekaty grube szyby $wigtyni. Proboszcz ks. S. Wolanin odmé-
wit z wiernymi w koSciele spowiedz powszechng, udzielit roz-
grzeszenia ogblnego i rozdat komunie $w. Na wie$¢ o pierw-
szych rannych ludzie wpadli w panike, szukali schronienia
w piwnicy i na strychu. Obronicom konczylta sie amunicja, za-
barykadowano drzwi w kosciele i szkole. Wydawato sie, Ze sg
to dla wielu ostatnie chwile zycia. Tymczasem stalo sie co$
niespodziewanego. Okoto godziny dziewigtej strzaty zaczely
cichngé. Obserwator na wiezy koscielnej zauwazyl, ze bande-
rowcy wycofujg sie na zach6d w kierunku Gluchowa, a od stro-
ny Krystynopola idzie jakie§ wojsko. Jak sie okazato, byli
to Niemcy, ktérzy przybyli do Ostrowa w samg pore. Zaskocze-
ni banderowcy nie prébowali zmierzy¢ sie z dobrze uzbrojony-
mi w erkaemy Niemcami.

A jak do tego doszto? Skad przybyta pomoc?

Zanim banderowcy zdazyli okrgzy¢ Ostrow, trzech mez-
czyzn zamiast ucieka¢ do szkoty lub kosciota, pobiegto w stro-
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ne Sotokii i wykorzystujgc waty przeciwpowodziowe i tozine
rosngcg nad brzegiem rzeki, wydostato sie z okrgzenia. W Kry-
stynopolu powiadomili niemieckg zandarmerie, Ze na Ostréw
napadta jakas partyzantka. O pomoc dla plongcego Ostrowa
prosita Niemcéw w Sokalu takze nauczycielka szkoty podsta-
wowej, pani Hartman. Wkrétce do ptongcego Ostrowa wyru-
szyta kolumna samochodéw z uzbrojonymi Niemcami. W go-
dzinach popotudniowych Niemcy ewakuowali mieszkancéw
Ostrowa z zagrozonego terenu. W tym dniu z rgk banderow-
cow zginelo 76 mieszkanicéw Ostrowa. Sptoneta prawie cata
wies.

Uciekinierka pod Krakéw

Podobny los spotkat polskie rodziny z Gluchowa. Tutaj
rowniez bandy UPA mordowaty i pality. Polacy szukali ocalenia
za wszelkg cene.

Wsrdéd wezesniejszych uciekinieréw znalazta sie rowniez
moja mama z tréjkg dzieci. Chciata schroni¢ sie w swoich ro-
dzinnych Myslenicach. Sytuacja ta byla dla niej szczegdlnie
trudna, poniewaz byla w stanie blogostawionym, a tata zmu-
szony byt do pozostania i §wiadczenia ustug stolarskich. Miat
nadzieje, Ze cho¢ w niklym stopniu uda mu sie dzieki temu
ocali¢ cze$¢ dobytku, ktéry pdzniej zamierzal przewiezé
pod Krakéw. ZyliSmy w ciggtej obawie o jego zycie, poniewaz
z Gluchowa dochodzily bezustannie tragiczne informacje
o bezlitosnych poczynaniach banderowcéw, ktorzy mordowali
Polakéw i palili ich domy. Z ogniem poszly gospodarstwa
dziadkéw z obojga stron i wujka Stacha oraz zabudowania
wszystkich sgsiadéw — Polakéw. Cudem ocalat nasz dom, po-
niewaz tato jako jedyny stolarz byt potrzebny Ukraificom, bo-
wiem niestety zapotrzebowanie na trumny bylo wcigz bardzo
duze. Poza tym dom byl z cegly murowany, a nie z drewna,
wiec pewnie juz mieli co do niego jakie§ plany na przysztosé.
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Tato z wielkim trudem dotgczyt szczesliwie do rodziny dopiero
jesienig 1944 roku.

Rodzice postanowili uratowa¢ rodzine i przedostaé sie
pod Krakoéw z nadziejg otrzymania u swoich krewnych lub zna-
jomych chociaz matego kacika na zamieszkanie.

Ja miatlam dopiero dwa latka. Mama starata sie o caty wa-
gon towarowy, ale dostata tylko malg czes¢. Zaczela stopniowo
na raty wywozi¢ dobytek. Nie wszystko od razu sie zmiescito.
W workach przewozita suszony chleb, wedliny, smalec, zboze.
Wszyscy ubierali sie warstwowo, na cebulke, by jak najwiecej
odziezy przewiezé. To byla dluga, trudna tutaczka wojenna.
Z kazdej strony czyhajgce niebezpieczenstwa. Gléd, zimno,
strach i poniewierka.

Mama kilka razy jezdzita kolejg z Gluchowa, by przewozi¢
dzieci, zywno$¢ i niezbedne ubrania pod Krakéw. Wiele razy
trzeba bylo sie przesiada¢ z jednego pociggu do drugiego.
A dziecku trzeba zorganizowaé pozywienie. Stad tez wozenie
przez mame ptyty kuchennej i garnka, by w kazdym dozwolo-
nym miejscu mogta rozpali¢ ogien i nakarmi¢ dzieci. Inne $rod-
ki lokomocji byto bardzo trudno zdoby¢. Dostanie sie do cieza-
rowki czy innego auta graniczyto z cudem. Po zbombardowaniu
Ostrowa nie mozna juz byto jezdzi¢ pociggiem, bo stacje kole-
jowa zniszczono. Po wielu trudach, po meczgacej uciekinierce
dotarliSmy do podkrakowskiej rodzinnej wsi Jaska.

W Brzaczowicach mama dostala maty kat u Marii Braski,
przyrodniej starszej siostry Jaska. Ona zostata w Brzgczowi-
cach na gospodarstwie po rodzicach. Przyjela nas, uciekinie-
réw, i cho¢ ciasnota byla straszna, panowata rado$¢ z powodu
przezycia rodziny. Gdy do rodziny dotgczyt tato, wynajat przy-
budéwke u obcych ludzi. Tam byly réwniez ciezkie warunki,
jednak wiecej miejsca do zamieszkania. Teraz juz mozna byto
swobodniej sie zagospodarowac.

Pierwsza z Gluchowa wyjechata razem z ciocig Julcig dwu-
nastoletnia Marysia, moja najstarsza siostra. Gdy zgtlosila sie
do sottysa w sprawie zameldowania, Niemcy natychmiast
zmusili jg do pracy w majgtku odebranym polskiemu ziemiani-
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nowi. Bardzo ciezko pracowata u niemieckiego bauera. Przy-
jemniejsze byly prace w domu lub ogrodzie, gorsze w polu
i oborze. Za odmowe pracy grozono jej wywozem do pobliskie-
go Oswiecimia. Pracowata prawie trzy lata za nedzng zaplate.

Mama réwniez byla zmuszana do sezonowych robot
u Niemca kilka miesiecy w roku. Woéwczas musiata zostawic¢
w domu same mate dzieci, Hanke i mnie. Jeszcze trudniej byto,
gdy przyszedl na §wiat pierwszy syn Wiadystaw.

Tulaczke wojenng bardziej odczuta mama. Miata dopiero
trzydziesci lat, a tyle doSwiadczen i stresow stato sie jej udzia-
tem przez szes¢ lat wojny. Z tatg jeszcze zostata Janka, aby po-
magaé w gospodarstwie. Tato musiat takze wywigzacd sie z za-
mowien stolarskich. Robit trumny dla poleglych zolnierzy.
Przygotowywat tez zywnos¢ dla rodziny, do ktérej chciat
jak najszybciej dojechaé. Robil rézne wedliny, siat pszenice
i jeczmien, sadzit ziemniaki i zajmowal sie warzywniakiem.
Planowal plony zawieZ¢ rodzinie pod Krakéw, a jak wojna sie
skoniczy i — jak wierzyl — powrdcg tu, bedzie z czego przygo-
towac pozywienie na dalsze zycie.

0O, jakze ptonne sg ludzkie nadzieje!

Rawa Ruska

Mama z matymi dzieé¢mi przezywala osobiscie te bardzo
ucigzliwg uciekinierke. Mate dzieci niewiele mogly unie$¢ ba-
gazu. Zawsze zorganizowana i przewidujgca mama pierzyne
przywigzata do jednej reki, w drugiej rece miata torby z zyw-
noscig. Na plecy przytwierdzita blache kuchenng i garnek,
w ktorym bedzie mozna gdzie§ w polu czy w lesie ugotowac
dzieciom gorgcg strawe podczas ucieczki.

Miatam dwa latka, gdy rozegrata sie dramatyczna scena
na stacji kolejowej w Rawie Ruskiej pod Lwowem. Musiata
mng ogromnie wstrzgsngé, skoro jg tak dobrze zapamieta-
tam.
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Widze tlum napierajgcych ludzi oczekujgcych na pocigg
do Krakowa. Mama objuczona bagazami prébuje dostac sie
do przydzielonego nam towarowego wagonu. Na peronie pet-
no zandarmow niemieckich z groznymi psami i karabinami
gotowymi do strzatu.

Ja, malutka, ledwo drepce w ttumie ludzkim matymi néz-
kami. Juz jesteSmy blisko celu, coraz blizej. Juz mamy wej$¢
na stopnie wagonu. Nagle nieludzki zandarm okropnym krzy-
kiem wota:

— Halt! Raus!

I kolbg karabinu odpycha mame od pociggu.

— Jezu! Coonrobi? Mamo?! Co z nami bedzie? — ptacze.

Przez tzy widze, jak mama sie zatacza i leci, leci bezwtad-
nie do tylu z tymi przywigzanymi ciezkimi pakunkami i pada
na ziemie. Potlukla sie bardzo. Nie moze wsta¢. Zandarm kie-
ruje na nig lufe karabinu, lapie za spust, chcgc do niej strzelic.
Wtem staje sie cud! W czasie upadku urwaty sie i poodpinaty
guziki ptaszcza, i rozwiaty na boki jego poty. Niemiec spo-
strzega u tej szczuplutkiej dziewczyny zaokrgglony brzuszek.
Wtem jego twarz zmienia sig, oczy tagodniejg. Odktada kara-
bin, pomaga mamie wsta¢ i méwi do niej:

— To dziecko cie obronito. Ja tez mam mate dzieci. JedZcie
dalej.

Przed odej$ciem zabrat dla swoich dzieci ulubiong i jedyng
lalke Janeczki. Ciche lzy i rados¢, bo dalej jesteSmy razem,
jeszcze zyjemy. Z Jankg i Hankg strasznie ptakalySmy podczas
tego zdarzenia.

Obolatej mamie teraz byto jeszcze ciezej wej$¢ do pociggu.
Ktos$ jej pomogt. Cieszyla sie, ze pierzyna zamortyzowata upa-
dek i uchronita od ztaman oraz jeszcze wiekszych sttuczen.

W koncu po wielu trudach w wagonie bydlecym, diuz-
szych zatrzymaniach, licznych rewizjach, sttoczeni, glodni,
spragnieni i zmarznieci dotarliSmy do Krakowa, a stamtad
dalej do Myslenic, Droginii i Brzgczowic. Przesiadki trwaty
wiele godzin. Na przewozonej blasze mama w polu gotuje
dzieciom zupe. Ta ucieczka pod Krakéw trwala ponad trzy ty-
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godnie. PrzezywaliSmy gehenne. Wsréd sttoczonych ucieki-
nierébw ze zlachmanionej brudnej odziezy i rzadko mytych
gléw, tatwo rozprzestrzeniaty sie wszy, pchly i pluskwy do-
datkowo meczgc cztowieka. Po dotarciu do rodziny ojca, byto
nam ciezko, ale mingt chociaz strach przed mordami i wy-
woézkami na Sybir. Tutaj tylko wrég niemiecki. Wydawato sie,
ze Rosjanie tu nie dojda.

W studni

W Brzaczowicach tez nie bylo tatwo. Wode czerpato sie
z glebokiej, odkrytej cembrowiny studziennej zerdzig zakon-
czong hakiem na wiadro z taricuchem.

Tego dnia mama jak zwykle poszta po wode. Byly jeszcze
mrozne noce i dni. Podczas czerpania woda z wiadra rozpry-
skiwata sie dokota studni, tworzac lodowisko. Nagle mama po-
$liznela sie i wpadta do studni. Dlugo wotata o pomoc. Nikt
jej nie ustyszat. Musiata sama walczy¢ o zycie. Czepiala sie ob-
lodzonej cembrowiny, nadal wpadata do wody, skore palcéw
pozdzierata do krwi, zmarzta okrutnie, coraz mniej miata sit.
Wreszcie sgsiad przyszedt po wode i pomdgt mamie wydo-
stac sie na powierzchnie. Przeziebiona bardzo dtugo chorowa-
ta. Za kilka miesiecy urodzita pierwszego syna, Wtadystawa.

Przy kilkuosobowej rodzinie szybko skonczyly sie przywie-
zione ze Wschodu zapasy zywnosci. Dokuczat nam gtdd i zim-
no. Pomieszkiwali§my u rodziny lub u obcych. Wszedzie bylo
ciasno. W Gluchowie nasz dom nie byt patacem, ale w zupet-
nos$ci nam wystarczat.

Zyzna ziemia kresowa dawata piekne plony, cho¢ nie sto-
sowano tam zadnych sztucznych nawozéw tylko obornik.
Z naszych po6l podczas wojny Niemcy pociggami wywozili ten
pszenno-buraczany czarnoziem do przydomowych ogrédkow.
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Nero

W Gluchowie rodzice mieli wspaniatego wilczura wabigce-
go sie Nero. Ten madry pies nie tylko pilnowat domu i dobyt-
ku, ale jeszcze przynosit zajgce, kuropatwy, dzikie kaczki. Koto
naszego domu przechodzita granica. Nero wiele razy przez nig
przechodzit do lasu i na dalsze pola, by co$ upolowa¢. Niemcy
podejrzewali, ze to czolga sie szpieg lub tgcznik i przenosi
meldunki czy inne wazne wiadomosci Rosjanom. Zastrzelili
go. W domu zapanowatl smutek. StraciliSmy wiernego przyja-
ciela.

Tamtego psa nie pamietam, poniewaz nie byto mnie jesz-
cze na Swiecie, gdy on stuzyl wiernie moim rodzicom. Nato-
miast po wojnie, juz w Gromadnie, najpierw mieliSmy kundel-
ka gtosno i czesto szczekajgcego, umiejgcego zagonic¢ do stajni
z pastwiska stado owiec i kréw. Bohaterstwa dokonat madry
Ralf, ratujgc Janeczke przed $miercig. Kiedy nasz braciszek
Stasio, mitosnik zwierzat, zaczat bywaé w $wiecie, przyprowa-
dzit do naszego domu kolejne psiska, dorodne i piekne. Wspa-
nialy rudzielec wabit sie Brylant, czarno-szary owczarek nie-
miecki Perla i przepiekny bialy owczarek podhalaniski Bela.
Ten ostatni dtugowtosy zostal zakupiony w Zakopanem pod-
czas wycieczki lub obozu studenckiego. Otrzymat filmowe imie
z bardzo wzruszajgcego serialu Bela i Sebastian. W tak odle-
glym domu od wsi potrzebne byly psy speiniajgce wiele pozy-
tecznych i przyjemnych rol.

Bura

Na Kresach mieliSmy tez krowe, ktéra nie tylko dawata
bardzo duzo mleka, ale to mleko byto bogate w bardzo dobra,
tlustg $mietane. Bura to nasza niezapomniana zywicielka
przez wiele lat. Z mleka robiliSmy twarogi i sery smazone, ser-
watke, $Smietane, masto, maslanke, a takze zsiadle mleko
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wspaniate do mitodych ziemniaczkéw z koperkiem. Nadmiar
wyrobow mlecznych mama zawozita do Ostrowa, Sokala albo
Belza. Zona komisarza policji, pani Beiserewicz w zamian
za otrzymane produkty oddawata Stasi swoje nic niezniszczo-
ne sukienki, bluzki, spédnice, ptaszcze, wszystko w bardzo do-
brym gatunku. Pani Oksana bardzo lubila sie stroi¢ w coraz
to inne ciuszki. Byta zamozna, wiec byto jg na to sta¢. Obie
mialy jednakowe figury, wiec nasza mama tez elegancko
i modnie sie nosita. Oczywiscie, Ze Stasia réwniez kupowata
rzeczy w sklepach lub szyly jej siostry krawcowe.

Przed ucieczkg mama uprosita 6wczesne wiladze, by po-
zwolity nam zabra¢ z sobg te krowe, gdyz bez niej dzieci bedg
glodne, chore i trudno bedzie nam wszystkim przezy¢.

I wedrowala z nami Bura przez wszystkie lata wojny
z miejsca na miejsce. Szmat drogi przebyla z ziemi lwowskiej
poprzez ziemie rzeszowskie, krakowskie, wroctawskie, po-
znanskie, az do bydgoskich. Po drodze trzeba jg bylo czyms$
karmié, by odwdzieczata sie dobrym mlekiem. Nie wystarczata
woda i powietrze. Znalez¢ dla niej miejsce i karme to réwniez
trudne zadanie.

Tylko ona nam z Kres6w pozostata. Nic wiecej. Jeden kon
zostat sprzedany w Sokalu, a drugi na uciekinierce pod Krako-
wem. Dom murowany z cegtly stoi do dzi§ niespalony. Poczat-
kowo po wojnie utworzono w nim szkote, a potem przystoso-
wano do celéw kopalni.

Mozna sobie wyobrazi¢, ile trudu i niewygody trzeba byto
przezy¢, by z Burg przeby¢ setki kilometréow, spod Lwowa
na Pomorze posréd wielu niebezpieczenstw. Jeszcze kilka lat
stuzyta nam w Gromadnie, lecz w miare jak przybywalo jej lat,
coraz mniej jadta, chudta i dawata coraz mniej mleka. Nie byto
wyijscia. Trzeba bylo jg sprzedac. To byt bardzo smutny dzien.
Juz w nocy z przejecia nie mogliSmy spa¢. Bardzo wczesnym
rankiem wszyscy wybiegliSmy z domu, widzgc jak tato wypro-
wadza jg z obory. Rozplakali$my sie. Zaczelismy jg gtaskac, tu-
li¢ sie do niej, zalowaé, ze odchodzi, Ze tracimy swojg zywi-
cielke. Wydawato sie nam, Ze ona réwniez to czuta, wiedziala,
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Ze nas zegna, poniewaz miata bardzo smutne oczy, jakich nig-
dy dotad nie widzieliSmy u niej. Przez wiele dni smutek
nas nie opuszczat. Czesto chodziliSmy do obory, Zeby chociaz
popatrzy¢ na miejsce, gdzie stala, dotkng¢ koryta, z ktérego
jadta, i tanicucha, ktérym byla przywigzana. Dtugo nie mogli-
Smy zapelnic¢ tej wielkiej pustki po niej.

Potem juz nigdy rodzicom nie udato sie kupi¢ tak bardzo
mlecznej krowy, jakg byla Bura, dajgca bardzo duzo mleka
o wyjgtkowo duzej zawartosci ttustej Smietany.

Mata patriotka

Latem 1939 roku, kilka dni przed wybuchem wojny, tato
jako rezerwista dostal nowy jasnobrgzowy karabin. Miat sie
z nim stawi¢ do walki z wrogiem, gdy otrzyma powotanie
do wojska.

Naoliwit go dokladnie, owingt w koc i ni6st schowa¢ do la-
su. Ciekawska Janeczka cale wydarzenie dokladnie obserwo-
wata od poczatku. Podstuchata, jak tato otrzymal zadanie
od nieznanego Polaka. Usltyszala, jak rodzice cichutko nara-
dzali sie, gdzie by najpewniej i najbezpieczniej go schowac.
O zmierzchu tato wyszed! z domu z zawinigtkiem. Janka szta
za nim krok w krok, chowajgc sie w wysokiej kukurydzy i redli-
nach ziemniakéw. W lesie chowata sie za drzewami i krzakami.
Tato wyszukal dwa wysokie deby wyrdzniajgce sie od innych.
Zakopat karabin pod lewym debem przy rogatce. Nagle usty-
szal trzask lamanej galgzki. Szybko sie obejrzat, by wytropié¢
intruza. Kiedy dojrzal wlasng coéreczke przeskakujgcg miedzy
zaroslami, opadt z niego strach przed czyhajgcym nan wyima-
ginowanym wrogiem.

Wydat jej natychmiast zotnierski rozkaz:

— Milczeé¢! Do odwotania rozkazu.

Wyjasnit tej szeScioletniej dziewczynce, jakie grozi nam
niebezpieczenstwo. Ona dotrzymata obietnicy przez wszystkie
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lata wojny, dopoki ojciec nie odwotat rozkazu po jej zakoncze-
niu.

Gdy Janka miata 10 lat, do ojca przyszli nieznani Polacy
z prosbg, aby ich zaprowadzit do partyzantéw stacjonujgcych
w naszych lasach. Janeczka znowu postanowila pomdc ojcu
w razie jakiego$ niebezpieczenstwa. Szybko uzbroila sie
w drewniany orczyk od wozu i szta za nimi, gotowa bronié¢
ukochanego tate przed napascig tych obcych, ktéorym niedo-
wierzata, a nawet podejrzewata o niecne czyny, np. moze chcg
tate zabi¢? I teraz czynita to w tajemnicy i bardzo ostroznie,
by nie by¢ zauwazong, chowata sie miedzy krzakami i grubymi
pniami drzew. Nikt ojca nie zaatakowal, jej obawy okazaty sie
zbyteczne.

W Gruszowie pewnego dnia przyszia do nas nieznana nam
kobieta. Okazata sie¢ wyrzucong mieszkankg tego domu. Ttu-
maczy mamie po rosyjsku, ze w kuchni zostawita swoje sitko
i jakis garnek. Mama jej odpowiada réwniez po rosyjsku. Pro-
ponuje jej, aby dokladnie sobie obejrzata caly dom, przejrzata
szafki oraz szufladki i zabrata swoje rzeczy, jesli takie znajdzie.
Kobieta mowi, ze chce rowniez rozmawiac ze sottysem. Mama
poleca wiec Jance, réwniez po rosyjsku, by jg zaprowadzita
do niego.

Janka, cho¢ umie i po rosyjsku, i po ukrainsku, odpowiada
mamie dumnie po polsku:

— Dobrze, mamusiu, zaprowadze panig do sottysa.

Nagle kobieta strasznie ptacze, $ciska mame, tuli Janke
i szlochajgc méwi:

—Ja tez jestem Polky! Balam sie przyzna¢ ze strachu,
by mnie nie wygnano na Sybir.

Zapanowata wielka rados¢ i dlugie opowiadanie o tym,
co sie dzieje dookota.

W Gruszowie, gdzie jeszcze naszej rodziny nie znano, tato
obmyslit nastepujgcg taktyke. Skoro musial wykonywac¢ ustugi
stolarskie dla bolszewikéw, wymyslit sobie, Ze bedzie udawat
niemowe. Nie chcial z nimi rozmawia¢ i porozumiewat sie
na migi, by nie zdradzi¢ swojego polskiego pochodzenia. Przez
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jaki$ czas ojcu udawato sie utrzymac te wielkg tajemnice. Nie-
stety na krétko. Pewnego razu zdarzyla sie wielka wpadka.
Przez Janke — patriotke.

Podczas wojny Marysia i Jancia musiaty chodzi¢ do szkoty
ukrainiskiej, gdzie nie wolno bylto rozmawia¢ w jezyku polskim.
Znajomos¢ jezyka rosyjskiego i ukrainskiego przyda sie Marysi
do tlumaczenia polskim zolnierzom pism, rozkazow i ulotek
podczas frontu pod Krakowem.

Pewnego feralnego dnia do szkoty przyjechat inspektor
na wizytacje. Podczas lekcji nauczyciel chciat sie pochwali¢
bardzo dobrg uczennicg i méwi do Janeczki po ukrainsku:

— Podejdz no do tablicy i napisz po ukraifisku swoje imie
i nazwisko.

Janeczka bardzo postusznie podeszta do tablicy i z dumg
napisata:

— Janina Teresa Chorabik. Jestem Polkg.

Dzialy sie straszne rzeczy. Krzyk inspektora na nauczycie-
la, na Janke. Dzieci zaraz wystano do domu, a w szkole okrop-
na awantura. Wkrétce przyszedt do naszego domu nauczyciel
i z zalem opowiadal, co zrobita Janeczka. Od tej pory nie przy-
chodzit do nas na obiady, zabronit mu inspektor. Szkoda,
bo duzo od niego mozna bylo sie dowiedzie¢.

Mowiono, Ze za ten czyn grozi nam niechybnie Sybir.
W domu zapanowat lek przed okropnosciami czekajgcymi na-
szg rodzine.

Mama zaczeta przygotowania. Piekta chleb i suszyta go,
by nie ple$nial i dobrze sie przechowal na trudne czasy. Zabito
wieprza i cielaczka. Suszyta mieso, peklowata i wedzita, topita
smalec i klarowata masto, by je uchronié przed zjetczeniem.

Gromadzita ubrania. Wszystko w sze$ciu workach trzymata
w jednej pierwszej izbie, bo wiedziata, ze gdy przyjdg po nas,
bedziemy mogli zabra¢ co$ tylko z pierwszej izby. Takie byto
prawo, tylko to pozwolg zabraé, co w ciggu pietnastu minut
wezmiesz z pierwszej izby. Na szczeScie nasze oba-
wy nie sprawdzity sie, zostawiono nas w spokoju.
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Slepy Iwan

Rodzice przypuszczajg, iz jednym z powododw, dla ktérych
Ukraincy ani nas nie wymordowali, ani nie wskazali NKWD
do zsylki na katorge za Ural, bylo wcze$niejsze dramatyczne
zdarzenie.

Oto6z pewnego gorgcego dnia trzyletnia Janeczka bawila sie
przed domem. Zajeta budowaniem babki z piasku nie ustyszata
jadgcej furmanki, ktorg ze swojego pola jechat z kilkoma snop-
kami pszenicy Ukrainiec. Miat on bardzo staby wzrok, nawet
mowiono na niego $lepy Iwan. On réwniez nie zauwazyt ba-
wigcego sie dziecka. Tego dnia bardzo go bolat zab, wiec prze-
wigzal cieplg chustg twarz, zastaniajgc czesciowo jedno oko.
I zdarzylo sie nieszczescie. Kon stangt kopytem na kolanie ma-
tej, a zelazne koto wozu przejechato przez jej brzuszek. Krzyk
i ptacz dziecka przywotal mame. Iwan przepraszat i ptakal,
ze nie chcial, Ze nie widzial. Rodzice nie chcieli przyjg¢ od nie-
go zadnego odszkodowania, chociaz bardzo nalegat. Janeczka
strasznie cierpiata, wymiotowata, nie mogta jes¢ i bardzo dtu-
go lezata w 16zku. Przez péttora roku nie mogta chodzié, trze-
ba jg byto nosi¢ na rekach.

Jednak mlody organizm z czasem zwalczyt rany i obraze-
nia. Mama bardzo martwita sie, ze dziecku grozi niedotestwo
lub deformacja kosci. Codziennie z tatg masowali nozki. Ilez
byto radosci, gdy postawita pierwsze kroki. Na szczescie wy-
padek nie pozostawil zadnych Sladow na ciele, tylko zawsze
musiata je$¢ mate porcje. Pdézniejsze przeswietlenia brzucha
pokazywaty jak gdyby dwa zotgdki polgczone wagskim prze-
smykiem. Natomiast ch6d miata wyjgtkowo elegancki.
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Na jagody

W piekny stoneczny dzien Stasia z Anng poszly do lasu
nalezgcego do naszej parceli. RozeSmiane i szcze$liwe z po-
wodu obfitych zbioréw malin i jezyn szybko napelniajg dzba-
ny i baniki. Nagle te milg atmosfere przerywa buczenie i war-
kot nieznanych dotgd maszyn, warkot narastal i narastat,
az zmienil sie w ryk coraz glosniejszy, coraz blizszy lasu. Sio-
stry spogladajg w niebo. Blekit nieba niknie, zamienia sie
w czarng ogromng plame. W gorze dziesigtki samolotow
bombardujgcych las. Nad glowami $wiszczg kule, ryk rozpa-
dajagcych bomb rozdziera powietrze. Spada grad lisci, gatezi
i walgcych sie pni. Drzewa tamig sie z trzaskiem tuz
obok nich. Juz pali sie las. Gryzacy dym ktuje w oczy.

PrzeraZliwy strach opanowuje dziewczyny. Padajg na zie-
mie i przytulone do siebie czekajg na $mier¢. Szepczg stowa
wszystkich modlitw, a znaty ich bardzo duzo. Stasia przeciez
zostawita w domu trzy mate céreczki.

— Boze, zlituj sie, nie czyn z nich sierotek! Pod Twojq obro-
ne uciekamy sie...

Po jakim$ czasie, ktory wydawatl sie siostrom wiecznoscia,
samoloty odlecialy. Dziewczyny ocalaly. Co tchu pobiegly
do domu, do dzieci i swoich rodzin. Bez jagéd. W poptochu
i szamotaninie miedzy lezgcymi drzewami i gateziami wysypa-
ly sie. Kto by o tym myslal w takiej dramatycznej chwili!?
Nie bedzie smakowitego positku dla rodziny, ale jest ocalone
zycie. To przeciez najwyzsza warto$¢ cztowieka. W domu
od bombardowania powypadaty szyby. Sptakane i wystraszone
dzieci witajg ocalong mame. Tata szczesliwy tuli swojg uko-
chang Stasie. Zaraz zabezpieczy okna nowymi szklami. Dom
stoi caly. Jakie to szczescie!
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Na katorge

Jedna z drég na katorge sybirskg przechodzita obok na-
szego domu. Rodzice i starsze siostry widziaty thumy Polakéw
wywozonych furmankami pod eskortg bolszewickich karabi-
now i wielkich groznych pséw. Bywato, ze szty, a raczej wlo-
kly sie ze zmeczenia i choréb wyglodniate gromady. Glod-
nym, nedznie ubranym zestaricom nie wolno bylo pomoc
w zaden sposob. Jesli kto$ rzucit im kromke chleba, jabtko
czy cebule, zostal zastrzelony lub z calg rodzing szed?
do wiezienia na ciezkie roboty albo do gutagu.

Stabi, chorzy, przemarznieci do szpiku ko$ci umierali
w drodze, czesto dobijani kolbami i kopniakami podkutych bu-
tow sotdatéw. Czesto byto stychad jeki, krzyki, ptacz. Na bia-
tym $niegu widziano niejedng czerwong plame krwi wyptywa-
jacag z rozszarpanego przez psy ciata. Najtragiczniejszy widok
umeczonych Polakéw przedstawiat sie w lutym 1940 roku,
gdy mréz siegal —40 stopni Celsjusza, a zawierucha $niezna
potegowata cierpienie nedznie ubranych zestancéw wiezio-
nych odkrytymi wozami.

Ilekro¢ zblizata sie nowa grupa, zawsze stycha¢ byto roz-
paczliwy $piew umeczonych i zrezygnowanych wygnancow:

— Serdeczna Matko, opiekunko ludzi, niech cie ptacz sierot
do litosci wzbudzi.

Wygnaricy Ewy do ciebie wotamy, zlituj sie, zlituj,
niech sie nie tutamy...

Ta pie$n tak rozdzierala serca i dusze wspétczujgcym tym
biedakom, Ze przez cale zycie Janeczka nie miala sity jej nigdy
Spiewac. Nawet podczas pogrzebu mamy nie potrafita wydusi¢
z siebie stow tej piesni, bo przed oczyma zaraz miata tamten
straszny widok z czas6w wojny.

Wielu polskich zestaiicéw nie przezylo, wielu tulato sie
po $wiecie, nie moggc wréci¢ do Polski.
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Rzez Polakow

Kiedy zaczely sie masowe mordy na Wotyniu i w naszych
okolicach, na przewdzke z Hrubieszowa wagon kolejowy zata-
twit nam ksigdz z Ostrowa. Zycie stato sie bardzo niewygodne
i niebezpieczne. Ukrywanie sie w stogach siana, lesie, kukury-
dzy, w redlinach ziemniakéw i piwnicach czy wykopanych zie-
miankach podczas coraz zimniejszych nocy grozito wyniszcza-
jacymi chorobami. Strach o kazdej porze dnia i nocy. Doszto
do tego, ze z obawy o swoje zycie denuncjowano ukrywajg-
cych sie Polakéw. Nigdy nie wiesz, kiedy i skad przyjdzie kolej-
ny wrég. Ukrainiec, Niemiec czy Sowieci. Na Wolyniu Ukraincy
dokonali okrutnej rzezi okoto 130 tysiecy Polakow. W swojej
obronie lub odwecie za mordy, Polacy zgtadzili okoto 6 tysiecy
Ukraincow. W ogniu pozaréw zniknelo z powierzchni ziemi
wiele polskich wsi i miast.

Uciekinierka odbywatla sie etapami juz wcze$niej. Marysia
z mamg i ciocig Anng przewozily Zzywno$¢ i ubrania. Po naro-
dzinach Wtadka tato z Jankg dotgczyli do nich dopiero jesie-
nig. Wkrotce drugi kon zostal sprzedany, a za uzyskane pienig-
dze przez jaki$ czas mozna bylo wyzywi¢ rodzine.

Podczas nocnej ucieczki ojca z Jankg przez las droge zagro-
dzit im znajomy Ukrainiec.

— Jasiek, macie szczeScie, zeScie na mnie trafili. Mamy
rozkaz wybi¢ wszystkich Polakéw, bez wyjatku. Ja szanuje wa-
szg rodzine, byliScie dobrymi sgsiadami. JestesScie ostatnimi,
ktérym daruje zycie. Pokaze wam najlepszg trase. Jedzcie z Bo-
giem i czasem mnie wspomnijcie.

I wspominaliSmy go czesto. Zawsze z wielkg wdzieczno-
Scig.
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Garbus

To byl najtrudniejszy okres zycia mojej rodziny. Juz kilka
lat toczyla sie wojna. Wojsko potrzebowalo zywnosci. Party-
zanci réwniez. Zapasy jedzenia przywiezione z Kreséw szyb-
ko sie konczyty.

Co jaki$ czas pod Krakowem przechodzit front. Nie byto
gdzie kupi¢ zywnos$ci. Od bauera Marysia za swojg prace przy-
nosita kawatek chleba i troche cukru. Piecioro dzieci podczas
tutaczki wojennej czesto gltodnych chodzito spa¢. Wszyscy by-
liSmy niedozywieni. Tylko wiernie nam stuzyta mlekodajna
krowa Bura. Latem i jesienig mozna byto tatwiej kupi¢ warzy-
wa u sgsiadéw, na przednéwku gtdéd doskwierat.

Z braku owocow i warzyw, z niedoboru witamin zachoro-
watam na krzywice, mdj kregostup zostat znieksztatcony, chu-
dzina bylam jak ludzie glodzeni w obozie niemieckim
w Oswiecimiu. Rodzice przezywali dramat, bardzo martwili sie
o moéj wyglad. Mama zatroskana o mdj los, czesto ptakala,
bo wyobrazata sobie, jak w przysztosci obce dzieci bedg mnie
obrzucac¢ kamieniami i wota¢: garbus, garbus.

Jak zwykle zebrata na kolana calg rodzine i zaczeta odma-
wia¢ nowenne do Matki Boskiej Nieustajgcej Pomocy i do Mi-
losierdzia Bozego. Ufala, iz modlitwa zostanie wystuchana.
Prosita:

— Boze, jesli to dziecko ma zosta¢ posmiewiskiem ludz-
kim, zabierz je lepiej do siebie.

I stal sie cud. Dziewigtego dnia nie bylo §ladu przykrej
choroby. Kregostup zostat wyprostowany.

W Brzaczowicach podczas pieknego letniego dnia posztam
z kuzynkami pobawi¢ sie nad jezioro usytuowane blisko nasze-
go domu. Chodzili§my nad nie czesto, by podpatrzy¢ rybki,
zabki i kijanki, nacieszy¢ sie Zuczkami i biedronkami, nazbie-
ra¢ dla mamy polnych kwiatkéw. I stalo sie nieszczescie.
Jak to bywa miedzy dzie¢mi podczas zabawy.

Nie wiadomo czy celowo, czy przez nieuwage, kuzynka Ma-
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rysia H. tak niefortunnie mnie popchneta, ze wpadtam do wo-
dy. To starszej o trzy lata siostrze zawdzieczam zycie. To Han-
ka co sit w nogach pobiegla z krzykiem i ptaczem po rodzicow.
W okamgnieniu mama wydobyta z wody nieprzytomng corke.
Nie dawatam znaku zycia. Brzuch miatam wzdety jak balon.
Mama nie poddawatla sie, wiedziata, co robi¢. Podniosta mnie
do gory nogami i wyduszata wode. Byto jej bardzo duzo. Potem
zrobita masaz serca i metodg usta-usta przywrécita oddech.
Wyrwata mnie $mierci. Bylam uratowana.

Lampa

Pod Krakowem, po uciekinierce z Kreséw, rodzina wyrzu-
cona z domu chroni sie w piwnicy. Od wrzes$nia 1944 do stycz-
nia 1945 przechodzi front. W naszym domu zajetym przez
wojsko niemieckie, obraduje sztab. Dookota huk wystrzatéw,
dudnig dziata, gwizdzg kule, rzg konie, jeczg ranni Zolnierze.
W piwnicy ciemno i zimno. Kilkumiesieczny Wtadzio bardzo
ptacze, pewnie boi sie ciemnos$ci, nie widzi nas. Wszyscy
w ziemiance wystraszeni, roztrzesieni, rozmodleni. Mala Ja-
neczka pragnie pomoc braciszkowi, postanawia p6j$¢ po lam-
pe naftowg do domu. Kule $wistajg, szrapnele wybuchajg
z wielkim hukiem, padajgce, ranne konie rzezg. Wojska so-
wieckie, niemieckie i polskie walczg zaciekle o kazdg piedZ
ziemi, o kazdy dom, o kazdy karabin wroga.

Janka pod ostrzalem kul czolga sie przez podwodrko
do mieszkania zajetego przez Niemcéw. Mija z przerazeniem
wielu zbryzganych krwig Zotnierzy, bez nég i rak, z rozprutymi
brzuchami i wyptywajgcymi z nich wnetrzno$ciami. Smréd do-
okota obezwladnia jg. Z trudem dopetza do domu. O dziwo!
Zajety rozmowg sztab nie zwraca szczeg6lnej uwagi na dziec-
ko. Wprawdzie pytajg, po co przyszia, lecz nie robig jej krzyw-
dy. Chylkiem wiec zabiera lampe ze stolika i cichutko wycho-
dzi z izby, by przez podworze jeszcze ostrozniej nie$¢ zdobyty
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skarb. Z pustymi rekami do$¢ szybko dotarta do celu, jednak
powroci¢ z lampg, to ogromna trudnos¢. Jedng rekg trzyma
prosto lampe, uwazajgc, by ta nie zgasta i by nie wyla¢ nafty.
Trzeba bylo tez znalez¢ odpowiedni rytm ciata, prawa reka —
lewa noga, lewa reka — prawa noga, by czotganie przez po-
dworko ustane rannymi i trupami udato sie. Trzeba przektadac
palgcg sie lampe z reki do reki, by nie uroni¢ ani jednej kropli
nafty. Wydaje sie jej, ze ta droga nigdy sie nie skoniczy. W piw-
nicy kto ma jeszcze sitle wsrdd tez i leku, blaga Opatrznosé
o pomoc. Janka szcze$liwie donosi $wiatto i niemowle wkrétce
przestaje plaka¢. Juz widzi swojg matke i pozostatych.
Juz nie czuje sie samotne.

Za 65 lat, gdy czule i odwazne serce Janeczki zatrzymato
swoj bieg zycia, wsrdd stosu pogrzebowych wiencow i wigza-
nek z czarnymi lub biatymi wstegami z tre$cig pozegnalng,
rzucita mi sie w oczy wyr6zniajgca szarfa barwy biekitnej,
na ktérej widnial wlasng rekg wykonany flamastrem napis:
Za Mitos¢ — Odwage — Dobro — Zycie. Za Swiatto — Bdg za-
ptac! — brat Wladek.

Bylam jeszcze bardzo mata, jednak w mojg pamie¢ wryt sie
straszliwy obraz. Toczy sie krwawy boj. Samoloty bombardujg
teren. Dookota ogien, swad palonych ciat ludzkich i zwierze-
cych. Zokierze strzelajg, trupy i ranni padajg na ziemie.
Nad wielkg 1gkg $wiszczg armatnie bomby, z ogniem padajg
rozszarpujgce ziemie kule, szrapnele i granaty. Ryczg krowy
i kwiczg zranione, zdychajgce konie. Krzyczg, jeczg i modlg sie
w bolu ranni Zolnierze. Rozlewa sie morze krwi. My jesteSmy
ukryci w ciemnej piwniczce, ale przez szpary drzwi widzimy
ten tragiczny bo6j. Modlimy sie po cichu i ptaczemy. Nagle
wszystko sie zmienia. Biegng i krzyczg Rosjanie w czapkach
z czerwonymi piecioramiennymi gwiazdami, zajmujg nasz do-
mek, Niemcy ging od ich strzatéw. Plong domy, ging Zotnierze
z obu stron. Widok przerazliwy. Czy zdotam kiedys wymazac
z pamieci ten straszny obraz?

Po przejsciu frontu na pobliskich polach i pastwiskach
lezg stosy trupow i konajgcych w straszliwych bolach po-
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szarpanych rannych. Po skonczonej bitwie pozostaje strasz-
ny widok. Jeszcze widzimy plomienie ognia, jeszcze uno-
szg sie dymy frontowe, a jedenastoletnia Janeczka biegnie
na pobojowisko, by zobaczy¢, komu jeszcze pomoc. Gdy wi-
dzi polegtego lub konajgcego Zoinierza z orzetkiem, zbiera
dokumenty i pamigtki rodzinne, by na ich podstawie zawia-
domi¢ rodziny, matki i Zony o losie walczgcych. Wszystkie
znalezione dokumenty zostaly przekazane soltysowi w asy-
Scie dwdch zoknierzy polskich.

Sasza

Kilka dni wczes$niej do piwnicy przyszedt Zotnierz rosyjski
w niemieckim mundurze. Opowiadal, ze jego mundur byt
juz tak ztachmaniony od lat uzywania na wojnie, ze gdy zna-
lazt niemiecki, szybko i bez namystu przebrat sie¢ w niego. Po-
kazywal nam zdjecie Zony, dzieci i rodzicéw. Marzyt o pokoju
i szczesliwym zyciu. Cieszyt sie, ze juz nadchodzg swoi i posta-
nowit ich przywitaé¢, gdy nadejdg. Mama mu odradzata, aby te-
go nie robil, jakby co$ przeczuwala. Kiedy rosyjskie wojsko
zblizylo sie do naszej zagrody, uradowany Sasza z wyciggnie-
tymi ramionami gotowymi do uscisku swoich braci, pobiegt
na ich spotkanie. Méwil, ze jest jednym z nich, ttumaczyt, dla-
czego niemiecki mundur ma na sobie. Niestety, gorzka praw-
da, swoi mu nie uwierzyli. Zastrzelili go na naszym podworku.
Na oczach dzieci.

Historia Saszy przypomniata mi inne tragiczne zdarzenie
wojenne, ktére mialo miejsce mniej wiecej w tym samym cza-
sie w Nakle nad Notecig miedzy Bydgoszczg a Pilg, czyli ponad
500 km na péinoc od Krakowa.

Dekretem Hitlera Krajna zostala wcielona do Rzeszy.
Od wrze$nia 1939 r. do stycznia 1945 r. gineli cywilni miesz-
kancy Nakta i okolic, zolnierze BON ,Naklo”, Zotnierze od-
dziatéw na frontach wojennych. Byt to kolejny okres wynisz-
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czania narodu polskiego i jego kultury. Mieszkancy Nakla
i Krajny od pierwszych dni II wojny $wiatowej byli poddawani
eksterminacji. Wielu wysiedlono i osadzono w obozach hitle-
rowskich. Ziemia nakielska zostala przesigknieta krwig. Oboz
niemiecki w Potulicach pod Naklem stal sie miejscem nie-
ludzkiej pracy, Smierci glodowej i zaglady rdéznych nacji
w czasie wojny. Paterek lezacy po drugiej stronie Noteci
stal sie najwiekszym miejscem okrucienstw i zbrodni nie-
mieckich w powiecie. W lesnych dotach i rowach strzeleckich
w tzw. zwirowisku grzebano pomordowanych m.in. ksiezy
z Gorki Klasztornej, Zydéw, dzieci z wyrzyskiej ochronki,
a nawet calte rodziny polskie. W Nakle miejsca stracenn mie-
Scity sie w piwnicach I Liceum Ogélnoksztatcgcego i w Urze-
dzie Stanu Cywilnego. Po sze$ciu dniach ciezkich walk, pod-
czas ktérych Naklo przechodzito z ragk do rgk, miasto zajely
wojska radzieckie. Walki o wyzwolenie Nakla zakonczyly sie
27 stycznia 1945 roku. W trakcie zacietych walk bardzo po-
waznie ucierpiato miasto, ulegly zniszczeniu gtéwnie budynki
wzdtuz ulic Hallera, Bydgoskiej i Dgbrowskiego.

Podczas wyzwoleniczych operacji frontowych rozegra-
ta sie tragiczna w skutkach historia rodzinna mojego ziecia
Janusza Giminskiego. Dziadkowie Janusza mieszkali w domu
lezgcym w poblizu ogrédkéw dziatkowych, mniej wiecej
w okolicy dzisiejszego basenu nakielskiego. Gdy nadeszto
wojsko rosyjskie, toczyly sie zaciete walki z Niemcami. Wie-
le dziewczat chronito sie w lasach przed napierajgcymi,
zgtodnialymi soldatami. Gdzie kto mégt uciekat i chowatl sie
przed nieznanym losem. Dopodki trwata kanoniera armat,
huk wystrzaléw granatéw, krzyki i jeki, rodzina Teresy —
mamy Janusza siedziata cichutko w piwnicy. Gdy nastata ci-
sza, babcia Maria pewna, Ze juz po wszystkim i Niemcy wy-
cofali sie z miasta, postanowita sprawdzi¢, co sie dzieje wo-
két. Gdy tylko otworzyta drzwi, zolnierz rosyjski, ktory przy-
puszczal, ze w domu sg jeszcze ukryci Niemcy, wrzucit przez
okno granat, ktéry zabil babcie. Co za ironia losu, wyzwoli-
ciel pozbawit zycia te, ktérg miat wyzwoli¢ od okupanta hi-
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tlerowskiego. Osierocita kilkoro dzieci. Matka Janusza miata
dopiero 12 lat.

Frontowe zniwo

Po frontowych bitwach pozostaty na polach i tgkach kopce
min, granatow, szrapneli i bomb. Rosta tam bujna zielona tra-
wa. Janka chodzila na te tgke z naszg krowg, bo im lepsza tra-
wa, tym wiecej mleka, $mietany, masta, sera. Wprawdzie ro-
dzice nie pozwalali na to, bo bali sie o jej Zycie zagrozone
przez toczone walki i przechodzacy front, ale ona ich nie ustu-
chata.

A zza rzeki Raby przychodzili chtopcy rozbraja¢ bomby,
miny i spadochrony, a przy okazji wydoby¢ ze spadochronéw
nylon, z ktérego szyto bluzki, spédniczki, sukienki i koszule.
Zreczni chtopcy cieszg sig, ze im tak dobrze sie wiedzie. Wzbo-
gaca sie, uszyja sobie koszule albo swojej dziewczynie, mamie
lub siostrze sprawig podarunek. Nagle, co za pech! Podczas
rozbrajania trzynastej bomby nastgpil wybuch. Dwéch chlopa-
kow zostato porozrywanych na kawatki, a zakrwawiona szcze-
ka jednego z nich spadta na ramie Janki. Krew zabitego zbry-
zgala jej twarz i sukienke. Nastgpily kolejne wybuchy, bomby
zapalaty sie jedna po drugiej. Masakra.

Cata wies stanela na nogi. Ludzie biegli na tgke nie$¢ ratu-
nek poszkodowanym, wsréd nich i mama. Przeciez tam byto jej
dziecko! Odretwiata padla na kolana, ptaczac rozpaczliwie
i blagajac Boga o zycie dla cérki. Byla pewna jej $mierci. Ma-
ma nie miata sity ruszy¢ sie z miejsca. Nie byto przeciez wida¢
ani Janki, ani krowy. Obie lezaly na ziemi. Wystraszona Janka
czekata na kolejne wybuchy.

Gdy wszystko ucichto, zszokowana dziewczynka wstata
z ziemi. W jednej chwili mame opanowata ogromna rados¢,
polaty sie tzy szczescia. Wreszcie mamie wrécily sity, przytula-
ta i catlowata uratowane dziecko.
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Janka potem nieraz chodzita na nabozenstwo do Droginii,
by podziekowa¢ Najswietszej Panience za szczeSliwe ocalenie.

List do TVP

Dzisiaj niespodziewanie przyjechala do mnie najstarsza
siostra, Maria Pogorzelska z niecodzienng sprawa.

— Wandziu, prosze, by§ w moim imieniu napisata do Tele-
wizji Polskiej o ludobojstwie na Kresach Wschodnich podczas
II wojny Swiatowej.

Nie moglam jej odméwic¢. Powstato wiec nastepujgce pi-
sSmo:

Telewizja Polska,

ul. Woronicza 17
00—999 Warszawa

W dniu 09.03.2001 roku w potudniowym wydaniu Dziennika
TVP ustyszatam, iz poszukujecie Swiadkéw zbrodni popetnionych
na Polakach mieszkujqcych na Wotyniu, w wojewddztwie lwow-
skim i stanistawowskim. Ja réwniez chce da¢ swiadectwo tych nie-
ludzkich wydarzen. Na wtasne oczy widziatam wiele tragedii ludz-
kich. Opowiadata tez o nich nasza rodzina i znajomi. Wszystko
dobrze pamietam.

Urodzitam sie w 1930 roku w Gluchowie, powiat Sokal,
w poblizu Betza i Ostrowa, w wojewddztwie lwowskim. Wow-
czas byta to Polska, II Rzeczpospolita Polska. Widziatam,
co sie dziato na Kresach Wschodnich podczas drugiej wojny
swiatowej. Ukrairicy w bestialski sposob dokonali tam rzezi Po-
lakow.

Juz przed wojnq niektorzy Spiewali piesni o tym, Ze z catej
Ukrainy wybijq wszystkich Lachow, bedq rznqc¢ noZami i kosami,
rgbac siekierami, rozstrzeliwac, aby oczysci¢ Ukraine. Styszatam,
jak pop z ambony zachecat swoich pobratymcéw do wyrZniecia
Polakéw do ostatniego korzenia. Wotat:

— Ukraina tylko dla Ukrairicow!
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Tak tez zrobili. Wielu z tych, ktorzy przed wojnq byli przyja-
ciétmi, teraz przyoblekli sie w skdre najgorszego wroga. Najpierw
mordowali rozproszonych Zotnierzy polskich powracajqcych
do domu juz w pazdzierniku 1939 roku. Zabijali ich nozami
w brzuch lub w plecy, zabierali im bron, by mie( dla siebie, a ciata
wrzucali do rzeki Sotokii lub Bugu, a takze do studni.

Potem w lasach na utoZonych stosach z drewna przywiqzali
lesniczych i gajowych i Zywcem palili. Smier¢ w ptomieniach ognia
jest mekq nie do opisania i wyobraZenia. Przechodzi to ludzkie
pojecie. W taki sposob w Gtuchowie pozbawili Zycia gajowego
Szczepariskiego i robotnikow lesnych. Do wsi dochodzity krzyki
i jeki meczonych. Przykrq won spalonych ciat czuto sie jeszcze
dtugo.

17 wrzesnia 1939 roku Rosjanie napadli na Polske, na nasze
tereny. W czerwcu 1940 roku przyszli Niemcy. Wowczas Stalin
i Hitler podzielili sie ziemiami.

W naszej wsi granica przebiegata przez rzeke Sotokije dzielg-
cq Gluchéw na dwie czesci. Po przegonieniu Rosjan przez Niem-
cow 22 czerwca 1941 roku o godzinie 2.40 Ukrairicy rozpanoszy-
li sie na dobre. Powstate bandy UPA w 1942 roku zaczety okrutng
rzez na narodzie polskim nasilong w 1943 i 1944 roku. Bande-
rowcy mordowali nie tylko w domach prywatnych, ale réwniez
w kosciotach, ktore powinny byc¢ chronione. Zabijali siekierami,
kosami, widtami, sierpami, topatami, nozami i broniq zrabowangq
polskim Zotnierzom. JeZdzili konno po polach i ktujqc widtami
stogi i potkopki zboz, wyszukiwali ukrytych tam wystraszonych lu-
dzi. Dla nikogo nie mieli litosci. Wszystkich gnali do stoddt i palili
zywcem. Mezczyzn, kobiety, dzieci i starcow. Bez wyjqtku. Nawet
swoich chrzesniakéw i rodzine. Jekow i przykrej woni palonych
ciat nigdy nie zapomne.

Drzewiriskiemu, wracajgcemu z niewoli i wyciericzonemu z po-
wodu dtugotrwatej ciezkiej choroby, nacjonalisci wydtubali oczy,
wycieli jezyk, torturowali, wycinali skore i kawatki ciata. Pytali:

— Czy widzisz teraz te swojq ukochangq Polske, do ktdrej z ta-
kq nadziejq i radosciq wracasz? Popatrz teraz i powiedz, widzisz?
No, mow!
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Po ciezkich meczarniach biedak skonat.

W Porucku w czasie niedzielnej sumy Ukrairicy wpadli do ko-
Sciota i rozpoczeli okrutnq rzeZ. Ksiqdz poprosit ich, aby chociaz
pozwolili mu udzieli¢ ludziom rozgrzeszenia. Rzeka krwi ptyneta
Z tego swietego przybytku. Stosy trupéw lezaty jeden na drugim.
Tylko jednemu chtopakowi udato sie wyrwac i opowiedzie¢ o tym
bestialskim zdarzeniu. Przywalony trupami, cho¢ ranny, z wiel-
kim wysitkiem i strachem wyczotgat sie spod nich dopiero w nocy
i ledwie zywy, gtodny, opadajqcy z sit dotart do stacji kolejowej,
gdzie stacjonowali Niemcy.

Naszego sqsiada Dopiura, zZone i dziecko przywiqzali do t6zZek
i zywcem spalili. Starszq kilkunastoletniq dziewczyne w ciqZy po-
sadzili na tawke przed domem, przywiqzali, rozpruli brzuch i dtu-
go torturowali. Z bélu poobgryzata do kosci palce rqk. Widziat
to przechodzqcy niedaleko zie¢ Szymariskich.

Innego dnia napadli na polskq szkote. Dzieci sttoczono
do jednej sali, gdzie je bito, straszono, zmuszano do rozmowy
w jezyku ukrairiskim. Z grubszych konaréw drzew porobiono za-
ostrzone pale, wbito je w ziemie koto szkoty i na nie ponabijano
niewinne polskie dzieci. Po dtugich meczarniach poumieraty bie-
daczyny.

A sobie oprawcy zrobili wielki bal w szkole z piciem wodki
i miesiwem upieczonych kur i innych zwierzqt zrabowanych pol-
skim rodzinom. Pijaristwo i obzarstwo trwato kilka dni. Smiechy
i radosne Spiewy w jezyku ukrairiskim styszano w okolicy bardzo
dtugo.

Wielu Polakom Zywcem sciggano pasy skory z ciata, wykrwa-
wieni nieszczesnicy konali w strasznych jekach z bélu. Kazdy spo-
sob zgtadzenia Polakéw byt dobry. Im straszniejszy, tym bardziej
podziwiany przez znajomkow.

W Ostrowie cata ludnosc¢ polska schronita sie w kosciele z na-
dziejq, ze Bég nie pozwoli im tam zgingc. Wczesniej chcieli sie potq-
czy¢ z rodzinami i uciec przed krwawq rzeziq. Niestety wszystkie li-
nie kolejowe zostaty poprzecinane. Znikqd pomocy. Po ratunek za-
czeli wychodzi¢ mali chtopcy. Po wyjsciu z kosciota kazdego mordo-
wano. Dopiero széstemu udato si¢ niepostrzezenie wydostac z oble-
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zonej swiqtyni. Czotgajqc sie, dotart do stacji kolejowej, gdzie sta-
cjonowali Niemcy. Natychmiast na pomoc przyjechato czterdziesci
samochodow zotnierzy niemieckich, rozproszyli Ukrairicow, a Pola-
kow puscili wolno. Z wiezZy tego kosciota ksiqdz bronit wiernych,
niestety udato mu sie zastrzeli¢ tylko jednego Ukrairica. Podczas
przeszukiwania kieszeni przy zamordowanych banderowcach zna-
leziono rézaniec, ksiqzeczke do nabozeristwa i btogostawieristwo
od matki i popa, ktory Zyczyt, by udato mu sie zgtadzi¢ jak najwiek-
szq ilos¢ Polaczkdw, niszczqc ich do ostatniego korzenia.

Na tamtym terenie zawierano wiele matZeristw mieszanych,
poniewaz w czasie pokoju te dwa narody byty dla siebie przyja-
ciotmi. Teraz w pierwszym rzedzie Ukrainiec musiat zgtadzi¢
swojego wspotmatzonka Polaka. Mordowano réwniez syna, jesli
ojciec byt Polakiem i cdérke, jesli matka byta Polkq. Z takiego
wilasnie powodu zabito Szczepariskiego, a jego siostre po bole-
snych torturach wrzucono do gltebokiej studni.

Jesli ktos nie wykonat tego rozkazu, zostat natychmiast zabi-
ty, wiec moze usprawiedliwi¢ naleZatoby tych, ktérzy czynili
to z przymusu, a nie dla przyjemnosci i wzbogacenia sie.

Chtopaka z mojej klasy poktuto nozami i wrzucono na duzy ko-
piec ogromnych czerwonych mrowek. PrzeraZliwie cierpiat na tym
mrowisku zjadany i kgsany trujqgcym jadem. Nikomu nie wolno mu
byto pomdc, gdy sie zblizysz do cierpigcego, zginiesz i ty.

Dokonywano tam straszliwych rzezi na niewinnych cywilach
i dzieciach. Wszelkie metody i sposoby byty wykorzystywane,
by Ukraine (wowczas Polske) wyczysci¢ z niepozqdanych miesz-
karicow i przejqc ich dobra. Dokonywano czystki etnicznej.

W rodzinie mojego meza, mieszkajqcej na Wotyniu, wymordo-
wano trzydziesci cztery osoby. Jego rodzicom udato sie uciec
w ostatniej chwili pod ostrzatem ukrairiskich kul. Podczas ucieczki
schronili sie w Chetmie u obcych ludzi. Po wojnie Pogorzelscy
osiedlili sie na ziemiach odzyskanych w Klawku pod Wyrzyskiem,
niedaleko Pity.

Nasi rodzice, widzqc i styszqc, co sie dzieje wokot, réwniez
postanowili ucieka¢ do swoich stron pod Krakowem z nadziejq
znalezienia dachu nad gtowq u znajomych i nielicznej pozostajq-
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cej tam rodziny. Nietatwo byto tam dotrzec. Tutaczka trwata dtu-
8o, odbywata sie w nieludzkich warunkach, z czworkq dzieci. Nig-
dzie nie chciano nas zameldowac, poniewaz ci, ktorzy wyjechali
po I wojnie swiatowej na Kresy Wschodnie, nie mieli prawa tutaj
wrdcic. Po dtugiej uciqzliwej tutaczce osiedliliSmy sie na Ziemiach
Odzyskanych na Pomorzu, w Gromadnie w powiecie Wyrzysk,
wojewddztwo bydgoskie.

Tam na Wschodzie, tuz za obecnq polsko-ukrairiskq granicq
zostawilismy piekny, duzy murowany dom, warsztat stolarski,
obore i stodote, wszystko wykonane z cegty i kryte blachq oraz
6 ha bardzo urodzajnego czarnoziemu. No i ziemie dziadkéw
Z obojga stron: Batukéw, Horabikéw oraz Radwariskich. Prawdo-
podobnie byto tam okoto 30 hektardéw pieciu naszych rodzin.

Miatam wéwczas trzynascie lat i wszystko dobrze pamietam,
jakby to dziato sie dzisiaj.

Teraz mam 70 lat i nie mogtabym umrze¢ w spokoju, gdy-
bym nie opowiedziata ludziom o okrucieristwach dokonanych
na ludnosci polskiej przez Ukrairicow. W tym ludobdjstwie w be-
stialski sposob z rqk ukrairiskich smier¢ poniosto ponad 200 ty-
siecy Polakéw.

Maria Pogorzelska
Wyrzysk, 16.03.2001

Wkrétce Maria otrzymata odpowiedz:

Szanowna Pani. W odpowiedzi na list adresowany do Telewi-
zji Polskiej S.A. dziekujemy Pani za podzielenie sie z nami wspo-
mnieniami z Kresow Wschodnich. Uprzejmie wyjasniamy, Ze in-
formacja i wspomnienia dotyczqce stosunkéw polsko-ukrairiskich
bedq wykorzystane w miare potrzeb przy realizacji audycji histo-
rycznych o tej tematyce.

Starszy redaktor dokumentalista

T. Porowska-Kucewicz
Warszawa, 30.04.2001

Maria zadowolona, ze kto§ w Polsce dowiedziat sie o tej
strasznej rzezi, wystata ten list jeszcze do kilku instytucji.
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Dozyta dni, podczas ktorych postawiono pomnik ofiarom
i odprawiono nabozenstwo zalobne w lipcu 2003 roku.
Na uroczystosciach wsrdd wielu osobistosci byl Prezydent
Polski Aleksander Kwasniewski, ktéry w swoim przeméwieniu
mowit o tragediach Polakéw na Wotyniu, w wojewddztwach
lwowskim i stanistawowskim. Wspomnial réwniez o rzezi
w Porucku odbywajgcej sie w kosciele.

Po tej wizycie na nowo ozyly wspomnienia o rodzicach,
o domu rodzinnym, o latach dzieciecych i tragicznych czasach
wojennych. Jeszcze bardziej spotegowata sie moja wdziecznosé¢
Bogu za ocalenie calej naszej rodziny z zawieruchy wojennej.
Jeszcze mocniej sobie uswiadomitam, jak bardzo nasze Zycie
byto zagrozone przez trzech okupantéw: Rosje, Ukraine
i Niemcow. W Polsce mordowali tylko Niemcy, na Kresach
Wschodnich i Rosjanie, i Ukrainicy, i Niemcy.

— Jakze wiec nie wielbi¢ Stworcy, jakze nie cieszy¢ sie
i nie dziekowa¢ Mu za dar zycia?

Po Il wojnie — 6.10.1945

W wyniku zawirowan historii musieli§my opusci¢ swoje
rodzinne strony i zamieszka¢ gdzie indziej, tam gdzie wskaza-
o nam powojenne prawo.

StraciliSmy dorobek zycia naszych rodzicéw i dziadkéw,
ze Wschodu nie przywiezliSmy nic z wyjatkiem jedynej,
ale bardzo mlecznej krowy. Osiedlili§my sie na poniemieckim
gospodarstwie w Gromadnie. Byla to chata za wsig, potozona
wsréd piaszczystych pol, péttora kilometra od niej. Herman
Krauze — wtasciciel domu musiat opusci¢ Polske jak wielu in-
nych Niemcédw po przegranej wojnie. ZastaliSmy dom juz za-
mieszkany przez ludzi pochodzacych ze Stonima, obecnie Bia-
torus. Oni takze musieli opusci¢ swoje rodzinne strony.
Nie bylo lekko! Przydzielono nam dom ciasny, zimny, z nedz-
nym umeblowaniem. Uciekinierzy z potudnia i péinocy Polski
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musieli pomiesci¢ sie w trzech pokojach i dwéch kuchniach.
Szescioosobowa rodzina Kotowiczow w dwdch pokojach, nasza
siedmioosobowa w jednym. MieliSmy wspdlng sienn prowadzg-
cg na podworze. Bylo ciasno. Tato dorobit meble, a szczegdlnie
t6zka, no i kotyski. Wszystkie jego dzieci wychowywane byty
w kotyskach podwieszanych lub na biegunach. Kotyski na bie-
gunach szybciej sie zuzywaty i niszczyly podtoge. Rodzice cze-
sto opowiadali, Ze w nocy tato przywigzywat paskiem kotyske
do nogi, by tatwiej bylo nig poruszaé bez wstawania ze swoje-
go t6zka, gdy dziecko zaptacze. Lézko rodzicéw wstawiono
do kuchni, a z nieogrzewanej komorki zrobiono pomieszczenie
do spania.

Bylo ciezko, ale byl dach nad glowg, wprawdzie bardzo
dziurawy, wiec, gdy padat deszcz, trzeba bylo na strychu usta-
wia¢ wiadra, miski, cebrzyki. Po kazdej wichurze tata latat
dach, bo dachéwki czesto sie obsuwaly i spadajgc na ziemie,
rozbijaly sie. Zimg na $cianach gromadzit sie szron. Zeby go
zlikwidowad, trzeba byto wiele opatu, ktory nietatwo byto zdo-
by¢. Po kilku latach tato dokupit piec trociniak, ktéry ogrzewat
pokéj, a na blacie mozna bylo coS podgrzaé, ugotowac
lub usmazy¢. Gdy brakowato wegla i drewna, to pok6j mozna
byto ogrzac tanszymi trocinami, po ktore ojciec jezdzit do tar-
taku. A przy tym gorgcym trociniaku w dlugie jesienno-zimo-
we wieczory $§piewali$my pies$ni i piosenki, czytaliSmy ciekawg
lekture, snuliSmy plany na przysztosé i swoje marzenia.

Nasza tutaczka wojenna trwata ponad trzy lata. Jednego
konia sprzedano juz na Wschodzie, drugiego pod Krakowem
na uciekinierce, poniewaz pienigdze byly potrzebne na wyzy-
wienie rodziny. Miatam trzy i p6t roku, gdy osiedlaliSmy sie
na Pomorzu, na Ziemiach Odzyskanych. Z pociggu z Osieka
nad Notecig szli§my pieszo okoto 15 km do Gromadna. By¢
moze ojcu udato sie wynajg¢ jakas furmanke i cze$¢ drogi
przebyliSmy wozem, nie pamietam. Pamietam, Ze Marysia pro-
wadzita Burg, mama mnie niosta, poniewaz jeszcze w pociggu
zgubil mi sie jeden bucik, bialy, Sliczny pantofelek. Bylo
juz zimno, wiec nie mogtam i$¢ boso. Dobrze pamietam te
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ucigzliwg droge. Do dzi§ mam w pamieci ten pantofelek,
tak bardzo byto mi zal tych bucikéw. Innych nie miatam, a no-
wych nie byto gdzie kupi¢. Tata wkrotce zrobit mi drewniaki,
ale w nich byto bardzo niewygodnie chodzi¢, a jeszcze gorzej
biega¢. Poza tym nieeleganckie. Po jakim$ czasie mama zdoby-
ta dla mnie przechodzone sandatki i trzewiki.

Wiasciwie w Wyrzysku urzednik dat tacie przydziat na za-
mieszkanie w Klawku tuz pod Wyrzyskiem, jednak, gdy tata
tam poszed}, dom juz byl zamieszkany przez innego cztowie-
ka. Tato zawsze spokojny i spolegliwy nie chciat z nikim wojo-
wac i zrezygnowal z tamtego domu, oczywiscie ze szkodg
dla wtasnej rodziny.

Pierwszymi szukajgcymi domu byli wujek Stach i Franci-
szek Kalita z Sambora. Owczesne wladze w Wyrzysku uwazaty,
ze skoro udato im sie uciec z ,tamtego piekla” i przyjechaé
az na Pomorze, zapewne sg szpiegami. Wsadzono ich do wie-
zienia na Walach Jagiellonskich w Bydgoszczy, gdzie byli bici,
torturowani i gtodzeni przez pét roku. Ludzie z Urzedu Bezpie-
czenstwa nie wierzyli w ich zeznania.

Batukowie i Radwanscy osiedlili sie w Klawku. Szkoda,
ze tato tak szybko zrezygnowat z pierwszego przydziatu. Tam
z pewnoscig byloby nam duzo lepiej. Przede wszystkim za-
mieszkala tam cata rodzina mamy, wiec wszelka pomoc w go-
spodarstwie bytaby na miejscu. Zyjgc razem, nie czuliby$my sie
tacy osamotnieni jak na tamtym gromadzkim wydmuchowie.
A co bardzo wazne, ta wie$ byta juz zelektryfikowana. Wszedzie
byto blisko. Miasto powiatowe Wyrzysk bliziutko. Jak na wycia-
gniecie dloni szkota, kosciol, urzedy i sklepy. Miedzy Klawkiem
a Falmierowem, w Polinowie juz mieszkato kilku osadnikéw
sprzed wojny z Malopolski w ,,poniatéwkach”, a teraz dojechali
powojenni uciekinierzy, ktérych spotkat taki sam los, jaki do-
tkngl naszg rodzine. Razem z pewnoscig bytoby 1Zej znosi¢ tru-
dy powojennego zycia.

Z ciasnotg i zimnem jako$ radziliSmy sobie. Najgorsza
sprawg byly kiepskie ziemie. Wydawaly one stabe plony. Zasia-
ne na piaskach zboze czy posadzone ziemniaki z braku desz-

100 Helena Wanda Kwadrans



czu czesto wysychaty. Na kilku matych lepszych kawatkach
siano pszenice, jeczmien, rzepak i buraki cukrowe. Ale gdziez
tej ziemi do naszego czarnoziemu — humusu w Gluchowie,
ktéry nigdy nie potrzebowal nawozéw sztucznych, a wydawat
obfite plony. Wkrétce chore krowy padty, zostata tylko nasza
przywieziona Bura. Herman Krauze zostawit kilka sztuk bydta,
ale prawdopodobnie, jak glosita plotka we wsi, okoliczni go-
spodarze wymienili swoje gorsze na lepsze i zdrowe pozosta-
wione przez Niemca. Gdy padt kon, trzeba byto zaprzgc krowe
do roboty w polu. Bylo to bardzo trudne zadanie i dla niej
i dla taty, bo krowa nie jest stworzona do uprzezy, ptuga i ciez-
kiej pracy.

1951 — réwnanie granicy

W pierwszych latach po zakonczeniu II wojny $wiatowej,
rodzice jeszcze zywili nadzieje powrotu lada dzien, lada rok
do swojego domu i ziemi pozostawionej na Wschodzie. Nie-
stety, w roku 1951, sze$¢ lat po wojnie, klamka zapadia.
Zwigzek Radziecki, po odkryciu ogromnych zt6z wegla ka-
miennego ciggnacych sie od Belza az po Sokal, zabratl je Pol-
sce, a dal nieuzytki: czes$¢ Bieszczadéw z Ustrzykami Dolny-
mi, Lutowiskami, Czarng i Kro$cienkiem. Nazywalo sie
to ,rOwnaniem granicy”. Tak wiec i nasze gospodarstwa zna-
lazly sie za granicg, na obszarze zaglebia weglowego. O zaso-
bach wegla na tym terenie wiedziano juz w koncu XIX wieku.
Zbadal je geologicznie i udokumentowatl kilka lat przed II
wojng profesor Jan Samsonowicz. Po zagarnieciu naszych
ziem ojciec juz catkowicie przestal $ni¢ o Mikotajczyku
na bialym koniu, ktory wkrotce miat sie zjawi¢ i przywrocié
nasze wlasnosci. Jakze ptonne sg ludzkie nadzieje! Teraz jego
serce przepetniaty smutek i zal.

Do tej pory nie szukat lepszego domu do zamieszkania, tu-
dzit sie bowiem cigglg nadziejg na powrdt do Gluchowa. Prze-
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ciez przez tych kilka lat wszystkie opustoszate domy po Niem-
cach juz zapewne zasiedlono, gdzie wiec szuka¢ lepszego
i czym pojecha¢? I tak zostaliSmy wsréd po6l i tgk. Byto biednie,
ale szczesliwie. Zawsze kochajgcy rodzice potrafili gromadce
dzieci stworzy¢ mity, radosny dom przepeiniony naukg, pracg
i modlitwg. Jednak czyz mozna sie dziwi¢ rodzicom tak bardzo
tesknigcym do swojego domu i przyjaciét z Kreséw? Do swoje-
go raju?

Przeciez tam im uptynela szczesliwa mtodos¢ w dobroby-
cie. Tutaj zgryzoty i walka o godne Zycie rodziny. Nie nale-
zy sie rowniez dziwi¢ mamie, ze przez kilka dtugich lat tesk-
nym glosem tak czesto Spiewata piosenke, z ktérej do dzis
zapamietatam kilka stéw:

— My, biedni Polacy, opuscili dom i przybyli tutaj do pomor-
skich stron...

Serce mi sie kraje, gdy jej rzewna melodia czasami jeszcze
zabrzmi w mojej duszy...

Patriotyczny szlak utana Jaska

Moj brat Wiadystaw Horabik bardzo czesto rozmawiat z ta-
ta, ktory czesto wspominal swoj udzial w walkach tocza-
cych sie o niepodlegtos¢ Polski. Dzisiaj przestal mi zapiski do-
tyczgce tamtych wydarzen:

Wolnos¢ kocham i rozumiem
Wolnosci oddac nie umiem
Wolnosc¢ kocham i rozumiem

Wolnosci...
(Bogdan Lyszkiewicz)

Droga Wando, dziekuje za ksiqzke Btekit nieba!
Twoje opowiesci barwnie ozywiajq historie naszej rodziny.
To bardzo potrzebna i oczekiwana ksiqzka. Zawarty w niej bogaty
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materiat wspomnieniowy i historyczny pozwala zblizy¢ sie
do dawnych dziejow oraz do epizodéw i przygdd, w ktorych
uczestniczyta nasza familia.

Rozbudzitas potrzebe rozpoznania zapomnianych Sciezek
i tropow z przesztosci. Za sprawq tej ksiqzki wracam do odlegtych
wspomnien i rozmow z tatq, do odkrywania okolic, sladéw miejsc,
zdarzen, adresow oraz osob.

Uciesze sie, gdy skorzystasz i z moich przemysler, a moze
ktos, kiedys pojdzie tajemnq Sciezynkq, rozjasni, oswietli i oswoi
interesujqce dzieje przodkow...

Stuzyc¢ Polsce — By¢ dobrym Zolnierzem

Dzieciristwo najmiodszego w rodzinie Jaska ptynie radosnie
nad Rabq we wsi Brzqczowice koto Myslenic. Szczesliwe dni dziec-
ka z towieniem pstrqgéw spod kamieni pobliskiej rzeki przerywa
wypadek ojca. Chtopiec zostaje sierotq zanim bedzie miat piec lat.
Twardq lekcje Zycia pobiera od dziewigtego roku, ciezko pracujqc
w oddalonych podgérskich lasach. Tam w lesnej gtuszy, na stro-
mych stokach pracuje przy Scinaniu drzew. Bezpiecznie powozi
korimi, uczy sie modulowania gtosem przy wydawaniu komend.
Codziennie wywozi z lasu ogromne drzewa oraz zerwane wielkie
i rosochate korzenie. Terminuje tez nietatwq ciesiétke i stolarstwo
od wczesnej wiosny do poznej jesieni.

Zyje w zaborze austriackim i jak kazdy Polak pragnie wal-
czy¢ — ,aby wreszcie Polska nastata!”. Aktywnie praktykuje
i ¢wiczy w druzynach strzeleckich, lubi spotkania patriotyczne.
Nie majqc jeszcze pietnastu lat idzie pieszo do Krakowa by wstq-
pi¢ do Legionéw. Tam jednak, takiego podrostka nie chcq przyjqc.
Ponownie, réwniez pieszo wyrusza do Krakowa w 1917 r. i tym
razem zostaje przyjety do wymarzonych Legionéw Polskich.

Poznaje tam Zotnierskq dyscypline, wojskowe musztry i ¢wi-
czenia, zostaje strzelcem. Od poczqtku wykazuje sie wysokq pil-
nosciq spetnianych poleceri i rozkazow. Mtodzika stanowczo
wyréznia wprawne kierowanie konimi, petna znajomosc¢ ich
uzytkowania, obstugi, karmienia i pielegnacji. Nie gtoduje,
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gdy pracuje w kuchni wojskowej. W pocztowym oddziale, po-
znaje tez drogi, siota i miejsca odlegtych jednostek. Z kolei
przy wyjazdach w szpicy zwiadowczej rozpoznaje oraz szacuje
ryzyka, niebezpieczeristwa i zaleznosci wojennych zdarzen.
W czasie kolejnych tygodni i awansow trenuje, ¢wiczy i przy-
sposabia sie do stuzby w artylerii konnej. Zostaje kanonierem,
bombardierem, pdzniej kapralem. Lubiany przez przetoZonych
aktywnie dziata jako luzak, nastepnie ordynans oficeréw.
Po rocznej nietatwej stuzbie przyjmuje z radosciq i dumq prze-
niesienie do szwadronu utanow, blizej ukochanych koni.

Takie to typowe koszarowe Zotnierskie zycie, o ktorym ma-
rzyt, nie zapowiadato jeszcze tego co go czeka w niedalekiej
przysztosci. A byty to czasy niezwykte, ktore zmienity cate jego
dalsze zycie.

To wraz z wojskiem to na wschod i znowu na zachdd, przez
pagorki, lasy, potoki, wsie i miasta w bardzo trudnych i zrézni-
cowanych warunkach wojennych przemierzyt prastare ziemie
piastowskie. O glodzie i chtodzie poznawat piekne, czesto za-
niedbane tereny zniewolonej od pokoleri Polski w kazdym zabo-
rze: austriackim, rosyjskim i pruskim. Pieszo, wierzchem, kolejq
i furmankami pokonywat z wojskiem wielkie przestrzenie ogar-
niete wojnq. W kazdej jednak chwili gotowy w petnym rynsz-
tunku ruszy¢ dalej, stawic¢ czoto wrogim zasadzkom, nieznanym
zagrozeniom. Przemierzajqc wiele kilometrow dobrze wie,
co znaczy zy¢ w spoteczeristwie zniewolonym i czym jest pra-
gnienie wolnosci. Widzi na swej utrudzonej drodze bolesne po-
dziaty narodowe i etniczne. Czesto bywa tez swiadkiem wyzysku
i niesprawiedliwosci. Nie wdaje sie w meandry historii i poli-
tyczne rozwazania. Widomy instynkt narodowy polskiego ludu
wskazuje mu, ze nadchodzq czasy przetomowe, Ze dziejq sie
rzeczy wielkie, a kleska okupantéw jest zapowiedziq wolnosci,
ktérq jednak trzeba zbrojnie wywalczyc.

W latach 1917 i 1918 Jasio walczyt na wschodnich rubiezach
dawnej Polski i aktywnie uczestniczyt w burzliwych dziejach odra-
dzajqcej sie Polski.!
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Kiedy w 1917 roku wiekszoS¢ polskich zotnierzy odmowita
przysiegi na wiernos¢ obcym monarchom, ich oddziaty rozwiqza-
no. Legionistéw internowano do obozu w Szczypiornie, a pozosta-
tych wcielono do wojska austro-wegierskiego i wystano na front
wtoski. Legionisci, w tym wiekszos¢ II Brygady pod dowddztwem
Jozefa Hallera, zostali takze przekazani pod dowddztwo austriac-
kie jako Polski Korpus Positkowy. W protescie przeciwko podpisa-
niu Traktatu Brzeskiego w lutym 1918 r., ktéry Polacy uznali
za czwarty rozbior Polski — czes¢ zotnierzy przebita sie przez
front pod Rarariczq, a w marcu potqczyta sie z II Korpusem Pol-
skim w Rosji.

Jasiek po latach, czesto wspominat trudy tutaczki, gtodu
i chtodu, zimowe przemarsze oraz walki pod Rarariczq (15-
16.02.1918) i majowq bitwe pod Kaniowem (11.05.1918). Opo-
wiadat o zimach snieznych, kwietnych wiosnach i pachngcym le-
cie, przemierzanych rozlegtych polach, kresowych tqkach i lasach,
ktérych bardzo brakowato pod Krakowem.

Wielka Wojna zwangq pézniej I Wojng Swiatowq koriczy sie 11
listopada 1918 r. Dokonano wowczas nowego podziatu Europy;
odrodzita sie Polska, Czechostowacja, Jugostawia, Litwa, Lotwa,
Estonia, Finlandia. Granice niepodlegtej Polski zaczynajq sie
ksztattowad. Nie jest znany jeszcze ich przebieg, ani zasieg. Roz-
poczyna sie proces scalania ziem majqcych tworzyc¢ Il Rzeczpo-
spolitq. Marzeniem wigkszosci Polakéw jest powrdt do granic
sprzed roku 1772, jednak nieliczni w to wierzq. Zaczynajq sie
walki o Wielkopolske, o Slgsk, a wczesniej walki o Lwéw i Galicje.
Niejasna jest kwestia odzyskania dostepu do morza i statusu
Gdariska. Poczqtek Wojsku Polskiemu dajq takze ., krdlewiacy”,
ktorzy po rozbiciu Legionéw dotrwali w szeregach Polskich Sit
Zbrojnych do listopada 1918 roku.

1'Szkic wojennej drogi Jaska zamieszczony jest na mapie na s. 302.
Mapa ta wraz z kalendarium pozwoli lepiej poznaé przemarsze i daty
bitew oraz losy jego zycia.
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W Poznaniu 27 grudnia 1918 r. wybucha Powstanie Wielko-
polskie. Szybko rozszerzajq sie spontaniczne walki i wyzwolericze
idee ogarniajqce tereny zaboru pruskiego. W tym okresie z pol-
skiego oddziatu konnego powstaje putk, a rdzen formowanej jed-
nostki tworzq powstaricy wielkopolscy oraz ochotnicy.

Stanowiony w Biedrusku pod Poznaniem 2. Putk Utandw
Wielkopolskich jest najwazniejszq formacjq na szlaku Jaska. Ta
jednostka okreslona jako ,biatych utanow”, pézZniej juz w Byd-
goszczy w 1920 r. otrzymuje nazwe 16. Putk Utanéw Wielkopol-
skich.

Na Galicje do walki z Ukrairicami w marcu 1919, wyrusza
ochotnicza kompania powstaricow, a posréd nich niespetna 18-
letni Jasio. Krwawe walki toczq sie m.in. o Przemysl i Lwéw. Woj-
na polsko-ukrairiska czyli konflikt zbrojny o przynaleznos¢ parn-
stwowq Galicji Wschodniej, zamieszkanej przez Polakéw i Ukrain-
céw, prowadzona jest od listopada 1918 do lipca 1919 r. Wojna
ta wyrzqdzi wiele strat i wzajemnych krzywd, a pdZniej przez
dziesieciolecia nies¢ bedzie okrutne, tragiczne i ludobdjcze impli-
kacje...

Powrdt do Macierzy i prastarych piastowskich ziem postepuje
od 17 stycznia 1920 r. na mocy Traktatu Wersalskiego. Armia
Wojska Polskiego, a w niej Jasiek, przejmuje Pomorze oraz liczne
miejscowosci Wielkopolski. W codziennym wytrwatym marszu
wojska, w tym nasi utani i biekitna armia, przywracajq OjczyZnie
wsie, miasta, lasy i rzeki. Niosq radosc i entuzjazm doznanej wol-
nosci od miejscowosci do miejscowosci, mimo mrozow, sniezyc,
zamieci i wielu kretych drég. Na ulice miast, miasteczek, wsi wy-
chodzq ttumy, by witac¢ wkraczajqcych polskich zZotnierzy. Do Pol-
ski powracajq kolejne tereny, dajqc nadzieje i rados¢ milionom
Polakéw. Uroczyste powitanie wojsk polskich w Bydgoszczy,
po 148 latach niewoli, odbywa sie 20 stycznia 1920 r. Szczegdlnie
radosnie i tlumnie witane jest wymarzone wojsko w Nakle
nad Noteciq. Mieszkaricy pieknego Grudzigdza i regionu uroczy-
Scie witajq wojska w dniu 23 stycznia. To w tym miescie, péZniej
stworzono silny polski garnizon.
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Bydgoszcz 24 stycznia 1920 r. wiwatuje przybycie petnego
sktadu 16. Putku Utanéw Wielkopolskich. Staje sie ona dla jed-
nostki miastem garnizonowym, az do korica jego istnienia. Kawa-
lerzysci kwaterujq w koszarach przy ul. Szubiriskiej 1, ktdre od tej
pory nazywamy utariskimi. Bez mata tysiqc oficeréw, podoficeréw
i ,biatych utanéw” oraz ponad 900 koni petni tutaj stuzbe w od-
rodzonej Polsce. Koszary zajmujq obszar ponad 12 hektardw.
Putk podzielono na szwadrony, a wszyscy dbajq o wzorowq czy-
stos¢ i porzqdek, w tym o budynki koszarowe, familijne, stajnie,
wozownie, kuchnie, jadalnie, ujezdzalnie i place ¢wiczen. Z ko-
szar, z ul. Wysokiej i Szubiriskiej nietrudno z gorki przejs¢ do po-
bliskiego kasyna oficerskiego, ktdre miesci sie przy ul. Dolina.

Jasiek z ogromnym sentymentem wspomina Zotnierskie Zy-
cie — pobudki, capstrzyki, ceremonie, parady, marsze i (wiczenia
na utariskich bydgoskich btoniach.

Morze Battyckie i Pomorze zaledwie czesciowo powraca
do Ojczyzny. Jasiek ceni, pamieta i czesto przekazuje wprost 0so-
biste przezycia oraz patriotyczny nastroj ,,Zaslubin Polski z Mo-
rzem”. Przygotowania w putku do tych uroczystosci trwajq
juz od wielu dni, kiedy wszyscy oczekujq wyjqtkowego spotkania
Z tajemniczym jeszcze morzem.

Symbolicznych zaslubin Polski z morzem dokonuje pamiqtko-
wym pierscieniem znany juz wczesniej z walk w Galicji generat J6-
zef Haller. Tuz przed uroczystosciq otrzymuje dwie ztote obrqczki
z napisem ,,Gdarisk-Puck 10 lutego 1920”. Jednq z nich generat
rzuca do pokrytego lodem morza, drugq nosi na palcu
az do smierci. Barwy naszego Putku wobec Btekitnego Generata
(Jozef Haller) i Ojczyzny w kompanii honorowej reprezentuje
pierwszy Zotnierz, wspéttworca i organizator oraz pierwszy sztan-
darowy-plutonowy Wojciech Swierczyk, ktéry z utariskq fantazjq
wjezdza w poczcie sztandarowym we wzburzone i oblodzone fale
Battyku.

Jasiek juz jako ojciec przekazuje synom zdobyte w wojsku
umiejetnosci i praktyki. Chwali bardzo dobrze zorganizowane
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¢wiczenia i manewry, jakie odbyt w Centralnej Szkole Jazdy
w Grudziqdzu i na poligonach. Majqgc sposobnos¢ prezentuje sy-
nom jazde wierzchem, walke szablq, ¢wiczenia lancq, przerézne
pozycje jazdy konnej, stepa, ktus, cwat. Czyni to wszystko zwin-
nie, sprawnie, rytmicznie i z wielkim zaangaZowaniem i utariskim
zywym blyskiem w oku... Ta utariska szkota oraz wazne miejsca,
trasy i garnizon miedzy bydgoskimi btoniami, a wreszcie polskim
morzem, wywierajq wielki wptyw na bardzo juz zastuzonego zot-
nierza. PéZniej, po latach na Pomorzu i Krajnie, kazda przejazdz-
ka saniami, wozem czy bryczkq jest okazjq do wspomnien lat mio-
dosci przez prawie szes¢dziesieciolatka.

Legionista Jasiek ponownie jest potrzebny OjczyZnie z powo-
du wojny polsko-bolszewickiej. Rozkaz wymarszu na front
wschodni nasz Putk Utanéw otrzymuje 9 marca 1920 r. Wyjezdza
z Bydgoszczy transportem kolejowym 20 marca. Tak wiec utan Ja-
siek w kolejnym juz czwartym roku wraca do Matopolski Wschod-
niej w rejon Podhorec. Zotnierze do pazdziernika ofiarnie i meznie
walczq pod Beresteczkiem, Brodami, Koziatyniem i Szczurowica-
mi, a w kolejnej fazie wojny i Bitwie Warszawskiej — pod Biatym-
stokiem, Niemirowem, Wisznicq i Wieprzem; pdZniej pod Lidg,
Rakowem i Krzywiczami. Ofensywa potqczonych wojsk polskich
i ukrairiskich zwana wyprawq kijowskq, prowadzi do zdobycia Ki-
jowa.

Okres maj—wrzesien w 1920 r. to czas najwiekszego nasilenia
walk. Intensywne starcia toczq sie w okolicach Sokala, Krystyno-
pola, Ostrowa i Gluchowa, ktore Jas wybierze po wojennych zma-
ganiach na najwazniejsze miejsce zZycia swojej rodziny.

Jasio jako utan 16. Putk Utanéw Wielkopolskich zawsze szcze-
golnie czci swieto putkowe na pamiqtke boju pod Szczurowicami —
lipiec 1920 r. Bitwa byta nie tylko ciezka, ale i najbardziej zaszczyt-
na. Toczyta sie przeciwko I Konnej Armii Budionnego. Jest drama-
tycznq probq zatrzymania przez utanéw oddziatéw Armii Budion-
nego szarzujqcych na zachdéd; na Lwéw, Lublin, Zamos¢, Hrubie-
szow... W boju tym putk i jego Zotnierze wykazujq najwyzszy hart
ducha oraz determinacje godnq podziwu i najwyzszej chwaty.
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Bitwa pod Szczurowicami dla 16. Putku Utandéw wiasciwie
trwa 3 dni; zaczyna sie 26 lipca dla formacji, ktora walczqc
w szyku pieszym i konnym zwycieza bolszewickie oddziaty konne
(kilkukrotnie szarZuje i przejmuje sztandar 36. Putku Kawalerii).
Zdobywa wraz z 2. Putkiem Szwolezerow dobrze umocniong wies
Szczurowice. Caty nastepny dzien to trudna walka o utrzymanie
tej miejscowosci. 28 lipca Budionny kieruje na Szczurowice caty
ogien swojej artylerii. Nawata ogniowa ktdra trwa kilka godzin
powoduje duze straty wsrdd utandw. Polacy udaremniajq wszyst-
kie préby sforsowania przez bolszewikow mostu na rzece Styrze.
Wieczorem, po trzech dniach ciezkich walk putk zostaje zluzowa-
ny przez szwolezeréw. Sity gtéwne rosyjskiej I Armii Konnej zosta-
ja okrqzone w rejonie Broddow, a bitwe przerywa rozkaz Wodza
Naczelnego Jozefa Pitsudskiego. Utani z Grupy Operacyjnej otrzy-
mujq, ze wzgledow strategicznych, rozkaz manewru odwrotu.
Ostatnim akordem bitwy jest opanowanie Brodow przez strone
polskgq.

Rosyjska I Armia Konna nie zostata wprawdzie rozbita, jednak
zostata pobita w takim stopniu, Ze musiata wycofac sie za rzeke
Tkwe, czyli na odlegtos¢ 60—-100 km. Bitwa — chociaz zwycieska,
tojednak taktycznie nierozstrzygnieta (ze wzgledu na pilny rozkaz),
daje naszej stronie przewage operacyjnqg. Wodz Naczelny Jozef Pit-
sudski zdecydowat o szybkim przerzuceniu najlepszych polskich
jednostek z potudnia (ukrairiski obszar operacyjny), na potnoc,
nad Wieprz, Wiste i Wkre, celem uzycia ich w Bitwie Warszawskiej.
Okazato sie, ze dzieki takiej ofensywie zdobyto bardzo potrzebng,
wrecz cudowngq przewage nad bolszewikami.

Stoczone krwawe bitwy z konng armiq Budionnego (od 26 lip-
ca do 3 sierpnia 1920) pod Beresteczkiem, Brodami, Szczurowica-
mi, Stanistawczykiem, Brodami i Jaztowczykiem byty najkrwaw-
sze w catej wojennej historii putku.

Putk potrzebny do walk o Warszawe ,przerzucono” kolejq
do Lublina, gdzie wchodzi w sktad nowo powstatej 1V Brygady
Kawalerii pod dowddztwem ptk dypl. Adama Nieniewskiego.

W Bitwie Warszawskiej Jasiek i utani naszego putku walnie
uczestniczq i dzielnie walczq w akcjach i bojach grupy srodkowej
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gen. Rydza-Smigtego. W czasie obrony Warszawy Naczelny Wédz
Jozef Pitsudski uzyt te grupe do ubezpieczenia prawego skrzydta
4. Armii i uderzenia na linie Parczew—Biatq-Podlaskq—Biatystok,
celem odciecia odwrotu armii sowieckiej. Putk Jasia rozpoczqt
dziatania z catq grupq switem 16.08.1920 roku. Po 6 dniach i no-
cach bezustannych bojow, potyczek, zagonéw i marszow putk
osiqgnaqt z duzymi sukcesami nakazany cel — BIALYSTOK.

Z wiekszych bojow stoczonych przez utanow putku podczas
kontrofensywy sq bitwy pod: Wisznicq, Niemirowem i Daszami
oraz szczegolnie waznq w historii putku bitwa pod Mielejczycami.
Tutaj nasz putk przyczynit sie do zlikwidowania rosyjskiej grupy
uderzeniowej artylerii ciezkiej, przeznaczonej do bombardowania
Warszawy. Rotmistrz Stefan Czarnecki nocq odcina artylerii so-
wieckiej droge odwrotu zajmujqc miejscowos¢ oraz mobilizuje
obrone. Szarza szwadrondw z brygady kawalerii polskiej dokonuje
pogromu sowieckiej artylerii. Traci ona 37 dziat, 1662 ludzi
i 1441 koni. Nasi kawalerzysci zawsze czujni, sprawni i odwazni,
nieustannie prowadzq dalsze rozpoznanie, ubezpieczenie oraz
poscig za rozbitym nieprzyjacielem.

Bitwa Warszawska okreslana pézniej jako Cud nad Wistq —
to zasadniczo bitwa na przedpolach Warszawy w dniach 13-25
sierpnia 1920 roku toczona podczas wojny polsko-bolszewickiej.
Zadecydowata o niepodlegtosci Polski oraz przekreslita plany roz-
przestrzenienia rewolucji bolszewickiej na Europe Zachodniq.

Po niej nastqpita operacja niemeriska, czyli wiele osobnych
bitew o wymiarze taktycznym wraz z etapem dziatan poscigowych
za armiq sowieckq, ktorq utani rozpoczynajq 20 wrzesnia 1920 r.
Na czele grupy szarzuje 4. Brygada Jazdy pptk Adama Nieniew-
skiego i zmiata oddziaty litewskie. Zdobywa nietkniety most
na Niemnie w Druskiennikach. Polacy rozbijq dwa litewskie putki
piechoty, biorq w niewole ponad 1700 jericéw, 12 armat. Wyzwa-
lajq tez Sejny, przejmujq Marcinkarice i docierajq az do Porzecza.
Bolszewickie oddziaty na skutek niewtasciwego rozpoznania
(m.in. braku lotnictwa) uderzajq w miejsce, gdzie Polakéw
juz nie ma. Z kolei ostabiona obrona pozycji Niemna nie wytrzy-
muje polskiego natarcia. Sprawnie wykonano manewry na Lide
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oraz udany utarniski zagon na Krzywicze. Zwycieskie bitwy powo-
dujq odebranie armii sowieckiej kolejnych miejscowosci, w tym
Druskiennik, Kopciowa, Krzywicze. Zawieszenie broni zastaje
putk w Gtebokiem.

Traktat ryski w roku 1921 (podpisany 18 marca, wszedt w Zy-
cie 30 kwietnia 1921 r.) koriczy wojne polsko-bolszewickq.

W potowie listopada 1920 roku putk powraca transportami
kolejowymi do Bydgoszczy. Przepieknym Swietem staje sie uroczy-
ste powitanie 16. Putku Utanéw Wielkopolskich na Starym Rynku
w Bydgoszczy po zwycieskich walkach z Armiq Czerwongq
(25.11.1920).

Wielkim uznaniem, szacunkiem i zaszczytem przyjmujemy
honorowanie imieniem 16. Putku Utanéw Wielkopolskich szkot,
ulic, pomnikow, tablic w wielu miejscowosciach, w tym w Byd-
goszczy, Nakle, Grudzigdzu itp. Polacy uszczesliwieni Wolnosciq
chcq nagradzac Zotnierzy; dziekujq za trudy wojny, krew i walecz-
nos¢ wybawicielom.

Warto przywotac przy bitnych utanach takze ich najblizszego
przyjaciela, z ktorym Jasiek jak i kazdy inny kawalerzysta jest za-
wsze scisle zjednoczony i od niego zalezny. To kon, ktory
jest nie tylko sitq pociggowq wojska i Srodkiem lokomocji utana,
ale takze wspottwdrcq jego sukcesow i zwyciestw, swiadkiem tru-
dow, gtodu, chtodu, ran, klesk i upadkéw. W codziennych trudach
i obowiqzkach Zotnierskich kawalerzystéw, kon stawiany jest za-
wsze na pierwszym miejscu. Najpierw kon jest czyszczony, kar-
miony i oporzqdzany, a dopiero pdZniej Zotnierz zaspakaja swoje
potrzeby bytowe. Przez pare lat przyuczany do stuzby w szeregu,
na ujezdzalni, w polu, w marszach czy na postoju, kon staje sie
,druhem — starym Zotnierzem”, reagujqc bezbtednie na kazde
komendy wojskowe.

Ojciec z wielkim szacunkiem, zawsze galowo i patriotycznie
Swietuje wazne dni jego zycia; 26 lipca Swieto Putkowe (dzieri sw.
Anny) oraz 15 sierpnia (Dziert Wojska Polskiego). Te niecodzienne
dni poprzedzajq wspomnienia i rozmowy o dzielnych kolegach
i dowddcach, sSpiewane piosenki Zotnierskie i patriotyczne, oczeki-
wanie na Swiqteczne ciasto i obiad mamy z wyjqtkowym rosotem.
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Kazdego roku Jasiek z rodzing uczestniczy w koscielnych uroczy-
stosciach odswietnie ubrany w garnitur, biatq lub btekitnq koszu-
le, elegancko zwiqzany i dopasowany krawat; buty wszystkich
ISniq czystoscig — btyszczq polerowangq skorgq, bo przeciez oficer-
ski ordynans kazdego dobrym przyktadem skutecznie wyuczyt.
Z Janem modlimy sie za przyjaciét szwadronu i putku, odmawia-
my ,Wieczny Odpoczynek” i rozpalamy ptomyczki za polegtych
w bitwach zotnierzy. Nigdy nie zapomnimy o intencjach za pokdj
dla rodziny, bliskich, Polski i Swiata...

Drogi i powroty Wolnosci, Pokoju, Domu...

Demobilizacja setek tysiecy polskich Zotnierzy po dziataniach
wojennych dzieje sie w dramatycznych okolicznosciach, jakie do-
tyczq naszego kraju. Wystepujqce kryzysy polityczne, spoteczne
i ekonomiczne, a zwtaszcza brak pracy i ziemi dopetniajq sie
szczegdlnie w regionach wiejskich.

Za wielki wysitek, wytrwatos¢ i odwage Sejm tworzy spoZnio-
nq ustawe o nadaniu ziemi Zotnierzom Wojska Polskiego. Opdz-
nienie rozporzqdzen, brak uzgodnien, batagan, niedostatek ziemi
oraz bieda i ogdélny kryzys powodujq, Ze setki tysiecy Zotnierzy
walczqcych w wojnie polsko-bolszewickiej z obiecanej im zie-
mi nie moze skorzystac. Ltqczna liczba osadnikéw wojskowych
na Kresach Wschodnich byta tylko niewielkq czesciq odsetka za-
miarow, obietnic i oczekiwan.

Zdemobilizowany utan Jasiek Chorabik péZnq jesieniq 1920
roku powraca z wojska do domu w Brzqczowicach pod Krakowem.
Niebawem wczesnym przedwiosniem 1921 roku, rezerwista Jas
z matkq i bra¢mi opuszcza przeludnione wqgskie skrawki ziemi
podkrakowskiej. Zdqzajq do Wojewddztwa Lwowskiego w dobrze
rozpoznane i zauwazone na wojennym 4-letnim szlaku, zyzne te-
reny wschodniej Polski.

Swoje zycie Jas wiqze z ptynqcq wodgq; przypomina sobie cza-
sy mtodosci i wojennej zawieruchy na nadrzecznych terenach,
jak towi pstrqgi pod kamieniami Raby, wykorzystuje nurty rzek
do obrony zdobytych frontowych stanowisk, czerpie wode ze strug
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i potokow dla konia, przekracza rzeki wierzchem i z ciezkimi ar-
matami. Znad rzeki rusza na odsiecz Warszawie, gna brzegami
rzek Moskali, skutecznie broni mostow.

To tutaj nad czystq i rybnq Sotokijq wpadajqcq do Bugu, po-
stawi zagrode w Gtuchowie. W tej pieknej okolicy kupujq hektary
zyznych pél i zielonych tqk. Te Zyzne czarnoziemy po wojennej
pozodze i parcelacji potrzebujq uprawy pod wiosenne zasiewy,
budowy doméw oraz zabudowan gospodarczych. Kazdy z braci
potrafi budowac niczym prawdziwy mistrz. Sq przygotowani
na spotkanie i wyzwania dtugiego i szczesliwego zZycia. Mieszka-
ja juz w Polsce — wymarzonej i wywalczonej OjczyZnie!

Chociaz powoli postepuje dzielenie wielkich majqtkow ziem-
skich, to jednak na nowe osiedla Gtuchow i Kolonie Ostréw mie-
dzy Betzem, a Sokalem przyjezdzajq osadnicy z Myslenic. Kiedy
Jas naprawia rozbity i zatopiony w rzece woz rodziny Batukow,
widzi uroczq Stasie — Mitos¢ Zycia.

Gospodarstwo Jaska pieknieje, zbiory sq zabezpieczone w sto-
dole, a w budynkach inwentarskich dréb, trzoda i bydto nadzoro-
wane przez wiernego psa Ralfa. Ukochane i zawsze zadbane konie
gotowe do drogi, przy eleganckiej bryczce odrestaurowanej
we wiasnej stolarni.

Gluchéow — to najpiekniejsze czasy szczesSliwej rodziny
nad magicznq rzekq.

Jasiek Chorabik i Stasia 29 maja 1929 — slubujq mitosc,
wiernos¢, szacunek i przyjazn do korica swoich dni, a stéw przy-
siegi dochowujq wzorcowo.

Szczesliwie wychowali osmioro dzieci, gorgco kochali poja-
wiajqce sie wnuki. Jasiek kochat i byt kochany.

Rozpoczyna sie kolejny jakze bezduszny i istotny okres zycia
utana i jego rodziny. Tragiczny czas pozogi wojennej (1939-1945)
oraz krwawych, nieludzkich represji ukrairiskich odwetowcow,
zmusza rodzine Jana do opuszczenia kreséw. Ukochanq zagrode
w Gtuchowie wszyscy zegnajq ze zami w oczach. Pierwsza ewa-
kuacja odbywa sie juz wiosng 1942 roku do podkrakowskiej wsi.
Wyjezdza najstarsza corka Marysia i kuzynka Zosia z rodzing.
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Z kolei Mama i siostry ogromnie wyczerpane oraz ogarniete stra-
chem, w Gluchowie i Brzqczowicach ratujq i Zywiq nie tylko swojq
rodzine, ale i innych na uciekinierce. Wielokrotnie kolejq z Ostro-
wa na Kresach do Krakowa transportowane sq krowy, konie, zbo-
ze, warzywa, arbuzy, solone i wedzone mieso. Wokét ptonqgcych
wsi, posrod ginqcych w meczarniach znajomych, w statym zagro-
zeniu Smierciq, Jan uprawia i z trudem zbiera tam Zyciodajne plo-
ny do ostatnich chwil. Dla bliskich i rodziny trzy najblizsze lata
to czas organizowania i tadowania oraz wysytania znad Sotokii
ocalonych ptodéw. Na tym przerazajqcym przyczétku Jan jako je-
dyny stolarz musi réwniez dla wielu nacji, zdqzy¢ obrobic¢ tru-
mienne deski...

Mama, bardzo czesto wraca wspomnieniami do swojego
ostatniego wyjazdu z Gluchowa. Pomimo srogiej zimy i zamieci
w 1944 roku okrutni okupanci na stacji kolejowej w Rawie Ruskiej
wyrzucajq z bydlecego wagonu ludzi z dobytkiem. Wszyscy z prze-
razonej rodziny sq przygotowani na najgorsze — rozstrzelanie...
Przez dtugie lata Mama Dziekuje Opatrznosci i wdzieczna mowi,
ze tylko cud ocalit Zycie jej, malerikiej céreczki Wandzi i nienaro-
dzonego... Nie w pieknym domu; bez swojego dachu nad gtowq,
na uciekinierce w Brzqczowicach — 5 czerwca 1944 r. przychodze
na ogarniety wojnq, wynedzniaty i walczqcy swiat — ja Witady-
staw Jan Horabik, syn Jana.

Przez bardzo dtugi powojenny czas wegetujemy z rodzing
w ciggtym oczekiwaniu. Wierzymy, Ze w niedalekim czasie powré-
cimy jak do ,,raju” na swoje ziemie i gospodarstwo na Wschodzie.
Nowa wtadza zabrania jednak powrotu na Kresy — rzeka Sotokija
staje sie rzekq granicznq polsko-ukrairiskq od 1944 r.; podobnie
jak w przesztosci jako granica niemiecko-rosyjska (1939-41). Na-
dzieje, na wymarzony powrdt, z kazdym dniem powojennej tu-
taczki, gasng...

Rodzina Jaska cudem ocalona z gromadkq dzieci, pozbawiona
wszystkiego co materialne, za utracone gospodarstwo i warsztat
w Gluchowie, ma otrzymac odpowiednie gospodarstwo na Zzie-
miach odzyskanych. Repatriantom przyznano nieopodal obejscia
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rodziny Batukéw, samodzielne, zadbane gospodarstwo w Klawku
na Krajnie (poznanej i wyzwalanej w 1920) nad rzekq Lobzonkq
pod Wyrzyskiem. Jest tam urodzajna ziemia, wypetniona trzodq
obora, elektrycznos¢, tqka i las na pobliskich stokach.

Zmaltretowanych wielodniowq podrozq, zziebnietych, gtod-
nych i spragnionych ,,przywitat” jednak Polak z kresowym akcen-
tem i siekierq. Rodzina nasza jeszcze przez lata Sciszonym gtosem
wracata do przerazajqcych obelg i groznych krzykow: To wszystko
jest moje! Nikt tu nie wejdzie! Kto stope na podwdrku postawi —
zginie!, dziecko, gdy zasnie w stodole z dymem uleci, nie doczeka
switu...

Zadnej litosci... zadnej pomocy... Przez tzy i przejmujqce tka-
nie wiatru, docierajq fragmenty biblijne o uciekajqcej przed Hero-
dem, Marii z Jozefem i Nowonarodzonym... Kochana Mama po-
trafi znalez¢ przypowies¢ dla kazdej radosnej chwili i do kazdego
dramatu...

Zdruzgotani i przerazeni powlekli sie jesiennq stotq do Gro-
madna, gdzie wszystko przeczy oczekiwaniom i zapewnieniom.
Tam przydzielono gospodarstwo wygnaricom z Litwy i Galicji
i upchano w nim dwie wielodzietne wielopokoleniowe rodziny. Za-
budowania sq bardzo odlegte od wsi, szkoty, sklepu, kosciota,
drogi... Dom, piwnica, stodota, obora, podworze, wychodek,
ogrod i stajnia — wszystko niepewne, wyszabrowane, byle
jak dzielone. W okolicy poszatkowane piaszczyste pola, suche
i jatowe, bez wlasnosci, bez inwentarza, prqdu, wody; Zadnej tqki,
zadnej rzeki w poblizu...

Pomysleli — taka Twoja Wola Panie... za jakie przewinienia...
za czyje grzechy...

A mozZe to znak... znak moze bliskiego powrotu na zZyzne czar-
noziemy Gtuchowa... Niestety, te marzenia, nadzieje, modlitwy
i zaklecia nigdy sie nie spetnity...

Cate Zycie, bogate doswiadczenia, dokumenty, historie, od-
znaczenia i radosci szlaku legionowego, szczegdlnie wojny polsko-
bolszewickiej musiaty zostac zapomniane, zniszczone podczas po-
wojennej czarnej nocy... Przez wiele lat stalinowskiego terroru,
ubeckich akcji, przesladowan i codziennych zagrozen kazdy odna-
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leziony dokument, znak, mundur, zdjecie czy medal mogt unice-
stwi¢ catq rodzine dzielnego utana. Po okresie wojny w kwestio-
nariuszu urzedowym jedynie oficjalnie Jan przyznaje sie do tego,
ze w latach 1922-1924 byt powotany w Zamosciu jako rezerwista
do stuzby w Wojsku Polskim.

Jan Chorabik (1.06.1901-15.09.1981) — legionista w latach
1917-1920 uczestniczyt w wielu heroicznych bitwach. Na utan-
skim szlaku przywracat mieszkaricom wyzwalanych miast i wsi
nadzieje i wolnos¢. Przemierzyt i poznawat piekne piastowskie
ziemie od gor po morze.

Dziekujemy Jemu i wielu odwaznym i ofiarnym Zotnierzom
polskim za bohaterskq, zwycieskq walke o powrdt zniewolonych
terenow do Macierzy.

Warto za sprawq historii zycia Jaska spojrze¢ wstecz, zrozu-
miec jakze trudne byly czasy minione. Te w wielu przypadkach
tragiczne doswiadczenia, bolesne nauki Zycia, pozwolq nam doro-
snqc i zmqdrzec. Te historie pisali nasi przodkowie. Utariski szlak
Jaska Horabika to patriotyczny udziat naszego ojca, dziadka
i pradziadka w odzyskaniu Ojczyzny, to jutrzenka ,,Cudu nad Wi-
stq”. Jest on i bedzie zawsze powodem dumy dla nas wszystkich.
Pozwala pamietad, ze ,wielka historia” naszego narodu, rozpo-
czyna sie w matych miasteczkach i wioskach, ktérych bezimienni
mieszkanicy sktadajq ofiare swojego Zycia, potu i krwi na ottarzu
Ojczyzny.

Wtadystaw Horabik, syn Jana i Stanistawy
Bydgoszcz, luty 2018

Spadek

Po wielu latach, juz po $mierci rodzicéw, Sgd Wojewodzki
w Bydgoszczy ustanowit, ze dzieciom Jana i Stanistawy Hora-
bik nalezy sie spadek z powodu odebrania im ziem i budynkéw
przez ZSRR.
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Tylko jak i gdzie go odebra¢? Komu zabrac¢? A kto ci go da?
Czy mozna wymagac, by nasza wcigz biedna i stale rozkradana
Ojczyzna na tym ucierpiata? Chyba nie godzi sie.

Tak stwierdzita rowniez Maria, ktéra najwiecej ucierpiata
i dobrze znata to, co straciliSmy.

— Gdyby to Rosja czy Ukraina poczuwata sie do wyptacenia
odszkodowania, to inna sprawa — moéwita.

W dzisiejszych czasach to nierealne. Chociaz niektérym
ludziom podobno sie udato.

W Gluchowie zostaty zakopane klejnoty, a mySmy po woj-
nie biede klepali. Chociaz do dzi§ krazg opowiesci o tym,
ze niektoérzy Polacy w czasie wojny bardzo sie wzbogacili. Cza-
sami, gdy gléd zagladal nam w oczy, marzyto sie o tamtych
przedwojennych dobrych czasach. To chyba ludzka rzecz.

Po wojnie wtadza ludowa uporczywie wymuszata przekazy-
wanie gospodarstw rolnych do spétdzielni produkcyjnej. Ro-
dzice nie ulegli tym presjom. W latach stalinowskich byto
szczegOlnie ciezko, gdyz wysokie podatki i niemaly kontyngent
nalezato odstawi¢ panstwu, prawie za bezcen. Na piaszczystej
ziemi plody rolne byly stabe. Egzekwowano wszelkie obowigz-
kowe dostawy zwierzat, mleka, welny i zboza w wyznaczonym
terminie. Zdarzalo sie, Ze jeszcze w polu Zyto nie dojrzato,
a juz trzeba bylo odpowiednig ilo$¢ ton odwiez¢ do Gminnej
Spotdzielni dla uczczenia §wieta panstwowego 22 lipca, kiedy
jeszcze nie ma zniw. Co robi¢? Kto nam pozyczy zboze?

Nie ma chetnych. Gdy skosisz zyto niedojrzate, ziarno be-
dzie mokre, bo nie ma czasu na jego wysuszenie. Takie-
go nie przyjmujg i kazg placi¢ kare. Tak Zle i tak niedobrze.

Jesli nie oddasz, pbjdziesz do wiezienia w Potulicach. Jesli
zabiorg ojca, mama nie poradzi sobie w gospodarstwie z maty-
mi dzie¢mi.

Btekit nieba 117



Litr mleka

Na piaszczystych glebach przy suchych wiosnach zbiory
zb6z byly bardzo kiepskie. Jesli nie starczalo naszego zboza,
prosiliSmy krewnych lub znajomych, by odstawili wymagane
zbiory na nasze nazwisko za odpowiednig optatg. Nie zawsze
to sie udawato.

Raz sie zdarzylo, ze do obowigzkowej dostawy zabraklo
tylko jednego litra mleka. Tato lezal ciezko chory na zapalenie
ptuc, stan grozny przy toczacej go od kilku lat gruZlicy ptuc.
Nie miat sily wyruszy¢ po to mleko. A trzeba bylo oddac je
do godziny 6smej rano w poniedziatek do skupu w Falmiero-
wie, cztery kilometry od domu. W niedziele po sumie pod ko-
Sciolem mama pytata ludzi z okolicznych wiosek, gdzie mozna
kupic¢ litr mleka? Nikt nic nie wiedziat.

W Gromadnie poprzedniego dnia tez nie dostata mleka.

— Nie mieli? Czy moze nie chcieli sprzeda¢? — zastana-
wiala sie mama.

— Jeszcze nie bylam w Szczerbinie. Po drodze skrece
do Koscierzyny.

Wyszta w ciemng noc o godzinie czwartej, pieszo, okoto
6 kilometréw drogi. Niebo pieknie rozgwiezdzone, jasny
ksiezyc lekko o$wietla pola. Jednak silny wiatr i tegi mroz
utrudnia oddech i szybsze dojscie do celu. Co kawatek
to przyspiesza, to chwile odpoczywa, bo zmeczone nogi
i skotatane serce nie pozwalajg bez przerwy i$¢. Jednak uda-
to sie. Zdgzyta kupi¢ w Koscierzynie i zanie$¢ ten bezcenny
jeden litr mleka do mleczarni. SzczeSliwa zanosi kwit
do gminy. JesteSmy uratowani. Teraz dadzg nam spokoj,
nie zabiorg taty do Potulic. Lecz mama bardzo sie rozchoro-
wala i przez kilka tygodni lezala w t6zku. PlakaliSmy czesto
ze strachu o jej zycie. Tym razem nawet nowenna nie po-
mogta. Wysoka gorgczka, straszny bol gardla, ropne migdaty.
Przez trzy tygodnie nie mogta nic jes¢ i z wielkim trudem
przetykata kilka kropel wody.
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Az w Swieta przyjechal w odwiedziny jej brat Janek, ojciec
Zdzistawa i Barbary. Jak zwykle przyniost nam pyszne smako-
tyki i jak zwykle bardzo duzo opowiadat. Stuchajgc go, miatam
wrazenie, ze wlasnie oglgdam wspanialy film lub czytam inte-
resujgcg powies¢. Wszystkie dzieci babki Petroneli odziedzi-
czyly po niej nieprzecietny dar wymowy.

Mama lezata pod grubg pierzyng, bardzo umeczona przez
dtugo trwajgcg chorobe. Przykro bylo patrze¢ w jej smutne
oczy i wychudzong twarz. StaraliSmy sie jg rozweseli¢. Wszyst-
ko na nic.

Przeciez to juz Swieta, moze mame ucieszg koledy?

— Bog sie rodzi, moc truchleje... Podnies reke BoZe Dziecie,
btogostaw Ojczyzne mitq... — Jednak przy stowach Dom nasz
i majetnos¢ catq... poptynelty nam 1zy i kazdy w cichosci serca
prosit Nowonarodzonego o zdrowie ukochanej mamy.

Zeby i mame, i nas rozweseli¢ wujek zaczat opowiadac rdz-
ne anegdotki i Smieszne dowcipy. I to nic nie pomogto. Dopie-
ro Janka wpadila na pomyst, abySmy odegrali juz wczesniej
przygotowywane jasetka. Pod pachngcg lasem choinkg dla ma-
my i wujka stworzyliSmy teatrzyk. Z przejecia mylily sie nam
stowa i melodie.

Juz nie pamietam, podczas ktérej scenki mama strasz-
nie sie roze$miata. Smiata sie i $miala.

To niemozliwe, tak dtugo sie $mieje? Co$ sie pewnie jej
stalo. Pytamy:

— Mamus, co ci sie stato? Co cie tak roz§mieszyto?

W oczach mamy widzimy rado$¢, chce nam co$ powie-
dzieé, ale nie daje rady. Siada, chrzgka, bierze lezgcy obok niej
rgcznik i trzyma go przy ustach. Po chwili odktada i co widzi-
my? Ropa i krew.

— Bogu dzieki, jest uratowana! Pekly wrzody. Juz bedzie
zdrowa, znéw bedzie taka jak dawniej!
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Ralf i tan ztotego tubinu

W szkole w Falmierowie ogloszono konkurs pieknego czy-
tania. Janeczka zglosita sie do niego. Czyta w domu, czyta
w polu i rezyseruje matg inscenizacje. Od rana pasie krowy
i czyta. Cata w pgsach i zachwytach gra Kmicica z Jasnej Gory.
Zna na pamiec kazde zdanie, jutro stanie do konkursu. Na nie-
bie dzisiaj zadnej chmurki, stonice prazy niemitosiernie, doko-
ta piekny zapach kwitngcego z6ttego tubinu.

W potudnie, rozgrzana gorgcym storicem i odurzona trujg-
cym zapachem olejkéw eterycznych tubinu, juz nie czyta,
nic nie reaguje na psie zaczepki. Lezy nieprzytomna z ksigzka
na brzuchu. Ciezka glowa, ciezkie oczy. Madry Ralf juz wie,
Ze jego pani w niebezpieczenstwie. Pedzi po pomoc do domu,
do mamy. Szczeka, skamle, prosi, btaga. Mama w kuchni gotu-
je obiad. Podaje mu picie i jedzenie. Nie chce. Nawet mie-
sa nie rusza. Dalej skamle i ciggnie mame za spodnice, ciggnie
w kierunku pastwiska. Mama juz wie, Ze madry pies daje znak
o jakim$ nieszcze$ciu, Ze wota o pomoc. Biegnie wiec za nim
co sit w nogach. Nie widzi cérki, nogi pod nig sie uginaja,
resztkami tchu dobiega z wiernym psiskiem. Przy zlotym tanie
tubinu widzi konajgce swoje dziecko.

— Zbudz sie Janus$, zbudZ, nie umieraj. Otworz oczy. Zycie
przed tobg... nie umieraj!

Dziecko lezy bez ruchu, bez oddechu, mama nie wyczuwa
pulsu. Bierze corke na rece i niesie jg do domu wcigz z nadzie-
ja, ze ozyje. Poi jg wodg. Oziebia gorgce cialo zmoczonymi
w zimnej wodzie recznikami. Wreszcie cérka odzyskuje przy-
tomnos¢ i sity. Wierny i madry Ralf ocalit zycie Janeczki. Od-
tad jest naszym bohaterem i prawdziwym przyjacielem.
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Jajko

Skoro byty obowigzkowe dostawy dla panstwa po bardzo
niskich cenach, a ziemia dawata marne plony, nietrudno so-
bie wyobrazi¢, ze zdarzalo sie ogranicza¢ niektére potrawy
domownikom. Mimo tych wszystkich trudéw zycia nie czuli-
Smy sie nieszczesliwi, poniewaz kazde Zycie w pokoju jest
nieporéwnanie lepsze niz to w czasie wojennej zawieruchy.
Nadzieja na lepsze jutro nigdy nie opuszczala rodzicow!
To byl ten wspanialy rys ich charakteru. Zawsze z optymi-
zmem czekali na nadchodzgce lepsze jutro.

Kiedys przyjechata na niedziele do domu Janka, ktéra uczy-
ta sie krawiectwa i pracowata w Wyrzysku. Jak zwykle przynosi-
ta nam wiesci ze §wiata, opowiadala, co zdarzylto sie u krew-
nych w Klawku, jakg ksigzke przeczytala, jaki film obejrzata.
Tego dnia z zapartym tchem stuchaliSmy streszczenia roman-
tycznego filmu radzieckiego pt. ,,Konik polny” i podSpiewywa-
liSmy razem z nig wdzieczng melodie z filmu, ktérg przeplatata
swoje opowiadanie. Byto nam wesoto, bo i film byt taki.

Nagle, nie przypominam sobie, co sie zdarzylo w tej opo-
wiesci, jakie stowo na mnie tak depresyjnie zadziatalo, ze po-
czutam bezgraniczny smutek. Cichutenko wysztam juz przy-
gnebiona z kuchni do pokoju, potozytam sie na kanape, a z zalu
poplynely mi strumienie tez. W zaden sposéb nie bytam w sta-
nie ich zatamowac. Nie potrafitam w sobie wykrzesac ani jednej
wesolej mysli, ktora by przywrdcita w moje serce rados¢ i na-
dzieje na lepsze dni. Poniewaz do$¢ dtugo nie wracatam do ze-
branych, mama i Janka przyszly zaniepokojone sprawdzic,
co sie ze mng dzieje. Mama pyta:

— Co ci to, Wandziu? Placzesz? Co sie stato? Kto$ cie
skrzywdzit?

Ja tylko wyszlochatam:

— Jajko... — a Izy pltynely dale;j.

Dlaczego tak sie dziato? Wcigz bytam chuda, skora i kosci!
Takie chucherko ze mnie czarne bylo, stale opalone od storica.
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W kazdg sobote, a bywato, Ze i czesciej, mama przynosita
ze studni wode, grzata jg w kilku garnkach, wlewata do ogrom-
nej wanny lub balii i po kolei kgpata dzieci, zaczynajgc od naj-
czystszego. Gdy bylo zimno, ogrzewata nas ogniem z otwarte-
go paleniska pieca kuchennego. Podczas jednej z kapieli
stwierdzita ze wspotczuciem:

— Jakas$ ty chudziutka Wandziu, musze cie lepiej karmi¢,
bo jeszcze mi zachorujesz na gruzlice! Obiecata mi wtedy,
ze raz w tygodniu dostane jajko.

Bywato, ze na przednéwku co dzien jedliSmy suchy chleb
z mlekiem, jesli byto lub posypany cukrem i pokropiony wodg,
by cukier w szkole nie spadat z kanapki. W lepszych czasach
polany $mietang lub posmarowany smalcem. Tylko w niedzie-
le byto mieso, kietbasa czy szynka po swiniobiciu na §wieta.

No céz... mija jeden tydzien, drugi, trzeci, jajka
wcigz nie dostaje, bo trzeba je bylo odda¢ panstwu.
Nic nie méwie, tylko cierpliwie czekam, ale podczas wizyty
Janki moja zato$¢ wyptyneta tzami, i to gorzkimi tzami. Od te-
go dnia co tydzien otrzymywatam jajko, a jesli zostalo cos
z obowigzkowej dostawy, to oczywiscie czesciej.

Ostatni grosz

Z domu czesto chodziliSmy do Goérki Klasztornej, gdzie jest
najstarsze Sanktuarium Maryjne w Polsce. Pielgrzymowali$my
na wszystkie odpusty i wazniejsze Swieta. Podczas odstoniecia
cudownego obrazu Matki Boskiej Goreckiej zawsze ogarniato
nas wzruszenie, a piekna piesn powitalna, jak rowniez poze-
gnalna, chwytala za serce i wyciskata z oczu 1zy:

— Witaj Gorecka Matko jedyna, upros nam taski u Twego
Syna.

Kilka razy jechaliSmy bryczka. Gdy byto juz nas coraz wie-
cej, tato udekorowat drabiniasty wéz gateziami brzozy i pach-
nacego bzu z naszego ogrodu. Zaprzagl konie i pojechalismy
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do Gérki wygodnie, calg rodzing. Po drodze zabieraliSmy piel-
grzyméw z mijanych wsi: Gromadna, KoScierzyny, Szczerbina,
Kruszek. Byto wesoto, $piewalisSmy piesni i piosenki. Dom i za-
budowania gospodarskie w tamtych czasach zostawialiSmy
bez opieki, z otwartymi drzwiami.

Jedno zdarzenie szczeg6lnie zapadto mi gleboko w pamiec.
Pewnego roku zachorowalo prosie hodowane z przeznacze-
niem na wyzywienie dla naszej gromadki. Drugie po odchowa-
niu trzeba bedzie przymusowo odda¢ na kontyngent dla pan-
stwa. Rodzice bardzo sie martwili, Ze tak tadnie uchowana
sztuka zaraz padnie i uszczupli nasz jadtospis.

Nie pamietam, jak to sie skonczylo, wiem tylko, ze kiedy
mamie zostato juz tylko 20 zt i nie byto zadnych szans na przy-
ptyw gotéwki w najblizszym czasie, poszta do Gorki Klasztor-
nej, by da¢ ostatni grosz na msze w intencji szczesliwej §mierci
dla catej rodziny.

Gdy ksigdz to ustyszat, spytal przestraszony:

— A co to ma sie sta¢? Pani Chorabikowa, o czym pani
méwi?

Wéwczas mama opowiedziata o ciezkiej sytuacji. Ksigdz
pieniedzy nie przyjal, kazatl za nie kupi¢ chleb dla dzieci,
a msze odprawil o blogostawienstwo dla rodziny, o zdrowie
dla taty i poprawe naszego losu.

Jada wozy kolorowe

W czasie mojego dziecifistwa przez naszg wie$ do$¢ czesto
wedrowali Cyganie. Swoje tabory rozktadali przede wszystkim
blisko wody nad jeziorem w Falmierowie przy figurze $w. Jana,
gdzie lezaty pastwiska lub w Gromadnie na lgczce z drugiej
strony tego samego jeziora. Potem przejezdzali do Kijaszkowa
obok naszego domu. Ich wozy nie skrecaly na polng droge
wiodgcg do naszego domu, lecz zatrzymywaly sie przy skar-
pach zielonych traw i lgce zwanej Bielawki. Natomiast dwie
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lub trzy kobiety dochodzity pieszo, by otrzymac co$ do jedze-
nia, jak powiadaty ,,dla gtodnych naszych dzieci”, ktérych mie-
li duzo. Pamietam, Ze raz przyszedt Cygan, by sprzeda¢ stynne
cyganskie patelnie. Widziatam, jak mama dawata kobietom
jajka, kure i wiezo przez siebie upieczony bochen chleba oraz
miseczke smalcu.

A mnie strasznie sie podobaly cyganskie, siegajgce ziemi
barwne, zwiewne stroje, kwiaty we wlosach, zawsze czarnych,
diugich i bardzo 1$nigcych. Podziwialam cudne, jedwabne
spbdnice i bluzki ozdobione falbankami, koralikami i ztotem.
Na dloniach mnéstwo ztotych pier$cionkéw z pieknymi rézno-
barwnymi kamieniami szlachetnymi i bransoletki na przegu-
bach rgk, a z uszu zwisajgce kolczyki. I ta ich niecodzienna
wschodnia uroda wywodzaca sie z Indii.

Kolorowe, malowane wozy z okienkami, firaneczkami,
przykryte daszkiem ozdobionym falbankg ciggnetly pieknej ra-
sy zdrowe konie ubrane w bogatg, btyszczgcg ztotem, skérzang
uprzaz. Byto na co popatrzec¢ i bylo czego zazdroscid.

Zachwycaly mnie $§piewane przy ptongcym ogniu ich tesk-
ne piesni i pelne wdzieku tarice. Wystarczyto, ze kto$ z taboru
zagral na akordeonie czy harmonii albo wzigt do reki skrzy-
peczki, gitare czy tamburyno i juz zaczynala sie pelna tajemni-
czego uroku zabawa.

U nich zawsze bylo wesoto. Czasami znad jeziora z wia-
trem i do nas biegla ich cyganska muzyka, a gdy przejezdzat
pobliskg drogg roz$piewany tabor, szybko wchodziliSmy
na strych, by na nich popatrze¢. Jak ja im zazdrosScitam,
jak bardzo chciatam by¢ z nimi.

Pewnego majowego, a moze czerwcowego dnia, pokona-
fam swojg wielkg nie$miato$¢ i pobieglam wgskg polng
Sciezkg do miejsca, gdzie rozlozyli swoje tabory. To bylo
pod wieczor, a przynecit mnie smakowity zapach pieczonego
w ognisku miesiwa i cudowne, wesote $piewy. By¢ moze by-
tam glodna, nie pamietam, ale z pewnos$cig ciggnelo mnie
zawsze i wszedzie do muzyki, co pozostato do dzisiejszego
dnia.

124 Helena Wanda Kwadrans



Poprositam ich, by mnie ze sobg zabrali, a oni odpowie-
dzieli, Ze majg dos$¢ swoich dzieci i mnie nie potrzebujg. Po-
czulam sie bardzo zawiedziona. Na pocieszenie podarowali mi
lichy blaszany pierscioneczek.

Dzieci na stuzbe

Z pomocg rodzinie postanowita przyjs¢ bezdzietna ciocia
Anna. Bardzo prosita mame, aby data jej chociaz jedno dziec-
ko. Jednak zadne z nas nie chciato opusci¢ rodzinnego domu.
Byto kilka prob, wszystkie na nic. Mama nas nie zmuszata.

Przez kilkanascie dni ja bylam u cioci, potem Wladek
i Wiesiek. I kazde z nas wracato pieszo od wujostwa z Klawek
7 km do Gromadna, méwigc:

— Wolimy biede u mamy niz bogactwo i frykasy u cioci.

Wtiadek przeptakat tam catg noc, a rano powiedziat:

— Wole suchy chleb u naszej mamy niz ciasteczka i szy-
neczki u cioci Haneczki.

Juz w dziecinstwie tworzy} rymowanki.

Cioci byto bardzo przykro, bo nie miata dzieci, a tak bar-
dzo pragneta je mie¢ i kochaé. Najdtuzej u cioci w wakacje
wytrzymat Staszek. Mial obiecang nagrode za pilnowanie
kréw na pastwisku, wiec praca dawata mu troche radosci,
a przede wszystkim nieco tlumita tesknote za rodzicami i ro-
dzenstwem, z ktérym przeciez mozna spedzi¢ mile czas, ba-
wigc sie w rézne, bardziej lub mniej wymyslne gry. Blisko pa-
stwiska wujka znajdowalo sie pole saradeli oraz koniczyny
PGR-u w Dobrzyniewie. Pomocnik wujka pewnego razu dat
matemu Stasiowi lekcje nieetycznego czynu. Otéz pouczat go,
zeby swobodnie pozwolit bydtu pas¢ sie na panstwowym,
a gdy przyjedzie dyrektor, niech udaje, ze $pi. To sie bracisz-
kowi nie podobato, poniewaz rodzice uczyli go wrecz czego$
odwrotnego. Past wiec jak nalezy i do szkody bydlat nie do-
puszczal.
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Ale pewnego dnia rzeczywiscie zasngl, a krowy weszly
do smacznej koniczyny. Musiat to zauwazy¢ objezdzajacy
na koniu swoje pola dyrektor i wkrotce zjawit sie przed zaspa-
nym pastuszkiem. Gdy spostrzegl, Ze to maty chtopiec, w do-
datku niewinnie $pigcy, zmiekt i spuscil z tonu. Nie zrobit
awantury, ale pouczyt go, jak nalezy postepowac.

Obiecana nagroda okazala sie marna. Zamiast pewnej su-
my pienieznej, za ktérg mama wybrataby potrzebng Stasiowi
cieptg kurtke, ciocia data mu cienkie i na niego absolutnie nie-
pasujgce spodnie.

W naszym domu panowata mito$¢ i zgoda, wszystkim dzie-
liliSmy sie sprawiedliwie i raczej bez oporéw. Bytoby zbyt cu-
kierkowo, gdybym nie powiedziata, ze owszem, drobne spory
i ktotnie czy dasy wsrdd dzieci tez sie zdarzaty. Bywaty przeko-
marzania czy mato znaczgce skargi jednego na drugiego. Cza-
sem kto$ na kogo$ sie naburmuszyt. Wiadomo, nikt nie byt
i nie jest ideatem, kazdy oprécz zalet miewa tez swoje wady.
Niezaleznie od tego, pomagaliSmy sobie wzajemnie, starali-
$my sie jedno drugiemu uprzyjemniaé zycie, sprawiajgc drob-
ne radosci. Wielkim szczes$ciem byto p6t dropsa lub landrynki
po powrocie mamy z miasta po zakupy, najczesciej z Wyrzyska
lub Lobzenicy. Chodzita tam pieszo, bo samochodu ani auto-
busu nie byto wiele lat po wojnie, a tato nie zawsze miat konia
lub czekata go pilniejsza robota w gospodarstwie. Z niecierpli-
woscig zawsze czekaliSmy na jej powrét. WchodziliSmy
na strych, by przez okienko szybciej jg ujrze¢ albo w pole
na gorke, skad wida¢ bylo dalej. Gdy na horyzoncie zaswitata
znajoma, kochana sylwetka biegliSmy na przetaj przez pola
jak opetani, by jg jak najszybciej przywita¢ i pomoc nies¢ ciez-
kie rzeczy. A niosta m.in. nafte, cukier, sél, chleb, cho¢ czesciej
sama go piekta. DopOki sit starczato i byto nas w domu wiecej,
mama piekta chleb na kilka dni w duzym piecu chlebowym
w wolno stojgcym budynku piekarni. Po wyjeciu upieczonych
bochenkéw chleba, jeszcze wysokg temperature pieca wyko-
rzystywata na pieczenie ciast i gotgbkéw z kapusty faszerowa-
nej kaszg okraszong smakowitym miesem, najczesciej jagnie-
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cing. Zawsze z kawalka ciasta chlebowego na blasze kuchennej
piekla wyborne podptomyki, ktérymi nas raczyla zanim
upiekt sie chleb. Cudowny zapach i znakomity smak mami-
nych gorgcych bochenkéw chleba jeszcze czuje do dzisiej-
szych dni.

Dzieki mitosci, jakg nas rodzice otaczali, nasze dziecin-
stwo nie byto smutne. Tato nie robit awantur, z wielkim sza-
cunkiem i serdeczno$cig odnosit sie do mamy. Gdy byl zly
na niepogode, na nieurodzaj, na susze, na sgsiada lub zmar-
twiony czyjas$ chorobg, to milczat. Wszystkie smutki przezywat
w milczeniu i zatracat sie w robocie. Za to mama byta dla nas
radiem i telewizorem. Stale z nami rozmawiata na wszelkie te-
maty dotyczgce terazniejszos$ci lub przesztosci. Snula tez ma-
rzenia o lepszej przyszlosci dla nas. Interesowato jg wszystko:
literatura, polityka, historia, geografia. Czytata wiele ksigzek
i czasopism. Dopiero 27 lat po wojnie doprowadzono do nas li-
nie energetyczng i nie trzeba juz byto odrabia¢ lekcji przy lam-
pie naftowej. Rodzice kupili telewizor i zelazko. Przedtem stu-
chaliSmy radia na baterie. Na biezgco znaliSmy sytuacje w kraju
i na $wiecie, uczyliSmy sie tez wielu nowych piosenek. Ludzie
lubili rozmawia¢ z Chorabikowg, bo duzo sie od niej dowiady-
wali. Przyjechata przeciez z daleka, przejechata taki szmat zie-
mi polskiej i ukrainskiej. Umiala i chciata opowiadac o tamtych
stronach, o zwyczajach i obyczajach ludzi z Potudnia Polski
i ze Wschodu. Lubita stuzy¢ potrzebujgcym radg i pomocg. Byta
obdarzona niezwyklg charyzmg. Dla wszystkich bardzo zyczli-
wa, do nikogo nie czuta urazy, wszystkich usprawiedliwiata
za ich stabosci czy wady. Bardzo lubiliSmy z nig przebywad,
bo przy niej nigdy nie byto nudno. Chetnie dzielita sie swoimi
myslami, nigdy nie narzekata, Ze jej ciezko, cho¢ przeciez cze-
sto tak byto.

Pamietam, jak bardzo cieszyta sie, gdy kiedy$ w nocy usty-
szata w radiu, ze na zachodzie Polski koto Lubina odkryto zto-
za miedzi. Méwita:

— Jak dobrze, ludzie bedg mieli prace, zarobig pienigdze
i poprawig swéj los!
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Nie myslata tylko o sobie, cieszyla sie szczeSciem innych,
a smucita ich zmartwieniami.

Jesli tato zbyt czesto wymagat od nas ciezkiej roboty, ma-
ma wstawiata sie za nami. Pamietam, ze gdy tylko zobaczyt
nas wracajgcych ze szkoty, zaraz wotal, abySmy szybko rzucali
tornistry i biegli do mtocarni odgarnia¢ stome lub podawa¢
snopki, bo za stodotg czeka juz zaprzezony kon w kieracie. Wy-
starczy wzig¢ lejce i powiedzie¢ mu ,Wio, Kary, wio, Gniady”.
Mama jednak podawata nam obiad, a tate prosita, by odpoczat
jeszcze troche.

Jesien i zima, wiosna i lato, nieustannie byta praca w go-
spodarstwie. Latem trzeba bylo wstawa¢ o wschodzie stonca
lub wczesniej, zeby o rosie zwigza¢ snopki, bo gdy stoma
jeczmienna za sucha, to powrOsto pekato i trzeba bylo sie
bardzo namozoli¢, aby zwigzac¢ snopek. Ilez mieliSmy powbi-
janych ostéw i bagbli na rekach! Jak bardzo poktute mieliSmy
i rece i nogi! Nikt chyba nie uwierzytby, gdybym powiedziala,
ze robili$my to z wielkg ochotg czy radoscig. Oczywiscie bun-
towaliSmy sie wewnetrznie, by rodzicom nie przydawa¢ smut-
ku, czasami kto$ sie ociggat, kto$ zrobit bardzo ztg mine, jed-
nak wiedzieliSmy, zZe ta robota i tak nas nie ominie i jesli jg
wczesniej wykonamy, wcze$niej bedzie odpoczynek. W wiosce
sgsiedzi mogli sobie wzajemnie pomaga¢, u nas to bylo nie-
mozliwe.

Mama bardzo dbata o to, aby nie stygla rodzinna wiez.
W wakacje do$¢ czesto odwiedzali$my krewnych w Klawku.
Pomagatam tam zrywa¢ porzeczki, ptatki ré6z na konfitury,
a z dziadkiem Janem chodzitam na pola i 1gki, zbiera¢ kwiaty
dziewanny oraz innych leczniczych zi6t. Na pierwszg komunie
otrzymatam od dziadkéow niecodzienny prezent, parke pro-
siaczkow. Bardzo ucieszylo to rodzicéw. Mysle, Ze i mnie tro-
che, bo wiedziatam, Ze po odchowaniu jedno sprzedamy,
a z drugiego bedg smakowite obiady i kolacje.
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Domowe porzekadta

W rodzinie krgzyta anegdota o ,sprawiedliwym” podziale,
ktoérego bohaterem byt jeden z wujkdw, taki troche zyciowy fi-
lozof.

Lodéwek wowczas nie mieliSmy, bo i pradu nie byto jeszcze
dlugo. Rodzina umawiata sie wiec, by §winiobicie robi¢ kilka
razy w roku i dzieli¢ na trzy rodziny. W ten sposob jedliSmy
czesciej SwieZze mieso i jego przetwory.

Pewnego razu swojg tuszke dzielit wuj. I tak: Stasi — ucho,
sobie — ryj, ucho-ryj. Co oznaczato, ze lepsze czgstki zostawa-
ty u niego, gorsze oddawat nam.

Od tego czasu powiedzenie ucho-ryj bardzo nas rozsmie-
szato i krgzyto w naszej rodzinie jako symbol niesprawiedliwe-
go podziatu.

Oprocz rodzinnego ucho-ryj krazyty jeszcze inne znane po-
wiedzenia. Jesli kto§ zmarnowal sw6j majgtek, przehulal, prze-
pit albo Zle obracat zdobytymi lub odziedziczonymi pieniedz-
mi, méwiono: Diabli wzieli Furdaséwke. To powiedzenie jest
zaczerpniete ze Starej bajki Bolestawa Prusa, w ktérej autor
opisuje historie utraty wielkiego majatku sedziego Furdasin-
skiego, przez jego syna hulake.

Jesli kto$ stracit, dotozyt do interesu, ponidst uszczerbek,
to: Wyszedt na tym jak Zabtocki na mydle, ktory dla unikniecia
cta podczas sptawiania towaréw Wistg do Gdanska ukryt
pod dnem todzi skrzynie z kosztownym mydtem i caty przemy-
cany towar woda mu w drodze wymydlita.

Nie znam genezy czwartego porzekadta: Nie tak tatwo
w kosciele gwizdad, ktore tez dotyczyto napotykania trudnosci
w rozwigzywaniu jakiego$§ wiekszego problemu. Malg Jancie
tato nauczyt pieknie gwizdaé. Postanowita osobiscie sprawdzic¢
czy to, co mowig czesto dorosli, jest rzeczywiscie prawdg. Dwie
niedziele z rzedu zabierala sie do gwizdania, ale jako$ nie zdo-
byta sie na ten czyn, zabraklo odwagi. Ale w trzecig twardo po-
stanowila o tym sie przekona¢. Po btogostawienistwie ksiedza
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odprawiajgcego msze, gdy tylko ludzie zakoniczyli piesn,
gwizdnetla raz i drugi, udato sie.

— Sprawdze jeszcze drugim sposobem — mys$lata. Teraz
wlozyta dwa palce do ust i znowu udalo sie jej bardzo gltosno
i dlugo gwizdng¢. Od tej pory juz wiedziata, ze dorosli takze
ktamig.

Kopanie torfu

Po torf na opat jezdziliSmy wozem konnym na tgke do Bg-
kowa koto Osieka nad Notecig. Wegiel byt bardzo drogi i zbyt
mato przydzielano nam go z urzedu. Kopanie torfu byto bardzo
ciezka pracg dla schorowanego taty. Wykopane recznie odpo-
wiednig lopatg czarne ,cegly” ziemi ukladaliSmy w kratke,
aby wyschty do palenia w piecu.

Tato kosit tez tam kosg trawe, a my$my jg po kilku dniach
podsuszong przewracali, by siano byto pachngce i suche, zdro-
we dla bydla. Ja czesto ukladatam siano i zboze na wozie
lub przyczepie, aby je zwieZ¢ do stodoty lub stogu. Zdarzy-
lo sie, ze taka fura przechylila sie i jej czes¢ wysunela sie po-
za woz. Trzeba bylo uktada¢ od nowa, a nie bylo to takie pro-
ste. Przypominam sobie, Ze kiedy bytam juz panng licealistkg
i chlopcy z Wyrzyska mnie znali, to jadgc przez miasto kia-
dtam sie ptasko na sianie, by mnie nie ujrzeli, troche sie wsty-
dzitam. Gorzej bylo, gdy na wozie znajdowat sie torf i nie by-
to sie gdzie schowac.

Ciezkie byly wykopki ziemniakéw przy jesieni zimnej
i deszczowej, nielekkie hakanie i przerywanie burakéw cukro-
wych i pastewnych, jednak o wiele ciezsze wyrywanie ich i ob-
cinanie liSci w pazdziernikowe a nawet listopadowe dni,
gdy juz mréz Scinat deszcz w 16d, a ziemia zamarzata. Jednak
najobrzydliwsze byto zbieranie stonki i jej larw do stoikow,
brrr... Trzeba bylo zniszczy¢ szkodniki, by ochroni¢ ziemniaki.
Nie lubitam wyrzuca¢ obornika ze stajni ani go rozrzucaé
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w polu, fetor gnoju obezwtadniat mnie. Jednak wszystko sie
zniosto, bo wieczorami z ochotg czytaliSmy ksigzki przy lam-
pie naftowej. Przewaznie jedno z nas czytato na glos, a reszta,
wykonujgc ciche prace domowe, stuchata poezji Marii Konop-
nickiej, Quo vadis, Trylogii lub Krzyzakéw Sienkiewicza, powie-
Sci Kraszewskiego, Prusa, Chate wuja Toma i wiele, wiele in-
nych ksigzek. Biblie — Stary i Nowy Testament mama znala
bardzo doktadnie i denerwowato jg, gdy ksigdz na kazaniu po-
wiedziat co$ niezgodnego z prawdg ewangeliczng. Bardzo lubi-
liSmy czyta¢! Mama podczas lektury cerowala odziez i tatata
nawet worki na zbozZe, zaczyniala ciasto na ciasteczka.
Gdy spracowanego tate morzyt juz sen, kazal nam tez i$¢ spac,
bo nie chcial uroni¢ ciekawego watku opowiesci.

— Dzieciska, jutro trzeba wcze$nie wsta¢, roboty huk
i do szkoly musicie wczesnym rankiem i§¢. Predko, predko
do t6zek. Juz, juz.

Czesto czytaliSmy z latarkg pod pierzyng. Duzo ksigzek
wypozyczaliSmy z biblioteki, ale takze mieliSmy sporg wtasng
biblioteczke, ktéra niestety po S$mierci rodzicow zaginela.
Przez lata ksigzek przybywato, wiec ojciec zrobit na nie spe-
cjalny regal. Bardzo rzadkie byly wieczory bez czytania, zda-
rzatly sie jednak po ciezkiej miocce, diugich wykopkach,
gdy ze zmeczenia marzylo sie tylko o wyciggnieciu sie w t6zku.
Jednak nigdy nie udato nam sie wymiga¢ od wspdlnego, dtu-
giego, wieczornego pacierza na kolanach. Rodzice byli bardzo
religijni, babka Petronela chyba az do przesady. Dopdoki miesz-
kaliSmy u rodzicéw, to codziennie chociaz jeden przedstawi-
ciel rodziny musiat uczestniczy¢ we mszy $wietej. A nabozen-
stwa majowe, czerwcowe, rézancowe w pazdzierniku, roraty
w adwencie przed Bozym Narodzeniem, drogi krzyZzowe w pigt-
ki podczas postu przed Wielkanocg — w nich musiat bra¢
udziat kto zyw i zdrowy, nie baczac na ztg pogode i dtuga dro-
ge do wsi. Lubili$my te praktyki religijne, gdyz po pierwsze, je-
steSmy wierzgcy i praktykujacy, a po drugie w kosciele sie od-
poczywa, nikt nie goni do pracy, mozna sobie poSpiewac,
a $piew wszyscy lubiliSmy. W koSciele jest taki wyjgtkowy na-
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strdj, cztowiek moze bardziej zblizy¢ sie do Boga i przemysle¢
wiele spraw natury duchowe;j.

Wizyta Niemca

Nasza wioska — Gromadno lezy pomiedzy Wyrzyskiem
a Lobzenicg. Okoliczne wsie to Falmierowo, KoScierzyna,
Szczerbin, Kruszka, Kijaszkowo, Mtotkéwko, Mtotkowo i Czaj-
cze. Przydzielony nam poniemiecki dom z zabudowaniami go-
spodarskimi i 10,65 hektarami ziemi stal w szczerym polu,
prawie dwa km od wsi. Po Niemcu w pokoju zostat st6t z szu-
fladka i 2 stoliki nocne wraz z toaletkg z marmurowym blatem.
W jednym budynku gospodarskim tato urzadzil warsztat sto-
larski. Wszystkie prace stolarskie wykonywat recznie przy uzy-
ciu prostych narzedzi, bo nie byto tam jeszcze elektrycznosci.

Gromadno lezy nad rybnym jeziorem. Na naszych polach
byly trzy nieduze stawki, ktére mama zarybiata narybkiem ku-
pionym od rybakéw. Bywato, ze gdy sie rozmnozyly, w tych
stawkach koszykiem czerpaliSmy ryby zjadane z wielkim ape-
tytem. A koszyki robil réwniez nasz tata — ,zlota rgczka”.
Skad miat wikline? Kilka wierzb rosto nad naszymi stawkami.
Po obcieciu starego konaru odrastaty piekne mtode wiotkie ga-
1azki. Ale pamietam réwniez, jak pewnego roku w ptocie od-
gradzajgcym gospodarstwo i sad ze starosci spréchniato kilka
stupkéw podtrzymujgcych sztachety. Tato wymienit je na pali-
ki z wierzby. Po jakim$ czasie palik sie ukorzenit w ziemi,
a w gornej cze$ci wyrosty piekne galgzki wiklinowe. Wtasnie
z nich mozna byto zrobi¢ koszyk na rézne ptody z gospodar-
stwa. Byt tez koszyk potokragly, ktorego jedna prosta $ciana
przylegala do plecéw i w nim mozna bylo znosi¢ wieksze cie-
zary z pol.

Mniej wiecej dwadzie$cia lat po wojnie do swojego domu
przyjechal przedwojenny wiasciciel Herman Krauze. Na stét
postawit pét litra wodki. Rodzice nigdy nie pili wodki, wiec
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i teraz nie chcieli sie nig poczestowac. Opowiedzial, jak tu byto
przed jego wyjazdem, jakie meble zostawil, jakg trzode chlew-
ng. Pytal, jak sobie dajg rade, obszed}t calg swojg posiadtosc.
Rodzice podejrzewali go o inne plany:

— Jasiek, mnie sie zdaje, ze on chce tutaj powr6ci¢. Co my
teraz zrobimy? Gdzie sie podziejemy? Kto nas przygarnie?
Znowu kolejna tutaczka?!

— Nie martw sie Stacha, nie upadaj na duchu. Moze jesz-
cze gdzies w Polsce sg wolne gospodarstwa, a jesli nie, to mam
w rece fach i gdzie$ przyjmag mnie do stolarki.

Kiedy sie okazalo, ze Niemiec nie ma w planach powrotu
do Polski, rozkotatane serca sie uciszyly i wrocity do wiasciwe-
go rytmu.

Zostaty tylko wspomnienia

Gromadno... tyle tam zycia spedzonego, dziecinstwo
i mlodos¢. Tyle przezy¢ wesotych i bolesnych, tyle marzen
i pragnien.. Wrostam tam jakby korzeniami. Jeszcze dzisiaj, co-
kolwiek mi sie $ni, prawie wszystko zdarza sie tam, na po-
dworku, w domu lub jego okolicy, na naszej zielonej tgce ubar-
wionej przepieknymi, polnymi kwiatami, nad stawami
lub w naszych laskach albo polach kolorowych od makéw czer-
wonych, blekitnych chabréw, szafirowych ostrozek, zéitych
kaczericow czy mleczéw. Obok domu rosty bzy biate i liliowe,
ulubione przez mame narcyzy i astry, gozdziki i cegielki.
Nie brakowalo wysokich malw i kolorowych onetkéw. Jednak
roze nie chcialy mamy uszcze$liwia¢ tak jak w Gluchowie, wi-
docznie ta ziemia im nie odpowiadata. Do dzi§ $nig mi sie
smakowite wisnie obsypane bialym kwieciem lub owocami
ociekajgcymi dojrzalym sokiem. Nigdzie nie widzialam
tak wczesnych czere$ni, jakie tam owocowatly juz na poczgtku
czerwca. Lasek orzechowy w roku nowej parcelacji przydzielo-
no sgsiadom. Potem dtugo spogladaliSmy tesknym wzrokiem

Btekit nieba 133



na caly rzad leszczyn. Szczegélnie jesienig bylo przykro,
gdy wyjatkowo plenne zascielaly zielong murawe dorodnymi
orzechami. Rodzice zabronili nam je podnosi¢, bo to grzech
bra¢ z cudzego — siédme przykazanie Nie kradnij!

Ale nie moge jednak powiedzieé¢, ze bylySmy znowu takie
catkiem idealne dzieci. Kusilo nas strasznie, Slinka leciala
i czasami udawato nam sie chytkiem, boczkiem schyli¢ i czym
predzej wlozy¢ do kieszonki kilka upragnionych orzeszkow.
Mamie nie przyznawaliSmy sie do tego wystepku, ksiedzu
na spowiedzi — tak. Gdyby tamtedy nie wiodla droga do wrsi,
do szkoty, do kosciola, a nawet na pole, ktérg musieliSmy
przechodzi¢, pokusa bylaby z pewnos$cig mniejsza. Ta nowa
parcelacja pozamieniala nie tylko pola, ale réwniez uklad
mieszkalny domu.

Do tej pory sien, czyli korytarz z kamienng, a raczej be-
tonowg posadzka, dzielita dom murowany z czerwonej cegly
o spadzistym dachu na cze$¢ wschodnig i zachodnig, gdzie
po jej prawej stronie byly dwa pokoje: potudniowy stonecz-
ny, przydzielony Chorabikom, a péinocny sgsiadom, nato-
miast po lewej stronie potudniowa kuchnia i komora nasza,
a dalej druga po6inocna kuchnia i pokdj sgsiadéw. W sieni
po prawej stronie byla wedzarnia, a ze Srodka prowadzity
schody na duzy strych z jednym pokoikiem usytuowanym
wokét komina, ktory go ogrzewal. Poczgtkowo w tym poko-
iku zamieszkiwat utrudzony i schorowany wojenng tutaczky
sgsiad Stefan. Po jego Smierci suszyla sie¢ tam pszenica
lub inne ziarno, a przy kominie wisiaty pachngce kielbasy
i szynki wedzone, o dziwo niepsujgce sie. Kiedy ten pokoik
nalezal do sgsiadéw, wisialy tam réwniez polcie wedzonej
stoniny i boczkéw.

Nowa parcelacja odebrata nam duzg kuchnie, wiec tato
w tej sieni postawil nowy do$¢ duzy piec kuchenny z duchéwka
czyli bratnikiem, w ktorej mama duzo robita wszelkich wypie-
kéw, a na obszernej blasze z krgzkami réznej wielko$ci mogta
pomiescic¢ liczne garnki. Teraz mieliSmy dwa pokoje — potu-
dniowy i péinocny oraz mate pomieszczenie kuchenne. Przed-
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tem granica podzialu domu przebiegata z potudnia na péinoc,
teraz ze wschodu na zachod.

Moze kogo$ zadziwi, dlaczego z takimi szczeg6tami opisuje
swoj dom i jego obejScia gospodarskie? Dlatego,
Ze juz go nie ma, Ze zostal zmieciony z powierzchni ziemi.
Po prostu chce, aby moja liczna rodzina rozsiana po kraju, mo-
gla sobie wyobrazi¢ miejsce, w ktérym zylam i rozwijalam sie
od czwartego roku zycia. I cho¢ ten dom wcale nie byt pieknym
patacem, ja do niego tesknilam przez wszystkie lata, dopdki
zyta mama. Bo jak moéwi piosenka: To nie sztuka wybudowac
nowy dom, tylko sprawic, by miat w sobie dusze... A ten dom, do-
poki mama zyta, mial naprawde w sobie dusze.

Wiemy, Ze jego cegly zdobyly nowego wiasciciela i stuzg
innej rodzinie w Wyrzysku.

Urzad Repatriacyjny

Gdyby$my zgodnie z planem Urzedu Repatriacyjnego za-
mieszkali w Klawku obok rodziny ze strony mamy, bytloby nam
zy¢ znacznie latwiej. Ziemia tam byta bardziej urodzajna
niz gromadzkie jalowe piaski, kilka hektaréw lasu, rzeka Lob-
zonka bogata w ryby, blisko szkoty, urzedy, kino, kosciét.
Gdy tata tam poszed}, okazalo sie, Ze juz zamieszkal w nim
kto$ inny, ktéremu i tak wiladze polecily opusci¢ ten dom
i przenie$¢ sie do innego, prawdopodobnie w Wyrzysku.

Tato, zawsze ugodowy, nie chcgc wszczyna¢ awantury
z nim, wrocit do urzedu i poprosit o inny przydziat, co sie oka-
zalo jego wielkim bledem. Nie walczy? o lepsze gospodarstwo,
gdyz wedlug niego byto to zamieszkanie tymczasowe na rok
albo dwa. Wierzyl, Ze wrocimy na ziemie lwowska lub chociaz-
by krakowska.

Niestety, stracone zludzenia... UtkwiliSmy na zawsze
na tym odludziu, w chacie za wsig, bez pradu elektrycznego.
W dodatku wsrdd obceych ludzi, ktorzy czesto kaleczyli nalecia-
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losciami tutejszej gwary, piekny, polski jezyk. Mame bardzo
bolata taka mowa, moéwila:

— Boze, jak serce boli i uszy puchng, stuchajgc takiej mo-
wy Polakéw.

Poczgtkowo niektérych ich stéw nie rozumieliSmy. Nazy-
wali nas zabugocze (zabuzanie), a przeciez mySmy nie miesz-
kali na ziemiach lezgcych za rzekg Bug, bo nasz dom stat da-
leko przed Bugiem, nad lewym doptywem Bugu — Sotokijg
wyplywajgcg z polskiej ziemi niedaleko Lublina. Poza tym
nasze korzenie sg krakowskie z obojga stron rodzicéw. Z cza-
sem ostuchali$my sie z tutejszg gwarg, jednak nie przyjeliSmy
jej do w swojego stownika.

Zdarzyto mi sie raz uzy¢ okreslenia, czesto powtarzanego
przez moich szkolnych kolegéw, nie wiedzgc, co ono oznacza.
A byto to tak.

Sliwki

Prawdopodobnie chodzitam do drugiej, a moze trzeciej
klasy szkoty podstawowej w Gromadnie. W klasie ja, jedyna
dziewczynka i pieciu chtopcéw postugujacych sie czesto obcy-
mi dla mnie stowami. W moim domu nigdy nie uzywato sie
wulgarnych okre$len, jednak czasami, gdy tato byt czyms$ zde-
nerwowany, powiedzial: psiakrym, psiakryminajsko jedna,
a w stanie najwyzszego wzburzenia — psiakrew. Jeszcze mozna
byto ustyszec: choroba.

A wiec tamtej pamietnej jesieni w sadzie, za szopa,
obok piekarni obrodzily $liwki, takie zwyczajne, nazywane
przez tutejszych glupkami. Widze to jak dzis.

Jest piekny stoneczny dzien. Mama trzesie galeziami,
a Sliwki spadajg i spadajg, lecg i lecg. Po chwili zielona trawa
zasypana jak kobiercem w barwach spopielatego fioletu i zielo-
nozottych lisci. Patrze na mame pogodna, szczesliwg z powodu
tak obfitego urodzaju. Wotam wiec radosna do mamy:
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— Mamo, mamo, jak te ch... ki lecg! Zrobimy duzo powi-
del, bedzie czym smarowac chleb!

Mama, styszgc moje stowa, stanela jak wryta, skamieniata,
zastonita dtonig swojg twarz i z przerazenia dopiero po dtuz-
szej chwili ledwo mogta spytac:

— Dziecko, czy ty wiesz, co to stowo znaczy?

Zawstydzona odpowiedziatam:

— Nie, nie wiem, ale tak méwig wszystkie dzieci ze wsi.

Mama na to:

— Wandziu, pamietaj, nigdy tak nie méw, bo to bardzo
brzydkie stowo.

Nie krzyczata, tylko byla mocno zasmucona, a mnie zrobi-
to sie bardzo wstyd. Nigdy go juz nie wymawiatam, cho¢ dtu-
go nie znatam jego znaczenia.

W naszej chacie za wsig nikt, nawet moi mtodsi bra-
cia nie plamili jezyka tak zwang tacing.

Zlot gwiezdzisty

Wracam do czaséw stalinowskich, powojennych lat 40-50-
tych.

Po osiedleniu sie rodzicow na tym ,wygnaniu”, gdzie
w promieniu okoto dwoch kilometréw nikt nie mieszkat, bra-
kowato nam towarzystwa ludzi mitych i kulturalnych.

Mama nie miata probleméw w nawigzywaniu kontaktow
z ludZzmi ze wsi. Otwarta i bez barier dobrze porozumiewa-
ta sie z nauczycielem, ksiedzem, soltysem i wszystkimi innymi
mieszkancami. Najbardziej zaprzyjazniliSmy sie z rodzing po-
siadajgcg nieduzy sklepik. Gdy sie wyprowadzili do LobzZenicy,
rodzice czesciej po zakupy jezdzili wlasnie do tego miasta,
by przy okazji odwiedzi¢ te mitg rodzine. Oni podobnie jak my
przybyli z innej miejscowosci.

Na niwie kulturalnej nic poczatkowo we wsi i w okoli-
cy sie nie dzialo. Mamie nie podobat sie taki marazm, taka
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pustynia kulturalna. Poniewaz miata zdolnos$ci aktorskie i do-
Swiadczenie w tej dziedzinie z Myslenic i Ostrowa, postano-
wita co$§ zrobi¢ dla ludzi i mysle, ze przede wszystkim
dla nas. Mama miata niezwykle zaciecie aktorskie. Kiedy$ ta-
ta wracajgc do domu, zatrzymal sie w sieni, by wstucha¢ sie
w rozne gtosy dochodzgce z pokoju.

— Ilez u nas dzi$ gosci? Kto to nas odwiedzil? Rodzina
czy kto$ obcy? — zastanawiat sie przez chwile.

Po wejsciu do izby zobaczyt mame relacjonujgcg sgsiadce
rozmowe z kilkoma osobami. Tak wspaniale umiata modulo-
wac glosy rozmoéwcéw. Potrafita gleboko wejs¢ w emocje, bar-
we i tonacje glosu przedstawianej postaci. Gdy uwazata,
ze trzeba tez pokazaé ruchy ciala i mimike twarzy, nie miata
z tym problemu. Bardzo czesto mieli$my teatr jednego aktora
i radosci co nie miara. Ona od dziecinstwa czuta powotanie
do aktorstwa.

Jakze plonne sg ludzkie nadzieje! Jaka szkoda,
ze nie wszystkie marzenia sie spetniajg!

Jeszcze w dziecinstwie doswiadczyta niespetnienia swoich
wielkich marzen. Nie chciata, by jej dzieci doznaly podobnego
boélu. Robita wszystko, by ich talentéw nie zaprzepaszczad,
a rozwija¢. Przeprowadzka na Kresy Wschodnie zamknela jej
droge do kariery aktorskiej. Wprawdzie tam skonczyta sied-
mioklasowg szkote powszechng w Ostrowie, ale babka nie po-
zwolita jej i$¢ do szkoét wyzszych. Bardzo trudno bylo Stasi sie
pogodzi¢ z takg sytuacjg, tym bardziej ze babka jej to obiecata
przed opuszczeniem myslenickiej szkoty. Na Kresach do wsi
i miasteczek oraz kolonii polskich z pieknym repertuarem
przyjezdzaty grupy studentow i aktoréw z teatréw ze Lwowa,
Krakowa i Warszawy. Szczeg6lnie duzo dziato sie na niwie kul-
turalnej w okresie wakacyjnym, §wigtecznym oraz w czasie
rocznic patriotycznych. Studenci organizowali wspdlne czyta-
nie polskich ksigzek, wyswietlano filmy, u§wietniano wystepa-
mi artystycznymi majéwki, dozynki, Swieta religijne. Piekne
patriotyczne wiersze, piesni i piosenki umilaty spotkania to-
warzyskie.
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Teraz tutaj na Pomorzu mama zaczela organizowac zycie
kulturalne w swoim domu. Przygotowata wiec scenki rodzajo-
we okraszone wierszykami i piosenkami gloéwnie ludowymi
i patriotycznymi.

Na poczestunek upiekta ciasteczka i ugotowata kompot
z owocow jabtoni i wisni oraz porzeczek rosngcych w naszych
ogrodach. Tata zrobil scene dla ,aktoréw”, podium z desek
dla orkiestry i bawigcych sie gosci oraz tawki dla widzéw. Byta
tez uszyta z zaston bordowa kurtyna, spoza ktorej wychodzili
wystepujgcy artysSci-amatorzy, tzn. my, dzieci recytujgc swoje
role. Widzowie nie szczedzili oklaskéw i bisow dla wystepujg-
cych. Smiechu i pozytywnych wzruszen byto bez miary.

Dzieki pomystowi mamy kilka razy wtasnie u nas odbywa-
ty sie niezapomniane majéwki i dozynki z inscenizacjami,
wierszami i piosenkami, a nawet z tanicami. Kazda taka impre-
za zaczynata sie sumg w ko$ciele, podczas ktoérej ksigdz pro-
boszcz zapraszatl z ambony wszystkich parafian do Chorabi-
kéw.

Z okolicznych wsi przychodzity dzieci, mtodziez i dorosli
spragnieni mitej niedzielnej rozrywki. Gdy liczni przybysze
szli do nas z sgsiednich wsi, wygladato to jak zlot gwiazdzisty.
Cata procesja z pie$nig i $miechem, polng drogg, miedzy
ukwieconymi polami i skarpami, zblizala sie do samotnej cha-
ty wsrdd rozleglych dojrzewajgcych zbdz, kwitngcych lip pach-
ngcych miodem, czerwonych czere$ni i wisni.

W czasie imprezy obok mamy z dzieckiem na reku — mégt
to by¢ Wiesiek albo Staszek — siedziat ksigdz, nauczyciel, sot-
tys oraz inni znaczgcy we wsi ludzie. Widze to nawet dzi$ bar-
dzo doktadnie. Mama byta w swoim zywiole. Przygotowywata
z moimi starszymi siostrami dekoracje oraz inne akcesoria po-
trzebne do inscenizacji poszczegolnych scenek teatrzyku.
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Wujek Wojtus

Kilka lat po wojnie przyszta do nas przesytka z Krakowa
od wujka Wojciecha, brata mamy. Ilez byto radosci przy otwie-
raniu tej paczki. W liscie wujek napisat, ze przesyla prezent
dla Wandzi. Mama wyijetla z kartonu stréj krakowski i utozyta go
przed nami na stole. Nigdy nie widziatam tak pieknego ubrania
dla dziewczynki! Urodzitam sie w srodku wojny, ziemie krakow-
skg nakazano nam opusci¢ zaraz po wyzwoleniu, wiec nie mia-
tam okazji do ogladania takich artystycznych dziet pracy ludz-
kich rgk. Teraz zauroczona $licznym strojem, nie pozwolitam
mamie zaraz schowac go do szafy. Uprositam, by wisiat na wie-
szaku na zewngtrz, abym mogla stale cieszy¢ niecodziennym
widokiem swoje oczy. Z niecierpliwoscig czekalam na majowe
dni, kiedy mama ubierze mnie w te cudne rzeczy. Najbardziej
zachwycalam sie czarnym aksamitnym gorsetem z przodu
sznurowanym czerwong tasiemkg, haftowanym w przepiekne
szlaczki i fantazyjne wzory roslinne, gtéwnie kwiaty. Oprocz
barwnych nici wzory tworzone byly z mienigcych sie ztotem
i srebrem cekindéw, ktére pieknie I$nity nie tylko w storicu. Ten
gorset z baskinkg to byto istne cudo! Do tego kaszmirowa, suto
marszczona spodniczka w czerwone réze i zielone liscie oraz
bialta wyszywana z dlugimi, szerokimi, lekko $ciggnietymi
gumka, rekawami bluzeczka. Na ramieniu zebrane w rozete ko-
lorowe wstgzki — biate, czerwone, niebieskie, zo6tte, zielone —
wdziecznie powiewaty podczas ruchéw ciata. W komplecie zna-
lazty sie biate rajstopy i kierpce z wyttaczanej we wzorki jasno-
brazowej skorki zapinane paseczkiem zakoniczonym sprzgczka.
Na glowe starsze siostry uwity mi wianeczek z kwiatéw: mo-
drych btawatkéw, czerwonych makéw, blekitnych niezapomi-
najek, zottych kaczencéw, biatych rumiankéw i margaretek, ré-
zowych polnych rézyczek — w zaleznosci od tego, co aktualnie
kwitto w polu lub ogrodzie. Wiosng do kompozycji mozna byto
wykorzysta¢ kwitngce gatgzki wisni i jabloni. Pamietam, ze do-
poki nie wyrostam ze stroju krakowianki, przez kilka lat stuzyt
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mi on réwniez do sypania kwiatéw w procesji Bozego Ciata. Lu-
bitam ubiera¢ sie w ten od$wietny przyodziewek, a mama byta
szczes$liwa, bo we wspomnieniach przenosita sie w §wiat swoje-
go szczesliwego wezesnego dziecinstwa spedzonego w Mysle-
nicach, kiedy to w §wigteczne dni tradycjg byto nosi¢ ludowy
str6j danego regionu, w jej przypadku, krakowskiego. Wojtus
wiedzial, jak podarowa¢ troche radosci swojej ukochanej sio-
strze.

W paczkach od wujka znajdowaliSmy rézne zabawki i tako-
cie, obwarzanki krakowskie i oscypki z owczego sera, a przede
wszystkim kasze jaglang, o ktérg woéwczas na Pomorzu byto
bardzo trudno. Natomiast pod Krakowem wielu gospodarzy
siato proso, wiec jego ziarno bylo czestym pozywieniem kazdej
rodziny. Przywozil tez czasami fasole ,piekny Jas”, ktora
to pieta sie po tyczkach przy kazdej zagrodzie podgérskiej.
Kiedy dorostam i mieszkalam juz w internacie, wujaszek
po odwiedzinach swoich rodzicow i siostr, w drodze powrotnej
do Krakowa wysiadat z autobusu w Nakle. Odszukawszy mnie
w szkole lub internacie, ofiarowywat mi finansowy upominek.
Kiedy miatam opory =z przyjeciem go, przekonywat,
ze to od wujka Janka z Bydgoszczy, wiec musze wzigé, nie ma
wyjscia. Podobnie postepowat wujek Janek. Jak oni sie cieszyli,
ze dzieci Stasi sie ksztalcg, ze wyrwa sie z tej wsi lezgcej
tak daleko od szosy! Wiadomo, jak wazna dla nas byta kazda
ztotéwka w tych ciezkich powojennych latach. Z wujkiem pro-
wadzitam korespondencje do ostatnich lat jego zycia. Do roku
1999 pisywalismy do siebie dtugie listy, w ktorych to opowia-
daliSmy sobie, co sie dzieje w naszych rodzinach, jak sie zycie
uklada temu i tamtemu. Wojtek byl najbardziej podobny
do Stasi, nie tylko z ryséw twarzy, ale i z charakteru: pogodny,
dowcipny, zyczliwy, otwarty, bardzo towarzyski. Przysytat mi
takze teksty pieknych wierszy oraz piosenek o tresciach pa-
triotycznych i wychowawczych, ktére byly rozpowszechnione
w szkotach krakowskich przed i po odzyskaniu niepodlegtosci.
Tak jak moja mama do korica zycia umiat je na pamie¢ i chet-
nie je przytaczal swoim stuchaczom. Podczas jego odwiedzin
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w Gromadnie $piewom i recytacji nie byto konca. To byly nie-
zapomniane wieczory. Zdawal nam tez relacje, co sie dzieje
z naszym domem i ziemiami pozostawionymi na obecnej
Ukrainie. Korespondowat z przyjaciétmi z Kreséw i nawet sie
z nimi spotykat na neutralnym gruncie, stad byl zorientowany
dobrze w biezgcej sytuacji.

Z calej rodziny Stasi, tylko Wojciechowi przepisy powojen-
ne pozwolity pozosta¢ w rodzinnych Myslenicach. Wojtus
w mtodzieniczych latach uczyt sie w seminarium duchownym.
Z jakiego powodu zrezygnowat z tej drogi tuz przed trzecimi
Swieceniami kaptanskimi, trudno mi dzisiaj powiedzie¢. Nig-
dy nie przyszlo mi do glowy, aby o to zapyta¢ jego lub mame.
Swoim synom Petronela nie bronita dostepu do szkét. Wujek
zdobyt zawdd introligatora, malarza oraz tapicera i przez cate
zycie prowadzit dzialalno$¢ prywatng tak jak jego ojciec,
co pozwalato zapewni¢ dobry byt rodzinie. Kilka lat przed II
wojng $§wiatowg wrdcit z Kreséw do Myslenic. Podczas wojny
wzigt $lub z Michaling, dziataczkg AK. Miat okazje zna¢ jg du-
70 wczesniej, poniewaz jego najstarsza siostra Julcia uczyla sie
krawiectwa u matki Linki z Krakowa. Wujek i wujenka to wspa-
niali ludzie, wychowali dwdch synéw — Wiestawa i Jana. Udato
mi sie kilka razy ich odwiedzi¢ i za kazdym razem goszczenia
u nich miatlam okazje podziwia¢ ich dobre, przyktadne zycie.
Z wujkiem mozna bylo rozmawiac¢ na r6zne tematy. Bardzo lu-
bit dtugie dysputy, umiat zainteresowa¢ stuchacza i zachecié¢
go do dyskusji. W ciggu dtugiego i bardzo pracowitego zycia
wyksztalcit cale rzesze czeladnikéw i mistrzéw tapiceréw i in-
troligatorow. Wiele dobra czynit spotecznie na rzecz swojego
miasta i dla kosciota. Kilkadziesigt lat swoim pieknym teno-
rem Spiewal w choérze. Wzruszal nas tez swoim mitym zwycza-
jem obierania jabtek i krojenia ich na ¢wiartki dla wielu os6b
zgromadzonych przy stole, nie przerywajgc przy tym ciekawej
rozmowy. Niby taki drobiazg, a pamietam to do dziS. Teraz
kiedy obieram jabtka, zawsze powraca mi w pamieci postac
ukochanego wujka Wojtusia.
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M3j pierwszy wystep

Nigdy nie zapomne swojego pierwszego wystepu. Jeszcze
do szkoly nie chodzitam. Miatam powiedzie¢ wierszyk z Ele-
mentarza Falskiego pt. Rzeczka, rozpoczynajgcy sie od stow:
Plynie, wije sie rzeczka jak btyszczqca wstqzeczka...

Umiatam go bezbtednie, jednak gdy wysztam zza kurtyny,
ogarneta mnie taka trema, Ze po uklonieniu sie publiczno$ci
i wypowiedzeniu tytutu, spanikowatam i uciektam. Wychodzi-
tam chyba ze dwa razy, az wreszcie przetamatam sie i wyrecy-
towatam tekst jak nalezy.

Gratam tez role skrzydlatego aniota, ktéremu mama zro-
bita duze skrzydetka z biatej postrzepionej krepy oraz ,piek-
nej krakowianki pod zielonym jaworem” w stroju krakow-
skim ze sznurami korali nanizanych z czerwonej jarzebiny.
Miatlam jeszcze inne drobne role, recytowalam wiersze
i Spiewalam, chociaz bylam bardzo niesSmiatym dzieckiem.
Pieknie graly swoje role oraz $piewaly Janka i Marysia.
Gdy starsze siostry zatozyly rodziny i poszty w $wiat, przed-
stawienia u Chorabikéw sie skoniczyly. Ojcu skonczylo sie
tez zmartwienie o przyszlo$¢ swoich corek. Gdy byly male,
moéwit:

— Kto zobaczy w tych polach nasze cérki? Pewnie bede
musial zaprzegng¢ konie do bryczki i przejecha¢ sie z nimi
po okolicy.

Oczywiscie zartowal. Dziewczyny miaty wielu konkuren-
tow, ale zadna nie wybrata chtopaka z Gromadna.

Podziwiam mame za to, Ze przy tylu malych dzieciach
i ogromie pracy miala jeszcze tyle sily i checi, by organizowac
zycie kulturalne na wsi. I za to, Ze jej sie chciato chcie¢. Poka-
zala, ze my, obcy przybysze z literaturg, poezjg i Spiewem je-
steSmy za pan brat. Wiem, ze potem we wsi tez organizowano
jaselka, na ktére posziam juz jako licealistka. Do dzi$ pamie-
tam Heroda, ktorego gral znany kolega. Organizowano tez ma-
jowki nad jeziorem.
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Po poéjsciu do szkoty $redniej mieliSmy juz inne zaintere-
sowania. Jesli rodzicow bylo na to sta¢, to korzystaliSmy
z wycieczek szkolnych. Mama zawsze S$ledzila nasze trasy
na mapie. Kiedy Wiladek przywioézt do domu duze $cienne
mapy Polski oraz Europy i gdy mama ustyszalta w radio,
ze co$ sie w danym miejscu zdarzylo, zaraz szukala go
na mapie. Lubita Sledzi¢ nasze zagraniczne wyjazdy, uzupet-
niajgc wiadomosci o tych terenach z réznych ksigzek.

Gruzlica

Wiele lat przed $miercig tata zachorowat na gruzlice ptuc,
miat tez astme oskrzelowg. Bardzo sie martwilismy, czy wyj-
dzie z tej paskudnej choroby. Leczyl sie u lekarzy w Wyrzy-
sku. Kto$ doradzil mamie, by kupila koze, gdyz kozie mle-
ko ma wiasciwosci lecznicze. Tak tez zrobita. Bardzo dbala
o to, by tato sie dobrze odzywial, co jest istotne przy gruZli-
cy. Po kilku latach nastgpito zwapnienie jednego ptuca w ca-
osci i czeSciowo drugiego. Oddychatl wiec tylko czescig zdro-
wego. Po wyleczeniu sie z gruzlicy wrocit do sit i mégl znowu
wroci¢ do prac polowych, musiat jednak czesciej odpoczywad.
Najwiecej pomagal mu Staszek, ktory skoniczyt Liceum Ogél-
noksztalcgce w LobzZenicy, caly czas dojezdzajgc autobusem,
do ktérego musiat codziennie dochodzi¢ prawie cztery kilo-
metry. Zrezygnowat z nauki w Technikum Miynarskim w Kra-
jence z powodu choroby ojca. Poszedl do szkoty dopiero
pod koniec listopada, po skoniczeniu prac polowych. Zalegly
material szybko nadrobil, uczyl sie bardzo dobrze i nawet
otrzymat nagrode za wyniki w nauce za I p6trocze.

Podczas studiéw w Wyzszej Szkole Rolniczej w Poznaniu
juz mniej pomagat w polu, ale starat sie zawsze szybciej zda¢
egzaminy, by wréci¢ do domu i wigczy¢ sie w roboty gospodar-
skie. Studiowal zootechnike. Dzieki Staszkowi zobaczyliSmy
pierwsze dzinsy. Mama nie mogta ich przezy¢:
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— Takie cajgowe jak u robotnikéw, bez zaprasowanych
kantow, no i w dodatku takie drogie!

Wtiadek w polu mniej sie udzielat, bardziej lubit porzadki
domowe lub pichcenie w kuchni, szczegblnie deserow. Nie wy-
migiwat sie tez od pdjscia na targ do Wyrzyska, by sprzedac
masto czy $mietane. Ja nie miatam takiej odwagi, wstydzi-
tam sie stang¢ na rynku z towarem, a Wtadek umiat zagadac
do ludzi, podowcipkowa¢, zawsze udawato mu sie wszystko
sprzeda¢. Najdtuzej w gospodarstwie pracowat Wiesiek. Tata
planowal, ze zostanie na ojcowiznie, ale on nie chciat.

W Gromadnie wcigz sie co$ dziato. Cho¢ dtugo nie byto ra-
dia ani telewizora, nie byto nam nudno. Przy tak interesujgcej
rozmowczyni jak mama, nie mogliSmy sie nudzidé.

Tam tez zdarzaty sie rzeczy zaréwno radosne, jak i smutne.

Oczy Wtadka

Nieraz bylo ciezko. Niezaleznie od pogody trzeba byto is¢
pieszo, bo samochodéw nie byto, a koni tez szkoda w psig
pogode uzywac. Pewnej nocy Wiadek zachorowal na zapale-
nie spojéwek. Na polu razi iskrzacy snieg w ostrym storicu.
Okropny mroéz. Rano Wiadek ptacze, ze nie moze i§¢ do szko-
ty, bo bolg go strasznie oczy, nic nie widzi. Tata nie pozwala
mu zosta¢ w 16zku, musimy i$¢, bo szkola to swiety obowig-
zek. Wychodzimy jednak z domu. Maly Wiladzio nie moze
spojrze¢ przed siebie. Zamyka oczy, by w bélu wypetni¢ oj-
cowskie polecenie. Tato mu nie dowierzat. Powiedziatl, ze sy-
muluje, bo mu sie pewnie nie chce po6js¢. Ale p6j$¢ musi.
Sztam z nim przez te zasniezone pola na skréty i prowadzi-
tam pod ramie, by nie upadl. Gdy tylko prébowat otworzy¢
oczy, ptynely z nich lzy. Zia bylam na ojca, Ze mu nie dowie-
rza i skazuje na cierpienie, a brata byto mi bardzo zal. Jednak
polecenie ojca bylo wazne. Teraz wiem, jak sie czul,
bo od kilku lat i mnie jest bardzo trudno i$§¢ po $niegu
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przy stonicu bez okularéw przeciwstonecznych. Mam wraze-
nie, ze kto§ mi w oczy wbija szpilki.

Czeres$nie

Mama uczyta nas zy¢ zgodnie z Dziesiecioma Przykaza-
niami Bozymi. Droga do wsi byla obsadzona czere§niami. Bo-
ze, jak bardzo nam sie chciato skubng¢ co$ z drzewa obsypa-
nego czerwonym owocem! Bo te lezgce na ziemi byly brudne
i podziobane przez ptaki. Pod koniec czerwca wracaliSmy
do domu z bardzo dobrymi ocenami na $§wiadectwie. ByliSmy
szczesliwi i radosni. Najlepsi uczniowie w swoich klasach. Za-
wsze. Oprocz Hanki. Wiadek wpadt na pomyst, by rzuci¢ ka-
mieniem w galgZ obsypang dojrzatymi, soczystymi czeres$nia-
mi. Nie pamietam, czy oponowalam. Moze pomys$lalam,
ze to taki malutki grzeszek? Rzucil. Niestety! Kamien odbit
rykoszetem od galezi i trafit go w glowe, ranigc jg bardzo
mocno. Skéra na Srodku glowy przecieta, Wladek zamroczo-
ny. Bawelniane chusteczki szybko nasigkly krwig, papiero-
wych wéwczas sie nie uzywato. Diugo siedzieliSmy pod drze-
wem, tamujgc lejgcg sie krew, czekajagc na zelzenie bdlu.
Ogarnelo nas przerazenie i poczucie winy. Zgasta rados¢
z bardzo dobrych ocen i rozpoczynajgcych sie zastuzonych
wakacji.

Po pierwsze, byliSmy przekonani, ze B6g nas natychmiast
ukarat, bo sprzeniewierzyliSmy sie siddmemu przykazaniu —
nie kradnij. Zgadza sie, Bog wszystko widzi. Ale jak zacho-
wac sie w domu? Jak powiedzie¢ o tym? Jak sie przyznac¢? Wia-
dziu zakrwawiony, blady i cierpigcy. Nie da sie nic ukry¢ przed
rodzicami. W domu, na szczescie, nie bylo nikogo. Zmytam
wiec mu te krew wodag utleniong, opatrzytam plastrem,
cho¢ nie bylo to tatwe. Wlosy miat na tyle dlugie, ze przykryty
rane. Poniewaz czul sie Zle, wymiotowal, musiat polezeé¢
w 16zku. Ten stan wskazywal na wstrzg$nienie mézgu. Umo-
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Scitam mu 16zko w tej bocznej komoérce z malenkim okien-
kiem, by nie byt na widoku domownikéw. Nazajutrz zastgpit go
tata przy pilnowaniu czere$ni. Po potludniu poczut sie lepiej,
rany ciete i thuczone pod wlosami wkrétce sie wygoity.

Przez kilka lat aleje czeresniowag pilnowal maly Wiadek
przed ptactwem, ktére w okresie dojrzewania czynito na drze-
wach ogromne spustoszenie. To byla jego pierwsza praca
i pierwsza zaptata. Mogloby sie wydawac¢, Ze to tatwe zadanie.
Nic mylnego. Wsta¢ trzeba bylo przed wschodem stonca,
bo trele ptaszat juz o Swicie stychaé. Aleja byla dos¢ diuga.
A wroble i wrony szybko sie przemieszczaty. Zgonisz z jednego
odcinka, lecg na drugi. Stale trzeba biega¢ i krzyczeé, stukac
i pukad, a to w stary garnek, a to w pokrywke lub we wszystko,
co powodowato glosne dzwieki. A jesli miat karbid i puszke,
to strzelal nim jak z armaty. Zdarzato sie, Ze czasami, gdy miat
gorszy dzien, tato go na krétki czas wezesnym rankiem zaste-
powal. Mama wysytata nas do brata ze $niadaniem lub obia-
dem.

Imieniny ksiedza

Ogo6lnie méwigc, ksigdz St. G. nie byt dobry dla dzieci. Ner-
wowy, czesto krzyczat. Brak wiedzy karat biciem. Uderzat linij-
ka po rekach i glowie, gdy na religii kto§ nie umiat zadanych
lekcji. Naszym obowigzkiem bylo tez zbieranie sporyszu z kto-
sow zyta, ktéry potem podobno sprzedawat za duze pienigdze.

Pewnego razu na imieniny ksiedza mama utozyta wierszyk
i piosenke:

— Ach, ksieze proboszczu, rado$¢ nas rozpiera, ze w dniu
twych imienin dzi$ ci sktadam cze$¢ (...) — oraz piosenke oko-
licznos$ciowa, ktorej juz nie pamietam.

Kupita w Wyrzysku piekne kwiaty i polecita mnie i Wtad-
kowi, aby$Smy przed majowym nabozZenistwem ztozyli ksiedzu
zyczenia. Ubrala nas w najpiekniejsze stroje i byla dumna,
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ze tak tadnie nauczyliSmy sie stworzonych przez nig utworéw.
Dzwonimy, dzwonimy, dtugo nikt nie otwiera drzwi. Jeszcze
troche czekamy, bo styszymy z pokoju rozmowe. Wreszcie kto$
idzie. To ksigdz bez sutanny otwiera drzwi. A przy suto zasta-
wionym stole siedzi panienka z sgsiedniej wioski. Ksigdz zado-
wolony z tak mitych zyczen, wystuchal nas i odebrat kwiaty.
Ale nie poczestowal nas nawet cukierkiem. Od tej pory juz ni-
gdy wiecej mama nie wysytata nas do niego z zyczeniami imie-
ninowymi.

Pozar w kosciele

Wiadek byl ministrantem bardzo chwalonym przez pro-
boszcza, poniewaz wywigzywal sie ze swoich obowigzkdéw.
Z wielkg rados$cig i gorliwo$cig stuzyt do wszystkich nabo-
zenstw religijnych. Do czasu. Gdy miat 12 lat, ksigdz proboszcz
wyrzadzit mu wielkg krzywde. Rodzinie réwniez.

Pewnej niedzieli po potudniu z powodu przestarzatej in-
stalacji elektrycznej w kosciele w Gromadnie nastgpito spiecie,
ktore wywotato niewielki pozar, a wlasciwie zadymienie z po-
wodu tlacej sie instalacji za gléwnym ottarzem.
Ksigdz nie chcial bra¢ na siebie odpowiedzialno$ci. Zrzucit wi-
ne na ministranta. Zeznal, ze Wladek po zapaleniu $wiec
przed sumg, o godzinie 10. rano, odtozyl do pudetka zuzytg
zapatke, co mialo wznieci¢ ogieni. Bylo to kompletnym absur-
dem. Suma trwata dlugo, wiec gdyby stalo sie to przy zapala-
niu, to pozar zaczalby sie juz podczas mszy. Kilka komisji stra-
zackich stwierdzito wine instalacji, a nie Wtadka. Sad w Nakle
uniewinnit go takze. Ale co przezyt i on, i my — le-
piej nie wspomina¢. Od tego czasu oziebity sie stosunki Cho-
rabikéw z proboszczem. Przedtem ksigdz czesto mame zapra-
szal, duzo rozmawiali i dyskutowali na tematy religijne. Nawet
zdarzatlo sie jej poprawia¢ kaznodzieje po niezgodnym z praw-
da biblijng kazaniu.
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W czasie przerwy odbywajgcej sie w Nakle rozprawy sado-
wej mama podeszta do biskupa Cz., pytajgc go:

— Biskupie, wszyscy wiedzg, ze ten maty chtopiec jest nie-
winny. Dlaczego go tak krzywdzicie?

Na to biskup:

— Kochana siostro, nalezato to odda¢ Bogu, wybaczy¢ i po-
Swiecic sie dla kosciota.

Ja mieszkatam juz w internacie, ale posztam do sadu spo-
tka¢ sie z mamg i bratem. Bardzo mi bylo ich zal, bo mama,
chociaz sedzina oglosita niewinnos¢ Wiadka, stata na koryta-
rzu bardzo zasmucona.

A kiedy podczas koledy mama zaczeta drazy¢ temat nie-
stusznego oskarzenia i pytac:

—Jak ksigdz mogt tak postgpi¢? Sklamaé, oczernié
i skrzywdzi¢ niewinne dziecko?

W odwecie ksigdz, wychodzac wsciekly, powiedziat:

— Niech bedzie ten dom przeklety.

Kiedy Elka poszia do pierwszej klasy, mama ubrata jg
w piekng, elegancky sukienke z ciemnoniebieskiej welenki
w kontrafaldy z biatym kotnierzykiem ozdobionym falbanecz-
ka. Musiata sie dobrze prezentowa¢, bo ksigdz na religii zwré-
cit na nig uwage i zapytat:

— A od kogo ty jestes, tadna céruchno?

Kiedy dowiedziat sie, z jakiej rodziny pochodzi, nic wie-
cej nie powiedzial, ale byto wida¢, ze jako$ spowazniatl, zamy-
$lit sie i troche inaczej do niej podchodzit niz do reszty klasy.
Mozna byto sadzié, ze gryzto go sumienie z powodu ogromnej
krzywdy wyrzadzonej najbardziej chwalonemu ministrantowi
i jego rodzinie.

Mama bez wahania odrzucita krzywoprzysiestwo i tym sa-
mym dobre relacje z proboszczem. Stanela po stronie prawdy.
Zrezygnowala z przyjazni, by broni¢ swojego syna. Czyz mogta
inaczej? Prawda i tylko prawda towarzyszyta jej przez cate zy-
cie. Ktamstwem i obludg brzydzita sie okrutnie.

Kiedy Elka byla jeszcze w tonie mamy, przy naszym koscie-
le pobudowano dzwonnice i zakupiono nowy dzwon. Podczas
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uroczystos$ci poswiecenia mama zostata poproszona do pierw-
szej pary Rodzicow Chrzestnych Dzwonu. Uwazano, Ze to za-
szczyt dla parafianki w blogostawionym stanie.

Kilka lat po pozarze zdarzyta sie niespodziewana okolicz-
nos¢.

Jest niedziela. Mama z Elzunig jak kazdej niedzieli idzie
do kosciota na sume. Zdziwione widzg wokot kosciota thum lu-
dzi dziwnie sie zachowujacy.

— Co tam sie dzieje? Co to znaczy? Dlaczego lu-
dzie nie wchodzg do ko$ciota?

Nikt ze wsi nam nie méwit, co planujg parafianie.

Podchodzg blizej, a wtedy wierni im opowiadajg:

— ZabraliSmy ksiedzu klucze, zamkneliSmy kosciét, za-
dzwoniliSmy po biskupa, Zeby przyjechat odprawi¢ msze.
I niech zabierze tego ksiedza, bo my juz go tutaj diu-
zej nie chcemy. Dos¢ krzywd narobit.

Nie dziwi wiec, ze w koncu parafianie, oburzeni jego nie-
moralnym zachowaniem, zamkneli przed nim ko$ciét i zmusili
do opuszczenia plebanii.

O co doktadnie poszto, nie wiemy, nie wnikaliSmy glebiej.
Rodzice nie mieli zadnej satysfakcji z kary, jaka go spotkata,
raczej wspotczucie dla zagubionego czlowieka. Mama zawsze
mowita:

— Za ksiezy trzeba sie tez modli¢, bo ksigdz to tylko
cztowiek z wadami jak my wszyscy. I jeszcze bardziej narazo-
ny na pokusy tego $wiata: pienigdze i wladze nad cztowie-
kiem.

Czasami sie zastanawialam sie, czy to sprawa falszywego
oskarzenia o pozar wptynela na wybor drogi zyciowej mojego
brata. Jego zachowanie i gorliwa postuga podczas réznorod-
nych nabozenstw sprawiaty, ze proboszcz widziat w nim przy-
szlego kaptana, a mama byla z tego powodu szczesliwa,
bo szczerze méwigc, marzyta o tym, by jej syn pierworodny
glosit Stowo Boze. Do kosciota mieliSmy okolo 2 kilometréw,
lecz Wiadka nie odstraszala ani wczesna godzina rorat,
ani poézna drogi krzyzowej i r6zanca, ani deszcze, mrozy i za-
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wieje $niezne. O kazdej porze dnia z radoscig bieglt do koscio-
ta. Uwielbiat stuzy¢ przy ottarzu.

Po tym przykrym zaj$ciu mama zabronita Wiadkowi dtuzej
stuzy¢ do nabozenistw. Cigganie matego dziecka po sgdach
i stuchanie klamliwego oskarzenia rzucanego przez ksiedza
zbyt drogo kosztowato tak bardzo wierzacg i szanujgcg kosciét
oraz ksiezy mame. Runat jej silny gmach wiary w prawde gto-
szong przez Kkler, ale nigdy, do konca zycia nie przekreslita
wiary w Boga.

W liccum pedagogicznym brat juz o ministranturze
ani o kaptanstwie nie rozmyslat. Mysle, Ze to przykre zdarze-
nie miato wpltyw na jego droge Zyciowa i z pewnos$cig odcisne-
o bolesne pietno na jego psychice.

Ozenit sie z kolezankg szkolng, Krystyng Kozielskg z Mro-
czy, nauczycielkg matematyki. Z ich zwigzku urodzili sie Wal-
demar, Tomasz i Daria. Po ukonczeniu liceum uczyt w szkole
w Pobodrce i w Mroczy. Po zamieszkaniu w Bydgoszczy bardzo
zaangazowat sie w tworzenie najwiekszego i najtaniej wybu-
dowanego w Polsce gazociggu na Czyzkéwku, z ktérego
w 1982 r. poptynat gaz do wielu gospodarstw domowych. Wia-
dek realizuje sie jako spotecznik od wielu lat. Jest stale bardzo
aktywny w wielu przedsiewzieciach na rzecz swojego bydgo-
skiego Srodowiska. Wspiera sportowcéw, a takze mdj chor Soli
Deo z Nakla.

A klagtwa proboszcza spelnita sie po kilkudziesieciu latach.
Po $mierci rodzicow nadal rwala mnie i tesknota, i ciekawos¢,
by zobaczy¢ co sie tam u nas dzieje. I zaobserwowatam,
jak po kolei wszystko chylito sie ku upadkowi. Zasypano stud-
nie, zlikwidowano trzy stawki, usunieto wiele drzew, rozebra-
no ptoty. Az wreszcie ktéregos roku rozebrano nasz dom, pie-
karnie, stolarnie, obory, stajnie, tuczarnie, kurniki, owczarnie,
szopy i stodotly. Nie ma niczego, zostat tylko niewielki kawatek
podmuréwki stodoty wykonany z ogromnych gtazéw kamien-
nych potgczonych twardym cementem. Pewnie nie mozna byto
go rozbi¢. Gdyby moéj dziadek zobaczyt ten smutny obraz, pew-
nie znowu by rzekt:
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— No i diabli wzieli Furdaséwke.

Szkota

Do szkoly mieli$my daleko i jak to sie méwi ,,pod gérke”.
Jesienig i wiosng — droga blotnista, zimg — zasnieZona.
Pierwsze cztery klasy konczyliSmy w Gromadnie — 2 km
od domu, reszte podstawéwki w Falmierowie oddalonym
0 4 km. Snieg, mréz, deszcz, zawieja — nic to — trzeba byto
iS¢, zdobywa¢ o$wiaty kaganiec. Robitam to chetnie. Przez
dwa lata przed obowigzkowq naukg prositam nauczyciela, zeby
mnie przyjal do szkotly, bo juz umiatam czytaé, pisac i liczy¢.
Marzylam o nauce. Nie chcial. Pewnie mys$lal, ze bede tepa.
Jednak za kilka lat podczas majowki wiejskiej pochwalil mnie
przy wszystkich zebranych za bardzo dobre wyniki w nauce
i zachowaniu, méwigc m.in.:

— Dzieki matej Wandzi Chorabikéwnie bede zyt o 20 lat
dtuzej. Wszystko wie i zawsze wszystko umie.

W szkole bywato r6znie. Wraz z rodzeristwem nie mieli§my
klopotéw ani z zachowaniem, ani z naukg. MieliSmy jednak Zal
do naszego nauczyciela i przykro nam bylo, bo cho¢ odchwa-
$ciliSmy mu wszystkie grzadki w jego duzym ogrodzie, a w po-
lu buraki i ziemniaki, to jesienig podczas zrywania owocéw
w sadzie méwit do nas:

— Tylko nie jedzcie tych jablek, ani gruszek! One sg zath-
rute!

To jego zathrute jeszcze dzi§ mam w uszach.

Czasem uderzyt dziecko za nieodpowiednie zachowanie.
Nam nigdy sie to nie zdarzyto. Jednak inne dzieci ptakaty z te-
go powodu. Wyobrazam sobie, jak to musiato je bolec.
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Policzek

W klasie drugiej miatam bardzo przykre zdarzenie.
Do dzi$ nie wiem, skad wzieltam tyle odwagi. Mata, chuda
dziewczynka rozprawita sie z silnym, duzym chtopakiem.

Byla pdzna jesien, zimno i wietrznie. Mama wyprata mi je-
dyny sweterek, ktéry nie wysechl do rana, wiec poszltam
na lekcje w sukience w krétkim rekawem. Plaszczyk w klasie
trzeba bylo zdja¢. Wysoki, dobrze zbudowany Zenus$ byt jedy-
nakiem i niczego mu nie brakowato. Chlopak zaczagl sie
ze mnie wySmiewal, Ze biedna, Ze nie mam sie w co ubrad,
ze jesteSmy obcy, cudzoziemcy, hadziaje i... zabugocze, czyli
ludzie zza rzeki Bug. Jako$ to zniostam z pokorg. Jednak
gdy wyjetam z tornistra chleb posypany cukrem i zwilzony tyl-
ko wodg, bez masta i kielbasy, zasmiewat sie, ze jem suchy
chleb. To mnie bardzo zabolato. Upokorzenie siegneto zenitu.
Z catej dzieciecej sity chudej, drobnej dziewczynki uderzytam
dloniag w jego pulchniutki, rézowiutki policzek. Na twarzy
prze$Smiewcy odmalowaty sie na krétkg chwilke moje drobne
palce. O dziwo, nie oddat mi. I od tamtej pory odnosit sie
do mnie z szacunkiem i nie deptal mi po pietach, gdy ze szkoty
wracaliSmy do domu wspélng drogg. Gdy targajg tobg silne
emocje, zapominasz o strachu i konsekwencjach swoich czy-
noéw. Przeciez on mogt mi w odwecie zrobi¢ jakas krzywde.

Jezioro skute lodem

Do dzi$ nie moge pojgé, ile w nas, dzieciach bylo odwagi.
Zimga skracaliSmy sobie droge do szkoty w Falmierowie przez
zamarzniete jezioro. Ba! Zeby to cate bylo zamarzniete i gru-
bym lodem skute, to rozumiem. Ale gdziez tam! Ledwo
po brzegach $cieto lodem, a my natychmiast, zeby byto blizej
cho¢ kilka krokéw, byle szybciej dotrze¢ do szkoty, idziemy
skré6tem. Na Srodku jeziora jeszcze woda, nad brzegami 16d

Btekit nieba 153



trzeszczy i peka pod naszymi nogami. A my biegiem do przo-
du. Nikt nie zliczy, ile razy byliSmy pottuczeni, posiniaczeni
z powodu upadkéw na $liskim lodzie. Wracajgc ze szkoty, cze-
sto robili§my piekne orly na $niegu. Im wiecej spadto $niegu,
tym piekniejsze orty. Mate dzieci — mate orly, wyzsze — wiek-
sze orly. LubiliSmy te zabawe. Ktadli$my sie na plecach, a rece
i nogi rzezbily nasze godlto. Kto wiecej, kto tadniejsze zrobi?
Takie zawody zimowe. Teraz za nic w Swiecie nie odwazyla-
bym sie tak chodzi¢ po lodzie jak za dzieciecych lat. Po prostu
zestarzatam sie.

Pamietam z dziecinstwa bardzo siarczyste mrozy i wyso-
kie $niegi. Azeby doj$¢ po wode do zasypanej studni, do obo-
ry nakarmié¢ zwierzeta i wydoi¢ krowy lub do szopy po drew-
no i wegiel, tato musiat wykopa¢ szuflg wysokie tunele czesto
siegajgce naszych ramion. Nie ma poréwnania do obecnej zi-
my. Wlasnie moja cérka Kornelia zadzwonita wczoraj 30
stycznia 2018 roku i powiedziata, ze w jej ogrédku juz biate
przebisniegi wzrastajg, a u Beatki moc tulipanéw przebito
skorupe ziemi. Co bedzie, jesli przyjdg mrozy? Jesli nie syp-
nie wcze$niej $niegiem, to powstang szkody.

Takie szkody to drobiazgi w poréwnaniu do dramatycznej
sytuacji, jaka zaistniata 11 sierpnia 2017 roku. Nagle i niespo-
dziewanie okoto godz. 21.40 nasze tereny nawiedzita straszna
nawatnica. U Kory tylko wyrwata z korzeniami cztery tuje wy-
sokosci ich domu i wdarta sie woda do niektérych pomieszczen
przez pozamykane okna i drzwi. U Beti wichura uszkodzita
dach, taras, zniszczyta antene. Woda jak rwgcy potok strumie-
niami wlewata sie szczelinami do domu. Wiele godzin trwato
usuwanie wody z zalanych podtég. U mnie w mniejszym stop-
niu walczytam z wodg po ciemku, bo w miescie zabraklo
na dtuzszy czas pradu.

Wichura z trgbami powietrznymi i $ciang deszczu trwata
kilkadziesigt minut, a narobila niespotykane na naszych tere-
nach spustoszenia. Z nakielskich parkéw, ulic, placéw, cmen-
tarza i osiedli znikneta wiekszo$¢ drzew. Piekny wieloletni
drzewostan zostal potamany i powyrywany z korzeniami.

154 Helena Wanda Kwadrans



Wczesnym rankiem mieszkancy z zalem ubolewali nad przy-
krym widokiem miasta zatarasowanego grubymi pniami drzew
i konarow. Uleglo zniszczeniu kilka doméw i wiele dachoéw.
Ale to, co zobaczyli§my w lasach, przerosto naszg wyobraznie.
Setki hektarow laséw potamanych jak zapatki. W okolicy pozo-
staly gdzieniegdzie tylko ich szczatki. Szkoda niepowetowana.
Drzewo rosnie dziesigtki i setki lat, a potezny zywiot unice-
stwit je w ciggu kilkunastu minut. Niepojeta sita wiatru!

W dawnych latach sprawdzalo sie ludowe przystowie
»ldzie luty, podkuj buty”. Bardzo watpliwe, aby w tym roku by-
to ono aktualne. Sniegu bylo troszeczke przez kilka dni, czesto
pada deszcz i jest ponuro, od tygodni brakuje nam stonca.

Wczoraj moja siostrzenica Irena opowiadata, jak to pewnej
zimy, gdy juz chodzita do szkoty, wybrali sie w odwiedziny
do dziadkéw mieszkajacych w Gromadnie. Jest Swieto Trzech
Kroli, trzeba je uczci¢ przejazdzka i odwiedzinami rodziny.
Szwagier wyczyscit konie, az ich skéra pieknie I$nita, zatozyt
im eleganckg odSwietng uprzgz ozdobiong sznureczkami
i dzwoneczkami, po czym zaprzagl do bryczki wyposazonej
w miekkie siedzenia i oparcia obite aksamitem w kolorze bor-
dowym. Maria swojg dzieciecg gromadke ubrata w bardzo cie-
pte ubranka i czapeczki. Grube, cieplutkie koce i skory baranie
tworzyly mite okrycia podr6zujgcych. Byta prawdziwa zima.
Pola, lasy i drogi pokryte grubg warstwg $niegu. Dobra pie-
rzynka dla ozimin. Nie przemarzng podczas tegiego mrozu. Tej
niedzieli mréz zelzal, wiec Zygmunt postanawia sprawic
i dzieciom, i swojej mtodej Zonie przyjemng wycieczke.

Kazde spotkanie z rodzing to wielkie $wieto dla obu stron.

A $wiat tego dnia wyglada bajecznie. Drzewa i krzewy ob-
sypane bialym puszystym $niegiem, biate dachy mijanych do-
méw i zagréd kojarzg sie z obrazkami z bajek i pocztéwek.
Cho¢ jaskrawe stonko z bialym $niegiem bije w oczy, wszyscy
rado$ni i weseli zachwycajg sie pieknymi, zimowymi krajobra-
zami. Zdrowe, wypasione i wypoczete konie, parskajgc razno,
mkng do przodu. Zygmunt zaprezentuje teSciom nowe gumo-
we kota przy tadnie odmalowanej bryczce. Dotychczasowe Ze-
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lazne bardzo hatasowaly na bruku i na nieréwnej drodze trze-
sty pasazerami. Gumowe sg wygodne i ciche. Nie wszystkich
byto na takie sta¢. Powdzek i bryczek tez we wsiach nie byto
zbyt duzo, ludzie przemieszczali sie gtéwnie wozami lub pie-
SZO.

Droga z Klawek przez Polinowo do Falmierowa byla
juz przejezdna, gdyz parafianie zmierzali nig do kosSciota
w Gromadnie, a dzieci do szkoty. Jezioro oddzielajgce Falmie-
rowo od Gromadna juz od kilku tygodni bylo zamarzniete.
Niektérzy $miatkowie skracajg sobie droge wilasnie przez je-
zioro. Widzgc $lady ko6t na zasniezonej pokrywie lodowej, Zyg-
munt postanawia jecha¢ ich torem. Strach go dopada,
gdy z dala spostrzega na jeziorze ciemne plamy. Sg to prawdo-
podobnie przereble wyrgbane lub wywiercone przez rybakéw.
Jadgcy raz po raz styszg pod kornmi i bryczka trzask pekajgcej
tafli lodu.

— Co robi¢? Zawracaé nie bede, zbocze blizej brzegu —
mysli woznica.

Czym predzej skreca korimi bardziej na lewo, by oming¢
srodek jeziora z tajemniczymi przeszkodami. Nie warto ryzy-
kowa¢, tym bardziej, ze legenda glosi o zdarzeniu sprzed wie-
lu, wielu lat. Starsi ludzie opowiadajg, Zze prawdopodobnie
16d sie zatamat pod cyganiskim, pieknie ztoconym wozem, kté-
ry utongt w najgtebszym dnie jeziora. Podobno z wielkim skar-
bem.

Najgorzej byto dojecha¢ z wioski do Chorabikéw. Ta polna
droga wijgca sie miedzy wysokimi skarpami byla zasypana
$niegiem az do roztopow. Niemozliwo$cig bylo jg przeby¢
przez wiele tygodni $nieznych zim. Wéwczas jechato sie pola-
mi. Tak tez zrobili nasi goscie. Kiedy zjawili sie w naszym do-
mu, radosci bylo co niemiara. Babcia Stasia szybko zaprzgtne-
1a sie przy kuchni, zmarznietym podata gorgcg herbate, dobry
rosot. Na stél postawita wszelkie wspaniatosci, jakie znajdo-
waly sie w wedzarni, a takze ciasteczka, ktore zawsze byly dy-
zurnymi smakotykami. Powrotnej drogi juz nie ryzykowali je-
ziorem. Lepiej nie kusi¢ licha.
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Doswiadczy¢ wszystkiego

Kolejne niezapomniane zdarzenie z mojego dziecinstwa.
Wszystko mnie interesowalo, do wszystkiego musialam sie
wtracad, wszystko sprawdzi¢, we wszystkim pomdc. WScibska
bylam. Tego dnia Marysia robita makaron. Kroita go ostrym
nozem, a ja krojone czesci odsuwatam reka, cho¢ nie bylo
to konieczne. W pewnym momencie zbyt blisko podsunelam
reke pod ndz. I stato sie! Opuszek palca wskazujgcego prawej
dloni wraz z calym paznokciem zostat odciety. Wisial tylko
na skorce. Krew splywata obficie. Przerazona mama natych-
miast zrobita mi fachowy opatrunek, obmyta rane wodg utle-
niong, dokladnie przylozyta odkrojong cze$¢ do catego palca
i starannie zabandazowata. Na szcze$cie palec zrdst sie,
ale $lad pokiereszowanego paznokcia wida¢ na palcu do dzi-
siaj.

Kiedy ustyszatam, Ze podczas mrozéw nie wolno ani mokrg
reka, ani jezykiem dotyka¢ zmarznietego metalu, postanowi-
tam to sprawdzi¢. Nie mogtam sie doczekaé, kiedy przyjdzie
zima. W bardzo mrozny dzieni posztam do studni, by jezykiem
przejecha¢ po zelaznej korbie. Ledwie liznelam metal, jezyk
przywart do niego momentalnie. Nie mogtam bez bélu wyzwo-
li¢ sie z tej putapki. Wierzchnia warstwa jezyka zostata na kor-
bie. Krew ciek}a obficie. Niemitosierny bdl utrudniat méwienie
i jedzenie przez wiele dni.

Podczas tegich zim kazdego ranka zachwycaliSmy sie cu-
downymi, wprost bajecznymi obrazami wymalowanymi
na szybach w pokoju przez nocny mréz. Potudniowe stoneczko
roztapialo je, a nazajutrz cieszyliSmy sie nowymi obrazami
pelnymi najwyzszego artyzmu. To takie potyczki dwdch zywio-
t6w przyrody. Co nocg wyrzezbit mréz, w dzien storice stopito.
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Zaczarowany woz

Podobne zdarzenie mial maly Wiadzio. Na podwdrku sta-
ty konne sanie zrobione przez ojca. W nocy przyszed? siarczy-
sty mréz i wszystko poscinal, jakby pomalowat bialg $niezng
szadzig. Wladka zachwyca ten bajeczny widok: zaczarowane
sanie, zaczarowany ogrod, zaczarowany sad, zaczarowany la-
sek, zaczarowane ploty, a brona jak srebrna sie¢ pajecza
czy rybacka.

Sasiad, widzgc zachwycajacego sie tym widokiem bracisz-
ka, méwi:

— Hej, maty, woz jest z cukierkéw, biate kota z lukru. Poliz
sobie troche, poliz.

— E, nie wierze.

— To sprobuj, jaki stodki jest ten zaczarowany woz, jakie
stodziutkie ma kota.

A obrecze kot byly z zelaza! Wiladzio prdbuje i placze.
Zdarta skorka, jezyk krwawi. Przez kilka dni nie moze jes¢
bez bélu.

Pogrzebacz

Chciatlam tez zbada¢ wlasciwosci rozpalonego do biatosci
zelaza. Korcitlo mnie okropnie. Jak zwykle jesienig robilismy
syrop z burakéw cukrowych. Miatl smak podobny do miodu
i uzywaliSmy go do pieczenia piernikdw i smarowania pieczy-
wa. Buraki gotowato sie w specjalnym kociotku, a odpowied-
nim otworem z boku rurkg splywala gesta, stodka ciecz.
W budynku gospodarskim obok tuczarni w kotle parowym go-
towaly sie ziemniaki dla $win. Polecono mi pogrzebaczem
poprawi¢ ogien i dosypa¢ wegla. Byta wiec dobra okazja
na doswiadczenie. Wyjety z ognia czerwony pogrzebacz zro-
bit sie szybko bialy. Schwycitam go i... o zgrozo! Wypalitam
sobie ciato do zywej kosci miedzy kciukiem a palcem wskazu-
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jacym prawej dloni. Nie trzeba opisywac, jak bolesne i dtugo-
trwate byly skutki tego doswiadczenia. Przez wiele tygodni
z trudem pisatam w zeszytach. Na drutach tez nie datam rady
robi¢, bolal kazdy ruch, dopdki rana sie nie zagoila. Nato-
miast czytalam na glos duzo ciekawych ksigzek, by w ten
sposéb wypelnic sobie i innym czas. Chociaz tyle bylo pozyt-
ku z tej bolesnej przygody.

Rower i barany

W domu mieliSmy rower. Najczes$ciej tata jezdzil nim
do wsi i do miasta po zakupy lub z kosg na tgke do Bgkowa
za Osiekiem. Mama rzadko jezdzita. Natomiast ja postanowi-
tam teZ nauczy¢ sie jezdzi¢, zeby nie chodzi¢ pieszo do miasta
po ciezkie zakupy. Najlepiej bylo prébowac jazde z gorki. Ro-
wer podprowadzatam na gérke za wisniami, wsiadatam i rower
sam mnie nidst. Gdy nie zapanowatam nad kierownicg, pojazd
wijezdzal w piaszczystg droge i jazda sie konczyta.

Pewnego razu rower niesie mnie z szalong predkoscig i pe-
dze prosto na podwdrze. A tam ogromne stado owiec zmierza
do koryta z wodg. Ja jeszcze nie umiem ich wymingé. Wpadam
w stado i 1agduje na baranie z kreconymi rogami. Przestraszony
rogacz niesie mnie pedem w strone domu koto studni.
Za chwile zawiesze sie na nisko usytuowanej korbie studni!
Co robi¢? Zeskoczy¢ z barana boje sie, bo obok stado 60 owiec
i baranow tatwo moze stratowac takie chucherko. Korba moze
mi zrani¢ twarz i sttuc glowe. Mam jednak na tyle przytomno-
$ci umystu, ze w ostatniej chwili chwytam rekg korbe i zeska-
kuje z barana tuz przed gankiem. Szcze$liwie wychodze cato
z niecodziennej opresji. Rower zostat pokiereszowany przez
stado, ale po naprawie u kowala funkcjonowat jak nalezy.

Z wczesnych lat dzieciecych pamietam jeszcze jedno zda-
rzenie zwigzane ze zwierzetami. Kiedy rodzice zatozyli ho-
dowle owiec, okoliczni gospodarze poradzili, aby owieczkom
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skraca¢ ogony, co przyniesie wiekszy przyrost potomstwa. Ta-
ta nigdy tego wczes$niej nie robil, wiec nieporadnie i niechet-
nie zabratl sie do pracy. Nie podobal mu sie ten barbarzynski
czyn. Juz pierwszy ruch byl niefachowy. N6z, a moze tasak,
prowadzony drzacg reka ojca omskngt sie na reke zamiast
ogona jagniecia. Z impetem przecigl zyly w przegubie lewej
dtoni. Tato zemdlat, a krew obficie bryzgata na klepisko szo-
py. Szybko pobiegtam do domu po mame. Natychmiast wyjeta
z szafy czysty recznik i biate przescieradto. Recznikiem zata-
mowata krwotok. Naciela brzegi przescieradla, zrobita szero-
kie bandaze i opatrzyta zraniong reke. Pojechali do szpitala
do Wyrzyska. Konmi powozita mama. Po tym niefortunnym
wydarzeniu w jednej chwili rodzice zdecydowali, Ze nigdy
wiecej nie bedg skazywaé zwierzagt na taki niepotrzebny bdl.
Przez wszystkie lata nasze stada chodzity z dtugimi ogonami,
co wcale nie przeszkadzato w powiekszaniu populacji.

Smakotyki na choince

Jako dzieci tez mieliSmy swoje za uszami. Choinke, zawsze
zywg, przywozil tato z niedalekiego lasu spod Kijaszkowa.
Do galgzek przypinaliSmy prawdziwe woskowe Swieczki usa-
dowione na blaszanych lichtarzykach. Trzeba byto bardzo
uwazaé, by nie wznieci¢ pozaru. OzdabialiSmy drzewko ja-
btuszkami, orzeszkami i ozdobami z krepy, bibutki i stomki
owsianej wykonanymi wlasnorecznie. Nasze oczy cieszyly ko-
lorowe tanicuchy z papieru, jeze, gwiazdy i ksiezyce ze srebrnej
i ztotej folii. Na choinke mama kupowata cukierki w pieknych,
kolorowych papierkach. Przewazat kolor zloty, srebrny, czer-
wony i zotty, aby tadnie odbijaty od zielonych gatgzek drzew-
ka. PiekliSmy ozdobne ciasteczka: serduszka, ksiezyce, aniotki,
zwierzatka i mikotajki. Kiedy juz minety $wieta, zaczynaliSmy
stopniowo te takocie wyjadaé, a w kolorowy pusty papierek
wktadaliSmy odpowiednio ukrojony kawatek ziemniaka. Wy-
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gladato prawie tak samo! Gdy mama to odkryta, nie krzyczala,
lecz $miata sie i méwita:

— Niech wam to idzie na zdrowie!

Podobnie moéwita, gdy spostrzegla, ze z kredensu znikneto
co$ stodkiego.

Gdy spoglagdam wstecz, to wydaje mi sie, ze Wigilie bar-
dziej przezywaliSmy niz samo Boze Narodzenie. Wszystkich
obowigzywat tego dnia $cisty post, az do samej Wieczerzy
Wigilijnej, chociaz pusty zoladek $ciskat z glodu. Przez caly
dzien nalezalo by¢ bardzo grzecznym, nie kiéci¢ sie z nikim,
nie pyskowa¢ do nikogo, nie mysle¢ o nikim Zle, bo tak be-
dzie przez caty rok. To byly dos¢ trudne zadania, bowiem,
co zakazane, to jeszcze bardziej pocigga. Dzieci ubieraly
pachngcg, prosto z lasu przyniesiong choinke. Stale wyglada-
lisSmy na niebie pierwszej gwiazdki, ktéra zezwoli na zajecie
miejsc przy stole. Dla zblgkanego wedrowca zawsze stal ta-
lerz. A mama przyrzgdzala wiele dan $wigtecznych, ktérych
zapachy roznosity sie po caltym domu. Na wieczerzy obowig-
zywato dwanascie postnych dan. Nie mogto zabrakng¢ z zyt-
niej maki biatego zuru z grzybami, czerwonego barszczu z fa-
solg piekny Ja$, karpia, $§ledzia, grochu z kapustg, klusek
z makiem, pierogéw, piernikéw i kutii z pszenicy, maku z du-
zg iloscig bakalii. Wieczerze zaczynamy modlitwg za Tych,
co juz odeszli, od$piewaniem koledy i sktadaniem sobie na-
wzajem zyczen podczas tamania sie oplatkiem. To bardzo
podnioste chwile. Po kolacji $§piewanie koled. Dania miesne
spozywane byly dopiero w pierwszy dzienn Swigt Bozego Na-
rodzenia. Chociaz do kosciota mieli$my daleko, to zawsze ca-
13 gromadg szli$my na pasterke. Czesto brneliSmy po omacku
przez zasniezone pola, posréd smagajgcych mroznych wia-
trow. Nigdy naszej drogi nie oswietlala zadna lampa, w bez-
chmurne noce pomagal nam ksiezyc i gwiazdy.
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Pasek taty

Skérzany pas ojca stuzyt do przytrzymania spodni
i do ostrzenia brzytwy, ktorg golil brode, a przez kilka lat takze
wasika. Pasek zaczepial na klamce drzwi lub gwozdziu i szyb-
kimi ruchami po napietej skorze przygotowywat ostrze do wia-
Sciwej ostrosci. Niekiedy pas stuzyl tez do innego celu.

Otoz tata czasami sie denerwowal. Dziato sie tak, gdy kro-
wy na pastwisku najadly sie mokrej od deszczu koniczyny,
co grozito wzdeciem, a nawet $miercig. Wowczas tata krzyczal,
bral pasek i udawat, ze chce pasterza ukarac¢. Ja natychmiast
bronitam rodzenstwa. Zastaniatam winowajce i tak przeskaki-
watam przed wijgcym sie paskiem, aby tata nie mégt nikogo
uderzy¢. Mnie za$ chciat oszczedzi¢ i winowajcy sie udawato.
Po przewinieniach najlepszg ucieczkg przed karg ojczulka byto
schowanie sie pod pierzyne i udawanie snu lub choroby. W ta-
kich razach mama mawiata:

— Ojciec, daj spokdj. Dziecko $pi, a sen nalezy uszanowac,
zobacz, pewnie chore, takie blade...

Albo:

— Zobacz, jakie rozpalone.

I udawato sie. Tato odchodzit, a po czasie zto§¢ mu mijata.

Zdarzylo sie jednak, Ze jeden raz w zyciu tato mnie uderzyt.
Byla wczesna wiosna, marzec, miatam okoto o$miu lat. Po zi-
mowych roztopach w piwnicach wody po kolana. Aby uchroni¢
ziemniaki przed gniciem a dom przed zagrzybieniem, sgsiedzi
wylewali tego dnia wode wiadrami. Bardzo chciatam im poméc.
Posztam tam boso, bo gumowych butéw nie miatam, w cienkiej
sukience z krétkim rekawkiem. I gdy tak niostam po schodach
w garnuszku metalowym wode, nic nie przeczuwatam,
ze przy wylocie piwnicy stoi z paskiem przyczajony mdj tato.

— A, smarkulo jedna, to tu przyszilas? Bez ubrania! Ja ci
pokaze! Szybko do domu! Marsz! Ale juz! Juz cie tu nie ma!

Postusznie wysztam, a ojciec Smigngt mnie paskiem po go-
tej rece, na ktérej wystgpit przez krotkg chwile rézowy $lad.
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Bélu nie pamietam. Mdj troskliwy ojciec chcial mnie obroni¢
przed przeziebieniem lub powazniejszg chorobg. Nie mam
o to do niego zalu. Zapewne uczynit to z mitosci. Podejrze-
wam, moze niestusznie, ze oprécz mitosci rodzicielskiej moze
mial troche pretensji, iZ pomagam sgsiadom. Bo przeciez zna-
ne jest powiedzenie: ,,Powiadajg jaskoiki, ze niedobre sg sp6t-
ki.” Jak to miedzy sgsiadami, nie zawsze byto mito i grzecznie.
Na ciasnym wspélnym podworku, gdzie mieszato sie z sobg
wiele zwierzat gospodarskich przy jednej studni, czasami do-
chodzito do spie¢.

Zabawy Stasia

Najbardziej przezyliSmy wypadek czteroletniego Stasia.
Braciszek bardzo lubit zwierzeta, chetnie obserwowat ich zwy-
czaje i czesto sie z nimi bawit.

Trzeciego maja 1950 roku szczesliwi wréciliSmy z prze-
pieknej uroczystos$ci odpustowej w Gorce Klasztornej. Zjedli-
$my ugotowany przez mame wczesnym rankiem smaczny rosot
z kury, drugie danie i ciasto na deser. Mama poszta wydoi¢
krowe i nakarmi¢ ptactwo domowe. Hanka i Wtadek spojrzec
na pastwisko tuz przy domu czy z bydetkiem i owieczkami
wszystko w porzadku. Stasiu bawit sie z matymi kurczaczkami
i ggskami. Z psami juz tez pohasatl. Tata po ciezkim tygodniu
wiosennych prac polowych poszedt odpoczgé¢ na kanape. Za-
brat ze sobg Stasia i przykazal mu:

— Poldz sie przy mnie i prze$pij sie. Nie wychodz z t6zka.

— Dobrze tato, bede spat, nie wyjde z t6zka.

Ale sen nie przychodzil. Korcito go strasznie, by przywi-
tac sie ze Zrebaczkiem, bo rano nie bylo na to czasu. Kiedy
stwierdzil, Ze tato zasngl, wymknat sie po cichutku z domu,
pobiegt do stajni, otworzy! furtke i wypuscit konia na wolnos¢.
Wiasnie mylam w kuchni naczynia i nagle ustyszatam tetent
kopyt. Pobieglam do drzwi, patrze, a to Zrebak galopuje
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w strone domu, gdzie przy studni czeka woda w korycie
dla spragnionych zwierzgt. Stas biegnie za nim, dogania go
przy studni, tapie za ogon, jak robit to juz niejeden raz. Jednak
tego feralnego dnia zabawa sie nie udata.

Widze to i nie moge nic zrobi¢. Stoje na schodach domu
struchlata, nie wiem, jak zaradzi¢ ewentualnemu nieszczesciu.
Uradowany braciszek biegnie za Zrebakiem od studni do bramy
wjazdowej. Tuz za nig, przed laskiem na piaszczystej drodze,
zrebak kopie dziecko w gléwke. Chlopiec nawet nie krzyczy,
w jednym momencie lezy bez zycia. I méj straszny krzyk, ptacz!
Wszyscy biegniemy na miejsce wypadku, by ratowa¢ ukochane-
go braciszka. Biedactwo lezy nieprzytomny, krew leje sie z gto-
wy strumieniem. Kawatek czaszki zostal odlamany kopytem
i wgnieciony w gtéwke. Odstoniety mézg na prawej skroni pul-
suje. Ogromny lament catej rodziny. JesteSmy $wiecie przeko-
nani, ze juz umarl, gdyz nie daje zadnych oznak zycia. Kleczy-
my z mamg nad nim i szlochajgc, prosimy Boga, by zabrat go
do nieba, bedzie tam pieknym aniotkiem. Wydaje sie, ze te mo-
dlitwy trwajg cate wieki. Nie ma juz Stasia! Wielka rozpacz!
Gleboki zal! JesteSmy pewni, ze nie ma juz dla niego Zadnego
ratunku. Tato biegnie po czyste przescieradta, by owingé nimi
dziecko i zanie$¢ do domu. Nagle leciuteriko poruszajg sie po-
wieki rannego! Styszymy jego cichy jek.

— Dzieki, Chryste! Zyje, jeszcze zyje! Boze! Blagamy Cie,
zostaw go nam, nie zabieraj! Panienko Najswietsza ratuj...
otocz go swojg matczyng opiekg!

Powoli blada buzia lekko rézowieje. Tato szybko zaprzega
konie do powdzki i ile sit w konskich kopytach rodzice zawozg
rannego do szpitala w Wyrzysku, odlegtego o 14 km. W miej-
scu wypadku tyle sptyneto krwi, ze kury dziobaty i dziobatly
zakrwawiony piasek, az wydziobatly bardzo gleboki dotek
w ziemi. Zbolaly cierpieniem syna tato natychmiast zdecydo-
watl pozby¢ sie Zrebaka, ktéry tak bardzo skrzywdzil dziecko.
Pojechat z nim na najblizszy jarmark w Wyrzysku, mimo
iz mtody kont wkrétce miat zastgpic starego, juz mniej wydat-
nego w robotach polowych.
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Przez dwa tygodnie Stasiu jest nieprzytomny, a kolejnych
kilka znajduje sie w bardzo ciezkim stanie. Rana ropieje, tem-
peratura wysoka, braciszek w malignie. Janeczka codziennie
przez szes$¢ tygodni odwiedza chorego. Na poduszce wynosi go
na Swieze powietrze i do kaplicy, gdzie prosi Boga, by wyrodst
na zdrowego, madrego i dobrego chlopca. Blaga Stwérce,
by ten wypadek nie wptyngl negatywnie na jego rozwéj umy-
stowy.

Rodzice nie zgodzili sie na operacje gtowy, bo kto$ im po-
wiedzial, Ze gdy naruszy sie moézg, dziecko moze umrzeé
lub by¢ umystowo chore. Tak wiec w miejscu ubytku ko-
Sci nie wstawiono mu ptytki metalowej, jak planowali lekarze,
i do dzi$ wida¢, jak pod skérg mozg pulsuje. Boje sie, by w tym
miejscu nie doszto do zranienia.

Przed wypadkiem Staszko miat proste wlosy, zgolono mu
je, aby nie przeszkadzaly w zabiegach i opatrunkach. Zmar-
twionej mamie zakonnica-pielegniarka powiedziata:

— Prosze sie nie smuci¢, odrosng mu piekne loki i zastonig
te blizne.

Tak sie tez stato. W szkole podstawowej jego wlosami za-
chwycata sie nauczycielka, czasem je czesata i przewigzywata
wstgzka, z czego chlopak nie byl zadowolony. Modtly Janki
i calej rodziny zostaly wystuchane, Staszek uczyt sie bardzo
dobrze, nigdy nie wymigiwat sie od zadnej pracy w gospodar-
stwie. Jest dobrym i wrazliwym czlowiekiem. Podczas mojej
cigzy z Kornelig po lekcjach w Lobzenicy wpadat do Wyrzyska,
by przynies$¢ z piwnicy wegiel do kozy stojgcej w pokoju, abym
ja nie musiata go dzwigac. Przywozil mi tez od mamy pro-
wiant.
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Marzec '68

Do dzi§ pamietam opowiesci Staszka o wydarzeniach
z marca 1968 roku.

Juz wiosna sie zbliza milowymi krokami. Stasiu tak orga-
nizuje sobie zajecia studenckie, by jak najszybciej przyjechaé
do domu i poméc w pracach gospodarskich ojcu i mtodszemu
Wieskowi. Za kilka dni Wielkanoc, wiosng tez duzo pracy
w polu. Do walizki zabiera ksigzki i notatki z wykladéw.
Z Poznania do Gromadna dtuga droga, z trzema przesiadka-
mi. W Pile siedzi w poczekalni, bo czasu dos¢ duzo, a na pe-
ronie juz zimno. Ni stagd ni zowad staje przed nim tréjka
mundurowych, milicja i ORMO, pytajg: kto, skad, dokad,
w jakim celu? Stowo student zadzialalo na nich jak ptachta
na byka. Rewidujg wszystkie kieszenie, podejrzliwie patrzg
na dokumenty i stojgcg przy nim walizke, rozkazujg pokazaé
ulotki. Staszek méwi, ze nie ma zadnych ulotek. Nie wierzg,
szturchajg go, popychajg, szarpig, by szybciej otwierat waliz-
ke. Wszystko wyrzucajg na brudng podtoge. Przetrzgsajg kaz-
dg rzecz, kazdg ksigzke chwytajg za grzbiet i bez najmniej-
szego szacunku dla stowa drukowanego rzucajg jak popadnie
w nadziei, ze z nich wypadng materialy niesprzyjajace obec-
nemu klimatowi politycznemu. Brat zestresowany okrutnie,
gdyz wkrétce godzina policyjna i gdzie on sie podzieje
w ciemng, zimng noc. A co najwazniejsze, aby nie powigzali
dzisiejszego zdarzenia z niedawnymi studenckimi wypadkami
marcowymi i aby nie otrzymat wilczego biletu, ktéry zaprze-
pasci jego marzenia o zdobyciu ulubionego zawodu.

Kiedy w Warszawie zdjeto z afisza sztuke Adama Mickiewi-
cza Dziady, w obronie tradycji narodowych i swobéd demokra-
tycznych zademonstrowali studenci. Zaczely sie represje,
aresztowania i nagonka antysemicka.

W Poznaniu rektor zwotal wiec uczelniany, podczas ktore-
go apelowat do studentéw o spokdj i powage. Natychmiast
przyjechata duza grupa milicjantéw, aby rozpedzi¢ zebranych
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i zabra¢ przemawiajgcego rektora. W jego obronie solidarnie
stanela bra¢ akademicka. Zaczely sie rozruchy. Od wymiany
stéw doszto do wymiany cioséw, ogdlnej szarpaniny. Ztapa-
nych studentéw relegowano z uczelni. Tzw. wilczy bilet nie po-
zwalat kontynuowa¢ nauki nie tylko na swojej uczelni,
ale i w zadnej innej.

Kto zdazyl uciec, miat szczescie. Jeden z kolegéw podczas
ich wspolnej ucieczki w okolicy petli tramwajowej chwycit or-
mowca i zrzucit go z Mostu Teatralnego. Wkrotce stréze prawa
chcieli przemocg wej$¢ na rewizje do akademikéw. Studenci
natychmiast zatarasowali drzwi wejsciowe, a z okien rzucali
krzesta, utrudniajgc wejscie niepozgdanych gosci.

Innego dnia Staszek z kolega, spacerujgc koto Parku Mic-
kiewicza, bez najmniejszego powodu, bez jakiejkolwiek za-
czepki zostali pobici patkami po nogach i plecach przez tréjke
mundurowych Nie udato sie chtopakom uciec, im szybciej
uciekali, tym mocniej byli patowani.

Nie ma co sie dziwi¢, Zze majgc w pamieci te wszystkie
przezycia, jeszcze $Swieze, mégt czu¢ w Pile nie tylko obawe,
ale i strach o swojg przysztos¢. Mowit, ze paralizujgcy strach
psychiczny jest o wiele gorszy niz bol fizyczny. A tutaj docho-
dzit jeszcze inny problem:

— Jak ja sie pokaze rodzicom z wilczym biletem? Tak ich
zawiode?!

Na szczeScie wszystko sie dobrze zakonczyto, swieta spe-
dziliSmy radosnie w rodzinnym gronie.

Po skoniczonych studiach na WSR Staszek wybrat dom
i prace na wsi, poniewaz od dziecinstwa interesowaty go zwie-
rzeta. Zamieszkat z rodzing w domu usytuowanym w parku
nad jeziorem. Do czasu istnienia PGR-u miat dobrg prace,
zgodng ze swoimi studiami. Likwidacja PGR-u pozbawita pracy
wielu pracownikow. Staszek sobie poradzit.
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Janka

Janeczka. Janina Balcerowska, matka Mariusza i Leszka.
Janka to wielki rozdziatl mojego Zycia, to ukochana, umitowana
moja siostra, starsza ode mnie o 9 lat. To moja podpora zyciowa
od zawsze. To moja otucha i méj Przyjaciel. To moja druga mat-
ka. Juz teraz wiem, Ze jesli jg B6g powota przede mng, bede nie-
utulona w zalu, smutku i rozpaczy. Piszgc o niej, caty czas ptyng
mi tzy. Martwie sie, gdyz powaznie choruje na serce, nadci$nie-
nie, jest po operacji usuniecia nerki z powodu raka.

Od moich najmtodszych lat Janka zawsze byla dla mnie
wielkim autorytetem, niedo$cignionym wzorem. Uosobienie
tagodnos$ci i spokoju. Zgrabna, elegancka, poruszajgca sie
z gracjg. Pogodna i u$Smiechnieta, nieskarzgca sie na swoj,
nie zawsze przeciez taskawy, los. Urodzona dyplomatka. Z lat
stalinizmu ma przykre wspomnienia: przestuchania przez UB
za udzial w nabozenstwach religijnych, za podarunek kuzyno-
wi Frankowi rézanca, za stuchanie muzyki z Radia Wolnej Eu-
ropy itp.

Janeczka krawiectwa uczyta sie w Wyrzysku i w Gérze Slg-
skiej. Poniewaz potrafila robi¢ piekne projekty ubran, szkota
skierowata jg do Wyzszej Szkoly Wzornictwa Krawieckiego
w Lodzi. Nauke i internat miata mie¢ za darmo, ale rodzicow
w pierwszych latach powojennych nie bylo sta¢ na zakup
dwoch kompletéw poscieli i innego potrzebnego wyposazenia.
Poszta wiec do pracy. Najpierw jako krawcowa w Wyrzysku,
potem bufetowa w restauracjach Zacisze i Ztoty Rog. Od po-
wstania Jagienki byla jej szefowg. Podczas przyjazdéw do do-
mu zawsze nam opowiadata duzo ciekawostek z ,wielkiego
wyrzyskiego Swiata”. Streszczala obejrzane filmy i przeczytane
ksigzki, jej ulubionym bohaterem byt Marco Polo. Pamietam,
gdy przeszywatl nas strach i zgroza, kiedy Janka przepieknie
recytowata z pamieci To lubie:

— (...) Bije raz, dwa, trzy juz pétnocna pora... duchy, cmen-
tarze, Switezianka (...) — Adama Mickiewicza.
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Miata piekny glos. Podczas wspdlnego szycia u niej czesto
SpiewalySmy na dwa glosy dlugie wieczory. Janka obszywata
calg rodzine. Najwiecej szyta dla mnie, bo gdy bytam w inter-
nacie lub kiedy pracowalam w szkole, musiatam i chciatam
tadnie sie ubiera¢. Ona mi zafundowata wyprawe do szkoty
i internatu. Przez wiele lat uwielbiala robi¢ mi prezenty.
Za pierwszg pensje kupita dla catej rodziny upominki odziezo-
we. Byla to dla nas prawdziwa radosna niespodzianka!
Pod choinke tez podktadata mate prezenciki.

Pomagata rodzicom finansowo, gdy juz lepiej zarabiala.
Nie lubita i nie mogta pracowa¢ w polu, bo gdy dtuzej sie na-
chylala przy ciezkiej pracy, dostawata krwotoki z nosa i mdla-
ta. Wolata wiec pomaga¢, przynoszac z miasta wedliny, stody-
cze, ubranie, obrus czy zastawe stotowg lub dajgc po prostu
pienigdze. Czasami zjawiata sie w domu jak bogata ciotka
z AmeryKi.

Duzym zastrzykiem finansowym byl wyjazd jej meza Jozka
do Danii, gdzie zostal skierowany przez POM w Wyrzysku
do naprawy kombajnéw i maszyn rolniczych. Nam tez z dele-
gacji przywiozt troche tadnych prezentéw.

Kiedy Janeczka zostala kierowniczkg Jagienki, lubita pod-
patrywac lokale w innych miastach, by cos w swojej kawiarni
ulepszy¢. Zawsze mnie zapraszata do towarzystwa, gdy juz by-
tam na rencie. Z kazdej wyprawy wracatam z tadnym prezen-
tem od niej. Chciala mnie rozerwaé, widzac, jak mi smutno
bez mojej umitlowanej pracy.

Jeden, jedyny raz widziatam Janke w uniesieniu i gniewie.
Byl zimny, wrze$niowy dzien.

SiedzialySmy w pokoju. Obie siostry co$§ szeptaty. Wtem
Janka ustyszala otwieranie drzwi kuchennych i brzek blasza-
nego wiadra. Spojrzawszy w okno, zobaczyla mame idgcg
po wode do studni. Natychmiast postanowila ciezarnej ma-
mie pomodc. Marii to sie nie spodobato. Powiedziala o ma-
mie co$ ublizajgcego, co tak ubodlo mlodszg siostre,
ze ostro nakrzyczata na nig. Ten dzien byt dla mnie godny
zapamietania z dwéch powodéw. Pierwszy to sprzeczka do-
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rostych sidstr. Drugi — rozwigzanie tajemnicy tycia mojej
szczuptej matki.

Po dwoch miesigcach urodzita sie Elzbieta. I to wtasnie
Maria zostala jej chrzestng matka.

Kuzyn Andrzej

Ojcem chrzestnym Elki zostal mamy kuzyn z Krakowa —
Andrzej, syn starszej siostry babki Petroneli, tej, ktora wlasng
piersiag wykarmita ksiecia Radziwitta. Podczas odbywania
stuzby wojskowej w Pile czesto przyjezdzat do nas ze swoimi
kolegami Zolnierzami wojskowym samochodem. Bardzo lubit
mame, a ona zawsze goscinnie przyjmowata go wraz z kom-
panami, czym mogta, nakarmita Zolnierzy, a na odjazd latem
i jesienig tamala mnoéstwo gatezi z dorodnymi porzeczkami,
czere$niami, wisniami i $liwkami, aby mieli czym delekto-
wac sie w drodze do bazy. Widze, jak rado$ni, obtadowani na-
reczami owocow ze $piewem odjezdzajg od nas.

Widze to wszystko tak, jakby dziato sie dzisiaj. Mama, tata,
Janka, Marysia oraz Andrzej wspominajg czasy i ludzi z Krako-
wa i Myslenic. Bylo o czym rozmawia¢. Wojna skonczyla sie
przed kilku laty. Rodzina sie rozproszyla, trzeba byto sie do-
wiadywad, co u kogo sie wydarzylo, co sie teraz dzieje, jak zyja
i czy zyja. Nie bylo u nas telefonéw i komorek tak jak w dzisiej-
szych czasach. Tylko listownie mozna byto sie komunikowac.

Potem Andrzej wyjechat do pracy do Iraku. Stamtad pisal,
a raczej kaligrafowal do nas piekne listy metalowg staléwkg
czarnym tuszem z kalamarza. Na bal maturalny przystat Elz-
biecie rézowg koronke razem z odpowiednig jedwabng pod-
szewka, z ktorej Janka uszyla jej piekng kreacje balowg.
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Elzunia

Nasza najmtodsza siostrzyczka przyszia na swiat w 44. ro-
ku zycia rodzicielki. Dla mamy to byt trudny okres. Biedne la-
ta stalinowskie. Jednak bohatersko zniosta wszystkie niedo-
godnosci zycia. Ja miatam woéwczas niespelna 11 lat. Kazdy
wolny czas poswiecatam malenstwu. RozpieszczaliSmy jg
wszyscy i cieszyliSmy sie z narodzin tej milutkiej dziewczyn-
ki. Moge powiedzie¢, ze jg wylulatam i czutam sie za nig od-
powiedzialna.

Podczas lat szkolnych troche ciezko jej bylo, szczegdlnie
dzwiga¢ do Falmierowa wypelniony ksigzkami tornister.
Za uskladane pienigdze w Szkolnej Kasie Oszczednosci rodzice
kupili dla niej piekny, blekitny rower. Teraz z przyjemnosciag
pokonywala waskie $ciezyny na skarpie naszej gromadzkiej
drogi, jak réwniez te wijgce sie wzdluz brzegu jeziora. Miata
tez wiecej czasu na czytanie ksigzek i pomoc mamie.

W sidodmej i 6smej klasie od pdZnej jesieni do wiosny za-
mieszkata u nas i uczeszczata do wyrzyskiej szkoty. Chciatam
jej oszczedzi¢ szarugi jesiennej, mroznej zasniezonej zimy
i roztopéw wczesnowiosennych. Byto mi jej zal, Zze marznie
w zimnych murach starego domu, kiedy ja mam centralne
ogrzewanie, a szkota stoi niedaleko. Jakis czas mieszkata u nas
rowniez w czasie nauki w Technikum Spozywczym w Staszicu
w Nakle.

Po §lubie z Zygmuntem Zabrzyckim urodzita trzy cérki.
Po skonczeniu studiéw Patrycja i Ania zamieszkaly w Pozna-
niu, a Kornela w Toruniu. Patrycja urodzita Gustawa i Maksy-
miliana, Kornela — Lene, a Ania — Katarzyne. A Ela teraz stale
kursuje miedzy tymi miastami, by stuzy¢ pomocg malutkim
wnukom.
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Wiesiek

Pewnej zimy kilkuletni Wiesiek bardzo zachorowal.
Nie mogt w ogole chodzi¢, poniewaz noga przykurczyta mu sie
w kolanie tak, Ze nie mogt jej wyprostowaé. W $rodku uda od-
czuwat ogromny bél. Opowiadat, ze kiedys$ uderzyt sie w duzy
zeliwny garnek. Nie bylo wida¢ zadnego sinica, ale on z wysokg
temperaturg lezat w 16zku juz kilka tygodni. Wszyscy bardzo
martwiliSmy sie, Ze bedzie kalekg, ze moze rozwija sie gruzlica
kosci lub co$ jeszcze gorszego. Zadne modlitwy, nowenny
ani masci nie pomagaly — noga sztywna, krzywa i chudsza.
Szkoda nam byto najmtodszego braciszka.

Zadne znoszone mu stodycze nie zmusity chorej nogi
do wyprostowania. Przyjechata Janeczka. Wpadta na pomyst,
by go przekupi¢ pienigzkiem. Wiedziata, ze kazda ztotéwka
to dla niego rado$¢, bo w domu nikt z nas nie miat kieszonko-
wego. Podarowata mu 10 ztotych, co wéwczas bylto niemalg su-
mg. Wiesiek bardzo sie staral wyprostowa¢ te chorg noge,
ale i to nic nie pomoglo. Teraz widzieliSmy, ze napraw-
de nie symulowal, o co czasami go posgdzaliSmy. AZ wreszcie
wybit na zewngtrz nogi ropny wrzdéd. Wiesiek byt uratowany!
Jeszcze kilka dni choroby, opatrunkéw i braciszek wrdcit
do pelnego zycia.

Byl zdolnym chlopakiem. Muzycznie réwniez. W pierwszej
klasie szkoty podstawowej, pojechal ze mng do Bydgoszczy za-
wiez¢ dziadkowi jajka, kure i wedliny domowego wyrobu.
W pokoju stalo pianino. Wiesiek zapytat ciocie Sabine,
czy moze co$ zagra¢. O dziwo! Po krotkim zapoznaniu sie
z dzwiekami zaczgl bezblednie wygrywaé rézne $piewane
w domu melodyijki. Zaczgl od Wiazt kotek na ptotek, Na Wojtu-
sia z popielnika. W pdzniejszych latach, gdy tato pozwolit mu
kupi¢ gitare, sam bardzo szybko nauczyt sie na niej gra¢. W ge-
nach przekazat te zdolnosci Dawidowi i Oktawii.

Pasjami czytat ksigzki. Czasami tata zabranial, bo szkoda
czasu i lampy, czyli nafty. Wiesiek wiec, w skrytos$ci przed tata,
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czytal nocg pod pierzyng, $wiecgc sobie lampka. Zyt tym,
co czytal. Przy wesotych fragmentach zasmiewal sie glosno
do rozpuku i tym wpadal, Ze jeszcze nie $pi. Pamietam,
jak strasznie sie $miat, gdy Jagna gniotta orzechy swymi po-
Sladkami. Ten dtugi fragment powie$ci umial na pamiec i wiele
razy nam go przytaczal. Mial smykaltke do jezykéw obcych.
Sam bez niczyjej pomocy nauczyt sie angielskiego i niemiec-
kiego. Pracujgc jako takséwkarz w Wyrzysku, czas oczekiwania
na klientéw wykorzystywal na nauke jezyka. Chociaz zdal
w jezyku obcym kurs pilota wycieczek zagranicznych, nie uda-
to mu sie zatrudni¢ na zadng wycieczke. Jednakze pilotuje po-
lowania z obcokrajowcami.

Raz otart sie o §mier¢. Byt wtedy sam. Ile musiat wykazac
przytomnosci umystu i sity, by wyrwac sie z obje¢ kostuchy.
Z pewnos$cig pomogly mu ¢wiczenia, ktére od lat wykonywat,
aby swojg drobng, chudg posture obudowa¢ mie$niami. Zrobit
rozne ciezarki i przyrzady z kamieni, puszek i cementu,
na ktorych ¢éwiczyt w szopie.

Tego jesiennego dnia oral ziemie na probostwie pod Ki-
jaszkowem. W czasie pracy powkrecatly sie tety ziemniaczane
do przekaznika mocy i traktor przestat pracowac. Trzeba bylo
to wszystko poodrywaé¢. Gdy juz konczyt odrywa¢ chwasty
i badyle, silnik nagle sie wigczyl. Przekaznik zaczepit rekaw
swetra, zaczgt okrecal i coraz bardziej przycigga¢ Wieska.
Jeszcze moment, a bytby zmiazdzony czy solidnie poturbowa-
ny. Zaczela sie walka cztowieka z maszyng o napedzie 25 ko-
ni mechanicznych. Nie byto mozliwosci zdjecia swetra. Uwie-
ziony Wiesiek nie mogiby tez zblizy¢ glowy do traktora,
bo to pewna $mier¢. Cate szczeScie naszemu dzielnemu, sil-
nemu bratu udalo sie wyszarpa¢ z obje¢ maszyny z czescig
swetra i uratowac zycie. Do dzi§ pamietam ten poszarpany,
postrzepiony, czarny, gruby sweter zrobiony $ciegiem angiel-
skim. Wiesiek wro6cil do domu strasznie blady, zmeczony
i slaby, ale szczesliwy, Ze Zyje i nie jest kalekg. W domu zapa-
nowala wielka rado$¢. Tato stal sie dla niego czulszy i mniej
wymagajacy.
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Wiesiek nie chcial zosta¢ rolnikiem, pragnat zy¢ z ludzmi
i mie¢ inng prace. Jego marzeniem bylo kupienie amerykan-
skiego samochodu, zarobieniu potrzebnej sumy pieniedzy, po-
Slubienie odpowiedniej dziewczyny. Tak tez zrobit. Jadgc
do Pity autobusem, poznat studentke pedagogiki Barbare Mot-
drzyk z Wyrzyska. Zakochali sie w sobie. Gdy pojechat do niej
do Gdanska, zostat wysoko oceniony przez jej kolegoéw, z kto-
rymi rozmawiat po angielsku. Po $lubie planowali zamieszka¢
w Gdansku. W duzym mie$cie widzieli lepszg przysztos¢
dla siebie i dla przyszltych dzieci. Niestety, stan wojenny
wszystko im zepsut. Wyszlo zarzgdzenie, na podstawie ktérego
musieli wycofa¢ wktad mieszkaniowy, cho¢ juz wkrétce mieli
otrzymac przydziatl na mieszkanie spotdzielcze. Bardzo prze-
zyli to, ze ich marzenia sie nie ziszczg. Po kilku latach zycia
i pracy w Wyrzysku zamieszkali w Zlotowie.

Sebastian

Moij sredni brat Stanistaw urodzit sie juz po wojnie. Oglada-
jac filmy z Januszem Gajosem, zawsze widze w nim mojego bra-
ta. Po studiach w Poznaniu na stazu poznat Kamile Szpunar.
Z ich zwigzku malzenskiego urodzili sie Sebastian, Krystian
i Karolina. O nich jest mi trudno méwi¢, poniewaz przezyli
wielkg tragedie — stracili syna Sebastiana w bardzo miodym
wieku. Nigdy nie pogodze sie z tg $miercig i by¢ moze nigdy
jej nie zrozumiem. Przeciez mogt jeszcze dtugo zy¢ i wiele do-
brego uczynié. Miat dopiero 29 lat, ukonczone studia na AWF-
ie, §lub z Danutg wzigl rok przed smiercig. Przystojny, wesoty
chtopak. Jego oczy byly pelne jasnosci bijgcej z bogatego wne-
trza. Okre$lenie, Ze ,oczy sg zwierciadtem duszy” u niego
w pelni sie zgadzalto. Mysle, ze kazdy, kto go poznat i z nim po-
rozmawiat, musiat go pokocha¢. Charyzmatyczny wzor. Mowit,
ze dostgpit w zyciu wielkiej taski. Kiedy pod koniec liceum za-
stanawiat sie, jak dalej zy¢, ustyszatl wewnetrzny glos wskazu-
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jacy mu droge. Niost mito$¢ i dobro miedzy ludzi. Napisano,
ze umitowani przez Boga umierajg mtodo. To dla mnie zadne
pocieszenie. Dlaczego los skazal go na tak wielkie upokorzenie
i cierpienia wynikajgce z paralizu ciata od plecow w do6t na 6
miesiecy? A Sebastian? Mimo tych wielkich cierpien nie skar-
zyt sie, byl uSmiechniety i nawet nas zalamanych pocieszat!
Skad miat tyle sity? Mysle, ze jego sita i moc wynikaly z wielkiej
wiary. I z mitosci. Tylko jedng osobe znalam umiejacg
tak jak Sebastian méwi¢ z miloscig o Bogu i tak jak Sebastian
zarliwie sie do niego modli¢. Byta to jego babka po mieczu Sta-
nistawa Chorabik, moja mama.

Smier¢ Mamy

Jak mam opowiedzie¢ o najbole$niejszej stracie? Jak prze-
la¢ na papier to wszystko, co do dzisiaj czuje? Opowiedzenie
o tamtym dniu stale odsuwatam na pdzniej, na pozniej, jesz-
cze nie teraz. Ale nie uciekne przeciez od tego!

Jest 18 lutego 1981 rok — zima stulecia, $niegi tak wysoko
zasypaty drogi, ze zaden samochdd ani pogotowie nie mogty
dojecha¢ z pomocg do umierajgcej mamy. Miata dopiero 70 lat.
Do ostatniej chwili zZycia byla sprawna i przytomna! Pamietam
ten dzien, jakby to sie dzisiaj dziato. Mroz, $nieg. Wiadek, moj
maz wyjechat stuzbowo do Warszawy.

Ja od kilku lat powaznie chorowatam. W tym dniu od ra-
na nie wstawatam z t6zka z powodu bardzo zlego samopoczu-
cia, bylam bardzo staba i zmeczona nieustannymi atakami
alergii. O godzinie 16.00 zadzwonila do mnie Janka i bardzo
ostroznie, by mnie nie przestraszy¢, powiedziata:

— Wandziu, mamie si¢ pogorszylo i co$ zlego sie z nig
dzieje, wiec dobrze by bylo, gdybySmy tam pojechaty.

Ona wiedziata, ze mama jest umierajgca, ale miata na-

.....

do lekarzy po szybka pomoc, ale $niegi utrudniaty dotarcie
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do chorej. Hanka biegla przez zaspy najpierw do soltysa
w Gromadnie, ktory miat telefon, i do cioci Anny do Falmie-
rowa, by wezwac pogotowie, cho¢ mama jej powiedziata:

— Dziecko, to nie ma sensu, ja juz umieram. Wez gromnice
i moddlcie sie za umierajgcg.

I tak sie stalo. Roztrzesiony tato i ptaczgca Hanka razem
z nig odmawiali modlitwe za konajgcg. O Boze, ile przytomno-
Sci umystu! Mama prowadzita te modty! Az nieprawdopodob-
ne, a jednak tak byto. Caty czas mimo strasznego boélu w pier-
siach — jakby obrecz jg bolesnie Sciskata wokét serca i klatki
piersiowej, z glowg pekajacg z bolu, prawie do ostatniej chwili
swojego zycia potrafila przewodniczy¢ w modlitwie. A znata
na pamie¢ wszystkie modlitwy.

Hanka i tata wcigz ptakali. Tato prosit, wotat:

— Stasiu, nie odchodZ ode mnie, nie umieraj! Co my
bez ciebie zrobimy?! Jestes dla mnie wszystkim, catym zyciem,
nie potrafie bez ciebie zy¢.

Przedostatnie stowa mamy brzmiaty:

— Jaka szkoda, Ze nie bede mieszka¢ w nowym mieszkaniu
w Wyrzysku.

[ ostatnie:

— Taka wola Twoja, Panie.

Oczywiscie po telefonie od Janki natychmiast wstatam
z Y6zka, poprositam 10-letnig Beatke, by pobiegta powiadomi¢
ElZzbiete.

Mimo ciemna, zimna i strachu Beti pobiegta natychmiast.
Ani na moment nie zawahatla sie, biegta, ile sit starczyto. Ja
poprositam szwagra, Ryska Koczaja, aby zawidzt mnie z corka-
mi i Elg do Falmierowa. Dalsza droga byla zasypana $niegiem.
Zadnej lampy przydroznej. Pobiegliémy na przetaj przez za-
Sniezone pola.

ZjawiliSmy sie tam okoto godziny 19., lecz niestety, nasza
dobra, kochana, niezastgpiona mama juz nie zyta!!! Szok, roz-
pacz.

— Mamo, dlaczego? Tak szybko! Przeciez mogtas jesz-
cze zy¢!
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Jeszcze byta ciepla, jeszcze miata rumienice na policzkach,
jeszcze na twarzy lekki u$miech, ale jej dusza wzniosta sie
juz w zaswiaty.

A my wszyscy jak osierocone kurczeta, nie wiedzieliSmy,
co robi¢. Nie bylo juz ratunku. Spotkany po drodze felczer
oznajmit, Ze to byt totalny zawat serca i wylew krwi do mézgu.
Umarla szybko, tak jak sobie tego zyczyla. Zawsze modlita sie
o krétky, szczesliwg $mieré. Twarz wcigz miata pogodna,
szczesliwg. Moze ten lekki uSmiech byt jeszcze do nas, a moze
juz do istot niebianskich? Zawsze chciala iS¢ do nieba,
bo twierdzita, ze:

— Tam jest pieknie i dobrze. Przeciez sam blekit nieba
i rozgwiezdzony firmament niebieski jest przepiekny, wiec tam
z pewnoscig sg rzeczy daleko piekniejsze i bardziej zachwyca-
jace.

Do dzi$ nie moge sie pogodzi¢ z jej $miercig. Skoro jednak
Najwyzszy postanowit jg tak szybko zawezwac¢ do siebie,
to dzieki Mu za to, ze chociaz cierpiata krétko i przed $miercig
byta szczesliwa.

Kiedy rodzice oddali dwa lata przed $miercig mamy gospo-
darstwo na Skarb Panstwa, nie bylto im Zle. Otrzymywali eme-
ryture, mieli ogrédek z warzywami i kwiatami, troche drobiu.
Wiesiek lub Hanka przynosili z Wyrzyska swieze pieczywo i in-
ne potrzebne wiktuaty. Wszystkie dzieci juz pracowaty. Prawdg
jest, ze mama chorowata od wielu lat na anemie, nadci$nienie
i rzadko spotykang w tym wieku tak rozlegla miazdzyce —
jak powiedzial lekarz. Gdyby jednak leczyla sie systematycz-
nie, by¢ moze zylaby dtuzej. Chociaz i tak zawsze moéwila, ze ja
jej darowatam siedem lat Zycia, poniewaz zatatwitam leczenie
szpitalne w Wyrzysku. Po szpitalu przez trzy tygodnie lezata
u nas w Wyrzysku, a pielegniarka przychodzita robi¢ zastrzyki.
Jej choroby wymagaty systematycznego zazywania lekéw, lecz
mama raczej tego nie przestrzegata.

Ile razy przyjezdzalam do domu, co niedziele lub co dwie,
to mama, cho¢ lezata, bo czula sie Zle, gdy ustyszatla samo-
chéd, szybko wstawata i udawatla, Ze czuje sie dobrze, tylko

Btekit nieba 177



tak z lenistwa poleguje. Gdyby jeszcze nie to Karlino, w kt6-
rym wlasnie wytrysneta ropa naftowa, a nam zachciato sie tam
pojechac i to zobaczy¢ na wlasne oczy... Moze bedac u mamy
w niedziele, zobaczylabym, Ze czuje sie gorzej, moze zatatwi-
tabym lekarstwa, szpital. Moze... Boze, jak mi tego zal! Mama
umierata w Srode, w dziern Matki Boskiej Nieustajgcej Pomocy,
tak jak gorgco pragneta.

Tego dnia Wiesiek byl w domu, przyniost §wiezy chleb i in-
ne potrzebne wiktuaty.

Przyjechat tez jaki$ rolnik kupi¢ brony. Mame juz troche
bolata glowa i serce, podobno byta bardzo czerwona, ale jesz-
cze zrobila obiad, ktéry Wiesiek zjadl i poszedl do pracy,
nie przypuszczajgc, ze co$ zlego sie stanie. Przeciez mama
czesto tak sie czula, lecz stale byta ruchliwa i wszystko chciata
zrobi¢. Po obiedzie byla bardzo szczesliwa, duzo sie $miata,
cieszyla sie, mowita:

— Jasiek, jak nam teraz dobrze. Dzieci nas odwiedzaja,
przynoszg prezenty, robig zakupy. Wszystko mamy, nic nam
wiecej nie potrzeba. Jak dobrze, Ze juz nie mamy ziemi i ro-
boty w polu. W telewizorze widzimy, co sie dzieje w kraju
i na swiecie.

Byla radosna, wspominata tez gorsze lata. Nagle strasznie
rozbolala jg gtowa i serce. Powiedziata:

— Modlcie sie za mnie, bo ja bede umierac.

Kiedy Hance wydawalo sig, ze mama stracita przytomnos¢,
pobiegta po pogotowie. Ciocia Anna prosita, zeby zabrali Han-
ke, ktora im wskaze droge do domu umierajgcej.

Kiedy wyrzyskie pogotowie ratunkowe dotarto jedynie
do Falmierowa, bo dalej drogi byly zasypane $niegiem, trzeba
byto samochdd wypychacé z zasp. Pchaty go Hanka, ciocia i wu-
jek. Felczer nie chcial pomagaé, méwigc, Ze nie bedzie marno-
wal swojego zdrowia dla jakiejs wiejskiej kobiety. Wéwczas
ciotka mu data reprymende, skrzyczata go za te stowa. Powie-
dziata o swojej siostrze, ze to zastuzona osoba, tak wiele w zy-
ciu dokonata, wychowata i wyksztalcita tyle dzieci, zrobita
wiecej niz niejedna miejska kobieta. Wtedy zawstydzony fel-
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czer zaczgt rowniez pcha¢ auto. Gdy w koncu wypchali ten
ciezki samochéd z glebokiej, zasniezonej koleiny i doszli
do domu, mama juz nie zyta. Gdyby kierowca postuchat Hanki
i jechat polami, by¢ moze zdgzyliby uratowa¢ umierajgcay.

Zmarta mama lezala z twarzg pogodng, taka, jakg miata
za zycia. Trumne z nig nastepnego dnia tato wywiozt saniami
przez pola do Falmierowa, a stamtad szosg samochodem
do kaplicy w Wyrzysku. Na sercu mamy Janka potozyta uple-
ciony krzyz z o$miu czerwonych réz, tylu réz, ile zyto dzieci.
To byt piekny pomyst. Hotd zloZony mamie za zycie — wyraz
naszej bezgranicznej milosci do niej. Ona nigdy nikogo
z nas nie wyrdzniata, kazdego rozumiata i bronita, wybaczata
wszystko. Podziwiam mame, ktéra mimo ciezkiego zycia i wie-
lu bolesnych przezy¢ byta pogodna, wesota, z nadziejg patrzyta
w przysztos¢é. Marzyta tylko o tym, by nam w przysztosci byto
lepie;j.

Zapada zmrok

W niedziele rodzinnie chodzili§my na spacery po naszych
polach i Igkach. Elzbieta okre$lita je jako pachngce trawg,
kwiatami, poezjg, rozbrzmiewajgce ztotymi nutkami treli
skowronkéw i naszym radosnym $miechem. Mama umiata za-
chwyca¢ sie kazdym kwiatkiem, chmurkg czy gwiazdami. Dzie-
kowata Bogu za piekne dziela przez niego stworzone.

W ciepte niedzielne popotudnia organizowali$my sobie pik-
nik nad stawkiem lub w matym lasku tuz za bramg. Mama piekta
jakie$ lepsze ciasto, robita ozywczg lemoniade, wode z sokiem
domowym i kompot z owocédw z naszego sadu. Rozsiadali$my sie
na kocach pod cienistymi brzozami, klonami i lipg. Znalazta sie
tez tam i widnia, i czere$nia. To byly piekne dni! Snuli$Smy wspo-
mnienia, marzenia i plany, odgrywali$my inscenizacje, recyto-
walisSmy wierszyki, $piewaliSmy piosenki, opowiadaliSmy le-
gendy i basnie. I zajadaliSmy pieczone w ognisku ziemniaki.
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A gdy stonice chylito sie ku zachodowi i najpierw rézowia-
o, a potem krwisScie czerwieniato, i niebo malowato chmury
wieloma pastelowymi barwami, my §piewali$my utozong przez
mame pie$n wieczorng pt. Panience na dobranoc — Zapada
zmrok — pie¢ zwrotek.

Zapada zmrok, juz Swiat ukotysany
Znow jeden dzien odfrungt nam jak ptak.
Panience swej piosenke na dobranoc
Zaspiewac chce w ostatniq chwile dnia.

I chociaz wnet ostatnie swiatta zgasnq,
Opieka Twa rozproszy nocy mrok.
Uspionym wsiom, ukotysanym miastom
Panienko, daj szczesliwg, dobrq noc.

I ludzkim snom btogostaw dtoniq jasng,
I oddal od nich cieri codziennych trosk.
A tym, co znow nie bedq mogli zasngc,
Panienko, daj szczesliwg, dobrq noc.

A komu noc czuwaniem jest nietatwym,
Na czas bezsenny site daj i moc,

I tym, co zasnq dzisiaj raz ostatni,
Panienko, daj szczesliwg, dobrg noc.

Zasypia Swiat piosenkq kotysany,
Odptyngt dzien, by jutro wrdcic znéw.
Usmiecham sie do Ciebie na dobranoc,
Piastunko moich najpiekniejszych snow.

Mama, zyjgc ponad 20 lat w wojewddztwie lwowskim, byta
zafascynowana dumkami ukrainskimi, muzykg sakralng, Spie-
wem choéralnym. Melodie do Panienki... zaczerpneta z dumki
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ukrainskiej *Stojit dziwcza nad bystroju wodoju. W Polsce na te
melodie znana jest piosenka Zarzuce ptaszcz, gitare wezme
w reke...

Szczesliwym zbiegiem okolicznosci ksieza w latach 60.
chcieli wyda¢ nowy $piewnik religijny. Gromadzili pie$ni $pie-
wane przez wiernych w kosciotach, na pielgrzymkach i w do-
mach. Jednego dnia Zosia Radwanska — siostra zakonna przy-
jechala do Gromadna z tg informacjg do mamy. Powiedziata;

— Ciociu, ty znasz tak wiele piesni, wierze, ze mi pomozesz!

Mama na to:

— Z radoscig to zrobie i dam nawet swoje piosenki.

Mama $piewala, a siostra Zosia zapisywata stowa.

Zosia zapytala, czy poda¢ imie autora, a mama odparta:

— Nie, nie potrzeba.

Podczas pontyfikatu $w. Jana Pawtla II do tego tekstu doda-
wano kolejne zwrotki po§wiecone papiezowi. Szdstg zwrotke,
Nad Ojcem Swietym czuwaj nieustannie..., utozyta s. Magdalena
Nazaretanka, a po jego $mierci bp Jézef Zawitkowski I daj mi
sen o tgkach umajonych...

Meczyduchy

Mama nigdy nie rozczulala sie nad sobg, nie rozpieszcza-
ta sie, zawsze stuzyla innym od $witu do nocy. Mimo tylu
obowigzkow zwigzanych z dzieémi i gospodarstwem, prawie
codziennie piekta ciasto: drozdzowe, paczki, amoniaczki
lub kruche ciastka nazywane meczyduchami. Pamietam,
ze przez wszystkie lata w bialym, pléciennym woreczku
na haku wbitym we framuge drzwi w pokoju zawsze byly
ciastka. Znakomite! Wszyscy zajadaliSmy je z apetytem. Tato
uwielbial ciasta drozdzowe, wiec mama z rado$cig je piekla.
Nie miata ani robota kuchennego ani prodiza, bo przez dtugie
lata nie bylo tam pragdu. Mama gotowata i piekta to, co lubili-
$my. Prowadzita kuchnie urozmaicong i zdrows.
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W wedzarni tzw. duchéwce wisialy uwedzone i wysuszone
wlasne wyroby — kielbasy, szynki i boczki. Moje cérki uwiel-
bialy zwlaszcza wysuszone na wiér twarde szynki oraz schaby,
ktore dziadkowie kroili w prawie przejrzyste plasterki. Kornel-
ka i Beatka bardzo lubity jezdzi¢ do Gromadna. Tam spedzaty
cze$¢ wakacji wraz z kuzynostwem. Dzieci bawily sie w sto-
gach siana, wchodzity na drzewa, zbieraty pieczarki z 1gki, pa-
sty owce, hasaty z domowymi zwierzetami.

Dziewczynki bardzo lubity babci zacierke, makarony i pie-
rogi, ktére wspoélnie lepity, gltéwnie Kora, bo byla starsza
od Beatki. W niedziele byl zawsze pyszny rosét z domowej ku-
ry z duzg iloscig ziarnistego pieprzu, a w kompotach pamie-
tam smak i zapach gozdzikéw. Na Sniadanie czasami mama
gotowala na zrobionym przez siebie zakwasie chlebowym zupe
kminkowg doprawiang kwasng $mietankg, jej dobrego sma-
ku nie zapomne. W zimnej, glebokiej piwnicy stato zsiadle
mleko, z ktérego spijatam tzn. palcem zbieratam prosto do ust
wyborng, gestg jak masto $mietanke. Nigdy nie zapomne sma-
kowitego zuru wigilijnego na wtasnej roboty zakwasie z maki
zytniej, ktérym sie zajadatam przez cate Swieta Bozego Naro-
dzenia.

Obok domu rosty bardzo wczesne czeresnie i duzo wisni,
z ktérych smazyliSmy konfitury, a takze robiliSmy kompoty
i soki. Wiele radosci bylo, gdy sliwki obrodzily, gdyz mama
przerabiata je na powidla. MieliSmy wlasny miod z kilku uli.
Mame pszczoty nigdy nie kgsaly, natomiast tato musiat zakta-
dac kapelusz z siatkg podczas wybierania miodu i dokarmiania
pasieki. Z burakéw cukrowych robiliSmy syrop uzywany
do chleba i piernikéw. W duzych kamiennych garnkach
lub drewnianych beczkach kisili§my kapuste, a w niej jabtka,
ktére smakowaty potem wybornie. WySmienite byty tez ogérki
z naszych pdl zakiszone w duzych stojach lub glinianych garn-
kach. Wszystkie nadwyzki masta mama zawsze topila,
by nie jelczato. Po jej Smierci Hanka darowata mi gliniany gar-
nek klarowanego masta, ktére dlugo mi stuzyto. Po kazdym
Swiniobiciu stat duzy garnek smalcu z niemalq iloscig skwar-
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kéw. Po dniu ciezkiej pracy w zimnym polu najpyszniej smako-
wata kromka chleba z dobrze rozgrzanymi skwarkami na pa-
telni lub miode ziemniaki z koperkiem, ogoérkiem kiszonym
i zsiadlym mlekiem. Latem w ogéle nie teskniliSmy za mie-
snym obiadem. W niedziele zawsze byt roso6t z kury i sos. Naj-
pierw do garnka szty koguty, bo one nie znoszg jajek.

Nowa uprzaz

W pierwszych latach powojennych byto biednie. Mimo
iz kolo domu rosto kilkanascie wisni i czeresni, to rodzi-
ce nie sprzedawali owocow, a rozdawali je darmo wszystkim
chetnym. Chodzitam juz do liceum, gdy lekko sie temu sprze-
ciwitam. Tyle w domu potrzeb, a wisnie rozdawane. Tak chy-
ba nie powinno by¢.

Wisnie zawsze dojrzewaly w czasie rozpoczynania kosze-
nia zyta. Kazde pole zboza trzeba bylo tak przygotowac,
by mogta wjecha¢ kosiarka. Tego dnia i nastepnego nie po-
szlam w pole za ojcem z kosg wigza¢ snopkéw, a wesztam
na wisnie. Wspinatam sie na najwyzsze czubki, $ciggatam naj-
bardziej odlegle gatezie i zrywatam wszystkie owoce. Potama-
tam troche galezi, co wyszto drzewom na dobre, bo w nastep-
nym roku odrosty nowe, mtode obsypane owocem. Bordowych,
soczystych wisni zerwalam kilka koszy, wanien i wiader — caty
woz. Polecitam tacie zawieZ¢ je do skupu w Wyrzysku lub Lob-
zenicy i za te pienigdze kupi¢ nowg uprzgz dla koni, bo stara
juz cala sie rozrywala. Bylo mi zal taty, gdy patrzytam,
jak wcigz jg naprawia. Nawet po ciezkiej pracy w polu zamiast
odpocza¢, Sleczy z szydlem i igla nadziang grubg dratwa
na specjalnie zrobionej tawce szewsko-rymarskiej i zszywa, ta-
ta juz sparciale lejce i inng cze$¢ uprzezy dwdch koni. Po pro-
stu bylo niebezpiecznie jej dalej uzywac. A najwiekszy strach,
ze sie rozleci, gdy konie nagle szarpng albo przy zjezdzie szosg
z gorki do Wyrzyska, gdzie pedzg jak szalone, a ja za kazdym
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razem zamykam oczy z bojazni przed roztrzaskaniem nas. Sta-
ra uprzgz mogta sie rozlecie¢ podczas wyciggania ciezkiego
wozu zatadowanego burakami, ziemniakami czy workami zbo-
za z grzaskiego pola lub blotnistej albo piaszczystej drogi.

Nowa uprzgz byla piekna, 1$nita blaskiem nowej skory,
btyszczaly metalowe 13czenia poszczegélnych  czeSci.
Juz nie byto wstydu pokazywac sie w eleganckim ordynku. Ta-
to byt z niego bardzo dumny. A ja zadowolona, Ze moje nie-
bezpieczne wspinanie sie po cienkich gateziach przyniosto ro-
dzicom korzy$¢. Od tej pory rodzinie i przyjaznym sgsiadom
rozdawaliSmy wisnie, a reszte sprzedawaliSmy na potrzeby do-
mu i cztonkoéw rodziny.

Kiedys$ z wisni, czere$ni i porzeczek mama robita desero-
we wino. Stodkie i klarowne, dobre czerwone wino. Czesto-
wano nim gosci, gtéwnie krewnych odwiedzajgcych nas cza-
sami z okazji $wigt i spotkann rodzinnych. Butla z owocami
zamknieta byta duzym korkiem ze szklang specjalng rurkg.
W okresie fermentacji mama wezykiem sprawdzata, jak sma-
kuje wino i decydowata, co dalej czyni¢. Ale gdy moi bracia
podrosli, to réwniez po cichutku, pomalutku, po tyczku,
po kropelce zaczeli sie nim interesowa¢. Bystra mama zauwa-
zyla to natychmiast, chlopcy dostali reprymende i juz w na-
stepnym roku wina mama nie nastawita. Od tej pory pusta
butla smetnie pokrywata sie kurzem w szopie. Mama wie-
dziata, ze pokusa czyni i zlodzieja, i pijaka. W imie dobra
swoich synéw pozbyla sie jej.

Lepsze czasy

Po latach biednych przyszty znowu lepsze czasy. Rodzice
dokupili okoto pie¢ hektaréw urodzajnej, pszenno-buraczanej
ziemi pod Kijaszkowem na tzw. probostwie. Ziemia niegdy$
koscielna dawata bogatsze plony niz ta piaszczysta poniemiec-
ka. Teraz rodzice mogli sobie pozwoli¢ na kupno traktora, ko-
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siarki, snopowigzatki oraz innego sprzetu gospodarczego. Pra-
ca na roli i w gospodarstwie domowym stata sie latwiejsza.

Pod rzgdami Edwarda Gierka juz nie byto przymusu odda-
wa¢ panstwu za bezcen ptodéw rolnych i zaczeto sie nam lepiej
powodzi¢. Oczywiscie nie az tak dobrze jak w latach miedzywo-
jennych. Wreszcie w roku 1972 do naszego domu doprowadzo-
no prad i zajasniata zaréwka. Na ten cel mama od kilku lat zbie-
rala pienigdze ze sprzedazy welny i owiec. Byt to dla nas wielki
wydatek, ale tez duze ulatwienie zycia codziennego. Wies ze-
lektryfikowano prawdopodobnie jeszcze we wczesnych latach
czterdziestych, o czym $wiadczy fakt posiadania silnika elek-
trycznego przez mieszkancéw Gromadna juz w pierwszym roku
po wojnie.

Rodzice kupili tez telewizor, lodéwke, pralke Franie, prodiz
i zelazko. Do tej pory pranie odbywato sie w rekach lub na tar-
ce blaszanej, a prasowato sie Zelazkiem na wegiel drzewny
lub na dusze, czyli rozgrzanym w ogniu kawalkiem metalu
wkladanym do zelazka. Juz teraz nie trzeba bylo chodzi¢
za kornmi w kieracie, bo mtocarnia dziatata na site elektryczng.

Gospodarstwo dawalo wieksze dochody, ale nikt z sy-
now nie chcial zosta¢ na roli. Wladek skonczyt Liceum Peda-
gogiczne w Nakle, Studium Kulturalno-Oswiatowe i Akademie
Techniczno-Rolniczg w Bydgoszczy. Staszek — Wyzszg Szkote
Rolniczg w Poznaniu, Wiesiek — Technikum Rolnicze w Samo-
strzelu. W zwigzku z tym rodzice coraz starsi i stabsi w roku
1979 oddali ziemie na Skarb Panistwa, zar6wno te poniemieckg
jak i te zakupiong. Posprzedawali prawie caly zywy inwentarz,
traktor i maszyny rolnicze. Sobie zostawili dom i ogrodek. Cie-
szyli sie, ze nie muszg juz ciezko pracowac¢ na roli.

To az nieprawdopodobne! Prad elektryczny w niematym
przeciez gospodarstwie poptyngt dopiero 27 lat po wojnie.
Po prostu biata plama na mapie Polski.

Dobrze, ze aptekarz Ignacy Lukasiewicz sto lat wcze$niej
(1852) w wyniku destylacji ropy naftowej wydzielit nafte,
a w rok pézniej skonstruowal lampe, dzieki czemu moglismy
to cudo wykorzystaé podczas odrabiania lekcji i czytania ksig-
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zek, a nie uzywac tuczywa i $wiec z migajgcym stabym ptomie-
niem.

Kiedy sobie uswiadomimy, ze w tym czasie juz od 93 lat
w Niemczech komunikacja i maszyny przemystowe napedzane
sq elektrycznie, w USA Edison skonstruowat zarowke
i juz w 1882 roku powstata tam pierwsza elektrownia miejska,
w Warszawie tramwaj elektryczny jezdzit w 1888, a w USA
w 1903 startowat samolot, to bulwersuje i smutkiem napetnia
mnie fakt braku o$wietlenia elektrycznego w moim domu.
Z tej przyczyny calg szkole podstawowg ukonczyliSmy
przy lampie naftowej, a Staszek i Wiesiek rowniez $rednig.
Wiadek, Ela i ja podczas nauki w szkotach §rednich mieszkali-
$my w internacie w Nakle, wiec mieli§my mozno$¢ korzystania
z o$wietlenia elektrycznego.

Tak wiasciwie to ani tata, ani mama nie byli rolnikami.
To wojna ich do tego zmusita. Warsztat stolarski zostal w Gtu-
chowie, a tutaj na Pomorzu z czego$ trzeba byto zy¢ i utrzymac
rodzine. W Gromadnie tato skompletowat miniwarsztat stolar-
ski, ale wystarczat on tylko na domowe potrzeby.

Kilka lat po osiedleniu sie tutaj tata dobudowal przed
drzwiami wej$ciowymi matg izdebke, werande. W tym ganku
byly dwa okna, ktére pomieszczenie czynity jasnym. Wzdtuz
bocznych $cian umiescit sprytne tawy, ktére zarazem byly
skrzyniami na odziez. Bardzo lubiliSmy na nich siadaé
przy otwartych drzwiach i cieptym storicu. To byto latem nasze
miejsce spotkan, wszelkich dyskusji i czytania ksigzek. Przed
wejsciem do domu w ogrodku po prawej stronie rosty kwiaty,
a po lewej zawsze kwasne winogrono i dwie grusze, ktorych
owocow nie dawato sie zjes¢ z racji cierpkiego smaku. Kiedy$
probowalismy zatozy¢ tam ogrédek kwiatowy lub chociaz wa-
rzywniak, lecz niestety nic w tym miejscu nie chcialo wzro-
sngé. Gota ziemia zostala. Tylko dr6b tam mial uczte. Prawdo-
podobnie przechodzita tamtedy zyla wodna, stad te klopoty
z uprawg ziemi. Poza tym piwnice sgsiadow czesto zalewatla
woda podskérna, a na Scianach nieogrzewanego pokoju zbu-
dowanego nad owg piwnicg skraplata sie¢ woda zamieniajg-

186 Helena Wanda Kwadrans



ca sie zimg w szron. W celu ogrzania pierzyny wkladalismy
do t6zka butelke z gorgcg wodg, rozgrzang cegte lub termofor.
Moglismy jg ociepli¢ takze przy gorgcym piecu kaflowym. Da-
walismy sobie rade.

Czotenka

Mama udzielata nam duzo dobrych rad. Zawsze méwila,
ze trzeba sie uczy¢, by by¢ kims$ w zyciu, a nie meczy¢ sie w po-
lu. Pouczala nas tez, abySmy sie tadnie, ale skromnie ubiera-
li, bo:

— Jak cie widza, tak cie piszg. Mozecie zje$¢ mniej, co na-
wet wyjdzie wam na zdrowie, ale ubra¢ sie elegancko do ludzi
trzeba koniecznie.

Mama czesto poscita. W $rody, pigtki i soboty miata tzw.
suche dni, zyla o chlebie i wodzie. MozZe nie kazdy tydzien,
ale czesto przed niektérymi uroczysto$ciami religijnymi. My-
$le, Ze nie tylko ze wzgledow religijnych, ale tez i material-
nych. Pewnie dlatego przez dilugie lata zachowata dobrg syl-
wetke. Pamietam, Ze nosita ladne, czarne czétenka na dos¢
wysokim obcasie. Gdy przyjezdzalam z internatu do domu,
to zakladatam je do kosciota lub do miasta. Mama — pieédzie-
sieciolatka, ja — szczupla licealistka, a nositySmy te same pan-
tofle. Miata bardzo dtugie, az do bioder siegajgce czarne wiosy,
ktére splatata w warkocz i upinata w kok. W chwili $mierci
prawie wcale nie miata siwych wloséw.

Pewnego razu plewiliSmy buraki cukrowe, a przejezdzajgcy
z rodzing Jan K. wotat z drogi:

— Chorabikowa, wygladacie jak szesnastka! Jak mito
na was popatrzyc.

Dla mamy byla to sytuacja krepujgca, strasznie sie zawsty-
dzila, natomiast mnie bylo bardzo przyjemnie stysze¢ takie
pochwalne opinie o mojej dojrzatej juz matce.
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Taka wola Twoja...

Przed kilkunastu laty rodzice wptacili nalezng sume i cze-
kali na przydzial mieszkania ze Spoéidzielni Mieszkaniowej
w Wyrzysku, mys$lgc o Hance, by ta nie zostata sama w Gro-
madnie po ich $mierci. Gdyby$Smy zgodzili sie na jednopokojo-
we mieszkanie, mama by¢ moze zylaby dluzej, bo i lekarz,
i szpital byliby na miejscu. Prezes SM stale obiecywal przy-
dzial na dwupokojowe, ale na obietnicach sie tylko koniczyto.

Po przekazaniu ziemi panstwu mama miata duzo czasu,
planowata spisa¢ dzieje rodziny. Kupita juz zeszyty. W pierw-
szym zaczeta spisywac wierszyki i piosenki dla wnukéw. Pla-
nowata pojecha¢ do kazdego syna i corki na kilka dni i pouczy¢
wnuczeta dawnych patriotycznych, religijnych i popularnych
utworéw.

Boze, jak ciezko, ze los sprawit inaczej. Nikt tego nie prze-
widziat, Ze jej zycie zgasnie tak predko, tak cicho...

Pamietajmy wiec: Spieszmy sie kocha¢ ludzi, tak szybko od-
chodzq, jak dZwiek milknq w dali... Kochamy wciqz za mato i sta-
le za p6Zno — ks. Jan Twardowski.

Jaki straszny bdl Sciska me serce... Jak trudno sie z tym po-
godzic.

Ukochana Matko, ja jestem przy Tobie,

Przy ptonqcych swiecach na Twoim grobie,

W ktérych to blasku widze, Mamo, Ciebie,
Jestem w Twych objeciach, tulisz mnie do siebie.

Ty mnie na swych rekach wprowadzatas w zycie,
Jako niemowle, jako mate dziecie,

Tulitas do piersi me oczy ptaczqce,

To dla mnie bito Twe serce gorqce.
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A kiedy mi w Zyciu nieraz ciezko byto,
Jedynie Twe serce mnie pocieszyto,
Prostowatas dla mnie cierpien droge kretq,
Moja Ty Matko, bytas dla mnie swietq!

Wierze w Zycie pozagrobowe. Wierze w to, Ze nasi Bliscy
tam z kosmosu czy z nieba — jak kto woli, sg z nami, otaczajg
nas opiekg i zZyja naszym zyciem. Przekazujg nam na ziemie
swoje przestania czy mysli. Jak bowiem inaczej skomentowac
nastepujgcy fakt?

Kilka miesiecy po $mierci mamy Janka poszta do kamienia-
rza zaméwi¢ pomnik. Zapytal, jaki zrobi¢ napis. Janka odpo-
wiedziala, aby zrobit go wedlug swojego uznania. Jakiez byto
zdziwienie nas wszystkich, gdy w Dzienn Zmartych Hanka przy-
szla na cmentarz, przeczytala nagrobny napis i wykrzykneta:

— Boze! Przeciez to sg ostatnie stowa mamy! — Taka wola
Twoja Panie.

I jak tu nie mysleé, Zze przestata te stowa kamieniarzowi?
Wierze w sity nadprzyrodzone.

Odwiedza mnie w snach

Juz mamy nie ma i nigdy nie bedzie. Nie ma jednak dnia,
bym o niej nie myslata, tesknitla do niej, rozmawiata z nig.
I $nila. Snitam o niej tak czesto, Zze az mi samej trudno
w to uwierzy¢. Przez wiele miesiecy po $mierci co noc, a przez
wiele lat co kilka dni. Kiedy mi sie nie przys$nita, zastanawia-
tam sie, dlaczego tak sie stalo? Analizowatam swoje postepo-
wanie.

Przychodzita do mnie w snach, ale rzadko kiedy méwita.
Jednak kilka snéw pamietam bardzo wyrazZnie, cho¢ $nitam je
kilkanascie lat temu.

Jest 08.05.2001 roku, dwudzieste imieniny po $mierci.
Jak zwykle odwiedzilam jej mogile w Wyrzysku, odmoéwitam
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Aniol Panski, zapaliltam znicz, zlozylam kwiaty i posztam
na msze $wietg w jej intencji. W nocy nie mogltam spac przez
wiele godzin. Usnelam jednak na tyle, by przys$ni¢ piekny sen.

Przyjechata do mnie mama, smutna i zmarznieta. Nama-
wialam jg, aby sie wreszcie sprowadzili do mieszkania czekajg-
cego na nich w Wyrzysku. Mama z radosci ptakata i tulita sie
do mnie, {zy ptynely jej strumieniem, cieszyla sie, Ze bedzie jej
juz ciepto i nie bedzie juz noszenia z szopy ciezkiego wegla.
Plakatlam razem z nig. Nagle znalazlySmy sie w parku w Wy-
rzysku. Siedziaty$§my na taweczce, podziwiajgc piekne otocze-
nie. Mama byta ubrana w jasny, tadny prochowiec. Spostrzegta
wrzosowy bez, zerwata dwie galgzki, jedng data mnie, a druga
planowata zabra¢ do nowego mieszkania. Obok na drugiej taw-
ce siedzial mtody znajomy mezczyzna i zwrdcit nam uwage,
ze w tym parku nie wolno niczego zrywac, bo wszystko jest
pod ochrong. Mama tlumaczyta mu, Ze nie wiedziata o tym,
przepraszatla, Ze nigdy wiecej tego nie uczyni. Bojgc sie, by ga-
lazek nie zabrala nam straz miejska, schowata je szybko
pod poty swojego ptaszcza. Mtodzieniec odszedt z uSmiechem.
My siedziaty$§my nadal w parku, bo pogoda byta wiosenna, cie-
pta i stoneczna. Nagle ni stad, ni zowad powiedziata do mnie:

— Dobrze, Wandziu, Ze piszesz. Opowiedz dzieje naszej ro-
dziny, bo wiele przezyliSmy i cierpien, i radosci.

Spogladajgc w niebo, rzekta:

— A tytul nadaj Bfekit nieba.

Ale ja juz wlasnie miatam roboczy tytut Zeszyt szalonego
matolata, poniewaz na okladce zeszytu, w ktérym robitam za-
piski, widnial wtasnie taki napis.

Spojrzatam w gore, a niebo byto rzeczywiscie btekitne. Ma-
ma wskazata inny tytul, dlaczego? Moze dlatego, Ze zawsze
zachwycala sie btekitnymi oczami u innych ludzi, btekitem
nieba, niebieskos$cig niezapominajek i chabréw, szafirem
ostrozek polnych czy modrym tanem Inu. I bardzo lubita nas
ubiera¢ na niebiesko.

A moze czuta to, co w Beniowskim Juliusz Stowacki:

— Boze, kto Ciebie nie czut na Ukrainy btekitnych polach...
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Stale miata tamte blekity w sercu, zakorzenily sie w niej
na dlugo, na cale zycie, bo przeciez pod tamtymi kresowymi
btekitami przeszly jej najpiekniejsze lata mtodosci przepeinio-
ne mitos$cig i radoscig z powodu narodzin pierwszych dzieci.

W kazdym razie mimo tych gatgzek bzu i blekitnego nieba,
byto mi wcigz bardzo przykro z powodu tych $nionych, zim-
nych lat mamy w Gromadnie. Plakalam nad tym bardzo,
az z zalu obudzitam sie. Jakze sie ucieszytam, Ze to byt tylko
sen. Uprzytomnilam sobie, ze przeciez mama nigdy sama
tam nie mieszkata, bowiem to ona umarta pierwsza, przed ta-
tg. Taty tez tam samego nie zostawiliSmy. Zaraz po pogrzebie
mamy oboje z Hankg zostali przewiezieni do Elzbiety do Na-
kta. Tata mieszkat tez u Janki, Staszka i Marysi. Kilkanascie
dni leczyt sie w szpitalu w Nakle i dwa tygodnie w szpitalu sa-
natoryjnym w Chodziezy. Jednopokojowe mieszkanie w Wy-
rzysku otrzymali cztery miesigce po $§mierci mamy. Przez dwa
miesigce tata chodzit codziennie na grob mamy i do ko$ciota,
byt bezgranicznie smutny. Wcigz przesiadywal na laweczce
przy mogile. Na kilka dni przed $miercig zachorowal na zapa-
lenie ptuc. Bardzo sie martwil, czy nas jeszcze zobaczy,
bo akurat spedzaliSmy wakacje w Jugostawii. Jeszcze teraz wi-
dze rados¢ w jego oczach, gdy zobaczyt mnie w drzwiach swo-
jego nowego mieszkania. Z temperaturg nadal chodzit
na cmentarz, wiec stan jego zdrowia sie pogarszal. Gdy doje-
chatam do szpitala stopem, od kilku godzin by} nieprzytomny
z powodu udaru mézgu. Spoczat w mogile obok swojej ukocha-
nej Stasi. To byt dla mnie szczegdlnie bolesny rok. W ciggu za-
ledwie kilku miesiecy stracitam obojga rodzicow.

Kilkanascie lat temu miatam réwniez bardzo wyrazny sen
w kolejng rocznice $mierci. Siedze sobie w fotelu w duzym po-
koju, a przede mng na stole lezy ogromna sterta rodzinnych
zdjeé wyjetych z szuflady. Przede mng pojawita sie mama z pu-
stym albumem na zdjecia. Nic nie powiedziala, tylko uSmiech-
netla sie do mnie i podata mi go wymownie, spogladajgc na fo-
tografie i na mnie. Nie potrzeba mi bylo stéw, wiedziatam,
co mam zrobi¢. Tego samego dnia kupitam kilka duzych albu-
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mow, posegregowalam zdjecia porozrzucane w szufladkach
i uporzgdkowatam je tematycznie i chronologicznie. Wreszcie!

Zatuje bardzo, ze w albumie nie ma fotografii taty z Legio-
now Pilsudskiego. ZniszczyliSmy je wkrétce po wojnie, ponie-
waz za przynalezno$¢ do jego putku grozito ciezkie wiezienie
lub zestanie w glab Zwigzku Radzieckiego.

Motor

Przezylam tez $mieszng przygode zwigzang z motorem.
Podczas nauki w liceum robitam prawo jazdy motorowe. O sa-
mochodowym nawet nie myslatam, bo posiadanie samochodu
znajdowato sie wéwczas poza moimi marzeniami, zrobitam je
pozniej, majgc czterdziesci lat.

Pewnej niedzieli do rodzicow przyjechala Janka z Jézkiem
swoim motorem. Poprositam szwagra, Zeby mnie nieco pod-
uczyt. Najpierw z nim jezdzitam koto domu, a pdZniej juz sa-
ma. Koto zabudowan miedzy laskiem a czere$niami byto pa-
stwisko, na ktorym pasty sie krowy przywigzane taiicuchami
do metalowych palikéw wbitych w ziemie. JezdZe juz sama,
dobrze idzie mi jazda, jednak nie zauwazam wbitego w ziemie
palika ukrytego w trawie. Wjezdzam na niego, motor sie
na nim zawiesza, podnosi sie wyzej, kota sie krecg w powie-
trzu, a ja wisze nad ziemig i krzycze:

— Jozek! Jézek! Ratunku! Pomocy!

Spanikowana zapomniatam, Ze wystarczy wyja¢ kluczyk
ze stacyjki lub wylgczy¢ gaz. Ta przygoda skoriczyla sie dobrze,
natomiast nakielska o wiele gorzej.

Na zajeciach kursu jezdzitam na ogét wokét ulic I LO im.
Bolestawa Krzywoustego, po Nakle i okolicach. Tego feralnego
dnia otrzymatam wiadomo$¢ o Smierci dziadka Jana — ojca
mamy. Mieszkal on w Bydgoszczy u syna Janka, natomiast
babcia Petronela troche u nas w Gromadnie, a troche u Anny.
Podczas nauki jazdy rozmys$latam, kto z nas pojedzie na po-
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grzeb, Wladek czy ja. Oboje mieszkaliSmy w internacie. Jadgc
ul. Lipowg, bylam zamys$lona i dlatego, zamiast zmniejszy¢ gaz
przy skrecie w lewo i zredukowac¢ bieg, wszystko zrobitam od-
wrotnie i wjechalam w mur winiarni naprzeciw LO. Rozbitam
lampe motocyklowg, troche sie pottuktam i startam naskérek
na policzku. Przez dtuzszg chwile bytam nieprzytomna. Zanie-
siono mnie do internatu do 16zka. Pare dni lezalam z podej-
rzeniem wstrzgs$nienia moézgu.

Gdy za dwa tygodnie pojechatam do rodzicéw, pierwszy raz
ich oklamatam. Zobaczyli mojg zraniong twarz, pytali
ze wspoblczuciem, co mi sie stato. Sklamatam, Ze myjgc okna,
spadtam z drabinki i pokaleczytam sie, pomagajac przy po-
rzgdkowaniu nowego Liceum Pedagogicznego na ul. Staszica.
Nie przyznatam sie do prawdy w obawie przed zakazem konty-
nuowania kursu prawa jazdy.

W niedziele do rodzicow przyjechat rowerem z Nakta mdj
szkolny kolega. Bardzo martwit sie moim wypadkiem i chciat
o wszystkim powiedzie¢ rodzicom. Jednak zabronitam mu te-
go. Patrzylam na niego btagalnym wzrokiem, by milczat. Zro-
bit tak, jak chciatam. Po powrocie do internatu miatam wielkie
wyrzuty sumienia z powodu oklamania najblizszych. Napisa-
tam zaraz bardzo diugi list, w ktérym wszystko wyjasnitam
i przeprositam rodzicéw z gtebi swojego skruszonego serca.

Co kto lubi

Wiadek lubit stodkosci, gotowat kisiele, budynie, galaretki.
Staszek smazyt najsmaczniejsze na $wiecie jajka sadzone.
Gdy przyjezdzat do domu ze studiéw, to wszyscy czekaliSmy,
by na kolacje przyrzadzit swoje popisowe danie.

Elzbieta z ochotg wykonywata porzadki domowe, wolata
to od pracy w polu. Jak wszyscy pasta tez krowy lub owce,
gdyz przy tym zajeciu mogta zaglebi¢ sie w ciekawej lektu-
rze.

Btekit nieba 193



Hanka stale prala. Przez 27 lat pranie odbywato sie recz-
nie, dopoki nie zelektryfikowano naszego gospodarstwa.
To byta bardzo ciezka praca. A brudnych rzeczy do prania stale
zbierato sie duzo, bo i rodzina byta liczna i robota przy gospo-
darstwie powodowata szybkie brudzenie ubran. Lubita tez kar-
mic¢ zwierzeta w obejsciu gospodarskim.

Ja lubitam roboty polowe. Podczas pielegnacji ziemnia-
kow czy burakéw lub przerywki, szybko robitam swoje grzadki
tam i z powrotem, bo na koncu czekata na mnie ciekawa
ksigzka. Juz w szkole podstawowej umiatam szybciej praco-
wal niz rodzenstwo. Hanka robila najwolniej, mama zawsze
jej pomagata, by nie zostawata w tyle. Wiosng po wielkich
deszczach rozsadzaliSmy brukiew, buraki pastewne i kapuste.
Tato wykonywal najciezsze prace. Czasem pomagatam mu
w bronowaniu ziemi i kultywatorowaniu, powozgc konmi,
aby on mogt troche odpoczad.

Grabigc pole po zniwach grabiarky, musiatam bardzo uwa-
za¢, by nie spas¢ z wysokiego siedziska. Batam sie, gdy furg
ze snopkami zboza miatam wjezdza¢ do stodoty, bo klepi-
ska nie byly szerokie. Gdyby nie udato sie wjecha¢ Srodkiem,
to zahaczytabym snopkami o filar i wszystko by sie posypato
na dot. Obawiatam sie réwniez uderzenia gtowg o poprzeczng
belke. By tych niebezpieczenistw unikngé, juz na podwdrzu
rzucatam lejce tacie, ktéry wjezdzat korimi do stodoty, a ja le-
zalam ptasko na furze. Potem ukladaliSmy te snopki na klepi-
sku, réwno i jak najciasniej, aby myszy nie miaty tatwego do-
stepu do ziarna. Lubitlam od taty odbiera¢ te snopki z wozu,
gdyz udawalo mi sie je zrecznie schwyci¢ widlami w locie
i przerzucatam dalej, gdzie Hanka, mama lub kto$ z mtodszego
rodzenistwa ukladat je na duzym klepisku. Zawsze sie cieszy-
tam, Ze zaden snopek podany mi przez tate nie upad} na zie-
mie i praca wychodzila nam bardzo harmonijnie. ByliSmy
zgrang parg, co nas bardzo cieszyto. Nie traciliSmy bezcennego
czasu na podnoszenie snopka rzuconego pod nogi.

— Takie drobniutkie i kruchutkie to moje Skrzydetko, a ta-
kie sprytne w robocie — chwalil mnie tato.
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Okropnie nie lubitam doi¢ kréw. Moze ze dwa razy to zro-
bitam, ale bardzo nieudolnie, wiecej mleka zostalo poza wia-
drem niZ w nim. Niechetnie tez strzyglam owce, poniewaz
przeszkadzal mi przykry zapach toju znajdujgcego sie na wet-
nie. Po doprowadzeniu pragdu do gospodarstwa na strzyzenie
owiec przyjezdzat fachowiec z elektryczng golarkg, ale to do-
piero od 1972 roku. Dzieki elektryfikacji rodzice powiekszyli
stado do 70 sztuk, poniewaz strzyzenie ich nie bylo juz proble-
mem.

taka — wianki

Lubitam pas¢ krowy lub owce na tgce koto drogi gromadz-
kiej, poniewaz na niej od wiosny do jesieni kwitto bardzo duzo
pieknych, kolorowych kwiatow. Zielona trawa z z6ttymi, biaty-
mi, czerwonymi, fioletowymi, r6zowymi i btekitnymi kwiatami
cieszyla oczy. Ich bajeczny zapach sprawial, iZ miatam wraze-
nie obecno$ci w najdrozszej perfumerii. Z kwiatow plotlam
wianki na glowe, a bukietami upiekszalam nasz dom, a szcze-
gllnie ottarzyk. Przy okazji poszukiwaliSmy réznych ziol,
z ktérych bedzie lecznicza herbata szczegélnie przydatna
przy chorobach.

W czasie oktawy $wigt Bozego Ciala na tej tgce zakwitaly
niecodzienne kwiaty, postrzepione, drobne, delikatne, ama-
rantowo-rézowe na wysokiej todydze. Mama nazywata je Krew
Chrystusa, bo tak wlasnie wygladaly, jak ptyngca kropla krwi.
Na zadnych innych sgsiedzkich tgkach takich kwiatéw nie wi-
dzieli$my.

Wiele kwiatéw z réznych skarp, miedz odgradzajacych za-
gony pol, rowdw i z naszych ogrodkéw przydomowych zbiera-
lismy do koszyczka na procesje podczas oktawy trwajgcej
osiem dni. ZabieraliSmy tez duzy kosz ptatkéw i kwiatkéw
dla dzieci, ktére albo nie miaty czasu i§¢ w pole, albo nie miaty
ich w ogrodach przydomowych.
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Dla nas to zadanie bylo tatwe, bo mieszkaliSmy wsrdd pol
i tgk. W biatej sukience, z duzg kokardg we wlosach, z koszycz-
kiem kwiatéw z ochotg chodzitam na procesje Bozego Ciala.
Towarzyszyla im strazacka orkiestra deta uswietniajgca te uro-
czystosci.

Btogostawiona Aniela Salawa

Moja rodzina byla bardzo religijna zaréwno po mieczu,
jak i po kadzieli. Po mieczu szczycimy sie¢ Anielg Salawg, wy-
niesiong na ottarze przez Karola Wojtyle, naszego papieza Ja-
na Pawla II. Jest to siostra stryjeczna mojego ojca, czyli moja
ciocia. Jej beatyfikacja miata miejsce w Krakowie 13.08.1991
roku. Bylam na tej pieknej uroczystosci z moim mezem, Jankg
i Jézkiem. Na Rynku Mariackim w Krakowie zebrato sie ponad
100 tysiecy wiernych.

Aniela urodzita sie 9 wrze$nial1881 roku w Sieprawiu nieda-
leko Myslenic, wowczas jeszcze nalezgcych do Cesarstwa Au-
striackiego, jako najmtodsze dziecko kowala Bartlomieja Sala-
wy (1822-1906) i Ewy Bochenek (1836-1911), cérki zamoznego
piekarza z Sutkowic, ktérego np. byto sta¢ na ufundowanie ko-
Sciota p.w. $w. Zofii. Ewa i Bartlomiej wzieli §lub w 1861 roku
wbrew woli ojca, ktoéry uwazat, ze corka popetnita mezalians,
wychodzgc za starszego od niej o 14 lat wdowca z dwojka dzieci.

Moja babcia Anna Chorabik z domu Salawa jako akuszerka
odbierala Anielcie przy porodzie, a nastepnie uczestniczyta
przy jej chrzcie swietym.

Mimo posiadania gospodarstwa rolnego i kuzni wielodziet-
na rodzina Salawow prowadzita do$¢ skromne Zycie, szczegdl-
nie na przednéwku. Ewa nie dostala Zadnego posagu. Zostata
wydziedziczona przez ojca z powodu poslubienia Bartlomieja.
Matka Anieli wybrata mitos¢.

W rodzinnym domu Salawéw zwyczajem byto wspdlne
$piewanie piesni i piosenek, czytanie ksigzek nie tylko religij-
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nych, wspdlna modlitwa i uczestnictwo w nabozenstwach. Oj-
ciec zapewniat godne Zycie, a matka zajmowata sie wychowa-
niem dzieci, czuwata nad ich rozwojem intelektualnym. Bardzo
lubita dyskutowac na temat przeczytanych ksigzek.

Moj tato duzo opowiadat o Anielce, dobrze jg znal, ponie-
waz Brzaczowice i Siepraw lezg w poblizu, wiec widywali sie
dosy¢ czesto. Umarta w Krakowie 12 marca 1922, majac czter-
dziesci jeden lat, rok po wyjezdzie taty i jego rodziny na Kresy
Wschodnie.

Aniela byla stabym, chorowitym dzieckiem, a mimo to mu-
siala sie wigcza¢ do prac domowych. Lubita pasé gesi, ponie-
waz przy tym mogla robi¢ szydetkiem koronki, haftowac ser-
wetki i obrusy, modli¢ sie i $piewad. Jej piekny glos nidst sie
po polach i pastwiskach.

Kiedy bylo jej ciezko nosi¢ po pagorkach wode dla kréw,
prosita Boga, by znalazta jg gdzie$ blizej. Modty zostaly wystu-
chane, przy drodze wytrysneto Zrédetko i teraz jest tam wyko-
pana studzienka, do ktérej pielgrzymujg wierni prosi¢ o taski
uzdrowienia. Aniela wyrosta na zgrabng, tadng panienke.
W Sieprawiu odebrata podstawowe wyksztalcenie. Gdy zglo-
sil sie konkurent do jej reki, rodzice postanowili wyda¢ jg
za maz. Jednak szesnastoletnia Anielcia sprzeciwita sie ich za-
miarom. Jej decyzje poparty starsze siostry pracujgce w Krako-
wie. Postaraty sie dla niej o prace, by miala sie z czego utrzy-
mac. Dobrowolnie wybrata zajecie pomocy domowej, wéwczas
okreslanej jako stuzgca.

Po przyjsciu do Krakowa, widzgc wokét siebie wiele pieknie
ubranych kobiet, zapragnela sie podoba¢ innym. Zaczela sie
stroi¢ i bywa¢ na zabawach. Bardzo lubita tanczy¢. Starsza sio-
stra Teresa nawet upominata jg za préznos¢, jakg u Anieli do-
strzegla. Przelom nastgpit w momencie, gdy w czasie tarica
na weselu ujrzata postaé Jezusa zasmuconego.

— Anielciu, ty sie tu bawisz! A ja tam w koSciele jestem
sam przez wszystkich opuszczony?

To byl jej ostatni taniec. Anielka bardzo sie zmieszala, za-
wstydzita, zostawita wesote towarzystwo i pobiegta do koscio-
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la. Od tej pory cate zycie poswiecita wielbieniu Chrystusa.
Wszystkie swoje sily i zarobione pienigdze przeznaczata
na pomoc dziewczetom zagubionym w zyciu, oszukanym przez
mezczyzn oraz innym potrzebujgcym ludziom.

Przez dwadzie$cia lat pracowata u réznych rodzin. Podoba-
la sie mezczyznom, jednak z nikim sie nie zwigzata. Z tego po-
wodu kilka razy odchodzita z posady, gdyz nie odpowiadaty jej
zaloty pracodawcéw. Najmilej wspominata zycie i prace u kra-
kowskiego adwokata doktora Edmunda Fischera, u ktérego
przez 11 lat byta pokojéwka, a w rzeczywistosci zarzadzajgcg
domem. Cieszyla sie nieograniczonym zaufaniem, obracata
wysokim sumami pieniedzy, pilnowala mieszkania, kiedy
~panstwo” wyjezdzali za granice. Miata duzo obowigzkéw,
ale byla tez dobrze traktowana i otrzymywata bardzo dobrg
pensje, a takze wiele wartosciowych prezentéw od pani Marii.
Zyskala jej sympatie i zaufanie, zostaly najblizszymi przyja-
ciotkami az do jej $mierci. Z wielkim szacunkiem odnoszo-
no sie do jej praktyk religijnych. Zonie adwokata imponowata
gleboka wiara i pobozno$¢ Anieli. Do prania i wielkich porzgd-
kéw najmowano kobiety, kucharkg byta Marynia. Apartament
adwokata skladat sie z szesciu eleganckich pokoi, biur adwo-
kackich, pomieszczen gospodarskich i stuzbowki czyli pokoiku
Anieli. Bardzo duzo czytata i swojg wiedzg dzielila sie z kole-
zankami. W pracowni adwokackiej pracowat przez szes¢ lat
aplikant Oskar Tadeusz Stuhr, stryjeczny dziadek Jerzego
Stuhra, znanego polskiego aktora. Oskar bardzo lubil prowa-
dzi¢ dysputy z posiadajgcg duzg wiedze religijng Salawg. Fi-
scher czesto wyjezdzal, a wéwczas jego mieszkanie pozosta-
wato pod opiekg Oskara i Anieli.

Kiedy podczas procesu beatyfikacyjnego kto$ rzucit podej-
rzenie, ze Salawa dopuscita sie kradziezy, Oskar w Watykanie
zaswiadczal o jej uczciwo$ci. Méwit m.in.: ,Faktem bylo,
ze czesto pomagala przyjezdzajgcym dziewczetom w poszuki-
waniu pracy, dokarmiata biednych, ale dzielita sie tylko tym,
co sama miala, czesto oddajgc innym calg porcje swojego wy-
zywienia.” (Jerzy Stuhr, Stuhrowie. Historie rodzinne).
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To zeznanie odrzucato zarzut, ze Salawa mogtaby sie do-
pusci¢ kradziezy.

Intryge o kradziezy uknuta kobieta wprowadzona do domu
po $mierci mecenasowej. Aniela doznata od niej wiele przykro-
Sci z powodu zwrdcenia uwagi na temat jej niewtasciwego sty-
lu zycia. Wowczas zabroniono jej przyjmowac kolezanki. Wy-
rzucono jg z posady. Bardzo przezyta niestuszne posgdzenie,
nie czula sie przeciez winna. Teraz jej zycie byto smutne, pet-
ne cierpien duchowych i fizycznych. Doszto wiele powaznych
choréb, sit ubywato, coraz mniej pracowata. W ostatnich la-
tach potrzebowata opieki. Zmarta w wieku 41 lat otoczona au-
rg $wietosci.

Samarytanska pomoc udzielana przez nig cierpigcym
i chorym byta znana mieszkaricom Krakowa i okolic. Podczas
I wojny $wiatowej z powodu wyjazdu chlebodawcy Aniela mia-
ta wiecej czasu na opieke nad potrzebujgcymi. Gotowata i za-
nosita jedzenie walczgcym zolnierzom i szpitalnym jericom,
opatrywata ich rany, pisata listy do rodzin. Wolny czas spedza-
ta w barakach, gdzie przebywali uchodzcy i jency wojenni.
W 1970 roku zyjgcy w Czechostowacji byty jeniec wojenny Hla-
vaty, wspominal, ze jako Zolnierz austriacki przebywajgcy
na oddziale zakazZnym, swoje zycie tak jak i wielu innych zot-
nierzy zawdziecza polskiej kobiecie o imieniu Aniela, ktéra go
dokarmiala, pielegnowata i dodawata otuchy. Oprécz roztacza-
nia opieki nad zotnierzami, troszczyla sie takze o sieroty i cho-
re dzieci przebywajgce w szpitalach. Juz wtedy méwiono o niej
~Swieta panienka”, a przeciez nigdy nie byta w zakonie.

Salawa zawsze wspierata ludzi, ktérzy nie mieli dachu
nad glowa, ubrania lub jedzenia. Dostrzegata biednych i cier-
pigcych, nie tylko fizycznie, ale i duchowo. WSréd ludzi funk-
cjonowato przekonanie, ze ktokolwiek potrzebuje pracy w Kra-
kowie, powinien sie uda¢ do Anieli Salawy, poniewaz ona
w tym pomoze. Drzwi do jej mieszkania nie zamykatly sie, ni-
komu z potrzebujgcych nie pozwolita odejs¢ bez wsparcia.
Nie odktadata zadnych oszczedno$ci. Rozdawata swoje zaro-
bione pienigdze, zZywno$¢, odziez i obuwie otrzymywane
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od bogatszych ludzi. W tym celu spieniezata réwniez darowa-
ne klejnoty od mecenasowej i jej eleganckie ubrania. A w wol-
nych chwilach haftowata obrusy, szydetkowata koronki, by je
sprzeda¢ na targu. Wiele wartosciowych paczek otrzymywata
od swojej starszej siostry Karoliny J6zwiak ur. 1877 r., ktéra
wyemigrowata do Ameryki. Dla siebie nie potrzebowata duzo,
rozdawata ubozszym.

Aniela prowadzila glebokie zycie wewnetrzne pelne wy-
rzeczen. Obdarzona przezyciami mistycznymi zyta w gltebokim
zjednoczeniu z Chrystusem. Za jej przyczyng wielu ludzi odzy-
skato zdrowie, gdyz na swoje prosby przejmowata ich choroby,
szczegoblnie tych, ktorzy chcieli z rozpaczy odebrac sobie zycie.
Doczekata wyzwolenia Polski spod jarzma zaborcéw, o co go-
rgco sie modlila przez wiele lat. Po $mierci z jej grobu
na Cmentarzu Rakowickim ludzie zabierali ziemie jako reli-
kwie. Kilka lat po wojnie jej ciatlo zostalo przeniesione
pod ostong ciemnego, wczesnego poranka do Bazyliki $w.
Franciszka w Krakowie, gdzie za zycia doznawata wielu obja-
wien. Zrobiono to w tajemnicy, by unikng¢ wielkiego zgroma-
dzenia. Przed relikwiami Salawy czesto sie modlit ks. kardynat
ksigze Adam Sapieha, proszgc, by mu pomogta beatyfikowa¢
Krélowg Polski Jadwige. Rowniez Jan Pawet II prosit o pomoc
w jej kanonizacji. W Krakowie opowiadano, ze ,Ksigze Pan
i Ojciec Swiety chodza do stuzgcej prosi¢ o pomoc dla krélo-
wej”. Po jej $mierci dokonaly sie cuda uzdrowien z ciezkich
choréb. Studenci obrali jg sobie za patronke. Salawa dowiodta,
ze w kazdym stanie i zawodzie swieto$¢ jest mozliwa do osig-
gniecia. W stanie §wieckim réwniez. O zyciu Anieli Salawy i jej
dokonaniach mozna przeczyta¢ w licznych ksigzkach oraz
w Internecie.

Jej kult zatacza coraz szersze kregi.

Przypadek sprawil, a moze przeznaczenie, ze podczas mo-
jego leczenia sanatoryjnego, poznatam nowego cztonka rodzi-
ny Eugenie Twardosz z Lomzy. Jest to krewna Anieli ze strony
matki Ewy Bochenek, w takim samym pokrewienstwie, jak ja
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ze strony ojca Anieli — Bartlomieja Salawy. JesteSmy kuzynka-
mi, a Blogostawiona jest naszg ciocig. Mojg — po mieczu,
a Eugeni — po kadzieli. NawigzatySmy kontakt telefoniczny
i listowny, moze uda mi sie jeszcze z nig spotkaé. We wrzesniu
obchodzita Jubileusz 60-lecia swojej pracy pedagogiczne;j.
Na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim skonczyta teologie.
Nadal jest katechetky, dyrygentkg choéru dzieciecego i mto-
dziezowego, pisze ksigzki i udziela sie charytatywnie. Jej ro-
dzina pochodzi rowniez z Matopolski spod Krakowa. Jej dziad
Stanistaw  Bochenek, =zamozny piekarz z  Sulkowic,
nie chciat sie pogodzi¢ z mezaliansem swojej cérki Ewy z Bar-
tlomiejem Salawg. Przypuszczam, ze gdyby spodziewatl sie,
ze jego wnuczka, a cérka Bartlomieja — Aniela Salawa zosta-
nie w przysztosci wyniesiona na ottarze, datby zakochanej pa-
rze blogostawieristwo na nowg droge zycia i nie skgpitby swo-
jej cérce Ewie naleznego jej posagu. Skoro bylo go stac
na ufundowanie kosciota w swojej parafii, to mégt bez proble-
mu cérke nalezycie wyposazy¢.

Moja odnaleziona przypadkiem kuzynka opowiadata,
ze w ich rodzinnej miejscowosci zyty gtéwnie rody Bochenkéw
i Twardoszéw. Poniewaz dzieci sie rodzity, zaktadaty rodziny,
ktére stale sie powiekszaty, a ziemi nie przybywato i trzeba byto
ja dzieli¢ na coraz drobniejsze dziatki, jej nowo poslubieni ro-
dzice po I wojnie Swiatowej wyemigrowali z Matopolski do Sol-
ca Kujawskiego, lezgcego miedzy Toruniem a Bydgoszczg. Tam
kupili dom z budynkami gospodarskimi i kilka hektaréw zyznej
ziemi, na ktoérej ojciec uprawiat warzywa. Ich sprzedaz dawata
dobry dochdd. I wojna §wiatowa podobnie jak wielu innym na-
szym rodakom pokrzyzowata wiele planéw. Ojciec i najstarsza
siostra zostali wywiezieni do Niemiec na przymusowe roboty,
kazdy do innej miejscowosci, pozostate starsze rodzenstwo
musiato pracowac u miejscowych baueréw niemieckich. Euge-
nia urodzita sie w 1935 r. i podczas wojny musiata chodzi¢
do niemieckiej szkoty, ale w domu uczyta sie po polsku.

Zimg podczas choroby matki miata wynie$¢ popiét z pieca
zelaznego, tzw. kozy stojgcej w pokoju. Postusznie wyniosta
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do drugiej cze$ci domu polgczonego sienig ze stajnig. Byt
mrozny luty, wiec wynoszenie popiotu na pole bylo nieprzy-
jemne. Popiét mial jeszcze troche Zaru, 5-letnia dziewczyn-
ka nie zdawata sobie sprawy z konsekwencji, jakie mogg na-
stgpi¢ po wyrzuceniu takiej niebezpiecznej zawarto$ci
do skrzynki na stome. Przyklepata patykiem, sgdzac, ze zadusi
zar. Wkrétce matka ustyszata jaki$ hatas i trzask i nawet po-
prosita dziecko, by otworzyto drzwi, bo zdaje sie, ze idg starsi
z pracy od bauera, wiec niech nie stojg na mrozie pod domem.
Eugenia spojrzawszy przez okno, nikogo nie zobaczyla i spo-
kojnie wrocita do lezgcej mamy. Wszystko stalo sie jasne,
gdy do pokoju przez drzwi buchngt dym. Palit sie ich dom.
Obok zadnych sgsiadéw, bo dom otoczony sadem stat kawatek
od wioski. Zanim przyjechata straz pozarna, niewiele juz byto
do gaszenia. Chora matka otulona pierzyng patrzyta z dworu
na zgliszcza swego gniazda rodzinnego. Wkrotce zjawili sie
Niemcy, ktérym Genia musiala kilkakrotnie przedstawia¢ wizje
pozaru. Pogorzelcy zostali przesiedleni na Kabaty do matego,
starego domu zagrzybionego i zapluskwionego. W zatechtej
chacie bardzo nieprzyjemnie sie mieszkato. Genia chciata
przewietrzy¢ izby i wpusci¢ do nich §wiezego powietrza. Po-
otwierata okna, by stonce wysuszylo zawilgocone $ciany.
Nie przewidziata skutku tej operacji. Dwuletni braciszek sie-
dziat bez czapki. Nagle sie ochtodzito, zerwat sie wiatr, powo-
dujac silny przecigg. Dziecko sie bardzo rozchorowato, wywig-
zalo sie zapalenie uszu i gardla, a lekarstwa nigdzie nie bylto
mozna zdoby¢ i po kilku dniach zmart.

Przez calg wojne matka musiata ptaci¢ kare za spalenie do-
mostwa. Na ocalatej podmuréwce dom zostal odbudowany
przez Niemcow, ale Twardoszowie mogli do niego wréci¢ do-
piero po wojnie.

202 Helena Wanda Kwadrans



Szukaj wiatru w polu

Mama zawsze lubita hodowa¢ duzo drobiu, by przez caly
rok mie¢ z czego przygotowaé dobre i zawsze SwieZe pozywie-
nie, a nadwyzki sprzeda¢ lub zawekowaé. Pewnego roku
juz byto odchowanych dorodnych 17 indykéw. Rados¢ z nich
trwata kroétko. Jednego dnia cate stado nie wrécito do kurnika.
PrzeszukaliSmy wszystkie okoliczne pola, przeczesaliSmy wy-
sokie zboza, pole burakéw, ziemniakéw i kukurydzy. Nigdzie
ich nie znalezliSmy, zadnych piér, zadnych kosci. Nasze raso-
we psy tez nie natrafily na ich $lad. Nie mozna byto posadzi¢
lisa o ten niecny czyn. Mogli to zrobi¢ jedynie zli ludzie, robigc
obtawe na stado. Musieli mie¢ klatke na wozie do zatadowania
tak licznej gromady duzego ptactwa. Od tej chwili juz nigdy
w naszym gospodarstwie nikt nie zobaczyl indykéw. Mama
przestata je hodowac. Zbyt duza strata. Zbyt duze przezycie.

Przez wiele lat obok domu gegaty gesi. Z ich piér mama ro-
bita pierzyny, a z puchu szyla ciepte kotdry dla kazdego z nas,
aby$my nie marzli w nocy. Gdy rodzily sie nasze dzieci, mama
szyla beciki. DarliSmy piéra wiele razy w ciggu roku, ale naj-
czes$ciej w dlugie jesienne i zimowe popotudnia i wieczory.
Czas umilaty nam opowiadania i Spiewy.

Pomagatam mamie przg$¢ welne wrzecionem i na koto-
wrotku. Dos¢ szybko nauczytam sie dzierga¢. Dla siebie i ro-
dzenstwa robitam welniane skarpety, rekawiczki, czapki, swe-
try, szale. Z farbowanej owczej welny tkaliSmy tez samodzialy
na duzym kros$nie zrobionym przez tate. Z tych materiatéw Ju-
la ze Stachem oraz Anna szyli nam tadne, ciepte ubrania,
ptaszcze i kurtki.

Po wymtéceniu zbéz robiliSmy na sprzedaz do GS-u sto-
miane maty. Najmilsze w pracy i wygladzie byly te ze stomy
owsianej. Mienity sie kolorem zlota. Gdy widziatam takg mate,
np. w szkole jako podktad pod gazetke $cienng z artykutami
lub zdjeciami, a takze w domu przy 16zeczku, wspominatam
sobie ich produkcje w stodole, czesto zimnej, gdzie hulat
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wiatr. Czasami sobie mys$latam, ze to moze jedna z wielu wy-
konanych rekoma naszej rodziny.

Niespetnione marzenie Hanki

Rodzice opowiadali smutng historie, ktéra przydarzyta sie
matej Hance pod Krakowem. Majgc okoto czterech lat, weszta
na strych po drabinie. Zej$¢ bylo jej trudniej, spadta z wyso-
kiego szczebla. Bardzo sie potlukia, byla dos$¢ dtugo nieprzy-
tomna. Po tym wypadku wolniej my$lata i pracowata. W szkole
uczyta sie stabiej niz pozostate rodzenstwo, ale nigdy nie po-
wtarzata klasy. Zrobita kurs gospodarstwa domowego oraz ho-
dowcy drobiu. Tato nie miat dla niej cierpliwosci, czesto sie
denerwowal na jej powolng prace.

Pewnego dnia przezyliSmy szok, gdy przypadkiem znala-
ztam napisane przez nig w tajemnicy przed wszystkimi poda-
nie o przyjecie do klasztoru. Wtasnie przyjechatam z internatu
i zobaczylam na parapecie okna w pokoju lezgcy ztozony pa-
pier podaniowy. Rozlozytam go i przeczytatam. Niedowierza-
nie! Hanka napisata prosbe o przyjecie do zakonu. Cicha
i skryta, nigdy nikomu o tym nie powiedziata, z nikim
o tym nie rozmawiata. Wprawdzie mieliSmy w klasztorze sio-
stre Zosie, naszg kuzynke, ktéra kazdego roku nas odwiedzata
szczeSliwa i radosna. Moze Hanka tez chciala mie¢ podobne
zycie?

Mama jednak jg uprosita, by porzucita ten zamiar i zostata
w domu, pomagajgc w prowadzeniu gospodarstwa, tym samym
dajgc mozliwos¢ ukonczenia szkot pozostalemu rodzenstwu.
Mama do konca zycia byta dla niej taka dobra, czuta, wyrozu-
miata, wyreczajgca jg we wszystkich pracach.

Po przekazaniu gospodarstwa na Skarb Panstwa Hanka
pracowata 20 lat w kawiarni Jagienka jako pomoc kuchenna.

Jesienig 2001 r. zostata brutalnie napadnieta przez trzech
osobnikow w kominiarkach i dotkliwie pobita — potamane zZe-
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bra, obojczyk, reka i noga. P6t roku lezata w szpitalu na wycig-
gu, bo kosci nie chcialy sie zrasta¢. Do chwili obecnej ma duze
problemy z chodzeniem i sprawnos$cig prawej reki, ktérej ko-
$ci sie nie zrosty. Od poczgtku 2017 r. mieszka w DPS-ie w Na-
kle, gdzie ma dobrg opieke.

Maria

Maria, moja najstarsza siostra wyszta za mgz za rolnika
z Klawka. Ciekawa rzecz, wlasnie to gospodarstwo wtadze za-
raz po wojnie przyznaly mojemu ojcu. Niestety zostalo ono
bezprawnie zajete przez innego mezczyzne. Kiedy tato poszedt
do wladz zglosi¢, ze w domu mieszka kto inny, dostat przy-
dzial na gospodarstwo w Gromadnie. Gdy ten nieprawowity
mieszkaniec z nakazu musiat opusci¢ dom, wladze przyznaty
go Pogorzelskim, uciekinierom przed rzezig wolynska. Po kilku
latach Zygmunt Zeni sie z corkg Chorabika, ktora bedzie z nim
mieszka¢ wtasnie w tamtym domu. Przypadek to czy przezna-
czenie?

Kilku chtopakéw ze wsi smalilo do niej cholewki,
ale ona nie chciata nikogo z Pomorza, bo czula sie krakowian-
ka. Poznata chtopaka pochodzgcego z Matopolski i jaki$§ czas
ze sobg sympatyzowali. LubiliSmy jego wizyty, gdyZ obdarowy-
wal nas cukierkami. Na randki Janka upinata jej pieknie wlosy
i pozyczata swoje ubrania. Odwiedzal nas tez Zygmunt, ktdre-
go o$wiadczyny przyjela. On opowiadal nam historie mrozgce
w zytach krew, o wampirach i morderstwach, ktérych wiele sie
wydarzalo w pierwszych latach po wojnie. StuchaliSmy go
z zapartym tchem i czekaliSmy na nowe. Maria wychowata pie-
cioro dzieci: Regine, Irene, Anne, Elzbiete i Marka oraz docze-
kata sie kilkanasciorga wnuczat. Troszczg sie o nig i lubig z nig
przebywac. Maria kilka razy zabrata wnuczki do Krakowa, kt6-
ry znala z czaséw wojny. Zwiedzity takze Jasng Gore. Korzysta-
ta wtedy z ulgowego biletu inwalidy 1. grupy, noc spedzaty
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na dworcu. Ogromne poswiecenie babci, juz niemtodej,
bo po siedemdziesigtce. W czasie takiej eskapady ukradziono
jej torebke z dokumentami i pieniedzmi. Po jakims$ czasie tylko
dowdd osobisty odestano.

Maria miata trudne Zzycie. Niemale gospodarstwo, maz
z czestymi atakami padaczki. Dzielnie znosita wszelkie proble-
my. Moze dlatego, ze miata odwage wszystko, co sie jej nie po-
doba, wygada¢, wykrzyczec. Przed laty Marek sprzedal gospo-
darstwo i przenidst sie do miasta. Maria zamieszkata z Hankg
w jednym malutkim pokoiku w Wyrzysku. Warunki dla dwéch
chorych, starszych os6b bardzo trudne, ciasnota niebywala.
Ostatnio podupadta na zdrowiu. Z wiekiem dochodzity choro-
by. Od kilku lat opieka nad matkg spadta na Marka i Danute
mieszkajgcych w Wyrzysku. Cérki mieszkajg i pracujg w odle-
glych miastach. Syn spisywat sie na medal, speiniat jej za-
chcianki. Codziennie przynosit gorgce, dietetyczne positki,
na jakie miata apetyt. Nad wyraz cierpliwy i spokojny. Wiele
razy bylam swiadkiem jego synowskiej troski i wyrozumiato-
Sci. Marysia zmarta w 2017 r. w szpitalu w Wyrzysku, przezyw-
szy 86 lat.

Janeczka

Moja siostre Janeczke podziwiam za pracowito$c¢. Juz skon-
czyta 70 lat, a caly czas z wyjatkiem dwdch dni w roku, tj. 25
grudnia czyli w Boze Narodzenie i pierwszego dnia Wielkanocy
jeszcze pracuje w Jagience. Wstaje o pigtej godzinie, aby przy-
gotowa¢ w kawiarni dokumenty i zaméwienia na dany dzien.
Chce, aby Leszek mogt dtuzej pospac¢, poniewaz jego dzien pra-
cy konczy sie czesto nad ranem. Tak sobie postanowitl w obawie
przed konkurencja, nie baczgc na swoje zmeczenie i liczne cho-
roby. Za duzo czasu spedza w pracy, boje sie o niego réwniez.

Leszek ozenit sie z Gosig, pielegniarkg. Majg dwie corki,
Michasie i Zosie. Odkad objgt po matce Jagienke, nig-
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dy nie miat dtuzszego urlopu ani wolnego weekendu. Jest ty-
powym pracoholikiem. Jak dtugo wytrzyma?

Mariusz, jego starszy brat ozenit sie z Krystyng. Byta jego
sympatig juz w przedszkolu. Majg dwoje dzieci, Joasie i Staw-
ka. Mariusz prowadzi swdj sklep drogeryjny, a Krysia pracuje
w bibliotece. U nich sklep mozna zamkng¢ i odpoczgé. U Lesz-
ka restauracji — nie.

W dziecinstwie Mariusz z Leszkiem lubili spedza¢ wakacje
u dziadkéw w Gromadnie.

Kiedy$ maly Lesiu wpadl w zalany wodg deszczowg dot,
powstaty po wykarczowaniu topoli koto szopy. Sam malut-
ki nie miat sity wydosta¢ sie z dos$¢ glebokiej blotnistej dziury.
MazZ oblepiata nogi, a rece $lizgaly sie po mokrej ziemi.
Nikt nie styszal jego placzliwego wotania. Szczes§liwym trafem
przechodzit tamtedy po wegiel Wiesiek i wyratowat go z opre-
sji. Mama natychmiast zdjela z niego zabtocone ubranie i wy-
kgpata zmarznietego w bardzo cieptej wodzie. Na pocieszenie
wyijeta z kredensu landrynki.

Doktadnie pamietam dzieni, w ktorym sie urodzit. Nastaty
jesienne dni. Letnie rzeczy trzeba odlozy¢ do szafy. Juz pra-
cuje w szkole i jeszcze mieszkam u Janki. Marzy mi si¢ nowa
cieplejsza sukienka. Wracam z lekcji, a moja siostra pokazuje
kupon welny w kolorze burgunda. Pyta, czy mi sie podoba.
Oczywiscie, jest piekny i mily w dotyku. Ciesze sie bardzo
z niespodzianki.

— Na jutro zdgzymy uszy¢, fason juz obmyslitam — moéwi.

Bierze moje wymiary, kroi, fastryguje. Na maszynie do szy-
cia poruszanej stopami zszywa poszczegllne czesci nowej
kiecki. Ja pomagam obszywaé brzegi, aby w przyszlo-
$ci sie nie siepatly. Jest mita atmosfera, w radiu leci przebdj te-
go roku Kriminal tango. Tradycyjnie podchwycamy melodie
i stowa, Zeby nauczy¢ sie nowej piosenki.

Janka przerywa i $piew, i prace, gdyz bdle porodo-
we nie pozwalajg na ich kontynuacje. Biegne do telefonu,
by wezwaé pogotowie. Za kilka godzin w szpitalu rodzi sie
chtopiec, moéj chrzesniak. Leszek byt bardzo radosnym dziec-
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kiem. Nie sprawiat zadnych klopotéw rodzicom ani nauczycie-
lom. Nalezat do druzyny harcerskie;j.

W ostatnim czasie nasze obawy o zdrowie Leszka nie byly
bezpodstawne. Typowy pracoholik nie mial czasu zadbaé
o siebie. Od kilku lat przemawialiSmy mu do rozsadku,
by przystopowat szczegdlnie w nocnej obstudze klientéw w Ja-
gience, ktorych, prawde moéwigc, niewielu sie w tym czasie
zbierato. Ale Leszek odpowiadat:

— Nie mam serca wyprosi¢ kogos z restauracji, to moi zna-
jomi i koledzy. A konkurencja tez nie $pi. Klient p6jdzie do in-
nego lokalu, na czym strace i ja, i moje dzieci.

W 2010 r. zmarta jego najwieksza podpora zyciowa — mat-
ka. Z pewnoscig bardzo mu jej brakowato, a przede wszystkim
stracit najwazniejszego przyjaciela i powiernika. Kawiarnia
przynosita coraz mniejsze dochody, przysparzata coraz wiecej
zmartwien. Ciezkie choroby coraz mocniej go atakowaty i od-
bieraty sity do zycia. Po wielkich cierpieniach zmart w szpitalu
w wieku 55 lat, osierocajgc dwie niepetnoletnie céreczki.

W zimowy dzied na wyrzyskim cmentarzu zegnat go
ogromny ttum ludzi, nie tylko z Wyrzyska. Byt znang i lubiang
postacig. Ksigdz proboszcz dziekowal mu za to, ze byl pierw-
szg osobg oferujgcg mu pomocng dtoni w chwili objecia wyrzy-
skiej parafii. Wzruszajgce pozegnanie jego klasy z nakielskiego
Krzywoustego wycisneto niejedng tze wsréd zebranych oséb:
»(...) Leszku, byte$ duszg towarzystwa na zjazdach klasowych,
miate$ zdolno$¢ zauwazania, ze kto$ potrzebuje pomocy i nig-
dy tej pomocy nie odmawiates. Rozdawates dobro cicho i bez-
interesownie. I tak jak numer jeden w klasowym dzienniku
prowadzites nas w szkole, tak teraz odszedle$ pierwszy, zeby
nas wita¢ w swym nieodzownym czarnym welnianym golfie,
czapce-pilotce na gltowie i dlugasnym szalu w biato-czarng
szachownice, nawet w Srodku lata. JesteSmy tu, gdyz chcemy
zaswiadczy¢, ze pamieé o tobie nie zginie, Ze bedziesz miat
w niej miejsce jako dobry kolega i serdeczny przyjaciel.”
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Ciocia Anna

Krétko przed $miercig w 2006 r. odwiedzitam ostatnig zy-
jacg siostre mamy, 90-letnig Anne. Przeprowadzka na Kresy
Wschodnie pogrzebata marzenia i pragnienia obu sidstr. Ma-
rzyty o innym zyciu. Wszystko zabrata wojna. Teraz od kilku-
nastu miesiecy los zabiera jej wielki dar zycia, wzrok. Akurat
tej, ktora tak duzo szyla, czytata, pisata piekne listy. To wielka
strata. Natomiast pamie¢ ma dobrg. Z przyjemnos$cig stucham
jej ciekawych opowiesci.

Ciocia Hania przezywata wiele rozterek sercowych.

Jej pierwsza mitos¢, Wtodek W. — szewc z Gruszowa zostat
zestany na Sybir. Z trudem przezyt gtéd i mréz. Udalo mu sie
uciec i wyleczy¢ z ciezkich choréb. Walczyt pod Monte Casino
we Wloszech podczas II wojny Swiatowej. Wyjechat do Amery-
ki, skad pisat do ciotki listy. Twierdzit w nich, Ze zawsze jg ko-
chat i kocha¢ bedzie niezaleznie od tego, czy jest mezatka,
czy osobg wolng, bo zawsze jest w jego sercu. Odwiedzit jg
w Falmierowie kilkanascie lat temu. Po tylu latach az z Amery-
ki. Niebywate.

Przed wojng ciocia miala adoratora Mietka U. z Krakowa,
studenta III roku medycyny. Byl w Legii Akademickiej.
Za przynalezno$¢ do Armii Krajowej zostat rozstrzelany przez
hitlerowcéw. Ciotka jako pierwsza na obwieszczeniu w Krako-
wie odnalazta jego nazwisko i smutng wiadomo$¢ zaniosta je-
go matce. Obie bardzo rozpaczaty.

Po wojnie rodzina Balukéw osiedlita sie w Klawku
pod Wyrzyskiem. Stad ciocia pojechata pod Krakéw, by po-
prosi¢ dawnego parobka babki Petroneli do pomocy w gospo-
darstwie. Sami sobie nie radzili, bo dziadek Jan byl ryma-
rzem, a nie rolnikiem.

I tam ciocia spotkata Wiadystawa Durlatke, ktéry wiasnie
wrécil z Niemiec z obozu pracy Briix, nosil tam nr 0308.
W wieku 16 lat wybieral sie do szkoty oficerskiej. Jednak
juz w pierwszych tygodniach okupacji w niedziele w Sieprawiu
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pod kosciotem Niemcy zrobili obtawe. Zabrali wielu mezczyzn,
w tym i wujka do Krakowa na Arbeitplatz, gdzie przez dwa ty-
godnie bito go i torturowano. Potem w bydlecych wagonach
wywiezli aresztowanych do obozu pracy w Niemczech. Ledwie
przezyl te podréz w strasznych warunkach. Ciasnota, jeden
stal przy drugim. Zamieniali sie miejscami, by podchodzi¢
do jedynego wysoko umieszczonego okienka i zaczerpngé
Swiezego powietrza. Nie mieli ani picia, ani jedzenia. Tego kto
zastabl, rozstrzeliwano. W obozie pracowat w kamienioto-
mach. Przy zaladunku wagonéw spadla na niego ciezka rura,
ztamala mu rzepke w kolanie i zmiazdzyta palce. Mimo bélu
musiat pracowal dalej. Po $mierci niemieckiego gospodarza
na froncie rumunskim wdowie byto ciezko samej gospodarzy¢,
wiec przydzielono jej Wiadka do pomocy. Po zakonczeniu woj-
ny wroécit do Polski. Niemka pisata listy do wujka, chciata
z nim zwigza¢ swdj los, ale on wybral zycie w ojczyznie.
Za prace w Niemczech otrzymat odszkodowanie i dobrg rente.
Przeznaczyt to wszystko na nowy dom dla syna Bogustawa.

Wujek jest spokrewniony z rodzing naszej btogostawionej
Anieli Salawy. Jego siostra Julia wyszta za mgz za Cypriana,
bratanka Anieli.

Ciotka Anna jest od wujka kilka lat starsza. To malzen-
stwo nie bylo zbyt szczesliwe. Babka Petronela czesto sie
sprzeczala z zieciem. Pamietam, jak oboje podczas krzyku
na przemian to Sciszali, to poglasniali radio. Oboje byli bardzo
nerwowi. Biedna ciocia pomiedzy nimi jak miedzy miotem
a kowadtem, tu matka, a tam maz. To nie byla tatwa sytuacja.
Kilka lat po $lubie z Klawek przeniesli sie do Falmierowa,
gdzie kupili lepszg ziemie. Wiadka wybrano soltysem, lecz
wiecej sottysowala ciocia.

Przez kilka lat mieszkat u babki i stotowat sie u cioci w Fal-
mierowie ksigdz Kruza. Gdy sie przenidst do Ciechocinka, po-
prosit ciocie na gospodynie. Bardzo mu odpowiadata jej lekka,
dietetyczna kuchnia, stotujgcym sie tam innym ksiezom takze.

Zal mi cioci, jej zycie mogto sie inaczej potoczy¢. Byta re-
zolutna, przedsigbiorcza, oczytana i w kazdym towarzystwie
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czula sie swobodnie. Podczas wycieczki kuracjuszy z Polanicy
spotkatam ks. Kruze oprowadzajgcego nas po kaplicy Swietej
Rodziny w Szczytnie, ktérg zatozyt na wzor Gorki Klasztornej.
Mito byto powspomina¢ z nim dawne lata.

Landrynki Petroneli

Babka szczegélnie latem wolata mieszka¢ u Stasi i Jaska,
a zimg u Anny, poniewaz jej dom byt dobrze ogrzewany. Umar-
ta u Anny podczas modlitwy wieczornej na kleczkach
pod $wietym obrazem, oparta tokciami o tapczan. Zyta 90 lat.
Szczesliwa i krotka Smieré, cicha i bez cierpienia.

Babcie dos$¢ czesto odwiedzal syn Janek z Bydgoszczy.
Otrzymywat od mamy wiktuaty dla dziadka z nim mieszkajg-
cego. Czestowal nas miejskimi stodko$ciami. I zawsze zosta-
wial Petroneli cukierki. WidzieliSmy, Ze babka chowala je
pod poduszka, a w przyptywie dobrego humoru czestowata
nas. Czesto mieliSmy na nie ochote. Pewnego razu spostrzegta
zbyt szybkie opréznienie torebki z landrynkami. O ich podbie-
ranie posadzila niewinnego Wieska. Okazalo sie, Ze to prawie
kazde z nas sie do tego przyczynilto, nie wiedzac oczywiscie,
ze kto$ inny tez babce podbiera stodkosci.

Nasza mama tez lubita mie¢ w kieszeni fartucha jakie$ cu-
kierki, ktorymi ucieszyla niejeden raz dziecko cierpigce na bol
zeba, glowy czy brzucha. Pocieszata tez stodyczg cierpienie
duszy, gdy kogo$ spotkata niesprawiedliwa przykrosc.

Przez wszystkie lata mieszkania z nami w Gromadnie co-
dziennie bardzo wczesnym rankiem, a niekiedy §witem na caty
glos babka $piewata godzinki.

— Zacznijcie wargi nasze chwali¢ Panne Swietq, zacznijcie
opowiadac czes¢ jej niepojetq...

I tak przez godzine, jak wskazuje nazwa. Owszem, piesn
z pieknymi stowami, ale nie o tej porze, gdy jeszcze dzieci
Spig. A glos miata dono$ny, goéralski. W codziennej rozmowie

Btekit nieba 211



czasami postugiwata sie tez niektorymi stowami géralskimi
wyniesionymi z jej rodzinnego domu.

Mnie obdarzyta przydomkiem ,pastereczka”, poniewaz
podczas wakacji zawsze do pracy w polu przebieralam sie
w wygodne wiejskie ubranie, a na glowie wigzatam chustke,
by dtugie wlosy nie przeszkadzaty mi w robocie. A lubitam za-
wsze i$¢ na pastwisko, czy to pasé krowy, gesi czy wielkie stado
owiec. Nieodlgcznym przyjacielem byta ksigzka. Uwielbiatam
powiesci historyczne, biograficzne i liryki nie tylko mitosne.
Do dzisiaj dla mnie dzien bez ksigzki to dzien stracony.

Zakonnica Zofia

Moja kochana kuzynka Zosia Radwariska, siostra zakonna,
skoniczyta juz 91 lat. Przebywanie i rozmowa z nig to wielka
przyjemno$¢. Nigdy nie brakuje nam tematéw. Radosna i wy-
rozumiata, zupelnie inna od wszystkich zakonnic, ktére zna-
fam. Pelna dobroci i mitosci bliZniego.

To moja mama poparla jej plany wstgpienia do klasztoru,
gdy przyszta pytac o rade.

— Zosiu, p6jdz za glosem serca i spetnij swe marzenie. Je-
$li czujesz swoje powotanie, idz, daje ci dziecko moje btogo-
stawienstwo.

Zosia juz w dziecinstwie lubita sie umartwiaé¢. Kiedys na-
sza Janeczka przyznala sie jej, Zze pogniewala sie na ktorg$
z kuzynek. Zosia zaproponowata, by w pokucie za popetlniony
grzech gniewu, razem poszty na ostre $ciernisko i boso po-
chodzity po polu, az stopy bedg krwawi¢. To samo robity,
proszgc o zdrowie chorej mamy, jak rowniez w intencji po-
wrotu do naszego domu w Gluchowie. Dopiero gdy mama od-
kryla te cierpietnicze praktyki, stanowczo im ich zabronita.
Lubitam z Zosig zrywaé porzeczki na plantacji jej rodzicéw
w Klawku. Wéwczas bardzo duZzo rozmawiaty$my. Wiele razy
podczas urlopu odwiedzala nas i w Gromadnie, i w Nakle.

212 Helena Wanda Kwadrans



Za jej przyczyng piosenka Zapada zmrok poszta w $wiat. Nie-
dawno tak wspominata mojg mame:

— Moja ukochana matka chrzestna — Stasia pieknie opo-
wiadala o Swiecie i niebie, pies$nig i wierszem malowata naj-
piekniejsze obrazy. Zapytana, kto tak cudnie powiedziat
w tych strofach, skromnie odpowiadata, Ze same przychodzg.
Pamietam jg jako mojg najdrozszg przyjaciétke, nauczycielke,
przewodniczke mojego zycia. Skromna, cierpliwa, rodzinna,
mita i ciepla. Zawsze i wszedzie chcialam z nig by¢. Mieszkaty-
$my obok siebie 15 lat, wiec duzo czasu z nig spedzatam.

Zosia po przeczytaniu brudnopisu mojej rodzinnej historii
napisata:

Kochana Wandziu, Helenko!

Czytajqc historie Twojej Rodziny, bardzo duzo skorzystatam.
Przypomniatam sobie swoje dzieciistwo, wspomnienia swoich
sielskich, anielskich lat. Piekny widok Kolonii Polskiej pod lasem
w Gluchowie. Matka Boza na Zameczku w Betzie, do ktdérego cho-
dzitam na odpusty. Sokal, gdzie jakis czas mieszkatam u nauczy-
ciela, gdyz batam sie bardzo ukrairiskich band i mdj tato mnie
tam umiescit. Zona nauczyciela byta bardzo dobra i szlachetna.
Po lekcjach pomagatam jej pielegnowac dzieci. Przede wszystkim
zas chce powiedzie¢ o Twoich rodzicach. Twoja mama i tato jesz-
cze przed swoim sSlubem trzymali mnie do chrztu Swietego. Pa-
mietam, jak moja mama mi opowiadata, Ze dlatego Pan Bég mnie
powotat do zycia zakonnego, bo moimi rodzicami chrzestnymi by-
li — panna i kawaler, ciocia Stasia i wujek Jasiek. To Twojej ma-
mie, Wandziu, zawdzieczam po czesci moje powotanie i odwage
zostawienia domu rodzinnego. Miatam ktopot, gdyz przed wyjaz-
dem do klasztoru, bedqc juz spakowangq, ustyszatam w nocy,
jak tato mowit do mamy:

— Julciu, jak my sobie damy rade bez Zosi? Bedzie nam bar-
dzo ciezko.

Pod wptywem tych stow wczesnym rankiem w te pedy pobie-
gtam do Gromadna i spytatam:
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— Ciociu, co mam robic?

A ciocia Stacha powiedziata do mnie:

— Jak sobie obratas to Zycie, to idZ, tak Bog chce. Najwazniej-
sze Zosiu, Zebys byta szczesliwa.

W tym powiedzeniu Twojej mamy widziatam wole Bozq. Je-
stem jej za to wdzieczna.

Gdy mieszkalismy w Gluchowie, to bardzo czesto jako mata
dziewczynka wymykatam sie z domu i szkam do cioci Stasi, a ona
nam czytata Zywoty $wietych i inne piekne ksigzki. U niej tez za-
sypiatam i moja mama dopiero péZnym wieczorem zabierata
mnie do siebie.

Mama byta zapracowana, bo po pracy w polu i gospodarstwie
wieczorami i nocq jeszcze dtugo szyta.

Moja mama byta cicha, skromna, pokorna i bardzo rozmodlo-
na. Pamietam jak szyta w dzien, jednq nogq kotysata dziecko,
a drugq szyta na maszynie i pieknie przy tym spiewata piesni reli-
gijne.

Ciocia Stasia to dusza na wskros apostolska, tez pobozna,
ale i aktywna, moja mama zas to dusza kontemplacyjna. Dziekuje
z catego serca za te dwa wielkie i piekne wzory zZycia — przyktady
godne nasladowania. A wujek Jasiek — to wzor pracy, umitowa-
nia rodziny i cichego zZycia; zawsze mysle o nim jak o sw. J6zefie.

Cioci Stasi zawdzieczam bardzo duzo, totez codziennie wiq-
czam jq i wujka Jaska do rejestru moich modlitw i opiece Boga po-
lecam.

Zosia. S.M. Stanistawa Radwariska

Przez wiele lat Zosia byta siostrg przetozong w kilku Klasz-
torach Szenszackich w Poznaniu, Otwocku, Swidrze. Zawsze
z utesknieniem czekam na jej urlop, podczas ktérego spedza-
my mile czas na wspomnieniach i odwiedzinach miejsc nasze-
go dziecinstwa i mtodosci.
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Stokrotka pod tawka

Opisatam pokrotce zycie starszego pokolenia mojej rodzi-
ny oraz rodzenstwa. Czas na podsumowanie mojego zycia,
na maty rachunek z przesztoscia.

Bardzo czesto w myslach odtwarzam owych lat przeZrocza
i stwierdzam, ze o wielu wspaniatych rzeczach, ktére mi sie
w zyciu przytrafity, nawet nie marzytam.

Z gromadzkich pdl i tgk, z chaty za wsig po podstawowce
wyjechalam w 1956 r. na pie¢ lat do internatu w Nakle nad No-
tecig, ktére wowczas wydawato mi sie wielkim swiatem. To by-
to najwieksze moje marzenie — zosta¢ nauczycielkg, uczy¢
dzieci.

Po zdaniu egzaminéw ogarneta mnie ogromna rados$¢. Sta-
le odliczatam dni dzielgce mnie od wyjazdu do nowego, za-
pewne ciekawszego $wiata. Rozpierala mnie duma,
ze juz wkrétce zdobede swoj wymarzony zawdd nauczycielki.
Skoro babka kiedy$ zaprzepascita plany mojej mamy, to niech
chociaz jej cérka spelni swoje marzenia. W Liceum Pedago-
gicznym nie miatam klopotéw z naukg, na og6t plasowa-
tam sie w pierwszej czwoérce uczniéw. Kolezanki i koledzy byli
serdeczni, profesorowie mili i zyczliwi.

Tato odwiozl mnie bryczkg do przystanku autobusowego
w Falmierowie z calym niezbednym w internacie ekwipun-
kiem, tzn. poscielg, recznikami i walizkg ubran. Posciele
do prania zawozilam do domu, w ktérym jeszcze przez 16
lat nie bylo pradu elektrycznego. W Bydgoszczy zakupitySmy
z mamg skrzypce, instrument wymagany w naszym liceum.
Nie miatam probleméw z opanowaniem sztuki grania na tym
trudnym instrumencie, tak Ze nawet nalezalam przez jakis
czas do orkiestry szkolnej. M6j pierwszy pokdj miescit 8 16zek
pietrowych. Odrabianie lekcji odbywato sie w budynku Liceum
im. B. Krzywoustego. W wyzszej klasie byly lepsze warunki
i mniej oséb w pokoju. Do domu mozna bylo pojecha¢ raz
w miesigcu, ale na prace jesienne w polu, wykopki ziemniakéw
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i wyrywke burakéow cukrowych otrzymywatam tydzienn zwol-
nienia z lekcji.

Mo6j wychowawca profesor Jozef Kaminski obdarzyt mnie
przydomkiem Stokrotka. I ta jego Stokrotka uczynita mu pew-
ng przykros$¢! Nie planowatam tego absolutnie! Wyszlo to ja-
ko$ tak spontanicznie. Do dzisiaj wspominajgc, co sie zdarzy-
lo, czuje wstyd i zaklopotanie. Chetnie bym to wymazata
ze swej pamieci, jednak powiadajg:

— Co sie stato, to sie nie odstanie.

Skonczyta sie przerwa, juz dzwonek wzywa na lekcje.
Wszyscy cichutko czekamy na wyktadowce. Otwierajg sie drzwi
klasy i wchodzi nauczyciel wraz z dyrektorem Henrykiem Zie-
linskim, co oznacza wizytacje lekcji z psychologii czy z peda-
gogiki. Krétkie nawigzanie do ostatnich tematéw i odpytanie
na ocene. Wychowawca zaplanowat zada¢ pytanie stabszemu
uczniowi, a potem mnie, Zeby sie pochwali¢ dobrg uczennicg.
Styszac swoje nazwisko, tak strasznie spanikowatam, ze czym
predzej czmychnetam pod tawke. To byla sekunda. Zadnego
zastanowienia sie i glupia mysl, Ze moze uzna mnie za nie-
obecng. Zamet w glowie, metlik w sercu, nic nie wiem, co mo-
ge powiedzie¢ na zadany temat. Przeciez nie bylam na tej lek-
cji, bo z powodu leczenia bolgcego mnie zeba musialam is¢
w tym czasie do dentysty. Mdj nauczyciel posmutniat,
bo tak sie zawiodl na mnie. Wybaczyt mi jednak moje niesto-
sowne zachowanie. Przez dtugi czas bylo mi bardzo przykro
i wstyd.

Kobieta Wschodu

Bedac matg, chudg dziewczynkga o ciemnej karnacji nig-
dy nie przypuszczalam, niesmiata i zakompleksiona, ze kiedy$
w przysztos$ci mojg urodg zainteresuje sie malarz i poeta. Mdj
wykladowca plastyki i sztuki poprosit mnie o pozowanie
do obrazu Kobieta Wschodu. A swojemu profesorowi uczenni-
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ca nie odmawia. Nie przypuszczatam, ze ta czynno$¢ zajmie mi
tak duzo czasu.

Na portrecie o wymiarach 50 x 70 cm widzimy mtodg ko-
biete namalowang olejng farbg. Z jej ramion sptywa jedwabna
szata w barwach ztota, ktéra czesciowo odstania karminowg
bluzke.

Na drugim portrecie siedze w fotelu w biatej bluzce z kot-
nierzem Stowackiego, chabrowym sweterku, czarnej aksamit-
nej spddniczce z przebijajgcymi wzorami barwy indygo.
A na stoliku, tuz obok, stoi btekitna figurka Wenus. Niektorzy
ogladajacy to malarskie dzieto zapytujg z lekkim, dwuznacz-
nym usmieszkiem:

— O czym to myslat malarz? A moze marzyt...?

Trzeci obraz miat by¢ rekompensatg dla mnie za pozowa-
nie. Jednak odméwitam. Nie chciatam juz dluzej zarywac kaz-
dej niedzieli. Kolezanki chodzily sobie na spacery i na randki,
a ja przez kilkanascie miesiecy musiatam bez ruchu pozowac.
Bylo to bardzo nuzgce i czasochtonne zajecie. W o0g6-
le nie przywigzywatam wagi do tego wydarzenia, nie zdawa-
tam sobie sprawy, ze mito by bylo mie¢ swéj portret w domu,
nie tyle dla mnie, ile dla potomnych. Oba portrety sg teraz
oprawione ztotymi ramami. Jak do tego doszto?

Ot6z gdy rozpoczetam w 1961 roku prace w Wyrzysku, na-
uczycielka plastyki, zwrdéciwszy sie do mnie, powiedziata:

— Bylam na wystawie prac profesora Zygmunta Przyby-
towskiego. Wsréd martwej natury, pejzazy i portretow widzia-
tam Kobiete Wschodu. Bardzo podobng do pani. Czy obraz ma
jaki$ zwigzek z panig?

— Zgadza sie — rzeklam i opowiedzialam co, jak, gdzie
i kiedy sie zdarzyto.

Za jakis$ czas mo6j maz ustyszat w Lubaszczu od swojego dy-
rektora:

— Podczas wystawy widziatem piekny portret panskiej
zony.

Wkrétce moje zdrowie sie bardzo pogorszyto. W tych
smutnych dla mnie latach méj maz chcial mnie pocieszy¢,
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wiec pojechal do malarza, by wykupi¢ moje portrety. ArtysSci
za zycia na ogot niechetnie rozstajg sie z niektérymi swoimi
dzietami. Po dtuzszej dyskusji profesor z trudem zgodzit sie
na sprzedaz, cho¢ kazdy portret wycenit wysoko, na dwie dy-
rektorskie pensje. Wiladek mial przy sobie fundusze tylko
na jeden obraz. Po drugi pojechat za miesigc.

Po przywiezieniu obrazéw do domu postawitam je za sza-
fg. Wydawalo mi sie, Ze zawieszenie ich na $cianie bedzie
o mnie zle §wiadczy¢. Czesto odwiedzata nas bliska rodzina
i przyjaciele. Rozmawiato sie o wielu sprawach, jak to bywa
podczas spotkan towarzyskich, od stowa do stowa pojawial sie
temat moich portretéw. WyciggaliSmy je zza szafy i po kolei
kazdy zachecatl, aby dzieta wyeksponowa¢. Z oporami to uczy-
nitam. Teraz wcigz kazdemu za skrepowaniem objasniam:

— To nie ja zamawiatam te obrazy, tylko profesor mnie po-
prosit o pozowanie, bo dopatrzyt sie u mnie orientalnych ry-
SOw.

Z kolei babka kilka razy mi opowiadata, Ze urode odziedzi-
czylam po pradziadku Wegrze, ktéremu z jakiego$§ powodu,
prawdopodobnie politycznego, skonfiskowano duzy majgtek.

Byl jednak pewien problem podczas koledy. Ksieza podczas
modlitwy zwracali sie do najwiekszego obrazu. To mnie bardzo
i krepowato, i peszylo, a nawet roz§mieszato, szczegdlnie,
gdy tuz przy mnie kleczala moja wielka §mieszka Beatka. Jed-
nego razu, az wbijatySmy do bodlu paznokcie w dlonie,
by nie wybuchng¢ glto$nym $miechem, widzgc natchniong mi-
ne ksiedza modlgcego sie do kobiety Wschodu. Udato nam sie
wycofa¢ na korytarz i tam opanowa¢ wesotos$¢. Na polu bitwy
zostali Wtadek i Kora. Od tej pory przed koledg zdejmowatam
portret w tym pokoju, do ktérego miat wejs¢ kaptan z btogo-
stawienstwem dla mieszkancéw tego domu.

Jeszcze gorszy napad $miechu zawtadngt nami pewnego
razu w kosciele. I to podczas najwiekszej ciszy w czasie mszy
Swietej. Mroz byt wielki, a w modzie futra naturalne. Ubra-
tam wiec kurtke i czapke ze srebrnego lisa. Jest mi ciepto
i mito. Miedzy mng a Beti siedzi mata Kasia z domu dziecka.
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Katem oka widze, ze mnie obserwuje. Nachylam sie i pytam
ja cicho:

— Co mi sie tak przypatrujesz?

Na to szybko moja cérka:

— Wygladasz jak Tatarzyca...

I to wystarczyto, by glupi $miech nas opanowat. Zagryzaty-
Smy wargi, $ciskatySmy dlonie i jak sie dalo, odwracatySmy
od siebie glowy, by nawet katem oka nie dostrzec spazmatycz-
nie $miejgcej sie towarzyszki. Trudno bylo sie powstrzymac
od wesotosci! Plecy nam tak drgaty, ze znajomi siedzgcy za na-
mi po wyjsciu z ko$ciota pytali:

— Spotkato was jakie$ nieszczes$cie? Dlaczego tak ptakaly-
Scie?

Teraz, gdy idziemy razem do $wigtyni, na wszelki wypadek
raczej nie siadamy obok siebie. Chyba, ze sytuacja jest powaz-
na. Beatka ma niezwykly dar rozweselania mnie w chwilach
przygnebienia czy smutku. Mozna jej pozazdroscié¢, a sobie zy-
czy¢ takiego radosnego usposobienia.

Zaproszenie Kasi do naszego domu bylo pomystem kilku-
nastoletniej Beatki. Ona nawet mnie prosita, abySmy adopto-
wali jakie§ porzucone przez matke dziecko. To jednak byto
zbyt trudne dla mnie zadanie, bo juz do$¢ powaznie chorowa-
tam. Poniewaz bardzo spodobalo mi sie marzenie mojej cérki,
chetnie je spelnilam. Pojechaty§my z Mariuszem do Domu
Dziecka w Kijaszkowie i tam okazalo sie, ze wiekszo$¢ dzieci
juz ma zaplanowany wyjazd $wigteczny. Zostato tylko czterech
chlopcéw i jedna dziewczynka. Na szczescie Kasia od razu na-
bratla do nas zaufania i ucieszyla sie, Ze ona tez bedzie miata
Swieta u rodziny.

Te Swieta Bozego Narodzenia byly i dla nas, i dla czterolet-
niej dziewczynki bardzo radosne. Juz wieczorem w Wigilie za-
pukat do drzwi Swiety Mikotaj z dtugg bialg brodg ubrany
w tradycyjny stréj. To Irek, adorator Beatki, zrobit takg milg
niespodzianke. Podarowat Kasi woéwczas bardzo modng lalke-
niemowlaka, po ktérg pojechat az do Szczecina. Katarzynka
byla wspanialg dziewczynka, wszyscySmy jg bardzo polubili.
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Do domu dziecka odwiezliSmy jg dopiero po $wiecie Trzech
Kréli, kiedy juz musialam iS¢ do pracy. Rozstanie bylo
dla wszystkich pelne smutku. Uméwilismy sie, ze spotkamy sie
znowu na ferie zimowe i wielkanocne. Nie doszlo jednak
do tego, poniewaz wkroétce zglosito sie bezdzietne malzeristwo
z Pity, ktére zaadoptowato Kasie.

Mitosc¢ zycia

W liceum nie narzekatam na brak towarzystwa chtopakow.
Na potanicowkach nigdy nie podpieratam Sciany. Mile wspomi-
nam drobne sympatie i przyjaznie z lat szkolnych. P4t roku
przed zakonczeniem liceum rozpoczat sie okres mojej mitosci
zycia, mito$ci pelnej tesknot i uniesien, marzen i zawodow, ra-
dosci i tez.

W ostatniej klasie licealnej wybratam sie z Janeczkg i J6z-
kiem na m@j pierwszy bal. Bal Sylwestrowy w Wyrzysku.

Jest 31.12.1960 rok. Mojg kreacje sylwestrowg, matg czar-
ng, skonczylySmy z siostrg szy¢ poéZnym wieczorem. Jozek
idzie wczesniej zajgc¢ stolik na sali balowej przy szkole podsta-
wowej. My dochodzimy tam po godzinie dwudziestej drugiej.
Zatrzymujemy sie w drzwiach, by wzrokiem poszuka¢ naszego
towarzystwa. Przed nami nagle staje Wiladek Kwadrans,
by przywita¢ sie ze mng i zaprosi¢ nas do swojego stolika.
Dziekujemy, odmawiamy, gdyZ mamy juz swoje miejsca.

Bal trwa. Wiadek przychodzi prosi¢ mnie do tarica. W swo-
im maturalnym czarnym garniturze i biatej koszuli z krawatem
prezentuje sie elegancko. Dobrze nam sie taniczy i ciekawie
rozmawia. Po kilku tancach, na jego ponowng prosbe, zga-
dzam sie przej$¢ do stolika, gdzie siedzi z kuzynostwem. Jest
tam tezZ jego starszy brat Stanistaw, student SGPiS w Warsza-
wie, Wladek studiuje juz pierwszy rok na AGH w Krakowie.
Obaj ze mng tancza, na zmiane, wlasciwie to Staszek nawet
czesciej.
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Nagle wylana oranzada moczy garnitur Stanistawa.
Juz nie tanczy. Do kornica balu, do széstej rano bawimy sie
z Wladkiem wspaniale. Wspolne tematy i dobra zabawa zblizy-
ty nas do siebie. Nasza mito$¢ rozwija sie. Przez cztery lata pi-
szemy do siebie niemal codziennie listy. Telefondéw nie mieli-
Smy, ale przeciez mozna iS¢ na poczte, gdzie potacza, choé
dtugo trzeba czeka¢. Wiadek jest bardzo zdolnym studentem,
zdaje wszystkie egzaminy przed terminem, aby czeSciej i dtu-
zej pomaga¢ w domu rodzinnym na gospodarstwie i spoty-
kac sie ze mng.

Po mojej maturze jest wspaniala okazja na spotkanie
z Wiadkiem. Jeszcze nie pracuje, a wiec nie mam swoich pie-
niedzy. Musze o nie poprosi¢ rodzicéw. Pokazuje im swoje do-
bre $wiadectwo maturalne i méwie, ze chcialabym pojecha¢
na Jasng Goére podziekowa¢ Matce Boskiej za ukoriczong szkote
i prosi¢ o opieke w pracy z dzie¢mi. Mamie bardzo podoba sie
moj plan, wiec méwi:

— To pieknie. Na tak zbozny cel znajdg sie fundusze. Tylko
martwie sie, jak ty, dziecko sama tak daleko pojedziesz?
Jak sobie dasz rade?

— Mamus, w Czestochowie Wiladek bedzie miat praktyke
studencka, to sie mng zaopiekuje. Nie martw sie.

Spotkanie trwalo raptem poét dnia, potem pojechatam
do Myslenic odwiedzi¢ rodzine.

Oswiadczyny

W domu wielkie wydarzenie, poniewaz na niedziele za-
prositam Wladka, aby przedstawit sie¢ moim rodzicom.
Na jego przywitanie w Wyrzysku kupitam tadny chodnik
do pokoju, bo poprzedni byt juz lekko sfatygowany. Azeby
moj kawaler nie bladzit po polnych drogach i $ciezkach,
uméwiliSmy sie, Ze ja wyjade po niego do Mlotkéwka. Byt
piekny, stoneczny, wakacyjny dzieri. Ubralam nowg sukienke
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w bialo-niebieskg kratke, od pasa w do6t suto marszczong,
abym miata swobode przy jezdzie rowerem. Niesiona skrzy-
dtami mitosci, szczesliwa jade na spotkanie z ukochanym.
Nic nie wskazywato, Ze lunie rzesisty deszcz. Przemoklismy
oboje do ostatniej nitki. Bardzo sie zawstydzitam, bo moja
bawelniana sukienka oblepita doktadnie moje ciato, a ja po-
czutam sie, jakbym staneta przed nim zupelnie pozbawiona
ubrania. To byla bardzo krepujaca dla mnie sytuacja. W do-
mu szybko sie przebralam, a Wiadka ubraliSmy w rzeczy
mojego brata. Ogoélnie $miechu bylo co niemiara. Ubranie
narzeczonego dos¢ szybko przeschto na stoncu, ale trzeba
byto jeszcze je wysuszy¢ do konca i zaprasowac kanty zelaz-
kiem na dusze rozgrzang w ogniu pieca kuchennego. Teraz
mogt w nim spokojnie wréci¢ do Jeziorek. Ja za$ nie mo-
glam sie doczeka¢ oceny rodzicow mojego chtopaka. Okaza-
lo sie, ze zaakceptowali go bez zarzutu, co i mnie, i jego
ucieszyto.

Rodzicow Witadka poznatam juz wcze$niej. Wymyslitam
sobie, ze zrobie mu niespodzianke w dniu jego imienin.
Dzien wcze$niej kupitam bordowe réze. Aby nie zwiedty, owi-
nelam je w gruby szary papier, wlozytam do wiadra z wodg
i zaniostam do zimnej piwnicy. Nazajutrz réze wygladaty na-
dal bardzo okazale. Moglam spokojnie pojecha¢ autobusem.
Idgc od szosy miedzy domami, dopytalam sie ludzi, gdzie
mieszka rodzina Kwadranséw. Kwiaty trzymaly sie tak swiezo,
ze z radoscig, wreczajgc je, mogltam zanuci¢ popularng pio-
senke: — Przynosze tobie siedem czerwonych réz, z mitosng pie-
sniq siedem... M6j chlopak byt szczesliwy. Nie przewidzial
tak mitej niespodzianki.

Siedzimy wszyscy przy obiedzie, rozmawiamy o tym
i 0 owym, jest przyjemna atmosfera. A mnie zdarza sie cza-
sem, ze gdy co$ wesolego lub Smiesznego opowiadam, zaczy-
nam sie $§miad. I tak byto tym razem. Spozywamy pyszny rosét
z domowej kury z makaronem i ja wybucham $miechem.
O zgrozo! Cze$¢ zawartosci z tyzki rozpryskuje sie nie tylko
na moj talerz, ale i na kawalek obrusa. Siedze zawstydzona.
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To zdarzenie jednak nie popsuto nikomu nastroju, a wrecz roz-
budzito og6lng wesotos¢.

Z mamg Wiadka zawsze bardzo mile nam sie rozmawiato,
poruszatySmy wiele tematow.

Za kilka lat duze poruszenie, szczegdlnie wsrdéd moich
mtodszych braci, wywotala moja zapowiedZ o o$wiadczynach
podczas planowanej wizyty Wladka w $wieta. Ani na chwi-
le nie opuszczali goscinnego pokoju, przystuchujgc sie rozmo-
wom starszych. Z wypiekami na twarzy czekali na to wydarze-
nie. Juz mama przygotowuje kolacje, Hanka zaparza wedzong
szynke maminej roboty. Chyba tez przejeta jak bracia,
bo po raz pierwszy do wody wsypuje gars¢ gozdzikow. To byla
najlepsza szynka, jakg w zyciu jadlam! Oswiadczyny zostaty
przyjete.

Nasz §lub cywilny zaplanowaliSmy na 20 czerwca 1964 ro-
ku. Do Krakowa przyjechalam nocnym pociggiem z Janeczka
i naszymi §wiadkami: Jézkiem i Wiadkiem — moim bratem.
Do $lubu bylo jeszcze sporo czasu, poszliSmy wiec zachwy-
ci¢ sie piekng architekturg zabytkowego miasta. Podczas spa-
ceru, ku mojej radosci, w oknie wystawowym sklepu obuwni-
czego zobaczytam piekne biate pantofle. Stoimy pod sklepem,
czekajgc na otwarcie, ale ekspedientka wcigz sie spdznia. Nie-
cierpliwie sie coraz bardziej. Moze p6j$¢ do innego sklepu?
A moze w ogdle nie ma mojego numeru? Co robi¢?! Na dzisiej-
szg uroczysto$¢ przywioztam odpowiednie buty, ale te na wy-
stawie podobajg mi sie bardziej. Poza tym koniecznie pragne
je zdoby¢ na Slub koscielny. Wreszcie ekspedientka otwiera
sklep, pantofel doktadnie pasuje na mojg stope. Na Plac Wio-
sny Ludow dochodzimy na czas. Wzruszeni zawieramy $lub
na dobre i na zte, §wiecie przekonani, ze do nas, zakochanych
nigdy zte chwile nie przyjdg, Zze ogien uczué¢ nigdy
W nas nie przygasnie, bo przeciez nas zawsze obroni mitosc.

O jakze ztudne sg ludzkie nadzieje! Zycie pokazato, ze teo-
ria i praktyka nie idg ze sobg w parze. Kiedy przyszto zdja¢ r6-
zowe okulary, ktére do$¢ dlugo nie chcialy zauwaza¢ wad,
a widzialy same zalety, z latami wkradatly sie rozczarowania.
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Nie jesteSmy doskonali i tak jak w wielu innych zwigzkach,
i w naszym zdarzaly sie kryzysy. Moze to, co sie za chwile zda-
rzy, juz jest przepowiednig, ze radosci przeplata¢ sie bedg
ze smutkami, ze zycie moze by¢ stodko-gorzkie. Moze
to juz jest preludium do bardzo trudnej sztuki zycia, jakg jest
matzenstwo?

Oto6z tego szczesliwego dnia cata nasza pigtka po wesel-
nym obiedzie w eleganckiej krakowskiej restauracji U Wie-
rzynka w radosnych nastrojach idzie spacerkiem przez stynne
Krakowskie Planty, podziwiajgc okazy drzew, krzewéw i kwia-
tow. W tym dniu jest stoneczna pogoda, jakby specjalnie
dla nas, a w blasku stonica wszystko pieknieje. Kwiaty rozsie-
wajg milszg won, a ich ptatki nabierajg pelniejszych barw.
Piekno otaczajgcej przyrody jeszcze bardziej nas uszczesliwia.
Mo6j mgz obejmuje mnie swoim ramieniem i delikatnie catuje.
To byt bardzo krétki, mozna nawet rzec, niewinny przyjacielski
pocatunek, bo przeciez w tych latach nikt przyzwoity nie po-
zwolitby sobie na publiczne namietne pocatunki. Wpadlismy
jak Sliwka w kompot. I to w dzien §lubu. Niespodziewanie sta-
netla przed nami kobieta zwracajgca nam srogim tonem uwage,
ze catowanie w miejscach publicznych jest niemoralne, zabro-
nione i karalne. Zmienita swo6j wrogi wyraz twarzy, gdySmy jg
przekonali, Zze wlasnie przed godzing staliSmy sie legalnym
matzenstwem. Uwierzyla catkowicie po okazaniu aktu naszego
$lubu. Jej reprymenda na chwile popsuta nam humory. Wspo-
mnienie tamtego pechowego zdarzenia w tak waznym dniu
naszego nowego zycia stale wprowadza nas w rozbawienie.

A my? Mimo bagazu bardzo réznych zyciowych doswiad-
czen trwamy razem juz 54. rok, wiedzac, ze kazde z nas
w trudnych chwilach moze na siebie nawzajem liczy¢.
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Kwadransowie

Rodziny mojego meza teZ nie ominely dramaty czaséw
wojny. Rodzice Wtadka — Ignacy (1908-1973) i Maria (1917-
2005) tak jak ich przodkowie pochodzg z Przeciszowa lezgcego
w wojewddztwie krakowskim.

10.03.1876 r. urodzila sie babcia Wtadka — Maria Wéjcik.
Ciekawe, ze réwniez 10.03., ale 1917 roku urodzita sie jego
mama — réwniez Maria. Babcia miala smutne dziecinstwo.
Wychowywata sie jako potsierota od 8. roku zycia, bo zmarl jej
ojciec. Gdy miata 10 lat, jej matka wyjechata do Stanéw Zjed-
noczonych za ukochanym mezczyzng i zostawila malg Mary-
sie. Nie zwazata na placz i prosby cérki, by jej nie opuszczata.
Zrozpaczonemu dziecku obiecywata, ze przysle bilet na statek
i sprowadzi je do siebie. Niestety, nigdy tak sie nie stato.

Dziadek Wladka — Stanistaw urodzit sie 10.05.1867 roku
w Przeciszowie, tak jak babcia. Co ciekawe, oboje — i babcia
i dziadek nosili to samo nazwisko Woéjcik. Dziadek podczas
I wojny Swiatowej walczyt w wojsku austriackim pod Dubrow-
nikiem. W armii nauczyt sie jezyka niemieckiego, co jak sie
pOzniej okaze, uratuje rodzinie zycie podczas II wojny. Byl
cztowiekiem madrym, oczytanym, dobrze zarabiajgcym, miat
zytke do intereséw. Cieszyl sie powazaniem wsrod ludzi bizne-
su z O$wiecimia, znat sie z wlascicielami banku, wspo6tpraco-
wal réwniez z Zydami. Stanistaw prowadzit sklep, ktéry bardzo
dobrze prosperowal. Dzieki temu jako pierwsi w Przeciszowie
wybudowali sobie murowany dom, co wtedy stanowito sensa-
cje, gdyz w okolicy znajdowaly sie tylko domy drewniane.
Po paru latach przy sklepie powstal tez tzw. wyszynk, czyli
karczma. Powodzilo im sie bardzo dobrze. Spotykat sie
tez z ksiedzem, aby gra¢ w karty. Podczas jednego z takich
wieczoréw, w roku 1933 babcia pokazata duchownemu trzyli-
trowy garnek ztotych monet. Ten niezwlocznie zaproponowat,
Ze wymieni je na papierowe w celu tatwiejszego przechowywa-
nia. Naiwni przyjeli jego oferte, a po p6t roku przyszta dewalu-
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acja i stracili bardzo duzo. Za papierowe pienigdze mogli teraz
kupié tylko jedng kure. Po tym zdarzeniu dziadek stracit zaufa-
nie do ksiezy, nie ma sie czemu dziwi¢. Na szcze$cie szybko sie
podzwigneli, dalej prowadzgc dochodowy interes. Finansowo
stali dobrze. Wychowywali piecioro dzieci — Stefana, Juliana,
Ludwike, Marie i Aniele.

Ich dom potozony byt w dorzeczu gérnej Wisty miedzy
Solg i Skawg, ktore nieuregulowane i bez watéw ochronnych
powodowaty czeste podtopienia i powodzie. Dziadkowie opo-
wiadali o tym, jak musieli ratowa¢ zywy inwentarz i zbiory,
gdy woda wdzierata sie do zabudowan gospodarczych oraz
doméw mieszkalnych, niszczgc dobytek. Ponadto ziemi bylo
niewiele, a dzieci sporo do obdzielenia. Dlatego gdy w 1937
roku rodzice Wiadka dowiedzieli sie, ze na Pomorzu panstwo
sprzedaje korzystnie gospodarstwa w pierwszej kolejnosci
powodzianom, postanowili tam sie osiedli¢. Paristwo udziela-
to kilkudziesiecioletniego kredytu na potowe zakupu, a reszte
trzeba bylo zaptaci¢. Poniewaz dziadkowie mieli oszczedno-
Sci, wszystkim dzieciom sfinansowali zakup réwnych gospo-
darstw okoto 9-10 hektarowych w tzw. poniatéwkach. Po od-
zyskaniu niepodlegtosci Polski w wyniku I wojny Swiatowej
uchwatg z roku 1925 przeprowadzono parcelacje wielkoob-
szarowych gospodarstw rolnych wiascicieli niemieckich,
zwlaszcza usytuowanych w pasie nadgranicznym, pod kie-
runkiem 6éwczesnego ministra rolnictwa Juliusza Poniatow-
skiego. W powiecie wyrzyskim w latach 1936-1938 zatozono
300 osad. Panstwo kupowato majgtki ziemskie, ktore dzielo-
no na parcele i sprzedawato rolnikom narodowosci polskiej.
Sprowadzono ekipe ciesli z wojewddztwa krakowskiego oraz
drewniane Swierkowe elementy budynkéw mieszkalnych i go-
spodarczych. Na kazdej dziatce posadzono 46 drzewek owo-
cowych. Pierwszenstwo w nabywaniu osad mieli tzw. powo-
dzianie z potudniowej Polski, weterani i inwalidzi wojenni,
gléwnie z Legionéw Polskich oraz stali pracownicy rolni
z parcelowanych majgtkow.

Tym oto sposobem rodzice Wtadka zamieszkali w Jezior-
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kach Kosztowskich. Zadowoleni z nowego miejsca do zycia, za-
czeli gospodarzyé. Mieli dom, obore, stodote i sad. Do tego do-
chodzit 1 hektar 1gki w Krostkowie. W ich osadzie potozonej
2,5 km od wioski zamieszkalo 10 rodzin z Matopolski.
I wszystko bytoby dobrze, gdyby nie wybuchta wojna w 1939 r.
Przerazenie, panika, poptoch mieszkancow okolicznych wsi
sprawity, ze 2 wrze$nia moi te$ciowie zabrali pierzyne, krowe
przywigzali do wozu, nabrali, ile mozliwe bylo jedzenia i roz-
poczeli ucieczke. Granica polsko-niemiecka znajdowata sie
okoto 8 km od Jeziorek. Od strony Pity nadciggali Niemcy.
Z rocznym Stasiem uciekali dniem i nocg, bez dachu nad gto-
wa, w strachu o zycie. W ciggu tygodnia dotarli az pod Mogil-
no. Caly trud poszedt na marne, bo i z tamtych stron ludzie
w panice uciekali, gdzie mogli. Wrécili do swojego domu. Oka-
zalo sie, ze podczas ich nieobecnosci zostat splgdrowany. Mie-
dzy innymi ukradziono kierat. Za trzy tygodnie nocg o wp6t
dwunastej pojawito sie trzech Niemcéw. Strzelajgc w sufit,
oznajmili przerazonym mieszkancom, ze majg wychodzi¢
przed dom. Z Marig i Ignacym mieszkali tez jej rodzice.
Gdy wyszli na podworko, dziadek Stanistaw zaczgl po niemiec-
ku prosi¢ o darowanie zycia rodzinie. Wspominat swojg stuzbg
wojskowg w armii austriackiej podczas I wojny i w zwigzku
z tym, btagat o litos¢. Uproszeni Niemcy dali im 15 minut
na spakowanie sie i opuszczenie gospodarstwa. Ubrali sie wiec
szybko, dziecko opatulili kocem i ruszyli w droge. Noc spedzili
w stogu stomy na polu, a gdy nastat swit, poszli 5 km do Kosz-
towa, szukajgc schronienia u brata Juliana. W jego domu
mieszkali kolejne 3 lata. Tata Wtadka codziennie musiat pra-
cowaé¢ w majgtku Niemca Bitnera. Mama tez dorywczo praco-
wala u Niemca. Aby wykupi¢ kartki zywieniowe, chodzita
do oddalonej o 8 km Wysokiej. Pewnego razu, gdy wracala
z zakupow, zatrzymat jg niemiecki Zotnierz jadgcy rowerem.
Kazat jej stang¢ pod drzewem i wybraé miejsce, w ktére do niej
strzeli. Maria padta na kolana, szlochajgc i blagajgc o litos¢.
Na szczescie po chwili nadjechat drugi Niemiec, wyrwat bron
gotowemu do strzatu zolnierzowi i puscit oszotomiong kobiete
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wolno. Od tego czasu miata nerwice serca i przez wiele lat zda-
rzaly jej sie omdlenia. U Niemca, u ktérego pracowat ojciec,
byto duzo volksdeutschow. Jeden z nich bardzo okrutny i za-
czepny czesto bit pracownikéw. Pewnego razu chcial tez nie-
stusznie uderzy¢ Ignacego, ale ten, bardzo bunczuczny,
nie pozwolit na to. Zastonit sie widtami, grozac, ze predzej mu
je wbije, niz pozwoli sie tkng¢. Za to zostat wyrzucony z pracy.
Poszedl wiec do urzedu w Wyrzysku, zameldowa¢ sie jako bez-
robotny. Skierowano go na 6 miesiecy do kopania rowéw
w Fordonie. MezZczyzna, z ktérym miat zatarg, chciat go uka-
ra¢, dlatego nie pozwolil, by pracowat blizej swego miejsca za-
mieszkania. Po ponad dwoch latach pracy w majgtku przenie-
siono calg rodzine do innego, mniejszego domu. Musiaty sie
w nim pomiesci¢ trzy rodziny: Julek z Zong i czwérky dzieci,
Maria i Ignacy z dwdéjkg oraz dziadkowie. Bylo im bardzo cia-
sno. Wiadystaw urodzit sie 15.11.1942 roku. Ochrzcit go ksigdz
Klimacki z Naktla, ktéry raz w miesigcu przyjezdzat do Krost-
kowa na msze. 9.01.1944 r. dziadek Stanistaw zmart. Kwadran-
sowie przerzucani z jednego miejsca w drugie przebiedowali
wojne. Po jej zakoniczeniu wrécili do swojego domu, ale byt on
do potowy okien rozebrany przez Niemcéw, zabudowania go-
spodarcze zrujnowane, drzewka owocowe wyrwane. Nie byto
mozliwo$ci, aby w nim zamieszka¢. W zwigzku z tym dostali
nakaz wprowadzenia sie do sgsiada. Tam przez rok mieszkali
i w tym czasie doprowadzali do stanu uzywalnosci swoje zruj-
nowane gospodarstwo. Z Bialosliwia sprowadzili drewniany
barak, w ktérym mieszkali dawniej jency wojenni. Mieszkali
w nim przez 3 lata, gdyz odbudowa domu przeciggata sie z po-
wodu braku pieniedzy oraz materiatéw budowlanych. Swiatto
elektryczne zablysto u nich dopiero w 1956 roku, tak wiec
Wiadek i Staszek konczyli podstawéwke przy lampie naftowej.
Maria i Ignacy wychowali i wyksztalcili troje dzieci, pigtka ma-
lenkich zmarta w pierwszych latach po Slubie. Stanistaw
po skonczeniu SGPiS-u Wydzialu Handlu Zagranicznego
mieszka i pracuje w Warszawie. Wladystaw ukoniczyt AGH
w Krakowie Wydzial Maszyn Gorniczych i Hutniczych, a Maria
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Koczaj WSP w Rzeszowie Wydzial Matematyki. W wieku 65 lat
po wielkich cierpieniach na raka zotgdka zmart Ignacy — moj
te$¢. Maria przez ponad rok zostata sama na gospodarstwie.
Dzieci miaty juz swoje rodziny, ale Maryla, a gtéwnie Wtadek,
ktérzy mieszkali blisko, bardzo jej we wszystkim pomagali.
W latach 90-tych tesciowa przekazata gospodarstwo dzieciom
w spadku, za co otrzymata rente. Dom rodzinny w Jeziorkach
Kosztowskich istnieje do dzis.

Wdowa po Ignacym w 1,5 roku po jego $§mierci zamieszkata
w Nakle u swojej corki, nauczycielki matematyki w I LO im.
Krzywoustego. Wychowata wnuczke Anne, ktéra jest lekarzem.
Mimo, iz dozyta 88 lat, nie dane jej bylo cieszy¢ sie prawnu-
kiem Pawetkiem. Nazwisko Kwadrans nie zginie w rodzinie,
poniewaz u Stanistawa urodzit sie Piotr, wnuki Bartlomiej
i Kamil, a w 2017 r. u Bartka prawnuk Oliwier.

Wymarzona praca

Wysztam za mgz za chlopaka inteligentnego, operatyw-
nego, przedsiebiorczego, a co najwazniejsze — z wielkiej
wzajemnej mitosci. Wiadek szybko awansowal, odnosit suk-
cesy w pracy. Pierwszg prace przyjagt w POM-ie Lubaszcz,
gdzie szybko awansowat na dyrektora technicznego. Wkrétce
zostatl dyrektorem najwiekszego woéwczas zaktadu w Nakle,
POLAM. Podczas stanu wojennego w 1982 r. rozpoczat pro-
dukcyjng dziatalno$¢ prywatng w budynkach gospodarskich
rodzicow.

Z naszego zwigzku urodzity sie dwie upragnione cérki.

Po maturze podjetam prace w Szkole Podstawowej w Wy-
rzysku, wowczas mie$cie powiatowym potozonym w niecce
okolonej kilkoma zalesionymi pagérkami i parkami. Nad nim
goruje Czubatka z prastarymi drzewami zwanymi Adam i Ewa.
Przez miasto plynie rzeka Lobzonka wpadajgca do Noteci. Wy-
rzysk lezy na trasie Bydgoszcz-Pila.
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Zaluje, ze nie posztam na dzienne studia, ale musiatam
jak najszybciej na siebie zarabiaé, by nie obcigza¢ rodzicéw
nowymi wydatkami.

Ukoniczytam Studium Nauczycielskie w Bydgoszczy, kieru-
nek nauczanie poczgtkowe i zajecia praktyczno-techniczne.
Wolatabym studiowa¢ filologie polskg, poniewaz od dziecin-
stwa mojg pasjg byto czytanie ksigzek, ale szkota potrzebowata
nauczyciela klas I-IV.

Aktywnie dziatatam w ZHP. W wieku 27 lat zostalam rad-
ng Wojewddzkiej Rady Narodowej w Bydgoszczy, gdzie peini-
tam funkcje sekretarza Komisji Ochrony Porzadku i Bezpie-
czenstwa Publicznego przez dwie kadencje, czyli 8 lat. Bytam
najmiodszg radng i to bezpartyjng. Obecnie radni i postowie
zarabiajg, wéwczas praca radnej byla absolutnie spoteczna.
Poza sesjami musiatam jezdzi¢ na kontrole wielkich zaktadéw
przemystowych w wojewddztwie, badatam skargi i zazalenia.
Ze szczero$cig musze przyznaé, ze ta dziatalno$é nie przyno-
sita mi satysfakcji. Tracitam tez na niej materialnie,
bo mi nie ptacono za godziny nadliczbowe. Podczas wystg-
pien publicznych zzerala mnie trema. Jednak gdy juz moéwi-
tam, stres znikat.

Natomiast uwielbiatam zajecia lekcyjne w szkole i w har-
cerstwie z mtodziezg. Przeciez od najmtodszych lat marzytam
o pracy nauczycielskiej. W wieku 33 lat, po 14 latach pracy,
uhonorowano mnie w Warszawie Brgzowym Krzyzem Zastugi,
chociaz wladze wnioskowaty o srebrny. Wiekszo$¢ udekorowa-
nych stanowili ludzie starsi, profesorowie, uczeni, a ja skrom-
na nauczycielka z wyrzyskiej szkoty podstawowej. Wielu od-
znaczonych podchodzito do mnie, pytajac:

— Skad to taka mtoda dziewczyna tutaj przybyta?

Gratulacji i usciskéw dtoni nie byto konica. Caty dzieni spe-
dzitam w szpilkach. Wczesnym rannym pociggiem wyjechatam
z Nakla, nie pomys$lawszy, zeby zabra¢ na zmiane wygodne bu-
ty. Byl to jednak czas, kiedy zakladatam tylko szpilki, zawsze
i wszedzie. Uroczysta kolacja odbywatla sie w przepieknej sali
w Belwederze, na stojgco. Stoly byly zastawione eleganckg za-
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stawg i niezliczong ilo$cig przeréznych apetycznie wygladajg-
cych dan. Przyjecie trwalo na dobre, ale ja opuscitam je dos¢
szybko, bo nogi niemitosiernie bolaty. Taks6wkg pojechatam
do Staszka, tam w dzienniku wieczornym zobaczytam frag-
menty uroczystosci oraz siebie podczas odznaczania. Po po-
wrocie do szkoty zartem moéwiono, abym teraz dlugo nie myla
rgk catowanych przez tylu dostojnikéw panstwowych.

W przeddzien wyjazdu do Warszawy po odznaczenie
w Wyrzysku zdarzyla sie sytuacja, ktora nieodlgcznie wigze sie
z tymi wydarzeniami.

Ot6z kiedy listonosz przynidst mi pismo zapraszajgce
mnie do Belwederu, obie z Janeczkg stwierdzilySmy,
ze na tak wazng uroczysto$¢ nie mam odpowiedniej gardero-
by. W wyrzyskich sklepach nic ciekawego nie znalazilySmy,
wsiadly§my wiec w autobus do Pily, gdzie w Peweksie rzucit
nam sie w oczy granatowy jedwabny materiat usiany bukieci-
kami zottych, drobnych kwiatkéw. JesteSmy zadowolone
z tak miekkiego i tadnie ukladajgcego sie, a przy tym nie-
mngcego sie, nabytku. Do terminu wyjazdu zdgzymy wspdl-
nymi sitami uszy¢ elegancky garsonke. Chociaz Janka ma
moc pracy w kawiarni, nigdy mi nie odméwi pomocy. Zgod-
nie z naszymi planami dzien przed wyjazdem po swoich lek-
cjach mam odebra¢ uszytg kreacje. Przychodze do siostry
i widze jg zasmucong, oczy troche zaptakane, dawna energia
gdzie$ odplyneta, nie ma ochoty na zarty. Sukienka jeszcze
nieskonczona, ale to juz drobiazg, bo tylko trzeba obdzierga¢
dziurki i przyszy¢ guziczki. Garsonka lezy na mnie doskonale,
dobrze w niej sie czuje. Rozmowa jednak nam sie nie klei.
Pytam: ,Czy co$ sie zlego stalo, czy ktérys z synéw co$
w szkole przeskrobat albo maz ciebie obrazil? A moze ja cie-
bie czym$ urazitam?” Na wszystkie pytania Jania przeczgco
kreci glowg. Widze, Ze co$ jg gryzie, ze co$ gleboko przezy-
wa, ale nie nalegam, szanuje jej tajemnice. Po niedlugim
czasie wchodzi zadowolony Joézek. Juz od progu mowi
do niej:

— To pomyika, kto$ przekrecit nazwisko.
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Janka natychmiast sie ozywia, §ciska mnie i J6zka. Dopiero
teraz mi opowiadajg, co sie tutaj wydarzyto. Dzisiaj rano zate-
lefonowano, Ze w szpitalu w Pile zmarta nasza mama. Juz jest
zarezerwowany lokal na stype, z ksiedzem ustalony dzien po-
grzebu, z grabarzem wykopanie grobu. Janka wystata Jézka
do Gromadna, aby powiadomil o tym ojca. Zajezdza przed
dom, patrzy i oczom wiasnym nie wierzy, mama jak zwykle
u$miechnieta, na podworku przy studni karmi dréb. Z lekkim
sercem szybko wrécil do Wyrzyska, by te dobrg wiadomosé
przekaza¢ zasmuconej zonie. Janka z radosci postawila trzy
lampki biatego Martini, przy ktérym toczyla sie relacja doty-
czgca tego niecodziennego zdarzenia.

Kiedy jg zapytatam, dlaczego mi o tym nic nie powiedziata,
odrzekla, Ze nie chciata mi zburzy¢ czekajgcego mnie mitego
wydarzenia. Wszystko przemyslata, dzien pogrzebu zamoéwita
taki, w ktérym ja juz wroce z Warszawy. Méwita:

— Znam ciebie i wiem, ze zrezygnowalabys$ z Belwederu,
a jezeliby udalo sie nam ciebie przekonaé, to przeciez
i tak przez calg uroczystos¢ bytaby$ smutna i zaptakana. A te-
go bym dla ciebie nie chciata. Pragne, aby$ mogta jak najwiecej
przezy¢ szczesliwych chwil.

I jak tu nie kocha¢ swojej wspaniatej siostry?

Kiedy zaczelam chorowa¢, wystano mnie do sanatorium
w Kudowie Zdroju.

I tak zaczela sie moja ,kariera sanatoryjna”. Wielokrotne
pobyty w szpitalach i wyjazdy do sanatoriéw, a takze coraz
lepsze lekarstwa i metody leczenia na tyle podreperowaty
moje zdrowie, Ze po czterech latach II grupy i catkowitej nie-
zdolno$ci do zadnej pracy, mogtam jeszcze wroci¢ do szkoty
na siedem lat na niepelny etat. Nadal aktywnie prowadzitam
druzyne harcerska.

W mojej 4. Druzynie Harcerek im. Ludwiki Wawrzynskiej
duzo sie dziato. Podczas zbidrek, biwakéw i obozéw dziewcze-
ta zdobywaly sprawno$ci harcerskie przydatne w zyciu co-
dziennym, przeprowadzaty Akcje Niewidzialnej Reki na rzecz
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0soOb starszych, schorowanych i samotnych, sadzity lasy, zbie-
raty kasztany i zZotedzie na dokarmianie zwierzat le$nych, po-
znawaly historie i tradycje swojej matej Ojczyzny, dbatly
0 miejsca pamieci narodowej oraz zaniedbane mogity.

Za te opieke w roku 1966 Rada Ochrony Pomnikéw Walki
i Meczenstwa nadaje mi odznake Opiekuna Miejsc Pamieci
Narodowej.

Poczatki mojej dziatalno$ci harcerskiej siegajg lat spedzo-
nych w liccum pedagogicznym, chociaz szczerze méwigc
za wiele woéwczas sie nie dzialo. W mej pamieci jednak pozo-
stalo wzruszenie, jakie mnie ogarneto w chwili sktadania przy-
rzeczenia harcerskiego.

Po roku pracy w szkole wyrzyskiej dyrektor przydzielil mi
druzyne dziewczat. Rozkazem hufca zostatam instruktorem
w stopniu przewodnika, poprzez podharcmistrza do harcmi-
strza w roku 1968. Oprocz funkcji druzynowej zostatam mia-
nowana szczepowg i komendantkg Zwigzku Druzyn Wyrzysk.
Wrcigz pamietam fragment zobowigzania instruktorskiego:

— (...) Zobowigzuje sie w mojej pracy wychowawczej
ksztattowa¢ u mtodziezy poszanowanie godnosci ludzkiej, pa-
triotyzm, potrzebe sprawiedliwo$ci spotecznej i dgzenie do jej
realizowania w Polsce i na calym $wiecie (...).

Przyjelam swoje obowigzki ,w pelni poczucia odpowie-
dzialnos$ci za swg prace i za powierzong sobie mlodziez”.
Druzyna bardzo aktywnie wigczala sie do uroczystosci srodo-
wiskowych, §wigt narodowych, przygotowujgc na okoliczno-
Sciowe akademie montaze stowno-muzyczne. Bardzo podnio-
stg chwilg byly przyrzeczenia harcerskie sktadane przewaznie
wieczorem przy plongcym ognisku w obecno$ci zaproszonych
gosci. Dbatam o to, by w blasku ognia rozbrzmiewat $piew
mity dla serca i ucha. Na nasz repertuar sktadaty sie piosenki
harcerskie, patriotyczne i popularne.

Pamietam konsternacje jednego z nauczycieli, gdy podczas
akademii szkolnej harcerki zaspiewaty Rote Marii Konopnic-
kiej, ktorej przez wiele lat w PRL-u zakazywano. Ja tez o tym
wiedziatam, jednak uwazatam, ze kazdy Polak, dorosty i dziec-
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ko, powinien zna¢ te piekng, wzruszajgcg, patriotyczng piesn.
Nie baczytam na ewentualne konsekwencje tego czynu.

Bardzo lubitam capstrzyki i pochody z orkiestrg detg, pod-
czas ktérych moja liczna druzyna pieknie sie prezentowatla
w szarych mundurkach harcerskich, z zielong chustg i biatym
kotnierzykiem zdobionym recznie wykonanym haftem kaszub-
skim. Na czele druzyny kroczyt poczet sztandarowy. Na prze-
dzie grupy sztam z mojg kilkuletnig céreczkg Kornelkg ubrang
réwniez w mundurek harcerski. Na to wspomnienie robi mi sie
cieplej na duszy. Nadal ilekro¢ spotykam harcerke czy harce-
rza, moje serce bije w przyspieszonym rytmie, oczyma duszy
widze obrazy z tamtych cudownych lat pracy szkolnej i dziatal-
nosci spolecznej, lecz niestety natychmiast w glowie mi sie
thucze ,,nie wrocq te lata, te lata szalone”.

Kochatam swojg prace, uwielbiatam dzieci i rozumiatam je.
Dyrektor Stefan Walczykowski kiedy$ stwierdzil, ze walcze
o swoje klasy jak lwica. Bylam wychowawczynig dwéch oddzia-
16w od klasy pierwszej do 6smej, wiec kazdego ucznia dobrze
poznatam. W klasach I-IV uczytam wszystkich przedmiotow,
a w V-VIII réznych: jezyk polski, jezyk rosyjski, fizyka, histo-
ria, wiadomosci o Polsce i Swiecie wspotczesnym, wychowanie
plastyczne i zajecia praktyczno-techniczne. Na lekcji wycho-
wania muzycznego nowg, latwiejszg melodie gralam
na skrzypcach. Gtéwny nacisk ktadtam na roz$piewanie mio-
dziezy, aby nie miala problemu z repertuarem piosenek
na spotkaniach towarzyskich. Wtadze szkolne doceniaty mojg
prace, przyznajgc mi nagrody i dodatek specjalny.

Kiedy przeprowadziliSmy sie do Nakla, inspektor oswiaty
proponowat mi prace w tym miescie, nie tylko w szkole pod-
stawowej, ale i w liceum. Nie zgodzitam sie. Bylam bardzo
zwigzana z mojg szkotg, mimo Ze duzo czasu tracitam na do-
jazdy, gdyz nie kazdy autobus pasowal do planu lekcji.
Tak sie szcze$liwie zlozylto, ze po odejsciu na emeryture na-
uczycielki zaje¢ praktycznych i plastyki bytlo zapotrzebowanie
na nauczyciela tych przedmiotéw, co bylo zgodne z moimi
studiami. Uczytam w klasach V-VIII grupy dziewczat, ale go-
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spodarstwo domowe i podstawy krawiectwa miatam réwniez
z chtopcami.

W tym czasie spotkato mnie kilka mitych wydarzen przy-
noszgcych mi duzo radosci.

Ot6z pewnego dnia podchodzi do mnie polonistka Jadwiga
Wawrzyniak, méwigc, ze ma dla mnie mitg niespodzianke:

— Klasa VIII miata napisa¢ wypracowanie pt. Mdj ulubiony
nauczyciel. Prawie wszystkie dziewczeta pisaty o pani. Gratu-
luje.

— Milo mi o tym stysze¢, chociaz nie wiem, czym sobie za-
stuzytam na takie wyrdznienie. — odpartam zawstydzona.

Podata mi kartke jednej z uczennic. Zaciekawiona czyta-
tam jej prace:

Czes¢ Ewo!

Bardzo serdecznie i gorqco dziekuje Ci za list. Bytam bardzo
ciekawa, co u Ciebie sie dzieje.

Piszesz, ze uczq Cie bardzo dobrzy nauczyciele. Moi nauczy-
ciele sq tez bardzo dobrzy. Musze Ci sie przyznad, Ze ja w ogole
powazam nauczycieli za ich trudng prace i podziwiam ich wy-
trwatos¢ w wyjasnianiu problemow, a takze wielkq wyrozumiatos¢
w stosunku do nas. Moze dlatego, Ze mam mame nauczycielke
i moge blizej nizZ inni przypatrzyc sie tej pracy.

Najbardziej jednak lubie nauczycielke zajec¢ praktyczno-tech-
nicznych, paniq Helene Kwadrans. Jest szczupta, Sredniego
wzrostu. Ma czarne wlosy i ciemne oczy. Jest zawsze zadbana.
Ubiera sie w miare modnie i elegancko. Nie wyglqd zewnetrzny
decyduje jednak o tym, ze jq lubie szczegdlnie. Pani ma 44 lata.
Ma dwie starsze ode mnie corki i moze wilasnie dlatego dobrze
zna sprawy miodych dziewczqt.

Czesto, kiedy pracujemy, pani rozmawia z nami bardzo szcze-
rze o roznych sprawach dotyczqcych mtodziezy. Umie stworzyc ta-
kq atmosfere, ze i my potrafimy mowic szczerze o naszych spra-
wach. Tematem rozméw sq takze ciekawi ludzie, ksiqzki i filmy.
Czasami pani czyta nam urywki ciekawych ksiqzek popularno-
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naukowych. Wspomina czule swoich bytych uczniéw. Wiasciwie
nigdy podczas pracy nie milczymy. Kiedy zabraknie nam tematu
do rozmowy, a dzieje sie to rzadko, to Spiewamy rézne piosenki.
Ulubiong piosenkq pani sq Jagodki. Kiedy mamy praktyke, to za-
wsze jedna grupa piecze, a reszta robi na drutach rézne rzeczy
lub haftuje. Pani Kwadrans pozwala nam réwniez robi¢ herbatke,
ktérq potem w mitej atmosferze pijemy.

Nie mysl, droga Ewo, ze ta pani jest przystowiowq ,,dobrq cio-
ciq”. Pomimo swej dobroci jest wymagajqca. Wymaga od nas su-
miennego wykonania kazdej pracy i umie dostrzec kazdy jej btqd.

Mysle, ze wszystkie kolezanki lubiq paniq Kwadrans, bo jest
prawdziwym przyjacielem mtodziezy.

Iza Gordon

Szybko przepisalam sobie ten list, aby jego milg trescig
karmi¢ sie na przyszte, stare lata.

A Izabela wybrala zawdd nauczyciela i uczy w swojej
szkole.

Spotkanie po latach

Inne mite wydarzenie bylo wiekszego kalibru. Moja klasa
zorganizowata zjazd klasy VII a. Nie brano pod uwage klasy
VIII, poniewaz ta grupa na skutek reformy szkolnej byta wy-
mieszana z pozostalymi uczniami i dzieémi dojezdzajgcymi
z okolicznych wiosek do naszej szkoty zbiorczej.

Od kilku lat mieszkatam w Nakle, wobec czego nie miatam
stycznos$ci z moimi wychowankami. A oni pragneli spotka¢ sie
ze mng. Wymyslili wiec ten zjazd klasy, ewenement w naszej
szkole. Nikt tego wéwczas jeszcze nie organizowat. Kilka lat
wstecz takie spotkanie bylo w toku organizowania przez moja
wczesniejszg klase, jednak stan wojenny przeszkodzit, bo wta-
dze wydaty zakaz wszelkich zgromadzen. Tej klasie sie udato.
Nic im nie doradzatam, nie rezyserowatam, nie wnikatam. By-
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tam tylko poproszona, aby nie odmawia¢ im tej przyjemnosci
i wzig¢ udzial w ich przedsiewzieciu. Bylam zaskoczona,
ale i uradowana perspektywg spotkania sie z moimi wspania-
tymi wychowankami.

To byl cudowny dzien, ktéry przeciggngt sie do biatego
Switu. Dzien spedzony z moimi uczniami byt dla mnie o wiele
wazniejszy niz ten sprzed dziesieciu laty w Belwederze.

Cata uroczystos$¢ byta przygotowana perfekcyjnie. Nie byto
ani jednej minuty nudy.

Wystawione czujki obwiescily zgromadzonym w $wietlicy
remizy, ze sie zblizam. Gdy weszlam w otwarte na oSciez
drzwi, wszyscy eleganccy, przystojni, odSwietnie ubrani, stali
w poélokregu z radosnym u$miechem i jasniejgcym blyskiem
w oku. Pode mng nogi sie ugiety ze wzruszenia i zachwytu
nad urodg mtodosci. Na moje przywitanie za$piewano Sto lat,
a potem nastgpito przywitanie z kazdym po kolei. Chociaz
zmeznieli i troche zmienili sie na twarzy, pamietatlam dobrze
kazdego imie i nazwisko. W ochronce, w ktérej odbywaty sie
lekcje religii, uczen naszej szkoty odprawil msze w intencji ca-
tej klasy oraz o spokdj duszy bestialsko zamordowanej Elzbiety
Kroélikowskiej. Na jej grobie pelni zadumy zapaliliSmy znicz,
ztozyliSmy biate kwiaty. Stad poszliSmy do szkoty. WoZny wig-
czyt dzwonek elektryczny, ale nikt nie wszed}. Poproszono go
o dzwonek reczny, ten ktérego uzywal za ich lat szkolnych.
ZwiedzaliSmy calg szkote z zachwytem nad pozytywnymi
zmianami.

Odszukalismy naszg sale. Kazdy usiadt w swojej dawnej
tawce. Jeden z chlopcéw wydat grupie rozkaz ,Bacznos¢” i,
zwracajgc sie do mnie, zameldowat:

— Okolicznosciowy dyzurny, Zdzistaw Kalas melduje —
najmilszej, najdrozszej, najukochanszej naszej pani — klase
VII a, przybyla na pierwsze spotkanie, w 20. rocznice rozpo-
czecia nauki szkolnej.

Ustyszalam najpiekniejszy meldunek w moim zyciu.
USmiecham sie czule, cho¢ z oczu ptyng lzy, lzy szczescia.
Ze wzruszenia nie jestem w stanie wypowiedzie¢ stowa. Widze
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tez wzruszenie na twarzach uczniow, a dziewczeta ukradkiem
wycierajg tezke. Ofiarowujg mi kwiaty oraz krysztalowy upo-
minek okraszone czulymi stowami, od ktérych robi sie ser-
decznie i radosnie.

Z wielkim zainteresowaniem zagladajg do dziennika lek-
cyjnego zdobytego przeze mnie z archiwum. Kazdy opowiada
0 swoim zyciu, o czym marzyt, co sie spetnito, o porazkach
i zwyciestwach, na co czeka z nadziejg. Wspominajg przygody,
jakie sie zdarzyly w ciggu lat szkolnych. To sg bardzo szczere
rozmowy moich dzieci, takie jak w tamtych odleglych latach.

Spiewamy piosenki z lat szkolnych, a znamy ich bardzo du-
zo. Cudowny, niezapomniany dzien. Midd na serce. Wyjatkowa,
okolicznos$ciowa lekcja przedtuza sie o kilka godzin. Karol Wa-
cholc, ktoéry za kilka lat odkryje w sobie powotanie do kaptan-
stwa, przygotowat kabarecik nawigzujacy do szkolnych zaje¢,
nauczycieli i kolegdw. Smiechu i radosci bylo co niemiara.

W Swietlicy strazackiej czeka wspanialy obiad i kolacja
przygotowane przez dziewczeta. Nauka gospodarstwa domo-
wego zdata egzamin. Wszystko smaczne i estetycznie podane.
Chlopcy zadbali o muzyke gléwnie z lat szkolnych i sprawili,
by wszyscy pieknie sie bawili. Tance, §piewy, wspomnienia
do biatego rana. Po spotkaniu odwieziono mnie do Nakla.
Wzruszata mnie obecnos¢ przybytych z odleglych miast kilku
mtodych mezatek oczekujgcych bliskiego porodu. Ten szcze-
golny, wyjgtkowy majowy dzienn 1986 roku napeinit mnie du-
mg i szcze$ciem bez miary.

Moje wnuczeta

Jak szybko czas ptynie. Szkoda, ze nie mozna zatrzymacd
ani jednej godziny, ani jednej minuty. Céz, tempora labuntur —
czas uptywa, jak powiedziat Owidiusz.

Weszlismy juz w XXI wiek. Dochodzi koniec trzeciej deka-
dy maja 2000 roku. Dopiero dzisiaj, po ponad miesiecznych
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nieprawdopodobnie wielkich upatach spadto troszeczke desz-
czu na biedng, wysuszong ziemie i obumarte rosliny. Niespo-
tykane upaly o tej porze roku rozpoczety sie w Wielki Pigtek
17 kwietnia. Szlam do Grobu Panskiego w potudnie
juz bez rajstop i w letniej sukience.

Dla wczasowiczow wymarzona pogoda, bezkresny blekit
nieba i wygrzewajgce ciato stonce. Dla rolnikow to dramat. Po-
nadto kilka nocnych przymrozkéw narobito wiele spustoszen
wsrod ogrodow i kwitngcych sadéw.

A u nas gorgczka przygotowan do I Komunii §w. naszych
wnuczat, Ewuni i Michatka. Wydaje sie, ze przeciez tak nie-
dawno sie urodzili — Ewa Pytlarczyk 5.03.1991, a za rok Mi-
chat Giminski 25.03.1992. Oboje z jednego miesigca, a jakze
r6zni charakterem. Oboje sg wspaniali i kocham ich nad zycie.
O nich mogtabym pisa¢ dtugie rozdzialy, gdyz miatam mozli-
wos¢ Sledzi¢ ich zycie od pierwszych dni narodzin. Wszyscy
mieszkamy w Nakle, wiec na co dzieri widzimy sie i styszymy.

Mialam to szczescie, Zze moje corki chetnie korzystaty
Z mojej pomocy przy opiece nad maleristwami. Urlopy macie-
rzynskie byly o wiele krétsze, niz majg obecnie mtode mamy.
Zanim wiec dzieci poszty do zlobka i do przedszkola, z rado-
$cig zajmowalam sie nimi. Miatam ogromng satysfakcje, po-
niewaz i one lubitly z babcig bawi¢ sie, $piewaé, gra¢ w ciu-
ciubabke, chowanego, domino, kapelusiki, panstwa miasta
oraz wiele innych ciekawych gier. Podczas pierwszych lat ich
zycia zatozytam w kiosku Ruchu teczke, do ktorej odktadano
dla nas cyklicznie wydawane publikacje ,Wielcy malarze”
oraz dziela ,Wielkich kompozytoréw” muzyki klasycznej. Mu-
zyke pieknych utworéw wykorzystywali§my jako tlo niektd-
rych zabaw. Ewunia jeszcze dzi§ wspominala, jak podczas
ciuciubabki dziadzik zawsze wigczal Vivaldiego. Ja lubitam
Carmen Bizeta, Potawiaczy peret i wiele innych. Dzieci wybie-
raly utwory, co sprawiato im dodatkowg przyjemnos¢. Nasze
mieszkanie nie jest zbyt wielkie, ale mozna byto w nim zna-
lez¢ dobre miejsce do chowanego. Maluchy sie cieszyly,
gdy dziadek i babcia bardzo dtugo nie mogli odnalez¢ ich ta-
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jemnej kryjowki. W warcaby i szachy z babcig zawsze wygry-
watly, cho¢ gdy zrozumialy w czym rzecz, nie pozwalaty
na to babcine kretactwo. Natomiast dziadek zawsze wygry-
wal, co ich zniechecalo do podejmowania z nim tej gry.
Uwielbiaty bajki i basnie czytane, ale czasami wolaty, abym je
sama opowiadata, tworzgc przy tym matly teatrzyk domowy.
Bardzo wcze$nie nauczyly sie czyta¢, wiec role mogly by¢
czasami odwrocone. Ewunia i Micha$ wychowywali sie razem.
Lubili wystepowaé podczas rodzinnych spotkan z wierszyka-
mi i piosenkami, ktérych nauczyli sie w domu lub przedszko-
lu. Jednak do czasu. Im starsze, tym wiecej nieSmiatosci
i skrepowania. Z rozczuleniem wspominam matego Michasia,
ktoéry nas zadziwial swojg nieprawdopodobng pamiecig bar-
dzo wielu tekstéw i melodii trudnych piosenek. Umiatl je za-
$piewa¢ bezbtednie i dokladnie tak, jak robi to dany zespot,
np. wykona¢ zgodnie z rytmem Takie tango Budki Suflera —
Na sali wielkiej i btyszczqcej tak jak nocne Buenos
Aires... nie jest latwe dla dorostego, a moéj kilkuletni wnuczek
potrafil to wspaniale zrobi¢ i wples¢ nawet partie instrumen-
talne. Obowigzkowym wierszykiem patriotycznym kazdego
malucha byl Wiadystawa Belzy ,Kto ty jeste$? Polak maty. Ja-
ki znak twdj? Orzel bialy. (...)”, a takze piosenka ,Jadg, jada
dzieci drogg, siostrzyczka i brat i nadziwi¢ sie nie mogg, jaki
piekny $wiat...”

Dzieci bardzo chetnie stuchaly opowiastek prawdziwych,
z zycia cztonkéw rodziny. A jesli za ktéryms razem co$ tam po-
zmieniatam lub opuscitam, to zaraz nawracaly mnie, ze méwie
niedoktadnie. Czasami zostawaty na noc, szczegdlnie w week-
endy lub wakacje. Kiedy po odrobieniu lekcji, zabawie, dobra-
nocce, obejrzeniu dziennika i obowigzkowej codziennej lektu-
rze, trzeba bylo iS¢ spa¢, a do nich sen jeszcze nie przychodzit,
kladliSmy sie do 16zek, gasiliSmy Swiatlo i zaczynaly sie
tak zwane nasze nocne rozgaworki. Podczas nich poruszaliSmy
rézne tematy filozoficzno-zyciowe. Nieraz musialam do-
brze sie nagimnastykowa¢, by na ich czasem trudne pytania
tak odpowiedzie¢, by zrozumieli i zaakceptowali otaczajgcy ich

240 Helena Wanda Kwadrans



Swiat. Zawsze mnie cieszyly pytania wskazujgce na glebokie
przemyslenia odkrywajgce bogactwo ich wewnetrznego §wiata
dzieciecego, a juz tak bardzo dojrzatego. Zdumiewali mnie
swojgq przenikliwo$cig i wrazliwoscia.

Wazng sprawg bylo trafienie w ulubione smaki wnukéw.
Obowigzkowym przysmakiem byt kogel-mogel ukrecony
na puszystg mase z zéttka jajka i cukru, czasem wedtug zycze-
nia wzbogacony kakao. Niedawno zaskoczyt mnie Michas pod-
czas odwiedzin juz po skonczeniu studiéw. Gdy wymienitam
dania, ktérymi moge go w tej chwili poczestowa¢, moj dorosty
wnuk zapytat:

— Babiczka, a mogtabys zrobi¢ kogel-mogel?

W tym wspomnieniu przywotal swoje dziecinistwo, co spra-
wito mi wielkg rados¢. Przez wszystkie lata bardzo lubit stody-
cze, gtownie te kupione w sklepie, a mimo to jest szczupty
i zgrabny.

A dzisiaj Ewunia wspominata z czutoscig malutky porcela-
nowg filizaneczke w rézowe kwiatuszki, z ktérej zajadata ko-
gel-mogel i surowe ciasto odkladane podczas wypiekéw
dla obojga wnuczgt. Micha$ mial bardziej meskg filizanke,
ozdobiong szlaczkiem w geometryczne wzorki, kojarzgce sie
z rysunkami egipskimi.

Michat podczas swojej chtopiecej zabawy samochodzika-
mi czy klockami lubit, by kto§ obok niego przebywal. Ewka
mogta godzinami bawi¢ sie sama. Jednak najbardziej zadzi-
wiala niesamowitg predkoscig uktadania nawet bardzo skom-
plikowanych puzzli. Nikt z nas dorostych nie mogt jej doréw-
na¢. Byla dzieckiem bardzo czulym i wrazliwym. Bardzo
przestrzegala nakazéw i zakazoéw. Zawsze méwimy, ze Ewu-
nia juz sie urodzita grzeczna i nie trzeba jej bylo uczy¢ do-
brego wychowania. Pewnego dnia, moze miata dwa latka,
bo chodzita jeszcze do ztobka, przebywalysmy obie w pokoju.
Posadzitam jg na hustawce zawieszonej na framudze drzwi
i podczas bujania podawatam jej do buzi winogrono. Poczat-
kowo jadla je z przyjemnoscig, lecz przy ktéryms$ kolejnym
owocu jej pogodna twarzyczka nagle sie zmienila. Scisneta
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usta i widze, ze nie potyka, tylko trzyma grono nadal
z obrzydzeniem w buzi. Pytam:

— Ewus, co sie stalo? Nie smakuje?

Kiwa gtéwka, ze kwasne i niedobre. Méwie wiec, by wyplu-
la. A ona z oczkami pelnymi tez, po wyjeciu przeze mnie owo-
cu z buzi méwi:

— Nie moge wyplué, bo pani méwita, ze tylko tobuzy plujg.

Innym razem wychodzimy z domu na spacer albo na zaku-
py, a ona taka jeszcze malerika, ale juz, wychodzgc, martwi sie,
czy pranie na balkonie nie zmoknie, bo widzi na niebie czarng
chmure. A gdy idziemy chodnikiem, trzymajgc sie za rece, pyta
mnie:

— Babciu, czy jest ci wygodnie? Czy ja dobrze trzymam
rgczke, aby cie nie bolata twoja?

Ewka byta bardzo spokojna. Jako niemowle, lezgc na pufie,
czekata bez ruchu, az sie jg weZmie do wézka. Natomiast Misiu
byt bardzo ruchliwy. Niechetnie ktad} sie do t6zka, poniewaz
uwazal, ze szkoda czasu na spanie. Miat bardzo duzo zaintere-
sowan. Kiedy potozytam go na tapczanie na codzienng drzemke,
tak sie krecit, ze wcigz trzeba bylo zaglada¢ do pokoju, czy za-
raz nie spadnie. I tutaj przyszta mi z pomocg malutka Ewunia.

— Babciu, rozt6z kacik, z kotdry i poduszki zréb legowisko
dla Misia w tej glebokiej dziurze i przykryj go kocykiem.

Jej pomyst okazal sie wspanialym rozwigzaniem, teraz
bez leku o dziecko mogtam zajg¢ sie czym innym.

Michatek bardzo szybko czytal na pamie¢ cate ksigzeczki.
Jeszcze siedzial na ,tronie”, a juz potrafit ,,czyta¢”. Jego wiel-
kg pasjg byly zwierzeta, wszelkie gatunki zamieszkujgce
wszystkie kontynenty, szczegblnie fascynowaty go dinozaury.
Ich skomplikowane nazwy wymawial bezbtednie, majgc nie-
spelna dwa latka. Nieraz zadziwiala mnie jego znajomos¢
najdrobniejszych szczeg6téw w budowie i zwyczajach danego
osobnika. Byt wielkim znawcg i mito$§nikiem zwierzat. Jak do-
brag musiat mie¢ pamieé, wprost fotograficzng, by to wszystko
spamietac! Jesli kto§ z nas potrzebowat jakiej$ wiadomosci
z tej dziedziny, méwiliSmy:
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— Trzeba zapyta¢ Michatka, on na pewno wie.

SprawdzaliSmy w encyklopedii i wszystko, co moéwil, sie
zgadzato.

To samo bylo z samochodami. Taki jeszcze malenki,
a juz potrafit rozpozna¢ kazde auto. Wystarczylto, ze widziat
zza rogu domu tylko malg jego cze$¢, a juz wiedzial,
co to za marka. Zresztg nie musiat wcale widzie¢, bowiem
po odgtosach poznawal, co jedzie.

Oprocz zajec intelektualnych lubil, jak prawie kazdy chto-
pak, sitowac sie z dziadkiem.

Pod blokiem na Chrobrego staty dwie hustawki. Byt czas,
kiedy dzieci bardzo lubily z nich korzysta¢. Kiedy Misiu byt
jeszcze maly, nad nami przelatywal samolot. Wywigzala sie
miedzy nami rozmowa o maszynach latajgcych. Wsréd wielu
pytan ustyszatam wypowiedziane z wielkg troskg:

— Babciu, przeciez te samoloty, sputniki i rakiety tak bar-
dzo wysoko latajg. Czy one nie utng nézek Bozince i Jezusko-
wi? To musi ich bardzo bole¢.

Rozmys$lania matego chlopaczka bardzo mnie wzruszyty.
My, dorosli nawet nie wyobrazamy sobie, jakie zmartwienia
majg nasze dzieci.

A kiedy z okazji zblizajgcego sie Dnia Matki zapytatlam ma-
tego Michatka:

— Jak bys opisat swojg mame, co by$ o niej powiedziat pani
w przedszkolu?

Po bardzo krdéciutkiej chwili namystu odpowiedziat:

— Chodzaca encyklopedia.

Podczas wakacji nasze cérki pojechaty na dtuzszg wyciecz-
ke zagraniczng, a my dziadkowie z maluchami nad Battyk
na kilka dni pod namiot z Ewunig i Michatkiem.

Dla nas, starszych juz ludzi, nie bylo to zbyt wygodne
mieszkanie, ale dla kochanych wnukéw wszystko sie zniesie
i to nawet z pogodg ducha. Pechowo trafity sie nam dni desz-
czowe, co nie bylo zbyt przyjemne. Dzieciom sie podobato,
bo one zawsze potrafig ciekawie zajg¢ sobie czas. Pomogla
nam w tym zabka ropucha. Dla matych to wspaniaty obiekt
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przyrodniczy. Anabela codziennie przez kilka godzin popotu-
dniowych i wieczornych zjawiala sie przy naszym namiocie.
Dzieci byly szczesliwe, bo mogly ja obserwowa¢, a nawet ba-
wic sie z nig, poniewaz ona w ogéle ich sie nie bata i nie ucie-
kata przy dotknieciu rekg, nie odstraszaty jg gtaskania. Zacza-
rowana krélewna na noc odchodzita do parku.

Jednak kiedy w dzien odjazdu rankiem zaczeliSmy pako-
wac sie do samochodu, nieoczekiwanie pojawita sie Anabela,
a dzieciom nawet sie zdawato, ze patrzy na nich btagalnym
wzrokiem, méwigc smutnym glosikiem:

— Jestem zaczarowang krélewng, zabierzcie mnie ze sobg,
nie zostawiajcie mnie tutaj.

Co6z wiec byto robi¢? Prosby dzieci zostaty spetnione.

— Dobrze, zabiore waszg krolewne, jesli zorganizujecie
dla niej wygodny kartonik.

Szybko pobiegly do kiosku z goframi i kartonik zdobyty.
W drodze do domu robiliSmy w lesie przystanki, by znalez¢
dla niej pokarm.

Pod namiotem i na trawniku mito przebywato sie z tym
stworzeniem, ale w domu, gdzie sg dywany, fotele i meble
to juz nie to samo. Ropuszka byta pokryta §luzem, dla mnie
do$¢ nieprzyjemnym, ale przeciez nie pozbede sie jej, bo dzie-
ciom bytoby bardzo przykro. Wykgpatam jg i zorganizowatam
jej mieszkanko w duzej, gtebokiej miednicy. Miata réwniez wy-
tyczony swobodny teren na kocu pokrytym duzymi recznikami
na czas zabawy z dzie¢mi. Azeby jg nakarmi¢, maluszki przyno-
sity z dworu zielong trawe i organizowaty polowanie na muchy
i komary. Uciechy mialy co niemiara. Po powrocie ich rodzicéw
zaczarowana ksiezniczka pojechata do Michatka, jednak po kil-
ku dniach uroczyscie zostata przeniesiona na dziatkowe ogrody
polozone obok Osiedla Lokietka. Z pewnos$cig w swoim zielo-
nym Srodowisku byta bardziej zadowolona niz w mieszkaniach
blokowych. A moze ksiecia w krélewskim miescie spotkata?

Gdy Ewka miata 11 lat, 10.08.2002 roku Beatka urodzita
drugie dziecko — Adasia. Rodzice czuli ogromne szczeScie
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z powodu narodzin ich syna. Ewunia od pierwszych dni byla
pochtonieta opiekg nad maleristwem, cho¢ sama byla jeszcze
dzieckiem. Do niedawna uwielbiata zabawe lalkami, teraz calg
swg opiekunczo$¢ przeniosta na braciszka. Wszystko umiata
przy nim zrobi¢ i z ochotg to czynita. PodziwialiSmy jej zrecz-
nos¢ w wykonywaniu wielu czynnosci przy niemowlaku. Byta
wielka pomocg dla matki.

Adas byt bardzo zywym, pogodnym dzieckiem. Uwielbiat
towarzystwo, bardzo lubit chodzi¢ na podworko. Od 4. roku zy-
cia wychodzit juz sam. Najczesciej ze swojg réwie$nicg Julka,
gdy byli razem, wzajemnie sie pilnowali. Bardzo szybko jezdzit
na dwukotowym rowerku, ptywat, lubit wszelki ruch. Poszed?
do przedszkola, gdy miat 2 latka, bo byt juz samodzielny.
Gdy zdarzyt sie wolny dzien, Adam budzit sie skoro §wit, wpa-
dal do 16zka rodzicéw na poranne zabawy i zawsze pytat:
»A co bedziemy dzisiaj robi¢?” Kiedy pojechali do Zakopanego
i wchodzili na Giewont, najmtodszy 5-letni Adas wyprzedzat
wszystkich. Wcigz w biegu, peten sit i energii, ze wszystkiego
zadowolony, rozgadany i radosny. By} stonecznym dzieckiem,
radoscig catej rodziny. Siedmioletni chtopiec tryskat energig,
dla ktorej trzeba byto znaleZ¢ ujscie, dlatego wraz z rozpocze-
ciem nauki w szkole, zaczagt uczeszcza¢ na zajecia karate.
To byt strzal w dziesigtke. Trener od razu zwrécil uwage
na Adasia, gdyz mial ogromne predyspozycje do uprawiania
tej dyscypliny sportu. Juz w pierwszym roku treningéw brat
udzial w zawodach i odnosit sukcesy. Karate jest jego pasja,
trenuje juz dziewie¢ lat. Triumfuje na zawodach ogélnopol-
skich czy miedzynarodowych np. w Berlinie czy Charkowie.
W roku 2016 zostat powotany do Kadry Narodowej Karate Sho-
tokan.

Kiedy Irek zachorowat, Adas byt w pierwszej klasie. Choro-
ba taty byla dla niego wielkim stresem. Dializy, szpitale, para-
liz, balansowanie miedzy zyciem a $miercig sprawiaty,
ze dziecko zyto w wiecznym leku o Zycie ojca. Potrafit dzielnie
i z czutoscig opiekowac sie tatg, robit mu kanapki, okrywat ko-
cem, troszczyl sie o jego wygody, wykazujac sie przy tym duzg
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wrazliwoscig. Wiele razy Ada$ zamartwiat sie tez, czy mamusia
wroci bezpieczna do domu, czy nie ma gotoledzi, czy pijany
kierowca innego samochodu nie wjedzie na samoch6d mamy.
Gdy wyjezdzat na zawody karate, co jaki$ czas dzwonit, aby sie
upewnic, czy wszystko w porzgdku w domu. Zadawat wiele py-
tan swiadczacych o dreczgcych go przezyciach i leku o najbliz-
szych.

Mimo wielkiej traumy spowodowanej $miercig ojca Ada$
wyrést na dobrego, wrazliwego i dzielnego chtopaka. Odnosi
nadal sukcesy w karate. Jego pokoj jest peten pucharéw i me-
dali. Najwazniejsze jednak, ze godzi sport z naukg i przynosi
Swiadectwa z paskiem.

U Beatki panuje piekny zwyczaj rodzinnych gier planszo-
wych czy innych gier rozwijajacych inteligencje i poszerzajg-
cych wiedze. Niektére z nich sg bardzo trudne czy wrecz
karkolomne. Budzg wiele $miechu i innych uczué, nie za-
wsze pozytywnych. Ale jest wesoto. Ewa i Adam od naj-
mtodszych lat przepadali za takim spedzeniem czasu, np.
po obiedzie urodzinowym, imieninowym i $wigtecznym.
Scrable czy kalambury zawsze budzg wiele emocji. Mloda
generacja czesto nas, dziadkow zapedza w kozi rég, bo u nas
juz nie ten wzrok — jak to sie méwi na usprawiedliwienie
swej przegranej.

Zaréwno Ewa, jak i Michal skonczyli swoje studia magi-
sterskie z bardzo wysokimi notami, Ewunia filologie angielskg
i pedagogike na UKW w Bydgoszczy. Taka cicha i spokojna jako
dziecko, zupelnie zaskoczyta nas swojg aktywnoscig i opera-
tywnoscig jako studentka. Okazalo sie, ze jest osobg otwartg
na nowe wyzwania i nie boi sie ich podjgé. Marzyta o tym,
by poznawa¢ inne kraje i ich kulture i dopieta swego. Podczas
studiéw przez 3 wakacyjne miesigce byta w USA, skad polecia-
ta do Norwegii na rok studiéw w Tromsg, za kotem podbiegu-
nowym. W Stanach przez 2,5 miesigca byta opiekunkg dzieci
i mtodziezy na obozie.

Stata stamtad listy i maile...
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08.08.2012

Mamus! Jest 20-sta, wtasnie TL mi powiedzial, Ze jutro od ra-
zu po sniadaniu jade na wycieczke! Dwa dni jezdZenia na rowe-
rach!! Tylko ja i on jako opiekunowie mamy ze sobq 12 o0séb!
I woz — vana. Spytatam, jak spimy, powiedziat, Ze on w vanie,
a dzieciom da namiot i spytat, co ja wole — ja wole vana!!:D Bede
w koricu spata w samochodzie!!:D fajnie, co? Co prawda szkoda,
Ze nikt mi nie powiedziat wczesniej, ale dobrze, ze choc teraz. TL
jest fajny :) Zarecza, Ze nie zamarzne, méwi, Ze w aucie cieplej
niz w namiocie i szybciej mi zleci :) Bede dzwonic, jesli nie bedzie
noc 9-tego, jesli bedzie, to i tak postaram sie w Adasia urodziny
zrobic¢ wszystko, by do cioci rano zadzwonic. Poki jeszcze nie be-
dziecie na imprezie.

10.08.2012

Mamus, wtasnie wrécitam!! Boze, jaki wycisk!! To nie byta
wycieczka rowerowa!! To byto skakanie po szlakach, gdzie wcze-
sniej sie wspinatam!! Najpierw trenowaliSmy na torach prze-
szkod! Wyskoki, wskoki!! Szaleristwo!! A potem to wszystko
na drodze!! W lesie, na korzeniach, miedzy drzewami, gdzie tylko
cm do cm odmierzona trasa na kierownice!! Szaleristwo!! Praw-
dziwa jazda rowerowa po gorskich wqwozach, ktére sq ciezkie na-
wet do wspinaczki!! Jestem cata i zdrowa, tylko raz spadtam z gé-
ry, ale wylgdowatam po narciarsku :) i spocitam sie jak nigdy,
bo pod gory jezdziliSmy tyle samo co z gér! A w ogéle to to byto
w Miasteczku Olimpijskim zimowym USA!!! Ciesze sie, Zze u Was
oki :) TL przywrdcit mi wiare w mezczyzn:) Bardzo dobry z niego
cztowiek :) Kocham Was baaaaaaaaaardzo!!!

09.09.2012

Adasiek!! Baaaaaaaaaaaaaardzo za Tobq tesknie!! Mam na-
dzieje, ze czeka Was mity weekend — ostatni ze mnqg w USA! wo-
ohoo :) Mamus, ten caty wyjazd tylu mysli nowych mi przyspo-
rzyt. Musze znalez¢ cos dobrego, co zamierzam zrobic¢ ze swojq
przysztosciq, ale nie wiem jeszcze...

Btekit nieba 247



Ciesze sie, Ze probuje Norwegii :) dziekuje, ze moge :)

Na razie wymyslitam takq przysztos¢ najblizszq, ze jak tylko
wylgduje w Norwegii i sie tam ze szkotq oprzqtne — zorientu-
je sie, jak moge pracowac na stoku, w sensie cokolwiek robic¢
w tym kompleksie sportowym, ale w zamian mie¢ darmowe jazdy
na nartach :) Nawet jakbym miata dnie wolne od szkoty w wiek-
szosci przepracowywac i tak bedzie fajnie jak np. dzieki temu be-
de mogta sobie nocami smigac :)

Bardzo za Wami tesknie i nie moge sie doczekac wtorku.

I jestem wieksza, przygotujcie sie. ale zgubie w zimie norwe-
skiej. Nie jest to rzeczq istotng.

Po obozie Ewunia spotkata sie z kolezankg — Polka, z ktérg
przez dwa tygodnie podrézowaty i zwiedzaty m.in. Nowy Jork,
San Francisco i Los Angeles. Podczas swoich zagranicznych
wojazy poznata wielu ciekawych ludzi z r6znych stron Swiata,
z ktorymi wcigz utrzymuje kontakty. Wydawalo sie nam
wszystkim, Ze wspanialg sprawg jest méc stangé na drugiej
potkuli $wiata i zachwyci¢ sie cudami oglgdanymi dotad na fil-
mach lub opisywanymi w ksigzkach. Prawdg jest, ze udalo sie
jej wiele zwiedzi¢ i tych miltych wrazen nikt jej nie odbierze.
Natomiast miata strasznego pecha. W lesie, gdzie mieszkata
z dzie¢mi w drewnianych domkach, znajdowaly sie groZzne
dla cztowieka kleszcze i inne pajeczaki. U Ewy ta powazna
choroba — borelioza oraz kilkanascie towarzyszgcych jej koin-
fekcji ujawnita sie dopiero po trzech latach. Leczenie jest bar-
dzo trudne i kosztowne. Najgorsze jest to, Ze choroba przynosi
straszliwe béle i powoduje wyniszczenie organizmu. O Ewe
bardzo sie martwimy.

Michat skonczyt kognitywistyke na UAM w Poznaniu. Ko-
gnitywistyka to nauka o umysle, mézgu i procesach poznaw-
czych. Zajmuje sie badaniem takich zagadnien jak percepcja,
reprezentacja, $wiadomos$¢, emocje, pamie¢, rozumowanie, ko-
munikacja. Studia te pozwalajg na zglebienie zaréwno wiedzy
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teoretycznej, jak i praktycznej zwigzanej szczegolnie z infor-
matykg, m.in. interakcjg cztowiek-komputer, naukami me-
dycznymi, m.in. zaburzenia mowy i widzenia, neuroobrazowa-
nie moézgu, neurorehabilitacja i nowoczesne terapie. Wiedza ta
moze pomoc wielu ludziom dotknietych chorobg w lepszym
funkcjonowaniu w spoteczenstwie.

Mo6j wnuk zdobyt réwniez uprawnienia sedziego pitki noz-
nej. Mieszka w Gdarnisku, ma tam ciekawg prace, a dodatkowo
realizuje swojg pasje sportowg, sedziujgc na meczach. Michat
jest bardzo kochajgcym synem, wcigz chetnie odwiedza dom
rodzinny i czesto dzwoni. Juz jako dorosty z przyjemnoscig
spedza wakacje ze swojg dziewczyng Laurg i rodzicami,
co $wiadczy o naprawde ogromnej wiezi i wzajemnej mitosci.
Nigdy nie odméwi pomocy. Jest osobg bardzo btyskotliwg, elo-
kwentng, w towarzystwie czesto wiedzie prym, poniewaz opo-
wiada wiele ciekawych lub zabawnych anegdot.

Bez wnukéw moja codzienno$¢ bytaby smutniejsza i mniej
ciekawa. One wnoszg tyle radosci, nadziei, mitosci i wiary.
Dzieki nim moje zycie nabiera nowych barw, celow i wyzwan.
Od dnia ich narodzin miatam to szczescie, Ze mogltam na bie-
zgco obserwowac ich rozwdj, zaréwno fizyczny jak i umystowy,
mogtam sie nimi opiekowa¢ i pomdc pracujgcym cédrkom
w wychowaniu malenistw. Jestem dumna z intelektualnych
osiggnie¢ moich wnukéw, jednak najbardziej cieszy mnie ich
wiasciwa postawa zyciowa, wrazliwos¢ i szacunek do drugiego
cztowieka.

Moje corki

Oczyma duszy widze czas oczekiwania na urodzenie sie
Beatki, matki Ewuni i Adasia.

Byl rok 1969. Kolejny rok mojej wielkiej aktywnosci zawo-
dowej i spotecznej. Zdatam egzaminy do Studium Nauczyciel-
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skiego w Bydgoszczy i juz w lipcu jeZdzitam na zajecia na ul.
Chodkiewicza. Zostatam tez radna.

Za rok w 1970 r. 1 sierpnia urodzita sie Beatka.

Kornelia byla jeszcze mala, miata pie¢ lat. Nie sprawiata
najmniejszych probleméw wychowawczych, ale czesto choro-
wala, no i byla wielkim niejadkiem. Nakarmic jg, to byt nie la-
da wyczyn. Cate szczeScie, ze Beti nie grymasita przy jedzeniu.
Uczylam sie na studia i przygotowywatam na lekcje, dopiero
gdy dziewczynki zasnety. Jesli zdarzyta sie senna dla nich noc,
to miatam spokdj, gorzej, gdy poptakiwaty i caly czas trzeba
byto im poswieca¢. W domu nie mialam pomocy. Po urlopie
macierzynskim w czasie mojej pracy Beatky opiekowata sie Pe-
lagia Madzinska albo w naszym domu, albo u siebie. Beti bar-
dzo kochata swojg nianie. Nawet po przeprowadzce do Nakta
jako dziecko spedzata u niej po kilka dni wakacji, a gdy doro-
sta, tez jg odwiedzata. Pelagia byta kucharkg i to u niej Beti
pobierata pierwsze nauki kulinarne np. nauczyta sie tak mocno
ubijac¢ piane z bialek, ze ta ani drgneta przewr6cona w dét. Fu-
sy kawowe z cukrem — to byt przysmak, ktory Beatka wyjadata
z dna szklanki po wypitej nianinej kawie. Pelasia zawsze miata
dla swojej wychowanki cierpliwos$¢, dobre serce i czas. Dawata
jej duzo swobody. Niania byta osobg emanujgcg cieptem, tegg,
takg, do ktérej chce sie przytula¢. Kiedy Beti juz chodzita
do przedszkola w Nakle, podczas Dnia Nauczyciela wraz z in-
nymi dzie¢mi miala wreczy¢ opiekunom kwiaty. Kazdemu
przedszkolakowi wyznaczono osobe, do ktérej powinien po-
dej$¢ z pachngcym upominkiem. Beatce przydzielono panig
dyrektor. Ale wsréd oczekujgcych byta tez pani kucharka bar-
dzo podobna fizycznie do Pelagii, do ktérej, zdaniem mojej
c6rki, nikt dtugo nie podchodzit. Beatka bez zastanowienia po-
biegla z kwiatem wlasnie do niej, przytulajgc sie z catych sit
do jej miekkiego ciata tak bardzo przypominajgcego ukochang
nianie. Tak wiec po chwili pani kucharka stata z dwoma kwiat-
kami, a zaskoczona pani dyrektor jako jedyna nie zostata uho-
norowana upominkiem. Potem ten btgd naprawiono, a zawsty-
dzona cérka musiata wyjasnia¢ powody swojego zachowania.
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Kornelii zabratam rok dziecinstwa, zapisujgc ja w wieku
szeSciu lat do szkoty. Chetnie do niej poszta, bo umiata
juz czytad, pisac i liczy¢, a egzamin dojrzatosci szkolnej zdata
celujgco. Po moich lekcjach zabieratam jg ze §wietlicy szkolnej
i w drodze do domu robitam zakupy. Nasz dom stat poza mia-
stem, gdzie nie byto sklepéw. Wszystko nositam pieszo, bywa-
to ciezko.

Tak wiec jezdzitam autobusem z Beatkg w brzuszku
na uczelnie do Bydgoszczy. Na zajeciach praktycznych, gdy by-
ty ciezkie prace w metalu, szkle czy nawet drewnie moi profe-
sorowie czasami stosowali taryfe ulgowg, pomagajgc mi wyko-
nac¢ zadany przedmiot. A jeden z nich nawet kilka razy prosit
mnie, bym mu pozowata do tematu ,,Macierzynstwo”. Nie zgo-
dzitam sie, gdyz jeszcze dobrze pamietalam, jakie to nuzgce
zajecie. Profesor czesto robit szkice mojej postaci podczas pra-
cy. Nie zainteresowatam sie, gdzie je wykorzystat.

Z Beatkg miatam kilka upadkéw. Raz na ul. Dtugiej w Byd-
goszczy bieglam do tramwaju, by zdgzy¢ na pocigg do Osieka
i wylozytam sie jak dluga, miesigc przed rozwigzaniem. Na uli-
cy poptoch, ja leze na szynach tramwajowych. Bogu dzieki
dziecku nic sie nie stato, a ja miatam tylko sttuczone kolano.
Innym razem w Wyrzysku, wychodzac po schodach ze sklepu
masarskiego z zakupami, stracitam réwnowage i upadtam. Do-
brzy ludzie pomogli pozbiera¢ rozrzucone rzeczy na chodniku.

Mimo wielu zaje¢ radzitam sobie dobrze i tak tez sie czu-
tam. Zupeknie niepotrzebnie przyplatato mi sie zatrucie cigzo-
we. Musiatam jaki$ czas spedzi¢ w szpitalu obtozona ksigzkami
na egzaminy, a ginekolog byt bardzo zdziwiony, gdy go popro-
sitam o przepustke na zajecia w Bydgoszczy.

Szczerze mowige, lubitam byé w cigzy. Cieszylam sie,
ze dane mi bylo spelnia¢ tak wazng misje. Nie wyobrazatam
sobie zycia bez dzieci i nadal wspébiczuje tym, ktorzy
ich nie majg. Janka oraz ciocia Julia szyty mi tadne sukienki.
Zgodnie z modg karczek, a pod nim marszczenie lub kontrafat-
dy dla zatuszowania zmienionej figury. Obowigzkowe bialte
mankieciki i kotnierzyki na zmiane, kazdy inny.
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Beti miata urodzi¢ sie w potowie sierpnia. Pod koniec lipca
skonczyla sie sesja egzaminacyjna. Pojechatam do Jeziorek po-
magac tesciom zerwac porzeczki, ktérych tam byto dos¢ duzo.
Podczas zbioréw przenositam skrzynki z porzeczkami z jedne-
go rzedu na drugi ponad krzakami. Nie bylo to rozsadne.
Nie mieliSmy jeszcze samochodu, wiec wsiadtam na motor.
Kore wzielam na kolana, w rekach trzymatam wiadro i koszyk
Z owocami, opierajgc je na swoich stopach, za kierownicg Wta-
dek. Najgorsze byty odcinki drogi wysadzone brukiem, kocimi
tbami, od ul. Wierzbowej i przez miasto, gdzie bardzo trzesto.
Po powrocie czulam sie dobrze, nic sie nie dziato. Jednak
juz rankiem Beatka rwata sie na ten Swiat, a w Wyrzysku byt
remont porodéwki. Pogotowie przewiozlo mnie do Lobzenicy.
Byly tam tylko polozne, a pordd okazat sie bardzo ciezki.
Dziecko nie moglo opusci¢ mego tona, czas ptynal, ono coraz
stabsze i ja tez. Wreszcie p6zZnym wieczorem po wielu trudach
gléwka zaczela sie ukazywaé. Dziecko bylo strasznie sine,
az fioletowe i bez tchu, szyja mocno owinieta pepowing. Jesz-
cze chwila, a by sie udusito. Potozna musiata jej da¢ kilka po-
rzgdnych klapséw w pupe, aby zlapata oddech. Cale szczescie
udato sie, dziecko rozdarto sie w glos. Taki klaps musiat jg nie-
zle zabole¢. Czyzby to byla zapowiedZ przysztosci? Dostata
niejedne ciegi od losu. Antoni Libera napisat w Madame,
ze chwila narodzin determinuje dalsze Zycie. Pewnie ma racje.

Ogromnie sie ucieszytlam, ze mam coreczke. W tamtych
czasach nie byto USG, wiec pte¢ dziecka nie byta znana. Bar-
dzo pragnelam mie¢ drugg dziewczynke, a trzeciego syna. Na-
zwatam jg Beata Izabela. Byla pieknym niemowlakiem, miata
takg ksztaltng gléwke, Sliczne uszka, figurke — super, wciecia
i wyciecia tu i tam.

Przez rok karmitam jg wtasnym mlekiem, tak jak wcze$niej
Kornelke. Jadta lepiej i spata lepiej niz pierworodna. Mogtam
dalej sie uczy¢ i w terminie zdawa¢ egzaminy. Z pracy spotecz-
nej nikt mnie nie zwolnit, wiec trzeba byto i w niej sie wyka-
za¢. Dawatam sobie $wietnie rade, bytam silna psychicznie
i lubitam coraz to nowe wyzwania.
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Gdy Beatka miata dwa latka, zachorowatam. W tym natlo-
ku spraw miliona, ze skierowaniem na leczenie szpitalne
z marca czekatam do konca pazdziernika. Kilka lat szpitale,
praca, sanatoria. To wszystko nic nie pomogto, abym mogta sie
wymiga¢ od kolejnej kadencji radnej wojewddzkiej. Panowie
z wojewodztwa przychodzili do szpitala przez kilka dni, mé6-
wigc, ze nie wyjda, dopdoki nie wyraze zgody, bo po pierw-
sze nie widzg nikogo innego na moje miejsce, a po drugie sg
juz wydrukowane afisze itp. No wiec dla §wietego spokoju wy-
razitam zgode na dalsze kandydowanie. Ludzitam sie, ze moze
w wyborach przepadne. Niestety! Przed uptywem drugiej ka-
dencji znowu mialam propozycje z wojewddztwa, by tym ra-
zem kandydowaé¢ do sejmu. Absolutnie nie zgodzilam sie,
nie czutam sie dobrze w tej roli.

Tylko praca z mlodziezg sprawiata mi wielkg rados¢ i sa-
tysfakcje.

Corki dajg mi wiele szczescia, jestem z nich dumna, bo sg
dobre, madre i urocze, wiec jak nie by¢ z ich powodu szczesli-
wa? Kiedy urodzitla sie Betunia, Nelunia miata pie¢ lat.
Na szczescie juz wyszla z choroby nerek. Jednak ja stale drza-
tam o jej zdrowie. Byla dzieckiem bardzo odpowiedzialnym,
chetnie zajmowata sie malg Beti, gdy ja mialam inne sprawy
do zatatwienia. Lubila sie z nig bawi¢ i czytac jej ksigzeczki.

Beatka byta dzieckiem bardzo zywym, wszedzie jej bylo
pelno. Lubita wspina¢ sie na drzewa, wdrapywac¢ na ptoty, bie-
gac z chtopakami. I nosi¢ spodnie. Nie przeszkadzata jej umo-
rusana buzia i zabrudzone rgczki. Lubita by¢ podrapana, nawet
specjalnie upadata na kolana na chodniku, bo chciata sobie ze-
drze¢ z nich skére. Do drugiej klasy nie pasjonowaly jej ksigzki
tak jak Kore. Dopiero od trzeciej zaczeta namietnie czytacd. Jej
pierwsza ulubiona lektura, jakg przeczytata kilkakrotnie,
to Przygody Filonka bez ogonka. Strasznie sie ucieszylam z jej
nowej pasji. Przeciez ja nigdy nie potrafie sie potozy¢ do 16zka
bez przeczytania chocby kilku kartek ksigzki, a najczesciej czy-
tam do péznych godzin nocnych lub rannych, kiedy w danym
dniu nie musze i§¢ do pracy.
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Z Beatkg nie mialam specjalnego problemu z przygotowa-
niem dla niej menu zywieniowego. Zawsze jadla chetnie i ra-
czej wszystko jej smakowato. A przede wszystkim byta zupiarg.
Wchodzac do domu po lekcjach, zawsze juz w progu zadawata
glosne pytanie:

— Zupa jest?

A mnie to bardzo cieszylo, bo ja tez lubie wszelkie zupy
i staram sie, aby tego dania raczej nigdy nie brakowato w mojej
kuchni.

Pewnego dnia zauwazytam lezgcy na biurku nieznany mi
dotad zeszyt. Zainteresowatam sie nim, i o dziwo, okazalo sie,
Ze moja trzynastolatka pisze pamietnik, notuje tam swoje cie-
kawe przemyslenia i kilkanas$cie swoich wierszy. Bardzo mnie
poruszyto i ucieszylo jej dojrzate spojrzenie na pewne sprawy
oraz nadzwyczajna wrazliwo$¢ charakteru. Bytam pod wielkim
wrazeniem jej mlodzienczych lirykéw i szczerze powiem,
ze gdybym nie wiedziata, ze to Beti tworzyla, myslatabym,
ze to dzieto duzo starszej dziewczyny. Gdy sie przyznatam
do odkrycia jej notatek, moja cérka nie byla z tego zadowolo-
na, bo naruszylam jej prywatnos¢. A ja nie czulam sie winna,
bo przeciez nie grzebalam w jej rzeczach, tylko wzietam to,
co bylo na wierzchu. Poza tym szcze$cie mnie rozpierato,
ze mam czute, myslgce dziecko.

Beatka uczyla sie réwniez bardzo dobrze. Jedyny raz mia-
tam z nig problem szkolny. Ot6z w VIII klasie mtodziez brata
udzial w przymusowych wykopkach ziemniakéw. Taki prze-
rywnik od nauki w szkole i klaséwek odpowiadat dzieciom,
a zespotowa praca stwarzata mozliwosci integracji. Jednego
dnia klasa Beti pojechata na wykopki w wyjgtkowo brzydka po-
gode — bylo zimno i padat deszcz. Praca na blotnistym polu
w ziemi bardzo nie spodobala sie mojej cérce i postanowita sie
zbuntowac¢. Zdenerwowana rzucita koszyk w pole i oznajmita,
ze w takich warunkach nie bedzie pracowa¢. Spytata, kto sie
do niej przylgczy. Podeszlo kilka najblizszych oséb i szybkim
krokiem ruszyli w strone Nakla. Nie zwazali na protesty opie-
kunéw, po prostu wrécili do doméw z oddalonej o kilka kilo-

254 Helena Wanda Kwadrans



metrow wsi. Gdy nastepnego dnia Beatka wrdécita ze szkoty,
oznajmita mi, ze dyrektor zapowiedzial obnizenie zachowania
wszystkim uczestnikom tego samowolnego oddalenia sie.
Wpadtam w poptoch:

— Matko Jedyna, jaki wstyd! Przeciez $wiadectwo z I p6t-
rocza trzeba bedzie dolgczy¢ do dokumentéw skladanych
do Liceum Krzywoustego. To sie bedzie za nig ciggneto przez
wszystkie lata. Kora co dopiero skoniczyla liceum z pieknymi
ocenami i zachowaniem, a teraz jej siostra... — kiebily sie mo-
je mysli i spa¢ nie mogtam w nocy.

Nazajutrz posztam do szkoty wybadaé¢ sytuacje. Wyprosi-
tam u dyrektora zmiane kary, dzieci biorgce udziat w buncie
ziemniaczanym musiaty przez kilka dni po lekcjach grabi¢ li-
Scie na trawnikach przed szkolg. Wrécitam do domu z lekkim
sercem i podniesiona na duchu, ze zachowanie nie bedzie ob-
nizone.

Po przeprowadzce do Nakla Beti chetnie chodzila
do przedszkola w przeciwienstwie do Nel, ktora caty czas pta-
kata i umyslnie nic nie jadla. Wiedziata, ze w ten sposob swoje
wywalczy. I miata racje. Nie mialam sumienia zmusza¢ jej
do czegos, czego nie chciata. Po trzech dniach juz jej nie po-
statam. Kora bardzo kochata Wiktorie i tesknita do niej. Byla
z nig silnie zwigzana uczuciowo. Opiekunka byta dobra, mita,
zadbana. Cate zycie wychowywata dzieci. Moja corka byta jej
szesnastg wychowankg. Pierwszym chtopcem, ktérym zajmo-
wala sie Wikcia byt urodzony w 1912 roku Wernher von Braun,
niemiecki konstruktor pociskéw rakietowych V2. Od 1948 r.
pracowal w przemysle rakietowym USA (m.in. rakiety Saturn).
Opracowat réwniez projekt wyprawy na Marsa. Jego rodzice
posiadali browar w Wyrzysku i mieszkali w kamienicy koto lu-
stra na zakrecie przy ul. Bydgoskiej.

Maz Wiktorii, Janek byt kulturalnym i spokojnym mezczy-
zng. Ich cérki, Ewa i Maryla o kilka lat starsze od mojej cérci, za-
wsze chetnie z nig sie bawity. W tej mitej rodzinie nigdy nie go-
$cito ani chamstwo, ani krzyki. Jan miat za sobg trudne wojenne
przejscia, kilka lat spedzit w obozie koncentracyjnym.
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A dlaczego Korunia byta pod jej opieka? W latach sze$¢-
dziesigtych rodzina z duzym metrazem miata obowigzek przy-
ja¢ pod swdj dach kogos, kto nie ma mieszkania. Po rozpocze-
ciu pracy poczatkowo mieszkalam u siostry, ale na dluzszg
mete bylo to dla nas wszystkich krepujgce. Mieli tylko dwa po-
koje i dwéch synéw. Staratam sie w gminie o przydzielenie
chocby jednego pokoju. W urzedzie pracowat Jan, wiec zapro-
ponowatl mi, abym u nich zamieszkata. Obawiat sie przydziatu
kogos, do kogo nie bedg mieli zaufania.

Kuchnie i tazienke miatam wspdlng z nimi. Pokoju nie za-
mykatam na klucz. Ogrzewatam go piecem na wegiel tzw. ko-
zg. Za szafg przy oknie w kaciku pokoju wygospodarowatam
matg kuchenke, przystonietg kotarg. Mialam jeden grzejnik
elektryczny oraz grzatke do gotowania wody. Nie chciatam sie
pateta¢ po kuchni gospodarzy.

Wiktoria bardzo dbata o Nelunie. Zawsze jg ubieratySmy
w biate rzeczy, a ona w ogodle sie nie brudzita. Problem byt tyl-
ko z jedzeniem.

Pewnego dnia bardzo przezytam nastepujgce zdarzenie.
Nasza Kruszyna miata niespetlna dwa latka. Byto ciepto. Wikcia
zostawita jg na moment w wozku przed domem, pewnie $pig-
cg. No i stalo sie nieszczescie. Nie wiemy czy zte dziecko,
czy kot zrobit jej na policzku cztery zadrapania. Widoczne byty
bruzdy pod zdartym naskérkiem. Boze, gdy to zobaczylam
po przyjsciu ze szkoly, wpadtam w panike. Plakatam i rozpa-
czatam, ze bedzie miata §lady na twarzy przez cate zycie. Czu-
tam zal i zto$¢, balam sie, Ze zostanie zeszpecona na zawsze.
Miatam ogromne pretensje do Wiktorii, ze zostawita dziecko
bez opieki. Pogniewatam sie na nig. Znalaztam inng opiekun-
ke, lecz niestety Kora absolutnie jej nie chciata zaakceptowac.
Plakatla u niej przeokropnie. Nie mialam wiec sumienia jej
gnebi¢. Posztam do Wiktorii z gorgcymi przeprosinami za mo-
je ostre stowa. Ze smutkiem i wstydem zwrécitam sie do niej:

— Btagam, niech pani przyjmie ponownie moje dziecko
pod swe opiekuncze skrzydla, bo u innej opiekunki nie $pi,
nie je, ptacze i chce tylko do swojej kochanej niani.
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Poniewaz Wiktoria bardzo kochata nasze malenstwo, ule-
gla mej prosbie. Na szczescie zadna blizna Kornelii nie zostala,
zadrapania szybko sie zagoity i cala afera zakoniczyla sie do-
brze. Pézniej byto mi przykro i glupio sie czutam, ze tak zare-
agowatam. Przeciez taka sytuacja mogta sie kazdemu przyda-
rzy¢, nawet najbardziej kochajgcej i uwazajgcej matce.

Jako dziecko Nelunia zostala nauczona przez Zaletéw gier
karcianych w wojne i makao, ktérych potem i mnie nauczyla.
Bardzo szybko moéwita i czytala. Pamietam jej pierwszy dtuz-
szy wierszyk, ktory z wdziekiem recytowata:

Jestem lala z porcelany,
Mieszkam w sklepie na wystawie.
Jesli kupisz mnie dziewczynko,
To potrafie cie zabawic.

Pozamykam jasne oczka,
Mowie pieknie: tata, mama
I'wyglgdam w nowej sukni
Jak prawdziwa wielka dama.

Ten wiersz to jakoby motto jej zycia. Stowa prorocze, po-
siada ogrom zalet i talentéw.

Na urodzenie Kornelii czekalam z niecierpliwo$cig i macie-
rzynska mito$cig. Nie rozpaczalam, Ze nie mamy odpowiednie-
go mieszkania, nie dramatyzowatam, Zze Wiladek ma jeszcze
ponad rok studiéw w Krakowie, ze nie mamy zadnej zaoszcze-
dzonej gotéwki, zadnych mebli i tylko znikomg pomoc od ro-
dzicow. Z domu dostawali$my sporadycznie jajka, kure, mieso
czy smaczng wiejskg szynke i kietbase po §winiobiciu. Nie mie-
liSmy nawet lodéwki, aby przechowywa¢ produkty zywnoscio-
we. Podczas studiow Wtadka nie byto mi lekko, bardzo teskni-
tam. Pisalam czesto dlugie listy, by byl na biezgco i znat kazdy
szczeg6t dnia codziennego naszej rodziny. Pozyczonym apara-
tem fotograficznym robitam wiele zdje¢, by widziat, jak wygla-
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da i jak sie rozwija jego corka. Obiad i zupki dla Nel gotowatam
tylko na dany dzierr na malutkiej maszynce elektrycznej za ko-
targ w pokoju. Nie przychodzito mi na mysl, Ze sg to raczej
biedne warunki zyciowe. Patrzytam w przyszio$¢ z optymi-
zmem. Bylam przekonana, Ze z czasem dorobimy sie i wszyst-
ko sie ulozy. Na jedzenie dla dziecka nie zatowaliSmy pienie-
dzy. Jednak ja w cigzy odzywialam sie nieodpowiednio. Moze
dlatego maleristwo miato stale niedowage.

Slub cywilny z Wtadkiem braliSmy w Krakowie, a ko$ciel-
ny w Wyrzysku. Dziecko urodzito sie 2 czerwca, rok po §lubie.
Termin co do dnia zgodny z obliczeniami ginekologa. W nocy
o godzinie drugiej poczutam béle. Nikomu z nas nie przyszto
do glowy, zeby iS¢ po pogotowie lub taxi, aby przetransporto-
waé mnie do szpitala. SzliSmy pieszo z ul. Kosciuszki za Ja-
gienkg do szpitala przez cate miasto. Mojg pierworodng uro-
dzitam rano o 6.05. w $rode. Bylam bezgranicznie szczesliwa.
Dziecko piekne, zgrabne, o ciemnej karnacji, bez zadnych
wad. Ze szcze$cia zapomniatam o upokorzeniu i bélu, jaki
musialam przezy¢ prawie czotgajgc sie na kolanach, podpie-
rajgc sie rekami przez dtugi szpitalny korytarz, poniewaz za-
czelam juz rodzi¢ w pokoju, a nikt sie mng nie zajal,
bo w pokoju-porodéwce rodzita inna kobieta, a byla tylko
jedna potozna. Gdy méwitam, ze bardzo boli, powiedziata:

— Tak, tak, kochaniutka, za pie¢ minut przyjemnosci trze-
ba teraz cierpie¢ wiele godzin.

Jestem bardzo szczes$liwa, ze moje cérki tgczy silna wiez
mitosci siostrzanej, codzienna wzajemna troska i pomoc, go-
towos¢ do kazdego trudu lub ofiary oraz wiele wspdlnych zain-
teresowan. Obie skoriczyly studia polonistyczne, obie pracujg
z mlodziezg i obie wprost potykajg ogromne ilosci dobrej, am-
bitnej lektury. To wszystko z pewnoscig taczy, jednak mysle,
ze przede wszystkim majg w sobie ogromne poktady mitosci
i empatii. Wiem, ze patrzg sercem na bliZniego, dlatego widzg
wiecej, glebiej i dalej. Kiedy czesto sie styszy, ze jakie$ rodzen-
stwo walczy miedzy sobg o jakie$ bzdury, nienawidzg sie, caty-
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mi latami nie rozmawiajg, trudno mi to zrozumie¢ i rozpiera
mnie rados$¢, ze my nie znamy takiego uczucia.

Pierwsze mieszkanie

W miesigc po urodzeniu cérki Wiadek wyjechat do Austrii
na studenckg praktyke. Bylo to wyrdznienie dla bardzo dobre-
go studenta otrzymujgcego stypendium naukowe. W Austrii
pracowat ciezko trzy miesigce przy gorgcym piecu hutniczym.
Zarobil sporg sumke. Kupit wiele rzeczy do ubrania dla nas,
prezenty dla najblizszych i rzeczy na sprzedaz. Wowczas byly
bardzo modne koszule nonironowe, plaszcze ortalionowe
i kaszmirowe szale.

Po powrocie z Austrii pojechal ponownie do Krakowa,
aby dokonczy¢ i obroni¢ prace magisterskg. Prace zawodowg
podjat w Lubaszczu dopiero w grudniu.

Nie przyjat pracy w ZNTK w Bydgoszczy ani na AGH w Kra-
kowie, poniewaz nie oferowali tam mieszkania, a od J6zka wie-
dziatam, ze POM Lubaszcz proponuje dwupokojowe w Wyrzy-
sku vis-a-vis mojej siostry. WprowadziliSmy sie tam w lutym,
gdy Nel miata po6t roku. Nie byla to wielka przeprowadzka.
W koszu na bielizne przeniesliSmy wszystkie ubrania i posciel.
Procz tego mieliSmy kilka talerzy i szklanek, patelnie i trzy
mate garnki oraz okoto 30 ksigzek. Skromnie urzadziliSmy je-
den pokoj i kuchnie. Drugi pokdj stal pusty ponad rok. W Byd-
goszczy wypatrzytam niemieckie meble, to byly poczatki me-
bloscianek. Juz zylo sie nam wygodniej. Te segmenty stojg
do dzi§ w moim matym pokoju. Na dziennik telewizyjny i filmy
chodziliSmy do Janeczki. Po kilku latach kupiliSmy czarno-bia-
ty telewizor, kolorowych jeszcze u nas nie bylo. Kanaty byly
tylko dwa. Program edycji krétki, dziennik wieczorny i film,
w czwartki Kobra, w poniedzialki spektakle teatru telewizji
dla ambitnego widza. To nie zabierato tyle czasu, co obecnie,
wiec byto go wiecej na czytanie i rozmowe. Zycie rodzinne i to-
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warzyskie bardziej kwitlo niz obecnie, nieliczni mieli telefony,
wiec aby sie skontaktowa¢ z ludZzmi, nalezalo albo do nich
pojs¢, albo napisac list. Prowadzitam dos$¢ ozywiong korespon-
dencje szczegOlnie z rodzing ze strony mamy.

Mieszkajac na Wierzbowej, musialam wcze$nie wstawac,
by przed wyjsciem do szkoty na 6smg godzine wyprasowac¢ Ne-
luni ubranko, bo miata ich malo na zmiane, zapakowac jg
do wozka i zaprowadzi¢ do niani, trzymajgc w rece barke
z mlekiem prosto od krowy kupionym od gospodarza. Uwaza-
no, ze takie jest wartoSciowsze niz ze sklepu. Najgorzej bylo
iS¢ z gorki po kocich tbach podczas gotoledzi, Sniezycy
czy w deszczu. Wszystko to znositam z pogodg ducha
i bez utyskiwan. Dopiero teraz, gdy poréwnuje obecne zycie
matek dysponujgcych samochodami, gotowymi potrawami,
jednorazowymi pieluszkami, komérkami, zdaje sobie sprawe,
jaka byla kolosalna réznica w trudach opiekunczo-wychowaw-
czych w dawnych latach. Gdy Wtadek jeszcze pracowat w Au-
strii, postanowitam z dzieckiem pojecha¢ na kilka dni na wies,
do mamy. A wrzesien byl piekny tamtego roku. Zapakowatam
wiec matg do wdzka, zabralam torbe z ubraniem i wsiadtam
do autobusu. Z Falmierowa do mojego domu trzeba bylo is¢
polng drogg prawie cztery kilometry. Kawalek drogi nad jezio-
rem do wioski Gromadno wytozony byt kamieniami. Z trudem
dotartam do ludzkich zabudowan. Na drodze ruch, kto$ jedzie
wozem, kto$ gna bydto do stajni. Bardzo sie staram, aby szcze-
$liwie przeby¢ ten krétki odcinek drogi. Sciezka nad skarpg
bardzo waziutka i spadzista. PrzejS¢ pieszo same-
mu nie tak zle. Natomiast przeprowadzi¢ wézek z niemowla-
kiem gorzej. W pewnym momencie wozek sie przechyla w kie-
runku jeziora, Nelunia razem z nim. Jestem przerazona, trace
cze$ciowo rownowage, boje sie tego, co moze nastgpié. Szar-
pie sie z wozkiem. Dzieki Bogu, udaje mi sie w ostatniej chwili
go zatrzymac i zlapac¢ dziecko tuz przed uderzeniem glowki
o ziemie. Mam troszeczke poturbowang noge, ale to nic, za-
drapania wkrétce sie wygojg. Najwazniejsze, ze dziecko urato-
wane bez skaleczen i potluczen. Gdyby jednak nie udato mi sie
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zatrzymacd przewracajgcego sie wozka, to niestety mogtoby sie
zle skonczy¢.

Chociaz mogta by¢ jeszcze nadzieja w topolach, ktorymi
jest obsadzona cata wysoka skarpa nad wodg, a ktére jeszcze
przed laty sadzit Stasiu z uczniami szkoty podstawowe;j.

Zostaly mi jeszcze prawie dwa kilometry piaszczystej, po-
Inej drogi do domu. I$¢ nig byto niemozliwoscig, waskie kota
wobzka wbijaly sie w miatki piasek. Przesztam na skarpe na wa-
skg Sciezyne, ktorg mogta przej$¢ tylko jedna osoba. Nie byto
lekko pcha¢ woézek z dzieckiem i bagazem, ale poradzitam so-
bie. W poprzednie wszystkie wakacje podczas Zniw pomaga-
tam w polu, w tym roku po raz pierwszy czas zniw spedzitam
w Wyrzysku z mojg urodzong w czerwcu pierworodng.

Dlaczego tak doktadnie opisatam te podr6z? Moze kto$ za-
pyta: A nie moégt ktoS po was przyjecha¢? Odpowiem —
nie mogl, to byly inne czasy. W roku 1965 nie byto komorek,
nie byto Internetu. Przeciez w moim domu nie bylo nawet
elektrycznos$ci; Swiatto elektryczne zabtysnie dopiero za 7 lat.
Jak miatam powiadomié¢ ojca, ze przyjezdzam z dzieckiem?
Prosi¢ sottysa, aby kto$ ze wsi poszedt dwa kilometry do rodzi-
cow z tg wiadomoscig? Nie chciatam robi¢ wokét siebie tyle
ceregieli. I chcialam mamie zrobi¢ mitg niespodzianke.

Zmartwienie przyszto, gdy pottoraroczna Kornelka zacho-
rowata na nerki. Choroba przyszta jako powiktanie po anginie.
Wykorzystatam wszystkie mozliwe zwolnienia lekarskie
na opieke, a nastepnie wzielam dwa miesigce bezptatnego
urlopu, o ktéry musiatam bardzo walczy¢. W Inspektoracie
Oswiaty nie chciano mi go przyzna¢, méwigc, ze nie ma takich
przepiséw.

Po rozwinieciu sie choroby musiatam Kore potozy¢ w szpi-
talu. Zatatwitam jednak z lekarka i siostrg oddzialows, Ze caly
czas bede przy niej. Wéwczas takich zwyczajow nie praktyko-
wano, ale poniewaz ze tzami bardzo prositam, zlitowano sie
nade mng i pozwolono zosta¢. W nocy troche sie przesypialam
na krzesle lub w drugim, wiekszym 16zeczku dzieciecym. Te
niewygody sie nie liczyly. Wazne bylo, Ze nie zostawitam c6-
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reczki ani na chwile samej. Jak moglam, réwniez zajmowa-
tam sie innymi chorymi dzie¢mi. Doktor Melaniuk, bardzo
przezywata chorobe Kory. Podczas wizyty powiedziata mi:

— Wolatabym, aby miala cztery razy w roku zapalenie
oskrzeli niz te chorobe nerek.

Wéwczas nawet nie zdawatam sobie sprawy, co choremu
moze grozi¢ — dializy lub co najlepsze, jesli sie znajdzie daw-
ce, przeszczep nerki. Dopiero w pigtym roku zycia wyniki byty
bez zmian, a ja odetchnetam z ulgg.

Kornelia byta dzieckiem grzecznym, postusznym, nie trze-
ba jej byto niczego dwa razy powtarza¢. Wszystko wykonywata
natychmiast i bez grymaszenia. Lubila sie bawi¢, ale jeszcze
chetniej czytala i uczyla sie. Byla tak uwazajgca i czysta,
ze w bialym fartuszku w blekitne groszki zawigzywanym
na kokardki na ramionach mogla chodzi¢ kilka dni,
a wcigz nie byt brudny. Pralam go jednak, bo ptécienko bar-
dzo sie gniotto. Bardzo dbala o porzgdek wokét siebie i czasa-
mi pomagata w kuchni przy drobnych pracach. Majgc szes¢ lat,
samodzielnie upiekta babke. Byta uczennicg i zdolng, i pilng,
czesto stawiang klasie za wzér. Gdy bytla w klasie czwartej
czy pigtej, juz pasjonowata jg mitologia grecka i rzymska. Nie-
raz sie zastanawialam, jakg ona musi mie¢ dobrg pamie¢,
ze moze tak bez zaglgdania w ksigzke bardzo interesujgco opo-
wiada¢ o tylu bogach, boginiach i ich fantastycznych histo-
riach. Bardzo lubitam jej stuchac.

Jak na owe czasy powodzito nam sie wtedy do$¢ dobrze.
Wiadek jako magister inzynier, ktorych w tamtych latach moz-
na byto w okolicy policzy¢ na palcach jednej reki, zarabiat le-
piej ode mnie, dorabiat jeszcze, uczac w szkole zawodowej
w Wyrzysku i na wycenie maszyn rolniczych w terenie. Kupili-
Smy motor WSK.
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Syrenka

Gdy Beatka miata dwa latka, a ja jeszcze pelnitam funkcje
radnej wojewodzkiej, miatam tatwy dostep do é6wczesnego wo-
jewody bydgoskiego. Wystaralam sie o przydziat na syrenke.
To juz byt luksus! Niewielu w tamtych czasach miato samo-
chody. Mnie udawato sie od kilku lat mie¢ duzo nadgodzin
w szkole, tak ze w tygodniu pracowatam nawet do 40 godzin,
réwniez soboty byly pracujgce. Etat pracy nauczyciela byt wyz-
SZy niz obecnie. Przez jaki$ czas miatam réwniez lekcje w szpi-
talu na oddziale dzieciecym.

Kazdego roku staratam sie w jakis$ spos6b pomdc rodzicom
w réznorodnych pracach polowych i domowych. Moje corki
rowniez byly wdrazane do zaje¢ dostosowanych do ich sil.
Starsza Kornelia lubita pomaga¢ babci przy przygotowaniach
positkéw dla Zniwiarzy. Podczas szczytowych zbioréw zboz
zjezdzali sie bracia i siostry, tak Ze byta niemata grupka pracu-
jacych w polu lub przy miéceniu. Sprawne rgczki matej Korne-
lii stanowily wielkg pomoc przy klejeniu pierogéw z serem,
watkowaniu i krojeniu makaronu, urabianiu ciast, formowaniu
paczkdéw, obieraniu warzyw, ziemniakéw itp.

Gdy miata 13 lat, zabraklo nam traktorzysty. ZbieraliSmy
z pola postawione w sztygi snopki zyta. Wiesiek podawat sno-
py widtami, a ja je ukladalam w odpowiednim porzadku tak,
by przyczepa ze zbozem w drodze do stodoty lub stogu nie roz-
walita sie. Wiesiek po kazdym zabraniu z po6tkopka snopkéw
musiat wskakiwa¢ na traktor, aby go uruchomic¢ i przejechac
do drugiego. To byla pewna strata czasu. A czas goni, bo nad-
chodzg ciemne chmury zapowiadajgce ulewy, jaskotki coraz
nizej zataczajg swoje kota i nadlatujg cale zgraje kraczgcych
wron.

Gdy zboze zmoknie, potrzeba bedzie kilku stonecznych dni
na jego wysuszenie. Musimy sie spieszy¢, by nie zmarnowac
ani jednej chwili. Nie pamietam dok}adnie, kto poddat te mysl,
aby role traktorzysty przejeta Kornelka. W lot pojeta instrukcje
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Wieska i §wietnie podjezdzata po kolejne snopki. Skrécita czas
zwozki. ZdazyliSmy zwiez¢ suche zyto. To byt piekny obrazek,
do dzisiaj mam go przed oczyma: mata, drobniutka dziewczyn-
ka przy pracy w polu na traktorze ciggngcym przyczepe. Zaraz
mi sie skojarzyly powojenne plakaty nawotujgce kobiety
do maszyn i do traktoréw. A tutaj mata dziewczynka daje sobie
wspaniale rade z wielkg maszyng.

Malutka Beatka w owym czasie lubita réwniez pomagac
przy karmieniu drobiu, pasieniu owiec i gesi, zrywaniu wisni
i porzeczek. Wolata jednak z kuzynami z Wyrzyska i Bydgosz-
czy hasa¢ po stogach, wspina¢ sie na drzewa, obserwowac zab-
ki i kijanki w stawkach lub przynosi¢ koszyczek pieczarek z po-
bliskiej tgki.

Zawiany zotnierz

Pewnego dnia przyjechata w odwiedziny do Wyrzyska mo-
ja mama. Byly to imieniny Jézka. Polozylam Kore spad,
a gdy zasnela, dolgczylam do towarzystwa. Mieszkania
jak zwykle nie zamykatam. Idgc do pracy, zawsze zostawia-
tam klucz pod wycieraczky, o czym wszyscy wiedzieli. Dzisiaj
nigdy bym tego nie zrobita. W tamtych latach nie bylo tylu
napaddéw, rozbojow czy kradziezy. Tamtego wieczoru mata
Kornelka juz spata w swym t6zeczku w dzieciecym pokoju,
a my u Jozkéw rozgadani, rozbawieni — mama zawsze duzo
opowiadala. Od czasu do czasu zaglagdalam do naszego
mieszkania, czy dziecko $pi.

W pewnym momencie wchodze, patrze i co widze? W fo-
telu pod oknem w duzym pokoju siedzi sobie nieznajomy
starszy zolnierz-rezerwista i $pi w najlepsze. Natychmiast
spanikowana wszystkich zawotatam. Wtadek i Jézek chcieli go
wyprowadzi¢ z domu, ale to nie bylo takie latwe. Okropnie
pijany nie mégl sie utrzymaé na nogach, nie chcial wyijs¢.
Belkotal, ze chce pi¢ i i§¢ do jakiej$ Teresy. Bylam strwozona,
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ale szcze$liwa, ze Korze nic zlego sie nie stalo. Nie wiem,
jak mu sie udalo w tym stanie przej$¢ po gazetach do fotela
przez caly pokoj, ktorego podloga byta Swiezo przez nas po-
malowana. Wtadek dzwonil po milicje, ale ta nie chciala in-
terweniowa¢, twierdzgc, Ze to sprawa wojska. W koncu jako$
udato sie go wyprowadzi¢ z domu i zawieZ¢ na dworzec.
Innego dnia pod naszymi drzwiami siedziata pijana kobie-
ta, brudzgc korytarz i wycieraczke, pod ktérg lezat klucz.
Jak go wyjac i wej$¢ do domu? Nie chciata sie ruszy¢ z miejsca.
Po tych zdarzeniach juz nigdy nie zostawialiSmy Kklucza
pod wycieraczkg ani w drzwiach. I juz nie zostawialiSmy
w drzwiach kartki z informacjg, ,klucz pod wycieraczky”,
jak to zdarzalo sie dotychczas. MieszkaliSmy na obrzezach
miasta, wiec tym bardziej wejscie do mieszkania bylo mniej
zauwazalne przez sgsiadéw i tatwiej bylo sie komus wiamac
do domu. Z doméw rodzinnych wyniesliSmy ufnos¢ do ludzi.
Przez wiele lat w Gromadnie nie byto nawet klucza do domu.

Hojnosc¢ Kornelki

Sasiedzkie dzieci lubity nasze cérki, bo zawsze mogty li-
czy¢ na jakie$ takocie z ich strony. Kornelka byla znana ze swej
hojnosci. Wracam kiedy$ do domu i juz z drogi widze nastepu-
jacg scenke. W oknie stoi moja corunia i rzuca stojgcym
pod domem dzieciom cate garscie cukierkéw i gum do Zucia,
ktére czasami przywozita znajoma ze Szwecji. U nas takie
stodkosci byty tylko w Peweksie za dolary.

Kora wolata da¢ innym, niz sama zje$¢. WcigZ nie miata
apetytu. Karmic¢ jg, to byta meka. Co dzienn wymysla¢ co$ inne-
go, chodzi¢ z nig od okna do okna, by czym$ zainteresowac.
Wktadam jej tyzeczke do buzi, a ona zaciska zgbki. No wiec:

— Prosze, zjedz za tate, za babcie, za mame, za Wikcie
uwielbiang i za wszystkich swietych. A moze do garazu wjedzie
brumbrumek?
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Albo:

— Szybko, szybko, bo wrona wleci i wydziobie wszystko
z tyzeczki.

Sukces, gdy zjadta wlasciwg porcje. Ilez to byto radosci,
hustania i podrzucania w gére w nagrode za ten wielki wyczyn,
za takie wspaniate bohaterstwo.

Zdarzalo sie, ze miata ulubione potrawy. Byl czas,
ze chciata jes¢ tylko zotadki, wiec przez kilka dni musiatam
oktamywac ja, ze je wcigz zotgdki, tylko robione na kilka spo-
sobéw albo chciata jes¢ zupe buraczkowg lub pomidorowsg
tak dtugo, az jej obrzydly. Albo wymyslita sobie, ze nie bedzie
jes¢ zupy mlecznej, bo w niej sg same kos$ci. Miata bujng fanta-
zje. Moze wiec jej syn Michat po niej odziedziczyt fantazjowa-
nie i brak apetytu? Karmienie go to tez skaranie boskie.

Zaraz po urodzeniu nasza Kruszynka Nel byta cicha, do-
brze spala, pozwalata i mnie w nocy troche pospa¢. Dopiero
w dniu chrztu, czwartego lipca wszystko sie zmienito. Wcigz
ptakata w nocy, trzeba byto po kilkanascie razy do niej cho-
dzié¢, lula¢ i husta¢, by ponownie zasneta. I tak do ponad roku.

Karmitam jg piersig przez caty rok. Méwi sie, ze to dobrze.
Moze. Ale tez i zle, bo nie widziatam, ile wypita pokarmu. By¢
moze to stad jej dziecieca niedowaga i do dzi$ drobna, filigra-
nowa sylwetka. Wcigz jest zgrabna jak nastolatka. Brawo!
Tak trzymac¢ dalej. Wida¢, ze na zawsze zachowa swojg wspa-
nialg sylwetke i raczej nigdy nie zbabieje.

Sympatie Kornelii

Mata Kornelia miata kilka sympatii. Nie znata prawdziwej
twarzy Lenina, jednak bardzo go lubita, poniewaz w ksigzce
Lenka szuka ojca to wilasnie on podczas wojny pomoégt go
dziewczynce odnalez¢.

Drugi jej ulubieniec to Fryderyk Chopin. Wzruszata sie,
gdy opowiadatam, Ze maty Frycek tak kochal muzyke i gre

266 Helena Wanda Kwadrans



na fortepianie, iz na noc wktadatl sobie miedzy palce klocki
z drewna, by w ten sposob rozszerzac pole objecia dtonig kla-
wiatury. Nigdy nie mogtam powiedzie¢, ze juz nie zyje, gdyz ta
wiadomos$¢ powodowata u niej ptacz i zal, po ktérym nie mo-
gla dtugo zasngd.

W podstawéwce cichy wielbiciel wkiadat do kieszeni jej
kurtki w szatni piekne trojwymiarowe pocztéwki, ktérych
w naszych sklepach jeszcze nie byto. Nigdy sie nie dowiedzia-
ta, kto jg obdarzat takimi prezencikami. Pamietam tez, jak te-
sknita do wychowawczyni na kolonii w Ztotoryi. AZ mi byto
troche przykro, Ze ja jej nie wystarczam. Dopiero po wielu la-
tach przyznata sie, Ze to nie do pani, a do mitego chlopaka
z grupy starszej tak tesknita.

Dorosta Kornelia byta bardzo skryta. Nie wiem, jakie byty
potem jej sympatie. Do naszego domu do Kory przychodzito
wielu chtopakéw ze szkoty. W liceum nastgpita era Janusza Gi-
minskiego z jej klasy. Po czwartym roku studiéw wzieli Slub,
jak jej rodzice. Po skonczeniu filologii polskiej na WSP w Byd-
goszczy, bedzie dalej podnosi¢ swe kwalifikacje, studiujgc
w Toruniu na podyplomowych studiach — wiedze o teatrze,
dramacie i filmie XX wieku. Nie przyjela propozycji zajec¢
ze studentami na swojej uczelni. Zakotwiczyta sie w I LO im. B.
Krzywoustego w Nakle.

Kiedy patrze na malzenstwo Kory, to mysle, ze kazda
matka zyczylaby swojej corce takiego meza, jakim jest Ja-
nusz, a teSciowym takiego ziecia, jakiego mam ja. Nie cho-
dzi mi o wyglad zewnetrzny. Jest przystojnym mezczyzng
o milej powierzchowno$ci, mimo uptywu lat wcigz zachowu-
je szczupla sylwetke. W Bydgoszczy studiowal na ATR wy-
dzial mechaniczny, a w Gliwicach zdobyt tytul Europejskiego
Inzyniera Spawalnika. Zdolny i pracowity, szybko awansowat
na kierownicze stanowiska w duzych przedsiebiorstwach,
co wigzalo sie z wieloma wyjazdami zagranicznymi i nienor-
mowanym czasem pracy. Najdluzej zarzgdzat w ZNTK w Pa-
terku. Nie to jest jednak najwazniejsze. Dla mnie istotniej-
sze sg jego zalety ducha i wlasciwa postawa zyciowa. Jeszcze
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nigdy nie styszalam go moéwigcego podniesionym tonem.
Wida¢ swoje nerwy umie trzyma¢ na wodzy. Wiem, Ze jest
czulym mezem i wzorowym ojcem. A nade wszystko cie-
sze sie, ze chce i umie okazac¢ mojej cérce swojg mitosé.

Kiedys$ bytam swiadkiem rozczulajgcego zdarzenia. Jest zi-
ma, gotoledz, Janusz, typowy pracoholik, nawet po wypadku
samochodowym chodzi do pracy z nogg w gipsie, mimo iz jest
na zwolnieniu lekarskim. Ja akurat jestem u Kory, bo Michas
jeszcze potrzebuje towarzystwa. Sltysze dzwonek u drzwi,
otwieram i kogo widze? Oczywiscie Janusza z bukietem roz
w zebach, w obu rekach kule i teczka stuzbowa. Jak on dat rade
przykustykaé na czwarte pietro z tym catym bagazem? Dla nie-
go zawsze najwazniejsza jest Kornelia. Nie patrzy na wlasng
wygode, tylko pragnie uszczesliwia¢ swojg zone. Obsypuje jg
stale kwiatami i drogocennymi prezencikami, a przeciez sg
juz matzenstwem z dos$¢ dlugim stazem, gdyz nie tak dawno
Swiecili swoje Srebrne Wesele. Mito jest patrzeé na tak sympa-
tyczng pare obdarzajgcg sie wzajemng troskg i szacunkiem.

Ich wesele byto niezapomniane...

Piekny, stoneczny, sierpniowy dzien i wzruszajgcy Slub za-
kochanej pary. Przyjecie weselne Kornelii i Janusza przebiega
bez zarzutu. O péinocy oczepiny, zmiana kreacji mtodej pan-
ny. Zabawa dalej trwa, orkiestra gra mite dla ucha i serca prze-
boje ostatnich lat. Nagle w jednym momencie wszystko sie
zmienia. Juz nikt nie ma ochoty tanczy¢, atmosfera gestnieje,
cho¢ orkiestra nie milknie od razu i jeszcze w eterze ptyng
ostatnie dzwieki piosenki Meksikana, meksikana... to jest rum-
ba, to taniec sprzed lat... O rety! Co sie dzieje? To wiasnie ja
staje sie upadig kobietg. Bo szpilka mojego buta wpada z im-
petem w glgb szpary podtogowej znajdujgcej sie miedzy par-
kietem a pozostatg czescig sali balowej i moje uwiezione ciato
traci r6wnowage. Nie jestem w stanie go zatrzymac¢ w zaden
sposoOb. Zresztg to trwa zaledwie utamek sekundy. Jak do tego
doszto? Najzupeiniej po prostu. Mdj tancerz zbyt aktywnie
odepchngt mnie do tylu (podczas przyciggania, odpychania),
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a ja, zdajgc sobie sprawe z niebezpieczenstwa upadku catym
ciezarem ciata na szklang szybe i wielkg ilo$¢ wazonéw z kwia-
tami stojgcymi na podtodze za moimi plecami, szybko podpie-
ram sie rekg o parkiet, majgc nadzieje, ze to mnie zatrzyma.
Niestety. Reka w nadgarstku z trzaskiem tamie sie. Poczgtko-
wo w szoku bélu nie czuje w ogodle i zadowolona ze swojego
eleganckiego ulozenia ciata, w dlugiej czerwonej sukience
przetykanej srebrng nicig, szybciutko wstaje gotowa do dalsze-
go tanca. Jednak mdj brat Wiadek tariczgcy nieopodal zauwa-
za, ze moja lewa dton po prostu wisi. Zaraz robi sie tumult,
przybiega zatroskana cérka, méj maz szybko zawozi mnie
do szpitala, jednak gdy sie okazuje, ze dyzur peini ginekolog,
karetka transportuje mnie na ostry dyzur do Bydgoszczy. I tam
robie btagd. Nie godze sie na zastrzyk znieczulajgcy, ktéry
by przedtuzat mojg nieobecno$¢ na weselu corki. Teraz wiem,
ze zaoszczedzitby mi nieprzewidzianego bélu podczas nasta-
wiania przemieszczonych ko$ci. Wyrozumiali lekarze biorg
pod uwage wyjatkowg okolicznos$¢ tego wypadku i szybko po-
za kolejnoscig udzielajg mi pomocy. Wracam do weselnikéw,
nie ma juz atmosfery zabawowej, a raczej troska petna wspét-
czucia dla mojego cierpienia. Planowane wczes$niej poprawi-
ny nie odbedg sie. Po szesciu tygodniach niewygody w gipsie
reka wyglada fatalnie, aby nig ¢wiczy¢ i doprowadzi¢ ja do po-
rzadku, kupuje niebieskg wtéczke i dziergam Beatce sweter.
Oczko prawe, oczko lewe, to Swietna rehabilitacja. Polecam
kazdemu w podobnej sytuacji.

Przeprowadzka

4 grudnia 1974 r. przeprowadziliSmy sie do Nakla.
Bez wiekszego entuzjazmu wyprowadzatam sie z Wyrzyska.
Teraz jestem zadowolona.

Juz od kilku miesiecy blok w Nakle byt zamieszkaty, ale na-
sze mieszkanie wcigz stato puste. Wprawdzie przyjezdzatam
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i robitam porzadki, ale nic mnie tu nie ciggneto. W Wyrzysku
rodzina, praca, mtodo$¢. Danego dnia przed potudniem moj
maz zadzwonil, Ze mam sie pakowac, bo po pracy przysle sa-
mochody. Nie zdgzylam wszystkich szaf oprézni¢ z ubran,
wiec zabierano je tak, jak byly. Nie miatam czasu wyjgé
spod bielizny pudetka z drobng bizuterig, wiec martwitam sie,
czy dojedzie na miejsce. Nic nie zgineto. Z mieszkania nie za-
braliSmy pieknego pianina, ktére wkrotce zostato sprzedane.
Jeszcze tego wieczoru, w dzien imienin Barbary, przekazaliSmy
Pelagii klucze od naszego mieszkania. Byta bardzo szcze$liwa,
ze juz bedg mieszka¢ w lepszych warunkach.

Z naszg przeprowadzka do Nakta Beatka szybko sie pogo-
dzita, chociaz tesknita do swojej niani. Z powodu braku miejsc
w przedszkolach, przez kilka pierwszych miesiecy spedzata
czas ze mng w domu, gdyz tak sie ztozyto, ze ja bytam na zwol-
nieniu lekarskim. Jesli miatam leczenie sanatoryjne, opieko-
wala sie nig babcia Maria. W przedszkolu bardzo szybko za-
aklimatyzowala sie, poniewaz zawsze lubita zajecia w grupie.
W drodze na swoje zajecia starsza Kornelka zaprowadzata jg
do przedszkola i odbierata po lekcjach. Do szkoty podstawowej
poszta bez stresu, gdyz miala Swiadomos¢ obecnosci w niej
starszej siostry, ktéra z pewnoscig bedzie jej stuzyta pomocg
w razie jakiego$ problemu. Umiata juz czytac i liczy¢, piek-
nie sie wypowiadata, wiec nie bylo obawy, Zze moze nie podo-
ta¢ obowigzkom szkolnym.

Serce mi mocnej zabito, gdy Beatka ubrata mundurek har-
cerski. Skoro sama prowadzitam druzyne w Wyrzysku, wie-
dziatam, ze w harcerstwie dziejg sie same dobre i ciekawe za-
jecia. Cieszytlo mnie, Ze przez calg podstawdéwke i wiekszosé
czasu w liceum nadal dziatata w harcerstwie.

Rozlgke ze szkolg wyrzyskg bardzo przezyta Kornelia. Lu-
bita nauczycieli i swoje kolezanki z klasy. Bardzo ptakata
przy rozstaniu, nie chciata od razu p6js¢ do nowej szkoty. Po-
zwolilam jej pozosta¢ w domu przez kilka dni do konca tygo-
dnia, aby sie przyzwyczaila do nowego $rodowiska. Posztam
z nig w poniedziatek do Szkoty Podstawowej nr 3 i poprositam
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dyrektora, by przydzielit jg do ambitniejszej klasy. Uczyla sie
Swietnie. Nie bylo jeszcze wtedy ocen celujgcych w szkole, lecz
gdyby byly, na pewno by je zdobywata. Mysle, ze swoje dzie-
cinstwo wspomina dobrze. Niczego jej nie brakowato, tzn. we-
dtug nas. Odzywiatam jg dobrze, ubieratam tadnie. Troche szy-
tam z Janka, troche sama. Kornelia, gdy dorosta, réwniez szyta
sobie tadne ciuszki, robita na drutach piekne swetry welniane
i serwety haftem richelieu. Gdy Wiladek zaczgl wyjezdzac
za granice w delegacje stuzbowe, przywozit modne rzeczy, wy-
rézniajgce sie od naszych sklepowych szarych i uszytych
bez fantaz;ji.

Niebieski wozek

Do Szwecji Wladek jezdzil kilka razy. Ja tylko raz z Korg,
gdy miata szes¢ lat. Bardzo mi sie utrwalit w pamieci nasz wy-
jazd. Plyngc promem ze Swinoujscia do Ystad, Kora wygrata
100 koron czyli 25 dolaréw, éwczesne trzy pensje, w jednore-
kiego bandyte. W Szwecji za te wygrang kupita sobie tadny,
niebieski wozek dla lalek, w ktérym nawet moje mate wnuki —
Ewunia i Michatek wozily sie dla zabawy.

W Ystad przezyltySmy chwile trwogi i osamotnienia. Nikt
po nas nie przyjechal, a noc pézna i zimna, jak to w listo-
padzie. Wladek nie zadzwonil do znajomych, ze jedziemy,
a ja nie miatam drobnych monet do automatu. Widzgc nas
bezradne, celnicy pomogli sie skontaktowaé¢ z Falkenber-
giem. W domu byl jeszcze Erik, ktory wlasnie wychodzit
do kolegi. Jego rodzice juz wczesniej wyjechali do swojej
corki. To wielkie szczescie, Ze chlopak podnidst dzwonigcy
telefon i natychmiast rodzicow powiadomit o naszym przy-
jezdzie. Oczekiwanie na nich trwalo trzy godziny. Po przy-
jezdzie, wyznali:

— Tak sie po was spieszyliSmy, Ze pierwszy raz w zy-
ciu nie przestrzegaliSmy dozwolonej predkosci.
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BylyS§my tam dwa tygodnie. W rewanzu za przywiezione
im produkty zywnos$ciowe, Wanda zabrala nas na zakupy.
Przed wyptynieciem promu w droge powrotng do Polski, mieli-
$Smy opéznienie z powodu sztormu. Posziam wiec z Korg
do poczekalni dla matki z dzieckiem. Co za pech! Zamek za-
cigt sie i nie mogtam otworzy¢ drzwi, by sie stamtgd wydostac.
Walitam, stukatam, wotatam, bo styszatam jak juz zapowiada-
no odptyniecie naszego promu. Na szcze$cie kto$ ustyszat moj
alarm, otworzono nam drzwi i zdgzyltySmy odptyng¢ do Polski.

Na promie dopadta mnie choroba morska, wiec mata Kor-
nelka musiata biega¢ z woreczkami. Jej nic nie byto, na szcze-
Scie.

Zagraniczne wojaze

Z naszymi dzie¢mi do$¢ wcze$nie wyjezdzaliSmy za grani-
ce. Najpierw do Berlina, gdzie na placowce pracowat brat meza
Stanistaw. Dzieki temu mogliSmy kupi¢ wiele tadnych ubran
i przydatnych rzeczy. W tamtych czasach, aby mdc wyjechaé
z kraju, niezbedne bylo zaproszenie od kogo$ z zagranicy. Ta-
kie wilasnie mieliSmy od Stanistawa. W naszych sklepach
wszystkie rzeczy byty dos¢ siermiezne, a NRD to juz byt przed-
smak Zachodu. Na wyjazd mogliSmy kupi¢ przydzial dewiz.
Poza tym w domu nie wolno byto mie¢ zadnych dolaréw.

Innym celem wypadéw zagranicznych byta Szwecja, w kto-
rej mieszkata Polka odbita w czasie II wojny §wiatowej z trans-
portu niemieckiego przez Czerwony Krzyz. Polubila nas i za-
opatrywala w tadng odziez i stodycze, jakich u nas nie bylo.
My odwzajemnialiSmy sie jej szynkami i spirytusem, ktéry
w Szwecji mozna byto dostac tylko na recepte i byt bardzo dro-
gi, a u nas w sklepach pétki sie pod nim uginaty. W Pol-
sce nie brakowato alkoholu, stad jedna z naszych paskudnych
cech narodowych — pijaiistwo. Prawda jest jednak taka,
ze nikt nikogo nie zmusza do picia, kazdy sam podejmuje de-
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cyzje. Lubi, to pije. I zazwyczaj dostaje malpiego rozumu
i krzywdzi najblizszych.

Z mezem i dzie¢mi zwiedziliSmy prawie calg Europe. W ro-
ku 2006 odbytam tez bardzo sentymentalng podréz do Lwowa,
Belza, Gluchowa, Ostrowa i Krystynopola. Zabratam nawet
tyzke i woreczek na ziemie z naszych pél, gdzie sie urodzitam
i gdzie rodzice w miedzywojniu byli szczesliwi i zamozni. Kie-
dy moja stopa stanela na ziemi naszych ojcéw i dziadéw, spa-
ralizowana i wzruszona patrzytam na szyby kopalniane stojgce
na tych polach. Z oddali widziatam dom, w ktérym przysziam
na $wiat, a ktory zostal przystosowany po wojnie do potrzeb
zaglebia wegla kamiennego. Na wyobrazonych przeze mnie
przezroczach przesuwatly sie obrazy z przesztosci mojej rodzi-
ny. Te dobre i te bolesne. Skamieniata i poruszona do glebi
swojego jestestwa zapomniatam o woreczku i ziemi ojczystej,
ktérej gar§¢ pragnetam dorzuci¢ do mogity Stasi i Jaska w Wy-
rzysku.

Natomiast nie mogtam sie oprze¢ pokusie, by przy cerkwi,
do ktorej mama zaniosta nasze symbole wiary katolickiej
w celu ocalenia ich od zniszczenia przez nadciggajgce bandy
ukrainskie, nie pociggng¢ za sznury, aby ustysze¢ bicie zawie-
szonych obok dzwonéw. To bylo niesamowite uczucie: bijg
dzwony poruszone mojg reky! Stysze dzwiek dzwonéw, ktére
przed wiekiem przywolywaty moich rodzicéw i dziadéw, ktore
mogg obudzi¢ pamie¢ i opowiedzie¢ o minionych czasach.
Spojrzatam w blekitne niebo i w duszy zawotatam:

— Mamo, tato, jestem tutaj! Spdjrzcie!

W Krystynopolu, mie$cie zalozonym przez Potockiego
dla swojej zony Krystyny, nie mogtam powstrzymac tez. W po-
wszedni dzien, wczesnym rankiem w kosciele na nabozenstwie
zebralo sie kilkanascie oséb, gléwnie same staruszki rozpro-
szone w kilku tawkach. Nikt im nie przewodzit, nie podawat
tonu, nie dyrygowat. A one potrafily tak zachwyci¢ swoimi pie-
$niami, iz mialo sie wrazenie, ze w tej Swigtyni brzmi profesjo-
nalny wieloglosowy chér. Odwracam glowe, oglagdam sie,
by zobaczy¢ tych wspanialych artystéw. Nie widze nikogo, tyl-

Btekit nieba 273



ko te biednie ubrane starsze kobiety w chustkach na gtowie.
Urzeczona ich §piewem jeszcze bardziej zrozumiatam tesknote
mojej mamy do minionych tutaj lat mtodosci. Dla niej wazny
byt $wiat nie tyle materialny, ile wtasnie duchowy. Tak strasz-
nie zal mi sie jej zrobilo, Ze wojna jej zabratla tyle piekna, tyle
bogatych przezy¢ duchowych, ze tu, gdzie jg los rzucit,
nie miata mozliwosci ustyszenia takich pieknych koncertéw,
jakie styszala na Kresach nawet w zwykly dzien, obcujgc
z ludzmi mieszkajgcymi w tamtych stronach, a obdarzonymi
przez nature pieknym cerkiewnym glosem. Jak bardzo musiata
to przezywac. Te przemys$lania poruszyly mnie do glebi,
a z oczu plynely lzy. Przez dlugg chwile nie bylam w stanie
podnies¢ sie z kleczek, jak przykuta do kamienia.

Natomiast w cerkwi prawostawnej dostgpiliSmy wielkiego
zaszczytu. Pop przeprowadzit nas przez zlote carskie wrota,
przez ktére podobno tylko duchowni przechodzg, a takze spe-
cjalnie dla nas odstonit styngcy taskami obraz Matki Bozej.
Wokot ogrom ikon i figur Swietych. Po pieriestrojce Gorbaczo-
wa wiekszo$¢ kosciotow i cerkwi, ktore przez wiele lat prze-
mieniono, np. na magazyny, teatry, kawiarnie zostato pieknie
odremontowanych, odmalowanych i teraz 1$nig przepychem,
kapig ztotem i zachwycajg bogatymi marmurami. Nawet
w tych mniejszych miasteczkach i wioskach, nie tylko we Lwo-
wie, Sokalu, Czerwonogrodzie i przebogatej architektonicznie
Lawrze w Poczejowie, gdzie rygorystycznie przestrzegano
chustki na gltowie i dtugiej spddnicy oraz zakrycia dekoltéw.

Niestety, w samym centrum Ostrowa ujrzatam przykry wi-
dok: ruiny kosciota, szkoty, domu ludowego i plebanii znisz-
czone przez banderowcéw ukrainskich. Odbudowano spalone
miasteczko, ale juz w innym ukladzie ulic. W §rodku central-
nego placu pozostawione ruiny nadal przypominajg o wojnie
i rzezi Polakéw.

W swoim juz do$¢ dtugim zyciu odbytam wiele wycieczek
i pielgrzymek, zachwycalam sie wspanialymi S$wiatowymi
dzietami sztuki, podziwialam cudowne krajobrazy, misterne
dzieta ludzkich rak, niebosiezne budowle, styszatam wiele pie-
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$ni uznanych chéréw, ale najmocniej zabitlo moje serce, a na-
wet nagle przyspieszyto swéj rytm, gdy stanetam na ojcowiz-
nie, w miejscu swych narodzin, swego pierwszego oddechu,
pierwszego krzyku, uSmiechu i tzy.

Mysle, ze kazdy czlowiek ma w duszy zapisang tesknote
do miejsca swojego urodzenia, krajobrazéw dzieciecych, szcze-
sliwych lat, klimatéw pierwszych mitosnych wzruszen i unie-
sien.

Zanim zaczeliSmy odbywac¢ wojaze z dzie¢mi, Wtadek zali-
czyt juz kilka podrézy stuzbowych i wycieczek prywatnych, np.
do Egiptu, Mongolii, Gruzji czy ze mng do Turcji. Podczas wy-
padéw z matymi cérkami mogliSmy sie zaopatrzy¢ w rzeczy,
jakich w Polsce wéwczas nie byto, np. eleganckie buty, kakao,
stodycze czy nawet prozaiczne termometry lekarskie.

Dhuzsze wycieczki nad Adriatyk do Jugostawii w latach
1978, 1981 i 1987 wymagaly specjalnego przygotowania.
Nie zamawialiSmy hoteli, a ciggneliSmy za sobg przyczepe
campingowg, w ktorej cztery osoby moglty swobodnie prze-
spac sie i ugotowaé obiad. Zabieralam ziemniaki, ryz, maka-
ron, sery twarde, dzemy, réznego rodzaju konserwy miesne
i rybne w puszkach, jajka, a nawet masto w stoiku zalane sto-
ng wodg, by stale bylo §wieze. Woleli§my jak najmniej wyda¢
na jedzenie, aby méc dluzej wypoczgé nad cieptym morzem
i jak najwiecej zwiedzié. Z Jugostawii pamietamy smak pierw-
szy raz jedzonych przepysznych lodéw — rozkéw z posypka
orzechowg. Wieczorami necit nas smakowity zapach pieczo-
nych na grillu mies i kietbasek. Szczegdlnie, gdy apetyczne
dymy unosity sie nad calym campingiem, zaciekawieni odby-
waliSmy spacery, podczas ktérych mieli§my okazje odkry¢
to niespotykane woéwczas u nas zjawisko. Okazalo sie,
ze przy grillu gtéwnie Wtosi, Niemcy i Norwegowie podczas
przygotowanej na ogniu kolacji w radosnym nastroju, wsrod
Smiechu, wesotych Spiewow i zakrapianych toastéw do poz-
nych godzin, a czesto do wczesnego ranka, bawili sie wesoto.
Ich przyczepy byly nowoczes$niejsze, z wszelkimi wygodami,
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ale my byliSmy i z naszej zadowoleni, bo jednak lepiej sie
tam mieszkato niz w namiotach.

ZwiedziliSmy cale Wybrzeze Adriatyckie, zachwycajgc sie
pieknymi krajobrazami, zabytkowymi miastami oraz rézno-
rodng roslinnoscig $rédziemnomorsky. Najgorzej miat Wia-
dek, bo gérskie drogi bardzo waskie i krete nie pozwalaty
w czasie jazdy podziwia¢ kierowcy mijanego krajobrazu. Cze-
sto trzeba byto zatrzymywac sie tuz nad urwiskiem, aby prze-
pusci¢ nadjezdzajacy w naszg strone inny wielki pojazd. Nie-
raz gesia skoérka pojawiala sie ze strachu i cierpty plecy
z obawy, czy aby nie wpadniemy w przepas¢, w ktorej widzie-
lisSmy wiele rozbitych samochodéw. Mimo trudnej drogi zale-
zalo nam, aby jak najwiecej zwiedzi¢, a nie siedzie¢ tylko
w jednej miejscowosci i wylegiwa¢ sie na plazy. Wiele kamie-
nistych kapielisk nie pozwalato na dluzsze lezenie, natomiast
ciepta i bardzo stona woda umilatla nam czas po zwiedzaniu
okolicy.

Pamietny jest dzien urodzin Beatki, kiedy to w I¢i¢i w po-
blizu Opatii nauczyta sie ptywaé. Sprawila i sobie, i nam wspa-
niaty prezent. Z wysokiego kamiennego urwiska zeskakiwata
strzatkg do wody. Szybko pojeta sztuke ptywania i od tego mo-
mentu obie dziewczynki mogly razem baraszkowac i cie-
szy¢ sie ochlodg w przyjemnej wodzie, kiedy to upat wprost
zniewalat cztowieka. Beatka zawsze w wodzie czuje sie jak ry-
ba, nie odrzuca jej, tak jak mnie, nawet bardzo zimna woda
w Baltyku. Starsza Kornelka juz wcze$niej nauczyta sie ptywaé
w basenie Astoria w Bydgoszczy, gdzie zawoziliSmy jg po lek-
cjach na kurs prowadzony przez profesjonalnego instruktora.
Ten wspaniaty dzien uczciliSmy kolacjg w pieknej restauracji
wsréd rozspiewanych gosci. Jubilatka Beatka miata przywilej
wyboru potraw. Bylo smacznie i obficie. Nie sposob bylto zjes¢
wszystkiego z ogromnego potmiska. Uprzejmy kelner zapropo-
nowal nam zabranie jeszcze nietknietych potraw i pieknie za-
pakowat je do pojemnika. Skad mieliSmy wiedzie¢, ze pod na-
zwg skara miesci sie az tyle réznych gatunkéw smakowitych,
pieczystych mies?
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ZapamietaliSmy tez urodzinowy prezent Kory dla mtodszej
siostry. W Polsce uzywaty dziewczyny zwyklych czarnych gu-
mek, by zwigza¢ wlosy. Takie gumki byly tepe, twarde, urywaty
wlosy i nie stanowity Zadnej ozdoby a jedynie praktyczng po-
moc w utrzymaniu porzagdku na glowie. W dniu urodzin Beti
Kornelka znalazta w kabinie, gdzie brata prysznic, delikatng
czerwong gumke przetykang ztotg nitkg, o jakich w Polsce na-
wet nie wiedzialySmy, zZe istniejg. Szczesliwa z powodu nie-
zwyklego znaleziska podarowala jg siostrze. Coz to byla za ra-
dos¢ dla obu dziewczyn! Te gumke szanowala obdarowana
jak najcenniejszg bizuterie i bardzo bolata, gdy wskutek cig-
glego noszenia rozciggneta sie, przetarta, a wreszcie pekila.

Prawdg jest, ze wycieczki organizowane pozwalajg lepiej
wypoczgé¢, a w hotelach wygodniej spa¢, ale tez taki wyjazd
jest o wiele drozszy. Postanowili§my wiekszo$¢ obiadokolacji
robi¢ w swoim zakresie. Pewnego razu podczas przygotowywa-
nia pézniejszego Sniadania wybuchta mi butla gazowa. Wydo-
bywajacy sie z niej ogient poparzyt mi reke i przypalil kawatek
brwi. Bol ciala dos¢ szybko mingt, jednak strach o przysztos¢
moich brwi i rzes trwal dtuzej, dopoki nie rozpoczat sie proces
ich odrastania.

Podczas zwiedzania Jugostawii w roku 1978 widzieliSmy
w Gorach Dynarskich niezwykte zjawisko. Wiasnie tutaj dalszg
droge zagrodzita nam gora poro$nieta lasem, przesunieta pod-
czas trzesienia ziemi przez ruchy tektoniczne na szose,
az do gory stojgcej po lewej stronie szosy, ktérg zmierzaliSmy
nad Adriatyk. Patrzac na ten zniszczony teren, przypomniato
mi sie powiedzenie ,Goéra z gbérg sie nie zejdg, a czlowiek
z cztowiekiem zawsze moze” i potwierdzito, ze kazda regu-
ta ma wyjagtek. Na wilasne oczy widzieliSmy, Ze wtasnie gora
z gorg sie zeszty. Wiadomo, Ze ta sytuacja troche nas przerazi-
ta, bo doszliSmy do wniosku, ze to musiato sie sta¢ tuz przed
naszym dotarciem, bo nikt nie zawracat stad, a za nami zaczat
gromadzi¢ sie sznur samochodéw. Beatka natychmiast wystra-
szona przytulila sie do mnie. Czym predzej uciekaliSmy z tego
niebezpiecznego miejsca w panice, co sie moze zaraz zdarzy¢,
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bo szosa juz tez byta popekana. Tam, gdzie tym razem jechali-
sSmy, jeszcze nie byto wielu szkdd. Natomiast gdy pojechalismy
drugi raz w 1981 r., to np. piekny kiedy$ Kotor dotkniety byt
powaznymi zniszczeniami. Pamietam tez, ze w Czarnogorze
stuchatam w naszym malenkim radyjku turystycznym o straj-
kach, Lechu Watesie i Solidarnosci. Z obawg wracaliSmy
do Polski.

Nasze podrdze z przyczepg samochodowg zakonczyliSmy
po dwdch niebezpiecznych zdarzeniach majgcych miejsce pod-
czas trzeciej eskapady w 1987 roku. Ot6z w drodze powrotnej
na ostrym zakrecie z Triestu do bazy noclegowej na Potwyspie
Istria zapalit sie silnik w naszym samochodzie. Upat niesamo-
wity, nie ma czym zgasi¢ dymigcych przewodéw, zaden z wielu
przejezdzajacych obok nas samochodéw nie zatrzymat sie
z pomocg. Do$¢ dlugo trwato, zanim auto mogto znéw ruszy¢.

Jeszcze wiele wieksze przerazenie nas ogarneto podczas
powrotu do domu. Kiedy na parkingu wieczorem w Bratystawie
wesztam do przyczepy, aby przygotowac kolacje, zastatam nie-
samowity widok. Ubrania porozrzucane na podtodze, szufladki
i szafki pootwierane, stoiki z ogérkami kiszonymi poprzesuwa-
ne w inne miejsce, jakas szklanka rozbita. Tego nigdy nie byto,
zawsze wszystko stato czy lezato na swoim miejscu. Po obej-
rzeniu samochodu przez Wtadka okazato sie, ze pekt wspornik
haka zaczepowego lgczgcy samochdd z przyczepy. Wihasciwie
tylko kilka milimetréw brakowato do calkowitego przerwania
i oderwania sie przyczepy. GdySmy sobie uzmystowili, jaka
ogromna tragedia mogtaby spotka¢ nie tylko nas, ale i sznur
samochodéw ciggngcych za nami, to dziekowali$my Opatrzno-
$ci, ze przypadkowo nasz post6j znajdowatl sie tuz za ptotem
warsztatu samochodowego. Gdzie w nocy szuka¢ mechanika
i niebezpiecznie pojecha¢ z zepsutg czescig? Gdyby urwala sie
przyczepa, wszyscy znalezlibySmy sie w przepasci, bo droga
prowadzita w$réd bardzo wysokich goér, glebokich dolin i nie-
bezpiecznie ostrych zakretéw. Na szczescie szybko zostala
usunieta usterka i szczesliwie wréciliSmy do domu. Postanowi-
liSmy odtad jezdzi¢ wygodniej i spa¢ w hotelach. Dziewczeta
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podrosty, wiec rowniez mogly samodzielnie korzysta¢ z uro-
kéw pieknego swiata. A kiedy urodzity sie ich dzieci, bardzo
wczesnie zabieraly je w ciekawe miejsca nie tylko w naszym
kraju, ale i w Europie. Gdy z kolei one wydoro$laty, zaczely po-
drézowac same.

Spotkanie z Janem Pawtem ||

Bardzo glebokim przezyciem byly dla mnie spotkania
z najwiekszym Polakiem Papiezem Karolem Wojtylg. Nasza
pielgrzymka byta tak wspaniale zaplanowana, ze mogli$my sie
z nim spotka¢ i w Watykanie w Bazylice sw. Piotra i w Castel
Gandolfo w jego letniej rezydencji usytuowanej posréd malow-
niczego krajobrazu. MieliSmy ogromne szcze$cie, poniewaz te-
go dnia — 26 lipca 1990 r. po odprawionej przez Ojca $w. Litur-
gii Eucharystii zaproponowat on nastepujacy plan:

— Kochani — zwrécit sie do tlumu — wiem, Ze kazdy
z was chcialby mie¢ na pamigtke zdjecie z Papiezem, a i Pa-
piez réwniez gorgco tego pragnie. Podejde do kazdej grupy
pielgrzymkowej, a mdj osobisty fotograf Arturo Mari uwieczni
nas na fotografii. Jesli dzisiejszy eksperyment si¢ uda, tak be-
dzie zawsze.

Ta zapowiedZ wywotala ogromny entuzjazm wsrod zgro-
madzonych ttuméw. Byl piekny stoneczny dzien, niebo btekit-
ne, kazda grupa na dziedzincu przed Swigtynig szybko sie
ustawiata. Ochrona Papieza stale przestrzegala, aby go nie do-
tykaé, nie zatrzymywac rozmowa, nie przekazywac do jego rgk
pamigtek, poniewaz po nie podejdzie ktos$ z obstugi. Do powi-
tania tego Wielkiego Polaka nasza bydgoska grupa wytypowata
Wiadka.

Wszyscy w podniostym nastroju i z wielkimi emocjami kar-
nie czekamy na spotkanie tej wielkiej osobowosci. Papiez
u$miechniety i radosny natychmiast stworzyt cudowng atmos-
fere dialogu. Ogromnie sie ucieszyt, ze spotyka swoich roda-
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kéw przybytych z umitowanej Ojczyzny. Przy naszej grupie za-
trzymat sie wyjatkowo dtuzej niz przy innych. Rozmawialismy
z nim jak z dobrym znajomym.

Pytat, skad przybyliSmy, wspominat piekng bydgoskg Brde
i naszg Note¢, kiedy to przed laty przemierzat ich wody kaja-
kiem. Nie wiem, jak to sie stato, Ze niespodziewanie dostgpitam
tak wielkiego zaszczytu. Stalam razem z Basig Rozmarynowska
gdzie$ w srodku duzej grupy, a nie na pierwszym planie. Wtem
Jan Pawet II zmierza w naszym kierunku, wchodzi miedzy nas,
bierze nasze rece w swoje dtonie i udziela papieskiego btogo-
stawienstwa kleczacym rodakom. Z niejednej twarzy splyneta
1za Swiadczgca o glebokim przezywaniu tego gestu. Wzruszenie
ogarneto nas tak wielkie, Ze przez godzine w autokarze trwata
niewzruszona niczym cisza, nikt nie rozmawiatl, nie Spiewat.
Dopiero gdy serca sie uspokoity, mozna byto to wielkie wyda-
rzenie jeszcze raz przezywac, dzielgc sie swoimi wrazeniami.

Przed odjazdem zakupili$my kilka profesjonalnie wykona-
nych zdjeé. Szczegéblnie porusza mnie uchwycona scena,
gdy $w. Jan Pawel II prawg swojg rekg czyni znak krzyza tuz
nad mojg gtowg, lewa jego dton objeta mojg prawa, a ja kleczg-
ca i bardzo wzruszona, przytulam swdj policzek do jego czulej
dtoni. W lewej trzymam szkatulke z masy pertowej, przezna-
czong na upominek dla Papieza. Pigknie uwieczniony jest
tez moment powitania Jana Pawta II przez Witadka. Takich
chwil sie nie zapomina.

Jozek

Przed dwoma miesigcami skonczyt sie XX wiek. Przybywa
nam lat, ubywa zdrowia. W marcu 2000 roku umart Jézek.
Jeszcze w wieczor przed Smiercig jak zawsze przygotowal dwa
tapczany, jeden dla siebie, drugi dla Janki. Po¢wiczyl na rower-
ku. Za dwa dni miat wréci¢ do POM-u, aby nadal przeprowa-
dza¢ przeglady techniczne pojazdéw. Nic nie wskazywalo
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na zblizajgcg sie $mier¢. Rano sam sie ogolil, cho¢ juz byt sta-
by. Zmart wieczorem w szpitalu po podigczeniu kropléwki. By-
ta przy nim cata najblizsza rodzina. Janeczka zostata wdowg.

Nie moge w tym miejscu nie opowiedzie¢, co mu zawdzie-
czam. Idgc do liceum, nie umiatam tanczy¢, gdyz zabaw ta-
necznych w podstawdéwce nie bylo, a na wiejskie nie chodzi-
tam. Jak wiec péjs¢ na szkolng potancéwke w liceum? Raz
w miesigcu mozna byto pojecha¢ do domu, a w pozostate so-
boty w auli kto$ z licealistow grat na akordeonie i zabawa byla
gotowa. Kolezanki i koledzy prosili, abym tez przyszta. Taki
wstyd! Przeciez nigdy nie tanczylam! Pojechatam do Janki
do Wyrzyska po pomoc. Oboje z Jézkiem wzieli mnie w obroty,
dobrze tanczyli. Szwagier Swietnie prowadzil, miat ptynne,
elastyczne ruchy. Nauczyl mnie podstawowych krokéw tanga,
walca wiedenskiego, walca angielskiego — bostona, poleczki,
chodzonego. Pamietam, ze pierwsze kroki stawialam przy pio-
sence Szewczyk zuch, maty chwat bardzo, bardzo tarczy¢ chciat.
Magnetofonu nie bylo, wiec sami $piewaliSmy piosenki odpo-
wiednie do uczonego tanca. Juz nie bylo problemu, w jeden
wieczér pojelam wszystko, jak nalezy. Na potancéwki i zabawy
chodzitam z przyjemnoscig, a ze wielu tancerzy zabiegato o ta-
niec ze mng, dlatego nigdy nie podpieratam $ciany. Zawsze
miatam mite wspomnienia z wielu baléw i dancingéw. Z me-
zem byliSmy zgrang parg, a nasze bale karnawatowe, bardzo
modne w czasach naszej mtodosci, trwaly do biatego rana.

Przez wszystkie lata mojego zycia uwielbialam muzyke
i taniec. Nogi same chodzity w takt melodii, a moja bujna wy-
obraznia sprawiala, iz oczyma duszy przenosilam sie w inny
Swiat, Swiat lepszy i piekniejszy, w $wiat marzen i czaréw ser-
decznych. Podczas tanca znikaly béle duszy i bole ciata.

W latach 60-tych bardzo modne byly szerokie, suto marsz-
czone spddnice szyte z kota. Chciaty$Smy z Jankg zadawac szyku
wmie$cie, wiec J6ziu zrobit nam do nich odpowiednie kota z cie-
niutkich pretéw, by tadnie uktadaly sie na naszych biodrach.

W pierwszych latach mojej pracy w szkole uczytam wszyst-
kich przedmiotéw, réwniez fizyki i chemii. Balam sig, jak wyj-
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dg mi doswiadczenia na lekcjach i ile mi czasu zajmg, i tu
znOw pomocny byt mi szwagier. Organizowal r6zne potrzebne
akcesoria do planowanego do$wiadczenia i doradzat, jak je
przeprowadzic.

Wkrétce po $mierci przysnit sie Beatce. Jakby z przesta-
niem z tamtej drugiej strony. Rzek} do niej:

— Nie bojcie sig, nie martwcie sie o nas, jest nam tutaj do-
brze, nikt nie cierpi, jesteSmy szczesliwi.

Przys$nit sie jej rowniez Sebastian. Zobaczyta go w zachwy-
cajgcym krajobrazie cudownych $nieznobiatych gér na tle bte-
kitnego nieba. U podndza goér lazurowa woda otoczona bujng
zielono$cig drzew i barwnych kwiatéw. Wsréd przepychu cu-
downej przyrody szczesliwy Sebastian. Moze to byl proroczy
sen? Czy moze to byta wskazéwka dla niej, aby za kilka lat,
gdy umrze Irek, jej maz, nie zamartwiata sie i nie pytata:
»,Czy tam Irek juz nie cierpi?”.

Romantyczna historia

Po Smierci meza Janka nadal szefowata w kawiarni Jagien-
ce, tym samym pomagajac Leszkowi. Bez tego zajecia nie wi-
dziata sensu zycia. Wiodta spokojne zycie wdowy, kochajgcej
matki i babci. Nagle, niespodziewanie wszystko sie odmienito.
Moze nie tak nagle, bo dopiero moje przekonujgce rozmowy
naklonily jg do spotkania z mezczyzng, ktérego dtuga droga
przywiodta do Jagienki.

Juz od trzech lat czynil poszukiwania zakochany w niej
jeszcze w szkole w Falmierowie Zdzistaw B. Po podstawéwce
ich drogi sie rozeszty, oboje rozjechali sie do szkét. Janka poje-
chata do stryjkéw w Gorze Slgskiej, gdzie zdata mature, a Zdzi-
staw do Wiadystawowa do Szkoty Marynarki Morskiej.

Jeden raz przypadkiem spotkali sie na zabawie, na ktérg
Janka poszta z kuzynem. Prace podjeta w Wyrzysku, a koman-
dor Zdzistaw nad morzem. Przez 53 lata nie mieli ze sobg zad-
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nego kontaktu, jedno o drugim nic nie wiedziato. Kazde
juz zalozylo swoje rodziny. Wlasciwie to Zdzistaw napisat
do Janeczki 4 listy, ale do niej dotart tylko jeden, gdyz tato po-
zostatych nie przekazal. Wiedzial, ze sympatyzuje z Jézkiem,
wiec po co ma to burzy¢?

13 sierpnia 2006 roku Zdzistaw przyjechal po raz trzeci
do Wyrzyska. Dtugo spacerowat po miescie, zagladat do skle-
péw i restauracji z nadziejg spotkania swojej dawnej sympatii.
Nie pytat nikogo o nig, bo obawiat sie, czy nie zrobi jej przy-
krosci, gdyby o tym kto$ doniést mezowi, jesli go ma. Postano-
wit pojecha¢ do zrédet, czyli do Gromadna. I tam na cmenta-
rzu podczas odwiedzin grobu swojego dziadka nadarzyla sie
okazja do rozmowy o Chorabikach. Po ,nitce do ktebka” do-
wiedzial sie, ze Jania Zyje i pracuje w restauracji Jagienka
w Wyrzysku. Juz wiedzial, co robi¢. Przy bufecie poprosit kel-
nerke o spotkanie z Janing. A ona dlugo zwlekata z odpowie-
dzig. Dopiero po telefonicznej konsultacji ze mng na drugi
dzien spotkata sie z nim w kawiarni.

Okazalo sie, ze oboje juz od kilku dtugich lat sg osobami
wolnymi. Zdzistaw nieSmiato wspominat o przysztym zwigzku,
lecz siostra jeszcze dtugo nie chciata sie zdecydowaé na Slub.
Zaczely sie codzienne telefony od po raz drugi zakochanego
Zdzistawa. Codzienne czule, pelne tesknoty kartki pocztowe
i listy. Wyjazdy do wielu atrakcyjnych miejsc. Bylam z nimi
w Ciechocinku, bowiem chcialySmy zaobserwowaé, jakim czto-
wiekiem jest mdj przyszly szwagier i czy mojg siostre moge
odda¢ w rece tego mezczyzny. Na dancingach pieknie sie pre-
zentowali, wirowali w taricu. Otrzymywali wielki aplauz i gra-
tulacje za klase oraz gracje. Rozne wydarzenia, podczas kto-
rych okazywatl sie dobrym i czulym czlowiekiem, sprawity,
ze jeszcze bardziej przekonatam sie o jego mitosci i pelnym
oddaniu swojej pierwszej mitosci.

Kiedy pod koniec listopada podczas sumy w ciechocinskim
kosciele Janka stracitla przytomno$¢ i runeta na posadzke
jak dtuga, przerazony ttum wiernych natychmiast sie rozstgpit,
robigc droge Zdzichowi niosgcemu bezwtadng kobiete. Oboje
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juz niemtodzi, a on prawie biegl, by na powietrzu wrocit jej
oddech. Oczywiscie wszyscy chcieli sie zajg¢ bezsilng chorg.
Od razu przybiegli lekarze i kiedy Janka otworzyta oczy, Zdzi-
staw natychmiast czule do niej przemowit:

— Widzisz, Janiu, jakie kruche jest zycie? Nie czekajmy
do wiosny. Spotkajmy sie na $wieta. Zostan juz teraz mojg
zZong.

Podczas jego przyjazdu do Wyrzyska zawsze nocowat w ho-
telu, bo Janka bata sie, co ludzie powiedzg, jesli przyjdzie
do jej mieszkania. Przekonatam jg wiec, Ze jednak najlepszym
rozwigzaniem bedzie §lub. A ludzie zawsze bedg gadac.

— Niejedna kobieta ci zazdrosci, uwierz mi — perswado-
watam.

Tak wiec nastgpit ich $lub. Bukiecik §lubny tworzyly bte-
kitne niezapominajki, cho¢ to byt dopiero marzec. Mitos¢ do-
daje sil, bez niej nie byliby w stanie z wdziekiem tanczy¢ calg
noc. Zaczely sie piekne dni, wycieczki szlakiem mtodosci, po-
znawanie nowej rodziny, wyjazdy na wczasy lecznicze. Zy¢,
nie umierac.

— Zdzistaw to chodzgcy aniot. Wyrecza mnie w kazdej pra-
cy domowej i w dokumentacji kawiarnianej. Nigdy
0 nic sie nie denerwuje, jest tagodny i zawsze ma dobry hu-
mor — relacjonowala siostra.

Mozna by rzec: ,, Trwaj chwilo, jeste$ piekna!”

Niestety. W stoneczny, cieply dziert kwietniowy pojechali
do lasu na spacer, by zaczerpngé wiosennego powietrza.
Wszystko budzito sie do zycia, $wieza zieleri réznych gatunkéow
drzew i krzewdéw cieszyla oczy, wczesnowiosenne kwiatki
usmiechaty sie do spacerujgcych, nad glowami trwal ptasi
koncert na wiele gltosow. Lekki zefirek i ciepte promienie sto-
neczne dodawaly radosci. Janeczka szczesliwa, bo juz wyszta
z udaru mézgu, ktory jg dopadt przed miesigcem. Zdzistaw ra-
dosny, ze wszystko sie uktada. Dnie sg coraz dtuzsze, piekniej-
sze. Planuja wyjazd nad morze, bo Jania potrzebuje jodu
dla tarczycy. I dla serca, ktore po zawale nie pracuje jak nalezy.
Od kilku lat wspomaga je stymulator.
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— Zobacz jakie piekne kwiaty, zerwiemy kilka do wazo-
nu. — zaproponowata Janka.

Nagle omsknela sie jej noga, mimo iz trzymala meza
pod reke. Nastgpilo ztamanie nogi, bardzo skomplikowane,
z przemieszczeniem. Po operacji w Pile nic nie wskazywato
na majgcg sie rozegra¢ tragedie. Zdzistaw byt u niej kazdego
dnia od rana do wieczora. Pielegnowat jak najlepsza opiekun-
ka, roz$mieszal, aby sie nie smucita, masowat stopy i dlonie
oraz plecy, by sie nie rozwineto zapalenie ptuc, bo duzo lezata
na wznak. Wszyscy$Smy jg odwiedzali, nie przeczuwajgc, ze co$
ztego moze sie wydarzy¢. Na poniedziatek planowano wypis
do domu. Ustalono z lekarzem zamiane gipsu z ciezkiego
na lekki. Niewazne byty koszty, najwazniejsze, aby Jania miata
wygode.

Rankiem 3 maja podano chorej tabletki w pozycji potlezg-
cej. Wspottowarzysze z sali widzieli, ze siostra sie zakrztusita
i wkrétce stracita przytomnosc. I juz jej nie odzyskala...

Natychmiast pojechaliSmy do chorej. ZastaliSmy optaka-
ny widok. Janeczka $miertelnie blada, lodowate nogi i rece,
ktérym nie pomagaly czule masaze Zdzistawa. Szwagier
jeszcze wcigz tudzil sie nadziejg, Ze za chwile otworzy oczy
i zaraz sie uSmiechnie. EKG wskazywato stabg krzywa, ale ja
bytam pewna, Ze jej z nami juz nie ma. Miata przeciez sty-
mulator serca tykajgcy na baterie. Swieto, lekarza nie widac,
obstluga wolata sie nie pokazywa¢. Uzyskali§my tylko infor-
macje:

— Stan chorej ciezki, prawdopodobnie skrzep sie urwat,
serce nie przetrzymato wysitku...

Dopiero rankiem zadzwonili, ze zmarla w nocy. Mysle,
ze nie chcieli nam wczesniej powiedzie¢ prawdy. Odeszla ci-
chutko, przezywszy 77 lat. Miala jeszcze tyle plandw.

Jakze  nieprzewidywalne sg wyroki losu. Tego
nikt sie nie spodziewal, a szczegblnie, Ze wlasnie z takiego,
wydawaloby sie blahego, powodu Janka nas opusci. Kobieta
zajmujgca sie sprawami kawiarni, bedgcej jej zyciem do ostat-
nich dni. Od lat Jagienka byta ich gniazdem rodzinnym, co-
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dziennie odbywaly sie tu spotkania z synami, omawianie pla-
now, radosci i niepowodzen.

Kawiarnia Jagienka to miejsce rowniez wazne dla nas.

PrzezyliSmy w niej wiele wesel i styp cztonkéw naszej ro-
dziny. Po $mierci moich rodzicéw gromadziliSmy sie tam
wszyscy w kazde Swieto Zmartych po mszy $w. odprawianej
na cmentarzu. Na og6t zmarznieci po diugich wedréwkach
na r6znych cmentarzach i czuwaniu modlitewnym nad mogitg
rodzicéw i dziadkéw z przyjemnoscig zasiadaliSmy przy diu-
gim stole z gorgcym rosotem, barszczykiem z kultowymi prze-
pysznymi pasztecikami i zestawem réznych mies i ciast.
Wszystko smaczne, bo w Jagience byla zawsze znakomita
kuchnia jak w domu. Po rozgrzaniu i zaspokojeniu pustych zo-
tgdkéw snuliSmy wspomnienia z zycia oséb, ktére juz odeszty.
Kazdy z nas miat swoje przezycia, ktére zdarzaty sie tylko pod-
czas jego obecnosci, a ze byto nas wielu, to do kuferka pamieci
wcigz dochodzity nowe historie i anegdoty, tworzgce caty diugi
tancuch rodzinnych wspomnien. Przez 30 lat witata nas i go-
Scila Janeczka. Nikt nie przypuszczatl, ze tak nagle i niespo-
dziewanie i jej zycie zgasnie. Teraz, kiedy jej ducha zabraklo,
nasze spotkania rodzinne staly sie smutne. Tym bardziej,
ze zdawaliSmy sobie sprawe z trudnej sytuacji Leszka, bo stra-
cit dobrego przewodnika, a jego choroby nasilaty sie coraz bar-
dziej. Jak on sobie poradzi z restauracjg bez niej?

A ja? Ja stracitam drugg matke, przyjaciela, siostre ukocha-
ng gotowq nies¢ kazda pomoc, jesli jej potrzebowatam. To strata
niepojeta. Jak zy¢ bez codziennych z nig rozméw, wspomnien,
jak pi¢ w samotnosci bez niej kawe przedpotudniowg. Od 35 lat
rozdzwanialy sie nasze telefony, oznajmiajgce, Ze ktéras z nas
zaraz wigczy wode w czajniku na kawusie ze §mietankg. Delek-
tujgc sie piciem smacznego napoju, zdawaty$my sobie nawza-
jem dlugie sprawozdania z ostatnich wydarzen osobistych, ro-
dzinnych i politycznych. Teraz pocieszato mnie tylko to, ze kilka
ostatnich lat spedzita z dobrym, opiekuniczym cztowiekiem.

Ale nie zostawila mnie zupelnie samej. Nawiedzata mnie
w snach szczegblnie czesto, gdy jej syn $miertelnie zachoro-
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wal. Zauwazylam, ze wiekszo$¢ naszych nocnych spotkan od-
bywa sie albo na cmentarzu obok wykopanego dotu grobowe-
go, albo w kosciele. I czesto przy niej stal Leszek. Mialam
przeczucie, ze wkrotce go zabierze. I rzeczywiscie byly to pro-
rocze sny. Nie pamietam rozméw, bo na og6t $nig sie obrazy,
jednak doktadnie wryly mi sie w serce i pamie¢ wypowiedziane
do mnie jednej nocy stowa: Wandziu, najwazniejsze w zZyciu
to wiara, nadzieja i mitosc.

Beti i Irek

Pod koniec pierwszej klasy ogélniaka Beatka razem z kilko-
ma osobami z zastepu pojechata do Matecznika w Olsztynie
na trwajacy kilka dni Zlot Harcerzy. Tam poznata Tomka z Pra-
but i dla niego zrezygnowata ze wszystkich swoich dotychczaso-
wych kolegéw. Do naszego domu od jakiego$ czasu przychodzito
kilku mitych chtopakéw, stale dzwonity telefony, przychodzity
kartki i listy, a Beatki serduszko w réznych fazach znajomosci
to przyspieszato, to zwalniato rytm swego bicia. Pamietam,
jak pewnego dnia przyszta do niej kartka cata zapisana zdaniem
»Przepraszam, ze Cie tak bardzo kocham!”

Slub Beatki z Tomkiem odbyt sie po jej pierwszym roku
studiow na WSP. Juz ceremonia cywilna, jak potem stwierdzili-
$my, zapowiadata dalszy cigg tego zwigzku. Gdy urzednik od-
czytal oficjalng formutke zawierajacg pytanie o cheé zawarcia
matlzenstwa, Tomek od razu przytaknal, a Beti milczata jak za-
kleta. Zapadta przejmujgca cisza, wszyscy zgromadzeni zamar-
li z niepokojem, czekajgc na cigg dalszy. Pytanie zostato od-
czytane drugi raz, a przyszta panna mloda wcigz milczata
i ptakala. Wreszcie, po naprawde dlugim i Sciskajgcym serce
wahaniu, wydusita swojg zgode. Nikt jej do tego malzen-
stwa nie zmuszal, byla bardzo zakochana w Tomku, a jednak
intuicja jej podpowiadata, Ze to nie jest odpowiedni partner
dla niej, Ze nie bedzie z nim szczesliwa.
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Wkrétce urodzita sie nasza pierwsza ukochana wnusia
Ewunia. Zajecia na uczelni w Bydgoszczy potrafita nasza cérka
tak sobie ulozy¢, Ze jeszcze bedac w cigzy, cze$¢ egzamindéw
zdata wcze$niej, by mie¢ wiecej czasu na opieke nad majg-
cym sie urodzi¢ dzieckiem. Zrezygnowata z akademika, dojez-
dzata z Nakla. Bytam z niej dumna, ze nie przerywa studiow,
nie bierze urlopéw ani zwolnien, lecz jak taran idzie do przo-
du. Bez trudu tgczyta obowigzki studentki i matki. Bedac stu-
dentkg V roku filologii polskiej podjela prace nauczycielki
w szkole. W przysztosci ukonczy studia podyplomowe — oligo-
frenopedagogike.

Harcerskie matzenstwo nie byto sielankg i nie przetrwato
proby wspolnego, dojrzatego i odpowiedzialnego zycia. Znowu
pojawit sie Irek... Ten chlopak zwrdcit uwage na mojg corke,
gdy ta byla w siédmej klasie szkoly podstawowej. Wpadta mu
w oko, kiedy oboje kibicowali przejezdzajgcym przez Nakto ko-
larzom wyscigu kolarskiego. Statam na chodniku i widziatam
podjezdzajacego rowerem nieznanego, mitego chtopaka. Pa-
mietam jego promienny usSmiech i radosne, niebieskie oczy
spogladajgce na kogo$ w thumie ludzi oczekujgcych na kolarzy.
Woéweczas jeszcze nie wiedzialam, ze ten ciepty wzrok jest skie-
rowany na mojg Beatke. Nie byto nikogo, kto méglby ich ze so-
ba pozna¢, wiec oczarowany chtopak rozpoczgt codzienne wie-
czorne spacery przed naszymi blokami, aby spotka¢ Beti.
Nie dalo sie nie zauwazy¢, ze wodzi za nig wzrokiem, przyglg-
da sie z upodobaniem. Nie miat jednak odwagi na rozmowe,
wymieniali wiec tylko u$émiechy. Mijaly wakacje, przez dwa
miesigce Irek stat pod blokiem, wypatrujgc ukochanej. Czasa-
mi chodzit na klatke schodowg do bloku stojgcego naprzeciw-
ko naszego, z nadziejq ujrzenia dziewczyny w oknie pokoju al-
bo chociaz jej cienia przesuwajgcego sie za firankg. Do dzi$
wspominamy zabawng historie. Ot6z w tym czasie z wiezienia
w Potulicach uciekto kilku wiezniéw. Oglaszano na ten temat
komunikaty i apelowano do mieszkarnncow o pomoc w ujeciu
zbiegéw. Irek bardzo lubit nosi¢ szerokie spodnie z jasnego
ptétna, ktére jak nic mogly przypomina¢ wiezienne drelichy.
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Mieszkanka bloku, w ktérego klatce stat zakochany, podejrze-
wala, iz jest on jednym z uciekinieréw i wezwata milicje. Mto-
dzieniec nie mial przy sobie zadnego dowodu tozsamosci
i dlugo nie chciat sie przyzna¢, dlaczego przebywa na klatce.
Obawiat sie, ze milicja, chcgc sprawdzic¢ jego prawdomdéwnosé,
pojdzie do domu wybranki i ona bedzie miata z tego powodu
nieprzyjemnosci. Przeciez wtedy jeszcze nie znali nawet swo-
ich imion! Kiedy jednak zabrali go na komende i zagrozili
dtuzszym zatrzymaniem, wszystko opowiedzial, proszac o za-
chowanie tajemnicy przed rodzicami dziewczyny. O dziwo
wiadza przyjela ze zrozumieniem to wyznanie. Odwieziono Ir-
ka do domu, aby jego rodzice potwierdzili tozsamos¢ syna.
Chlopak byl bardzo wytrwaty i ujmujgcy w swej roman-
tycznej mitosci. Rano, przed lekcjami, zawieszat bukieciki fiot-
kéw na klamce naszego mieszkania, dzwonit do drzwi i szybko
uciekal, myslgc, Ze nie zostanie zauwazony. Wreszcie odwa-
zyt sie na zawarcie znajomosci, odezwat sie i poprosit o roz-
mowe. Irek mial wtedy 18 lat, a Beatka 14. Mtodzi pisali
do siebie listy, jakis czas sie spotykali, ale Beti wydat sie on
juz dorostym i przez to nieodpowiednim dla niej chtopakiem.
Pozostali na stopie kolezenskiej. Irek byt zakochany od pierw-
szego wejrzenia i jego uczucie wcigz trwato niezmiennie.
Wrcigz czekal, liczyl, Zze w Beatce dojrzeje wzajemne uczucie.
Byt oddanym i cierpliwym przyjacielem, ktory wszystko wyba-
czatl, cicho i z boku podpatrywat jej zycie. Beti miata juz rocz-
ng coreczke i dojezdzata pociggiem na zajecia. Przypadkiem
na stacji kolejowej w Bydgoszczy spotkata Irka, z kto-
rym nie rozmawiala dwa lata, ostatnie listy wymieniali,
gdy ten byt w wojsku, a cérka koniczyta liceum. Okazatlo sie,
ze tematy im sie nie konczg, a wzajemne towarzystwo daje
wiele rado$ci. Irek byt wcigz samotny, mato tego — nie miat
po Beatce zadnej dziewczyny i wcigz darzyt jg glebokim uczu-
ciem. Stat sie prawdziwym przyjacielem w trudnym okresie zy-
cia swojej wymarzonej. Pokochat malutkg Ewunie jak wtasng
corke, byl przy niej, gdy sie rozwijata i dorastata. Zabierat jg
na dlugie wyprawy, pielegnowal w chorobie, bawit sie z nig,
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uczyt jezdzi¢ na rowerze, usypial, robigc teatrzyki na dobra-
noc. Beatka, widzac, jak wspaniatym jest ojcem dla Ewki i z ja-
kim oddaniem, cierpliwo$cig i pelng akceptacjg wcigz darzy jg
mitoscig, nie mogta sie oprzec sile jego uczucia i je odwzajem-
nita. Irek dopigl swego! Z ich zwigzku urodzit sie Adas w 2002
roku, a w 2008 roku wzieli §lub. Miato by¢ jak w raju, Ewa
i Adam oraz szcze$liwi rodzice. Niestety, tak nie byto.

Irek zaczgl chorowaé. Mimo licznych wizyt zaden z na-
kielskich lekarzy nie potrafit wlasciwie zdiagnozowac jego
dolegliwosci. Dopiero gdy nieprzytomny padt przed szpita-
lem, pogotowie zabrato go do szpitala Jurasza w Bydgoszczy.
Okazalo sie, Ze jego nerki juz nie pracujg. Caly napuchi,
nie oddawat moczu, wcigz spat, w oku wylew krwi. Musiat zo-
sta¢ dializowany, aby odtru¢ organizm i uratowac jego zycie.
Lekarze jednak nie kwapili sie z podjeciem tych zabiegéw.
Dopiero po interwencji Wtadka dializy ruszyty. Przez dwa lata
zabiegdéw zycie nie byto tatwe: liczne ograniczenia dietetycz-
ne, rezim plynowy, toksyny zatruwajgce organizm, czeste bé-
le szczekowe, migreny, stabo$¢. Trzy razy w tygodniu po czte-
ry godziny dializ w Bydgoszczy. Tak naprawde to te dni byly
catkowicie zajete przez chorobe, najpierw zabieg a potem do-
chodzenie do siebie. Na szcze$cie po dwéch latach zdarzyt sie
oczekiwany przeszczep nerki, c6z to byla za radosé
dla wszystkich! Irek dostal nowe zycie, ktore trwato kolejnych
dwanascie lat. NajszczeSliwsze dwanascie lat ich zycia: wy-
chowywanie dzieci, podréze, wspdtpraca ze Studiem Borow-
ski, budowa domu.

Nowa nerka przywrocita Irkowi sity. Mogt wréci¢ do dzia-
talnosci zawodowej.

Wiadek odstgpit zieciowi warsztat w Lubaszczu, tam Irek
wykonywatl metalowe elementy. Poza rodzing dla Irka liczy-
1a sie tylko praca, ona byta jego prawdziwg pasjg. Byt witrazy-
stg. Gdy opanowatl juz umiejetno$¢ wykonywania witrazy, sam
je projektowat i tworzyt, sprzedawat w galeriach i dla klientéw
indywidualnych. Robil witraze ptaskie, lampy, misy, Swieczni-
ki, wszystko to bardzo misterne i wyszukane, niepowtarzalne.
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Razem z Beti, Ewunig i Adasiem zyli naprawde szczesliwie,
ale zly los znéw sobie o nich przypomniat. W lutym 2010 roku
nastgpit odrzut przeszczepionej nerki. Juz dluzszy czas Irek
czul sie nie najlepiej, dtuzej nie mozna byto zwleka¢ z dializa-
mi, organizm byl zbyt zatruty. Na szczescie praca w warsztacie
szta doskonale. Irek miat wszystko dopiete na ostatni guzik,
projekty skatalogowane, przyrzady gotowe. Praca mogla is¢
mimo jego choroby. Obawiajgc sie przyszlosci, czujac, ze cho-
roba sie znéw zbliza, przygotowal wszystko tak, by méc jedy-
nie nadzorowa¢ wykonywanie produktéw. Na szczeScie miat
dwoch zaufanych pracownikéw, ktorzy wiedzieli, jak wykony-
wac poszczegdlne rzezby, bo tworzyli je z Irkiem. Réwniez
Wiadek, juz jako emeryt chetnie przyjezdzal do warsztatu
i pomagat przy niektérych pracach. Jak dobrze, ze tak robit,
bo mogt przejaé prace w warsztacie i dzieki temu pomagac Be-
ti w utrzymaniu rodziny, gdy zie¢ sie rozchorowat. Caty ich
Swiat niespodziewanie rungt 23.03.2010 roku...

Pie¢ lat pdzniej 14.01.2015 r. po spotkaniu z Beti i jej me-
zem dziennikarka Jolanta Zielazna w ,Gazecie Pomorskiej”
opublikowata artykutl o Irku pt. RzeZbiarz Zycia. Kuty metal,
szkto, tetniak i obrazy. Irka zZycie ,,przed” i ,,po”

(...) Gdy pekt tetniak, Irek przeszedt 12-godzinnq operacje.
Nastgpito nagte zatrzymanie krqzZenia, pdZniej trzy tygodnie
w Spiqczce, podejrzewano Smier¢ mozgu... Rokowania byty naj-
gorsze.

Tetniak przeciqgt zZycie Ireneusza Gacy na dwie czesci: ,,przed”
i,po”. Ta ,po” jest dziesieC razy krotsza od ,,przed”, ale nieporéw-
nanie bardziej trudna. Jeszcze do niedawna wypetniata ten czas
niemal wytqcznie rehabilitacja. Najpierw zmudna walka z poraZze-
niem rqk i nég, pdZniej — o kazdy centymetr wiekszej samodziel-
nosci, o pamiec, a przede wszystkim — che¢ do Zycia i dziatania.

O swojej przygodzie ze szktem Irek moze opowiadaé dtugo
i barwnie. Cho¢ méwi wolno, czasami sie zacina, pozostat inteli-
gentny dowcip, autoironia. Poki nie uswiadomi sobie, ze to juz za-
mkniety rozdziat zycia.

Btekit nieba 291



Przez kilka lat miat wtasng pracownie witrazy. Ktdéregos razu
w hucie szkta ,Irena” zaczepit Gace Marek Pekel, wiasciciel huty
szkta w Zarach. Zaczeta sie znajomosé, zlecenia. Po jakims czasie
Pekel zabrat Irka do Borowskich.

Studio Borowscy w Tomaszowie Bolestawieckim to szkto arty-
styczne z najwyzszej potki, znane w swiecie — w Polsce mniej.
Trzech braci kontynuuje i rozwija hute oraz galerie, ktorq przed
laty zapoczqtkowat ich ojciec Stanistaw. Stanistaw Borowski szu-
kat kogos, kto w metalu wykona projekty jego syna Pawta: czesci
rzezb i przedmiotow uzytkowych, tak zwanych outdorowych, czyli
prezentowanych na zewnqtrz, w ogrodach, parkach itp. Praca Ir-
ka spodobata sie seniorowi Borowskiemu. Zostat wspotpracowni-
kiem Studia. Nie w szkle, ale w metalu. Wspétpraca ze Studiem
Borowski trwata juz kilka lat. Irek miat prace, ktéra byta pasjq
i pasje, ktora dawata prace. Przyszedt marzec 2010 rok i nagle...
Trrraach! Pekt tetniak aorty piersiowej. 12-godzinna operacja,
zatrzymanie krqzenia, Spiqczka.

— Lekarze méwigq, ze to my go obudziliSmy, bo nikt nie dawat
wiary, ze przezyje — z trudem opowiada Beata.

Codziennie po pracy zZona ze swojq siostrq a czasem tez jej
mezem byli przy nim, opowiadali, wspominali. MqZ Beaty obu-
dzit sie po trzech tygodniach, ale byt jak ktoda drewna. Nie ruszat
rekq ani nogq, nie poznawat bliskich, nie pamietat. Serce wspo-
magat rozrusznik. Przeszedt kilka trudnych operacji, zanim
wreszcie opuscit bydgoski szpital Jurasza po pieciu miesigcach.

Podzniej zaden szpital w Bydgoszczy i okolicy nie chciat go
przyjq¢ na rehabilitacje. Droge zamykaty mu odlezyny, ktore
pojawity sie podczas Spiqczki. W koricu szwagier Janusz zata-
twit rehabilitacie w Tarnowskich Gdérach. Wrécit stamtqd
do szpitala w Nakle po 3 tygodniach, gdyz zachorowat na za-
palenie ptuc. Po miesiqcu trafit na oddziat rehabilitacyjny
w Smukale. Tu, po osmiu miesiqcach, pierwszy raz samodziel-
nie wstat z fotela. Wstat, z chodzeniem byto jeszcze kiepsko.
Weczesniej zaczqt samodzielnie jes¢ tyzkq. Do domu wrdcit po 9
miesiqcach, na BozZe Narodzenie 2010 r. Na wdzku, catkowicie
zdany na pomoc innych. Swiadomos¢ wiasnej niemocy nie da-
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wata ochoty do Zycia. To byt bardzo trudny dla wszystkich
czas.

— Bez ciggtego wsparcia moich rodzicow, dzieci, Kory i jej
meza, Irek nie bytby teraz taki, jaki jest — kilka razy podkresla
Beata.

Wreszcie, gdy juz na tyle ruszat jednq rekq, ze maogt pisac,
na komputerze wystukat: ,,Dla mojej ukochanej Betus, bez kto-
rej nie istnieje. Jestes mojq pamieciq, moim wszystkim”. Ta kartka
ciggle wisi w pokoju i przypomina.

Mimo ogromnych postepow w rehabilitacji Irek nie odzyskat
petnej sprawnosci. Chodzi samodzielnie, dos¢ dobrze radzi sobie
prawq rekq. Lewa jest zupetnie niesprawna.

Kontakt ze Studiem Borowski przetrwat. Opricz uktadow biz-
nesowych tqczq ich teraz przyjacielskie relacje. Pawet Borow-
ski nie opuscit swojego wspotpracownika w potrzebie.

— Nie znam osoby, ktéra z takq pokorq podchodzi do zycia —
mowi Pawet Borowski o Irku Gacy. — Cenie go jako osobe bardzo
dzielnie radzqcq sobie w Zyciu, nieuzalajqca sie. Nie trzeba szu-
ka¢ daleko, by znaleZ¢ ludzi przekraczajgcych granice swoich
mozliwosci.

Zadne stowa nie oddadzg tego, jak trudne, petne bélu i cig-
glego cierpienia stato sie zycie Irka, Beatki i ich dzieci, ktorzy
na co dzien pomagali mu zmagac sie z chorobg. Pie¢ lat nie-
ustannej walki o zycie, wizyt lekarskich, pobytéw w szpitalu.
Mimo iz mial tyle licznych choréb, jego Smier¢ 25.05.2015 r.
byta wstrzgsem i niepowetowang stratg dla calej rodziny. Od-
szedl czlowiek cierpliwy, dobry, lagodny. Niezastgpiony
dla Beti. Odszedt moj dobry zie¢, ktory zawsze, nawet wtedy,
gdy sam byt bardzo staby i cierpigcy, interesowat sie moim sta-
nem zdrowia. Podziwialam go za bohaterskg walke o kazdg
chwile zycia, a przede wszystkim za to, ze wykorzystat kazdy
lepszy dzien na tworzenie czego$ pieknego, swoich niepowta-
rzalnych dziet peinych artyzmu ukazujgcych jego bogaty swiat
wewnetrzny. Ilez miat w sobie samozaparcia. Jestem pewna,
ze mitos$¢ wzajemna dodawata mu mocy.
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Irka juz nie ma, ale w catym mieszkaniu na kazdym kroku
widzimy jego rekodziela, mozna rzec, to jedna wielka galeria.
Gdzie spojrze¢, stojg jego piekne, misterne lampy witrazowe,
Swieczniki, obrazy, prace ze szkla i metalu. Zostawit po sobie
liczne $lady twérczego zycia.

SOLI DEO — moja pasja

Na poczatku roku 2003 znalaztam kolejng piekng pasje.
Ot6z podczas wspdlnych Spiewdéw na spotkaniu absolwentow
mojego liceum zorganizowanego przez Eugenie Czyz, styszac
moj glos Jolanta Matusiak, zaprosita mnie do chéru Soli Deo.
Ucieszylam sie i juz na najblizszej prébie zglosilam sie
na przestuchanie. Wolatabym $piewa¢ w sopranie,
tak jak to bylo w licealnym chérze, zespole wokalnym u Cze-
stawa Dylaga czy podczas studiéw w Bydgoszczy, ale tutaj by-
la potrzeba zasilenia altéw. I tak zostalo do dzisiaj. W ama-
torskim czterogtosowym chérze a cappella $piewam juz 15 lat
i stale czerpie z tego wielkg przyjemnos$¢. Choér to moja pasja,
to moje drugie Zycie, to motor do cigglego dzialania i rozwi-
jania sie. W krétkim czasie okazalo sie, Ze choér nie posiada
kroniki. Zabratam sie za jej prowadzenie od 2000 roku. Teraz
mamy dokladny opis naszej dziatalnosci ilustrowany fotogra-
fiami, artykutami z prasy, dyplomami, podziekowaniami itp.

Ucieszyto mnie réwniez wstgpienie do choéru Eli, mojej sio-
stry, i jej pomoc w prowadzeniu ksiegowoSci przez trzy lata.

Wraz ze zmiang proboszcza chor ma klopoty finansowe.
Problemem jest utrzymanie dyrygenta. W trosce o dalsze ist-
nienie zespotu, proponuje w 2004 r. zaloZenie stowarzyszenia
Nakielsis Deo, ktore, majgc osobowos$¢ prawng, bedzie mogto
zdobywac¢ fundusze na dziatalnos¢ choéru.

Nie mamy dyrygenta i nie mamy $rodkéw finansowych.
Na kilka tygodni zawieszone sg proby. Szczes§liwym zbiegiem
okoliczno$ci w Gorce Klasztornej udaje mi sie naméwic
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do wspotpracy dyrygentke dr Grazyne Wolter, a dopiero za kil-
ka miesiecy zdobywamy grant na wynagrodzenie dla niej.

Dziatam catkowicie spotecznie, nawet swojg nagrode
otrzymang ze starostwa natychmiast przelalam na potrzeby
choéru. Podczas uroczystej promocji albumu burmistrz, doce-
niajgc mojg prace, odczytal nastepujacy list:

Prezes

Nakielskiego Stowarzyszenia Nakielsis Deo
i Nakielskiego Choru Kameralnego Soli Deo
Pani Helena Kwadrans

,Cztowiek jest wielki nie tym, co ma, lecz tym, czym potrafi
dzielic sie z innymi.”

Jest to motto, ktére znakomicie oddaje Pani charakter.
Wiasnie Pani jest jednq z tych nielicznych oséb o sercu szcze-
golnym. Niezwyktos¢ Pani dziatania polega na tym, Ze w umie-
jetny sposob tqczy Pani pasje tworzenia z zytkq autentycznego
spotecznika. Jest Pani nie tylko prezesem, ale tez menedZerem,
kronikarzem, swoistym mentorem choéru i jego spiritus movens.
Pani zaangazowanie i bezinteresownos¢ potqczone z wolq reali-
zacji tego, co piekne, przetozyto sie na dziatalnos¢ w Nakiel-
skim Chodrze Kameralnym, ktory na state wpisat sie w krajo-
braz naszej matej Ojczyzny i znakomicie promuje jq poza jej
granicami. Efektem tych dziatan sq dwie ptyty i dwie publikacje
ukazujqce tworczos¢ i dziatalnos¢ choru. Dziekujgc za trud
krzewienia kultury muzycznej, zycze Pani dalszej samorealizacji
w tym, co Pani lubi i kocha, by spetniajgc swe marzenia,
w zdrowiu, pogodzie ducha i z usmiechem na ustach, kroczyta
Pani przez zycie.

Zenon Grzegorek —

Burmistrz Miasta i Gminy Nakto nad Noteciq
Nakto, 9 grudnia 2009
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Jestem bardzo zadowolona z moich dokonan na rzecz ché-
ru. Najbardziej cieszg przygotowane przeze mnie do druku
(w roku 2009 oraz 2011) dwie edycje albumu Piesni mojej du-
szy, zwierajgce dwie ptyty CD: Gaude Mater z 25 piesniami sa-
kralnymi i $wieckimi oraz Nad Betlejem z 17 koledami. Z my$lg
o osobach starszych i niepelnosprawnych na kazdej ptycie
umiesciliSmy odczytywany przez autora, Wtadystawa Horabika
poemat, utwor przepelniony mitoscig do ojczyzny, Boga i mu-
zyki. Inspiracjg do napisania poematu staty sie koncerty ché-
ru. Do albumu dotgczytam spisane przeze mnie: historie chéru
pt. Nasz Chér — moja pasja i Historie Nakta w pigulce oraz po-
emat. W II edycji w mojej ksigzeczce dodatam nowe rozdziaty,
tresci zostaly zaktualizowane. Wladek Horabik takze zrobit
pewne zmiany i swéj poemat upiekszyl muzykg Fryderyka
Chopina.

Stworzenie tego pieknego albumu byto bardzo Zmudng
pracy.

Wiekszo$¢ utworow wyszukatam gtéwnie z nagran koncer-
tow, ktore zarejestrowal kamerg video méj mgz. Wielu piesni
juz chér nie §piewa, zmieniali sie dyrygenci, a z nimi repertu-
ar. Kolejno prowadzili chér dyrygenci: Radostaw Wilkiewicz,
Monika Wilkiewicz, Grazyna Wolter-Kazmierczak, Joanna So-
bowiec-Jamiot, Marta Ronek-KoS$linska oraz Michal Gacka.

Mialam marzenie, aby te piekne peretki wyciggnaé z lamu-
sa i ocali¢ od zapomnienia. Udato sie! Bez tych plyt nikt
juz by nie wiedzial, jakie piesni chor posiadat w swoim reper-
tuarze i jak one brzmiaty.

Na 15-lecie chéru wydatam ptyte Bdg sie rodzi z 24 kole-
dami.

W tym roku postanowitam wyda¢ hity Spiewane przez chor
pod dyrygenturg Michata Gacki w latach 2011-2018.

Ogo6tem wydatam 5000 ptyt w wykonaniu naszego choéru.
Przyczynity sie one do promocji w kraju i zagranicg nie tylko
choru, ale i Nakta.

Ogromnie sie ciesze, ze udato mi sie zdoby¢ Srodki z rdz-
nych zrédel na wyjazd zespotu do Wilna, Trok, Pragi, Rzymu,
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Florencji, Toskanii na festiwale choréw, i to za przystowiowg
ztotéwke. Od poczatku swego istnienia chor koncertowat 276
razy w wielu miastach i wszedzie uzyskiwatl wielki aplauz.
W 16 konkursach ogolnopolskich az 15 razy znalezliSmy sie
w gronie laureatéw. To cieszy i mobilizuje do dalszej dziatal-
nosci.

Na poczatku 2018 roku spotkata mnie mita niespodzianka.
Otrzymatam Nominacje Kapituly Redakcji ,Gazety Pomor-
skiej” do tytutu Osobowos¢ Roku 2017 w kategorii Kultura
za promowanie tradycji chéralnych. Dostgpilam zaszczytu,
bo ktos mnie docenit i zglosit do udziatu w plebiscycie gazety
o0 zasiegu wojewddzkim.

O wyniku plebiscytu decydowata ilos¢ smsoéw wystanych
na poszczegolnych nominowanych. 6.02.2018 zakonczylto sie
gltosowanie. Zdobylam 706 gloséw i tym samym II miejsce
w powiecie nakielskim. Musze przyznaé, ze w najSmielszych
oczekiwaniach nie spodziewatam sie az tak wysokiego popar-
cia wsrdd znajomych i oczywiscie rodziny. Jestem usatysfak-
cjonowana, poniewaz sposréd 24 nominowanych w Nakle,
Kcyni i Szubinie w czterech réznych kategoriach nikt nie uzy-
skat wiekszej ode mnie liczby smséw. Najbardziej sobie cenie
zdobycie I miejsca wérdéd kandydatéw bedgcych mieszkancami
mojego miasta Nakla.

Mito jest wygraé, ale nie to jest najwazniejsze. Zacytuje
Pierre’a de Cuberta — ojca Nowozytnego Ruchu Olimpijskiego:
»Nie chodzi o wygrywanie, ale o zaszczyt wziecia udzialu
w igrzyskach”.

Uzdrawiajgca moc ogrodu
Nie sposéb nie wspomnie¢ o mojej najnowszej pasji, ktéra
mng zawladnela przed kilku laty. Stalo sie to wdwczas,

gdy moje cérki wyprowadzity sie z blokéw i zamieszkaly z ro-
dzinami w nowo wybudowanych domach, niedaleko siebie. Je-
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stem bardzo szczeSliwa, ze teraz moga sie cieszy¢ duzymi
przestrzeniami wnetrz i pieknym otoczeniem zywej przyrody
wokot swoich domostw. Kazda ma inaczej urzgdzone mieszka-
nie i inny ogréd. I to jest bardzo dobre, bo nic sie nie powta-
rza, nic nie jest powielone. Kazda ma inny styl.

Kornelia i Janusz do zalozenia swojego ogrodu zaprosili
profesjonalnego fachowca. Wszystko zaplanowane, wymierzo-
ne, posadzone drzewka, krzewy i byliny. Jest elegancko
i pieknie. Przyjemnie jest odpoczywa¢ w tak milym otoczeniu
przypominajgcym ogrody z potudniowej Europy. Réznorodne
w kolorach i gatunkach krzewy caty rok stanowig piekng
ozdobe posesji. Przed wejSciem do domu i na tarasie
w ogromnych donicach i skrzynkach u$miechajg sie¢ do nas
zmieniajgce sie w kazdym sezonie inne kwiaty. Kora musi sie
wcigz wokot nich uwijaé¢, nawozi¢, by pieknie kwitly, skubaé
zwiedte kwiatki, dba¢ o taras, ktéry co rusz jest peten opada-
jacych lisci z gesto okalajgcych go roslin. Przycinanie krze-
woéw i drzew to juz zadanie Janusza, ktéry rowniez chetnie
dziala w ogrodzie, odprezajgc sie po umystowym wysitku
w pracy. Kazdej wiosny bardzo lubie chociaz cze$ciowo
uczestniczy¢ w ich pracy, pomagajgc corce przy nasadach
i sprawiajgc jednoczesnie sobie wielkg przyjemnos$¢. Czekam
tylko na jej wezwanie i bardzo chetnie przybywam z odsieczg.

U Beatki jest bardziej ztozona sytuacja. Wkrétce po wybu-
dowaniu domu Irek bardzo powaznie zachorowat i nie mogt
juz w niczym pomaga¢, bo sam potrzebowat cigglej pomocy.
Zielony drewniany ptot przed ich domem postawili Janusz,
Wtiadek i Rysiek. Szczodrzy Kora i Janusz zadbali o posianie
trawnika za budynkiem i otoczenie tujami catej dziatki
na Gozdzikowej. Cérka z dzie¢mi nie poradzilaby sobie sama
z tg do$¢ duzg potacig przydomowego gruntu. PostanowitySmy
wiec same sukcesywnie upiekszaé przestrzen wokoét domu. Na-
szym gléwnym doradcg byla Kora jako juz doswiadczona
ogrodniczka. U Beti jest stale duzo pracy od wczesnej wiosny
do p6znej jesieni. Ogréd mieni sie masg przeréznych kwiatéw
wieloletnich i jednorocznych oraz ozdobnych krzewoéw. Kazda
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roslinka cieszy, a kazda decyzja usuniecia zbyt gestych wzro-
stow, cho¢ bardzo potrzebna, troche smuci. Czasami poza ple-
cami Beatki udaje mi sie wyrzuci¢ nadmiar rozsianych
lub za bardzo rozkorzenionych okazéw. Zdarzajg sie tez zacie-
kte dyskusje miedzy nami przy tworzeniu nowych klombéw,
ale zawsze po ich zakonczeniu i dojsciu do konsensusu, za-
Smiewamy sie z siebie do tez. Lubimy tez rozmnazac i przesa-
dza¢ rosliny, czym same sobie dodajemy pracy. Gdziekolwiek
spojrze¢, wzrok pada na wielobarwne rabatki kwiatéw o rézno-
rodnych ksztattach, kolorach i zapachach. A ile kreci sie
nad nimi pieknych motyli i pracowitych pszczo6t! I trele ptakéw
uprzyjemniajg czas pracy lub odpoczynku. Typowy polski
ogrod. Jest réwniez miejsce na ognisko, przy ktéorym mozna
grillowaé. Nasze spotkania rozpoczynamy obchodem catego
ogrodu, najczesciej z kubkiem dobrej kawy w dtoni, po czym
zabieramy sie do wlasciwej roboty ogrodowej. Uwielbiam to.
I chociaz to tu boli, a tam strzyka, zatracam sie w tym zajeciu.
A kiedy przez jaki$ czas, z réznych powodoéw, jestem w polu
nieobecna, zadaje pytanie: ,Beti, czy ziemia mnie nie wota?
Bo ja juz do niej tesknie.” T wkrétce znajduje sie pochylona
nad grzadka ze szpadlem czy sekatorem w rece. Bardzo lubie
te prace i czuje sie podczas nich w swoim zywiole. Nawet kie-
dy sie zdarza, Ze w moim mieszkaniu czuje sie stabo i ogblnie
zle, to jesli pojade do dzieci i wejde do ogrodu, uklekne na zie-
mi i pochyle sie nad roslinkg, wracajg mi po chwili sily. Praca
w ziemi dodaje mi skrzydet i mocy. Wszystko mnie wowczas
cieszy. Ruch na swiezym powietrzu i przekonanie, ze jestem
swoim dzieciom potrzebna i jeszcze potrafie by¢ pomocna, sta-
ja sie motywacjg do dalszego dziatania.
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Rok 2018

Tyle os6b bliskich memu sercu juz odeszio... Pozostata
po nich wielka pustka. A Zycie toczy sie dale;j...

Mineto osiem lat od nagtlej i niespodziewanej $mierci uko-
chanej siostry, a ja od tamtego czasu nie bylam w stanie nic
napisa¢ na kartkach rodzinnej opowiesci. Stracilam wene.
Nie ciggneto mnie juz do pidra. Jednak kiedy podczas grudnio-
wego pobytu w bydgoskim szpitalu z powodu ciezkiej choroby,
coraz bardziej uswiadomitam sobie, ze czas goni jak szalony,
wrécitam do Bfekitu. Rozsgdek mi nakazat. Zostalo mi jeszcze
troche wspomnien, wiec trzeba z nich utka¢ to tu, to tam, nie-
dokonczone strony rodzinnej opowiesci. Mogtabym snu¢ jesz-
cze wiele opowiesci, bo tematéw i watkéw bez liku. Ale zakon-
cze na tym, co napisalam. Musze wolny czas spozytkowaé
na podleczenie i odpoczynek ,,u wéd”, dobrg lekture i zalegte
filmy z przebogatych bibliotek i filmotek moich coérek, a takze
na prace w ogrodzie, bo wiosna juz idzie wielkimi krokami.

Lat i chordb mi przybywa, a sit niestety ubywa. Przed dwo-
ma laty do litanii moich ucigzliwych choréb dotgczyt jasnoko-
moérkowy rak nerki. Wiadomo$¢ o nim przyjetam ze stoickim
spokojem, nie zalamalam sie, nie uronitam dotgd ani jednej
1zy. W ciggu kilku dni otrzymatam karte dilo, tzw. zielong,
pierwszg w Nakle po wprowadzeniu nowego zarzgdzenia,
a juz za miesigc podczas termoablacji ztosliwe komoérki zostaty
zlikwidowane. Jednak wcigz pozostaje pod stalg opiekg onko-
logéw. Mimo wszystko z optymizmem patrze w przysziosé
i nie zwalniam tempa moich dzialan. Wiadka tez nie ominety
ciezkie przezycia, w 2008 roku w Katowicach przeszedt powaz-
ng operacje na otwartym sercu, podczas ktérej wymieniono
mu zastawke mitralng.

Osiemnascie lat temu obiecatam sobie i dzieciom, Ze spi-
sze nasze dzieje, bo warto, aby rodzina wiedziata, skad przy-
byliSmy na Pomorze i co sie u nas wydarzyto w okresie ponad
péttora wieku. Cennym dokumentem dla zyjgcych i ich poko-
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lenn jest stworzone Drzewo Genealogiczne Jana Chorabika
i Stanistawy Batuk, liczgce juz 136 cztonkéw rodziny. Wiele
czasu i zachodu zajelo mi poszukiwanie danych rozsianej
po kraju familii, a tym samym poszerzyt sie kragg Bliskich
wiezami krwi, co sprawito wiele radosci i przywotalo wspo-
mnienia. W czasie mojego pisania, przerywanego na dlugie
miesigce, a nawet lata, jedni zeszli z tego $§wiata, a drudzy sie
narodzili. Tych, co odeszli, przywolujemy we wspomnieniach
i modlitwach. I w snach.

Wierze, ze kiedys, kiedy rozstaniemy sie z tym obecnym
pieknym $wiatem pelnym cuddéw, zachwycajgcych zjawisk
i rzeczy, spotkamy sie wszyscy — catg rodzing — w tym drugim
niepojetym i tajemniczym, ktéry istnieje ponad niebieskim fir-
mamentem.

Oni juz tam doszli, my jeszcze idziemy. Pelni wiary i na-
dziei, pamietajgc o slowach Boba Dylana: Nawet jesli niebo
zmeczy sie btekitem, nie gas nigdy Swiatta nadziei.

Nakto nad Notecig, 2000-2018
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Kalendarium zdarzen

> 1917 Brzaczowice 5.04.1917, Krakéw — Legiony Polskie — PSZ, odmowa przysiegi na

wiernos¢ obcym monarchom. 11.07.1917 — rozwigzanie, internowanie oddziatow (kolej)
Szczypiorno, formowanie 2. Brygady Legionéw Jozefa Hallera i przejazd pod Przemys|
(kolej) — potyczki na Bukowinie X 25.08.1917, potyczki pod Czerniowcami X (20.12,1917).

1918 Potyczki pod Czerniowcami X 13.02.1918, bitwa pod Rararicza X 15-16.02.1918,
przemarsz — Chocim, Dniestr pod Zwariczem, Kamieniec Podolski, bitwa pod Kaniowem X
11.05.1918 — Niemcy jericéw ograbiaja, obozy jenieckie, ucieczka z niewoli. ,Krélewiacy” w
PSZ dotrwali 11.1918 - dajgc poczatek Wojsku Polskiemu, 08.10.1918 — Lwow — PKP —
22.11.1918 — sity polskie wypierajg Ukraificow ze Lwowa X 24.12.1918 — wyjazd kolejg do
Poznania, miejsce formowania sie 16. Putku Utandw Wielkopolskich — Biedrusko
29.12.1918.

1919 9.03.1919 - Kompania rusza do Matopolski — Wojna polsko-ukrairiska. Potyczki i
walki — Betz X, Uhndw X, Rawa Ruska X, Grédek Jagielloriski X, Mosciska X. Walki do potowy
lipca 1919 — wyjazd 20.10.1919 do Poznania — Biedrusko.

1920 17.01.1920 - marsz Wolnosci na Pomorze, 20.01.1920 — uroczyste powitanie w
Bydgoszczy, przemarsze do Grudzigdza, ,Zaslubiny z Morzem” — Puck 10.02.1920 -
Grudzigdz — Bydgoszcz, Wyjazd koleja na front 3.1920 — Potyczki i bitwy — Zdotbundw,
Koziatyn X 27.04.1929, Biata Cerkiew X 3.05.1920, Bereznia X 29.05.1920, Rohozna X,
Antondw X, Chataimgrédek X, Berdyczow, Rowne, Kowel, Zamos¢, Sokal, Beresteczko X,
Smarzdw X, Szczurowice X 26-28.07.1920, Brody X, Jaztowczyk X, Kamionka Strumitowa —
Przejazd kolejg do Lublina i wymarsz na ,Bitwe Warszawska” - Wisznica X, (16-21.07.1920)
Niemiréw X, Mielejczyce X, Dasze X Biatystok, Operacja Niemeriska X 20.09.1920, Sejny X,
Radun X, Runa X, Lida X, Druskienniki X, Kopciowa X, Niemen X, Rakéw X, Krzywicze X,
Giebokie — przejazd kolejg do Bydgoszczy 15.11.1920.

25.11.1920 - Uroczyste powitanie 16. PUW w Bydgoszczy — Stary Rynek.

30.11.1920 - Zdemobilizowany Jasko powraca kolejg do — Krakdw, — Brzaczowice.
Transport kolejg — 10.02.1921 — wyjazd Jaska z bracmi, matkqa do Gtuchowa woj. lwowskie,

1922-1924 Gluchéw - Zamos¢ - Gtuchdw stuzba wojskowa.

1944—1945 Ucieczka rodziny Jaska z Gluchowa (od 1942 do 25.08.1944) i powrét do
Krakéw — Brzgczowice.

20.09.1945 Brzgczowice — Krakéw, wyjazd na ziemie zachodnie — Osiek, Klawki pod
Wyrzyskiem, Gromadno — 06.10.1945,
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1. Stanistawa Chorabik, 1979
2. Jan Chorabik, 1970
3. Blogostawiona Aniela Salawa, obraz autorstwa
Ireneusza Gacy, 2015
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IRODZINA CHORABIK

4. Rodzina Chorabikéw na Ztotych Godach — od lewej Stanistawa
i Jan oraz ich dzieci Anna, Maria, Wtadystaw, Wiestaw,
Stanistaw, Helena, Janina, Elzbieta, 1979
5. 50 swieczek na 50-lecie matzeristwa rodzicow, 1979
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6. Ztote Gody rodzicow, 1979
7. Ztote Gody, Gromadno 1979
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8. Slub Heleny i Wtadystawa, 1964
9. Helena Wanda w malinowym chrusniaku, 1964
10. Kobieta Wschodu, portret autorki namalowany przez
Zygmunta Przybytowskiego w 1959
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11. Z Janem Pawtem II, Watykan 1990
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12. Od lewej Ireneusz, Adas, Beata, Ewunia, Kornelia, Janusz,
Michas, Helena i Wtadystaw, 2006
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13. Wigilia 2008, Helena z mezem i cérkami
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14. Helena z najblizszq rodzing, 2014
15. Chor Soli Deo, Praga 2014
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Opinie Czytelnikéw

»Btekit nieba” to osobista, a przez to niezwykle wzruszajqca
historia z prawdziwymi bohaterami. Bohaterami, ktorzy utrwalili
swdéj slad w pamieci Autorki.

Helena Wanda Kwadrans z pietyzmem i mitosciq buduje por-
trety swoich najblizszych. Tych, ktorzy sq juz w btekitnym niebie
i tych, ktérzy kontynuujq rodzinng misje, korzystajqc z wielo-
barwnego dorobku minionych pokolen, na ktory ztoZyty sie silne
wiezi miedzy bliskimi i dalszymi krewnymi, tradycje, namietnosci,
zwyczaje.

Przywotywana historia nie tylko swiadczy o profesjonalnym
podejsciu do tematu przez Autorke, ale takze potwierdza prawde
o nierozerwalnosci loséw ludzi z dramatami, ktdrych stawali sie
ofiarami lub cichymi bohaterami. Dlatego tak wazny jest przebi-
jajqcy sie przez karty utworu optymizm egzemplifikowany kon-
kretnymi sytuacjami i zdarzeniami.

Lekkos¢ narracyjna powoduje, ze ksiqzke czyta sie z niestab-
nqcq przyjemnosciq i zainteresowaniem.

»Btekit nieba” krzepi swoim nieprzypadkowym tytutem i uni-
wersalnym przestaniem o wartosci rodziny. Jest ciekawq lekturg
dla wszystkich czytelnikéw, a nie tylko dla jej bohaterow.

Anita Kozak-Sadowska, polonistka

— ...Jest wspaniatq lekturq, ktéra nieco wrazliwszych uczy
zycia i historii. Napisana pieknq polszczyznq o pieknych — zwy-
czajnych ludziach. Takze o ich trudnym, przepetnionych mitosciq
zyciu. Wspaniate swiadectwo czasu i wydarzen...

Roman Chwaliszewski, historyk
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