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PRÉFACE

es pages évoquent la grâce de choses qui 
T ne durèrent pas.

Rêve galant et enchanteur d’une cour 
qui jouait à la bergerie, les jours de 

Trianon passèrent avec la rapidité des beaux étés.
Dans les allées du jardin anglais, entre la laiterie 

et le salon de musique, Marie-Antoinette, l’Autri­
chienne presque plantureuse, la chlorotique Lam­
balle, Yolande de Polignac au sourire d’ange, la 
délicieuse Tarente, la mordante comtesse Diane, 
Louis XVI maussade, d’Artois fou, Provence calcu­
lateur, la pieuse Elisabeth, les princesses insigni­
fiantes, le hussard insolent Lauzun, le cynique 
Besenval, l’élégant duc de Coigny, le séduisant de 
Vaudreuil, le beau Dillon, le loyal Esterhazy, le che­
valeresque Fersen, les gracieux babys royaux, 
n’est-ce point là un inoubliable défilé de types et de 
silhouettes?

A qui a visité le hameau suisse aux constructions 
légères, frêle décor au bord d’un lac créé pour 
Titania, on ne saurait faire prendre au sérieux la 
légende révolutionnaire des centaines de millions 
gaspillés en caprices. Si cher que les architectes 
puissent faire payer les fantaisies royales, il est des 
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bornes à leur imagination et elles se placent heureu­
sement fort avant celles de l’imagination des pam­
phlétaires. Les architectes n’ont-ils pas la méchante 
habitude de laisser des comptes que les archivistes 
gardent et qui peuvent trancher des débats de ce 
genre ?

Cette étude, disons-le, ne doit se réclamer que 
d’un mérite. C’est de n’avoir volontairement accueilli 
aucune légende, lorsqu’elle ne résistait pas au con­
trôle des documents et à la précision de l’histoire. La 
majesté de la mort la plus tragique n’a point paru 
interdire les enquêtes les plus minutieuses et les plus 
indiscretes. Notre siecle irrespectueux nous ayant 
appris à tout dire, le lecteur trouvera dans certains 
de ces chapitres une documentation à la fois anecdo­
tique et médicale un peu scabreuse et l’excusera à 
cause de son intérêt et de la lumière qu’elle jette sur 
des problèmes passionnels que n’osaient aborder de 
front les historiens du passé.

Enfin, nous avons encore une fois emprunté, à la 
Bibliothèque et aux Archives Nationales, les éléments 
— estampes et autographes — d’une illustration, 
commentaire et complément des Mémoires, des 
Souvenirs et des Correspondances du temps.



LES JOURS =
DE

КкІХМОМ

Une Reine de vingt ans.

B
OUÏS XV venait d’expirer. Le duc de Bouillon, 
grand chambellan, parut à la porte de 1’Œil- 
de-Bœuf et dit : « Messieurs, le roi est mort, 
vive le roi ! » Aussitôt, un immense remous se 
produisit parmi les courtisans qui encom­

braient les antichambres, et les gentilshommes et les 
dames de service aux abords des appartements du Dau­

phin et de la Dauphine virent arriver, avec un bruit de 
vague qui déferle, la foule qui se ruait pour saluer les nou­
veaux souverains. La comtesse de Noailles, dame d hon­
neur de la Dauphine, ouvrit la porte du cabinet de Marie- 
Antoinette et la première, l'appelant Reine et Majesté, 
annonça que les grands officiers de la couronne, suivis de 
toute la Cour, venaient offrir leurs hommages. Le Dauphin 
et la Dauphine étaient agenouillés. Ils se relevèrent au bruit 
de la porte et, l’appartement sur la Terrasse aussitôt rempli, 
le roi et la reine parurent sur le seuil. Marie-Antoinette 
portait un mouchoir à ses yeux. Au bras de Louis XVI, elle 
tremblait toute, presque défaillante de l’émotion de l avè­
nement (i).

(1) Au sujet de Marie-Antoinette, Dauphine, voir le livre de Pierre 
de Nolhac.
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Partout en France, l’enthousiasme fut grand. « On espé­
rait alors que les vertus du Dauphin consoleraient la 
France et répareraient nos pertes : on l’aimait à la folie. La 
procession de la Fête-Dieu attira cette année-là toute la 
capitale à Passy : les croisées s’y louaient un louis, et malgré 
la présence du Saint-Sacrement, on cria beaucoup : Vive 
le roi ! (i) » Marie-Antoinette était aux anges d’être reine 
de France. Sa joie mal contenue n’avait d’égale que celle 
de son entourage. « Elle est l’idole de la Nation, écrivait 
Métra. Elle joint un cœur excellent aux traits de sa beauté. » 
Elle avait renoncé au droit de ceinture qui pesait sur les 
classes les plus infortunées, les privilégiés ayant réussi à 
s’affranchir de cette contribution. Un poète se fit Porgane 
de la reconnaissance populaire :

Vous renoncez, charmante souveraine, 
Au plus beau de vos revenus.

A quoi vous servirait la ceinture de reine, 
Vous avez celle de Vénus.

Un bijoutier fit une fortune en vendant des tabatières de 
son invention. C était une boîte noire en chagrin avec por­
trait de la reine. « La consolation dans le chagrin » disaient 
les amateurs de calembours (2). Les portraits de Marie- 
Antoinette encombraient les vitrines des marchands. C’était 
celui que Lebeau avait gravé d’après Mauperin, avec des 
vers de Lattaignant :

Ce Lys que la France vous donne, 
Princesse, était digne de vous.
Vous méritiez une couronne, 
Et d’avoir Louis pour époux.

C’était toute cette imagerie populaire que les collection­
neurs se disputent aujourd’hui. Dans les rues, on chantait 
des vers en l’honneur de Marie-Antoinette :

O princesse, dans qui la France, 
Sous les traits d’Hébé, voit Pallas;

(1) Jacob-Nicolas Moreau. Mes Souvenirs, II, p. 2.
(2) Gaston Maurras. Le Duc de Lauzun, p. 5.
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Heureuse par ta bienfaisance,
Les vrais plaisirs guident tes pas.
Ton bonheur est d’entendre dire :
« Elle fait chérir son empire,
Du peuple elle comble les vœux,
Et, sensible à notre misère,
Elle veut, imitant sa mère,
Etre celle des malheureux (i). »

La chanson populaire ne perdait pas ses droits :
Tout bon Français se choisit une dame.

Toujours Henri
En agissait ainsi :
Louis éprouve aussi
D’amour la douce flamme.
Il a donné son cœur, 
On connaît son vainqueur.

Il est l’amant, oui, l’amant de sa femme (2).

Comment le populaire n’aurait-il pas vu dans le ménage 
royal l’idéal de l’union conjugale quand tout prêtait à lui 
donner cette illusion? Le roi allait-il avec Marie-Antoinette 
visiter Madame Louise à Saint-Denis et entendre le salut 
aux Carmélites? Il cheminait par les rues donnant bour­
geoisement le bras à sa femme, et le peuple enchanté l’ac­
clamait. Cependant, murmurait-on, la reine n’avait pas 
beaucoup de crédit auprès de lui. Du moins, son crédit 
était bien moindre que ne l’avaient espéré les amis du duc 
de Choiseul qui attendaient son retour de l’appui de Marie- 
Antoinette. On assurait même que Louis XVI avait dit à 
quelqu’un de ceux qui avaient sa confiance, avec une mo­
destie d’ailleurs un peu exagérée. « Je ne sais ni lire ni 
écrire : on ne m’a rien appris; j’ai pourtant lu un peu d’his­
toire et, ce que j’ai vu, c’est que ce qui a toujours perdu 
cet État-ci, a été les femmes légitimes et les maîtresses (3). »

(1) De Reiset. Lettres de Marie-Antoinette à la Landgrave de Hesse- 
Darmstadt, p. 7.

(2) Raunié. Chansonnier historique, IX, p. 25, année 1774.
(3) Jacob-Nicolas Moreau. Mes Souvenirs, II, p. 4. — Turgot, peu 

après, recevant Mme de Brionne rompit l’entretien par ce trait : 
« Sachez, Madame, que le règne des femmes est passé. — Oui, Mon­
sieur, répliqua-t-elle, mais pas celui des impertinents. »
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La reine ne savait, d’ailleurs, pas encore demander. « De­
puis longtemps, raconte l’ambassadeur Mercy Argenteau, 
elle désirait beaucoup d’avoir une maison de campagne en 
propre, et elle s’était formé plusieurs projets à cet 
égard (i). » Dès les premiers jours du nouveau règne, le 
comte et la comtesse de Noailles, pour lui faire leur cour, 
attirèrent l’attention de la reine sur le Petit Trianon et le 
comte de Noailles s’offrit de se charger de sonder les dis­
positions du roi à cet égard. « Je trouvai, racontait bientôt 
Mercy à Marie-Thérèse, que toutes ces démarches étaient 
fort déplacées et ne convenaient pas à la majesté de la 
reine. Je représentai à Sa Majesté que dans aucune occa­
sion, elle ne devait admettre d’intermédiaire et je la suppliai 
de faire cette demande sans autre mesure préparatoire et 
sans le concours de personne. Sa Majesté daigna agréer 
mon idée et au premier mot qu’elle prononça au roi du 
Petit Trianon, il répondit, avec un vrai empressement, que 
cette maison de plaisance était à la reine et qu’il était 
charmé de lui en faire don (2). » Dans le public, la version 
qui courut était différente. « Le roi devient galant, notait, 
le 3I mai, l’abbé Baudeau dans sa Chronique. Il a dit à la 
reine : « Vous aimez les fleurs? Eh bien! J’ai un bouquet à 
vous donner. C’est le Petit Trianon (3). » Pour les continua­
teurs de Bachaumont, le langage du roi fut un peu diffé­
rent : « Madam.e, je suis à présent en état de satisfaire votre 
goût, aurait-il dit, je vous prie d’accepter pour votre usage 
particulier le Grand et le Petit Trianon. Ces beaux lieux 
ont toujours été le séjour des favorites des rois ; conséquem­
ment ce doit être le vôtre.» La reine, poursuivaient les Mé­
moires secrets, a été très sensible à ce cadeau et surtout 
au compliment galant par où l’offre en a été terminée. Elle 
a répondu au roi, en riant, qu’elle acceptait le Petit Trianon, 
à condition qu’il n’y viendrait que lorsqu’il y serait

(1) Correspondance secrète de Mercy avec Marie-Thérèse, II, p. 159.
(2) 7 juin 177’«.
(3) Revue rétrospective, III, p. 40.



Portrait par Ducreux, gravé par Duponchel.
(Bibliothèque Nationale. Estampes.)
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invité (i). » Elle ne lui fit pas attendre l'invitation. En effet, 
le 6 juin, le jour du voyage à Versailles pour la levée des 
scellés, Marie-Antoinette inaugura sa nouvelle maison de 
plaisance en offrant au roi un charmant dîner (2).

Les Trianon devaient leur naissance à Trianon-sous-Bois 
dont la Princesse Palatine décrivait si joliment les entours 
dans sa lettre du 21 juin 1705 : « Je suis bien logée, disait- 
elle, j’ai quatre chambres et un cabinet dans lequel je vous 
écris. Il a vue sur les sources, comme cela s’appelle. Les 
sources sont un petit bosquet si touffu qu’en plein midi le 
soleil n’y pénètre pas. Il y sort de terre plus de cinquante 
sources qui font de petits ruisselets larges d’un pied à 
peine... Il y a des deux côtés de larges degrés, car tout est 
un peu en pente. L’eau court aussi sur - ces degrés... C’est, 
comme vous voyez, un endroit très agréable. De mon côté 
les arbres entrent presque dans mes fenêtres (3). » Louis XIV, 
après avoir acheté le fief de Trianon aux religieux de 
Sainte-Geneviève, en même temps qu’il faisait bâtir le 
Grand Trianon, sur les dessins de Mansart, pour servir de 
pendant à la « Ménagerie », avait créé, du côté des sources, 
un jardin botanique que l’on dénomma le Petit Trianon. 
Sous Louis XV, au jardin botanique on adjoignit une 
« ménagerie » où le roi et Mme ¿e Pompadour multi­
plièrent par amusement les pigeons et les poules. « Ils en 
ont partout, raconte le duc de Luynes, et même le roi en a 
dans scs cabinets, dans les combles (4). » Louis XV, enfant, 
avait toujours beaucoup aimé Trianon qu’il préférait à 
Saint-Cloud et à Vincennes. L’avocat Barbier note qu’après 
la mort de la duchesse de Châteauroux, il s’établit au 
Grand Trianon (5) et, en 1753, il se prit à faire grand usage 
du château où il fit accommoder plusieurs appartements.

(1) Mémoires secrets, 28 mai 1774.
(2) Journal de Louis XVI, 6 juin 1774.
(3) Correspondance de Madame, duchesse d’Orléans, II, p. 29.
(4) Mémoires sur la Cour de Louis XIV, X, p. 439.
(5) Journal historique et anecdotique du règne de Louis XV, IV, 

p. 421.
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On ajouta en dehors « du côté de Versailles, un nouveau 
potager avec des serres chaudes pour toute sorte de fruits, 
légumes et arbustes, tant de ces pays-ci que des pays étran­
gers. Au milieu de ce potager est un salon avec toutes les 
commodités qu’on peut désirer pour y jouer et s’y tenir 
pendant une belle saison (i). » C’étaient là les serres que 
chantait Colardeau :

Flore rembrunie, éplorée.
S’enfuit toute décolorée 
Dans les serres de Trianon.

Le roi y recevait dans une quasi-intimité MM. de Sou- 
bise, de Luxembourg, d’Ayen, de Gontaut, de Poyanne, de 
La Valtière, de Meuse, de Luynes, de Chaulnes et Mme de 
Pompadour y attirait les habituées de son salon, Mme de 
Mirepoix, la duchesse de Brancas, la marquise de Livry, 
Mme de Marchais, la marquise d’Estrades, la comtesse de 
Pons, la marquise de Sassenage, Mme de Roure (2). Près 
des serres et du potager, on construisit un grand nombre de 
poulaillers, « aussi magnifiques qu’on peut en faire, » puis 
une laiterie, le laitage convenant particulièrement au tem­
pérament de Mme de Pompadour. « Le roi, remarquait le 
marquis d’Argenson, prend grand goût à Trianon. Il dit 
que son appartement est le seul qu’il ait encore trouvé à sa 
fantaisie. Cet appartement communique de plain-pied avec 
celui de la Marquise, qu’il voit par là à tout moment 
сотте il souhaite (3). » A force de fréquenter le jardin 
botanique du Petit Trianon, Louis XV se mit en tète d'y 
faire construire un château dont il confia les plans à l'ar­
chitecte Gabriel (1766). C’est là que travailla le serrurier 
Richer qui se plaisait à s’intituler le « Cyclope docile qui 
forgea de grand cœur quelques fers pour le palais de 
Vénus (4) ».

(1) Duc de Luynes. Mémoires, XII, p. 327.
(2) De Luynes. Mémoires, XII, p. 329. Desjardins. Le Petit Trianon.
(3) Marquis d’Argenson. Journal et Mémoires, VI, p. 199.
(4) Arch. Nat. О1 1883. Le comte d’Angivilliers, saisi en 1779 de la 

réclamation de Richer appuyé par le maréchal de Mouchy, qualifia 
la phrase d’insolente.
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Vénus, c'est-à-dire Mme du Barry était en juin 1774, à 
l'abbaye de Pont-aux-Dames, qu’on lui avait donnée pour 
lieu d’exil, et c’est dans le mobilier devenu bien mesquin, 
qui avait été affecté à l’usage de la dernière favorite, que 
Marie-Antoinette s’installa, lors de ses premières visites au 
Petit Trianon. Mme Campan prétend même que « tout fut 
conservé sans exception, jusqu’en 1789, et que la reine y 
couchait dans un lit très fané qui avait servi à la comtesse 
du Barry (1). » A dire vrai, le mobilier du Petit Trianon fut 
plusieurs fois renouvelé, mais comme l’a rapporté le comte 
d'Hezecques, « l’ameublement se distinguait plutôt par 
l’élégance que par la magnificence, et bien des hôtels de 
Paris étaient plus remarquables. »

Le Petit Trianon était à un quart de lieue du château de 
Versailles. C’était son principal charme. La reine s’y ren­
dait de temps en temps en cabriolet, conduisant elle-même 
son cheval (2). On s’habituait à qualifier sa nouvelle pro­
priété de « Petit Vienne ou Nouveau Vienne ». Cette ap­
pellation faisait du bruit dans certaines sociétés où l’on 
commençait à dénigrer volontiers Marie-Antoinette. L’en­
thousiasme, qui avait accueilli son avènement, avait eu 
plus d’échos dans la bourgeoisie et dans le peuple que 
dans l’aristocratie. Elle s’était montrée assez hautaine vis- 
à-vis des dames de la Cour qui appartenaient à la coterie 
hostile aux Choiseul et, par rancune, on la chansonnait :

Petite reine de vingt ans,
Vous qui traitez si mal les gens,
Vous repasserez la barrière, 
Laire, laire, laire, tantaire

Laire lania.
Par contre, quand elle paraissait à quelqu’un des spec­

tacles de la capitale, Paris n’avait pas assez de fêtes pour

(1) Mme Campan. Mémoires, Coll. Barrière, p. 106.
(2) Chronique de l’abbé Baudeau. Revue retrospective, III, p. 281. 

— Ces petites voitures, qui représentaient alors la dernière mode, dé­
plaisaient fort à Mercy. « Il serait à désirer, écrivait-il le 31 juillet 
1774 à Marie-Thérèse, que la reine voulût se priver de ce très mince 
amusement ou qu’elle en usât le moins possible. »
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lui témoigner sa joie. « La reine est venue à l’Opera le i3, 
écrivait Mercy à Marie-Thérèse le i5 janvier 1775 (1). Le 
peuple, qui se portait avec affluence sur son passage, a 
donné par ses acclamations les preuves les plus extraor­
dinaires et les plus vives de son amour pour la reine. On 
représentait l'opéra d’Iphygénie, de la composition de 
Gluck. Au second acte de cette pièce, il y a un chœur dont 
Achille chante le premier vers, en se tournant vers sa suite 
et disant :

Chanter, célébrer votre réine.

Au lieu de cela, l’acteur, s’avançant vers le parterre et 
les loges, dit :

Chantons, célébrons notre reine ? 
L’hymen, qui, sous ses lois l’enchaîne, 
Va nous rendre à jamais heureux.

Cela fut saisi par le public avec une ardeur incroyable. 
Ce ne jurent que cris et battements de niains et. ce qui 
n’est jamais arrivé à l'Opéra, c'est que l’auditoire fit répé­
ter le chœur et y joignit les acclamations de « Vive la 
reine ! » qui suspendirent le spectacle pendant plus d'un 
demi-quart d'heure ». Marie-Antoinette salua, tout atten­
drie, couvrant de son petit mouchoir ses yeux mouillés de 
pleurs, et « cet aveu publie de sa sensibilité, observe 
Mme Campan, vint encore ajouter à l’ivresse générale (2) ».

Ainsi, heureuse toutes les fois qu’elle se trouvait en con­
tact avec la foule, Marie-Antoinette se trouvait gênée quand 
elle était soumise à l’étiquette. « Peut-être, a remarqué 
Mmc de Chastenay, celle-ci étonnait-elle la simplicité alle­
mande qui, même à la Cour de Vienne, s'allie, dans les 
habitudes impériales, à l'apparat des jours de représenta-

(1) Correspondance secrète de Merey avec Marie-Thérèse. II, p. 283.
(2; Mme Campan. Memoires, édit Barrière, 105. — Mme de Chas­

tenay. Mémoires. 1, p. 87. (D’après le recit de ses parents qui avaient 
été témoins oculaires.)
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tien (1). » Depuis son arrivée en France, Marie-Antoinette 
avait beaucoup souffert des exigences de la discipline à 
laquelle la soumettait Mme de Noailles. L’enfant gâtée, qu'elle 
était, n’avait pu s’habituer aux sévérités de « Madame 
l’Etiquette ». Elle montrait beaucoup de dédain pour les 
cérémonies, tandis qu’elle eût aimé à s’amuser librement, 
comme elle le faisait les premiers temps qu'elle était Dau­
phine. Alors, pendant son séjour à Fontainebleau, en 
1771, elle s’était plue à se promener à dos d’âne, jusqu’à 
ce que, jetée à terre un beau jour, par son grison, elle 
s’était tordue de rire, criant au milieu de sa joie folle : 
« Laisses-moi à terre. Prévenez Mme de Noailles. Elle 
vous fera voir comment il convient de relever une Dau­
phine qui tombe d’un âne. » Cette plaisanterie avait valu 
le bannissement des ânes remplacés par des chevaux (2), 
et vainement, Moreau avait rimé les « Remontrances des 
cent pauvres grisons renvoyés à leurs chardons et 
jaloux des chevaux de selle :

Ce n’est pas l’art, c’est la nature
Qui doit offrir un trône à la beauté.
Elle brille sur la verdure
Et dans une riche voiture,
Son éclat paraît emprunté.
Sur notre dos, vous étiez plus gentille :
Quand Vénus en naissant, sur l’onde se montra, 
Son char ne fut-il pas une simple coquille ?
Et tout l’Univers l’admira. (3)

L’avocat des grisons n'avait pu gagner leur cause. On 
feignit même, à ce qu’il raconte, de prendre son poème 
badin pour une satire, et la reine, qui ne l’aimait guère, 
voyant en lui la créature des Noailles, des d'Aiguillon et

(1) Mme de Chastenay. Mémoires, II, p. 87.
(2) Cette chute fit également suspendre le cours de la Gazette 

d'Utrecht^ coupable d’avoir rapporté un récit de ces promenades à 
âne (13 août 1771). « Après la formation de la caravane, elle s’est 
rendue dans la forêt. Mgr le comte d’Artois a eu le plaisir de se lais­
ser tomber. Plusieurs dames ont été obligées d’en faire autant. 
Madame la comtesse de Noailles a fait aussi une culbute. »

(3) Le Pot-pourri de Ville-ď Avray, p. 83.
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de Mesdames, n'avait retenu peut-être que, deux vers de 
son poème :

Elle aurait, en simple bergère, 
En dépit de Vénus, la pomme de Paris.

Mais tous les poètes ne l’habituaient-ils pas à ces com­
paraisons. Collet, l’auteur de La partie de chasse de 
Henri /F avait mis ces vers sous un de ses portraits :

Ce n’est ni Junon, ni Pallas.
Ce n’est point la morgue éternelle
De ces froides beautés dont l’Olympe est si las, 
C’est le printemps lorsqu’il se renouvelle;
C’est Hébé souriant au plaisir qui l’appelle.
Née au-dessus des trônes ordinaires,
Elle a l’éclat de la divinité :
Née au village, elle eût été
La plus aimable des bergères.

Peut-on ne pas devenir bergère quand tous vous y invi- 
tent? Marie-Antoinette pouvait-elle avoir un autre rêve en 
présence de ces souhaits, que d’échapper par une retraite 
dans sa « ménagerie » de Trianon, à tout ce qui l’ennuyait 
à la Cour? Ce qui la tentait, ce n’était certes pas d'être lai­
tière, mais d’être chez elle, sans étiquette, sans contrainte.

Aussi, ceux qui rêvaient pour elle la gloire du sacre, 
éprouvèrent-ils plus d’une désillusion. Mercy racontait à 
Marie-Thérèse toute la subtilité qu’il avait apportée dans 
ses démarches à cet effet. « Un prêtre de l’Oratoire, écri­
vait-il le i8 mars 1775, en s’occupant des recherches usitées 
dans ce royaume, a trouvé qu’il avait été d’un usage assez 
constant que, lorsque les rois se faisaient sacrer à Reims, 
les reines l étaient en même temps. L’auteur cite tous les 
exemples parce que le plus récent est celui de Marie de 
Médicis, parce que Louis XIII, Louis XIV et Louis XV 
n’étaient point mariés lors de leur sacre. Ayant eu con­
naissance de l ouvrage, qui n’est pas encore imprimé, j’ai 
fait en sorte que le manuscrit en fût remis à M. le duc de 
Duras, premier gentilhomme de la Chambre, de service 
cette année. Je m’y suis pris de façon à ne pouvoir être
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Marie-Antoinette à cheval.
Portrait de Robin de Montigny. (Bibliothèque Nationale. Estampes.)

soupçonné de m’être mêlé de cette affaire. J’avais fait 
toutes mes démarches sans en prévenir la reine, mais je 
convins avec l’abbé de Vermond, qu’il pressentirait cette 
auguste princesse sur l’idée dont il s’agit. Il la trouva dans 
une grande indifférence à cet égard (i). » Elle s’intéressa 
davantage au sacre trois mois plus tard.

(1) Correspondance secrète de Mercy et Marie-Thérèse, II, p. 313.
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Le roi et la Cour partirent pour Reims le lendemain de 
la Pentecôte. « On annonçait de grands événements pour 
le retour du roi. Les partisans de M. de Choiseul sem­
blaient avoir acquis beaucoup de courage et même de l’au­
dace, mais n’en étaient pas plus prudents. On assurait 
qu’il avait obtenu que M. le comte d’Artois lui rendît les 
Suisses. Il n’en était rien, bien que la reine l’eût proposé à 
ce prince, et l’eût presque ébranlé dans un mouvement 
d’enthousiasme. Elle aurait aussi voulu lui faire avoir la 
place de grand chambellan qu’il ambitionnait. Elle le don­
nait pour un honnête homme, écrasé pour avoir déplu à une 
catín; elle oubliait que cet honnête homme avait été élevé 
et enrichi par une autre catín, et qu’il lui restait plus des 
bienfaits de la première que ne lui en avait ravi la haine de 
la seconde. Quoi qu’il en soit, elle lui fit au Sacre le plus 
bienveillant accueil, et chercha à entamer le roi sur son 
compte. Sa Majesté ne se prêta à rien et ne lui parla point. 
La reine lui avait donné l’ordre de se rendre chez elle un 
instant où le roi devait y être. Il y alla; on lui refusa la 
porte. Le duc se fit annoncer et fut introduit par ordre de 
la reine, niais le roi décampa aussitôt... Louis XVI dé­
tourna la tête quand M. de Choiseul vint à son rang lui 
baiser la main (i). » Il ne l’avait jamais aimé, sachant qu’il 
avait toujours parlé de lui et de ses frères avec l’insolence 
la plus cynique (2). Ainsi Marie-Antoinette n’avait rien pu 
obtenir pour celui à qui elle professait tout devoir, et qui, 
disait-elle, l’avait rendue la femme la plus heureuse.

Le sacre eut lieu le 11 juin. Au moment du couronne­
ment et de l’intronisation, la reine, saisie d’une crise de 
larmes, dut se retirer de la tribune, et, s’il faut en croire 
Mercy, « cette sensibilité fit un tel effet sur le roi, que,

(1) Jacob-Nicolas Moreau. Mes Souvenirs, II, p. 197.
(2) Jacob-Nicolas Moreau. Mes Souvenirs, II, p. 568. Choiseul 

appelait les enfants du Dauphin les figures de Saxe. D’ailleurs le duc 
de la Vauguyon avait toujours donné à entendre à son élève que le 
ministre « avait accéléré la mort » de ses parents. (Soulavie. 
Mémoires historiques et politiques. I, p. 43.)
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pendant tout le reste de la journée, il fut, vis-à-vis de son 
auguste épouse, dans une contenance d’adoration qu’on 
ne saurait dépeindre (1) ». Le soir, la reine et lui se prome­
nèrent sans suite, au milieu de la foule, qui les acclamait 
et les bénissait. « Le sacre a été parfait de toutes manières, 
écrivait Marie-Antoinette à Marie-Thérèse le 22 juin. Il 
parait que tout le ‘monde a été fort content du roi. Il doit 
bien l’être de tous ses sujets, grands et petits; tous lui ont 
montré le plus grand intérêt. Les cérémonies de l’église 
étaient interrompues, au moment du couronnement, par 
des acclamations les plus touchantes. Je n’ai pu y tenir. 
Mes larmes ont coulé malgré moi et on m'en a su gré. J’ai 
fait de mon mieux pendant tout le temps du voyage pour 
répondre aux empressements du peuple, et quoiqu’il y ait 
eu beaucoup de chaleur et de foule, je ne regrette pas ma 
fatigue qui, d'ailleurs, n’a pas dérangé ma santé. C’est une 
chose étonnante et bien heureuse d'être si bien reçue deux 
mois après la révolte (2), et malgré la cherté du pain qui 
malheureusement continue. C’est une chose prodigieuse 
dans le caractère français de se laisser emporter aux тац- 
vaises suggestions et de revenir tout de suite au bien. Il 
est bien sûr que dans le malheur en voyant des gens qui 
nous traitent si bien, nous sommes encore plus obligés de 
travailler à leur bonheur. Le roi m’a paru pénétré de cette 
vérité. Pour moi, je sais bien que je n’oublierai de ma vie, 
dut-elle durer cent ans, la journée du sacre. Ma chère 
maman, qui est si bonne, aurait bien partagé mon bon­
heur (3). »

Les premières impressions de joie effacées, Marie-Antoi­
nette retrouva dans sa mémoire le souvenir des mille con­
flits dont le sacre avait été le prétexte. C’était Claude de 
Bourdeilles, évêque de Soissons, et François-Joseph de La

(1) Correspondance secrète de Mercy. Lettre du 23 juin 1775.
,(2) Il s agit des révoltes de paysans qui éclatèrent un peu partout 

d’avril à mai 1775 à propos du prix du pain.
(3) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 342.
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Composition de Girault et Boquet, dessinée preau jeune. (Bibliothèque Nationale. Estampes.)
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Rochefoucauld-Bayers, évêque-comte de Beauvais, qui 
s’étaient disputés et coudoyés pour savoir lequel des deux 
irait lever le roi de dessus son lit (i); c’était la maréchale 
de Mouchy, — depuis le mois d’avril, la comtesse de 
Noailles portait ce titre du nom de la terre où était assise 
sa grandesse — qui disputait au grand chambellan le droit 
de tenir la table d’honneur. C’était la duchesse de Cossé 
qui allait donner sa démission de dame d’atours, laissant 
le champ libre à toutes les compétitions (2). Puis, c’était 
pour la reine la solitude, la vie isolée et sans amitiés dans 
cette cohue qu’était la Cour. Jamais elle ne s’était sentie 
aussi abandonnée, aussi privée d’appuis que depuis qu'elle 
occupait le rang suprême. Elle était en proie à toutes les 
injures et à toutes les calomnies. « On tire à boulets rouges 
sur la reine, notait l’abbé Baudeau dès le 11 juillet de 
l’année précédente. Il n’y a pas d’horreurs qu’on ne débite 
et les plus contradictoires sont admises par certaines gens. 
On lui donne M. le duc de Chartres et M. de Lamballe : le 
premier à son corps défendant, le second de bonne voglie-, 
puis Mme de Lamballe, de Pecquigny, etc., etc. (3) » C’est 
qu’en dépit de ce qu’en pensait la foule, un étrange ridi­
cule, selon l’expression de Norvins (4), s’était attaché au 
ménage royal. Certes, Louis XVI n’avait pas plus de mai­
tresses que de favoris, mais, ce prince de seize ans, dévoué 
au bien public, laborieux, instruit, réglé dans ses habitudes, 
à son goût pour la chasse et à sa goinfrerie près, n’était 
non seulement pas un тагі idéal, mais même pas un mari 
suffisant.

Quand Marie-Antoinette, enfant de quatorze ans et demi, 
était partie pour la France, elle avait reçu de Marie-Thé­
rèse les conseils les plus profitables. Pour cette petite tête 
frivole et dissipée, douée de grâces naturelles et désireuse

(1) Jacob-Nicolas Moreau. Mes Souvenirs, II, p. 199.
(2) Jacob-Nicolas Moreau. Mes Souvenirs II, p. 200.
(3) Revue rétrospective, III, p. 281.
(4) Norvins. Mémorial, I, p. 205.
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de plaire, l’impératrice craignait les griseries et les embal­
lements de cette Cour de Versailles dont la fâcheuse répu­
tation n’était pas faite pour lui inspirer confiance. Elle 
n’ignorait pas les lacunes de l’éducation de l’archiduchesse 
et avait fait place, dans le petit règlement qu’elle lui recom­
mandait de relire tous les mois, aussi bien à des avis propres 
à combler ces lacunes qu’à des instructions purement ma­
ternelles, tant au point de vue des devoirs religieux qu’au 
point de vue de la conduite conjugale de la jeune prin­
cesse. « La femme, lui disait-elle, est soumise en tout à 
son mari et ne doit avoir aucune autre occupation que de 
lui plaire et de faire ses volontés. Le vrai bonheur dans ce 
monde est un heureux mariage ; j’en peux parler. Tout 
dépend de la femme,si elle est complaisante, douce et amu­
sante. » La petite archiduchesse allait avoir besoin de tous 
ces conseils, car, à peine arrivée à Versailles, elle devait se 
trouver dans 1a situation la plus délicate. « Les personnes 
de la suite de la Dauphine, raconte Weber, tâchaient de 
rendre la route agréable et de multiplier ses plaisirs. Une 
des dames qui l’accompagnaient, lui demanda en plaisan­
tant : « Êtes-vous bien empressée de voir Mgr le Dauphin? » 
A cette question indiscrète, faite à une personne sans expé­
rience, la Dauphine fit une réponse qui donne la mesure 
de son esprit. « Madame, je serai dans cinq jours à Ver­
sailles. Le sixième, je pourrai plus aisément vous ré­
pondre (i). » Le i6 mai 1770, quand Marie-Antoinette vit le 
Dauphin, l’air maussade, comme gêné sous son habit 
brodé, personne, heureusement, ne lui posa la question du 
voyage. Et les neuf journées de fêtes du mariage arrivées à 
leur terme, au décor, aux splendeurs déployées près, il ne 
resta ni au Dauphin, ni à la Dauphine, un souvenir d’une 
émotion personnelle. Le Dauphin regrettait de ne point 
chasser et sur son journal intime inscrivait au memento 
de sa journée : rien. La Dauphine, dans ses cabinets, était 
livrée aux leçons de Mme de Noailles et avait, pour unique

(1) Weber. Mémoires, I, p. 18. 
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distraction, de bâiller le soir, à l’opéra glacé et glacial de 
Quinault et Lutti (i).

Les lendemains sont plus significatifs encore. « Pendant 
que j’étais ce matin auprès de M™« la Dauphine, écrivait 
l’abbé de Vermond le 23 mai, M. le Dauphin est entré. Je 
me suis un peu éloigné sans sortir. M. le Dauphin a dit : 
« Avez-vous dormi? - Oui, » et il est sorti (2). » Ce procès- 
verbal de visite conjugale est suffisamment explicite. En 
août suivant, les surveillants, à qui Marie-Thérèse a 
délégué le soin de veiller sur sa fille, soulignent par leurs 
commentaires ce qu’a d'anormal tant de froideur. Le Dau­
phin fait lit à part. « il n’y a en cela aucune cause inquié­
tante, écrit Mercy. La nature tardive chez le Dauphin n’agit 
point sur lui, probablement parce que son pltysique a été 
affaibli par la prompte croissance qu’il a prise tout à coup. 
D ailleurs, sa constitution n’annonce rien qui s'oppose à 
acquérir une santé bonne et robuste, pourvu qu'il se mé­
nage dans les exercices trop violents qui pourraient lui 
devenir funestes. Comme, dans ce pays-ci, on veut tout 
presser avant le temps, le roi et Mesdames tiennent des 
propos qui ne servent qu’à agiter Mme Ia Dauphine et à lui 
donner des inquiétudes. J’emploie l’abbé de Vermond pour 
la calmer et cela a cependant assez réussi pour retenir 
Mme Ia Dauphine sur le genre de langage qui, à la longue, 
aurait pu produire plus de mal que de bien (3). » En octobre,’ 
les alarmes de la Dauphine ont un moment de relâche. Le 
Dauphin lui a promis de reprendre leur essai d’intimité 
Malheureusement, Marie-Antoinette en parle à Mesdames 
et les vieilles filles bavardent. Cela devient la nouvelle du 
jour et le Dauphin effarouché se dérobe (4).

(1) Pierre de Nolhac. Marie-Antoinette Dauphine.
(2) Arneth. María Theresia und Marie-Antoinette, p. 365 — L’abbé 

de Vermond envoyé par Choiseul à Vienne pour y être employé à 
lcducation de Marie-Antoinette, demeurait attaché à la Dauphine en 
qualité de lecteur. vaupnine en

(3) Correspondance secrète de Mercy, I, p. 44.
(4) Correspondance secrète de Mercy, I, p. 77 et 78
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Plusieurs mois s’écoulent. En mai 1771, Marie-Thérèse 

écrit à Marie-Antoinette : « J’attends la nouvelle avec grand 
empressement. Mais je ne saurais assez vous répéter : point 
dhumeur là-dessus. La douceur, la patience sont les 
uniques moyens dont vous devez vous servir. Il n’y a rien 
de perdu. Vous êtes tous deux si jeunes ! Au contraire, 
pour vos santés, ce n est que mieux : vous vous fortifiez 
encore tous les deux (1). » Le Dauphin reviendra chez la 
Dauphine. « Mon cher mari, écrit Marie-Antoinette le 
21 juin, a pris médecine aujourd’hui, ayant eu une indi­
gestion. Il a beaucoup vomi mais il se porte très bien à 
cette heure, et il m’a promis qu'il ne sera pas longtemps à 
revenir coucher (2). » Il revient, mais les choses n’en vont 
pas mieux pour cela. Le i5 novembre, Marie-Antoinette, 
qui a eu une tentative d'explications, la raconte ainsi à sa 
mère : « Je ne crois pas avoir mal fait en me laissant aller 
au premier mouvement qui m’a fait dire le petit secret à 
M. le Dauphin. Je n’avais pas le ton de reproche; il était 
pourtant un peu embarrassé. J’ai toujours bonne espérance : 
il m’aime beaucoup; il fait tout ce que je veux et finira tout 
lorsqu’il aura moins d’embarras (3). » Le Dauphin ne finit 
rien et Marie-Thérèse en vient à s’alarmer. En juin 1772, 
elle écrit à Mercy. « Je touche à ma fille un mot sur le Dau­
phin. La situation est incompréhensible et je suis toute 
étonnée qu’on laisse aller les choses sans s’en occuper (4). » 
Quelques mois plus tard, Marie-Antoinette ne parlant plus 
de rien, Marie-Thérèse feint de croire au bruit des gazettes 
qui avaient annoncé la grossesse de sa fille. « Les gazettes 
n ont pas encore raison, répond Marie-Antoinette le i5 dé­
cembre, je ne désespère pas que cela m’arrive bientôt. Je 
crois qu’il n’est point encore assez fort. Certainement, du 
moment que cela arrivera, je ne perdrai pas une minute

(1) Correspondance secrète de Mercy, I, p. 157.
(2) Correspondance secrète de Mercy, I, p. 171.
(3) Correspondance secrète de Mercy avec Marie-Thérèse, I, p. 237.
(4) Correspondance secrète de Mercy, 1, p. 317.
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pour vous le mander (i). » De toute Vannée 177З, elle ne 
mande rien qui satisfasse sa mère. Le Dauphin est dans sa 
vingtième année, il continue à chasser, il s’adonne à des 
jeux violents qui semblent indiquer qu’il a de la force à 
dépenser. L’impératrice se désespère et s'épanche encore 
une fois dans le sein de son ambassadeur. Le 3 janvier. 1774, 
elle écrit à Mercy : « La froideur du Dauphin, jeune époux 
de vingt ans, vis-à-vis d’une jolie princesse, m’est inconce­
vable. Malgré toutes les assertions de la famille, mes soup­
çons augmentent sur la constitution corporelle de ce prince 
et je ne compte presque plus sur l'entremise de l’Empereur 
qui, à son arrivée à Versailles, trouvera peut-être le moyen 
d'engager cet indolent mari à s'acquitter mieux de son 
devoir (2). »

11 semble qu’au début de 1774, la situation du Dauphin, 
en présence surtout de la vieillesse du roi, ait préoccupé les 
conseils médicaux du trône. Un examen a révélé, à n'en pas 
douter, qu'il n’y avait aucun défaut de constitution en cause 
et que l’obstacle était purement mécanique. Le remède est 
l’opération appelée débridement du phimosis. Il s'agit que 
le Dauphin consente à s'y soumettre et il paraît éprouver 
une grande répugnance à se confier aux chirurgiens. 
Louis XV, mort de la petite vérole, l'inoculation s’impose 
d’urgence. Le roi s’y soumet de bonne grâce et l’abbé Bau- 
deau note dans sa chronique, le 28 juin 1774, qu’une 
deuxième opération suivra : « Après l’inoculation, les chi­
rurgiens feront au roi, dit-on, l’opération de couper le filet 
qu'il a et qui lui empêcherait de faire des enfants qu’avec 
beaucoup de peine et de douleur (3). » Depuis leur avène­
ment, Louis XVI et Marie-Antoinette sont un sujet de 
préoccupation bien plus vif pour Marie-Thérèse. Mercy qui 
l’a tenue au courant du don fait par Louis XVI à la reine 
du Petit Trianon, signale le 2 juillet la création d’un jardin

(1) Correspondance secrète de Mercy, I, p. 382.
(2) Correspondance secrète de Mercy, I, p. 88, 
(3) Revue rétrospective, III, p. 270.
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à l’anglaise. « Cet amusement, ajoute-t-il, serait bien inno­
cent s’il laissait place en même temps aux idées sé­
rieuses... Le roi avait communiqué à la reine les sollici­
tations du prince de Beauvau. Comme il s'agissait d un objet 
contraire au bon ordre, et que le roi, par essai, consultait 
la reine, elle aurait pu lui insinuer quelques réflexions 
utiles ; elle n’en a rien fait. C’est par de semblables moyens 
que la reine assurerait son crédit sur l’esprit du jeune mo­
narque, lequel, souvent embarrassé de ce qu’il a à faire, 
vient avec empressement chercher du secours dans l’esprit 
et le jugement de son auguste épouse. Si cette ressource 
lui manque, à la longue il s’adressera ailleurs et la reine 
perdra toute influence (i). »

Mais, la souveraine semble lasse de ce mari insuffisant 
et un peu lourdaud. « Il n’avait rien du roi, dit un observa­
teur, rien aussi qui pût parler aux esprits et aux âmes (2) ». 
Evidemment, dès ce temps-là, Marie Antoinette se formait 
une trop mince idée du caractère et des facultés morales 
de son époux. Ceux qui l’entouraient parlaient du roi 
avec une légèreté un peu railleuse. Gauche de manières, 
avec une démarche lourde et un peu titubante, un embon­
point précoce qui menaçait de devenir de l’obésité, il ne 
pouvait inspirer à une jeune femme ni amour ni respect. 
C’était un homme bon mais maussade, pétri de mauvaises 
grâces et persuadé dès son enfance que personne ne 
l’aimait. « Il ne fut pas bienfaisant par goût, disait Moreau, 
et sa charité, comme celle que prescrit l’Evangile, ne fut 
que la volonté d'accomplir ce que Dieu commanda. » Il 
s'était habitué à vivre à part. Quand il ne chassait pas, il 
aimait à aller se promener, le matin, après déjeuner, dans les 
combles du château de Versailles où personne ne le suivait. 
La promenade était sans agrément, mais il avait belle vue, 
bon air et le plaisir de lorgner de loin tous ceux qui arri-

(1) Correspondance secrète de Mercy, И, p. 193.
(2) Norvins. Mémorial, I, p. 205.
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valent à Versailles (i). Il avait pris en amitié Duret, le ser­
viteur qui lui préparait ses lunettes et ses télescopes et les 
mettait au point de sa vue, car il était myope. Duret et les 
autres domestiques parleront plus tard de Louis XVI avec 
reglet, avec attendrissement, et les larmes aux yeux, même 
loisqu ils seront devenus de « bons patriotes », faisant la 
cirasse aux cachettes à papiers et à trésors.

Sa passion dominante, c’était toujours la chasse. « Il for­
çait la reine de partager cet exercice fatigant et on citait 
ses traits de brutalité avec ses veneurs (2). » La reine avait 
cependant obtenu qu’il soupât avec elle dans les petits 
appartements où les dames étaient invitées par elle et les 
hommes nommés le soir par le. roi. Pendant le séjour à 
Choisy, Louis XVI s’était mis à souper avec des hommes 
chaque mardi. Cela avait commencé le i3 septembre 1774. 
« Ce jour-là, raconte Moreau, les frères du roi, les trois 
capitaines des gardes, M. de Montmorin et quelques autres 
seigneurs y étaient. Cela faisait treize. Le roi demanda : 
« Qui de nous mourra dans l’année? » M. d'Hénin répon­
dit . « Ma foi, Sire, c est celui de nous qui ne soupera 
pas. » Ils étaient affamés et mangèrent сотте des 
loups /4) ». Ils burent de même. Le lendemain le bruit cou­
rait que le roi avait quelque tendance au vin. Ce fut ce qui 
décida la reine, à innover au point de vue des soupers. De 
la sorte, elle s assurait quotidiennement la compagnie de 
Louis XVI et pensait conserver davantage d’influence sur 
lui, conformément aux conseils que lui faisait donner sa 
mère.

Elle ne pouvait, d’ailleurs, s'intéresser à ce qui occupait 
le premier plan dans ses goûts. Le roi aimait la méca­
nique et on raillait volontiers une passion aussi peu royale.

Le roi, disait le marquis de Créquy, est un serrurier. »

(1) D’Hézecques. Souvenirs d’un page, p. 159.
(2) Jacob-Nicolas Moreau. Mes Souvenirs, II, p. 434.
(3) Norvins. Mémorial, II, p. 205.
(4) Jacob-Nicolas Moreau. Mes Souvenirs, II, p. 103.
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Gamain, dont le père avait beaucoup travaillé sous 
Louis XV à Versailles et aux Trianons et qui s’intitulait 
lui-même serrurier du roi, avait été appelé à lui donner 
des leçons. En 
lui apprenant 
son métier, ce 
maître avait pris 
avec lui un ton 
d’autorité. « Le 
roi était bon, to­
lérant, timide, 
curieux, ami du 
sommeil, disait- 
il plus tard à 
Soulavie. Il ai­
mait avec pas­
sion la serrure­
rie et se cachait 
de la reine et de 
la Cour pour 
forger avec moi 
(i).» Quand,plus 
tard,le corps des 
serruriers de 
Versailles lui fit 
hommage de ce Marie-Thérèse de Savoie, comtesse d'Artois.

Portrait de Drouais, lithographié par Villain. 
(Bibliothèque Nationale. Estampes.)

qu’on appelait 
alors un chef- 
d’œuvre, il vou­
lut trouver lui-même le secret de la serrure qu’on pla­
çait sous ses yeux. C’était au moment de la naissance du 
Dauphin. Louis XVI réussit à faire jaillir de la serrure 
un dauphin admirablement travaillé. Le soir, il disait à qui 
voulait l’entendre que le cadeau de ces braves gens lui fat­

ti) Soulavie. Mémoires historiques et politiques du règne de 
Louis XVI, p. 47.
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sait un plaisir extrême et il leur fit donner une belle grati­
fication (i). « On ne parlait que des serrures qu’il avait 
faites dans une petite forge attenante à son cabinet (2). »

Tant de serrurerie n’était pas ce que Marie-Thérèse 
demandait à son gendre. Ce qu’elle voulait c’étaient des 
petits-fils et Louis XVI ne se dégourdissait que lentement. 
Certains, jours, on espérait. « Avant de venir ici, écri­
vait Marie-Antoinette à sa mère de Fontainebleau le 
18 octobre 1774, nous avons passé cinq jours à Choisy. Le 
roi y était à merveille, de la plus grande honnêteté pour 
tout le monde et surtout pour les dames, pour lesquelles il 
avait beaucoup plus d’attentions que l’on n’en espérait de 
son éducation. Pour la chasse, il est vrai que quelquefois 
elles sont bien violentes, j’en suis très fâchée, mais pour­
tant je dois convenir qu'il s’est modéré depuis qu’il est roi 
et qu'il a beaucoup diminué de ses chasses (3). » Quelques 
mois plus tard, le 17 avril 1775, pour répondre aux cri­
tiques qu’on avait faites à Vienne de sa conduite, elle 
s’adressait au comte de Rosenberg et le priait d’interposer 
son témoignage. « Le plaisir que j’ai eu à causer avec vous, 
Monsieur, doit bien vous répondre de celui que m'a fait 
votre lettre. Je ne serai jamais inquiète des contes qui iront 
à Vienne tant qu’on vous en parlera; vous connaissez 
Paris et Versailles, vous avez vu et jugé. Si j’avais besoin 
d’apologie, je me confierais à vous; de bonne foi, j'en 
avouerais plus que vous ne dites; par exemple mes goûts 
ne sont pas les mêmes que ceux du roi qui n’a que ceux de 
la chasse et des ouvrages mécaniques. Vous comprendrez 
que j’aurais assez mauvaise grâce auprès d’une forge; je 
n'y serais pas Vulcain et le rôle de Vénus pourrait lui 
déplaire beaucoup plus que mes goûts qu’il ne désapprouve 
pas (4). »

(1) Weber. Mémoires, I, p. 59.
(2) Norvins. Mémorial, I, p. 205.
(3) De Beaucourt et de La Rocheterie. Lettres de Marie-Antoinette, 

I, p. 76.
(4) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 361.
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Marie-Thérèse, certes, ne rêvait pas pour elle le rôle de 
Vénus près de la forge de Vulcain, mais elle jugeait que la 
reine ne faisait pas tout ce qu’il fallait pour assurer la suc­
cession au trône et, par suite, le maintien de son crédit et 
de son autorité. Marie-Antoinette se défendait de cette 
accusation. Elle rejetait la faute de ce relâchement des rela­
tions conjugales sur un rhume opiniâtre qu’elle avait ^a^né 
pendant les dévotions de la semaine sainte. « Il est vrai 
écrivait-elle le 22 juin, que pendant qu’il a duré, le roi á 
couché dans son appartement; mais ma chère’ maman 
peut être rassurée sur cet article, il y a longtemps qu’il est 
revenu. De plus, il y avait une grande incommodité dans 
nos appartements. Nous ne pouvions aller l'un chez 
l autre, sans être vus de tout le monde. J’ai fait faire une 
communication par où il peut venir chez moi et moi che- 
lui, sans être aperçus (1). » Mercy avait avisé l’impératrice^ 
des le 18 décembre, que Marie-Antoinette était affectée,’ 
dune façon tres douloureuse de voir la comtesse d’Artois 
grosse, alors qu’elle n'avait elle-même aucune chance de 
le devenir. « En suite des bontés et de la confiance qu'elle 
daigne m’accorder et à l’abbé de Vermond, nous sommes 
es seuls vis-a-vis desquels la reine puisse s’expliquer sur 

ce fatal article... Je ne cesse de m’occuper des moyens de 
representer à la reine tout ce que je crois propre à alléger 
ce malheur momentané et comme certainement il doit finir 
un jour, il en résulte, au moins pour le moment présent 
cet avantage que la reine devient plus disposée à se livrer 
d tout ce qu’on peut lui représenter d’utile à son service 
et a sa position (2). » Néanmoins les couches de la com 
tesse d’Artois étaient, le 4 août I775, un nouveau prétexte 
a intervention pour Marie-Thérèse : « J’avoue, écrivait-elle 
a sa fille, cet heureux accouchement de votre belle-sœur a 
un peu touché mon cœur par la même réflexion que vous 
faites; il est pourtant toujours à préférer et à souhaiter

(1) Correspondance secrète de Mercy, II, 343.
'^ Correspondance secrète de Mercy, II, 274.
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de la succession de la famille même. H y a un long temps 1 
que ie n’entends plus rien sur cet important chapitre qui 
Vest bien pour vous; il me semble que vous ne le prenez : 
pas tant à cœur et ne vous en occupez pas assez 
Marie-Antoinette répondait : « Pour l’objet important qui 
inquiète la tendresse de ma chère maman, je suis bien 
fâchée de ne pouvoir rien lui apprendre de nouveau. La 
nonchalance n’est sûrement pas de mon côté. Je sens plus 
que jamais combien cet article est intéressant pour mon 
sort; mais ma chère maman doit juger que ma situation 
est embarrassante et que je n’ai guère d’autres moyens que 
la patience et la douceur (2). » Marie-Antoinette se PreO(>| 
cupait, en effet, de décider le roi à l’opération qu’on jugeait 
indispensable. Elle voulait pousser au ministère de la Guerre 
M. de Castries, le choix de M. de Saint-Germain jut arretel 
malgré elle. Alors on la persuada que « tant qu elle nel 
pourrait enchaîner le roi par le plaisir,elle ne serait jamais 
la maîtresse (3) ». Parmi les confidents que lui avaient 
assurés les soins combinés de Choiseul et de Marie-Thérèse! 
figurait en première ligne le baron de Besenval, lieutenant- 
colonel des Suisses, qui avait servi avec distinction pendan 
la Guerre de Sept Ans. C’était un homme d’environ, cin­
quante-cinq ans et à qui certaine rondeur et brusquerie de 
manières avaient donné une réputation de franchise et del 
simplicité helvétique (4). Ce fut à lui que Marie-Anto,nel. 
s’ouvrit de son désir de voir le roi se livrer aux soins de a 
Faculté. Dans la pensée de Marie- Thérèse, Besenva

(1) Correspondance secrète de Mercy, II, 373.
Voir au sujet des relations conjugales du couple royal, Cabanes

Le Cabinet secret de 1 Histoire : lre série.
(31 Jacob-Nicolas Moreau. Mes Souvenirs, II, p. 232.

D’après la Correspondance de Grimm, XIII, p. 532. Besenva 
avait le propos vert. Grimm cite un impromptu de lui a une fernn 
de la Cour qui affectait d’oublier fort dédaigneusement les bonté, 
qu’elle avaient eues pour lui :
1 A voir cette humeur severe

Et ce faux air de vertu 
On croirait par ma foi. ma chere, 
Que c’est vous qui m’avez, f...
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Pierre- Victor, baron de Besenval.
Portrait de Danloux. (Bibliothèque Nationale. Estampes.)

n’avait jamais dû être autre chose qu’un intermédiaire 
politique et l’impératrice fut un peu étonnée d'apprendre 
que les secrets de l’alcôve royale lui avaient été dévoilés. 
Mercy n’avait pas attendu pour faire observer à la reine la 
légèreté et l'inconséquence de sa conduite. « Je ne recon­
nais que trop le zèle qui vous est ordinaire dans les 
remontrances que vous venez de faire à ma fille, écrivait
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Marie-Thérèse à son ambassadeur le 5 octobre, je ne sau­
rais cependant compter sur l’effet qu’elles peuvent avoir 
produit tant que ma fille continuera à se livrer à ses dissi-1 
pations habituelles sans s'attacher à aucune occupation 
sérieuse. La confidence qu’elle a faite sur ce qui est per-| 
sonnet au roi est une nouvelle preuve de son peu del 
réflexion. Vous avez très bien fait de n’insérer ni dans 
votre dépêche d’office, ni dans votre rapport, le rôle quel 
ma fille a fait jouer dans cette circonstance à Besenval. 
L’empereur l’aurait, d’ailleurs, appris et il aime trop à rail­
ler sur des anecdotes de cette nature. Au reste, le roi 
aurait mieux fait de ne pas tant différer l’opération en 
question, mais je ne compte plus guère sur son effet (i).

Les confidents de la reine l'avaient poussée à reparler au 
roi de l’opération. Il promit- de s’y soumettre, et le bruiti 
courut qu’Andouillé, son premier chirurgien, allait l’opérer 
à la fin d’octobre. « Un homme de la Faculté que l’on n’a 
pas voulu me nommer, note Moreau, le 28 octobre, a 
représenté au roi que cela pouvait être dangereux, qu’il 
faudrait qu’il restât cinq ou six jours sans sortir, qu’il1 
pourrait avoir conservé quelques restes du virus de laj 
petite vérole inoculée et qu'il fallait encore attendre. Il al 
détruit toutes les bonnes raisons que la reine fui avait fait! 
suggérer par d’autres et l'opération ne s’est pas faite (2).

A partir du jour où Besenval fut dans la confidence, 1 
correspondances, mémoires secrets, nouvelles à la main 
s’emparèrent de la nouvelle. C’était à qui annoncerait que 1 
la hacuité avait déterminé le roi à subir l’opération conve-Ě 
nable, à se faire couper le filet. « On espère qu’avec ce 1 
léger secours, écrivait Métra, rien ne contrariera la nature,| 
que ce monarque et son auguste compagne deviendront 
parfaitement heureux et nous donneront la postérité 
désirée. » Et quatre jours après, le 8 novembre : « On: 
assure, disait-on, que tout était prêt pour faire subir au roi I

(1) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 382.
(2) Jacob-Nicolas Moreau. Mes Souvenirs, II, p. 232.
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l’opération différée depuis longtemps, mais que Sa Majesté, 
en voyant tout l’appareil, a voulu retarder encore jusqu’à 
son retour de Versailles et que ce jour même elle est allé à 
la chasse et a forcé trois sangliers, ce qui annonce combien 
sa constitution se fortifie et se consolide. » Puis, le 28 no­
vembre : « Sur le bruit qui a couru que le roi s’était fait 
faire la légère opération dont on a parlé, mais utile pour 
le rendre plus habile à la progéniture, un poète s’est en­
thousiasmé et a enfanté le quatrain suivant, où usant 
de la liberté, de la familiarité même trop grande, que ces 
messieurs se donnent quelquefois, il exhale ses vœux afin 
que les suites de ce sacrifice soient heureuses :

D’un Priape de conséquence
On vient de couper le filet 
Décalotez chef de la France 
Mais b.... avant s’il vous plaît!

Si les poètes s'en mêlaient, les salons, puis les anticham­
bres, puis les rues allaient suivre. Bientôt on chansonna :

Maurepas revient triomphant.
V’tà c’que c’est d’être impuissant! 
Le roi lui dit en l’embrassant : 
« Quand on se ressemble,
Il faut vivre ensemble.
Les mœurs vont régner à présent. 
V’ià c’que c’est d’être impuissant! 

ou encore :
Maurepas était impuissant, 
Le roi l’a rendu plus puissant. 
Ce ministre reconnaissant, 
Dit : « Pour vous, Sire, 

Que je désire.
D’en faire autant. » (1)

D’autres plus méchants, d’une satire plus acérée, prélu­
daient aux pamphlets qui accuseront Marie-Antoinette de 
tous les vices :

(1) Correspondance de Metra, I, p. 4.
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Chacun se demande tout bas : 
Le roi peut-il, ne peut-il pas ? 
La pauvre reine en désespère.
L’un dit qu’il ne peut ériger, 
L’autre qu’il ne peut s’y nicher, 
Qu'il est flûte traversière.
Ce n’est pas là que le mal gît, 
Dit gravement maman Mouchy; 
Mais il n’en vient que de l’eau claire.
Lassonne, à qui le prince écrit 
Sur le mal qui glace son v.., 
Hier m’en conta le mystère.
Le grand nrénage couronné 
Est du mot puce enfariné, 
Mais chacun l’est à sa manière.
La reine a le puce inhérent, (i) 
Le roi le prépuce adhérent, 
C’est le pré qui gâte l’affaire.
Donc, pour avoir postérité, 
Il faut à cet amour botté 
Grandir la porte de Cythère.
Antoinette, qui sait cela 
Pour grandir cette porte-là, 
Fatigue plus d’une ouvrière.
Que de talents sont employés !
Mais ce n’est pas encore assez.
La surintendante a beau faire (2).

(1) Le goût de la reine pour la couleur puce, datait, à en croire les 
Mémoires secrets, de l’été 1775. Le puce fut détrôné l’hiver suivant 
par la « couleur des cheveux de la reine ». (Mémoires secrets, 13 no­
vembre 1775.)

(2) Cette accusation, dont le témoignage de Saiffert cité plus loin 
fait justice, se renouvelait encore en 1790 dans la Galerie des dames 
françaises où Mme de Lamballe est portraiturée sous le nom de 
Balzaïs : « Balzaïs se couvrit de crêpe, et, plus belle encore qu’affli­
gée, elle se trouva portée dans le pays des consolations. Chaque 
jour fut marqué par des conquêtes dont une, d’un genre tout nouveau 
pour elle, gêna ses penchants et embarrassa son amour-propre. 
Mais bientôt se familiarisant avec des faveurs inconnues, elle apprit 
que plus d’une route menait au bonheur et que dans tous les états 
une grande fortune devait être achetée par quelques sacrifices. Elle 
imagina que pour plaire constamment il suffisait d’être toujours
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Les ris, les jeux, les petits doigts
Y signalent de vains exploits,
Mais N.-N. en font leur affaire.
Ces noms-là, je veux les cacher,
Car je ne dois pas empêcher
Qu’une reine devienne mère.
Pour apprécier mon sentiment,
J’ai la lettre de sa maman,
Qui lui mandait encore naguère :
« Ma fille, ayez un successeur.
Peu m'importe que le faiseur
Soit devant le trône ou derrière.
Mais avant de faire un cocu,
Tâchez de l’avoir convaincu
Qu’il a le pouvoir d’être père.
Le travail, où je vous induis,
Est le chef-d’œuvre de vos nuits;
Pour les détails, c’est votre affaire.
Si tout cela n’arrive pas,
Certaines gens, je vois là-bas,
Qui vous tailleront des croupières. »
Comme il fut dit, il sera fait,
Et si la reine a son effet,
Que maints beaux princes ils nous vont faire (1).

Tous ces cancans de Cour étaient d’autant plus méchants 
qu’au courant des mois qui avaient précédé, l’on avait 
beaucoup jasé sur les empressements du Comte d’Artois 
auprès de sa belle-sœur. Mercy en avait même écrit à 
Marie-Thérèse, qui, feignant d’avoir recueilli cette nouvelle 
dans les feuilles publiques, avait semoncé sa fille. « Je suis 
fâchée, avait repondu Marie-Antoinette, que ma chère 
maman juge de mes promenades au Bois de Boulogne par 
les papiers publics. Ils disent souvent faux et exagèrent

fidèle. Elle goûta les fruits amers de l’inexpérience et déjà le repentir 
succédait à des complaisances regardées par elle comme des titres 
immortels à l'amitié et qui n’étaient que les résultats passagers d’un 
caprice partagé. »

(1) Raunié. Chansonnier historique, IX, p. 79.



42 LES .TOURS DE TRIANON

toujours. Les jours où j’ai été avec le Comte d’Artois, le 
roi faisait des chasses où il était absolument impossible 
que j’allasse. D'ailleurs, c'est toujours de l’aveu du roi; et, 
à ces promenades, il y avait toujours beaucoup d’hommes 
et de femmes de la Cour. Esterhazy, qui en était, pourrait 
bien assurer qu'il n'y avait à redire (i). »

Quoi qu’il en soit, les couplets contre la reine faisaient 
leur route parmi les amateurs d’anecdotes et se répandaient 
peu à peu. « Ce petit poème, production d’une Furie, écri­
vaient les continuateurs de Bachaumont, est d'un faiseur 
très exercé dans ce genre. La fabrique des vers est correcte, 
la rime est riche, et il est peu de chanson mieux faite 
comme pièce littéraire, mais il serait à souhaiter que la 
curiosité irrésistible d’un peuple volage et frivole permît de 
replonger dans l’oubli dont elle est sortie, cette pièce, fruit 
d’un délire qui mériterait le dernier supplice (2). » Quelques 
jours plus tard, on signalait de nouveaux couplets contre 
la reine plus affreux encore, s’il est possible. « M. le Lieu­
tenant de Police est de nouveau aux aguets de ces abomi­
nables chansonniers (3). » Cette fois, on mettait en cause 
le baron de Besenval, mais les Mémoires secrets affir­
maient que « les nouveaux couplets ne partaient pas de la 
même plume (4) ». Enfin, la police donnait la chasse aux 
colporteurs, pour mettre la main sur un prétendu Extrait 
de l’AImanach ro^al, dont l'auteur, disait-on, s’était per­
mis les calomnies les plus horribles contre la reine, le 
comte d’Artois et autres personnages de la famille royale (5).

Au mois de décembre 1776, c’était bien une autre aven­
ture. « Un abbé, comme le roi revenait de la messe, rap-

(1) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 343.
(2) Mémoires secrets, 21 février 1776.
(3) Mémoires secrets, 29 février 1776. — La reine reprochait à 

M. Albert de n’en pas trouver les auteurs. « Vraiment, madame, 
répondit-il, Votre Majesté juge bien que je me suis livré à toutes les 
recherches puisqu’il y a un couplet contre moi ; mais je n’ai rien pu 
découvrir. » Jacob-Nicolas Moreau. Mes Souvenirs, II, p. 258.

(4) Mémoires secrets, 6 mars 1776.
(5) Mémoires secrets, 6 novembre 1776.
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portaient les Mémoires secrets, a mis un genou en terre 
devant Sa Majesté et lui a présenté un papier. Le mo­
narque l’a pris, et, rentré dans son appartement, l’a lu. Il 
en a fait part en riant à ses courtisans et leur a annoncé 
que c’était un mémoire où l’auteur se flatte de lui donner 
un secret pour perpétuer son auguste race. Le capitaine 
des gardes, piqué que cet abbé, oubliant les prérogatives 
de sa place et le costume, eut présenté son placet au roi 
au lieu de le lui donner, a observé à Sa Majesté que cette 
témérité scandaleuse méritait d’être approfondie. En sorte 
qu’on a donné, sur-le-champ, l’ordre de rechercher cet 
abbé et de l’arrêter, ce qui a été fait. Il s’est trouvé que le 
zèle avait un peu trop exalté cette tête-là et il a été relâché 
au bout de quelques heures. Par les interrogatoires qu’on 
lui a faits on a reconnu que le secret en question ne con­
sistait en aucune drogue à prendre, mais dans une certaine 
posture par laquelle il prétendait apprendre à Sa Majesté 
à suppléer au défaut physique qui avait fait répandre le 
bruit d’une opération qu’elle devait subir. Tout cela a fait 
bien rire la Cour, le roi et surtout la reine (i). » Six mois 
plus tard, le 24 août 1777, la veille de la fête du roi, Marie- 
Antoinette lui offre une fête. « Les courtisans ont re­
marqué des mouvements de joie, puis de tendresse entre 
les deux époux et on prétendait même que la fête a été ter­
minée par une scène passionnée dont la France verra les 
heureux effets dans neuf mois (2). » Vains espoirs, il fallait 
une opération et elle n’eut point lieu avant le voyage en 
France de Joseph II l’année suivante. L’empereur était 
bien aise d’apprécier par lui-même la situation de sa sœur 
à la Cour. Un rapport, envoyé à Vienne au cours de 
l'année 1776, s’exprimait en ces termes au sujet de Marie- 
Antoinette. « Son maintien avec le roi est souvent un peu 
trop aisé et négligé et paraît annoncer qu’elle ne le regarde 
que comme un bon homme (expression qui doit lui être

(1) Mémoires secrets, 31 décembre 1776.
(2) De Lescure. Correspondance secrète, I, p. 93.
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échappée quelquefois) avec lequel elle croit pouvoir se dis­
penser de faire beaucoup de façons et d’user de ménage­
ments particuliers. Elle n’a certainement pas d’amour pour 
lui, et il serait difficile qu’elle en eùt(i). » Joseph II ap­
porta le concours de ses conseils à sa sœur d’une part, et 
au roi de l’autre. Peut-être alla-t-il un peu loin dans la voie 
des remontrances, car il connaissait mal le milieu et jugeait 
inexactement des habitudes qu’il eût fallu estimer d après 
les idées françaises. Marie-Antoinette se cabra sous les 
reproches; puis, grâce à l'intervention de Mercy, elle en­
tendit raison. Le roi admit la nécessité de l’opération, mais 
continua à tergiverser. « C’est un homme un peu faible, 
mais point imbécile, écrivait Joseph II; il a des notions, il 
a du jugement, mais c’est une apathie de corps comme 
d’esprit. Il fait des conversations raisonnables et il n’a 
aucun goût de s’instruire, ni curiosité. Enfin le fiat lux 
n’est pas encore venu : la matière est encore en globe (2). » 
Après le départ de l’empereur, Marie-Antoinette dut re­
prendre ses instances. Plus que jamais, elle sentait la né­
cessité d’affermir sa situation par la naissance d’un dau­
phin. « La reine, écrivait Mercy à Joseph II le i5 août, a 
eu un sujet grave de mécontentement contre le comte 
d’Artois, parce qu’elle a su que ce prince avait eu l’impru­
dence et la malhonnêteté de dire qu’il devait désirer pour 
son intérêt que la reine n’eût pas d’enfant et que si elle de­
venait veuve ce qu’elle aurait de mieux à faire serait de s’en 
retourner à Vienne (3). » Mais, si elle désirait être mère, 
elle avait trop de légèreté dans l’esprit, pour vouloir se 
priver d’aucun de ses passe-temps favoris. L’impitoyable 
Mercy rectifiait les assertions qu’elle lançait au hasard de 
la plume pour se justifier, quand sa mère lui reprochait de 
se montrer peu avenante pour le roi. « J’observerai d’abord,

(1) Arneth. Maria Theresia und Marie-Antoinette, p. 393.
(2) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 74.
(3j Correspondance de Mercy Argenteau avec Joseph 11 et Kaunitz, 

II, p. 506.
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disait-il à Marie-Thérèse le 17 octobre 1777, que c’est une 
échappatoire de la reine, lorsqu’elle dit que le roi n’a pas 
de goût à coucher à deux. Il m'est bien démontré qu’il n’y 
a jamais eu de 
répugnance et 
qu’il n’a inter­
rompu cette habi­
tude qu’à cause 
des veillées de la 
reine au jeu. Il se 
couche de bonne 
heure, pour se 
lever matin; il 
ne sait jamais 
quand la reine se 
retirera; il ne 
veut point la gê­
ner : voilà la vraie 
raison qui établit 
le lit à part, ce 
qui, vu la tour­
nure du roi et 
celle de ce pays- 
ci, est un incon­ Le comte de Provence.

Portrait anonyme.
(Bibliothèque -Nationale. Estampes.)

vénient très ma­
jeur pour la reine 
(1).» Mercy aurait 
dû se faire expliquer par les médecins une situation patho­
logique qu’il comprenait assez mal. Lassonne et de Milly, 
s’il en faut croire une conversation tenue alors chez Mme du 
Deffand, avaient des notions fort précises (2) et ce fut vers 
cette époque que le premier opéra enfin le débridement du 
phimosis royal (3). La convalescence fut brève, et quelques

(1) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 123.
(2) L'Espion Anglais, V, p. 80.
(3) Gabanes. Le Cabinet secret de I’Histoire, Ira série, p. 74. 
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jours après, dans l’exubérance de sa satisfaction, la reine 
appelait Campan et Mme Campan et réclamait leurs com­
pliments, car disait-elle, maintenant elle était vraiment 
reine de France (i).

« A partir de ce moment heureux, si longtemps attendu, 
rapporte Mme Campan, l’attachement du roi pour la reine 
prit tout le caractère de l’amour. Le bon Lassonne, pre­
mier médecin du roi et de la reine, me parlait souvent de 
la peine que lui avait faite un éloignement dont il avait été 
si longtemps à vaincre la cause et ne me paraissait plus 
avoir alors que des inquiétudes d’un genre tout diffé­
rent (2). » Au mois de janvier 1778, Mercy Argenteau écri­
vait à Joseph II et, après s’être plaint de divers torts qu’il 
trouvait à la reine, ajoutait : « En revanche, il est constant 
que la reine se conduit très bien vis-à-vis du roi, et, qu’à 
cet égard, les avis de V. M. ont considérablement fructifié. 
L’ascendant de la reine sur son époux a infiniment aug­
menté et rien ne résisterait au crédit de cette princesse, si 
elle en voulait faire un usage plus réfléchi et mieux adapté. 
La reine a avec le roi des conversations nocturnes où elle 
lui parle de toutes les matières, les plus sérieuses et les plus 
frivoles, en le ramenant toujours à son avis sur chaque 
objet (3). » De ces conversations de la nuit, ne tardèrent 
pas à naître Madame Royale, puis le Dauphin, Mme Sophie 
et le duc de Normandie. La succession au trône semblait 
assurée. La politique était satisfaite. Le cœur le fut-il 
de même? Sûrement, il ne le fut jamais. La vie conjugale, 
aux débuts retardés sous de si fâcheux auspices, inaugurée 
au milieu des indiscrétions et des quolibets, n’en avait-elle 
pas été empoisonnée dans ses sources vives? Louis XVI 
eut beau être bon mari et bon père, honnête et vertueux 
époux, incapable de chercher hors du mariage la satisfac-

(1) Mme Campan. Mémoires, lre édition, I, p. 185.
(2) Mme Campan. Mémoires, 1ra édition, I, p. 186.
(3) Correspondance de Mercy Argenteau avec Joseph II et Kaunitz, 

II. p. 521.
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tion de ses sens (i), il ne fut jamais l'idéal de sa femme. 
L’infidélité du conjoint eût mieux valu peut-être que tant 
de correction. Rien n’est plus capable d’éveiller la ten­
dresse dans le cœur des femmes que de leur laisser penser 
qu’on aime ailleurs. Elles ne s’attendrissent que pour les 
cœurs qu’elles ont conquis, razzié sur le terrain d’une ri­
vale. La jalousie ventile parfois une petite flamme jusqu’à 
en faire un véritable incendie, mais, jamais Marie-Antoi­
nette n’eut pour Louis XVI l’étincelle. D’ailleurs, les ca­
lomnies semées au début du règne devaient engendrer 
leurs fruits. Elles avaient eu de l’écho jusque dans la fa­
mille royale. Le comte d’Artois seul se montra beau joueur. 
« La reine, rapportaient les Mémoires secrets le 23 juin 1781, 
avance heureusement dans sa grossesse et en plaisante 
agréablement. Quelques courtisans rapportent que Sa 
Majesté disait l’autre jour au comte d’Artois : « Votre ne­
veu me donne de furieux coups dans le ventre. — Et à 
moi, des coups de pied au cul, reprit son. Altesse Royale 
avec beaucoup de gentillesse et de vivacité. » Le comte de 
Provence avait une autre attitude. Ils étaient loin ces jours 
de 1774 où ayant cassé par mégarde un éventail de la reine, 
Monsieur lui en adressait un autre avec ces vers empruntés 
à Lemière :

Doux instrument de vos plaisirs, 
Heureux d’amuser vos loisirs,
Au temps des chaleurs trop extrêmes,
Je saurai près de vous ramener les zéphyrs;
Les amours y viendront d’eux-mêmes (2).

(1) En 1779, Mercy soupçonna des tentatives faites pour pousser le 
roi à la galanterie. Il en avisa Marie-Antoinette, et au début de juin, 
Louis XVI lui dit « qu’il l'aimait de tout son cœur, et qu’il pouvait 
bien jurer n’avoir éprouvé de sensation ni de sentiment pour aucune 
femme hors d’elle seule. » (Correspondance secrète de Mercy, III, 
p. 322.) Trois mois plus tard, M. de Duras, rapporte Moreau (Mes 
Souvenirs, II, p. 153), fit donner part entière à M11® Courval de la 
Comédie, en invoquant le désir du roi. Le bruit se répandit dans le 
public qu’il avait du goût pour elle. Louis XVI. l’apprenant, dicta 
pour le maréchal une lettre sévère à Thierry de Ville-d’Avray.

(2) Mémoires secrets, 7 et 16 septembre 1774.
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Monsieur, excité par Mesdames tantes, ne désarmait pas,| 
et la reine le savait. La naissance de ces enfants, calomniée 
avec une infernale méchanceté au Luxembourg, ne laissait 
pas d’exercer même après plusieurs années la malignité de 
certains courtisans. Et on préludait ainsi, dans la plus 
haute société aux atroces accusations qui, plus tard, de-1 
vinrent le cri des Halles contre l’infortunée reine (i). De 
là ce sentiment de solitude qui jeta Marie-Antoinette à la 
recherche des amitiés; de là ce besoin d’activité fiévreux,। 
ce désir de se dépenser et de fuir le tête à tête avec soi- 
même, qui dévorait la pauvre femme, lui faisait entasser 
les caprices et les fantaisies, car sitôt que le rêve réalisé 
cessait d’être rêve, il cessait aussi de la charmer et de lał 
distraire.

(1) Norvins. Mémorial, I, p. 205.
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Les Progrès du Petit Trianon.
UAND la reine prit, en juin 1774, possession de 
son domaine, le palais du Petit Trianon n’était 
pas très différent de ce qu’il est aujourd’hui. 
« Le prix de ce château que l’on a tant exagéré, 
a écrit le comte d’Hézecques dans ses Souve­

nirs, n’avait pas, tant s’en faut, dépasse les bornes des 
dépenses permises à un grand roi. C’était un pavillon carré, 
décoré d’un ordre corinthien et trop exigu pour qu'on ait 
pu y trouver plus de logement qu’il n’en fallait à une reine 
de France (1). » A la nouvelle du don fait à sa fille par 
Louis XVI, Marie-Thérèse lui avait écrit le 16 juillet 1774 : 
« Ne menez pas le roi dans des dépenses extraordinaires; 
que ce charmant premier don du roi ne serve pas à faire de 
trop grandes dépenses et encore moins de dissipation (2). » 
Les projets de Marie-Antoinette étaient modestes ; elle 
répondit avec une pointe de raillerie : « Le roi ne pense 
pas à dépenser des millions en bâtiments (3). »

Il n’était pas question, en effet, de transformer le château 
en palais, mais aux jardins créés par Louis XV, la reine 
avait songé tout de suite à substituer un jardin à la mode 
du temps. Les jardins anglais remplaçaient maintenant les 
créations qui avaient fait la gloire de Le Nôtre et de ses 
successeurs. On citait, comme les merveilles du genre, les 
jardins d’Horace Walpole en Angleterre, ceux du prince

(1) D’Hézecques. Souvenirs d’un page, p. 239. De la Rocheterie. 
Histoire de Marie-Antoinette. I 300.

(2) Arneth. Maria Theresia und Marie Antoinette, 122.
(3) De Beaucourt et de La Rochetterie. Correspondance de Marie- 

Antoinette, I, p. 72.
4
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de Ligne en Belgique, Monceau qui appartenait au duc 
d’Orléans, Tivoli qui était la folie édifiée par Boutin, 
Méréville caprice de Laborde, et Ermenonville qui appar­
tenait à M. de Girardin (i). Marie-Antoinette ne pouvait 
rivaliser avec aucune de ces créations. Même en ajoutant 
au domaine de Trianon, tel qu’il se comportait au moment 
de la donation que lui en avait fait le roi, le terrain qui lui 
paraissait indispensable à l’exécution de ses rêves, elle ne 
pouvait disposer que de soixante arpents. Pourrait-on 
imiter en petit les modèles que se donnait Marie-Antoi­
nette? On l’assura que la chose n’était pas impossible. Le 
comte de Caraman, lieutenant général, homme de beau­
coup de goût, ne venait-il pas de faire arranger un jardin 
de ce genre en son hôtel, rue Saint-Dominique-Saint- 
Germain? Le comte ne pouvait qu’être flatté d’en faire les 
honneurs à la reine. Mais la souveraine, en promettant sa 
visite, insista pour qu’on ne dérangeât personne et pour 
être reçue comme si elle se présentait à l’iniproviste. 
Arrivée à l’hôtel de la rue Saint-Dominique, elle réclama 
néanmoins que la comtesse lui fût présentée, et alors, 
la plus jeune des fillettes de Caraman, habillée en petite 
paysanne, lui offrit un bouquet (2). La reine fut très satis­
faite de cette partie impromptue et, le comte de Caraman 
lui ayant offert les secours de son expérience, il fut décidé 
qu’elle y ferait appel (3).

Le malheur était que Trianon qui avait déjà deux archi­
tectes, Gabriel en titre et Mique en survivance, avait aussi 
deux jardiniers, Richard père et Richard fils qui avaient été 
les créateurs du jardin botanique et dont il fallait ménager 
les susceptibilités. On demanda donc aux Richard, par 
l’intermédiaire de Mique, un plan de jardin anglais. Son 
établissement devait remplacer la collection considérable 
de plantes et de simples, qu’on allait transporter à Paris au

(1) De La Rocheterie. Histoire de Marie-Antoinette, I, p. 287.
(2) Correspondance de M™ du Deffand, IT, p. 319-320.
(3) Mémoires secrets, 23 juillet 1774.
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Jardin du roi (i). Richard, excellent jardinier, mais archi­
tecte inexpérimenté en matière de jardins anglais, pro­
duisit un plan que Marie-Antoinette trouva trop compliqué. 
Le comte de Caraman fut donc avisé que son plan avait 
les faveurs de la reine. Le motif principal en était une 
rivière descendant du point le plus élevé du jardin et 
faisant le tour de l’enceinte en arrosant de vastes pelouses 
ornées de corbeilles de fleurs sous les fenêtres du château, 
tandis que trois groupes de bosquets étaient disposés de 
manière à former des points de vue (2). Un nouveau con­
current venait d’entrer en lice. C’était le jardinier du 
Grand Trianon, Belleville, qui prétendait que le rôle des 
Richard était terminé par la suppression du jardin bota­
nique dont ils avaient été spécialement chargés. Le comte 
de Noailles intervint en faveur des Richard qui, d'autre 
part, se déclarèrent prêts à suivre les plans du comte de 
Garaman. « Je vous envoie, monsieur, le billet de M. Ri­
chard fils, écrivait le comte de Noailles à Mique. Il sera 
très soumis à vos ordres et a assez d’intelligence pour les 
bien exécuter... J’envoie la copie du billet à M. le comte de 
Caraman. Vous garderez l’original (3). »

Il semblait qu’il n’y eût plus qu’à se mettre au travail. 
Mais les choses n’allaient pas toutes seules. Dès juillet, le 
roi avait bien donné l’ordre que l’on fit tout ce que pouvait 
désirer la reine au Petit Trianon (4), mais, Turgot, qui 
n'était pas un homme de Cour, ne mit pas beaucoup 
d'empressement à la satisfaire. Il se fit rappeler à l’ordre 
par la comtesse de [Noailles qui lui expliquait, le 28 sep­
tembre 1774, que la dépense s’élevait à З 910 livres, et qu'il 
fallait 4000 livres pour continuer les travaux. Turgot ren­
voya la note de Mme de Noailles à M. d’Angivilliers, direc­
teur des bâtiments, qui demanda des explications à Miquer

(1) Mémoires secrets, 23 juillet 1774.
(2) Desjardins. Le Petit Trianon, 67.
(3) Arch. Nat., Oh 1883.
(4) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 208.
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« Monsieur le comte, répondait l’architecte, il n’y a eu de 
spéculations (devis) faits sur le jardin de la reine à Trianon 
que pour les objets les plus nécessaires : i° Pour les plan­
tations de gazons de différentes espèces estimées par 
M. le comte de Caraman à 5o 000 livres; 20 pour un objet de 
construction qui est un rocher d’où les eaux coulent et qui 
porte des ruines, projeté et estimé par moi à 9400 livres. 
On s'est borné à cette dépense pour cette année en atten­
dant les autres objets de construction que je vais mettre en 
projet. » Là-dessus, M. d’Angivilliers demanda des chiffres 
précis pour satisfaire Turgot. Mique répondit que le projet 
primitif de M. de Caraman montait à 200 000 livres et qu’il 
l’avait réduit de Зо ooo livres. Ni Turgot ni M. d’Angivilliers 
ne furent satisfaits. Ils demandèrent un devis complet 
avant d’ouvrir un crédit, et les travaux furent suspendus 
jusqu’à la fin de 1775 (1). La reine alors se plaignit au roi 
de la lenteur que mettait Turgot à lui fournir les fonds 
nécessaires à la création de son jardin anglo-chinois. 
Louis XVI donna des ordres formels et à l’automne, les 
travaux purent être repris (2].

On se livra d’abord à des transports considérables de 
terre et de rochers. Puis, au commencement de 1776, la 
reine eut fantaisie d’avoir à Trianon un jeu de bagues 
chinois comme celui de Monceau. C’était un vaste parasol 
autour duquel tournait une plateforme. Les hommes mon­
taient deux chimères caparaçonnées, les dames s’asseyaient 
sur deux sièges que des Chinois à demi couchés tenaient 
de côté à bras tendus. Mique établit à I rianon le jeu de 
bagues de la reine, reproduction amplifiée et embellie du 
jeu de Monceau (3). Les travaux qui s'exécutèrent tant à 
ce sujet que pour le jardin, amenèrent une dépense de plus 
de 250 000 livres (4), et le 17 septembre, Mercy écrivait à

^/\A/VV\A^VVAV>/X/V\ZVXZS/S/\/V*Z

(1) Desjardins. Le Petit Trianon, p. 70.
(2) Desjardins. Le Petit Trianon, p. 75.
(3) Desjardins. Le Petit Trianon, p. 76.
(4) Arch. Nat., O1, 1875.



Le Temple de l'Amour,
Dessin du capitaine Batty, gravé par Ch. Heath. (Bibliothèque Nationale. Estampes.)
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Marie-Thérèse : « Le public a vu d’abord avec plaisir que 
le roi donnât Trianon à la reine. Il commence a etre 
inquiet et alarmé des dépenses que Sa Majeste y fait. 1 ar 
son ordre, on a culbuté les jardins, pour y faire un jaré ín 
anglais qui coûtera au moins i5oooo livres (i). » Mique 
n’était pas homme à endormir les goûts de construction e 
Marie-Antoinette. Quel eût été son rôle à lui, architecte 
s’il s’était laissé mettre au second plan par les jardiniers. 
Il n’avait pu placer ses ruines sur le rocher. Mais du 
moins, il eut la satisfaction de faire édifier le 1emple de 
l’Amour confié au sculpteur Deschamps. Au centre dune 
coupole soutenue par douze colonnes corinthiennes. 
Deschamps eût voulu placer un amour dont il avait 
modelé l’ébauche en cire blanche, mais Marie-Antoinette 
préféra une statue de Bouchardon qui datait de 174b : 
L'Amour adolescent se taillant un arc dans la massue 
d'Hercule. Quand la construction du Temple de 1 Amour 
fut terminée en juillet 1778, Richard planta, tout autour, des 
pommiers paradis et des rosiers pelotte de neige (2). Enfin, 
en 178o, le rocher du jardin anglais était à peu pres ter­
miné. « La reine, écrivait Fontanieu, m’a ordonne de 
meubler le petit pavillon du rocher à Trianon. J ai repondu 
à Sa Majesté qu’il fallait que je vous voie et que nous 
arrangerions cela ensemble. Ainsi, mon cher ami, voyez sí 
vous voulez me donner un moment pour prendre un parti, 
car vous connaissez notre maîtresse : elle aime bien à jouir 
promptement (3). >

La décision qu’on eut ensuite à prendre pour la grotte ne 
fut pas mûrie avant l’établissement de sept modèles. On 
choisit une grotte obscure, tapissée de mousse,avec un lit- 
de mousse. A gauche, on avait commencé les travaux du 
Belvédère dès" 1778. Cette fois, on étudia sept modèles

(1) Correspondance secrète de Mercy, II, p. *95.
(2) Desjardins. Le Petit Trianon, p. 107.
(3) Arch. Nat., Oł, 1883.
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différents. Le devis montait à près de 26000 livres,on y dé­
pensa plus de 65 000 livres (i). Mais, quand le Belvédère fut 
terminé,en 1781, Marie-Antoinette put y venir chaque matin 
prendre son déjeuner, sur une table de marbre gris repo­
sant sur trois pieds de bronze dorés (2). Le Belvédère 
avait plutôt un décor de salle à manger avec ses frontons, 
représentant la chasse au canard, un faisceau d’instru­
ments de jardinage et un trophée de gibiers. Pendant 
l’été, une dernière fantaisie absorba encore plus de 
80 000 livres. Au jeu de bagues, la reine fit ajouter trois 
pavillons que reliaient une galerie circulaire. L’ornemen­
tation de ces pavillons était tout à fait chinoise. Les toits 
étaient en écaille de poisson et des dragons, des dauphins 
et des clochettes de couleurs éclatantes rappelaient les 
pagodes de l’Extrême-Orient (3). C’était le dernier embel­
lissement que l’on pût rêver pour le jardin anglais et si le 
système de la construction lente permettait d'imputer la 
dépense sur un certain nombre d’exercices, il avait par 
contre l’inconvénient de ne satisfaire une fantaisie que 
quand elle était passée. Quand le jardin de la reine fut 
terminé, la mode qui imposait, quelques années auparavant, 
les jardins mythologiques, était maintenant aux paysanne­
ries et de nouvelles fantaisies allaient naître.

D’ailleurs, le jardin anglais avait coûté et coûtait encore 
très cher. On était fort loin des 200 000 livres prévues par 
le comte de Caraman. Le mystère est aisé à comprendre. 
La reine n’était pas une cliente ordinaire. Outre les 
tâtonnements que les architectes, les jardiniers et les 
artistes de tout genre avaient soin de prolonger, et qui 
s’ajoutaient à la note des frais, elle payait tout beaucoup 
plus cher que ne l’eût payé un particulier. On l’avouait tout 
crûment. Ainsi, les fleuristes de Harlem, Woorhelem et

(1) Desjardins. Le Petit Trianon, p. 19G.
(2) La Rocheterie. Histoire de Marie-Antoinette, I, p. 292,
(3) Desjardins. Le Petit Trianon, p. 225.
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Schmewogh écrivaient au vieux Richard le 17 sep­
tembre 1781 : « Nous vous avons expédié une caisse il y a 
quinze jours, qui comprend tout ce que vous désirez selon 
la note ci-incluse (600 livres); si c’est la reine qui la doit 
payer, de grâce renvoyez-nous la note et nous en dresse­
rons une autre dont le montant sera de 1 5oo livres (1) ». Si 
l’on attendait parfois assez longtemps le montant de sa fac­
ture, il y avait, on le voit, des compensations et l’argent 
gaspillé à Trianon, n’était en somme pas perdu pour tout 
le monde. D’ailleurs, quel joli jardin et comme la reine 
était heureuse d’en faire les honneurs! Quand elle rece­
vait la visite de quelque princesse étrangère, de quelque 
personnage marquant, elle était toute fière de les conduire 
à son jardin. « J’accepte avec grand plaisir votre proposi­
tion, Madame, écrivait-elle à une princesse allemande en 
niai 1780, je vous prierai seulement de me faire dire de 
bouche, par l’homme que j’envoie, lequel des jours vous 
aimez mieux, de demain ou de vendredi, si vous voulez 
venir à mon jardin tout de suite. Il fait si beau que je serai 
charmée de vous le montrer ainsi qu’à MM. les princes 
héréditaires et Frédéric. Pour la princesse Charlotte, 
j’espère qu’elle me connaît assez pour ne pas douter du 
plaisir que j’ai toutes les fois que je la vois ainsi que vous, 
Madame, que j’embrasse de tout mon cœur. Comme il fait 
plus beau le matin que le soir, si vous voulez venir à midi 
je vous donnerai à déjeuner. Je serai toute seule. Ainsi je 
vous demande en grâce de ne point venir parée mais 
comme on est à la campagne et ces messieurs en frac (2) ». 
La reine s’intéressait à ses plantations. « Mon cher Bonne­
foy (3), écrivait-elle à son intendant, je vous recommande 
M. de Jussieu, qui visitera mes jardins. Au milieu de ces 
plantes il est chez lui. Je me rencontrerai avec plaisir avec

(1) Arch. Nat., 01, 18'7.
(2) De Reiset. Lettres de Marie-Antoinette à la Landgrave, p. 15.
(3) Pierre Bonnefoy du Plan, plus tard baron de Charmel (1782), 

avait été attaché à Marie Leczinska. Il passait l’été à Trianon. La 
reine était marraine de son enfant.
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lui dans une heure. Je veux montrer la grande serre moi- 
même. Dites cela au jardinier. C’est bien dommage que 
Joseph soit malade. » Et un autre jour elle écrivait à 
M. Boutroux : « Je serai à Versailles à une heure après- 
demain. J’ajoute à ce que M. Campan a déjà dit à M. Bon­
nefoy qu’il faut réunir tous les jardiniers pour choisir les 
plans de tous les arbres que M. de Jussieu a pu choisir. 
Une collation d’en-cas sera prête pour M. de Jussieu qui 
arrosera le cèdre devant тоі (i). »

Ceux-là même qui n’avaient pas pour le jardin du Petit 
Trianon les yeux de la reine, en étaient fort contents. « Je 
n'y avais pas été depuis l’avant-veille de la mort du roi 
où j’avais été prendre congé de lui le cœur si gros, raconte 
le duc de Croy. Richard et son fils me menèrent et je crus 
être fou ou rêver de trouver à la place de la grande serre 
chaude, qui était la plus savante et chère de l’Europe, un 
grand rocher et une rivière. Jamais deux arpents de terre 
n’ont tant changé de forme ni coûté tant d’argent ; la reine 
y faisait finir un grand jardin anglais du plus grand genre, 
et ayant de grandes beautés, quoiqu’il me paraissait cho­
quant de mêler le style grec à l’art chinois. A cela près, la 
grande montagne, des fontaines, le superbe palais de 
l’Amour en rotonde, de la plus belle architecture grecque, et 
les parties de gazon sont parfaits. Les ponts, les rochers, et 
quelques parties me parurent manquées. C’était un genre 
mêlé auquel les antateurs de jardins anglais auront grand 
peine à se prêter. Mais, ce qui est superbe, c’est que M. Ri­
chard, se livrant à son goût et à son talent y mettait de 
grands arbres de toute sorte, et comme je lisais en ce 
moment le cahier de l’admirable M. Besson sur les arbres 
et arbustes qui sont par gradation sur les Alpes jusqu’où 
cesse la végétation, M. Richard, qui a fait le voyage tout

(1) De Lescure. La vraie Maric-Antoinette, 85 et 86. M. Desjardins 
nie l’authenticité de ces lettres. De Lescure, qui en a beaucoup 
accueilli d’apocryphes ou de douteuses, tenait celles-ci des descen­
dants de Bonnefoy du Plan. Les Souvenirs de M. de Paroy, (p. 269), 
prouvent que Marie-Antoinette jardinait elle-même à l’occasion,
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exprès, me montra tous ces arbres et arbustes en nature. 
C’est surtout pins, mélèzes superbes puis en s’élevant, 
grands sapins, sapins rabougris à petite feuille, et enfin un 
petit rosier et un petit genévrier rampant des Alpes qui 
sont les derniers avec une apparence d’aulne. M. Richard
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(Archives Nationales.)

plantait une allée tournante avec de chaque coté un arbre 
de toutes les espèces et variétés possibles. Il en réussira 
bien peu, mais avec ce qu'il a déjà, si cela grandit, est rem­
placé et soigné, ce sera l’un des deux jardins des reines de 
France et d'Angleterre qui auront ce qu’il y a de mieux en 
grands arbres (i). »

(1) Mémoires du duc de Croy., cités par de Nolhac. Les Consigues 
de Marie-Antoinette au Petit Trianon. (Revue de l’histoire de Ver­
sailles, 1899.)
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Les poètes chantaient à leur tour les jardins de Trianon 
et tout ce qu’avait créé la reine pour les orner et les embel­
lir. L’un des plus à la mode, le chevalier Bertin s’écriait :

Quel art a rassemblé tous ces hôtes divers,
Nourrissons transplantés du bout de l’Univers,

La persicaire rembrunie,
Le tulipier de Virginie

Etalant dans les airs ses plus riches couleurs, 
Le Catappa de l’Inde orgueilleux de son ombre, 
L'érable précieux et le mélèze sombre

Qui nourrit les tendres douleurs ?
De cent buissons fleuris chaque route bordée
Conduit obliquement à des bosquets nouveaux 
L’écorce oii pend la cire et l’arbre de Judée,
Le cèdre même y croît au milieu des ormeaux.
Le cytise fragile y boit une onde pure
Et le chêne étranger, sur des lits de verdure, 
En parasol étend de flexibles rameaux.

Mais à travers ces bois religieux
Quelle élégante colonnade

En marbre blanchissant s’élève vers les cieux ? 
C’est le temple d’amour, c’est l’enceinte sacrée
Que réserve à son fils la reine de ces lieux.
Deux saules chevelus en défendent l'entrée

A tout mortel audacieux.
De l’enfant sur l’autel respire la statue.
C’est lui-même; on le voit foulant un bouclier
Et le casque d’Alcide et sa lame rompue, 
Courber en arc poli sa noueuse massue
Et d’un souris malin déjà nous défier.

Une voyageuse, la baronne d’Oberkirch, trouvait les jar­
dins délicieux, surtout la partie anglaise. « Je fus, disait- 
elle, le matin de bonne heure visiter le Petit Trianon de la 
reine. Mon Dieu! la charmante promenade! Que ces bos­
quets, parfumés de lilas peuplés de rossignols, étaient déli­
cieux. Il faisait un temps "magnifique. L’air était plein de 
vapeurs embaumées. Des papillons étalaient leurs ailes 
d’or aux rayons de ce soleil printanier. Je n’ai de ma vie 
passé de moment plus enchanteur que les trois heures 
employées à visiter cette retraite. La reine y restait la plus
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grande partie de la belle saison et je le comprends à mer­
veille (i). »

L’hiver suivant, Marie-Antoinette se préoccupa du pro-I 
jet du hameau. Mique s’attela à l’étudier et ce fut un amu­
sement pour la- reine et son entourage pendant quelques 
mois. Les paysanneries, qu’on représentait sur les théâtres 
depuis plusieurs années, avaient mis à la mode les mœurs 
de village. D’abord ce furent des charades et des représen­
tations sur le théâtre de société. Moreau a recueilli dans| 
son Pot-pourri les souvenirs de la fête offerte en juil-1 
let 1776 par Mmes de Chastelux et de Donissan à leur merel 
la duchesse de Civrac, dame d’honneur de Mme Victoire. 
Mme de Donissan habitait aux portes de Versailles une! 
naaison bâtie pour Binet et que Mme du Barry avait agran­
die. Il y avait là un vaste jardin. Mari, enfants, amis, amies 
étaient devenus jardiniers, moissonneurs et gens de cam­
pagne. Les uns arrosaient les fleurs,les autres bêchaient un 
parterre, les autres étalaient le foin de la prairie. Moreau en 
bailli de village débita le compliment à la dame du logis:

Je suis un bailli du vieux temps,
Sur de vieux airs toujours je chante, 
Et si vous n’aviez que trente ans, 
Je vous trouverais moins touchante, 
Mon pauvre cœur n’a point vieilli 

Fiez-vous-у, fiez-vous-у.

La reine honorait de sa présence cette petite fête domes­
tique quand il survint un orage si violent, que l’on dut 
quitter la salle de spectacle improvisée sur ce couplet 
impromptu.

Donissan, le ciel vous seconde, 
Tout favorise vos désirs.
En vain sur nous la foudre gronde.
Rien ne troublera vos plaisirs.
Contemplez votre souveraine, 
Français, laissez mugir les vents 
Et dans les regards de la reine 
Vous retrouverez le beau temps (2).

(1) Mémoires, I, p. 205.
(2) Le Pot-pourri de Ville-d’Avray, 160-163.
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Puis, les frères du roi se firent peindre en jardiniers, 
l’un cueillant une grappe de raisin pour sa belle-sœur la 
comtesse de Provence, l’autre offrant à la comtesse d’Ar­
tois la fameuse prune Monsieur. Les princesses étaient en 
bergères (i). Louise de Condé, qui habitait le château de 
Vanves, s’affubla d’un sarrau de toile, en 1771, et de mau­
vais gants aux mains, aida les maçons qui réparaient le 
château, portant le mortier, maniant la gâche et la truelle. 
Elle voulut construire de ses mains, dans un bosquet du 
parc, un temple de l’amitié que célébrèrent les poètes du 
temps.

Un palais, dans tes nobles jeux, 
Réparé de tes mains fragiles, 
Nous rappelle ces temps heureux 
Où les dieux bâtissaient les villes.

L’année suivante, vêtue en fermière avec ses femmes 
déguisées en servantes de ferme elle offrit une fête cham­
pêtre à Mmes Clotilde et Élisabeth et présenta aux prin­
cesses des dons rustiques : agneaux, fauvettes, etc. (2). Plus 
tard, à Chantilly, son père lui fit construire un hameau. 
Dans une grange délabrée, on avait caché un salon superbe 
et une masure de paysan contenait une espèce de grotte de 
verdure et de feuillage. Quand Louise de Condé y vint 
pour la première fois en juin 1777, elle trouva partout des 
bergers chantants, au pont des pirogues et à la guinguette, 
au moulin et au rocher. Une sœur grise, un maitre 
d'école et des écoliers lui présentèrent un compliment de 
bienvenue au billard et à la bibliothèque. M. de Chastelux 
lui en débita un autre, en philosophe (3). Princesses et 
invitées en déshabillés de villageoises s’amusaient à faire le 
beurre (4). Souvent, Louise mandait dans sa chambre une 
petite bergère dont elle faisait vivre la famille. « Elle

(1) Desjardins. Le Petit Trianon, p. 54. Ces tableaux sont de 
Drouais.

(2) Marquis de Ségur. La Dernière des Condés, p. 85.
(3) Marquis de Ségur. La Dernière des Condés, p. 445.
(4) La vie parisienne sous Louis XVI, p. 110.
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m’aime à la folie, disait-elle et m’embrasse a cliaque ins­
tant. Je viens de lui dire qu’il me semble qu’elle m’aimait 
plus qu’il y a quatre mois. — Ah! dame, c'est que quatre 
mois ça fait beaucoup de jours, et chaque jour je vous aime 
davantage (i). »

Le liameau que rêvait la reine pour I rianon était du 
genre de celui de Chantilly. On y travailla activement pen­
dant l’été de 178З où la reine ne fit qu’un court séjour à 
Trianon à cause du voisinage des ouvriers, qui, une fois 
de plus, bouleversaient le [jardin. Louis XVI avait donné, 
à cette occasion, un terrain situé au nord-est du jardin 
anglais entre les allées de Saint-Antoine et du Rendez- 
vous, et le bois des Onze-Arpents. Ce fut là qu on creusa le 
lac et qu’on construisit les maisons rustiques qui devaient 
l’entourer (2). Un moulin et un boudoir, la maison de la 
reine, la maison du garde, la maison du jardinier, une 
grange, un poulailler et une tour, la tour de Marlborough, 
avec des dépendances où l’on établit une laiterie et une 
pêcherie. Puis, à l’orée du bois des Onze-Arpents, la ferme. 
Chaque maison devait avoir son enclos avec ses arbres^ 
fruitiers, noyers, cerisiers, pruniers, poiriers, pêchers, 
abricotiers, et dans l'enclos, son jardinet. En octobre 1786, 
Mique écrivait au comte d’Angivilliers. « La reine veut que 
les maisons du hameau dans son jardin, soient garnies de 
fleurs dès les premiers beaux jours du printemps. Mais, 
pour pouvoir en élever pendant l’hiver, il faut une serre (3) ». 
On ajouta donc, au devis primitif de Mique, les serres 
qu’exigeait la reine. Le devis de Mique n’avait pas prévu 
non plus la nécessité de pourvoir d’eau le lac qu on venait 
de créer. On s’était imaginé qu’il suffirait d amener par des 
tuyaux l’eau du bassin du Trèfle qui alimentait le jardin 
anglais. Le débit du bassin était insuffisant et il fallut aller 
capter des sources à Chèvreloup. Bref, de 1784 à 1789, on ne

(1) Marquis de Ségur. La Dernière des Condes, p. 42.
(2) Desjardins. Le Petit Trianon, p. 245.
(3) Arch. Nat., OL 1883.
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cessa de travailler à des canalisations dans la plaine de 
Chesnay et ce ne fut que quand la reine cessa d’aller a 
Trianon, que le lac fut enfin pourvu d’eau en quantité suf­
fisante. Mais il était peuplé de 2 З49 carpes et de 26 bro­
chets. Un bateau de chêne peint en gris était amarre au pie 
de la tour de Marlborough et devait servir à la promenade є 
à la pêche (1). On était loin des primitives parties de 1781 
dont les comptes de Bonnefoy du Plan nous indiquent
les modestes déboursés..

« Payé pour la location de cinq ânes pendant cinq jours, 
lors du voyage de la reine à Trianon, à raison de 3 livres lors au . livres.
par jour .....................................................\

« Payé au sieur Dubois pour deux anes demandes mais 
qui n’ont pu servir........................................................f

<( A Bellet pour deux journées de son ane б livres. Lesquels 
ânes ont resté pendant le voyage à Trianon et servi tous les 
jours à Mme Elisabeth et aux autres dames (2). »

Alors, quand la reine dînait à Trianon, Bonnefoy du Plan 
portait sur ses comptes les faux-frais suivants :
Deux filles de garde-robe et de lingerie a

vingt sols...................................................
Deux suisses du roi.....................................
Un suisse de la garde à la porte de la

Bouche......................................................

2 livres
3 livres

1 livre 10 sois

б livres
Quatre journées d’hommes de bras, re- 

mueurs et laveurs à trente sols.........
Au total) une soirée de la reine à Trianon coûtait 12 1- 

vres 10 sols (3). Le voyage de l’empereur en juillet 1781 
amenait des frais supplémentaires.
8 porteurs de chaise pour douze jours..
2 frotteurs..........................
б ânes ................*...............  
Filles de garde-robe (4)..

416
35

216

livres 
livres 
livres

76 livres

(1) Desjardins. Le Petit Trianon, p. 287.
(2) Arch. Nat., Oł, 806.
(3) Arch. Nat., О1, 806.
(4) Arch. Nàt., Ol, 806.
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Au mois de juin 1787, on remplaça l'ancienne porte Saint- 
Antoine par un arc de triomphe que le roi avait dessiné (1). 
La reine vint, cette année-là, se fixer en août à Trianon. 
Jusque là, elle s’était montrée fort disposée à accorder les 
autorisations de visiter son jardin. « Toutes les personnes 
vêtues honnêtement étaient reçues, écrit un contemporain, 
et surtout les bonnes et les enfants (2). » Depuis 1785, Marie- 
Antoinette avait imaginé de donner des bals champêtres. 
On dansa tous les dimanches dans les jardins de Trianon. 
On avait établi sur la pelouse devant le château une tente 
de coutil décorée de guirlandes de fleurs artificielles et 
éclairée par des lustres et des girandoles (3). « La reine, 
rapporte Vaublanc, dansait une contre-danse pour montrer 
qu’elle prenait part au plaisir pour lequel elle invitait les 
autres. Elle appelait les bonnes, se faisait présenter les en­
fants, leur parlait de leurs parents et les comblait de 
bontés (4). » C’était à qui, parmi les seigneurs de la Cour, 
imiterait la reine. Chacun voulait avoir son Trianon et dans 
toutes les campagnes des environs de Paris on dansait 
en plein air devant la porte des châteaux.

Le hameau était alors habité par une petite colonie : 
c'étaient le Suisse Jean Bercy, gardien, qui vivait dans la 
maison au bord de l’eau avec sa famille. Il touchait 45 li­
vres de gages par mois. Le garçon jardinier Bréval habitait 
non loin de là dans une maison qui a disparu. Il avait 
probablement succédé à Eggleton que le comte d’Adhémar 
avait engagé pour le compte de la reine aux appointements 
de 40 guinées par an. Ce garçon, tout le temps malade, fut 
congédié en novembre 1784. Il avait coûté à la reine 
906 livres de garde-malade et 63g livres de remèdes. « La 
reine m’ordonne, écrivait Mme Thibault à Mique, de vous 
dire, Monsieur, que vous donniez vingt-cinq louis de grati-

(1) Desjardins. Le Petit Trianon, p. 324.
(2) De Vaublanc, cité par Bonneville de Marsangy. Autour de la 

Révolution, p. 77.
(3) Desjardins. Le Petit Trianon, p. 273.
(4) Souvenirs de Vaublanc, I, p. 231.
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fication au jardinier anglais. Sa Majesté pense que c’est 
bien assez pour lui donner le temps de se replacer dans son 
pays (i). » A la ferme logeait Valy Bussard, le bouvier, qui 
avait ie5 livres par mois. Dans le hameau, c étaient Moiel 
et Bruneau, garçons jardiniers, le taupier Lecourt, Samuel 
Hirsch, destructeur des rats, le furetier Chartier et Riaux, 
faucheur appointé à l’année. Il y avait encore au hameau 
Kerckove, commissionnaire et Vassant dit Leroy, garde- 
bosquet, qu’aidait un invalide. En outre, Valy Bussard abri­
tait sous le toit de la ferme un valet de ferme, un garçon et 
une servante. Du ier juillet 1785 au octobre 1791 la ferme 
coûta 36 523 livres, personnel et animaux compris. Pour la 
même période le rendement fut de 3o 170 livres (2).

Depuis 1785, l’attention de la reine s’était détournée de 
Trianon. Habité d’une façon presque constante sous les 
règnes précédents, le palais de Versailles avait besoin de 
nombreuses réparations. Le roi avait demandé à Mique un 
plan de restauration. « Il me consulta, rapporte Mme Gam­
pan, sur quelques distributions analogues au service de la 
reine, et demanda en ma présence à M. Mique ce qu’il fal­
lait d’argent pour exécuter la totalité de ses plans et com­
bien d’années il emploirait à cet ouvrage. J’ai oublie le 
nombre de millions qui furent indiqués; mais je me sou­
viens que M. Mique répondit que six années suffiraient 
pour terminer toute l’entreprise, si le trésor royal pouvait 
effectuer les paiements sans aucun retard. « Et combien 
d’années demandez-vous, dit le roi, si les paiements ne 
sont pas aussi exacts? — Dix ans, Sire, répondit 1 architecte. 
— Il faut alors compter sur dix années, reprit Sa Majesté, 
remettre cette grande entreprise à 1790, cela occupera Ie 
reste du (3) siècle. » Dès lors, on dut prévoir la nécessite 
d’abandonner Versailles pendant les travaux. Mais le roi 
se souvenait que lorsque le Régent avait transporté la Cour

(1) Arch. Nat., О1, 1880.
(2) Desjardins. Le Petit Trianon, p. 289.
(3) Mémoires de Mme Campan. Edition Barriere, p. 199.
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de Louis XV aux Tuileries, il en était résulté une crise 
terrible pour la propriété bâtie et non bâtie à Versailles. Il 
se proposa donc de maintenir dans cette ville les ministères 
et les bureaux, les pages et une grande partie de ses écu­
ries. La reine, qui était allé visiter Saint-Cloud au cours 
d’une promenade en calèche avec la duchesse de Polignac 
et la comtesse Diane, proposa d’acquérir ce château qui 
appartenait au duc d’Orléans. On établirait ainsi la Cour à 
mi-route entre Versailles et Paris. Ceux des courtisans qui 
avaient leurs hôtels à Versailles les conserveraient, puisque 
l’installation de Saint-Cloud ne serait que provisoire. Mes­
sieurs de Breteuil et de Calonne furent chargés de traiter 
de l’acquisition avec le duc d’Orléans. Le projet primitif 
était de faire échange. Le duc d’Orléans recevrait le château 
de Choisy, celui de La Muette et une forêt, mais, au cours 
des négociations, on renonça à l’échange et des millions en 
numéraire remplacèrent la valeur de Choisy et de La 
Muette. En réalité, c’était une sorte de remploi que l’on 
faisait, car le roi avait vendu Château-Tronrpette à Bor­
deaux et d’autres domaines (1). En outre, comme il donnait 
Saint-Cloud à la reine, on employa pour son acquisition sa 
dot d’archiduchesse (2), mais l’opposition faite au Parle­
ment par la Chambre des Enquêtes, l’attitude violente de 
d’Eprémesnil contribuèrent à créer la légende du déficit 
causé par les dilapidations de Marie-Antoinette. Deux ans 
plus tard, on la désignait sous le nom de Mme Déficit (3).

En faisant choix de Saint-Cloud, Marie-Antoinette s’était 
surtout préoccupée d’assurer une résidence d’été à ses en­
fants. Maintenant que sa famille croissait en nombre, le

(1) De Beaucourt et de La Rocheterie. Correspondance de Marie- 
Antoinette, II, p. 49.

(2) Capefigue. La Duchesse de Polignac, p. 142.
(3) Au salon de 1787, le portrait de la reine, entourée de ses enfants, 

avec le berceau vide de la princesse Sophie qui venait de mourir, ne 
put être exposé, car Mme Vigée-Lebrun ne put le terminer en temps 
utile. La place resta vide. « Voilà le déficit » dit un facétieux. C’est 
de là que résulta le nom de Mme Déficit. (Lescure. Correspondance 
secrète, II, p. 168.)
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château de La Muette était trop petit pour la réunir tout 
entière (1). Aussi prit-elle plaisir à dessiner elle-même 
toute la partie haute du parc et à rédiger les règlements de 
police intérieure affichés aussitôt auprès des grilles avec 
cet en-tête : « De par la reine ». Elle en avait agi de la sorte 

" au Petit Trianon sans choquer personne. A Saint-Cloud, 
. ces imprimés firent un effet très fâcheux. « On y voyait, dit 

Mme Campan, une atteinte portée aux usages de la 
monarchie (2). » La reine s’opiniâtra. Elle jugeait que sa 
dignité serait compromise si elle souffrait un changement 
quelconque à la forme de ses règlements. « Mon nom, 
disait-elle à Mme Campan, n’est point déplacé dans des jar­
dins qui m’appartiennent. Je puis y donner des ordres sans 
porter atteinte aux droits de l’Etat. » Le roi, dont une 
intervention énergique aurait alors mis fin aisément à 
ces tracasseries de l’opinion, parut s’en désintéresser. Il 
avait laissé la reine maîtresse de diriger à sa guise cette 
installation à Saint-Cloud, mais le château et la résidence 

t lui déplaisaient également et, après un mois de séjour, il ne 
se préoccupait que de presser l’époque du voyage à Fontai­
nebleau. Saint-Cloud lui paraissait trop voisin de la capi- 

e tale. « Je n’y ai encore vu, disait-il, que des croquants et des
1 catins (3). » C’était l’époque de la foire annuelle qui amenait,
' en effet, à Saint-Cloud, une foule bigarrée très différente 

de celle qui fréquentait la Cour. Sous pretexte d’y aller 
admirer les cascades,

- ..... où l’onde en des canaux pressée 
e Part, s’échappe et jaillit avec force élancée,

l’exode de la capitale vers Saint-Cloud était devenu quoti­
dien depuis que la reine y séjournait, transformant la route 
de Paris en une vraie descente de la Courtille. Des

(1) De Beaucourt et de La Rocheterie. Correspondance de Marie- 
Antoinette, II, p. 49.

(2) Mémoires de M™6 Campan. Edition Barrière, p. 200.
(3) Correspondance secrète de Métra, 17 août 1785,
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charrettes, chargées de petites demoiselles endimanchées, 
s’y heurtaient aux équipages, aux clameurs des oiselles 
ballottées. « Lorsqu’une petite demoiselle, dit Mercier (i), 
a fait deux ou trois promenades de cette espèce, elle 
connaît à fond la langue des charretiers et celle des 
plaisants licencieux. » Cette foule tapageuse, criarde, se 
répandait par le parc. La reine crut devoir profiter de cette 
affluence pour organiser une fête qui secouerait la somno­
lence actuelle de son entourage. Son effort ne fut pas ré­
compensé. La fête fut ratée et un plaisant afficha, dans le 
parc, ce quatrain :

L’ennui, peint sur chaque visage,
Faisait bâiller la Cour, les spectateurs.
On voit fuir la gaîté volage,
Quand les respects remplissent tous les cœurs (2).

(1) Tableau de Paris, de Mercier (édit, illustrée, Louis-Michaud).
(2) Lescure. Correspondance secrète, 29 septembre 1785.



III

Les Fêtes de Trianon.
^S^itôt les travaux du jardin en train, la teine 

s’était mise à donner des fêtes au Petit 
Trianon. Les premières qui aient laissé un 
souvenir mémorable, sont celles qui coïnci­
dèrent avec le voyage de l’empereur Joseph II. 

L’archiduc Maximilien, un autre des frères de Marie- 
Antoinette, lui avait le premier fait visite en 177 et 
Louis XVI et Marie-Antoinette s’étaient préoccupés des 
moyens de l’amuser. Mais l’archiduc, qui était une espece 
de paysan du Danube, n’avait guère réussi a Paris. On 
citait de lui cent traits ridicules. Buffon, alors dans toute 
sa gloire et qu’il était allé visiter au Jardin des Plantes, 
lui avait’ offert un superbe exemplaire de son Histoire 
Naturelle. « Oh! je ne voudrais pas vous en priver, » 
avait répondu l’archiduc.

Joseph II était un tout autre homme. D un esprit sar­
castique, il avait l’habitude d’écrire à sa sœur en termes 
caustiques et sévères. Elle se faisait traduire les lettres par 
Mercy. Un jour que la lettre était particulièrement mor­
dante, Mercy, sans en altérer le texte, crut devoir y appor­
ter « tous les adoucissements auxquels pouvait donner lieu 
la tournure différente des deux langues. J’observai bien 
l’effet que cette lettre produisit sur l’esprit de la reine. 
Après un moment de réflexion, elle me dit . « y aurai 
ici matière à brouillerie, mais je ne me brouillerai jamais 
avec mon frère; je vais lui répondre en plaisantant 
Le voyage de l’empereur avait été represente a Louis

(1) Correspondance secrète de Mercy et Marie-Thèrèse, I, p. 289.
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et à Maile-Antoinette, à la reine surtout, comme une sorte 
de visite de père Fouettard qui venait remettre de l’ordre 
dans le ménage royal. Par une sorte d’entente tacite, le roi 
et la reine feignirent d’être parfaitement à leur aise. On 
avait annoncé que Josepli II tancerait vertement sa sœur 
sur son goût pour les cabriolets et les hautes coiffures. Le 
18 avril, la reine traversa tout Paris avec quatorze cabrio­
lets, le sien compris, et une suite empanachée, sous prétexte 
daller chasser dans la forêt de Bondy et en réalité pour 
rencontrer l’empereur. On était parti avec le beau temps. 
L après-midi, quand le cortège repassa par les boulevards 
par une pluie affreuse, tous les chapeaux à la Henri IV 
dégouttaient deau. Les plumes étaient défrisées, les robes 
jioissées et abîmées et les dames rentrèrent à Versailles 
enveloppées dans des redingotes d’hommes (i). Quant à 
l’empereur, on ne l’avait point rencontré. Joseph II, qui 
voyageait incognito sous le nom de comte de Falkenstein, 
n était pas entré à Paris par Bondy. Il tenait essentielle­
ment à n être pas en visite officielle, et avant de se mettre 
en route, il s etait expliqué sur ce sujet avec Mercy 
en termes explicites : « Pour le logement à Versailles, lui 
écrivit-il, je suis très inviolablement décidé à n’en accepter 
ni au chateau ni au Petit Trianon ni à aucun endroit 
relevant ou appartenant à la cour ou aux princes. Il me 
faut être logé pour mon argent et je préférerais plutôt 
retourner tous les soirs à Paris que de renverser, par une 
seule nuit que j’accepterais de loger à la Cour, tout l’édi­
fice de mon incognito (2). » Dans son désir de donner à sa 
visite l allure des relations privées, il rencontra bien 
entendu la complicité de la Cour de France. Quand il se 
présenta chez la reine, son lecteur, l’abbé de Vermond, 
lattendait à la porte de l’appartement, et l’introduisit 
jusqu au cabinet. Joseph et Marie-Antoinette s’embras­
sèrent avec des larmes de tendresse bientôt coupées par les

{1) Mémoires secrets, 19 avril 1777.
(2) D’Arneth. Mercy und Joseph II, II, p. 484.
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rires : « La reine, rapportait la Correspondance secrète, 
n’a parlé qu’allemand, et au bout d’une heure, après avoir 
pris l’empereur par-dessous le bras, elle l’a conduit chez le 
roi et de là chez les princesses (i). » La présentation à la 
cour fut très brève : « Je ne vous présente point à mon 
frère, dit la reine, mais je vous présente mon frère (2). » 
Le comte de Falkenstein n’était pas venu à Paris incognito 
pour subir les grandes réceptions. Il désirait par-dessus 
tout visiter Paris et le visiter librement. Evidemment, il ne 
pouvait éviter tous les compliments et échapper à tous les 
impromptus des poètes :

Chantons la sœur et le frère!
• Chantons le frère et la sœur!

s’écriait l’un d’eux :
Dis avec moi, ma Glycère,
Rien n’est si bon que le frère.
Rien n’est si beau que la sœur.
On honore le frère,
On adore la sœur,
Si la raison austère
Ou la vertu sévère
Trouvaient ce ton flatteur.
Je lui dirais, ma chère,
Ce refrain part du cœur
Et du cœur le plus sincère (3).

Mais, en dépit des complimenteurs et des poètes, il resta 
à Joseph II le temps de voir Paris à son gré. « Ce prince a 
été tellement émerveillé du bâtiment des Invalides et 
surtout du dôme qu’il a dit au roi : — Vous possédez le 
plus bel édifice de l’Europe. — Lequel donc? — Les Inva­
lides. — On le dit. — Comment! est-ce que vous n’avez pas 
encore examiné cet édifice? — Ma foi non. — Ni moi non 
plus, reprit la reine. — Ah! pour vous, ma soeur, dit l’em­
pereur en souriant, je n’en suis pas étonné, vous avez tant
*wv>a/wwwwm/w*<v«

(1) De Lescure. Correspondance secrète, I, p. 50.
(2) De Lescure. Correspondance secrète, 1, p. 51.
(3) Anecdotes de l’illustre Voyageur, recueillies par le chevalier de 

Coudray, p. 110. 
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d’affaires (1). » Il parlait toujours à sa sœur avec ce petit 
ton d’ironie tendre. Un jour qu’il assistait à sa toilette, elle 
avait sur la tête, à son habitude, quantité de plumes et de 
fleurs. Elle lui demanda : « Ne me trouvez-vous pas 
coiffée à ravir? — Oui. — Mais ce oui est bien sec, est-ce 
que cette coiffure ne me sied pas bien? — Ma foi, si vous 
voulez que je vous parle franchement, madame, je la trouve 
bien légère pour porter une couronne (2). » En vérité, 
Louis XVI n’avait pas le ton royal avec son beau-frère. 
« L’empereur Joseph II, racontait Mercy à Marie-Thérèse, 
fut dîner avec la reine et le roi chez Madame, le 21 mai, avec 
le comte de Provence et le comte d’Artois. Le souper fut 
plus que gai, c’est-à-dire de la part du roi et des princes, 
ses frères. Ils se mirent tellement à leur aise qu’au lever de 
table, ils s’amusèrent à'des enfantillages, à courir dans la 
chambre, à se jeter sur les sophas au point que la reine et 
les princesses en furent embarrassées, à cause de la pré­
sence de l’empereur qui, sans paraître faire attention à ces 
incongruités, continuait la conversation avec les princesses. 
Madame, dans un mouvement d’impatience, appela son 
époux et lui dit qu’elle ne l’avait jamais vu si enfant. Tout 
cela, cependant, se termina de bonne grâce sans que 
l’empereur eût laissé remarquer la surprise que lui avait 
causé un si étrange spectacle (3). > Quelques jours plus 
tard, sans tenir compte de la présence de Mme de Polignac, 
la reine querella son frère, qui n’évita une petite scène de 
famille qu’à force de douceur (4).

Le 18 juin, la reine reçut la famille royale au Petit 
Trianon, et l’on représenta devant elle le Barbier de 
Séville et la Fête du Château. En septembre, il y eut 
encore de nouvelles fêtes. Le parc représentait une foire, 
les dames de la Cour étaient les marchandes. La reine 
tenait un café comme limonadière. Il y avait çà et là des

(1) De Lescure. Correspondance secrète, p. 51.
(2) De Lescure. Correspondance secrète, p. 61.
(3) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 52.
(4) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 81.
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Marle-Antoinette annonçant à Madame de BeUegarde ta liberté de 
son mari (mai 1777).

(La reine est au bras de l'empereur, son frère, puis les comtes et comtesses 
de Provence et d’Artois et mesdames de Chimay, de Mailly et de Gramont.)

Estampe de Desfossés, gravée par A.-J. Ducloz. 
(Bibliothèque Nationale. Estampes.) 

théâtres et des parades (i). On donna un grand souper 
dans les jardins illuminés. « Les ministres du rot, racontait 
Mercy à Marie-Thérèse, non plus que leurs épouses, ne 
sont jamais appelés à ces parties, mais dans cette dernière 
occasion, le comte et la comtesse de Maurepas ont été 
invités par la reine, et cette faveur a eu de quoi les flatter 
excessivement (2). » Quant à M. Necker, il fut seulement 
chargé de régler les frais de cette fête que la Correspon­
dance. secrete évalue à 400 000 livres (3).

Pendant son séjour à Paris, l’empereur avait été fort

(1) Lescure. Correspondance secrète, I. p. 93.
(2) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 114.
(3) Lescure. Correspondance secrète, I, p. 93.
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choqué du ton qui régnait dans l’entourage de Marie- 
Antoinette. En revenant de Versailles, le 28 mai, il était 
monté dans l’appartement de Mercy en descendant de 
voiture et lui avait conté comment, la veille, pour céder aux 
désirs de sa sœur, il l’avait accompagnée dans la soirée 
chez la princesse de Guéménée. On y jouait au pharaon. Il 
y avait là le plus mauvais ton, un air de licence et un 
assemblage de gens qui lui avaient souverainement déplu. 
Il avait entendu des reproches faits à Mme de Guéménée, en 
présence de la reine, sur sa façon de jouer suspecte et il 
n’avait pu se retenir de dire à Marie-Antoinette que cette 
maison était un vrai tripot (1). Il n’apprenait pas grand 
chose à Mercy qui, dans ses rapports secrets avec Marie- 
Thérèse avait toujours déploré le goût de la reine pour le 
jeu. Après le départ de Joseph II, Mercy eut encore l’occa­
sion de renouveler ses reproches. « La passion du jeu, 
dont la reine est plus que jamais occupée, disait-il le 
12 septembre, a donné lieu à plusieurs inconvénients qui 
en sont la suite nécessaire. Les parties de jeu sont deve­
nues parfois tumultueuses et indécentes. Elles ont occa­
sionné, de la part de ceux qui tiennent la banque, des 
reproches à quelques femmes de la cour sur leur peu 
d’exactitude dans leur façon de jouer. Il y eut un soir, entre 
le duc de Fronsac et la comtesse de Gramont, une scène 
assez vive de ce genre. La reine en a senti tout l’embarras, 
et elle a cru en éviter une partie en retournant de temps en 
temps jouer chez la princesse de Guéménée (2). Elle 
obéissait en cela aux conseils de Lauzun. Ce mauvais sujet 
raconte dans ses Mémoires que la reine aimait le gros jeu 
et savait que cela ne plaisait pas au roi. « Cela, dit-il, 
l’obligeait à cacher un peu celui qu’elle jouait et à choisir 
dans un petit nombre sur la discrétion de qui elle comptait. 
Je lui représentai que cela était très mal fait et donnait 
lieu à des propos vraiment désagréables pour elle. Je

(1) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 57.
(2) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 113.
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l’exhortai à jouer dans les cabinets un jeu qu’elle pût jouer 
devant tout le monde, ajoutant que chez Mme de Guéménée 
elle pourrait faire tout ce qu’elle voudrait (i). » Lauzun 
était certainement un des bons apôtres que Joseph II 
n’avait pas été long à percer à jour. « Je suis vraiment 
fâché, écrivait-il à Mercy le 2 novembre, que nos raisonne­
ments, surtout sur la passion du jeu, aient si peu d’effet sur 
l’esprit de la reine. Les alentours, sa dissipation, son 
besoin de plaisir et son besoin de trouver ceux qui lui en 
procurent contents et de bonne humeur sont la seule 
cause de ses désordres, car, au fond, ma sœur n’aime pas 
le jeu (2). »

Parmi les princesses de la cour, il en était une qui eût 
sans doute trouvé grâce aux yeux de Joseph II. Mais, lors 
de son voyage, ce n’était encore qu'une enfant. C’était 
Mme Elisabeth, âgée alors seulement de quatorze ans et qui 
ne fut émancipée que l’année suivante. Mme Elisabeth 
donnait déjà des marques de la haute raison et du grand 
caractère qui l’ont illustrée. Elle manquait peut-être de 
majesté, « mais, dit Mme Lebrun, elle avait en tout le 
charme d’une jolie bergère », ce qui, à l’époque où écri­
vait Mme Lebrun, passait pour un des plus beaux com­
pliments. Esprit sérieux et cultivé, elle sentait, toute jeune 
qu’elle fût, le danger de la conduite imprudente de la reine. 
Elle en gémissait en secret, mais elle n’osait lui adresser 
des observations, que son âge ne lui permettait point 
d’exprimer (3). En 1779, elles se lièrent beaucoup plus 
étroitement. « Mme Elisabeth, écrivait Mme je Bombelles 
le 22 avril, est venue nous voir aujourd’hui. Elle est revenue 
hier de Trianon. La reine en est enchantée. Elle dit à tout 
le monde qu’il n’y a rien de si aimable, qu’elle ne la con­
naissait pas encore bien, mais qu’elle en avait fait son 
amie et que ce serait pour toute sa vie. »

(1) Lauzun. Mémoires, p. 159.
(2) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 132.
(3) De Beauchêne. Vie de M™ Elisabeth, I, p. 346.
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Cette même année, Marie-Antoinette eut un caprice pour 
Mme Vigée-Lebrun. Peintre d’un grand mérite, la jeune 
Mme Vi^ée-Lebrun avait été appelée à exécuter un portrait 
de la reine, alors dans tout l’éclat de sa jeunesse et de sa 
beauté. Jusque là Marie-Antoinette n’avait jamais été satis­
faite des peintres à qui elle avait confié le soin de repro­
duire ses traits. « C’est bien à moi de me desoler, écri­
vait-elle à sa mère, le 18 octobre 1774, de n’avoir encore pu 
trouver un peintre qui attrape ma ressemblance. Si j’en 
trouvais un, je lui donnerais tout le temps qu’il voudrait et 
quand même il ne pourrait en faire qu’une mauvaise copie, 
j’aurais un grand plaisir de le consacrer à ma chere 
maman. » En Mme Vigée-Lebrun, Marie-Antoinette trouva 
le peintre de ses rêves et le peintre, d’ailleurs, trouva aussi 
le modèle qu’il rêvait. « Marie-Antoinette; écrit Mme y ^ée- 
Lebrun, à propos de ce portrait de 1779, était grande, admi­
rablement bien faite, assez grosse sans l’être trop. Ses bras 
étaient superbes, ses mains petites, parfaites de forme et ses 
pieds charmants. Elle était la femme de France qui mar­
chait le mieux, portant la tête fort élevée, avec une majeste 
qui faisait reconnaître la souveraine au milieu de toute Ia 
Cour, sans pourtant que cette majesté nuisît en rien à 
tout ce que son aspect avait de doux et de bienveillant, 
est difficile de donner à qui n’a pas vu la reine une idee 
de tant de grâce et de beauté réunies. Elle n’avait point de 
grands yeux, leur couleur était presque bleue, son regard 
était spirituel et doux; son nez était fin et poli et sa bouc e 
n’était pas trop grande; quoique les lèvres fussent un peu 
fortes. Mais ce qu’il y avait de plus remarquable dans son 
visage, c’était l’éclat de son teint (1). »

Au mois d’avril 1779, Marie-Antoinette eut la rougeole. 
Elle passa sa convalescence à Trianon. * Le séjour a 
Trianon, écrivait Mercy le 17 mai, s’est passé beaucoup 
plus tranquillement que ne le faisait supposer la quantité 
du monde qui s’y était établie. La reine commença par)

Mme Vigée-Lebrun. Souvenirs, I, p. 44.
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prendre le lait d’ânesse et y établit le régime le plus strict. 
Sa Majesté ne s’y promenait qu’aux heures du jour les plus

Marle-Antoinette, en fermière.
Dessin de Césarine F..., gravé par Riotti. 

(Biblipthèque Nationale. Estampes.)

propres à faire de l’exercice et elle était retirée régulière­
ment à onze heures du soir. Quoiqu’il n’y eût point d’éti­
quette pour la tenue de la Cour, les différents temps de la 
journée s’y arrangeaient avec l’ordre convenable. Tous les 
alentours se rassemblaient a un dejeuner qui tenait lieu de 

6
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dîner. Différents jeux, une conversation générale, un peu 
de promenade remplissaient une partie de l’après-midi et 
conduisaient au temps de la soirée et du souper qui toujours 
avaient lieu de bonne heure. La reine y admettait successi­
vement quelques dames de Paris, et particulièrement 
celles qui avaient droit le plus régulièrement à espérer 
cette faveur, comme, entre autres, la maréchale de Noailles- 
Mouchy, la duchesse de Cossé et autres femmes de cet 
étage (i). »

Il n’y avait encore à Trianon, en dehors du jardin an­
glais et de la rivière, que le pavillon chinois, le belvédère 
et le temple de l’Amour. Mais, déjà, il n’était bruit dans 
toute l'Europe que du bijou qu’édifiait la reine. Le roi de 
Suède, Gustave III, avait manifesté le désir de connaître ce 
Petit Trianon dont on parlait tant. « Monsieur mon frère 
et cousin, lui écrivit Marie-Antoinette, le baron de Staël 
m’ayant fait connaître que Votre Majesté verrait avec 
quelque intérêt les plans du Petit Trianon, je me fais un 
plaisir de vous les faire passer. Je souhaite qu’ils vous 
paraissent dignes de fixer un moment votre attention (2). » 
C’est pendant ce séjour à Trianon que la reine mit à la 
mode les chapeaux de paille. Les Lettres de M. de Kage- 
neck l’indiquent dans ces termes : « Parées de chapeaux de 
paille unie et comme de simples bergères, Sa Majesté, 
Mme la comtesse Jules de Polignac et Mme la comtesse 
d’Artois passent les beaux moments du jour en promenades 
champêtres dans les bois, dans les prairies (3). » Vers le 
même temps, Mme Campan nous montre la reine « en robe 
de percale blanche, en fichu de gaze, en chapeau de paille, 
courant les jardins, menant son monde boire son lait et 
manger ses œufs frais, entraînant le roi, du bosquet où il 
lisait, à un goûter sur l’herbe, tantôt regardant traire les 
vaches, tantôt pêchant dans le lac ou bien assise sur le

(1) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 312.
(2) De La Rocheterie. Histoire de Marie-Antoinette, p. 192.
(3) Lettres de M. de Kageneck,p. 20.
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gazon, se reposant de la broderie ou du filet en épuisant 
une quenouille de villageoise (i) ». Le roi fut très satisfait 
de ce séjour de la reine à Trianon. « Il s’y rendait tous les 
matins, sans aucune suite, souvent à pied ou quelquefois 
dans une voiture légère qu’il conduisait lui-même, rappor­
tait Mercy (2). Toutes les matinées ne présentaient à 
Trianon que l’aspect d’une campagne habitée par des par­
ticuliers. La reine y était seule avec sa favorite et la 
duchesse de Guiche, fille de cette dernière. Il n’y avait de 
gens de service en sous-ordre que le nombre nécessaire 
strictement, sans aucune des charges de la Cour. Les après- 
dîners prenaient tout une autre face. Les princes et les 
princesses de la famille royale, même Mesdames tantes, 
les personnes les plus distinguées de leur suite, les dames 
du palais et quelques externes les plus favorisées se ren­
daient à Trianon et y passaient le reste de la journée et de 
la soirée. Les jardins charmants de cette maison de plai­
sance y procuraient les promenades les plus variées, et 
quelques jeux de commerce y remplissaient les intervalles 
de l’avant et de l’après-souper. »

La convalescence de la reine fut célébrée par une fête. 
« Tous les fossés qui entourent le jardin, rapporte la cor­
respondance de Grimm, étaient semés de fascines allumées 
dont la lueur, mêlée à celle de plusieurs lampions cachés 
avec beaucoup d’art dans le feuillage des bosquets les plus 
touffus, répandait au milieu de la nuit une clarté douce 
semblable au clair de lune ou aux premiers rayons de 
l’aube matinale. Ayant fait remarquer à Sa Majesté l’effet 
singulier de la nouvelle aurore, on lui donna le désir de 
descendre dans le jardin. Là elle fut surprise par les sons 
d’une musique céleste et, en suivant les accents d’une mé-

(1) Alors que la laiterie du Petit Trianon n’existait pas, la reine 
prenait du laitage à la ménagerie de Mme de Pompadour. La Corres­
pondance secrète a noté, le 12 juillet 1777, qu’elle fut incommodée 
pour avoir, malgré toutes les représentations, mangé trop de fro­
mage à la glace. (I, p. 76.)

(2) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 274.
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lodie si touchante, elle aperçut dans une des niches du bos­
quet un berger jouant de la flûte, c’était le duc de Güines. 
Plus loin, deux faunes exécutèrent d’abord un duo de cor 
et de hautbois et, réunissant leurs accords avec ceux de la 
flûte, formèrent un trio charmant. Des couplets chantés 
par d’autres divinités champêtres terminèrent ce joli 
impromptu, mais les couplets ne sont point encore sortis 
du sanctuaire pour lequel ils ont été inspirés (i) ». Un an 
plus tard, le 17 mai 1780, Mercy écrivait à Marie-Thérèse : 
« La reine passe souvent ses journées à son château de 
Trianon et quelquefois les soirées; on y donne alors des 
spectacles auxquels le roi se trouve régulièrement. Il n’y a 
que l’intérieur de la Cour qui soit admis à ces petites fêtes. 
Elles commencent par des promenades dans les jardins 
jusqu’à l’heure du souper, après lequel on se rend au 
théâtre et ce que cet arrangement a de plus utile, c’est qu’il 
fait diversion aux jeux de hasard (2). »

C’était depuis le 17 septembre de l’année précédente que 
la reine avait fait pour la première fois organiser une salle 
de spectacle dans l’Orangerie du Petit Trianon. Jusque là 
on ne jouait la comédie que dans la galerie du Grand 
Trianon aménagée avec le matériel des Menus-Plaisirs du 
roi. Marie-Antoinette adorait le théâtre, dont elle avait eu 
le goût dès son enfance, alors que, pour lui apprendre le 
français, à Vienne, on y avait fait venir deux comédiens : 
Aufresne et Sainville. Lorsqu’elle était dauphine, elle avait 
joué la comédie avec les comtes et comtesses de l3rovence 
et d’Artois devant le Dauphin. M. Campan avait pris part à 
ces représentations et, un jour qu’il était descendu chercher 
je ne sais quel accessoire, déjà grimé en Scapin, il avait 
terrifié un laquais attardé dans les cabinets. Pendant les 
séjours à Versailles, la reine ne se contentait pas des deux 
spectacles par semaine qui se donnaient à la Cour. Elle 
allait souvent à la comédie de la ville, se rendant du châ-

(1) Correspondance secrète de Grimm, II, p. 260.
(2) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 430.
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teau au théâtre par un corridor de communication qu on 
avait fait tout exprès. C’était Mme Montanster qui dirigeait 
ce théâtre, rue des Réservoirs. « La reine,les princes et les 
princesses royales, écrivait Mercy en 1778, ont retenu des 
loges à ce théâtre où le spectacle, aux frais d’un entrepre­
neur, est des plus médiocres. Comme la reine s’y rend 
sans aucune cérémonie, elle permet à quelques personnes 
qu’elle affectionne le plus de venir lui faire leur cour dans 
la loge et cette faveur a été plus expressément accordée au 
comte Valentin Esterhazy. Cette distinction a excité de la 
jalousie (1). » Depuis 1777, il avait pris fantaisie à Marie- 
Antoinette de remplacer la scène provisoire de l’Orangerie 
par un théâtre qui serait à elle. Mique avait été appelé à 
faire un plan et les travaux commencèrent en juin 1778. La 
construction et la décoration de la nouvelle salle coûtèrent 
141 5oo livres 4 sols (2). Comme pendant la convalescence 
de la reine on ne pouvait jouer la comédie, ni dans 1 an­
cienne salle qui était démolie ni dans la nouvelle qui n’était 
pas terminée, le comte d’Artois fit venir la troupe de Nico­
let. Les sujets les plus remarquables étaient trois danseurs 
de corde célèbres, Pol, surnommé le petit diable d Hol­
lande, le beau Dupuis et Placide Bussard dit Placide qui 
joignait à la profession d’équilibre celle d’auteur de panto- 
mirhes. Le comte d’Artois devait, d’ailleurs, 1 année sui­
vante, laisser annoncer qu’il avait appris en secret à danser 
sur la corde, que ses maîtres avaient été Placide et le l’etit 
Diable et les Mémoires Secrets expliquaient que, quand il 
s’était cru en état de briller, il avait développé en petit 
comité ses talents aux yeux de la reine qui avait admiré sa 
grâce et son habileté (3).

Marie-Antoinette ne devait pas se contenter longtemps 
de faire jouer la comédie. Sedaine et Monsigny eurent 
l’honneur d’inaugurer le 1er août 1780 la scène royale du

(1) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 155.
(2) Desjardins. Le Petit Trianon, p. 107.
(3) Mémoires secrets, 12 juin 1780.
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Petit Trianon avec le Roi et le Fermier et la Gageure im­
prévue. « La reine, à qui aucune grâce n’est étrangère, 
écrivait Grimm dans sa correspondance, jouait dans la pre­
mière pièce le rôle de Jenny et dans la seconde celui de la 
soubrette. Tous les autres rôles étaient remplis par d’autres 
personnes de la société intime de Leurs Majestes et la 
famille royale (1). » Mercy accueillit ce nouveau caprice de 
Marie-Antoinette d’assez méchante grâce. « Le roi, disait-il 
cependant, s’y est fort amusé et, dans ces occasions, il pro­
longe ses soirées et ne paraît nullement pressé de se retirer 
à son heure ordinaire (2). » Il reconnaissait d’ailleurs que 
ce nouveau goût de la reine avait eu d’heureux résultats. 
« La reine a presque totalement abandonné la société de la 
princesse de Guéménée. Le retour de la comtesse de Poli- 
gnac à la Cour a le plus contribué à cette utile diversion 
et les petites fêtes à Trianon ainsi que les spectacles qui s y 
donnent suffiront à tenir la reine éloignée de tout objet de 
dissipations (3). » Marie-Thérèse ne prit pas garde au nou­
veau genre de divertissement de sa fille. « Je ne regarde, 
écrivait-elle, que comme passagers ces amusements de 
Trianon, sans m’en inquiéter tant qu’il ne s’y mêle pas 
quelque inconvénient majeur. » Elle pria, cependant, Mercy 
de ne point renoncer à sa surveillance. « Je suis d avis, le 
sachant par plus d’un exemple, que d’ordinaire ces repré­
sentations finissent ou par quelque intrigue d’amour ou par 
quelque esclandre. » Mercy continua donc à lui envoyer des 
rapports sur le petit théâtre de Ггіапоп. « Dans cette sai­
son, lui écrivait-il le 16 août, dans cette saison où tout le 
monde habite la campagne, joint à ce que la guerre tient 
presque tous les militaires absents, les objets d’amusement 
deviennent plus rares. La reine est jusqu’à présent fort 
décidée à n’admettre d’autres spectateurs que le roi, les 
princes et princesses royales, sans aucune personne de leur

(1) Grimm. Correspondance.
(2) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 459.
(3) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 459. 
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suite. Les dames du palais, pas même les grandes charges 
de service chez la reine, ne seront pas exemptées de cette 
exclusion. Il n’y aura dans le parterre du théâtre que les 
gens de service en sous-ordres, comme femmes de 
chambre, valets de chambre, huissiers, qui se trouveront à 
Trianon, à raison de leur service momentané. Si cette règle 
est strictement maintenue, elle écartera, sans doute, la ma­
jeure partie des inconvénients. La reine a daigné m’en par­
ler tout au long, et j’ai tâché de la fortifier contre toutes les 
sollicitations contraires à son plan, en exposant certaines 
remarques qui en établissent la nécessité. J’ai quelque 
regret du projet dont il s'agit, mais ne pouvant pas en 
détourner l’exécution, j’ai dû me borner à tâcher de faire 
adopter les modifications les moins nuisibles. Je ne prévois 
point, d’ailleurs, que ce genre d’amusement puisse être de 
longue durée. Entre temps, le roi qui semble y prendre un 
peu de goût aura ce motif de plus pour être avec la reine. 
Le temps nécessaire pour apprendre des rôles, pour les ré­
péter, deviendra une forte diversion contre le jeu, et les 
représentations mettront obstacle aux promenades du 
soir (i). » Le mois suivant, les représentations se poursui­
vaient. « Je sais par les gens de service en sous-ordre, 
écrivait Mercy, les seuls qui aient entrée au théâtre, que les 
représentations s’y sont faites avec beaucoup d’agrément, 
de grâce et de gaîté et que le roi en marque une satisfaction 
qui se manifeste par des applaudissements continuels, 
notamment quand la reine exécute les morceaux de son 
rôle. Ces spectacles, qui durent jusqu’à neuf heures, sont 
suivis de soupers restreints à la famille royale et aux 
acteurs et actrices. Au sortir de table, la Cour se retire et il 
n’y a point de veillées. Une manière d’amusement, qui se 
borne à un si petit nombre de personnes, devient un 
indice d’autant plus marqué de faveur pour ceux qui y sont 
admis, et par conséquent, un motif de réclamation et de 
jalousie pour les exclus. La princesse de Lamballe, à rai-

(1) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 456. 
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son de sa charge de surintendante, a cru pouvoir prétendre 
à une exception qu’elle n’a point obtenue. Les grandes 
charges et les dames du palais de semaine ont représenté 
que, d’après les usages établis, aucune circonstance ne de­
vait les priver de l’avantage de faire leur service, lequel se 
trouvait réduit à pa­
raître les dimanches 
et fêtes à la toilette 
de la reine et aux 
offices de l’Eglise. 
Toutes pareilles ins­
tances, qui sont res­
tées sans effet, ont 
causé des dégoûts et 
donné lieu à quel­
ques propos qui de 
Versailles se sont ré­
pandus à Paris (1). » 
Chacun désirait 
d’autant plus péné­
trer dans la nouvelle 
salle de spectacle 
qu’on en contait des 
merveilles. La salle 
était blanc et or; 
les sièges de l’or­
chestre, les appuis 

Philippe, comte de Vaudreuil. 
Dessiné par Maurin. 

(Bibliothèque Nationale. Estampes.)

des loges, recouverts de velours bleu. Des pilastres por­
taient la première galerie. Des mufles de lions se terntinant 
en dépouilles et en manteaux d’Hercule soutenaient la 
seconde. Au plafond, Lagrenée avait fait danser Apollon 
accompagné des Grâces et des Muses et autour duquel 
voltigeaient les Amours (2).

Aux représentations de la fin septembre, on donna Rose

(1) Correspondance secrète de Mercy, HI, p. 465.
(2) Desjardins. Le Petit Trianon, p. 116.
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et Colas. Le roi s’amusa à siffler la reine, un jour qu’elle 
chantait une ariette du Devin du Village. Marie-Antoinette 
s’arrêta, salua profondément et dit : « Monsieur, si vous 
n’êtes pas content des artistes, allez à la porte et on vous 
rendra votre argent (i). » C’était pure plaisanterie de la 
part du roi. Mais un contemporain note ainsi l’opinion 
courante à Paris : « La reine, dit-il, remplissait assez gau­
chement les rôles qu’elle adoptait. Elle ne pouvait guère 
l’ignorer, par le peu de plaisir que faisait sa manière de 
jouer. Quelqu’un osa même dire, assez haut, un jour qu’elle 
se donnait en spectacle : « Il faut convenir que c’est roya­
lement mal joué. » Cette leçon fut perdue pour elle, parce 
que jamais elle ne sacrifiait à l’opinion d’autrui rien de ce 
qu’elle croyait indifférent en soi-même et devoir lui être 
permis... Quand des personnes sages lui dirent que, tant par 
la trop grande modestie de ses vêtements que par le genre 
de ses divertissements et son aversion pour l’éclat qui doit 
toujours accompagner une reine, elle se donnait une appa­
rence de légèreté qu’une partie du public interprétait mal, 
elle répondait comme Mme de Maintenon : « Je suis sur le 
théâtre, il faut bien qu’on me siffle ou qu’on m’applau­
disse (2). » Mercy, qui avait mis un si grand zèle à faire 
exclure des représentations tous les personnages de la 
Cour, assista dans une loge grillée, pour éviter les jalousies, 
aux opéras-comiques Rose et Colas et le Devin du Vil­
lage. « Cela s’exécuta en effet, à l’heure marquée, dit-il, 
M. le comte d’Artois, le duc de Guiches, le comte d’Adhé- 
mar, la duchesse de Polignac et la duchesse de Guiches 
jouaient dans la première pièce. La reine exécutait le rôle 
de Colette dans la seconde, le comte de Vaudreuil chantait 
le rôle du Devin et le comte d’Artois celui de Colin. La 
reine a une voix très agréable et fort juste; sa manière de 
jouer est noble et remplie de grâce. Au total ce spectacle a 
été aussi bien rendu que peut l’être un spectacle de société.

(1) Mémoires secrets, 20 septembre 1780.
(2) Galart de Monjoie. Histoire de Marie-Antoinette, 1797, p. 103.
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J’observai que IŻ roi s’en occupait avec une attention et un 
plaisir qui se manifestaient dans toute sa contenance; pen­
dant les entr’actes, il montait sur le théâtre et allait à la toi­
lette de la reine. Il n’y avait d’autres spectateurs dans la 
salle que Monsieur, la comtesse d’Artois, Mme Elisabeth. 
Les loges et les balcons étaient occupés par dés gens de 
service en sous-ordre sans qu’il y eût une seule personne 
de la Cour (i). » Quelques semaines plus tard, la mort de 
Marie-Thérèse interrompit les représentations royales. 
Elles n’avaient pas repris lorsque, pendant l’été de 1781, 
Joseph II se rendit à Versailles. Gluck était alors le prin­
cipal organisateur des plaisirs de Trianon. La Corres­
pondance secrète note les ovations que la reine et l’em­
pereur reçurent à chacune de leurs courses à Paris. 
< Toutes les fois, dit-elle, que la reine a paru en public, en 
compagnie de son auguste frère, sa toilette fut d’une 
grande simplicité. Mardi, lorsque Leurs Majestés allèrent, 
l’un avec l’autre, de Versailles à Trianon, elles étaient dans 
une berline-coupé traînée par quatre chevaux, sans pages, 
sans gardes, sans suite. La reine était habillée d’une lévite 
en mousseline avec une ceinture bleue, ses cheveux rele­
vés avec un simple ruban, sans rouge et sans dia­
mants (2). »

A son départ, Joseph II, comme jadis Gustave III, voulut 
obtenir un plan entier des jardins du Petit Trianon et du 
Palais. Il chargea Mercy de le faire exécuter par quelque 
architecte. Le 17 août, l’ambassadeur écrivait à son souve­
rain : « Il a été impossible de prendre des mesures pour la 
levée des plans du jardin et du château du Petit Trianon, 
sans que la reine en fût instruite, et, dès ce moment, elle 
m’a signifié qu’elle voulait, elle-même, envoyer ces plans 
à Votre Majesté. J’ai cependant obtenu permission de 
veiller à ce que cet ouvrage s’exécute le plus promptement

(1) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 478.
(2) Lescure. Correspondance secrète, I, p. 419,
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et avec le plus d’exactitude possible (i). » Néanmoins, trois 
mois après, Joseph II attendait toujours, car Mercy lui 
écrivait : « Le garde noble est chargé des plans du Petit 
Trianon que la reine envoie à Votre Majesté (2). »

L’année suivante, Louis XVI et Marie-Antoinette re­
çurent la visite des grands-ducs de Russie. Le comte du 
Nord, — c’était le nom sous lequel voyageait le fils de la 
tzarine, — se mit aussitôt sur le pied de l’amitié et de la 
confiance. « Dans une occasion où les illustres voyageurs 
avaient passé la journée à Trianon seuls avec la reine, 
racontait Mercy dans une lettre à Joseph II, l’intimité se 
trouva si bien établie que le grand-duc fit à la reine des 
confidences dont certains points causèrent à Sa Majesté 
quelque embarras. Ce prince lui parla, avec quelque amer­
tume, de la gêne et des contrariétés, même des noirceurs 
qu’il était dans le cas d’éprouver à Saint-Pétersbourg. 
Sans jamais nommer l’impératrice sa mère, les phrases 
portaient sur les articles bien délicats de la manière d etre 
de cette souveraine... Le prince, se croyant autorisé à de­
mander confidence pour confidence, pria la reine de lui 
dire comment, du vivant de Louis XV, elle s’était com­
portée vis-à-vis de la comtesse du Barry. Sa Majesté se 
prêta à le lui expliquer, lui indiquant que la base de sa 
conduite dans cette conjoncture avait été d’éviter de cho­
quer le défunt monarque et d’omettre envers la favorite 
toute marque d’approbation (3). »

Pendant ses séjours à Trianon, au cours de cette année 
1782, la reine prit l’habitude des longues promenades à 
travers la campagne. Un jour que le peintre Boze était dans 
une auberge à Rocquencourt, il aperçut la reine qui venait 
y prendre une tasse de lait. Elle abaissa son voile et mit 
un doigt sur ses lèvres pour lui défendre de la recon-

(1) Correspondance de Mercy avec Joseph II, II, p. 57 et 58.
(2) D’Arneth. Mercy und Joseph II, I, p. 76.
(3) D’Arneth. Mercy und Joseph II, I, p. 110.
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Marie-Antoinette, en gaulle.
Portrait sans attribution d’auteur. (Bibliothèque [Nationale. Estampes.)

naître (i). Elle aimait maintenant autant la simplicité qu elle 
avait jadis goûté les parures. Cette année-là, une flotte de 
cent voiles, échappant aux croiseurs anglais, avait débarque 
sur nos côtes des créoles réfugiées de Saint-Domingue qui 
portaient des gaulles, c’est-à-dire des robes blanches flot­
tantes et sans aucun ornement. La reine trouva cet habille- 
ment commode pour l'été et l’adopta (2). Vainement, le

(1) Capefigue. La Duchesse de Polignac, p. 160.
(2) Comte de Vaublanc. Mémoires, p. 118.
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public estima-t-il indécent que la reine s’habillât comme 
une femme de chambre. Marie-Antoinette n’était pas d’hu­
meur à céder, elle jugeait que la gaulle lui seyait à mer­
veille, et l’année suivante, elle se fit peindre par Mme Le­
brun, vêtue d’une gaulle de mousseline blanche. De 
mauvais plaisants dirent : « Voilà la dame en chemise » et 
d’autres : « La France, sous les traits de l’Autriche, réduite 
à se couvrir d’une panne. » Dans la pièce : Momus au 
Salon, deux villageois, Claudine et Thibault, se disaient 
leurs impressions :

CLAUDINE

Voyez ce vêtement simple et d’un léger voile.

THIBAULT

Morgue ! je connaissais ces traits pleins de douceur, 
Pourquoi peindre sur cette toile
Un portrait que j’avons gravé dans notre cœur?

CLAUDINE
Ceux qui ne l’ont point vue...

THIBAULT 

Eh bien?

CLAUDINE
Quoi que tu gloses ?

Regardent ce portrait, c’est encor quelqu’chose.

Le portrait, exposé au Salon, avait fait un tel scandale 
qu’il avait fallu le retirer. Mme Lebrun était désolée. Bro- 
gniard l’amena malgré elle au théâtre où l’on jouait une 
pièce de circonstance. Une artiste y portait, aux applaudis­
sements de tous, le costume du portrait. On prétendait 
cependant que la suppression des robes de soie ruinait 
Lyon et que la nouvelle fantaisie de la reine était le résultat 
d’une entente avec Joseph II pour faire vendre le linon de 
Bruxelles (i).

Un peu avant l’ouverture du Salon, les représentations 
du théâtre de la reine avaient repris à Trianon. Le n avril,

(1) Desjardins. Le Petit Trianon, p. 251.
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on joua un divertissement de Piis et Barré, La Matinée et 
la veillée villageoise ou le Sabot perdu. Une lettre du 
chevalier de l’Isle au prince de Ligne, écrite au lendemain 
de la représentation, donne la distribution des rôles : 
« C’est la reine, dit-il, qui joue Babet... Mme la comtesse 
Diane, la mère Thomas, mesdames de Guiches, de Poli- 
gnac, de Polastron, les jeunes filles. Le comte d’Esterhazy, 
le bailli et puis toutes les vieilles sont le baron de Bezenval, 
le comte de Coigny, etc. M. le comte d’Artois serait un 
Colin aussi parfait qu’il est joli, si la voix était toujours 
l’organe de l’âme, car vous savez que l’âme du jeune comte 
d’Artois n’est pas fausse et si je prétendais lui faire un 
crime de ce que sa voix l’est, ce n’est pas à votre tribunal 
que je porterais cette accusation. » Le Sabot perdu était 
une pièce amusante et spirituelle. Pour causer plus aisé­
ment avec Colin, Babet met les sabots de sa mère. Elle 
ouvre la porte de la maisonnette et tombe dans les bras 
de Colin qui rôdait alentour.

COLIN

Mais j’ecrois
Que j'l'aperçois.

Embrassons-la vite, en tapinois.

BABET

Dans l’plaisir où qu’ton cœur s’épanche, 
C’n’est pas agir d’eun manière franche.

Comment te pardonner,
De m’prendre ainsi, c’que j’t’avions donné ?

Un importun, le magister du village, autre amoureux 
de Babet, met en fuite le couple et, en courant, la jeune 
fille perd le sabot trop large pour son pied. Le soir, on 
joue à la main chaude, quand le magister apparaît avec le 
sabot accusateur. Toutes les filles présentes, invitées à l’es­
sayer, triomphent dans cette épreuve : il ne va à aucune. Le 
père Thomas exige qu’on mette aussi les mères à l’épreuve. 
Sa femme se voit couverte de confusion, mais Babet in­
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tervenant disculpe sa mère en racontant son équipée du 
matin.

C’en est fait, Babet au hameau
N’a pus sa renommée...

Colin l’y a fait pardre, il est clair 
Que l’i seul peut la l’y rendre.

On marie donc les deux amoureux à la barbe du maître 
d’école dont la méchanceté est ainsi châtiée.

Le répertoire du l^etit Trianon, cette année-là, fut fourni 
par Grétry, Favart, Marmontel, Sedaine, Audinot.

Le roi de Suède parcourait alors l’Europe sous le nom 
de comte de Haga. Le comte de Fersen, un habitué de 
Trianon, l’avait rejoint à Nuremberg et ils firent ensemble 
le voyage d’Italie (i). Marie-Antoinette lui avait écrit le 
i 5 octobre 178З : « Si, comme je l’espère, les voyages de 
Votre Majesté l’amènent jusqu’à Versailles, elle ne peut 
douter de la réception due à un bon et ancien allié de la 
France. Je vous prie de croire que j’aurai personnellement 
grand plaisir à vous témoigner combien je suis sensible 
aux procédés de votre amitié (2). » Cependant, à son arrivée 
à Versailles, il fut accueilli un peu froidement. Ce n’était 
évidemment pas parce qu’il portait des boucles à ses cu­
lottes, mode surannée qui faisait dire de lui : « C’est un roi 
de province (3). » Mais il était venu à Versailles au débotté 
et sans se faire annoncer. Louis XVI se présenta chaussé 
d’un soulier à talon rouge et l’autre à talon noir, tant 
il avait dû s’habiller en hâte et sans l’assistance de ses 
valets de chambre attitrés (4). La reine le reçut dans son 
petit cabinet et manda Mme Campan. « Alors elle m’or­
donna de faire à l’instant appeler le contrôleur de sa bouche, 
de s’informer si elle avait un dîner suffisant pour l’offrir à 
M. le comte de Haga et de le faire augmenter si cela était

(1) Geffroy, Gustave III et la Cour de France, II, p. 17.
(2) Geffroy, Gustave III et la Cour dé France, II, p. 22.
(3) Geffroy, Gustave III et la Cour de France, II, p. 14.
(4) Geffroy, Gustave III et la Cour de France, II, p. 25.
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Ordonnancement au profit du peintre Chatelet, plus tard 
juré au tribunal révolutionnaire.

(Archives Nationales.)
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nécessaire. Le roi de Suède l'assurait qu’il y aurait toujours 
assez pour lui, et moi, pensant à l’étendue du menu du 
dîner du roi et de la reine, dont plus de la moitié ne pa­
raissait pas quand ils dînaient dans les cabinets, je sou­
riais involontairement. La reine me fit des yeux un signe 
imposant et je sortis. Le soir, la reine me demanda pour­
quoi j’avais paru si ébahie quand elle m avait donné ordre 
de faire augmenter son dîner. « Vous auriez dû juger de 
suite que la trop grande confiance du roi de Suède avait 
besoin d’une leçon. » Je lui avouai que la scène m avait 
paru si bourgeoise qu’involontairement j’avais pensé aux 
côtelettes sur le gril et à l’omelette qui, dans les petits mé­
nages, viennent augmenter un trop mince ordinaire. Elle 
s’amusa beaucoup de ma réponse et la conta au roi qui en 
rit à son tour (1). » Quelques jours plus tard, le 21 juin, une 
fête à Trianon montrait à Gustave III comment on savait 
recevoir à Versailles. « On soupa dans les pavillons du 
jardin, écrivait Gustave III à son frère, et, après souper, le 
jardin anglais fut illuminé. C’était un enchantement parfait. 
La reine avait permis de s’y promener aux personnes hon­
nêtes qui n’étaient pas du souper et l’on avait prévenu 
qu’il fallait être habillé en blanc, ce qui formait vraiment 
le spectacle des Champs-Elysées. La reine ne voulut pas 
se mettre à table, mais fit les honneurs, comme l’aurait fait 
la maîtresse de maison la plus honnête. Elle parla à tous 
les Suédois et s’occupa d’eux avec un soin et une attention 
extrêmes (2). » L’on avait joué le Dormeur Eveillé. Les 
divertissements nocturnes furent un peu gâtés par le temps 
qui était froid, beaucoup plus qu’il n’est coutume en cette 
saison, mais il ne plut pas et le vent ne vint pas gêner les 
illuminations.

En 1785, le théâtre de Trianon interpréta le Barbier de 
Séville, de Beaumarchais, qui assistait à la représentation. 
Voici, d’après Mercy, la distribution des rôles : Bartholo,

(1) Mme Campan. Mémoires. Edition Barrière, p. 183-184.
(2) Desjardins. Le Petit Trianon, p. 256.
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M. le duc de Guiches, Rosine la reine, Figaro le comte 
d’Artois, Almaviva le comte de Vaudreuil, Basile le che­
valier de Grussol (1).

Après 1785, les spectacles devinrent rares. Quand, en.

Visite des ambassadeurs de Tipoo-Sahib au nouveau cirque 
du Palais Royal.

(Bibliothèque Nationale. Collection Hennin.)

mai 1786, la reine reçut à Trianon la visite de son frère 
Ferdinand, gouverneur de Lombardie, et de sa femme, qui 
voyageaient sous le nom de comte et comtesse de Neulem- 
bourg, il n’y eut même pas de fêtes à Trianon. Le Parle­
ment venait d’innocenter le cardinal de Rohan et la reine 
était dans le deuil de la défaite (2). Elle se borna à remettre 
à ses visiteurs des vues de son jardin qu’avait peintes le

(1) Correspondance de Mercy avec Joseph II, I, p. 583.
(2) Desjardins. Le Petit Trianon, p. 302.
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paysagiste Chatelet, à plusieurs reprises chargé depuis 
1780 de semblables recueils (1). La reine cependant, a dire 
vrai, n’aimait pas les arts et ignorait les artistes. Un jour 
qu’on lui rappelait certains croquis soi-disant faits par 
elle avant son mariage : « Je rougirais, dit-elle, si on me 
présentait cette preuve de la charlatanerie de mon éduca­
tion. Je ne crois pas avoir posé une seule fois un crayon 
sur ce dessin (2). » Elle dessinait, mais fort mal, car Paroy, 
qui raconte dans ses Mémoires qu’il avait ajouté des per­
sonnages à un paysage de la reine, garde un silence elo­
quent sur la valeur de l’œuvre qu’il avait retouchée (5). Sí 
Ie Petit Trianon avait été rempli de peintures, c’est qu’il s’y 
était accumulé, sous le règne précédent, de nombreuses 
commandes faites aux artistes en vogue, dont beaucoup 
d’ailleurs ne furent payés qu’après une longue attente (4). 
Marie-Antoinette y avait ajouté surtout des toiles qui 
étaient pour elle des souvenirs de famille et, notamment, 
les tableaux consacrés à l’opéra et au ballet joués aux 
noces de l’empereur. C’était un présent que lui avait fait 
l’impératrice et Mme Antoine y était représentée avec ses 
deux frères (5). . . ,

En 1788, la reine passa encore un mois a 1nanon. Le 
10 août, elle y reçut les ambassadeurs hindous de Tipoo- 
Sahib, qui faisaient alors courir tout Paris (6). Enfin, l’an­
née suivante, la reine était à Trianon et le roi à la chasse à

(1) De 1780 à janvier 1784, Chatelet a touche 5040 livres dIhon 
raires pour ses travaux concernant Trianon. C'est le meme Chatelet 
qui, juré au Tribunal Révolutionnaire, fit arrêter en pleine audience 
Hermann sous prétexte qu’il avait donne a la reine des leçons de 
clavecin. (Arch. Nat., W 475.) Chatelet fut condamne a mort avec 
Fouquier-Tinville le 17 Floréal an III.

(2) Les Lettres et les Arts, janvier 1887.
(3) Paroy. Mémoires, p. 269.,..
(4) On peut voir à ce sujet une curieuse réclamation de LéPlc1^^ 

comte d’Angivilliers, en date du 9 décembre 1780. Lepicier attendai 
depuis 12 ans. (Arch. Nat., О1, 1883.)

(5) Correspondance secrète de Mercy, III, p. Ib2.
(6) Desjardins. Le Petit Trianon, p. 339.
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Meudon, quand on apprit la marche sur Versailles des 
emeutiers. Après s’être promenée seule dans ces jardins 
qu’elle parcourait pour la dernière fois de sa vie, elle s était, 
dit-on, assise dans la grotte pour s’y reposer quelques ins­
tants, quand arriva l’envoyé de M. de Saint-Priest. Elle 
partit précipitamment et rentra à Versailles où elle pressa 
aussitôt le roi de la rejoindre (i). Par la suite, il ne pouvait 
plus être question de Trianon : les loups avaient envahi la 
bergerie.

(1) Mémoires de Mme Campan. Comte de Semallé. Souvenirs, p. 24.
Paroy. Mémoires, p. 112.



IV

Les Joies de la Famille.

ussitôt après le mariage du Dauphin, Louis XV 
avait célébré les noces de ses petits-fils, le 
comte de Provence et le comte d'Artois. Il y 
avait donc eu dès lors à la Cour trois jeunes 
ménages, et si les princesses de Provence et 

d’Artois, qui étaient sœurs, vivaient en parfait accord, leurs 
relations avec la Dauphine avaient toujours été plutôt 
tendues. « Pour mes tantes, écrivait Marie-Antoinette, le 
3o juillet 1774, on ne peut pas dire qu'elles me courtisent. 
Et quant à Monsieur et Madame, il s’en faut bien que je 
me confie entièrement à eux (1). » A vrai dire, la sympathie 
manque. « Nous vivons fort bien avec Monsieur et Madame, 
écrivait Marie-Antoinette à sa mère le 14 juillet 1775, ils 
sont l’un et l’autre fort réservés et fort tranquilles au moins 
en apparence. Madame est Italienne de corps et dame, le 
caractère de Monsieur y est très conforme(2).» Et, le 12 no­
vembre 1775, elle revenait à la charge. « Il est bien certain 
que non seulement il n’y a point de brouillerie entre Mon­
sieur et moi, mais ce qui est plus, c est qu on n en croit 
pas et tout le monde remarque mes bonnes manières pour 
lui et sa femme. Je dirai cependant à ma chère maman 
qu'elle est un peu trompée sur son compte. Il est bien vrai 
qu’il n’a pas les inconvénients de la vivacité et turbulence

(1) De Beaucourt et de La Rocheterie. Correspondance de Marie- 
Antoinette, I, p. 72.

(2) De Beaucourt et de La Rocheterie. Correspondance de Marie- 
Antoinette, I, p. 98.
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du comte d’Artois, mais, à un caractère très faible, il joint 
une marche souterraine et quelquefois très basse. Il 
emploie, pour faire ses affaires et avoir de l'argent, de 
petites intrigues dont un particulier honnête rougirait... 
Malheureusement pour Monsieur, toutes ses menées com­
mencent à être connues et ne lui laissent ni considération 
ni affection publique. Il a même eu quelque temps la 
réputation d'esprit, qu’il a perdue par quelques-unes de 
ses lettres qui ont paru dans le public et qui étaient peu 
honnêtes et très maladroites (i). » Le mois suivant, le 
mécontentement de la reine contre Monsieur et Madame 
persistait : « Le caractère piémontais, écrivait-elle, va très 
bien à Monsieur et, à cet égard, il ne s’est point mésallié... 
Nous vivons fort bien ensemble... Il a imaginé de chercher 
l’intimité et pour s’y introduire il a écrit. Il y a là-dedans 
beaucoup de phrases de bassesse et de fausseté. Malgré 
cela, j’ai cru devoir en paraître la dupe et croire à tout ce 
qu’il disait. Je lui en ai parlé la première, en débutant par 
un reproche obligeant sur ce qu’il se servait d’un tiers avec 
moi. Depuis, nous continuons à être sur le ton de l’amitié 
et de la cordialité. A vrai dire, je crois qu’elle n’est pas 
plus sincère d’un côté que de l’autre. Plus je vais, plus je 
suis convaincue que si j’avais à choisir un mari entre les 
trois, je préférerais encore celui que le ciel m’a donné. Son 
caractère est vrai et, quoiqu'il est gauche, il a toutes les 
attentions et complaisances possibles pour moi (2). »

Six mois plus tard, on est toujours au régime de la paix 
armée : « Je n'ai rien à dire contre mes belles-sœurs avec 
qui je suis très bien, écrit la reine le 1З juin 1776, mais si 
ma chère maman pouvait voir les choses de près, la compa­
raison ne me serait pas désavantageuse. La comtesse 
d’Artois a un grand avantage, celui d’avoir les enfants,

(1) De Beaucourt et de La Rocheterie. Correspondance de Marie- 
Antoinette, I, p. 106.

(2) De Beaucourt et de La Rocheterie. Correspondance de Marie- 
Antoinette, I, p. 108. 
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mais c’est peut-être la seule chose qui fasse penser à elle et 
ce n’est pas ma faute si je n’ai pas ce mérite. Pour Madame, 
elle a plus d’esprit, mais je ne voudrais pas changer de 
réputation avec elle (i). » Un jour que la maréchale de 
Mouchy causait avec la reine, elle lui dit : « Savez-vous 
bien que Mme de Provence a bien de l’esprit. Tant mieux, 
répliqua la reine agacée, elle nous en donnera à tous (2). » 
La comtesse de Provence vivait déjà fort solitaire : « Je la 
crois fort malheureuse (3) », écrivait Marie-Antoinette dès 
1772. Mme de Provence vivait presque tout son temps à la 
campagne, occupée de sa petite ferme, de ses animaux et 
de son jardin. Quand elle revenait à Versailles, elle y rap­
portait d’énormes bouquets de fleurs et des provisions 
de petits oiseaux qu’elle avait pris au filet. Une de ses 
femmes de chambre n’avait d’autre occupation que de lui 
en apprêter une soupe, qu’on disait délicieuse. Elle 1 assai­
sonnait elle-même par faveur pour les membres de la 
famille royale qui se réunissaient chez elle à neuf heures 
précises pour le souper (4). D’ailleurs, peu aimable, peu 
jolie, comme sa sœur, elle vivait comme elle dans la 
retraite. La comtesse d’Artois, cependant, avait essayé, les 
premiers temps de son mariage, de lutter contre l’abandon 
du comte. Mais bientôt les grossesses l’avaient abîmée et le 
libertinage avait entraîné le comte d'Artois dans les aven­
tures. On disait couramment, « qu’ayant une indigestion 
de biscuit de Savoie, il avait pris Duthé ». Après elle, il 
en prit bien d’autres et la comtesse d’Artois, d’abord 
gaie et un peu folle, en était arrivée à ne plus dissimuler 
l’abandon où son mari la laissait. En septembre 1777, 
Mercy écrivait à Marie-Thérèse : « Il s’était établi en 
dernier lieu un nouveau genre d’amusement peu conve-

(1) De Beaucourt et de La Rocheterie. Correspondance de Marie- 
Antoinette, I. p. 122.

(2) Lescure. Correspondance secrète, I, p. 19, 6 février 1/77.
(3) D’Arneth. Maria-Theresia und Marie-Antoinette, p. 128.
(4) De Reiset. Journal de M™e Eloffe. I. Int., p. VII.
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nable, mais qui heureusement doit cesser avec la belle 

saison. Cet objet a été, depuis un mois, de faire établir vers

Madame, comtesse de Provence.
Portrait par Mme Vigée-Lebrun, gravé par W. Pether.

dix heures du soir, sur la grande terrasse de Versailles, 

les bandes de musique de la garde française et suisse. Une 
foule de monde, sans en excepter le peuple de Versailles, 

se rendait sur cette terrasse, et la famille royale se prome-
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naît dans cette cohue, sans suite et comme déguisée. Quel­
quefois la reine et les princesses étaient ensemble, quel­
quefois aussi elles se promenaient séparément, prenant 
une seule de leurs dames sous leur bras. Le roi a été, de 
son côté, une fois ou deux et seul à ces promenades ; il a 
paru s’en amuser, et cela les a d’autant plus autorisées. 
Cependant, surtout pour la reine, de pareilles promenades 
peuvent produire de grands inconvénients parmi cette 
nation où la jeunesse est si étourdie et si inconsidérée, on 
ne saurait être trop en garde contre les occasions d’être 
méconnue. C’est toujours M. le comte d’Artois qui est le 
promoteur de ces amusements déplacés (i). » Ce qu'avait 
prévu Mercy se produisit. Un jour que la reine se pro­
menait incognito avec la comtesse d’Artois, elle fut abordée 
par un jeune commis des guerres qui, ignorant qui elle 
était, lui adressa quelques mots. Le ton de politesse du 
jeune homme, l’amusement de n’être pas reconnue, pous­
sèrent la reine à lui répondre et ils causèrent un moment. 
Une autre fois, un garde du corps de Monsieur, recon­
naissant la reine, voulut profiter de l’occasion pour lui 
adresser une requête. La reine se retira aussitôt. Ce furent 
ces aventures qui décidèrent à faire donner les concerts 
dans la colonnade, entre le groupe de Proserpine et de 
Pluton. Dès lors, les sentinelles écartaient les curieux et ne 
laissaient pénétrer auprès de la reine que les intimes (2). De 
là naquirent de mauvais propos, qui eurent une recrudes­
cence en 1780 quand on se mit à jouer au fameux descam- 
pativo. Mercy, sans donner à ce jeu l’importance libertine 
qu’on lui a prêtée, s’en préoccupa : « Il s’est introduit à 
Versailles, écrivait-il à Marie-Thérèse, le 18 mars 1780, 
des divertissements qui par leur tournure conviennent peu 
au recueillement du carême et encore moins à la dignité 
des personnes qui s’en amusent. Ce sont des jeux qui res­
semblent au colin-maillard, qui aboutissent à donner des

(1) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 115.
(2) Mme Gampan. Mémoires. Edition Barrière, p. 155.
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gages qu'il s'agit ensuite de racheter par quelques péni­
tences bizarres et le grand mouvement que cela occasionne 
est souvent prolongé bien avant dans la nuit. Le nombre 
de personnes tant de la Cour que de la ville qui sont 
admises à ces jeux les rend encore plus sujets à des 
inconvénients ; on est surpris de voir que le roi y prend 
beaucoup de goût et qu'il se livre à de pareilles frivolités 
dans des conjonctures aussi sérieuses pour l’Etat que 
le sont celles d’à présent. La reine convient du mauvais 
effet que cela doit produire dans l’opinion publique. 
Cette auguste personne, qui d’elle-même n’est aucune­
ment portée pour de semblables amusements, s’y prête 
par bonté, par complaisance, mais l'injustice du public 
fait retomber sur elle l’établissement de ce genre de 
dissipation qui est généralement désapprouvée (i). » On 
n'était que trop disposé à dénigrer la reine. Témoin cette 
chanson alors populaire :

Reine de France en apparence,
Vous l’êtes plus réellement,
Des ministres de la toilette,
Des comédiens, des histrions,
Et, bravant en tout l’étiquette,
Des filles vous avez le ton.

Vous montrez en tout l’indécence
Et tous vos goûts sont dépravés.
Au mépris des gens de naissance,
Les roturiers sont préférés.
Bezenval a votre confiance,
Un Caraman est distingué
Et, grâce aux talents de la danse,
Un Gallifet est présenté.

S’il est vrai que La Vaupallière
Doive paraître à votre Cour,
Ma foi, dans cette pétaudière,
Faites figurer tour à tour
Ce que les comptoirs, les coulisses,

(1) Correspondance secrète de Mercy. III, p. 411.
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Nous offrent de plus séduisant. 
Avec des banquiers, des actrices, 
Vous tiendrez votre appartement (1).

Ces couplets ne déplaisaient pas à Monsieur et à son 
entourage. Il se piquait de bel esprit et parmi les écrivains 
qu’il protégeait, plus d'un se signala par des pamphlets où 
la reine était couverte d’insultes et où ses meilleures 
intentions étaient défigurées. Mieux valait à coup sûr la 
légèreté du comte d’Artois et la nullité de la comtesse. En 
décembre 1781, au lendemain de la Noël, celle-ci fut si 
malade qu’on l’administra. Le 3o décembre, les Mémoires 
secrets écrivaient : « La Cour et la Ville se sont également 
intéressées pour cette princesse. Le compte qu’on lui a 
rendu de cet attachement a dû la soulager dans ses maux; 
mais ce qui y a surtout contribué, c’est l’affection vraiment 
conjugale de son auguste époux. L’excellence de son cœur 
s’est manifestée en cette occasion et il a rendu à la malade 
les soins les plus tendres, les plus constants et les plus 
recherchés. Elle s’est écriée dans sa joie qu’elle était bien 
sûre jusque là d’en être aimée, mais non à ce point et jusque 
dans cet état triste et repoussant. » Quelques années plus 
tard, il y eut un nouveau rapprochement entre les époux à 
la mort de leur fille. « Le comte d’Artois, écrivait Marie- 
Antoinette, a été affligé comme il devait l’être de la mort 
de sa fille; cela veut dire très touché à sa mort et pendant 
sa maladie. En effet, cet enfant a eu une raison et une sen­
sibilité, jusqu’à la fin, au-dessus de son âge; mais il la 
connaissait trop peu pour en être au désespoir et je trouve 
qu’il a été très bien et surtout très naturel sur cela. Pour la 
comtesse d’Artois qui ne sent rien, elle n’a pas été plus 
affligée de la mort de sa fille que de tout autre chose (2). » 
Quelques années plus tard, cependant, on troubla le repos

(1) Archives de Seine-et-Oise. Recueil manuscrit de chansons pro­
venant de la bibliothèque de la présidente de Rosambo.

(2) De Beaucourt et de La Rocheterie. Correspondance de Marie- 
Antoinette, II, p. 31.
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de la comtesse d'Artois en racontant qu'un simple officier 
de la garde avait réussi à lui plaire. La reine, en cette occa­
sion, ne lui montra aucun ménagement (i) et le roi fut seul, 
avec le comte d’Artois, à prendre le parti de la comtesse 
et à persister à lui faire bon visage. « Personne ne doute 
aujourd’hui que les bruits répandus sur Mme |a comtesse 
d’Artois ne soient une calomnie (2). » Tout au contraire, 
le comte d’Artois conservait auprès de Marie-Antoinette 
beaucoup de crédit. « Fait à peindre, de la véritable taille 
élégante française, d’une figure parfaitement agréable, ¿I 
rendait à l’imagination l’idée que tous les historiens, les 
poètes et les romanciers nous ont donnée d’un prince 
français. Il avait tout le feu, toute la vivacité de la jeunesse, 
toute la grâce extérieure et la galanterie qui le firent, dès 
son début dans le monde, surnommer Galaor, parce qu'il 
réalisait les traits que le romancier avait donnés à ce héros 
fabuleux (3). » Sa gentillesse lui faisait tout pardonner. 
Mercy obtint pourtant de Marie-Antoinette qu'elle renonçât 
à ces parties de plaisir où l’entraînait son beau-frère. « La 
réforme à cet égard, écrivait-il, est plus entière que je n’au­
rais osé l’attendre et elle se porte même sur la manière 
dont ce jeune prince est traité. La reine, sans lui montrer 
moins de bonté ou de bienveillance, en a retranché l’ap­
parence de familiarité et n’admet plus les petites licences 
que prenait M. le comte d’Artois. Il est quelquefois renvoyé 
et souvent il attend dans les antichambres le moment où 
il plaît à la reine de le laisser entrer dans ses cabinets. Ce 
traitement étant celui que Monsieur a toujours éprouvé, 
les deux frères se trouvent à cet égard au même niveau, et

(1) Mme de Chastenay. Mémoires, I, p. 92.
(2) Mémoires secrets, 15 janvier 1784.
(3) Mémoires de Montbarrey, H, p. 217. Un jour, rapporte Mercy, 

le comte chassait avec le roi qui tua une poule faisane. Un instant 
après, le comte en tua une aussi. Le roi lui en fit le reproche en 
plaisantant. « Mais vous en avez bien tué une, vous aussi ? — Je vous 
demande pardon, monsieur le comte, je croyais être chez moi. » 
C’était ce qu’on appelait les coups de boutoir du roi.
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cela n’en est que mieux pour la tranquillité intérieure. 
Cependant, dans le particulier, le comte d’Artois conserve 
l’avantage d’une prédilection décidée et ce n’est que pour 
l’extérieur qu’il y a quelques changements dans la faveur 
dont il jouit (i). » N’était-il pas un compagnon agréable et, 
d’ailleurs, la sympathie que pouvait lui témoigner la reine 
n’était-elle pas générale? On voulait voir en lui un nouvel 
Henri IV, et il ne déplaisait à personne, sauf au roi, qu’il 
fît des dettes, qu’il s’associât à des orgies et qu’il eût des 
liaisons bruyantes et scandaleuses. Ses aventures avec 
Mlle Contat, qui avaient fait grand tapage, n’avaient nulle­
ment nui à sa réputation. Sa petite ruse, quand il lui avait 
obtenu un arrêt de surséance d'un an pour le paiement de 
ses dettes, alors qu’elle lui avait joué la comédie d'une 
assignation sur papier timbré, n’avait pas paru le fait de la 
lésinerie, mais une plaisanterie ingénieuse et la digne 
punition de la supercherie de l’artiste (2). « Plus amateur 
de plaisir que d’étude, il avait cette aisance du grand 
monde, cette amabilité légère qui plaît aux femmes. Aussi, 
s’il en faut croire la chronique, peu de beautés lui furent 
cruelles. Outre Mme de Polastron, qui fut pendant de lon­
gues années sa maîtresse déclarée, qui le suivit dans ses 
malheurs et que la mort seule lui a enlevée, Mme de Guiches 
fut une de celles que le public regarda longtemps comme 
une de ses plus faciles conquêtes. Le sentiment de Mme de 
Polastron pour M. le comte d’Artois était aussi public que 
vrai, car le cœur de son amant était l’unique lien qui 
l’attachât à lui, et elle ne fut. jamais ni intrigante, ni 
avide '3). » Ceux qui voyaient le comte d’Artois, suivi d’une 
troupe nombreuse de courtisans chamarrés, croyaient 
apercevoir le prince Charmant des contes de fée. « Il était, 
a écrit dans ses Mémoires Moreau de Jonnès, d’une taille 
élancée et haute. Il avait le teint blanc et animé, les che­

ti) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 328, 
(2) Mémoires secrets, H.^ novembre 1781.
(3) D’Hézecques. Souvenirs d’un page, p. 61.
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veux poudrés à frimas. Son habit tout brodé et pailleté 
était surmonté de son large cordon bleu du Saint-Esprit. 
Sa tête était couverte d’un petit chapeau triangulaire 
Louis XV avec des bords galonnés d’or et rabattus sur la 
cuve (i). »

A coup sûr Monsieur était beauçoup moins séduisant : « Il 
est devenu gros comme un tonneau, » écrit en novembre 
1779, la comtesse de Noailles-Lamarck à Gustave III (2). 
Joseph II, qui l’a vu avec curiosité, le juge « un être indéfi­
nissable >,le trouve « plus froid que le roi (3) ». Lui-meme, 
en juin 1775, explique en ces termes sa position à Gus­
tave III : « Ma position dans ce pays-ci est assez singulière. 
Je suis assez bien avec le roi, pas mal avec la reine, mais la 
Cour est divisée entre deux factions auxquelles je suis à peu 
près également suspect. La première est celle qui inclinerait 
le plus volontiers vers moi, c’est celle de M. de Maurepas, 
mais, tout en me faisant les plus belles protestations du 
monde, actuellement qu’ils craignent l autre faction, c est 
eux qui m’ont empeché d’entrer au Conseil et s ils pre­
naient tout à fait le dessus, ils essaieraient une seconde fois 
de me perdre. La seconde est celle de M. de Choiseul. Je 
ne sais si vous en connaissez le chef, mais il est impossible 
de se détester plus cordialement que nous ne le faisons. 
Ainsi, s’il prend l’avantage, je serai encore pis qu’avec les 
autres (4). » Très soutenu par Mesdames tantes, nourrissant 
des projets ambitieux, Monsieur mène une vie sédentaire. 
C’est un esprit grave, posé. Au rebours du comte d’Artois, 
il n’aime point les plaisirs bruyants. Il passe régulièrement 
plusieurs heures par jour dans son cabinet, où il se dit 
occupé d’études. La comtesse de Noailles-Lamarck le traite 
cependant de paresseux (5). Pour d’autres, c’est un savant

(1) Mémoires de Moreau de Jonnès, p. 357.
(2) Geffroy. Gustave III et la Cour de France, I, p. 391.
(3) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 57. Lettre de Joseph II 

à son frère Léopold.
(4) Geffroy. Gustave III et la Cour de France, I, p. 291.
(5) Lettre de novembre 1779, citée par Geffroy.
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et un lettré. « J’ai vu, dit l’auteur de la Correspondance 
secrète, de jolis vers faits par ce prince, et |en ce moment 
il travaille à un ouvrage de longue haleine sur l’histoire 
physique. Une 
fois par semaine, 
Monsieur assem­
ble dans son ca­
binet quelques 
gens de lettres 
avec lesquels il 
s’entretient plu­
sieurs heures 
sur ce qui con­
cerne les beaux 
arts(i). » Depuis 
qu’au début du 
règne, il s’est éloi­
gné de la reine 
parhaine de Choi­
seul, c’est de 
ce cabinet du 
Luxembourg 

que part le si­
gnal de toutes 
les attaques qui 
représentent 

Louis XVI com­
me impuissant, 
la reine comme 
une femme de 
mauvaise vie et 

Le Comte d’Artois.
Peinture de Danloux, gravé en 1804 par Freschi, 
d’après l’original appartenant au comte des Cars.

leurs enfants comme des bâtards. Le
comte de Provence n’a-t-il pas enrégimenté dans ses 
bureaux toute une bande d’écrivains dont le chœur mer­
cenaire souffle à son gré, tantôt le froid et tantôt le chaud?

(1) De Lescure. Correspondance secrète, p. 25.
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Plus tard, ils feront leur meà culpâ du concours qu’ils 
ont apporté à l’œuvre révolutionnaire par la création de 
la légende anti-royale. Aujourd’hui, ils chansonnent, ils 
satirisenl et Métra recueille quatrains et chansons :

Louis, si tu veux voir 
Bâtard, cocu, putain,
Regarde ton miroir,
La reine et le Dauphin,

s’écrie une de ces sentinelles perdues :
En 1786, un autre poète lance ces couplets :

La déesse de Cythère,
Un beau jour, du haut des cieux
Sur la plaine de la terre
Ayant baissé ses beaux yeux,
Aperçut près de la Seine 
Berger dont l’éclat divin
Valait bien, dit-on, la peine
Qu’on laissât pour lui Vulcain.
Toutes les nuits, dit l’histoire,
La friponne doucement
Quitte le sein de la Gloire
Pour le sein de son amant.
Quoi, j’excuse sa faiblesse, 
N'avait-elle pas raison?
Berger qui nous intéresse
Vaut bien mieux qu’un forgeron.

Quand, en 1787, le roi réunit l’assemblée des notables,Ie 
comte de Provence s’avise de charger le duc de Fitz James 
d’un mémoire qui a pour objet de déclarer que Louis XVI 
étant impuissant et ses enfants bâtards, le Dauphin est 
inhabile à lui succéder, et qu’à la mort du roi, la couronne 
doit revenir de droit, à lui, Monsieur, et après lui, au comte 
d’Artois et à ses fils. « L’indignation générale accueillit Ia 
nouvelle de ce message secret (1). » Alors, les calomnies et 
les diffamations redoublent. On fait dire à la reine, dans 
un poème qui circule sous le manteau :

(1) Général Thiébault. Mémoires, I. p. 212. — Nervins. Mémorial, 
I, p.
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Calonne n’est pas ce que j’aime
Mais c’est l’or qu’il n’épargne pas.
Quand je suis dans quelque embarras, 
Alors, je m’adresse à lui-même.
Ma favorite en fait de même
Et puis nous en rions tout bas, tout bas! (i).

Les satisfactions que Marie-Antoinette n’a eues ni dans 
son ménage, ni dans la famille de son mari, elle les trouve 
dès 1778, dans la pensée de la maternité. « Ma chère 
maman est bien bonne de vouloir bien s’inquiéter de ce 
petit enfant futur, écrit-elle à Marie-Thérèse, j’ose l’assurer 
que j’en aurai le plus grand soin. A la manière dont on les 
élève à cette heure, ils sont bien moins gênés. On ne les 
emmaillote pas; ils sont toujours dans une barcelonnette 
ou sur les bras et du moment qu’ils peuvent être à l’air, on 
les y accoutume petit à petit. Et ils finissent par y être 
presque toujours. Je crois que c’est la manière la plus saine 
et la meilleure de les élever. Le mien logera en bas, avec 
une grille qui le séparera du reste de la terrasse, ce qui 
même pourra lui apprendre à marcher plus tôt que sur les 
parquets (2). » Ce fut, en effet, ce qui arriva pour la petite 
Marie-Thérèse. « On va bientôt la sevrer, écrivait Marie- 
Antoinette. Elle est grande et forte, on la prendrait pour 
une enfant de deux ans. Elle marche toute seule, se baisse 
et se relève sans qu’on la tienne, mais elle ne parle guère. 
J’ose confier au tendre cœur de ma chère maman un 
bonheur que j’ai eu il y a quatre jours. Etant plusieurs per­
sonnes dans la chambre de ma fille, je lui ai fait demander 
où était sa mère. Cette pauvre petite, sans que personne lui 
dise mot, m’a souri et m’a tendu les bras. C’est la première 
fois qu’elle a marqué me reconnaître. J’avoue que cela m’a 
fait une grande joie et je crois que je l’aime bien mieux 
depuis ce temps (3). »

L’année suivante, Marie-Antoinette est grosse. « Cette

(1) L’Assemblée des Notables, 1787.
(2) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 213.
(3) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 406.



цб LES JOURS DE TRIANON

fois-ci, écrit de 1’Isle au prince de Ligne, la reine ne 
doute pas que ce ne soit un Dauphin (i) ». C’est en effet un 
Dauphin qui naît le 21 octobre 1781. Dans une lettre de 
Stedingk à Gustave III, on lit un récit complet de cette 
journée mémorable : « On avertit Mme la duchesse de 
Polignac à onze heures et demie. Le roi était au moment 
de partir pour la chasse, avec Monsieur et M. le comte 
d’Artois. Les carrosses étaient déjà montés et plusieurs 
personnes parties. Le roi passa chez la reine. Il la trouva 
souffrante quoiqu’elle n’en voulût pas convenir. Sa Majesté 
contremanda la chasse. Les carrosses s’en allèrent. Ce fut 
le signal pour tout le monde de courir chez la reine, les 
femmes pour la plupart dans le plus grand négligé, les 
hommes comme on était. Le roi cependant s’était habillé. 
J’allai chez la duchesse de Polignac. Elle était chez la reine, 
mais j’y trouvai la duchesse de Guiches, Mme de Polastron, 
Mme la comtesse de Gramont la jeune, Mme de Deux- 
Ponts, et M. de Châlons. Après un cruel quart d’heure, une 
femme de la reine, toute échevelée, toute hors d’elle, entre 
et nous crie : « Un Dauphin, mais défense d’en parler 
encore. » Notre joie était trop grande pour être contenue. 
Nous nous précipitons hors de l’appartement qui donne 
dans la grande salle des gardes de la reine. La première 
personne que je rencontre est Madame qui courait chez la 
reine au grand galop. Je lui crie : « Un Dauphin! Ma­
dame! Quel bonheur! » Ce n’était qu’un effet du hasard et 
mon excessive joie, mais cela parut plaisant et on le raconte 
de tant de manières que cela ne contribuera pas à me faire 
aimer de Madame (2). L’antichambre de la reine était 
charmante à voir. La joie était au comble. Toutes les têtes 
en étaient tournées. On voyait rire et pleurer alternative­
ment. Des gens qui ne se connaissaient presque pas sau-

(1) Barrière. Tableaux, p. 238.
(2) Dans une lettre de Mercy à 'Joseph II, du 11 novembre 1781, 

l’ambassadeur écrit : « Les frères du roi et les princesses leurs 
épouses ont eu une bonne contenance à la naissance du Dauphin. » 
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taient au cou les uns des autres, et les gens les moins 
attachés à la reine étaient entraînés par l’allégresse géné­
rale. Mais ce fut bien autre chose quand, une demi-heure 
après la naissance, les deux battants de la chambre de la 
reine s’ouvrirent et qu’on annonça : M. le Dauphin! 
Mme de Guéménée, toute rayonnante de joie, le tint dans ses 
bras et traversa dans son fauteuil les appartements pour le 
conduire chez elle. Ce furent des acclamations et des bat­
tements de mains qui pénétrèrent dans la chambre de la 
reine et certainement jusque dans son cœur. C’était à qui 
toucherait l’enfant, la chaise même. On l’adorait, on le sui­
vait en foule. Arrivé dans son appartement, un archevêque 
voulut qu’on le décorât d’abord du cordon bleu, mais le roi 
dit qu’il fallait qu’il soit chrétien premièrement (1). »

Le soir même, à la Comédie-Italienne, Mmc Belloni, qui 
jouait un rôle de fée, ajouta un couplet :

Je suis fée et veux vous conter
Une grande nouvelle.
Un fils roi vient d’enchanter
Tout un peuple fidèle,
Ce Dauphin que l’on va fêter
Au trône doit prétendre.
Qu’il soit tardif pour y monter, 
Tardif pour en descendre! (2)

Le lendemain, on chantait au coin des rues une com­
plainte en style poissard : le Compliment des Dames de 
la Halle sur la naissance du Dauphin.

Si le roi z’est noť père à tous
La reine z’est aussi noť mère.
Mes gas, réjouissons-nous,*
A viant d’nous bailler un p’tit frère.
N’sra pas du pied qui s’mouchera.
Messieurs les Anglais, vous verrez ça.

(1) Geffroy. Gustave III et la Cour de France, I, p. 351.
(2) Mémoires de Mme Campan, p. 106.
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Г s’ra biau com’ sa maman.
Com’ elť sera sensible
Com’ son papa bienfaisant.
De Henri sera le portrait vivant : 
Chantons du soir au matin
Viv’ l’Dauphin, viv’ l’Dauphin! (i)

L’abbé Delille mettait alors la dernière main à son 
poème des Jardins : il y ajouta quelques vers relatifs à la 
naissance de l’héritier du sceptre de nos rois. Enfin, disait- 
il à la reine.

... Enfin la destinée
Joint au deuil du trépas les fruits de l’hyménée
Et mêlant dans tes yeux les larmes et les ris, 
Quand tu perds une mère, elle te donne un fils.
D’autres dans les transports que ce beau jour inspire 
Animeront la toile ou le marbre, ou la lyre;
Moi, l’humble ami des champs, j’irai dans ce séjour
Où Flore et les Zéphirs composent seuls ta cour, 
J’irai dans Trianon. Là pour unique hommage
Je consacre à ton fils des arbres de son âge,
Un bosquet de son nom, ce simple monument, 
Ces tiges, de tes bois les plus doux ornements.
Tes yeux les verront croître et croissant avec elles
Ton fils viendra chercher leurs ombres fraternelles.

Le poète avait vu juste. Soucieuse d’assurer à ses enfants 
un air plus pur et des ébats plus libres, Marie-Antoinette 
emmena de bonne heure ses enfants à son cher Trianon. 
Là, elle avait, près des maisons du hameau, fait tracer pour 
Madame Royale, un petit parterre. L’enfant eut bientôt 
aussi un troupeau de dix chèvres et moutons que soignait 
un berger. Elle et son frère se roulaient librement sur 
les gazons, jouaient au milieu des pigeons et des moutons 
de la ferme et buvaient le lait des vaches suisses que Valy 
trayait pour eux. Quand, en 1787, Marie-Antoinette perdit 
sa fille Sophie, âgée de onze mois dix jours, ce fut encore 
à Trianon qu’elle alla pleurer en liberté. « Je vais demain 
à la chasse à Rambouillet avec les duchesses de Duras,

(1) Raunié. Chansonnier historique, X, p. 17,
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écrivait Mme Elisabeth à son ami Bombe (i), six jours 
après la mort de sa nièce. La reine y viendra souper. Cela 
me fait un très grand plaisir, car elle est fort bien pour 
moi en ce moment. Nous devons aller ensemble à Saint- 
Cyr qu’elle appelle mon berceau. Elle appelle Montreuil 
mon petit Trianon. J’ai été au sien, sans aucune suite, ces 
jours derniers, avec elle, et il n’y a pas d’attention qu’elle 
ne m’y ait montrée. Elle y avait fait préparer une de ces 
surprises dans quoi elle excelle. Mais ce que nous y avons 
fait le plus, c’est de pleurer sur la mort de ma pauvre petite 
nièce (2). » Quelques mois plus tard, comme Marie-Antoi­
nette exprimait ses regrets de la mort de la petite Sophie, 
quelqu’un objecta que c’était une enfant bien jeune pour 
laisser tant de souvenir. « Elle aurait été pour moi une 
amie », jit doucement la reine. Maintenant qu’elle savait le 
chemin des larmes, elle allait voir agoniser le Dauphin 
pendant plus d’une année. « Mon fils aîné me donne bien 
de l’inquiétude, mon cher frère, écrivait-elle à Joseph II 
le 20 janvier 1788, quoiqu’il ait toujours été faible et délicat, 
je ne m’attendais pas à la crise qu’il éprouve. Sa taille s’est 
dérangée et pour une hanche qui est plus haute que l’autre, 
et pour le dos dont les vertèbres sont en peu déplacées ou 
en saillie. Depuis quelque temps, il a tous les jours la 
fièvre, et il est fort maigri et affaibli. Il est certain que le 
travail de ses dents est la principale de ses souffrances. 
Depuis quelques jours, elles ont beaucoup avancé. Il en 
a une même entièrement percée, ce qui donne un peu 
d’espérance. On en donne aussi pour le rétablissement de 
sa taille à mesure que les forces reviennent. Le roi a été 
très faible et maladif dans son enfance ; l’air de Meudon lui 
a été très salutaire; nous y allons établir mon fils; pour le 
cadet, il a exactement en force et en santé tout ce que 
l’aîné n’a pas assez. C’est un vrai enfant de paysan, grand,

(1) Mme de Bombelles que, par abréviation amicale, Mme Elisabeth 
appelait Bombe.

(2) Dufresne de Beaucourt. Etudes sur M™ Elisabeth, p. 61.
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frais et gros. Il a cependant dans ce moment-ci un 
gros rhume avec de la fièvre. Je crains que ce ne soit 
la rougeole ou la coqueluche. Mais il est si fort, et en 
même temps si gai, quoique souffrant, que cela n’est pas 
inquiétant (i).»

(1) De Beaucourt et de la Rocheterie. Correspondance de Marie- 
Antoinette, II, p. 112.
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H
N septembre 1770, Louis XV donnait comme 
dame d’atours à Marie-Antoinette, la duchesse 
de Cossé, fille du duc de Nivernais, et belle- 
fille du maréchal de Brissac. C’était une jeune 
femme qui avait la meilleure réputation, de 

l’élévation dans le caractère, de la gaîté, de l’agrément, à 
qui Mercy ne reprochait que de parler trop et trop légère­

ment (1). Mais, dès décembre 1774, la duchesse de Cossé 
songeait à se retirer. Sa santé délicate, et le genre de vie 
auquel elle était habituée, lui rendaient le service de la Cour 
trop pénible. « Ce serait, disait Mercy, une vraie perte pour 
la reine, et je cherche par tous les moyens possibles à en 
éloigner le moment. La comtesse de Noailles, par suite de 
son peu d’esprit et d’aptitude, remplit médiocrement sa 
place. Et, hors de la duchesse de Cossé, je ne pourrais citer 
personne des alentours du service de la reine, que l’on 
puisse regarder comme ayant des qualités distinguées (2). » 
Mais, au mois de juin de l’année suivante, la retraite de 
Mme de Cossé devenait définitive. « Je le craignais depuis 
longtemps, écrivait Marie-Antoinette à Marie-Thérèse, 
mais je n’ai pu le refuser au triste état de son enfant dont 
cette pauvre mère sèche sur pied. Il n’a que quatre ans; 
elle l’a nourri elle-même. Depuis six mois, il a été inoculé, 
et, après cette malheureuse inoculation, il est devenu boi-

(1) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 97.
(2) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 275.
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teux. Les remèdes sans nombre qu’on lui a faits ont un peu 
remédié à sa boiterie, mais il maigrit et dépérit sensible­
ment (i). » Deux mois et demi plus tard, il était mort (2). 
Mme de Chimay devenait alors dame d’atours. « C’était, 
affirmait Mercy, sous un extérieur très doux et très sédui­
sant, un caractère assez suspect de fausseté et de penchant 
à l’intrigue » et il avait mis la reine en défiance à cet 
égard (3). Mais ce sage mentor ne pouvait écarter de la 
souveraine une princesse, dont il accueillait cependant 
l’entrée dans la maison royale avec autant de méfiance 
que de regrets.

Mariée en 1767 au fils du duc de Penthièvre, qui portait 
le titre de prince de Lamballe, Marie-Thérèse-Louise de 
Savoie-Carignan était toute jeune encore en 1775. Elle 
avait été fort malheureuse en ménage. Cinq mois après 
son mariage, le prince de Lamballe entretenait Mile La 
Chassaigne, de la Comédie, dont il avait un enfant (4). Au 
mois de septembre, il donnait les diamants de sa femme à 
une autre de ses maîtresses, Mlle Laforêt qui, épouvantée des 
responsabilités encourues par elle, allait se jeter aux pieds 
du duc de Penthièvre (5). Trois mois plus tard, par les 
soins du duc de Chartres, le futur Philippe-Egalité, qui en 
avait fait un compagnon de ses débauches, il recevait un 
coup de pied de Vénus et s’allait cacher dans un garni (б). 
Nouvelle fugue au mois d’avril pour aller rejoindre 
Mlle Lacour, fort ennuyée de la visite d’un prince aussi 
endommagé (7). Le duc de Penthièvre le faisait alors porter 
à Luciennes, où il mourut au début de mai 1768 (8). Mme de 
Lamballe était à peine veuve que Mme Adélaïde, l’aînée et

(1) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 343.
(2) Lettres d’Horace Walpoole, p. 307.
(3) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 391.
(4) Mémoires secrets, 28 juin 1767.
(5) Mémoires secrets, ^ novembre 1767.
(6) Mémoires secrets, 13 février 1768.
(7) Mémoires secrets, 7 avril 1768.
(8) Mémoires secrets, 6 mai 1768.
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la plus intelligente des filles de Louis XV, désireuse de 
remettre un peu d’ordre à la Cour de son père, formait un 
parti pour faire épouser à ce souverain, mûr mais trop 
volage, la jolie princesse qu’était Mme de Lamballe. 
« Quoique sa taille n’eût aucune élégance, qu’elle eût des 
mains affreuses, qui par leur grosseur contrastaient sin­
gulièrement avec la délicatesse de son visage, » comme l’a 
soigneusement noté Mma de Genlis, son ennemie (1), la 
princesse de Lamballe eût été un vrai morceau de roi. 
Mais Louis XV était engagé dans des liaisons et des 
plaisirs dont il ne pouvait rompre le joug, et le projet de 
Mme Adélaïde n’eut pas de suite.

Durant l’hiver de 1770-1771, la Dauphine se prit pour la 
belle-fille du duc de Penthièvre d’une affection toute par­
ticulière. « Cette jeune princesse douce et aimable, jouis­
sant ici des prérogatives des princesses du sang, écrivait 
Mercy à Marie-Thérèse, se trouve très à portée de faire la 
cour à Mme la Dauphine et de cultiver les bontés de Son 
Altesse royale (2). » Marie-Antoinette la voyait souvent 
dans ses cabinets. « Ce choix est excellent, disait une autre 
fois Mercy, parce que Mme de Lamballe, quoique Piémon- 
taise, n’est nullement liée avec Madame et avec Mme d’Ar­
tois (3). » Cependant, en juillet 1774, Mercy recevait les 
plaintes de la comtesse de Noailles, qui se préoccupait du 
bruit d’après lequel la princesse de Lamballe serait créée 
surintendante de la maison de la reine. Peut-être n’était-il 
plus aussi abusé sur les qualités de la princesse. Sans 
doute son visage était ravissant, depuis la mode d’établir 
les cheveux de manière à cacher le front, mais il sentait 
qu’elle était absolument dépourvue d’esprit. « Elle était 
hors d’état de donner un conseil utile... Sa vivacité, sa 
gaîté et son air enfantin cachaient agréablement sa nul­
lité... Lorsqu’on discutait sérieusement, elle ne parlait

(1) Mme de Genlis. Mémoires, II, p. 284.
(2) Correspondance secrète de Mercy, I, p. 140.
(3) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 161.
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jamais et feignait de tomber en distraction et tout à coup, 
paraissant sortir de sa rêverie, elle répétait mot à mot, 
comme d’elle-même, ce que venait de dire la personne dont 
efte adoptait l’opinion. Elle faisait ce petit manège avec 
beaucoup d’adresse (i). » D’autre part, l’arrivée en France 
du jeune prince de Carignan, frère de la princesse de 
Lamballe, à qui la reine avait fait accorder une pension de 
Зо 000 livres et un régiment d’infanterie nationale tenu sur 
le pied étranger (2),- avait donné à réfléchir à Mercy. Puis, le 
bruit courait que la princesse de Lamballe devenait sujette 
à des maux de nerfs qui lui occasionnaient souvent des 
faiblesses et des convulsions. « Si cet état ne change point, 
écrivait Mercy à Marie-Thérèse le 20 avril 1775, il pourrait 
devenir un obstacle de plus à ce que cette princesse 
obtienne la charge de surintendante, et je vois que la reine 
reste dans son indécision à cet égard (3). » La véritable 
cause de l’indécision de la reine, c’était la nécessité d’évin­
cer d’abord la comtesse de Noailles qui, devenue mainte­
nant maréchale de Mouchy, était un personnage beaucoup 
trop important pour se laisser infliger la direction d’une 
surintendante. La maréchale de Mouchy se décida à 
démissionner pendant l’été de 1775. Le 16 septembre, la 
princesse de Lamballe était surintendante ; le 18, elle prê­
tait serment en cette qualité, et le 20 octobre, il lui était 
alloué 5oooo livres de traitement (4). La princesse jouis­
sait d’une réputation intacte et les poètes, qui célébraient 
sa beauté, la disaient aussi la vertu même :

Lorsque Vénus donna le jour aux Grâces
Elle leur dit : « Enchantez les mortels ;
Les Jeux, les Ris marcheront sur vos traces
Et tous lés cœurs deviendront vos autels.

(1) Mme de Genlis. Mémoires, II, 284.
(2) Correspondance secrète de Merey, II, p. 281.
(3) Correspondance secrète de Mercy, II, p, 320.
(4) Bertin. Mme de Lamballe, p. 67.





126 LES JOURS DE TRIANON

Vous, Aglaé, vous aurez pour leur plaire 
Un joli front avec de grands yeux bleus.
Sur votre taille élégante et légère
A flots dorés joueront vos longs cheveux.

Bouche mignonne et lèvre purpurine, 
Perles autour, teint de rose et de lys, 
Seront le lot de la tendre Euphrosine 
Dont le cœur seul connaîtra tout le prix.

Un esprit fin, le sel de la saillie,
Une voix tendre, une aimable gaîté,
Le goût des arts embelliront Thalie,
Car le talent ajoute à la beauté. »

Jaloux de voir la brillante fortune 
Du beau trio, que fit alors l’Amour ? 
Il rassembla les trois Grâces en une, 
Belle I^amballe, et vous vîtes le jour.

Il n’est qu’un point où vous et vos modèles, 
Douce beauté, ne vous ressemblez pas.
La Volupté marche toujours près d’elles, 
C’est la Vertu qui conduit tous vos pas (1).

« J’espère, écrivait Marie-Antoinette à Marie-Thérèse, le 
10 septembre, que ce que ma chère maman apprendra de 
Mme de Lamballe lui persuadera qu’il n’y a certainement 
rien à craindre de sa liaison avec mes belles-sœurs. Elle a 
toujours eu bonne réputation et n’a pas du tout le carac­
tère italien. Elle est établie ici pour sa vie, ainsi que son 
frère. Je crois qu’ils sentent bien l’un et l’autre que la 
France est à présent leur véritable patrie (2). » Les chan­
gements, qui venaient de Ise produire à la Cour, n’al­
laient satisfaire personne. Madame de Chimay, ci-devant 
cinquième dame pour accompagner, allait trouver fort 
mauvais que la charge de la maréchale de Mouchy ne lui 
parvînt pas tout entière. La marquise de Mailly, à qui 
allait échoir le poste de dame d’atours qu’avait eu la

(1) Maxime de Lescure. La Princesse de Lamballe, p. 198.
(2) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 375.
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duchesse de Cossé, ne pouvait être satisfaite si elle n’avait 
point le tabouret et exigeait que son mari fût aussi duc. 
Enfin, le duc de Penthièvre voyait pour sa belle-fille une 
dérogation dans la charge de surintendante telle qu’on la 
proposait et ne voulait donner son consentement que si 
les attributions de la charge étaient les mêmes que celles 
qu’avaient Mlle de Bourbon, surintendante de Marie 
Leczinska. Il exigeait aussi un traitement de i5o ooo livres. 
Marie-Antoinette l’obtint de M. de Maurepas qui tenait à 
faire sa cour. Mais alors, Mmes de Chimay et de Mailly 
réclamèrent contre l’atteinte portée à leurs prérogatives 
par l’augmentation des pouvoirs de la surintendante. 
Marie-Antoinette dut parler ferme pour que tout rentra 
dans l’ordre (1).

Ces marchandages n’étaient pas pour lui plaire, et, si 
tendrement attachée qu’elle fût à la surintendante, elle 
lui en voulut un peu des efforts qu'elle avait dû faire 
pour l’imposer. Vers ce même temps, d’ailleurs, dans une 
fête à la Cour, elle avait remarqué une jeune femme qu’elle 
ne connaissait pas, car elle ne fréquentait point les fêtes et 
les bals des appartements. C’était Mme de Polignac, née de 
Polastron, qu’on appelait la comtesse Jules, pour la distin­
guer de sa belle-sœur, la comtesse Diane. Ce jour-là, 
Mme de Polignac s’était laissé emmener par son beau- 
père à un des bals d’été de la reine. Il faisait une chaleur 
étouffante et, pénétrant dans un des cabinets, encombré 
d’hommes qui ne dansaient pas, la reine les invita brus­
quement à sortir ; mais alors, les dames qui se trouvaient 
là se jugèrent froissées par le ton de la reine et cessèrent 
de danser. La reine s’aperçut aussitôt de cette bouderie, et 
comme elle demandait pourquoi on ne dansait pas, une 
jeune femme, ayant cet air de candeur et de sensibilité tou­
chante qu’elle prêtait dans ses rêves à une amie de cœur, 
s’approcha d’elle et lui dit : « Madame, Votre Majesté, en 
faisant à ces dames l’honneur de les admettre à ces bals,

(1) Correspondance secrète de Mercy, II, Lettre du 19 octobre 1775.
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n’a sûrement pas eu l’intention de leur donner la mortifi­
cation, comme elle vient de le faire, d’en chasser leurs 
maris et leurs frères dont la plupart sont des danseurs. — 
Non, madame, je n’ai pas dit cela pour eux, mais pour 
beaucoup de personnes qui ne dansent pas. » Et la reine se 
hâta de rappeler ceux qu’elle avait si vivement expulsés 
quelques minutes avant. Les cabinets se remplirent de 
nouveau et l’on se remit à danser. Alors la reine alla à 
Mme de Poltgnac, et lui prenant les mains : « Je n’oublierai 
jamais, lui dit-elle, que vous m’avez donné une marque 
d’estime et d’attachement en me faisant apercevoir d’une 
action qu’on aurait pu interpréter contrairement à mon 
intention... Je désire votre amitié, faites-moi le plaisir de 
venir demain déjeuner avec moi (i). » Ce bal avait lieu vers 
le mois de juin 1775. Avant de nommer Mme de Mailly 
dame d’atours, s’il en faut croire Moreau, la reine offrit ce 
poste à Mme de Poltgnac (2). « Je ne puis vivre à la Cour, 
répliqua la jeune femme, j’habite la campagne, car notre 
fortune ne nous permettrait pas de soutenir toute l’année 
le train qu’exigent Paris et Versailles ». La reine n’insista 
pas, mais bientôt elle l’invita à souper dans les petits 
cabinets, et ce soir-là elle lui dit : « Je vous tiens, j’ai une 
grâce à vous demander et je veux que vous ne me la refu­
siez pas. — Cela me serait difficile, répondit la comtesse. 
— C’est que vous me permettiez de vous écrire. » Sur le 
geste d’étonnement que laissa échapper la favorite, la reine 
reprit : « Je vous entends. Eh bien, je consens même que 
vous ne me répondiez pas (3) ». Mme de Polignac n’avait eu 
garde de rien demander pour elle, et jusque là, elle ne pro­
fitait de sa faveur que pour obliger les autres. Elle devait 
se rattraper par la suite.

« Gabrielle-Yolande-Martine de Polastron, a écrit sa

(1) Paroy. Mémoires, p. 277.
(2) Moreau. Mes Souvenirs, p. 201, d’après son journal du 7 juil­

let 1775.
(3) Moreau. Mes Souvenirs, p. 201.



LES FAVORITES 129

belle-sœur, Diane de Polignac, rassemblait en elle ce qui 
se trouve rarement réuni, la grâce et la beauté. Des yeux 
bleus remplis d’expression, un front élevé, un nez un peu 
en l’air sans être retroussé, une bouche charmante, de 
jolies dents pe­
tites, blanches et 
parfaitement ran­
gées, formaient 
son agréable vi­
sage. Son regard 
avait quelque 
chose de céleste; 
son sourire était 
rempli de grâce ; 
la douceur et la 
modestie étaient 
répandues sur 
ses traits. De très 
beaux cheveux 
bruns ornaient 
cette figure à la 
fois belle et jolie.
Des épaules 

abattues, un cou 
bien détaché, lui 
donnaient une 

Gabrielle-Yolande de Polastron, 
duchesse ' de Polignac.

Portrait de M”>e Vigée-Lebrun, tiré de la galerie 
de M. le duc de Polignac

(De Reiset: Livre-journal de Mme Etoffe. Didot, édit.)

grâce extrême et 
la faisaient pa­

raître plus 
grande qu’elle
n’était (1) ». Chez la comtesse de Polignac, la première 
vue séduisait toujours. « J’étais jeune alors, raconte Tilly, 
elle venait de se lever dans un négligé blanc comme la 
neige. Elle avait une rose dans les cheveux et se trou-

(1) Comtesse Diane de Polignac. Mémoires de la Duchesse de Poli— 
gnac, p. 13.
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vait devant une glace qui, en réfléchissant ses traits, en 
doublait pour ainsi dire le charme. Ce qui me frappa le 
plus, c’était l’idée que je voyais devant moi une princesse 
qui se préparait à jouer le rôle d’une bergère sur un 
théâtre d’amateur et cela dans la plus grande perfection. 
En même temps, je me disais en moi-même : « Si elle boi­
tait un peu, elle aurait beaucoup de ressemblance avec la 
duchesse de La Vallière bien que n’ayant pas, quoique plus 
belle, un air aussi tendre ni aussi languissant. » Il est assez 
singulier que la première et vive impression que lit sur 
moi la comtesse de Polignac n’ait eu aucune durée. Je lai 
vue dans la suite plusieurs fois sans être touché de sa 
beauté. Mais je le fus toujours de son maintien enchan­
teur. Sa démarche portait l’empreinte d’un abandon sédui­
sant qui la distinguait d’une manière particulière des 
autres femmes de la Cour, qui n’avaient que le remuant de 
l’orgueil et de la vanité (i) ». Mme de Polignac vivait alors 
dans une médiocrité qui confinait à la gêne, privée presque 

■continuellement des choses les plus nécessaires à la vie. 
Le nom de Polignac, illustré par le cardinal, ne corres­
pondait pas, en effet, à une fortune qui permît d’en sup­
porter l’éclat. La comtesse, cependant, se laissait aller, au 
début, uniquement à l’affection tendre que lui inspirait 
Marie-Antoinette. C’était la sympathie très vive de deux 
femmes jeunes, s’aimant comme des particulières. — 
« Quand je suis avec elle, disait Marie-Antoinette, je ne 
suis plus reine, je suis moi-même (2). » Mais il y avait 
derrière Mme de Polignac toute une tribu de gens qui 
s’intéressaient à sa fortune et se considéraient comme 
engagés à conduire sa barque au port. « La reine, dit 
Besenval, m’honorait de ses bontés et de sa confiance, 
longtemps avant qu’elle connût Mme de Polignac. Je 
m’aperçus bien vite du goût que cette princesse prenait 
pour elle, et loin de le combattre, ' je cherchai au con-

(1) Tilly. Mémoire«, I, p. 138.
(2) Baronne d’Oberkireh. Mémoires, I, p. 301. 
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traire à l’augmenter, sentant du reste tous les avantages 
qu’elle retirerait en acquérant une telle amie (i). » C’était 
une femme sans présomption. On lui entendait souvent 
répondre : « Ce que vous me dites là est au-dessus de ma 
portée ». « Sa conversation, dit un contemporain, n’était 
point remarquable par des saillies, mais elle était raison­
nable et enjouée (2). » Mercy cependant, dès septembre 
1775, avait fait une enquête approfondie sur la favorite et 
il attendait, disait-il, le moment d’en faire usage, pour 
démontrer à la reine que la comtesse de Polignac n’avait 
ni l’esprit, ni le jugement, ni même le caractère nécessaires 
pour jouir de la confiance d’une grande princesse (3).

La liaison de Mmc de Polignac avec M. de Vaudreuil. 
n’était, dès cette époque, un secret pour personne. Il est 
vrai qu’à la Cour on n’y regardait pas de si près. Il y avait 
parmi les femmes qui occupaient les grands charges, celles 
que leurs fonctions rapprochaient tous les jours du roi et 
de la reine, des femmes dont la situation n’était pas 
exempte de tout reproche. Par exemple, la comtesse de 
Tavannes, dame du Palais, qui avait été surprise par son 
mari, en conversation criminelle avec M. de Montmo­
rency (4), ou la princesse de Guéménée, fille du maréchal 
de Soubise, qui vivait séparée de son mari et dont la liaison 
avec le duc de Coigny était connue et admise. Mercy 
voyait d’un mauvais œil l’affection que la reine prenait 
pour cette dernière qui venait de succéder à sa tante dans 
la charge de gouvernante des Enfants de France. « Elle 
rassemble chez elle une société bruyante et beaucoup 
de jeunesse, écrivait-il le 19 octobre 1879. La reine se pro­
pose d’aller souvent passer des heures de soirée chez cette 
princesse. Comme je me trouve assez lié avec elle, je 
pourrai suivre de près cette nouvelle habitude (5). » Là, la

(1) Bésenval. Mémoires, p. 127,
(2) Duc de Lévis. Souvenirs et Portraits, p. 122.
(3) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 396.
(4) Tilly. Mémoires, p, 245.
(5) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 390.
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peine prenait le goût du jeu. Le pharaon la faisait veiller 
jusqu’à quatre heures du matin et le roi s’abstenait de lui 
témoigner son mécontentement, parce qu’il était heureux 
de savoir qu’elle s’amusait (i).

La guerre ne tarda pas à éclater entre les deux favorites, 
Mme de Lamballe et Mme de Polignac. « Très jalouses l’une 
de l’autre, écrivait Mercy le i5 novembre, elles ont hasardé 
vis-à-vis de la reine de petites plaintes respectueuses et 
qui sont présentées sous l’aspect de la sensibilité la plus 
tendre (2). » Comment résister à la beauté de celle à qui 
Florian dédiait en ces termes ses Nouvelles :

Princesse, pardonnez en lisant cet ouvrage 
Si vous y retrouvez, crayonnés par ma main, 
Les traits charmants de votre image, 
J’ai voulu de mon livre assurer le destin.
Pour embellir mes héroïnes,
A l’une j’ai donné votre aimable candeur,
A l’autre ce regard, ce sourire enchanteur, 
Ces grâces à la fois, et naïves et fines.
Ainsi, partageant vos attraits, 
Entre ma Célestine, Elvire et Félicie, 
Il a suffi d’un de vos traits
Pour que chacune fût jolie.

D’autre part, s’il en faut croire le duc de Lévis, Mme de 
Polignac avait la plus céleste figure que l’on pût voir. « Son 
regard, son sourire, tous ses traits étaient angéliques. Je 
ne dis point qu’elle ressemblât à ces anges que les Anglais 
représentent avec des cheveux blonds et des yeux d’un 
bleu clair, beautés un peu fades, comme presque toutes 
celles de leur pays. Elle avait une de ces têtes où Raphaël 
savait joindre une expression spirituelle à une douceur 
infinie (3). » Les deux rivales avaient aussi d’autres avocats 
que leur beauté. « La princesse de Lamballe était soutenue 
par le comte d’Artois et le duc de Chartres, par tout ce qui 
fréquentait le Palais Royal, et cette société était connue

(1) Correspondance secrète de Mercy, 11, p. 420.
(2) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 397.
(3) Duc de Lévis. Souvenirs et Portraits, p. 132.
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pour la plus intrigante de Paris. « La comtesse de Poli- 
gnac, écrivait Mercy, a pour partisan le baron de Besenval, 
plusieurs jeunes gens de la cour, une tante d’assez mau­
vaise réputation (Mm° d’Andlau) et des entours égale­
ment dangereux (i). » Elle était, en outre, étroitement liée 
avec Mme de Guéménée. D’ailleurs, ne se sentant pas assez 
forte, elle avait fait appel aux conseils du comte de Mau- 
repas. Mais celui-ci l’entraîna à une maladresse. Elle se 
hasarda à insinuer à la reine qu’il serait de son intérêt de 
déterminer le roi à le nommer premier ministre (2). C’était 
découvrir trop tôt son jeu.

Mme de Lamballe, elle aussi, s’était compromise par son 
obstination à ne point donner de bals à la famille royale 
et à la reine. Le duc de Penthièvre, comme tous les princes 
issus des Légitimés, se plongeait dans l’étude de l’étiquette, 
et sa belle-fille, imbue de ses principes, était à tout instant 
préoccupée de ne pas déroger. « La surintendante, notait 
Mercy, par son attachement au cérémonial, a perdu des occa­
sions précieuses de plaire à la reine et de l’amuser. D’autres 
ont su en profiter et si la princesse de Lamballe ne calcule 
pas plus juste dans la suite, il pourrait bien se faire que la 
faveur dont elle a joui, et qui semble un peu diminuée, 
s’évanouisse à la longue (3). » Toute l'année 1776 s'écoula à 
la fois dans cette lutte entre les deux favorites et dans les 
ennuis que causaient à la reine les maladresses de la surin­
tendante. « En multipliant ses prétentions et en voulant les 
soutenir avec hauteur, écrivait Mercy le 16 mai, la prin­
cesse de Lamballe met en combustion une partie de la 
maison de la reine qui réclame contre le despotisme de la 
surintendante. Il existe continuellement des disputes avec 
la dame d’honneur et la dame d’atours. Sans cesse la reine 
est dans le cas de devoir décider et d’écouter des plaintes. 
Sa Majesté en est excédée. Son service se fait mal et tout le

(1) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 397.
(2) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 437.
(3) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 327.
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monde est mécontent. La princesse de Lamballe, qui a 
presque toujours tort, perd insensiblement dans l’esprit de 
la reine, et je vois approcher le moment où Sa Majesté aura 
des regrets et de l’embarras d’avoir rétabli dans sa maison 
une place très inutile. Au reste le déchet de faveur de la 
surintendante, ne tombe point au profit des autres dames 
du service; la reine n’a de confiance en aucune d’elles et 
c’est ce qui leur rend d’autant plus sensibles les préférences 
qu’obtiennent les externes et particulièrement la comtesse 
de Polignac (1). » Quand, au milieu de l’été, la comtesse 
alla passer quelque temps à la campagne, son absence ne 
porta nulle atteinte à la préférence que lui témoignait la 
reine, Marie-Antoinette lui écrivit souvent. « D’après ce 
que la reine me dit elle-même du contenu de ces lettres, 
remarquait Mercy, je vois bien qu’elles contiennent des 
nouvelles de ce qui se passe à la Cour, et que ces nouvelles 
sont souvent données avec une franchise dont il pourrait 
résulter les plus grands abus (2). » Mme de Lamballe aussi 
avait été à Plombières. Elle y fut atteinte de la rougeole. 
A cette nouvelle, la reine fut dans la plus vive douleur, 
croyant qu’on lui cachait le danger de son amie (3). 
« J’eus lieu de voir ce sentiment beaucoup plus marqué 
que je ne l’aurais imaginé, écrivait Mercy. Cela ne me fait 
pas néanmoins changer d’opinion sur la décadence du 
crédit de la princesse de Lamballe, et quoiqu’elle eût de 
grands inconvénients, j’en suis presque à désirer que sa 
faveur reprît un peu plus de consistance, aux dépens de 
celle de la comtesse de Polignac, qui est plus dangereuse 
par sa tournure et ses vues (4). » L’envahissement de la 
tribu des Polignac n’était pourtant qu’à son aurore. En

(1) Correspondance secrète de Merey, II, p. 444.
(2) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 456.
(3) Lauzun. Mémoires, p. 173.
(4) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 466. — Lauzun, voyant 

le désespoir de la reine, lui offrit d’aller à Plombières avant de se 
rendre à son régiment et de lui donner les nouvelles les plus exactes. 
11 emporta d’elle un gros paquet de lettres pour Mme de Lamballe. 
^Mémoires, p. 173.) 
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septembre, Marie-Antoinette annonçait à sa mère qu'elle 
avait pris pour survivancier de M. de Tessé, son écuyer, le 
comte de Polignac. « Il est, ajoutait-il, mari d’une femme 
que j’aime infiniment. J’ai voulu prévenir les demandes 
des Noailles qui sont une tribu trop puissante ici (i). » 
Mercy fut consterné. « Dans l’origine, expliqua-t-il à 
Marie-Thérèse, j’ai regardé comme dangereux à bien des 
égards le goût de la reine pour la comtesse de Polignac. 
Cette dernière a peu d’esprit, elle est dirigée par sa tante, 
une comtesse d’Andlau, perdue de réputation. C’est sans 
doute dans cette source que la nièce a puisé des travers 
assez grands, entre autres celui de vouloir se mettre au- 
dessus de ce que les esprits faibles et corrompus appellent 
les préjugés. On a vu la jeune personne en question affi­
cher un amant, ou pour le moins en soutenir l’apparence, 
sans égard pour les remarques du public. Sa conduite 
en matière de dogme n’est pas moins équivoque et le 
premier médecin Lassonne, qui la connaît, dit un jour à 
l’abbé de Vermond (2) qu’il craignait que la liaison dont il 
s’agit ne portât atteinte à la piété de la reine (3). » La 
nomination du comte de Polignac à la survivance du 
premier écuyer inquiétait encore Mercy à d’autres points 
de vue. Comment éviterait-on de donner des appointements 
à un homme d’une fortune plus que médiocre? « Et, ajou­
tait-il, quand le survivancier n’aurait point d’appointements, 
il n’en coûterait pas moins de бо à 80 000 livres par année 
à raison des chevaux, des voitures, des valets de pied, vêtus 
et payés aux frais du roi, indépendamment des logements

(1) De Beaucourt et de La Rocheterie. Correspondance de Marie- 
Antoinette, I. p. 130. D’après Moreau (Mes Souveniis, II, p. 259), « du­
rant toute la maladie de la reine (fièvre-tierce de 1776), la comtesse 
Jules ne quitta point son chevet et fit son mari écuyer de Sa Majesté 
en survivance de M. de Tessé ».

(2) L’abbé de Vermond venait de donner sa démission à cause 
d’une intervention de Mme de Polignac. Marie-Thérèse le fit renoncer 
à ses projets de retraite. « Je ne crois pas, disait-elle, que Vermond 
ait beaucoup d’influence sur l’esprit de Marie-Antoinette. »

(3) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 490.
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à Paris, Versailles, Compiegne et Fontainebleau. M. de 
Polignac a vingt-huit ans, peu d’esprit et nul titre que 
celui de colonel qu’on obtient ici à vingt-cinq ans... La 
feue reine n’avait que cent cinquante chevaux. Lorsque 
M. de Polignac aura acheté ceux qu’il doit avoir comme 
survivancier, l’écurie de la reine sera de trois cents 
chevaux (i). » Un an plus tard, la faveur de la comtesse de 
Polignac n’avait fait que s’accroître. « La reine, écrivait 
Mercy à Marie-Thérèse, ne peut plus se passer de la société 
de cette jeune femme. Elle est dépositaire de toutes ses 
pensées (2). »

Il y avait pis, l’alliance formée par le clan Guéménée- 
Polignac était près de triompher. « Toute cette société 
était composée de jeunes gens. On y parlait avec beaucoup 
de liberté de ce qui se passait à la Cour. L’occasion prêtait 
à jeter des ridicules sur ceux auxquels on voulait nuire, à 
leur tendre des pièges, enfin à employer tous les petits 
manèges de l’intrigue, tout cela sous l’appât de la gaîté (3). » 
De la sorte, on avait réussi à ébranler le comte d’Artois qui 
n’était plus si chaud partisan de la surintendante et comme 
cette dernière, sous prétexte d’arrangements à faire à son 
logement, se proposait de ne point tenir maison de l’hiver, 
on lui avait fait signifier par la reine, qu’elle eût à donner à 
souper, pour le moins les jours où il y aurait bal (4). On 
exploitait, d’autre part, contre Mme de Lamballe les 
malaises en quelque sorte périodiques qu’elle éprouvait. 
Les uns en parlaient avec dérision comme des maux d’une 
petite maîtresse grimacière. D’autres prétendaient y voir de 
véritables crises de haut mal ou de l’épilepsie. On essayait 
de démontrer à Marie-Antoinette que la retraite de la 
surintendante s’imposait et que ce serait le seul remède à 
une santé atteinte dans les sources mêmes de la vie. On

(1) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 490. 
(2) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 114. 
(3) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 520.
(4) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 537.
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représentait Mme de Lamballe à Marie-Antoinette comme 
une malade, au voisinage compromettant à la fois pour sa 
santé et pour sa réputation. La reine repoussait ces insi­
nuations malveillantes. Cependant, elle éprouvait souvent 
des petits embarras de maintenir une apparence d’harmonie 
entre la princesse de Lamballe et la comtesse de Polignac. 
A mesure que la faveur de cette dernière augmentait, la 
surintendante devenait un vrai objet de dégoût et d’ennui 
pour la reine. Une querelle qui éclata entre la surinten­
dante et la première dame d’honneur, au début de 1779, 
mit le feu aux poudres (1).

A partir de ce moment, la reine parut se désintéresser 
de la princesse de Lamballe, tandis que tout le monde 
notait de nombreux signes manifestes de l’affection qu'elle 
portait à la comtesse de Polignac. Celle-ci avait eu la rou­
geole et l’avait transmise à la reine qui n’avait pas voulu 
consentir à se priver de la visiter. « Mme Jules, notaient les 
Mémoires secrets le 27 avril, a écrit ces jours-ci à la 
reine de Clayes, où elle passait sa convalescence, qu’elle 
aurait l’honneur d’aller lui faire sa cour à Marly, lundi, le 
lendemain de son arrivée. Sa Majesté lui a répondu : 
« Sans doute la plus empressée de nous embrasser, c’est 
moi, puisque j’irai dès dimanche dîner avec vous à Paris. » 
En effet, dimanche à une heure, la reine s’est rendue, rue 
de Bourbon, chez sa favorite et y a dîné en tête à tête avec 
elle et est restée enfermée jusqu’à cinq heures qu’elle est 
repartie. Mme la princesse de Chimay, dame d’honneur 
de Sa Majesté, qui l’avait accompagnée, n’a même pas 
assisté à l’entrevue et après avoir pris ses ordres pour le 
départ a dû se retirer. » Quelques mois plus tard, Mercy 
notait que la reine était très affectée du mauvais état de 
santé de sa favorite. « La dite comtesse ne pouvant se 
rendre à Versailles, ajoutait-il, la reine vient la voir une 
fois la semaine, mais Sa Majesté réduit son voyage à ce

^/V^ЛZWW'ЛЛZV^/V^AZ

(1) De Lescure. Correspondance secrète, I, p. 155.

---- - ----
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seul objet, et elle ne va à cette occasion à aucun spec­
tacle (1). » Quant à la princesse de Lamballe, qui avait passé 
près de trois mois aux eaux, sans trouver un soulagement 
à ses crises mystérieuses, « elle a dû, écrivait Mercy, 
s’apercevoir plus que jamais de la perte totale de sa faveur 
auprès de la reine. Cette surintendante est devenue pour 
Sa Majesté un objet d’ennui et d’embarras au point que 
cela tourne en déplaisance. Il en résulte, de la part de la 
princesse de Lamballe, des plaintes à ses confidents et 
confidentes qui les font transpirer dans le public. Mais il 
prend si peu d’intérêt à la surintendante que personne ne 
s’en occupe ni ne se permet des réflexions sur le change­
ment de la reine envers son ancienne favorite (2) ».

Le roi, lui-même, s’abstenait de paraître chez la prin­
cesse de Lamballe. Peut-être trouvait-il que le monde 
qu’elle recevait était trop bruyant. Par contre, il allait 
chez la comtesse de Polignac, chez qui se réunissait une 
société d’élite (3). Ces visites royales n'avaient par tardé à 
amener pour les Polignac une véritable pluie d’or. 
D’abord, il avait fallu constituer une dot à Gabrielle, la 
fille aînée que l’on voulait marier à un âge où les autres 
jeunes filles jouent encore à la poupée. Et les faveurs 
royales s’étaient étendues jusque sur le comte de Vaudreuil. 
A cette nouvelle, Marie-Thérèse jugea utile de demander 
des explications à sa fille. « Vous ne m’avez rien répondu 
sur les grandes générosités que je vous ai marqué que 
tous les papiers donnaient que le roi avait donné à 
la comtesse Jules de Polignac en dot pour sa fille, 
800 000 livres, outre cela une terre de 2 millions et à part - 
ses dettes payées. Il y a même une anecdote, à laquelle je 
ne saurais ajouter foi, qu’un certain comte de Vaudreuil 
que l’on prétend trop intimement lié avec cette comtesse, 
a obtenu par son moyen З0 000 livres de pension, et un

(1) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 379.
(2) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 360.
(3) Correspondance secrète de Mercy. Lettre du 18 mars 1780.

^ ̂  ̂  l ̂  ̂  ̂  ̂  - j ̂  ̂  ̂  ̂  ̂  ̂ ^ 
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domaine du comte d’Artois et cela par votre intervention. 
Je dois vous avertir que cela fait une très grande sensation 
et assez mauvaise dans le public et a l’étranger (i). » Marie- 
Antoinette répondit qu’elle n’avait pas besoin de solliciter 
le roi pour Mme de Polignac, car Louis XVI appréciait ses 
mérites (2).

La favorite était en train de s’installer à Passy où elle 
devait accoucher. La reine avait donné ordre qu’on vînt 
l’avertir dès les premières douleurs et tout avait été organisé 
pour que la Cour s’installât pendant neuf jours à La Muette, 
pour être à proximité de l’accouchée (3). « Je me vois obligé 
d’user de toutes les précautions possibles dans ce que j’ai 
à dire à la reine sur ce chapitre, écrivait Mercy le 17 mai, 
et il devient infiniment difficile de lui exposer les 
remarques utiles à son service, pour peu qu’elles con­
trastent avec l’extrême prédilection dont jouit la favo­
rite (4). » Le lendemain de cette lettre, la comtesse de 
Polignac accouchait d’un garçon et la Cour s’établissait à 
La Muette (5'. La reine allait chaque jour voir Mme de 
Polignac. On s’attendait chaque jour à ce que la comtesse 
eût le titre de duchesse avant d’être relevée de ses couches : 
« Je sais, écrivait Mercy, que la reine y pense. Et, dans le 
fond, c’est de toutes les grâces celle qui sera le moins à 
critiquer, attendu que la famille de Polignac est faite à tous 
les égards pour obtenir pareille décoration, mais il s’agit, 
de plus, de l’achat d’une terre de 12 à 1 400 000 livres, et cet 
article, s’il est ajouté à tous les autres, ne peut manquer de 
faire une grande et fâcheuse sensation (6). » En octobre, 
immédiatement après le voyage de Trianon, le comte 
Jules de Polignac fut nommé duc héréditaire et sa femme

(1) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 415.
(2) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 118.
(3) Mémoires secrets, 11 mai 1780.
(4) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 431.
(5) Mémoires secrets, 29 mai 1780.
(6) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 431.



Gravure à l'eau-forte, anonyme.
(Bibliothèque Nationale. Collection Hennin.)
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prit le tabouret à la Cour(i). Pendant son absence, la reine 
avait repris l'habitude de passer ses soirées chez la prin­
cesse de Guéménée. Elle s’y rendait presque tous les soirs 
et y jouait gros jeu (2). La princesse de Lamballe paraissait 
entièrement perdue dans ses bonnes grâces. « Des gens 
qui prennent sans doute beaucoup de part à sa disgrâce, 
notait la Correspondance secrete, ont charitablement 
répandu à ce moment où elle tient à un fil, que son Altesse 
était enceinte. Pour détruire cette calomnie, la princesse se 
montre partout et va souvent à cheval (3). » La princesse de 
Lamballe n’était pas enceinte, mais s’il en faut croire les 
éclaircissements et les remarques publiées par son médecin 
Seiffert, veuve, et les préjugés lui interdisant de se remarier 
avec quelqu’un qui ne fût pas prince du sang, elle avait 
contracté une liaison, dont, disait-elle à ce confident, on 
ne saurait lui faire un grief (4). Le prince de Carignan, son 
frère, étant mort vers cette époque, la reine vint à Paris la 
voir et passer quelques moments avec elle. « Cette marque 
de bienveillance, écrivait Mercy, est la seule que la surin­
tendante ait éprouvée depuis fort longtemps. Déchue de tout 
crédit, elle ne paraît que très rarement à la Cour et passe 
sa vie avec le duc de Penthièvre, son beau-père, qui habite, 
presque dans toutes les saisons de l’année, ses différentes 
maisons de campagne (5). » La duchesse de Polignac, au 
contraire, était comblée de menues faveurs par Marie- 
Antoinette. En novembre 1780, la reine passait trois jours 
à La Muette pour être à portée de son amie. « Cette du­
chesse, note la Correspondance secrète, a donné pour

(1) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 475.
(2) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 46.
(3) Correspondance secrète, I, 388 à la date du 8 septembre 1780.
(4) Europäische Annalen, 1805. Lettre de Kramer.
(5) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 475. A partir de 1782, 

Mme de Lamballe, qui venait d’acheter au duc de Luynes sa maison 
de Passy, se plut à reposer sous les frais ombrages de son parc. 
Sous la Dévolution, Hérault-Séchelles y abrita ses amours passagères 
avec la belle Morancy. C’est aujourd’hui la maison de santé du 
Dr Blanche.
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spectacle à sa souveraine, un proverbe si gaillard, qu'aucune 
femme n’a osé y prendre un rôle. Les deux rôles de femmes 
y étaient remplis par le comte d’Artois et le duc de Poli- 
gnac. Le peu de personnes qui ont assisté à ce spectacle, 
racontent qu’on y a ri aux larmes (1). » La même Corres­
pondance secrète notait à la même date : « M. le comte 
d’Artois fait une cour très assidue à la duchesse de Guiches, 
qui, vous le savez, est fille de la favorite de la reine. Elle 
n’est pas encore nubile et son mari n’a pas encore habité 
avec elle. Les malins prétendent que ce n’est pas lui qui en 
aura les prémices et qu’elles seront réservées à Monsei­
gneur. Convenez, monsieur, qu’il est bien extraordinaire, 
et quoi qu’on en dise à la Cour, d’être cocu avant d’avoir 
couché avec sa femme (2). » Quand Mme de Polignac était à 
son château de Clayes, la reine continua ses visites et une 
nuit qu’à quatre heures du matin elle en revenait en 
voiture, une des roues de son carrosse cassa à Sèvres, et 
elle fut obligée de retourner à pied à Versailles (3). Tant de 
marques de faveur faisaient murmurer, non seulement 
l’entourage de Mesdames tantes, qui trouvaient, par prin­
cipe, mauvais tout ce que faisait la reine, mais tous ceux 
qui à la Cour se trouvaient en quelque sorte lésés par les 
attentions de la reine pour sa favorite. On ne parlait plus 
guère de Mme de Lamballe. En février 1781, cependant, elle 
prit part à une grande tenue de Loge maçonnique et des 
chants, entonnés en cet honneur, lui consacraient ce cou­
plet :

Amour, ne cherche plus ta mère
Aux champs de Gnide ou de Paphos.
Vénus abandonne Cythère 
Pour présider à nos travaux.
Dans le temple de la Sagesse, 
Elle vient moissonner des fleurs;
On est toujours grande nraîtresse, 
Quand on règne sur tous les cœurs.

(1) De Lescure. Correspondance secrète, I, p. 335.
(2) De Lescure. Correspondance secrète, I, p. 337.
(3) De Lescure. Correspondance secrète, p. 334.
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Quand elle tenait son salon que fréquentait l’abbé Delille, 
la prétendue nièce du poète, qui avait une voix assez belle, 
y chanta en maintes occasions et Marie-Joseph Chénier 
disait plus tard à la chanoinesse de Chastenay que lorsqu’il 
avait écrit Charles IX à l’âge de vingt ans, c’était chez 
Mme de Lamballe qu’il avait fait la lecture de sa pièce (i). 
Cependant, vers ce temps-là, les douleurs de la princesse 
devinrent plus vives. En dépit des remèdes de Tronchin, 
elle fut prise périodiquement d’une raideur qui ne cessait 
de croître, avec perte graduelle de connaissance, qui ne se 
dissipait qu’au bout de neuf heures, lui laissant les 
membres et le corps brisés. De nouveau, elle se retira à la 
campagne, et essaya infructueusement, jusqu’en 1785, d’y 
lutter avec le mal (2). Mme de Polignac, elle, s’occupait de 
multiplier la race des petits Polignac. Comme elle était de 
nouveau grosse au début du printemps de 1781, elle 
demanda à Mme de Boufflers de vouloir bien lui louer sa 
maison d’Auteuil, renommée pour ses jardins à l’anglaise, 
qu’on venait même de l’étranger voir par curiosité. Mme de 
Boufjlers, qui n’était point disposée à déloger pour obliger 
la nouvelle ‘duchesse, lui envoya les vers suivants pour 
s’excuser :

Tout ce que vous voyez conspire à vos désirs.
Vos jours toujours sereins coulent dans les plaisirs.
L’empire en est pour vous l’inépuisable source, 
Ou si quelque chagrin en interrompt la course,
Le courtisan, soigneux de les entretenir, 
S’empresse à l’effacer de votre souvenir.
Moi je suis seule ici. Quelqu’ennui qui me presse, 
Je n’en vois dans mon sort aucun qui s’intéresse 
Et n’ai pour tout plaisir, Madame, que ces fleurs, 
Dont le parfum exquis vient charmer mes douleurs.

On ne pouvait écarter en termes plus gracieux des ouver­
tures fâcheuses. Quelqu’un à qui Mme de Polignac montra

(1)Mme de Chastenay, Mémoires, p. 457 et 398. Ce furent d’autre part 
Mme de Polignae et le baron de Breteuil qui patronnèrent le Mariage 
de Figaro. ^Mémoires de Mm" Campan, p. 202.)

(2) Europäische Annalen, 1805. Lettre de Kramer.
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ces vers les qualifia de mauvais, croyant qu'ils étaient 
de Mme de Boufflers et comme on rapportait à celle-ci quel 
jugement en avait été porté dans le cercle des Polignac : 
« J’en suis fâchée, dit-elle, pour le pauvre Racine. » Elle 
les avait, en effet, copiés dans Britannicus (1). La duchesse 
de Polignac dut se 
résigner à faire ses 
couches dans la 
maison qu’elle 
avait louée à Passy, 
àM. Roy de Chau­
mont. « Elle se 
porte à faire plai­
sir, écrivait le che­
valier de l’Isle au 
prince de Ligne le 
i5 mars 1781, elle 
est plus jolie qu’un 
ange. On ne se 
lassait pas de la 
regarder hier soir 
(2). » L’année sui­
vante, sa belle- 
sœur Diane n’avait 
pas plus de succès 
avec la comtesse 
du Nord que son 
salon n'en avait eu 
avec Mme de Bouf- 

La Princesse de Lamballe.
Portrait do Mnl» Vigée-Lebrun, gravé par Vérité. 

(Bibliothèque Nationale. Estampes.)

flers. Diane de Polignac, dame d’honneur de Mme Elisa­
beth, reconduisait la comtesse du Nord qui venait de 
rendre visite à la princesse et louait son charmant visage 
et sa grâce. « Oui, elle a de la beauté, répliqua maladroi­
tement Diane de Polignac, mais l’embonpoint gâte tout. »

(1) Mémoires secrets, 30 avril 1781.
(2) Barrière. Tableaux, p. 238.

10
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La comtesse du Nord, heureusement grande, était très forte. 
Elle répliqua sèchement : « J’ai trouvé Mme Elisabeth on ne 
peut mieux (1). 1

L’amitié que la reine portait à la duchesse de Polignac 
s’étendait jusqu’à sa fille. Quand la duchesse de Guiches 
accoucha à l’âge de quatorze ans et un mois, la reine 
vint à Passy dès le matin, et y revint l’après-dîner pour 
y rester bien avant dans la nuit jusqu’à la délivrance. 
« Depuis ce temps, notaient les Mémoires secrets, il n’est 
pas de jour que la reine ne se donne la peine de venir 
voir l’accouchée (2). »

Un événement qui allait obliger Mme de Guéménée à 
donner sa démission de la charge de gouvernante des en­
fants de France, allait porter à un point plus haut encore 
la fortune de Mme de Polignac. Le Dauphin avait un an, 
lorsque la banqueroute du prince de Guéménée nécessita 
la retraite de sa femme, bien qu’elle vécût séparée de son 
mari. « Destiné à devenir chef de la maison de Rohan, le 
prince de Guéménée, rapporte Tilly, se faisait remarquer 
par une jolie figure. Très lié avec Lauzun, il s’était attaché 
à Mme de Dillon et ne vivait que pour elle (3). » L’hiver, il 
était à Paris, chez l’archevêque de Narbonne, oncle de 
Mme de Dillon et qui la logeait, et l’été, il exerçait l’équi­
page de chasse à l’anglaise de l’archevêque à Haute- 
fontaine, terre de celui-ci. Le prince de Guéménée faisait 
une grande dépense. Mme de Guéménée en faisait tout 
autant de son côté, et, soit légèreté, soit indolence, soit 
confiance trop aveugle dans leur homme d’affaires, ils se 
trouvèrent tellement endettés que le déficit montait à 
trente-trois millions. « On jugea facilement qu’après un

(1) Baronne d’Oberkirch. Mémoires, I, p. 236.
(2) Mémoires secrets, 14 octobre 1782.
(3) Tilly. Mémoires, I, p. 147 en note. — Marie-Antoinette lut très 

affectionnée à Mme de Dillon qu’elle admit, en 1780 au nombre de 
ses dames d’honneur surnuméraires. Elle mourut en 1782 de la poi­
trine. Gomme elle partait pour Naples, la reine, en lui accordant son 
congé, fut si émue qu’elle n’eut que le temps de baisser son chapeau 
pour dissimuler ses larmes. (Maugras, Le Duc de Luuzun, p. 291.) 
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pareil éclat, dit Besenval, M. de Guéménée serait perdu, 
que Mme de Guéménée ne pouvait garder sa charge de 
gouvernante des enfants de France et, d’une commune voix, 
le public nomma pour la remplacer la duchesse de Polignac, 
que plusieurs années avant, j’avais liée avec la reine (i). » 
Le public, dont parle Besenval, était évidemment la petite 
société choisie qui fréquentait à Paris et à Passy les salons 
de la favorite. Ce fut de là que partit l’idée que l’on voulait 
inculquer à la souveraine. Il fallait d’abord s’assurer le 
concours de Mme de Polignac. « Je lui parlai, raconte Be­
senval, des bruits qui couraient en lui demandant quelle, 
était son opinion sur cet objet. Je la trouvai tellement effa­
rouchée de la gêne et de l’assiduité qu’exigeait une 
charge pareille et tellement déterminée à la refuser si on la 
lui proposait, qu’inutilement tentai-je de la faire revenir 
sur sa façon de penser... Je ne la pressai pas davantage, 
pour cette fois... Deux ou trois jours se passèrent dans 
cette situation. Un soir que j’étais chez Mme de Polignac à 
Paris, Mme de Chalons, sa cousine, me prit à part et me 
dit : « Il est bien extraordinaire que tout le public cause de 
la retraite de Mme de Guéménée, qu’il nomme ma cousine 
pour la remplacer et qu’on ne lui parle de rien. Il faudrait 
pourtant fondre la cloche. Vous qui ne dites que ce que 
vous voulez, vous devriez bien en parler à la reine, avec 
cette gaîté qui vous assure du succès. — Mais, lui répondis- 
je, êtes-vous sûre que Mme de Polignac accepte ? Je l’ai 
trouvée dans des dispositions bien indifférentes. — Ah, 
reprit-elle, comment voulez-vous qu’elle refuse? La chaîne 
l’épouvante, j’en conviens, mais, encore un coup, ce sont de 
ces offres qu’on ne refuse pas. — Soit, répliquai-je, je suis 
toujours prêt à tout pour mes amis et plus pour Mme de 
Polignac que pour tout autre. D’ici à quatre heures, j’aurai 
parlé (2). »

Le lendemain, Besenval alla souper à La Muette où était

(1) Besenval. Mémoires, p. 275.
(2) Besenval. Mémoires, p. 277. 
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la Cour et s’approchant de la reine, il lui demanda ce qu’il 
fallait penser des bruits qui remplissaient Paris. « La reine 
s’arrêta et me regardant comme quelqu’un à qui on pré­
sente une idée absolument neuve, elle resta quelques ins­
tants sans parler. « — Comment, M^ de Polignac? ré­
pondit-elle enfin. Je croyais que vous la connaissiez mieux. 
Elle ne voudrait pas de cette place. Ne m’a-t-elle pas re­
fusé toutes celles que j’ai voulu lui donner auprès de moi. 
— Celle-ci est de confiance, repris-je, et bien différente des 
charges de Cour. Indépendamment de ce que Mme de Poli- 

‘gnac a toutes les qualités nécessaires pour avoir la préfé­
rence, je crois que Sa Majesté dégraderait son sentiment 
aux yeux du public si elle ne donnait pas cette marque de 
confiance à son amie quand bien même elle serait sûre 
d’en être refusée. Il y a cependant des façons de s’y 
prendre qui mettent à l’abri de cette crainte et ce n’est pas 
à la reine qu’il faut l’indiquer. Si cependant elle craint que 
Mine de Polignac n’accepte pas, je puis la pressentir, et je 
l’offre à Votre Majesté. » La reine réfléchit encore quel­
ques instants et me dit : « — Non, tout cela n’est pas encore 
mûr (i). » Quelques instants après, le duc de Polignac, 
qui était à La Muette, était mis au courant de la conversa­
tion de la reine. Dans un conseil qui fut tenu le jour même, 
la comtesse Diane, le baron de Besenval et M. de Vau- 
dreuil résolurent de fixer coûte que coûte d’une manière 
invariable la faveur de la reine. « J’allai le lendemain, 
raconte encore Besenval, voir encore Mm° de Polignac pour 
savoir l’effet qu’avait produit sur elle ce qui s’était passé 
entre la reine et moi. Je la trouvai dans une agitation af­
freuse. « Je vous hais tous à mort, me dit-elle, vous voulez 
me sacrifier. J’ai obtenu de mes parents et mes amis que 
d’ici à deux jours on ne me parlerait de rien et qu’on me 
laisserait à moi-même. C’est bien assez. Baron, ne me 
traitez pas plus mal que les autres (2). »

(1) Besenval. Mémoires, p. 278.
(2) Besenval. Mémoires, p. 280.



LES FAVORITES 49

Les deux jours écoulés, un des amis de Mmc Campan, 
qui était dans le secret du salon de Polignac, vint lui 
raconter que Mnlc de Polignac allait quitter Versailles subi­
tement, qu’elle ne 
ferait d’adieux à 
la reine que par 
écrit, que la com­
tesse Diane et 
M. de Vaudreuil 
lui avaient dicté 
sa lettre et que 
toute cette affaire 
était combinée 
dans l’intention 
d’exciter l’atta­
chement jusqu’a­
lors stérile de 
Marie-Antoinette. 
« Le lendemain, 
raconte la lec­
trice de la reine, 
quand je montai 
au château, je 
trouvai la reine 
tenant une lettre 
qu’elle lisait avec 
attendrissement ; 
c’était la lettre de 
la comtesse Ju­

Louise-EmmanueUe de Chastillon, 
princesse de Tarente.

D’après le portrait appartenant à M. le marquis 
de Galard.(De Reiset : Livre-journal de M^e Elo fTe. 

Didot, éditeur.)

les; la reine me
la montra. La comtesse y témoignait sa douleur de s’é­
loigner de sa princesse qui l’avait comblée de ses bontés. 
La médiocrité de sa fortune lui en imposait la loi, mais 
bien plus encore la crainte que l’amitié de la reine, après 
lui avoir attiré de dangereux ennemis, ne la laissât livrée 
à leur haine, et au regret d’avoir perdu l’auguste bienveil­
lance dont elle était l’objet. Cette mesure eut tout l’effet 
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qu’on en avait attendu. Une reine jeune et vive ne supporte 
pas longtemps l’idée d’une contradiction. Elle s’occupa 
plus que jamais de fixer М™е la comtesse Jules près d’elle, 
ou lui faire un sort qui pût la mettre à l’abri de toute 
inquiétude (i). » Besenval, qui était parti pour la cam­
pagne, apprit quelques jours après par une lettre de 
Mme de Polignac « que la reine lui avait proposé d’accep­
ter la charge de Gouvernante des enfants de France et 
y avait mis tant de grâce, tant de marques d’amabilité 
et de sensibilité que, quoiqu’elle pensât toujours de 
même sur la chaîne qu’elle allait se donner, elle n’avait 
pu refuser (2). »

La nouvelle n’étonna pas tout le monde mais déplut 
beaucoup à quelques-uns. « Le choix de Mmc de Polignac, 
écrivait Joseph 11 à Mercy, m’a, je l’avoue, choqué comme 
tous les gens sensés, mais enfin, c’est une affaire faite et je 
me garde bien d’en parler dans ce sens à la reine (3). » Le 
parti de Mesdames tantes, qui reprochait à la reine son in­
crédulité, renforça encore son opinion en la voyant ainsi 
rapprocher d’elle les Polignac. Diane ne s’intitulait-elle pas 
disciple zélée d’Helvétius (4) ? « Mme de Polignac, a écrit 
Moreau, tout allié qu’il fût aux Polignac et aux d’Andlau, 
prit sur elle de supprimer l’ancien et immémorial usage 

ƒ mettant au nombre des devoirs journaliers des enfants de 
France l’obligation d’entendre la messe... Certainement, 

• ajoute-t-il, ce changement fut concerté avec cette infortunée, 
si empressée de jouir de la liberté qu’elle promit et qu’elle 
permit à tout son entourage. Ce qui l'incommodait le plus, 
c’était la religion... On sait tout ce qu’elle avait tenté pour

(1) Mémoires de Mme Сатрап. Edition Barrière, p. 123.
(2) Besenval. Mémoires, p. 281.
(3) Correspondance de Mercy avec Joseph II et Kaunitz, I, p. 141.
(4) Jacob-Nicolas Moreau. Mes Souvenirs, II,p. 581.—Moreau ajoute : 

« Cette Diane sans attention, sans précautions, bonne et franche, a 
toujours été un peu familière avec les garçons... En 1781, on la disait 
grosse, elle avait des obstructions terribles. « Je crèverai plutôt, 
disait-elle, mais je n’irai pas aux eaux. »
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s’en affranchir. On connaît les preuves qu’elle avait données 
de son indifférence et même de son mépris pour les prati­
ques du christianisme (i). » La chanoinesse Diane de Poli- 
gnac, qui était la conseillère de la famille, dictait ses réso­
lutions à la duchesse et quand elles avaient passé par sa 
bouche, elles devenaient une prière exaucée par la reine. 
L’on avait pourvu Vaudreuil, l’on avait pourvu le comte de 
Polignac; le comte de Polastron, père de la favorite, était 
accouru de Toulouse la gueule enfarinée. En attendant 
mieux, il logeait à Passy chez l’abbé de Chalus ou à Paris 
place Vendôme chez le fermier général. Il comptait bien 
s’imposer à la reine. N’était-il pas le père de la favorite (2)? 
Elle avait aussi un frère qui ne donnait pas de grandes 
espérances. Il jouait du violon : c’était la seule chose dans 
laquelle il excellât, mais il avait épousé une d’Espagnac qui 
était une beauté accomplie, faite pour plaire et pour en­
chaîner. Il s’ajouta au groupe des Polignac, tenant sa 
partie dans les concerts de la reine et acquérant, comme 
tel, les pensions qu’il n’aurait pu se voir accorder à un 
autre titre (3).

Quand, en novembre 178З, le reine fit une fausse-couche 
à Fontainebleau, la duchesse de Polignac était à La Muette 
près du Dauphin. « Elle a écrit au roi une lettre où, dans 
l’excès de trouble que lui causait cette fâcheuse nouvelle, 
elle le suppliait de ne point prendre en mauvaise part si 
elle suspendait les exercices de sa charge pour se livrer à 
son zèle, envers la souveraine (4). » Le roi, fort mécontent

(1) Jacob-Nicolas Moreau. Mes Souvenirs, II, p. 578. — Une fautpas 
oublier que Moreau était du parti de d’Aiguillon contre Choiseul, et 
très bien accueilli chez Mesdames. Comme preuve du mépris de la 
reine pour le catholicisme, il ne donne que ceci : Après la naissance 
du duc de Normandie, la reine fit ses relevailles aux deux basiliques 
et alla, le soir, souper au Temple, chez le comte d’Artois, se dédom­
mageant, « en passant une partie de la nuit dans les plaisirs, de l’en­
nui d'une journée sacrifiée à la religion. »

(2) Jacob-Nicolas Moreau. Mes Souvenirs, II, p. 400.
(3) Tilly. Mémoires, I, p. 143.
(4) Mémoires secrets, 9 novembre 1783.
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en recevant cette lettre, ne donna aucune suite à sa mau­
vaise humeur quand il la vit accourir à Fontainebleau, y 
toucher et, sitôt rassurée, repartir pour La Muette. En 1786, 
il fut un des premiers à plaisanter, puis à étouffer le gros 
scandale qui atteignit les Polignac. « Une de ces nuits 
dernières, notaient, le 8 février 1786, les Mémoires secrets, 
il s'est glissé par une corde, des fenêtres du château de 
Versailles dans le jardin, un homme qui a été aperçu par 
deux sentinelles françaises et suisses; il a voulu s’échapper, 
mais elles l’ont forcé de s’arrêter et de raisonner quoi­
qu’elles vissent bien que ce n’était pas un voleur. Il a été 
conduit au corps de garde. L’officier ayant reconnu ce 
jeune seigneur et instruit de son aventure l’a laissé aller. 
Cependant, elle a transpiré et voici ce qu’on raconte. Il 
s’est trouvé que c’était M. d’Archambault, un neveu de 
l’archevêque de Reims, qui était couché avec la duchesse 
de Guiches, dont le mari ne devait pas rentrer. Malheureu­
sement, celui-ci étant revenu à l’improviste, il a fallu que 
l’amant cédât la place. Cette aventure, répandue à Paris et 
dans Versailles, très ordinaire d’ailleurs, a fait beaucoup 
de bruit à raison du local et des personnages. » Le lende­
main, les Mémoires secrets ajoutaient : « Le mari, s’étant 
aperçu du cas, a dit à Mme de Guiches : « Madame, je vois 
bien que vous êtes la digne fille de votre mère, il fallait me 
prévenir, et je ne serais pas rentré. » M. le duc de Guiches 
n’a pas manqué de rendre compte de cette anecdote à la 
comtesse de Gramont, sa mère, qui a pris la chose en plai­
santant et lui a répondu : « N’est-ce que cela ? Il n’y a pas 
de quoi vous effaroucher! Il fallait vous y attendre. Est-ce 
que vous croyez être le fils de votre père? » Le 10 février, 
on parlait encore de l’aventure de la duchesse de Guiches 
« d’autant plus fâcheuse, qu’elle a été élevée sous les yeux 
de la reine » et les Mémoires secrets ajoutaient : « Du 
reste M. d’Archambault a fait tout ce qu’il a pu pour le 
cacher. Quoi qu’il se soit un peu froissé le genou dans sa 
chute, il n’a pas moins affecté de se montrer le mercredi au 
bal de la reine et même d'y danser. On craint bien que 
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cela n’empêche Mme la duchesse de Guiches d'avoir l'ad­
jonction ou la survivance de gouvernante des enfants de 
France. »

Mais voici qu’on reparlait de Mme de Lamballe. Lasse 
en 1785 de se faire traiter par des médecins qui l’avaient 
déclarée épileptique incurable, elle s’était adressée à un 
Allemand établi en France, le docteur Seiffert, médecin de 
la maison du duc d’Orléans, son beau-frère. Celui-ci, après 
l’avoir soumise à un interrogatoire minutieux (1), tint la 
maladie pour curable et entreprit un traitement propre à la 
libérer de ses léthargies chronico-périodiques, si elle se 
soumettait à observer strictement ses ordonnances. La 
princesse de Lamballe fut enchantée. Le lendemain, le duc 
de Penthièvre fit appeler Seiffert. Il craignait que les 
remèdes employés ne risquassent d’abréger la vie de la prin­
cesse. Seiffert s’efforça de rassurer le duc. Le lendemain, 
Seiffert reçut la visite d’un grand personnage de la Cour, 
qui vint lui demander, avec force menaces polies et offres, 
quelques lignes attestant que la princesse était incurable et 
qu’une grossesse mettrait sa vie en danger. Seiffert mit le 
quidam à la porte. Le lendemain, on lui soumit de la part 
de la reine un questionnaire :

« La maladie de la princesse de Lamballe peut-elle se 
communiquer à un enfant dont elle deviendrait grosse 
pendant une crise? — Non.

— Les crises peuvent-elles survenir d’une façon soudaine 
en dehors des époques ordinaires où elles se produisent ' 
— Non, jamais.

— Est-on sùr que cette maladie pourra être guérie ì — 
Très sùr. »

(1) Seiffert interrogea en termes médicaux, c’est-à-dire brutaux, la 
princesse de Lamballe sur ses goûts intimes. Elle avoua qu’avant 
son mariage, elle s’était livrée à des plaisirs solitaires, mais pendant 
peu de temps, car sitôt qu’elle avait connu les rapports conjugaux, 
elle y avait renoncé. « Je sais, ajoutait-elle, que j’ai été accusée de 
certaines pratiques avec la reine. Rien ne m’empêcherait d’en conve­
nir avec vous si c’était vrai ; je vous certifie que c’est faux ». Les 
constatations de Seiffert confirmèrent les dires de la malade.
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Lassonne lui expliqua plus tard qu’il y avait à la Cour 
un parti qui cherchait à brouiller la reine et la princesse de 
Lamballe, pour lui substituer, comme surintendante, la fille 
d’un prince du sang. On faisait circuler des calomnies 
orales, écrites, imprimées contre la malade. Elles étaient 
connues dans tout Paris et trouvaient des échos à Ver­
sailles. Les appréciations des médecins antérieurs avaient 
beaucoup contribué à fortifier ces bruits, et c’était pour les 
combattre par une réponse professionnelle que la reine 
avait envoyé à Seiffert son questionnaire. Elle s’était fait 
rendre compte par Lassonne du diagnostic porté par 
Seiffert et encourageait « son cœur » à se livrer aux soins 
de l’Allemand.

Bientôt après, Seiffert fut accablé de menaces ano­
nymes, guetté à ses sorties par des drôles qui brisèrent à 
coups de pierres les vitres de sa voiture. On tira sur lui 
des coups de pistolet ; il fut l’objet d’une tentative d’em­
poisonnement ; on essaya aussi d’empoisonner sa malade, 
dont l’état s’améliorait rapidement. Au bout de quelques 
mois, les crises cessèrent. Seiffert, qui avait reçu de la 
princesse de beaux honoraires, se vit célèbre à la suite de 
cette cure. Un jour qu’il était chez Mme de Lamballe, la 
reine, qui faisait de fréquentes visites à celle-ci, s’entretint 
en allemand avec son médecin et lui témoigna le plus vif 
intérêt (i).

Il y avait alors un refroidissement entre elle et la 
duchesse de Polignac. L’origine en était, sans doute, la con­
duite de la duchesse qui avait instruit le roi, avant la reine, 
d’une incommodité survenue au duc de Normandie (2). 
Mme de Polignac s’était excusée sur ce qu’elle avait voulu 
ménager la sensibilité maternelle de Marie-Antoinette. 
Puis, prétextant le besoin d’aller aux eaux, elle avait offert 
sa démission. Mais, quelques semaines plus tard, ceux qui

(1) Europäische Annalen, 1805. Lettre Kramer.
(2) Mémoires secrets, 6 février 1787.
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voulaient passer pour être bien informés prétendaient que 
toute cette petite querelle avait été concertée pour ménager 
un voyage aux eaux de la reine et de sa favorite (i). A 
la fin de février, l’accord semblait rétabli, mais c’était 
pour peu de temps. On constata dès lors que la reine 
s’éloignait insensiblement du salon de Mme de Polignac et 
prenait l’habitude d’aller souvent et familièrement chez la 
comtesse d’Ossun, sa dame d’atours, dont le logement était 
tout près de son appartement. « Elle y venait dîner avec 
quatre ou cinqpersonnes, raconte le comte de La Marck. Elle 
y arrangeait de petits concerts dans lesquels elle chantait ; 
enfin, elle montrait plus d’aisance et de gaîté qu'elle n’en 
avait jamais laissé apercevoir chez Mme de Polignac (2). » 
D’autres de ses dames semblaient aussi, depuis quelque 
temps, être devenues ses favorites. La duchesse de Fitz- 
James et Louise-Emnianuelle de La Trémouille, princesse h 
de Tarente, semblaient alors mieux traitées que la duchesse 
de Polignac. « On voulut une fois effrayer cette dernière 
sur la constance de l’attachement que la reine lui témoi­
gnait, raconte Weber, et des gens officieux vinrent l’aver­
tir que Marie-Antoinette avait accueilli favorablement et 
distingué quelques personnes de son cercle. Elle répondit 
avec calme et douceur : « J’estime trop la reine pour la 
soupçonner de vouloir s’éloigner d’une amie dont elle a 
fait choix et dont la tendresse et le dévouement lui sont 
connus. Je ne crains point qu’on m’enlève son cœur, mais 
si la reine cessait de m’aimer, je pleurerais la perte de mon 
amie et n’emploierais aucun moyen pour conserver les 
bontés particulières de celle qui ne serait plus que ma sou­
veraine. »

Cependant, en avril 1787, un diplomate estimait que la 
reine et Mme de Polignac ne tenaient plus l’une à l’autre 
que par les liens d’une longue habitude. Quand au mois 
de juin, Mme de Polignac qui était allé passer quelque

1

(1) Lescure. Correspondance secrète, II, p. 109.
(2) Correspondance du comte de Lamarck, I, p. 41.
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temps en Angleterre, rentra à Versailles, elle parut, au 
contraire, jouir de la plus grande faveur. Le jour de son 
arrivée, la reine vint souper chez elle et y fit souper le roi. 
Pendant son absence, Marie-Antoinette avait fait remettre 
à neuf ses appartements (i). Mme de Polignac logeait dans 
la vieille aile du château. « On habite, disait un de ses 
familiers, durant les trois jours (mardi, mercredi, jeudi), 
outre le salon toujours comble, la serre chaude dont on a 
fait une galerie au bout de laquelle est un billard. Les 
quatre jours de la semaine qui ne sont point ci-dessus 
dénommés, la porte n’est ouverte qu’à nous autres favoris. 
Vous y êtes attendu. Mme de Polignac couchera-t-elle avec 
le Dauphin ? Non, il a été spécialement énoncé qu’elle cou­
chera avec qui elle voudra (2) ». L’appartement, qu’on 
venait de restaurer, était situé vers le centre à l’étage princi­
pal, avec vue d’un côté sur la cour royale où aboutissait 
tout le mouvement des grands appartements. Pour se 
rendre chez la reine, il suffisait de traverser la salle 
des Cent-Suisses et la grande salle des Gardes (3).

A peine Mme de Polignac rentrée à Paris, la reine se 
rendit un matin chez Mme de Lamballe et s’enferma avec 
elle. Peu de temps après, on apprit que Mme de Lamballe 
était partie pour l’Angleterre et le « bruit courut que la prin­
cesse allait négocier avec M. de Calonne, la suppression 
des mémoires dont il menaçait la Cour (4) ». En réalité, 
Seiffert l’avait tout simplement envoyée aux bains de mer 
de Brighton qu’il jugeait utiles à l’affermissement définitif 
de sa santé. Comme elle avait exigé que son médecin 
l’accompagnât dans son voyage, le départ avait nécessité 
toute une négociation à laquelle fut mêlé le duc d’Orléans,

(1) Mémoires secrets, 28 juin 1787. — Lescure. Correspondance 
secrète, 11, p. 157.

(2) Barrière. Tableaux de genre et ďhistoire, p. 286.
(3) Mémoires de la Société des Sciences morales de Seine-et-Oise, 1889, 

p. 69 et 80 : Pierre de Nolhac. Le Château de Versailles au temps 
de Marie-Antoinette.

(4) Mémoires secrets, 22 juillet 1787.
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beau-frère de la princesse. Pendant ce séjour à Brighton, 
les intrigues reprirent à la Cour avec une nouvelle ardeur, 
et Marie-Antoi­
nette, qui s’était 
un instant laissé 
entraîner dans le 
jeu des ennemis 
de Mme de Lam­
balle, revint à de 
meilleurs senti­
ments sur les ex­
plications de la 
surintendante (i). 
« Mon cher cœur, 
lui écrivait-elle, 
quelques jours 
après, je désire­
rais bien vous 
voir de retour, 
mon amitié ne 
peut s’accommo­
der de votre ab­
sence. Le Dau­
phin vous a de­
mandée plusieurs 
fois pour planter 
son parterre. Il 
dit qu’il ne pou­
vait p lus retarder.
Son caractère a 
beaucoup gagné 

Portrait publié après 1789.
(Bibliothèque Nationale. Estampes.)

et il promet de se 
corriger de ses petites colères. Il m adore et je l aime à 
la folie. Il m’a dit dans son petit langage qu’il voulait 
donner un déjeuner avec maman-reine. Revenez donc au

(1) Europäische Annalen, année 1805. Lettre de Kramer. 
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plus tôt, je vous embrasse de toute mon âme (i) ». Ni 
Mercy, ni Joseph II n'avaient désarmé vis-à-vis des Poli­
gnac. Ils imputaient à cette famille « si odieuse par ses 
rapines et par l’abus qu’elle a fait de son crédit » le déchaî­
nement du public contre la reine. « Ce que vous me dites 
de Mme de Polignac et de ses amis, écrivait Joseph II à 
Marie-Antoinette, est parfaitement juste, mais je ne suis 
pas aussi bon de croire qu’ils se sont trompés au sujet de 
Calonne. Au contraire, ils l’ont très bien jugé en lui arra­
chant nombre de concessions et d’avantages personnels 
sous l’apparence de le soutenir, sachant très bien que cet 
homme sacrifiait tout à sa convenance. Vous souvenez- 
vous, ma chère sœur, la dernière fois que j’ai eu le 
plaisir de vous voir, assise sur une pierre dans l’avenue de 
Trianon, ce que j’osai vous faire observer au sujet de cette 
soi-disant société ? Et je ne pus m’empêcher de vous dire 
que si vous vouliez vous assurer si ces bonnes gens vous 
sont attachés vraiment ou s'ils ne s’aiment qu’eux-mêmes, 
que vous n’aviez qu’à leur refuser parfois leurs désirs, que 
vous verriez d’abord la valeur de leur attachement et ceux 
qui vraiment aiment votre honneur et réputation ou seule­
ment leur avantage, en mettant toutes leurs voiles au bon 
vent qui leur soufflait, incertains et peut-être peu soi­
gneux combien cela durerait, pourvu qu’ils accrochent 
pour eux, leurs parents, amis et protégés, tout ce qu’ils 
pouvaient (2) ».

Joseph II était vraiment trop sceptique au sujet de l’af. 
fection de Mme de Polignac pour la reine. Il ne voyait juste 
que sur un point, l’épouvantable déchaînement des esprits 
contre la souveraine et le clan des Polignac. Depuis le 
Procès du Collier, l’opinion s’était chaque jour prononcée 
davantage contre la Camarilla qui gouvernait la Cour, et ce 
fut une des fautes de la monarchie expirante de n’avoir 
pas éloigné en temps utile les influences aussi compromet-

(1) Cabinet historique, V, p. 175.
(2) Correspondance de Mercy avec Joseph II et Kaunitz, II, p. 134.
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tantes pour son avenir. Tout au contraire, de l’Assemblée 
des Notables jusqu’à la réunion des Etats-Généraux la 
Gouvernante des enfants de France et ses amis, régnèrent 
sans conteste à Versailles. « Tous les soirs, rapporte Paroy, 
qui était un des familiers du salon des Polignac, la reine 
et le comte d’Artois y venaient tenir leur cour. Dans 
l’appartement- voisin qu’elle occupait, Mlue de Lamballe, 
maintenant guérie et réconciliée avec sa rivale, tenait 
maison ouverte et la même société allait de l'un à l’autre 
salon (1). » Après la mort du Dauphin, il n'y eut qu’un 
seul changement, c’est que les cheveux de la reine blan­
chirent. « La princesse de Lamballe lui ayant témoigné le 
plaisir de tenir d’elle son portrait, elle se fit peindre ; la 
reine lui donna ce portrait au bas duquel elle écrivit 
elle-même ces mots touchants : « Ses malheurs l’ont blan­
chie (2). »

Cependant, à la suite des motions du Palais-Royal, au 
lendemain du 14 juillet, le roi et la reine invitèrent Mme de 
Polignac à se soustraire à la fureur populaire en partant 
sur-le-champ. « Adieu, la plus tendre des amies, écrivait 
Marie-Antoinette, dont la douleur était inexprimable, que 
ce mot est affreux pour mon cœur, mais il est nécessaire. 
Je n’ai que la force de vous embrasser (3) ». C’était le soir 
du 17 juillet. Dans la nuit même, le duc et la duchesse de 
Polignac, la duchesse de Guiches, la comtesse Diane, 
l’abbé de Balivière prirent la route de Bâle. Dans son 
désir d’échapper aux curiosités dangereuses pour elle, la 
duchesse était en femme de chambre. Malgré ce déguise­
ment, un postillon la reconnut, mais le brave homme ne 
lui fit comprendre que son incognito était percé à jour que 
quand la frontière suisse fut franchie (4). Les journaux du 
temps racontèrent la chose autrement. C’était, disait-on,

(1) Paroy. Mémoires, p. 22.
(2) Paroy. Mémoires, p. 6.
(3) Paroy. Mémoires, p. 42.
(4) Paroy. Mémoires, p. 43.

g„—_, 
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l’ingéniosité de l’abbé de Balivière qui avait sauvé Mme de 
Polignac et l’on en fit une caricature : « La noblesse tirée 
d'embarras par le Clergé. » On s’arracha ce dessin sati­
rique, même dans les salons de l’aristocratie.

Le départ' des Polignac avait été un soulagement pour

La noblesse tirée d’embarras par le clergé, ou aventure de 
la dame Polignac à Sens.

Caricature de 1789. (Bibliothèque Nationale. Collection Hennin.)

tout le monde de la Cour qui n’était pas de la Camarilla. 
On y voyait presque une compensation à la prise de la 
Bastille et aux émeutes qui ensanglantaient Paris. En exil, 
s’il en faut croire les Mémoires de Paroy, Mme de Polignac 
fut bientôt dans un quasi-dénuement. Vaudreuil, qui était 
demeuré en correspondance avec Paroy, le pria de faire 
connaître à la reine la situation de son amie. Elle lui en­
voya aussitôt mille louis avec une lettre de Madame Royale. 
« Maman vous embrasse de tout son cœur et me charge de 
vous dire qu’elle a bien pris part à votre affliction. Quand
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on perd une amie, on est bien à plaindre. Je le sais par 
expérience, car je l’ai bien éprouvé lorsque je vous ai 
quittée. Mais moi, j’ai l’espérance de vous revoir (i). » Puis 
les mois s’écoulèrent. Le 17 mars 1792, Marie-Antoinette 
écrivait une dernière fois à son amie : « Le poison, non, 
ne le craignez pas, il n’est pas de ce siècle. Si c’est la 
calomnie qu’on emploie, c’est un moyen plus sûr pour tuer 
votre malheureuse amie. On retourne et on envenime les 
choses les plus simples et les plus innocentes ; on aveugle 
sans cesse le bon bourgeois, on enivre la populace ; on 
nous peint comme des êtres sanguinaires qui veulent égor­
ger tout (2). » Elles ne s'écrivirent plus. Mme de Polignac 
mourut de chagrin quelques semaines après l’exécution de 
Marie-Antoinette. Quant à Mme de Lamballe, les sabres des 
assassins de la prison de la Force l’avaient déjà frappée à 
mort au cours des Massacres de Septembre.

(1) Puroy. Mémoires, p. 308.
(2) De Reiset. Lettres inédites de Marie-Antoinette, p. 119.
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Les Familiers.
А Reine avait toujours eu le goût de la société 
privée. Avant même que le hasard la mît en 
contact avec Mme de Polignac, elle aimait à 
vivre en particulière. « J’ai établi chez moi, 
écrivait-elle au milieu de 1777 au comte de 

Rosemberg, un concert tous les lundis qui est charmant. 
Toute étiquette en est ôtée. J’y chante avec une société de 
dames choisies qui y chantent aussi. Il y a quelques 
hommes aimables mais qui ne sont pas de la jeunesse. Il y 
a M. de Duras, le duc de Noailles, le baron de Besenval, 
d’Esterhazy, M. de Polignac, de Guéménée et deux ou 
trois autres. Cela dure depuis six heures jusqu’à neuf et ne 
paraît long à personne (1). » Tel fut le premier germe de 
société que développa plus tard Mme de Polignac. Besenval 
a fourni des détails sur le groupement des amis de Mme de Po­
lignac. « C’étaient, dit-il, pour la plupart, des gens aimables 
et honnêtes qui s’attachèrent véritablement à la reine. Ils 
donnèrent le spectacle rare d’une réunion d’hommes et de 
femmes à qui la faveur ne tournait point la tête et si sûrs 
que jamais rien n’a transpiré de ce qui se passait dans l'in­
timité et que jamais il n’y a eu l’apparence de la moindre 
dissension entre eux (2). » A vrai dire, cette société se réu­
nissait plus à Versailles qu’à Trianon. Mais, c’était ce der­
nier cadre qui semblait le plus approprié aux goûts idyl­
liques, derrière lesquels chacun de ceux qui la composaient 
masquait ses ambitions et ses visées politiques. « A Tria-

(1) De Beaucourt et de La Rocheterie. Correspondance de Marie- 
Antoinette, I, p. 88.

(2) Besenval. Mémoires, III, p. 332.
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non, écrivait le prince de Ligne, on respire l’air du bonheur 
et de la liberté. Le gazon semble plus beau, l’eau plus 
claire ; on se croit à cent lieues de la Cour (i). » C’était là 
que la société de la reine se trouvait le plus à son aise. 
Quand elle y séjournait parfois un mois de suite, on y 
avait établi tous les usages de la vie de château. C’était à 
proprement parler une châtelaine recevant ses hôtes et 
mettant à leur disposition toutes les commodités d’une 
existence facile et riche. Elle entrait dans un salon sans 
que le piano ou les métiers fussent quittés par les dames. 
Les hommes ne suspendaient ni leurs parties de billard ni 
celles de tric-trac. Le malheur, c’est qu’il y avait peu de 
logements. Mme Elisabeth et une seule dame d’honneur 
pouvaient y trouver place. Tous les autres hôtes venaient 
chaque jour de Versailles ou de Paris. La reine invitait à 
dîner. Le roi et les princes y soupaient régulièrement. Une 
robe de percale, un fichu de gaze, un chapeau de paille, 
telle était la seule parure des princesses (2). Mais Trianon 
n’empêchait pas certains de se souvenir des parties dans le 
parc de 1775, alors que tous étaient plus jeunes et plus 
étourdis. « Toutes ces promenades de Boulogne, de Verrières 
indépendamment des chasses, a écrit l’un d’eux, étaient trop 
jolies pour qu’on ne les enviât pas. C’est de même qu’on 
nous a gâté nos charmantes et innocentes nuits de la ter­
rasse de Versailles qui avaient l’air de bals d’opéra. Nous 
écoutions les conversations ; nous faisions et essuyions des 
méprises. Je donnais le bras à la reine; elle était d’une 
gaîté charmante. Nous avions quelquefois de la musique 
dans les bosquets de l’Orangerie, où il y a bien haut, dans 
une niche, le portrait de Louis XIV. M. le comte d’Artois 
lui disait parfois : « Bonjour, grand-papa! » Un soir, de 
concert avec la reine, je devais me placer derrière la statue 
pour lui répondre (3). »

(1) Prince de Ligne. Mémoires inédits.
(2) De Reiset. Livre-Journal de Madame Etoffe, I, p. 151.
(3) Prince de Ligne. Mémoires inédits.
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A Trianon, il n’y avait qu’une chose qui rappelât l’éti­
quette, c'était le costume. Les hommes invités devaient 
porter la livrée de la reine : l’habit écarlate avec une veste 
de satin à fond blanc, brodée de fil d’or (i'. Quant aux 
gens de service, ils portaient les couleurs de la reine, rouge 
et argent, à moins qu’ils n’appartinssent à la maison du 
roi. Alors, leur livrée était tricolore : rouge, blanc et bleu (2). 
Ces descriptions rejettent loin des orgies scandaleuses des 
pamphlets de la Révolution, pour lesquels le descampa- 
tivo, le colin-maillard et les parties de cachettes du Petit 
Trianon deviennent des jeux lubriques et comme l’écho 
des maisons des appareilleuses. Certes, le salon de Mnic de 
Polignac avait un autre ton. On reprochait même à celle-ci 
d’être excessivement froide et de ne pas montrer assez 
d’égards à ceux qui venaient lui rendre leurs devoirs. 
Peut-être cachait-elle mal l’ennui que lui causaient les restes 
d’étiquette que l’amitié n’avait pu supprimer. Mais elle se 
rattrapait de la contrainte du dimanche pendant tout le 
reste de la semaine. Alors on menait chez Mme de Poli­
gnac une véritable vie de château, comme à Clayes ou à 
Verderonne. Chez elle, comme au Petit Trianon, il régnait 
une aimable liberté. « On se rassemblait, raconte le duc de 
Lévis, dans une grande salle de bois, construite à l’extré­
mité de cette aile du palais qui regarde l’Orangerie. Au 
fond, il y avait un billard, à droite un piano, à gauche une 
table de quinze. On y jouait, on faisait de la musique, on 
causait. Jamais il n’était question d’intrigues ou de tracas­
series, pas plus que si l’on eût été à deux cents lieues de 
la capitale et de la Cour (3). »

Au milieu de ces réunions, Marie-Antoinette faisait son 
apparition à heures régulières, surpassant en éclat les 
femmes les plus brillantes. Elle y paraissait moins la reine

(1) Archives de Seine-et-Oise, E, 1187. Etat de la garde-robe du 
duc de Guiches.

(2) Comte d’Hézecques. Souvenirs d’un page, p. 18.
(3) Duc de Lévis. Souvenirs et Portraits, p. 132.
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de France que la reine de la beauté et la souveraine des 
cœurs. Il n’était pas un de ceux qui étaient là qui n’eût été 
plus ou moins épris d’elle. Elle se plaisait à recevoir tous 
les hommages et même à les provoquer. Un jour, après 
avoir beaucoup dansé, ne dit-elle pas au beau Dillon : 
« M. de Dillon, voyez comme mon cœur bat. — Non, madame,

Le Salon de musique au Petit Trianon.
Dessin an trait de Roux aîné. (Bibliothèque Nationale. Estampes.)

fit le roi, il vous en croira sur votre parole (i). » C’était une 
étourderie. La reine en commit bien d’autres, comme le 
jour où elle se para de la plume que le beau hussard Lauzun 
avait eu l’audace de lui offrir (2).

Toute cette société était légère et fort indulgente sur les 
mœurs. C’étaient les habitudes de la Cour. Comment en 
aurait-il été autrement pour une société issue du règne de

(1) Tilly. Mémoires, II, p. 115.
(2) Mémoires de Mme Campan. Edition Barrière, p. 139.
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Louis XV et de la grande puissance des favorites ? L’abbé 
de Vermond aurait voulu à Marie-Antoinette des habitudes 
plus sévères. « Vous êtes devenue, lui disait-il, fort indul­
gente sur la réputation de vos amis et de vos amies. Je 
pourrais vous montrer qu’à votre âge, cette indulgence sur­
tout pour les femmes, fait mauvais effet, mais enfin, je 
passe que vous ne preniez garde ni aux mœurs ni à la ré­
putation d’une femme, que vous en fassiez votre amie uni­
quement, parce qu’elle est aimable. Certes, ce n'est pas la 
morale d’un prêtre ; mais que l’inconduite en tout genre soit 
un titre pour être adnjis dans votre société, voilà qui vous 
fait un tort infini. Depuis quelque temps vous n’avez même 
pas la prudence de conserver liaison avec quelques femmes 
qui aient la réputation de raison et de bonne conduite. » 
La reine écouta tout avec un sourire. « Mais Mme de Lam­
balle n’a-t-elle pas une bonne réputation? — Cette réputa­
tion ne durera pas, et celle de la bêtise durera et ira en 
augmentant (i). » C’était le temps où Marie-Antoinette se 
flattait que la comtesse Jules et Mme de Lamballe seraient 
également ses amies particulières. « Je les recevrai dans 
mes cabinets ou à Trianon, disait-elle, je jouirai des dou­
ceurs de la vie privée qui n’existent pas pour nous, si nous 
n’avons le bon esprit de nous les assurer. » Tout fut gâté, 
lorsque l’on vit dans le cercle de la comtesse Jules une 
porte ouverte pour obtenir la faveur, les grâces, les ambas­
sades. Ceux qui n’avaient pas l’espoir d’y entrer furent 
irrités. Un jour, Mm° de Bombelles n’écrivait-elle pas à son 
mari : « En tout, cette fameuse société est composée de 
personnes bien méchantes et montée sur un ton de morgue 
et de médisance incroyable. Ils se croient faits pour juger 
le reste de la terre. Ils ont sipeur que quelqu’un puisse s’in­
sinuer dans la faveur qu’ils ne font guère d’éloges, mais 
ils déchirent à leur aise. » La coterie se composa successi­
vement, de la comtesse Jules et de Diane de Polignac, de 
Mmes d’Andlau et de Chalons. Le duc de Guiñes, le duc de

(1) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 490.

/



LES FAMILIERS 167

Coigny, le comte d’Adhémar, le baron de Besenval y 
faisaient cortège au comte de Vaudreuil. L’on y vit sou­
vent le prince de Ligne et lord Dorset, ambassadeur d’An­
gleterre. Stedingk, Fersen y firent des apparitions. Lauzun, 
qui se prétendit desservi par Besenval et de Vaudreuil, ap­
partenait plutôt au groupe de Mme de Guéménée. Le comte 
de Vaudreuil régnait sans conteste dans la société de la 
comtesse Jules. Il avait fait la guerre de Sept-Ans. Il était 
grand fauconnier de France. Une belle fortune coloniale lui 
permettait de mener le train d’un grand seigneur. Il affectait 
de parler en toute occasion comme un homme de haute 
naissance. Il se montrait protecteur des arts. Il faisait des 
vers, des épigrammes qu’il ne communiquait qu’à des am.is, 
et Lebrun, à qui il avait envoyé des vers pour les remettre 
à Mme Vigée-Lebrun, lui répondit un jour :

Horace, avec plaisir, chez vous s’était perdu.
Vous en avez si bien l’esprit et le langage
Que, par un charmant badinage,
Vous me l’avez deux fois rendu (1).

D’une figure charmante, que la petite vérole détruisit 
plus tard, dansant assez bien, chantant de même, il avait 
un grand succès dans les salons. Mme d’Hénin disait : 
que « les deux hommes qui savaient le mieux parler aux 
femmes étaient Lekain sur le théâtre et M. de Vaudreuil 
dans le monde ». Il menait tyranniquement Mme de Poli- 
gnac, joignant à la douceur et à la politesse des créoles, 
cette violence qui se cache chez les plus civilisés des 
hommes des tropiques (2). Il avait inspiré à première vue 
à Marie-Antoinette un éloignement qui confinait à la 
répugnance. L’abbé de Vermond, qui avait été fort mal 
traité par lui en plusieurs occasions, avait fait tout son 
possible pour le noircir dans l’esprit de la souveraine (3). 
Celle-ci lui reprochait surtout le ton despote qu’il prenait

(1) Mme Vigée-Lebrun. Souvenirs, I, p. 211.
(2) Tilly. Mémoires, I, p. 141.
(3) Tilly. Mémoires, I, p. 142.
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vis-à-vis de Mme de Polignac et l'énorme ascendant qu’il 
exerçait sur elle. Besenval, associé d'intérêts avec Vau- 
dreuil, mais le jalousant en secret, a dévoilé dans ses 
Mémoires le manège employé pour pousser M. de Ségur 
au ministère de la Guerre par l'influence de Marie-Antoi­
nette. Mais, M. de Ségur à peine ministre fut terrassé 
par la goutte, si bien que le roi le jugea usé et fit des 
reproches à la reine du choix qu’elle lui avait imposé. La 
reine alors s’en prit à Mme de Polignac. Il y eut entre elles 
une de ces scènes violentes qui finissaient toujours par la 
menace de la démission des charges de la favorite et sa 
retraite de la Cour. La reine pleura et la brouille se 
termina par une réconciliation qui laissait à la reine une 
détermination plus forte de soutenir M. de Ségur. Besenval, 
tout aussi bien que Vaudreuil, avait compté sur cette solu­
tion (i). Le Suisse, avec son air railleur et ses propos 
cyniques, savait fort bien juger les femmes et en jouer. Il 
n’avait aucune instruction, n'ayant jamais voulu étudier, 
mais il était fin, diplomate et ne disait jamais que ce qu'il 
voulait dire. Il fut un moment très avant dans la faveur 
de la reine, qui déclarait alors avoir grande confiance en 
lui (2).

Quand elle eut la rougeole, en 177g « le roi, rapporte 
Mercy, consentit à ce que la reine fût gardée par les ducs 
de Coigny, de Guines, le comte Esterhazy et le baron de 
Besenval. Cela fit beaucoup de propos dans la Cour, et 
entre autres plaisanteries, on mit en question de savoir 
quelles seraient les quatre dames qui veilleraient le roi s’il 
tonibait malade (3) ». Ges quatre amis de la reine, 
employaient leur temps, prétend Mercy, à aigrir Marie- 
Antoinette contre le roi. Comme, par précaution, elle avait 
interdit à Louis XVI de venir la voir, ils trouvèrent mau-

(1) Besenval. Memoires, p. 363.
(2) De Beaucourt et de La Rocheterie. Correspondance de Marie- 

Antoinette, I, p. 96.
(3) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 306.



LES FAMILIERS 169 

vais qu’il eût acquiescé à ce désir. Elle prit de l’humeur 
contre son époux. Après avoir essuyé plusieurs refus, 
Mercy décida la reine à écrire au roi qu'elle avait beaucoup 
souffert, mais que ce qui la contrariait le plus, était de se 
voir privée encore plusieurs jours de l’embrasser. Louis XVI 
répondit très ten­
drement et une 
correspondance 

journalière s’éta­
blit qui atténua le 
mauvais effet des 
conversations des 
quatre gardes- 
malades. Tandis 
qu’Esterhazy, 
semble n'avoir 
envisagé ce rôle 
de garde-malade 
que comme une 
corvée, peut-être 
Besenval à qui 
ses aventures 
galantes avaient 
laissé une étran­
ge présomption, 
vit-il dans la fami­
liarité de la reine, 
dans ses confi­
dences, parfois 
singulières, et ses 
inconséquences, une

Charles Sackville, duc de Dorset.
Portrait de Humphrey, gravé par Singleton. 

(Bibliothèque Nationale. Estampes.)

invite à aller de l’avant. Un jour qu’il
se trouvait seul avec Marie-Antoinette, il se précipita, 
paraît-il, à ses genoux, en lui faisant une déclaration en 
forme. « Levez-vous, monsieur, lui dit la reine, le roi igno­
rera un tort qui vous ferait disgracier pour toujours. » Par 
la suite, quand elle le rencontrait dans le salon de Mine de 
Polignac, elle lui parlait à peine. « 11 est doux d’avoir
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des amis, disait-elle à Mme Campan, mais dans ma position, 
il est difficile que les amis de nos amis nous conviennent 
autant (i). »

Le duc de Coigny ne fut un des familiers du salon des 
Polignac qu’après la banqueroute de Guéménée. Il avait 
comme Vaudreuil servi pendant la guerre de Sept Ans et 
en décembre 1774, il avait obtenu la charge de grand 
écuyer. Il avait toujours eu son franc-parler à la Cour. Ce 
fut lui qui annonça à Louis XV, quelques semaines avant 
sa mort, que Bernard, fils aîné du fameux Samuel Bernard, 
était devenu fou. « Quel âge avait-il, demanda le roi? — 
L’âge de Votre Majesté. — Et à quoi attribue-t-on sa 
maladie. — Sire, tout franchement, il était un peu libertin, 
et voyait trop de femmes pour cet âge (2). » Sous Louis XVI, 
il conserva la même liberté de parole, et il fut presque le 
favori du roi. « Frappé par les réformes, rapporte Tilly, il 
alla chez le roi où il s’emporta fort. Le roi éleva la voix de 
son côté. L’entrevue fut très vive. — Nous nous sommes 
fâchés, disait Louis XVI, mais je crois qu’il m’aurait battu, 
que je le lui aurais passé (3). » Le duc de Coigny épousa 
en secondes noces Mme de Châlons, cousine de Mme de Po­
lignac. En septembre 1787, il fut fait duc et pair en com­
pensation de la place de premier écuyer que l’on venait de 
supprimer. Cette faveur scandalisa au plus haut point les 
Mémoires- secrets. « On n’est pas moins surpris, notaient- 
ils après avoir indiqué les causes de cette faveur, de voir 
l’arrière-petit-fils d’un marchand de bœufs à la veille de 
siéger au Parlement comme pair (4). »

Un autre des gardes-malades de la reine,le duc de Guines, 
d’abord ambassadeur à Berlin, puis à Londres, revint 
d’Angleterre enveloppé dans une accusation de contre­
bande sous le couvert de l’ambassade, de jeu sur les fonds

(1) Mémoires de Mme Campan, p. 151.
(2) Jacob-Nicolas Moreau. Mes Souvenirs, I, p. 351.
(3) Tilly. Mémoires, II, p 112.
(4) Mémoires secrets, 9 septembre 1787.
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publics et de gains illicites par la divulgation des secrets 
des affaires de l’Etat. M. de Guines rejetait toutes les res­
ponsabilités sur son secrétaire Tort de la Sonde. Celui-ci 
prétendait n’avoir agi que de connivence avec l’ambassa­
deur. Un procès scandaleux se déroula alors devant le 
Parlement de Paris, donnant lieu à une longue suite de 
mémoires, de répliques et de jugements. Tandis que la 
reine couvrait de sa protection M. de Guines, le duc 
d’Aiguillon travaillait sourdement contre lui. Au mois de 
juin 1775, Tort de la Sonde fut condamné comme calom­
niateur. M. de Guines repartit en triomphe pour Londres 
et presque en même temps le duc d’Aiguillon était exilé 
dans ses terres. Au mois de mai de l’année suivante, le roi 
donna le titre de duc au comte de Guines. « Cette grâce, 
disait le comte de Greutz, ambassadeur de Suède, dans une 
dépêche à sa Cour, est l’ouvrage de la reine. Cette prin­
cesse s’est conduite dans cette affaire avec un secret et 
une habileté au-dessus de son âge. Elle n’a jamais dit un 
mot en public à M. de Guines pendant ce temps. On 
croyait qu’elle l’avait abandonné et tout d’un coup on 
vient de voir l’effet le plus éclatant de son crédit (1). » 
Deux ans après, le duc de Guines mariait sa fille avec le 
fils du marquis de Castries; il obtenait pour son gendre le 
titre de duc héréditaire et 100 000 écus de dot pour sa 
fille. « Il a fallu tout le crédit de la reine pour obtenir de 
pareilles grâces », écrivait Mercy (2). Après l’aventure de 
la rougeole, Mercy se préoccupait plus que jamais de la 
faveur du duc de Guines. « Je suis en peine, écrivait-il le 
17 juin à Marie-Thérèse, sur l’influence momentanée que 
prend le duc de Guines auprès de la reine. Ce personnage 
est dangereux à plusieurs égards. Il est assez adroit, très 
intrigant, d’un caractère fort équivoque, extrêmement 
ambitieux et frondant ouvertement le comte de Maurepas.
Il a trouvé moyen de s’emparer de toute la confiance de la

(1) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 446.
(2) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 234.
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comtesse Jules de Polignac et cela ajoute fort à son cré­
dit (i). » Mais en novembre, sur les représentations de 
Marie-Thérèse et de Mercy à Marie-Antoinette, le duc de 
Güines tomba définitivement en disgrâce. Il avait, semble- 
t-il, donné à la reine le conseil de se mêler aux affaires 
politiques, avec l’espoir évidemment de lui servir d’inter­
médiaire. La Correspondance secrète expliquait les 
choses différemment : « Il a été forcé, disait-elle, de 
s'éloigner de la Cour, pour avoir tenté une affaire de cœur 
et de corps avec la duchesse de Pol..... dans l’appartement 
même de la reine (2). »

Mais Coigny, Besenval, Güines sont des hommes mûrs, 
Lauzun est jeune. Il est élégant, il est beau, il est grand 
seigneur. Aux jours de 1775, il papillonne autour de cette 
reine de vingt ans qui n’a pas de mari. C’est un de ses 
flirts les plus remuants. Un de ceux qui l’adulent, accueillis 
avec une visible complaisance. Quand il doit partir rejoin­
dre son régiment, elle demande au ministre de faire mar­
cher la légion royale et de la faire venir assez près de Ver­
sailles pour que Lauzun ne quitte pas la Cour (3). Il n'est 
pas une imprudence qu’elle ne se permette pour conserver 
auprès d’elle un causeur aussi brillant. Elle le présente à 
Mme de Lamballe : « Je vous demande d’aimer comme mon 
frère l’homme du monde que j’aime le mieux et à qui je 
dois le plus. Que votre confiance en lui soit sans bornes 
comme la mienne (4). » Lauzun qui est fat se laisse faire. Il 
donnerait volontiers à entendre à toute la terre que la reine 
est amoureuse de lui. Il promène par les salons son air 
triste et langoureux pour qu’on le remarque et qu’on le 
plaisante sur la passion qu’il a dans le cœur (5). S’il va aux 
chasses du roi, il affecte de s’y ennuyer mortellement. Il se

(1) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 323.
(2) Correspondance secrète, p. 297.
(3) Lauzun. Mémoires, p. 139.
(4) Lauzun. Mémoires, p. 145.
(5) Lauzun. Mémoires, p, 147.
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fait renvoyer près de la voiture de la reine par Louis XVI 
qui sait que le hussard amuse Marie-Antoinette et il est 
ravi d’aise, quand il pense que tout Paris jase de sa 
faveur (i). Par malheur pour lui, il ne sait pas se soutenir 
dans ce rôle de patito. Au moment où la reine marque un 
goût très vif pour la comtesse de Polignac, il se forme une 
ligue parmi les 
familiers de son 
salon pour barrer 
la route à ce hus­
sard q*ui jusqu’ici 
n’a pas connu 
d’obstacles. Ceux 
qu’il dénonce 
dans ses Mémoi­
res pour avoir 
tramé contre lui 
cette sorte de 
conspiration, 
sont Coigny, 
Besenval et la 
comtesse de Gra- 
mont (2). Alors, il 
s’avise de s’en 

Le comte de Güines, ambassadeur de France 
en Angleterre.

Gravure anonyme à l’aquatinte.
(Bibliothèque Nationale. Estampes.)

prendre à Mmc de 
Polignac. Il ra­
conte à tout ve­
nant que des 
lettres de la reine 
à sa favorite ont été communiquées par celle-ci à d’autres 
personnes. « Quoique le fait soit très possible, et que j’en 
ai eu moi-même de violents soupçons, écrit Mercy, le 
i8 décembre 1776, la tête légère et désordonnée de l’accusa­
teur, son défaut absolu de preuves, et le caractère d’intrigue

(1) Lauzun. Mémoires, 159.
(2) Lauzun. Mémoires, p. 156. 
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que portait son projet l’a fait avorter (i). » Alors, se forme 
contre lui, une véritable coalition.

Aux amis de Mme de Polignac, se joignent Mercy 
et l’abbé de Vermond. Tous leurs soins s’appliquent à 
ouvrir les yeux de la reine. « Nous sommes parvenus à lui 
démasquer le duc de Lauzun, écrit triomphalement Mercy. 
et la reine s’est décidée à lui refuser désormais tout accès 
de confiance (2). » Lauzun n’est pas de ceux qui se laissent 
éconduire. Il est si persuadé qu’il tient le cœur de la sou­
veraine, que, pour elle, il va jouer les Ruy-Blas. Vêtu de 
sa livrée, il la suit un jour entier, partout où elle se rend, 
et la nuit, comme un chien de garde, il ne quitte pas la 
porte de son appartement. Marie-Antoinette ne paraît 
point le distinguer. Au moment où elle rentre en carrosse 
d’une promenade à Trianon, il s’avise de mettre un genou 
en terre afin qu’elle pose le pied sur l’autre au lieu de se 
servir du marchepied de velours. La reine alors ne peut se 
dispenser de le voir. Elle appelle un page. « — Dites, je 
vous prie, monsieur, qu’on renvoie ce garçon. C’est un 
maladroit, il ne sait même pas ouvrir la portière d’un car­
rosse (3). » Un autre aurait compris. Le hussard s’acharne. 
Comme il a deux millions de dettes et que ses créanciers 
le poursuivent, il sollicite des lettres de surséance qui le 
mettent à couvert de toute poursuite. La reine se refuse à 
les demander pour lui (4). Alors, il sent bien que le conte 
bleu est clos et quand il écrira ses Mémoires, après son 
retour de la campagne d’Amérique, il se bornera à cata­
loguer la reine parmi les femmes qui ont palpité sur son 
cœur et qu’il a fait souffrir comme un bourreau.

Ah ! l’erreur de Lauzun explique ce cri du cœur de la 
reine, à qui le comte de La Marck faisait un jour observer 
que la préférence trop marquée, qu’elle accordait à des

(1) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 538.
(2) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 8.
(3) Mémoires de la Baronne d’Oberkirch, I, p. 248.
(4) Correspondance secrète de Mercy, III, p. 32.
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étrangers, pouvait lui nuire auprès des Français. « Vous 
avez raison, répliquait-elle avec tristesse, mais c’est que 
ceux-là ne me demandent rien (1). » Ils acceptent cepen­
dant, mais il y a une nuance. Valentin Esterhazy, un 
Hongrois, presque un exilé, élevé en France, y a pris du 
service. C’est un courageux. Sa carrière est brillante. 
Marie-Thérèse semble en faire grand cas. C’est elle qui 
l’adresse indirectement de Schœnbrun le 20 juin 1774, á 
Marie-Antoinette (2), et une année s’est à peine écoulée 
que Marie-Antoinette a obtenu pour lui le paiement de ses 
dettes (3). L’année d’après, il a succédé à Besenval dans la 
confiance de la reine. Mercy s’en félicite, parce qu’Es- 
terhazy a toujours passé pour avoir le caractère hon­
nête (4). Quand, en 1778, Marie-Antoinette accouche, elle 
s’est mis en tête qu’Esterhazy soit envoyé à Vienne porter la 
nouvelle de sa délivrance (5), et jusqu’à l’heure où il dut 
émigrer, la reine protège son quasi-compatriote et lui 
écrit avec une confiance dont il n’abusa jamais.

C’est encore un étranger que le prince de I-igne. Sujet 
autrichien, par sa naissance, et en même temps gros pro­
priétaire en France, il est des plus qualifiés pour fréquen­
ter la Cour. Grand, avec une extrême noblesse dans le 
maintien, il est séduisant au premier aspect en attendant 
que les qualités de son cœur attachent à lui pour tou­
jours (б). Pas un instant, il ne cache le sentiment qu’il 
éprouve pour « celle qu’on ne pouvait voir sans l’adorer ». 
Un jour cette adoration devient gênante pour Marie- 
Antoinette. « Ma mère, lui dit-elle, trouve mauvais que 
vous soyez si longtemps ici, allez passer quelques jours à 
votre commandement. Écrivez des lettres de Vienne pour

(1) Comte de Lamarck. Correspondance, I, p. 41.
(2) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 181.
(3) Correspondance secrète de Mercy, II, p, 499.
(4) Correspondance secrète de Mercy, II, p. 437.
(5) Correspondance secrète de Mercy, III,p. 238, 239, 246.
(6) Souvenirs de М™ Vigée-Lebrun, I, p. 343. 

— — ̂



176 LES JOURS DE TRIANON

qu’on sache que vous y êtes, et revenez. » « Cette bonté, 
cette délicatesse, dit le prince de Ligne, et plus encore 
l'idée de passer quinze jours sans la voir, m’arracha des 
larmes que sa jolie étourderie, d’ailleurs à cent lieues de la 
galanterie, l’empêcha de remarquer. Comme je ne crois pas 
aux passions qu’on sait ne pouvoir jamais devenir réci­
proques, quinze jours me guérirent de ce que j’avoue ici à 
moi-même pour la première fois et que je n’aurais jamais 
avoué à personne de peur qu’on se moquât de moi (1). » A 
la place de l’amoureux qui s’effaçait, il resta l’ami très 
dévoué, comme en lord Dorset et en quelques autres 
Anglais.

Le groupe des Suédois vaut qu'on les mentionne. L’un 
des plus brillants, c’était le comte de Stedingk, lieutenant- 
colonel au service de la France et présenté à la Cour par 
son ambassadeur. A celui-là, sur la recommandation de 
Gustave III, Marie-Antoinette fit obtenir un régiment. « La 
reine, écrivait-il à son souverain, qui oserait entreprendre 
son portrait ? Elle est en femme, si j'ose exprimer cette 
opinion, ce que Votre Majesté est en homme. Si les bontés 
qu’elle daigne avoir pour moi se changeaient en disgrâces, 
mon sentiment là-dessus ne changerait pas. J’ai eu le 
bonheur de souper dans les cabinets. On dit que sous ce 
roi, aucun étranger n'y a soupé. On crie beaucoup contre 
cette prétendue nouveauté, mais ce sont les propos de 
l’envie. Les Dillon ne sont pas plus Français que moi et la 
reine a mis à cette faveur toute la grâce possible et dit 
publiquement que mes services m’ont naturalisé (2). » 
D’autres Suédois : Dobeln, le baron de Liéven, Wachtmeis­
ter, Sprengporten, le baron de Staël, sont accueillis à la 
Cour comme Stedingk (3). « Nos Suédois, écrit Creutz, 
réussissent au delà de toute expression. On les trouve ins­
truits, aimables et de la meilleure compagnie. On m’a

(1) Prince de Ligne. Mémoires inédits.
(2) Bjornstjerna. Mémoires de Stedingk. Lettre da 25 février 1780.
(3) Geffroy. Gustave III et la Cour de France, I, p. 346, 366, 413. 
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demandé récemment si le roi choisissait ceux à qui il per­
mettait de venir en France (i). » — Mais celui qui a le 
plus de succès, cest Hans Axel, comte de Fersen, celui 
que l’on appelait le beau Fersen.

Fils du sénateur Fersen, 
comme un des 

qu’on considérait à Paris

chefs du parti 
français en Suè­
de (2), frère de 
Sophie Fersen, 
qui avait refusé 
d’épouser le duc 
Frédéric, le plus 
jeune frère de 
Gustave III (3), il 
vint en France 
pour la première 
fois à dix-neuf 
ans. « Le jeune 
comte de Fersen 
vient de partir 
pour Londres, 
écrivait Greutz le 
29 mai 1774. De 
tous les Suédois 
qui ont été ici de 
mon temps, c'est 
celui qui a été le 
mieux accueilli 
dans le grand 
monde. Il a été 

Le duc de Lauzun.
Lithographie de Delpech. 

(Bibliolhè<{ue Nationale. Estampes.)

fort bien traité de la famille royale. Il n’est pas possible 
d’avoir une conduite plus sage et plus décente que celle

(1) Lettre du 7 mars 1779.
(2) Archives des Affaires Etrangères. Correspondance du comte d 

Vergennes.
(3) Geffroy. Gustave III et la Cour de France, I, p. 356.
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qu’il a tenue. Votre Majesté en sera sûrement contente, mais 
ce qui rendra surtout M. Fersen digne de ses bontés, c est 
qu’il pense avec une noblesse et une élévation singulière. » 
Confié à Breteuil qui l’attache à son ambassade à Naples, le 
jeune Suédois est préparé à se faire un avenir en France. 
« C’était, dit Tilly, un des plus beaux hommes que j’aie vus, 
quoique d’une physionomie froide, que les femmes ne haïs­
sent pas quand il y a espérance de l’animer. Je ne crois pas 
qu’il eût un esprit bien distingué, mais ce qu’il en avait lui 
servit à se conduire avec calme et mesure dans la situation 
difficile dans laquelle il arriva (i). » De taille haute, de 
figure régulière, Fersen avait une bouche aux lèvres 
expressives, un nez droit bien dessiné, avec des narines 
minces et fines. Ses grands yeux limpides, ombragés de 
sourcils épais, avaient le regard calme des gens du Nord 
dont il reflétait la mélancolie (2). « Sa figure et son air 
convenaient parfaitement à un héros de roman, mais non 
pas d’un roman français : il n’en avait ni le brillant, ni la 
légèreté (3). » En août 1778, Fersen revient à Versailles. 
En le voyant, la reine dit : « Ah! c’est une ancienne сої. 
naissance (4) », et, quelques jours après, elle demande à 
Creutz pourquoi Fersen ne vient pas à son jeu le dimanche. 
« La reine, écrit-il un peu plus tard à son père, me traite 
avec bonté. Je vais souvent lui faire ma cour au jeu, et 
chaque fois, elle m’adresse des paroles pleines de bienveil­
lance. Comme on lui a parlé de mon uniforme (son uni­
forme suédois), elle m’a témoigné beaucoup d’envie de me 
voir dans ce costume. Je dois aller, ainsi habillé, non pas à 
la Cour, mais chez la reine. C’est la princesse la plus 
aimable que je connaisse (5). »
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(1) Tilly. Mémoires, II, p. 118.
(2) Paul Gaulot. Un ami de la reine, p. 10.
(3) Duc de Lévis. Souvenirs et Portraits, p. 130.
(4) Baron de Klinkomstrom. Le Comte de Fersen et la Cour de 

France, I. Introduction, p. XXXII.
(5) Baron de Klinkomstrom. Le Comte de Fersen et la (our de 

France, l. Introduction, p. XXXII.
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Ainsi P ersen fréquente pendant quelques mois les cercles 

intimes de la "reine. Stedingk et lui sont de toutes les petites 
fêtes données à Marie-Antoinette dans leurs appartements 
par Mmes de Polignac et de Lamballe (1). Enfin, le 
10 avril 1779? Creutz écrit à Gustave III : « Je dois confier à 
Votre Majesté que le comte de Fersen a été si bien vu de 
la reine que cela a porté ombrage à plusieurs personnes. 
J’avoue que je ne puis m’empêcher de croire qu’elle avait 
du penchant pour lui. J'en ai vu des indices trop sûrs pour 
en douter. Le jeune comte de Fersen a eu, dans cette occa­
sion, une conduite admirable par sa modestie et sa réserve 
et surtout par le parti qu’il a pris d’aller en Amérique. En 
s’éloignant, il écartait tous les dangers ; mais il fallait évi­
demment une fermeté au-dessus de son âge pour surmon­
te! cette séduction. La reine ne pouvait le quitter des yeux, 
les derniers jours. En le regardant, ils étaient remplis de 
humes. Je supplie Уotre Majesté d'en garder le secret pour 
elle et pour le sénateur Fersen. Lorsqu’on sut le départ du 
comte, tous les favoris en furent enchantés. La duchesse 
de Pitz-James lui dit : « Quoi ! monsieur, vous aban­
donnez ainsi votre conquête ? — Si j’en avais fait une, 
répondit-il, je ne l abandonnerais pas. Je pars libre et 
malheureusement sans laisser de regrets. » Votre Majesté 
avouera que cette réponse était d’une prudence et d’une 
sagesse au-dessus de son âge. » En Amérique, soit comme 
aide de camp de Rochambeau, soit à la tête d’un réginient, 
Fersen fait les quatre campagnes de 1780 à 178З.

A sa rentrée en France, Gustave III le recommande à 
Louis XVI en demandant pour lui un régiment proprié­
taire. « Sa naissance, sa fortune, la place qu’il occupe 
auprès de ma personne, la sagesse de sa conduite, les 
talents et l exemple de son père, qui a joui auparavant de 
la même faveur en France, tout m’autorise, écrit Gus­
tave III, à croire que ses services seront agréables à Votre 
Majesté et comme il restera également attaché au mien, et

(1) Geffroy. Gustave III et la Cour de France, I, p. 359.
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qu’il se partagera entre les devoirs qu’exige son service en 
France et en Suède, je vois avec plaisir que la confiance 
que j’accorde au comte Fersen et la grande existence dont 
il jouit dans sa patrie, étendront encore davantage les 
rapports qui existent entre les deux nations et prouveront 
le désir constant que j'ai de cultiver de plus en plus 
l’amitié qui m’unit à vous et qui me devient tous les jouis 
plus chère (i). » C’est Marie-Antoinette qui répond : « Mon­
sieur mon frère et cousin, je profite du départ du comte de 
Fersen pour vous renouveler les sentiments qui m’attachent 
à Votre Majesté. La recommandation qu’elle a faite au roi 
a été accueillie comme elle devait l’être, venant de vous 
et en faveur d’un aussi bon sujet. Son père n’est pas 
oublié ici. Les services qu’il a rendus et sa bonne répu­
tation ont été renouvelés par le fils qui s’est fort distingue 
dans la guerre d’Amérique, et qui, par son bon caractère 
et ses bonnes qualités a mérité l’estime et l'affection de 
tous ceux qui ont eu l’occasion de le connaître. J’espère 
qu’il ne tardera pas à être pourvu d’un régiment, je n ou­
blierai rien pour seconder les vues de Votre Majesté (2).» 
En 1786, Fersen quitte la France. « Le départ du comte 
de Fersen, Suédois, note la Correspondance secrète, a fait 
quelque sensation dans l’intérieur de la société de la 
reine, mais les nuages que cette absence y a répandus 
seront bientôt dissipés (3). »

L’existence du jeune colonel, propriétaire du Royal- 
Suédois, se partage entre la Suède, Versailles et Valen­
ciennes où il est en garnison. Il a acheté, pour I50000 
livres payées comptant, un charmant hôtel dans la rue 
Matignon, où il entretient un nombreux domestique : il a 
six chevaux de selle et de beaux équipages qui paradent à

(1) Geffroy. Gustave 111 et la Cour de France, I, p. 362.
(2) De Beaucourt et La Rocheterie. Correspondance de Marie- 

Antoinette, II, p. 25.
(3) Lescure. Correspondance secrète, II, p. 37, à la date du 8 inai 

1786.
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Longchamp ou galopent sur la route de Versailles et les 
années s’écoulent ainsi, jusqu’en 178g où vont commencer 
ses allées et venues pour.le salut de la monarchie et bien­
tôt pour l’existence 
1789 à la fin de 
179З, Fersen est 
sans cesse en 
voyages par l'Eu­
rope. Il visite 
l’empereur, l’ar­
chiduchesse Ma­
rie-Christine, les 
électeurs alle­
mands, Bruns­
wick, le roi de 
Prusse. Il est en 
correspondance 

avec Gustave III, 
avec Catherine de 
Russie. Quand il 
est à Paris il siège 
dans les conseils 
secrets avec Bre- 
teuil, Bouillé, Mer- 
cy-Argenteau. En 
1791, il prépare la 
fuite de la reine.

même de Marie-Antoinette. D’octobre

Charles-Joseph, prince de Ligne.
Peinture de Grassi, gravée par Piehler. 

(Bibliothèque Nationale. Estampes.)

Une femme qui 
correspond avec 
lui de Londres, 
où elle est émi- 
grée, et qui parait 
souffrir pour lui d’un amour mal guéri, lui écrit : 
« Mon mari m’a dit qu’on vous blâmait beaucoup de la 
conduite que vous tenez et que vous avez fait et faites Ie 
plus qrand tort à une certaine personne que vous sacrifiez 
au mépris général; que tous ceux qui lui ont parle lui ont 
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témoigné l’étonnement qu’ils éprouvaient du peu de ména­
gement que vous mettiez à sa réputation et que vous la 
perdiez entièrement dans l’esprit de ceux qui pourraient 
prendre intérêt à elle, sans compter que vous exposiez sa 
vie même. Je me suis disputée sur cela avec mon mari, car 
j’envisage la chose tout différemment et je trouve que dans 
le moment, vous ne sauriez trop lui prouver votre attache­
ment en ne la quittant pas et en lui donnant toutes les 
preuves qui dépendent de vous et ce qu’on blâme et trouve 
malhonnête de votre part, je le trouve sublime et ne puis 
que vous en estimer davantage. Je vous suis trop attachée, 
ainsi qu’à elle, pour pouvoir vous parler différemment (i). » 
La confidente de Fersen n’ignorait rien de ce qui le rete­
nait à Paris. « Je vous prie bien, mon ami, de ménager 
votre santé, votre vie, de ne point l’exposer inutilement. 
Mme de Korf (2) m’écrit du 9 que vous partez dans une 
dizaine de jours. Je le désire vivement pour vous et pour 
moi. Tout ce qu’on m’assure ici m’effraie pour vous à 
l’excès. Je vous souhaite, mon cher comte, tous les bonheurs 
que vous méritez. Je vous les souhaite du fond de mon âme. 
Je désire vous voir bientôt à Stockolm comme un frère 
que je chéris, je n’ai plus d’autre sentiment pour vous. J’ai 
fait ce pénible effort pour vous obéir, je vous le devais 
même. Vous devez être enfin content de moi, et si le hasard 
veut que nous ne nous revoyions pas, je vous prie de vous 
souvenir quelquefois d’une femme qui vous a toujours bien 
tendrement aimé... mais vous êtes toujours si parfaitement 
honnête que vous sacrifiez toujours votre plaisir à votre 
devoir. Mme de Korf me mande que vous êtes parfait pour 
elle et que vous avez une âme brûlante sous une écorce de

(1) Lettre de Londres, 14 juin 1791. (Bimbenet. Fuite de Louis XVI 
à Varennes, p. 138.) Bimbenet n’a pas donné le nom de la femme qui 
écrivait ces lettres. Elle était alors depuis deux mois en Angleterre 
avec une princesse et devait partir pour la Suède avec son mari.

(2) Il s’agit évidemment de la véritable baronne de Korf et non de 
la reine qui quitta Paris sous le nom de baronne de Korf et avec 
duplicata du passeport de cette amie de Fersen. 
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glace. Je le pense comme elle et je trouve qu’on est plus 
qu’heureux quand on a le bonheur de jouir de votre intérêt 
et de votre amitié (i). »

A la veille du départ de la reine, elle fait remettre à l’hôtel 
de la rue Matignon un portefeuille en cuir vert à coins 
d’argent, où sont toutes ses lettres. Elle y joint le portrait 
en miniature peint par le célèbre Hall dont le colonel du 
Royal-Suédois lui a fait don (2). Puis, se produit la catas­
trophe de Varennes. Le 24 juin, on perquisitionne à l’hôtel 
de la rue Matignon. On saisit la correspondance de Fersen 
et d’une actrice connue pour ses fredaines galantes. C’est 
en quelque sorte un alibi que le comte Axel a laissé der­
rière lui. On le traduit, cependant, devant la Haute-Cour 
d’Orléans qui ne pourra le juger que par contumace, si elle 
devait arriver à un arrêt, car Fersen est à Bruxelles. Alors 
le comte Esterhazy reçoit une dernière lettre de Marie- 
Antoinette où elle lui parle de Fersen dont elle ignore le 
sort. « Si vous lui écrivez, dites-lui bien que bien des lieues 
et bien des pays ne pourront jamais séparer les cœurs; je 
sens cette vérité tous les jours davantage (3). » Elle joint à 
sa lettre deux anneaux avec cette légende: Domine salvos 
fac regem et reginam (4). L’un est pour Esterhazy, l’autre

(1) Lettre du 18 juin 1891. (Bimbenet. Fuite de Louis XVI à 
Varennes, p. 138.)

(2) Une descendante d’une des sœurs de Fersen décrit ainsi la mi­
niature de Hall : «L’ensemble n’est point du style scandinave. On 
devine plutôt un jeune Allemand de grande maison, mais l’expres­
sion a je ne sais quel charme français. Il y a plus de finesse et d'aris­
tocratie dans ses traits que de vigueur impérieuse. Les tempes 
serrées retrécissent le cerveau. La bouche est d’un arc parfait, son 
pli volontaire semble expliquer les longs silences ; un demi-sourire 
un peu triste erre sur les lèvres. Il y a de la douceur dans le regard 
des yeux bleu d’acier, enfoncés dans l’orbite, grands et beaux, bien 
que les paupières tombantes les recouvrent à moitié. »

(3) Ernest Daudet. Mémoires du Comte Valentin Esterhazy. Intro­
duction p. XXXIX.

(4) Geffroy. Gustave III et la Cour de France, II, p. 458. — Ste- 
dingk, qui a eu connaissance de la lettre de la reine au comte 
Esterbazy, l’analyse ainsi : « Le comte Esterhazy a reçu une lettre de 
la reine de France qui fait le plus grand honneur à son cœur et à
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ma part. Je ne sais où il est

Le comte Hans Arel de Fersen.
Lithographie anonyme, 1808.

(Bibliothèque Nationale. Estampes.)

pour Fersen. « Celui qui est entouré de papier est pour lui. 
Faites-le lui tenir pour moi. Il est juste à sa mesure. Je l’ai 
porté deux jours avant de l’emballer. Mandez-lui que c’est 

: c’est un supplice affreux 
de n’avoir aucune nou­
velle et de ne savoir même 
pas où habitent les gens 
qu’on aime (i). » Puis, 
comme elle a fini par sa­
voir où est Fersen, elle lui 
envoie ce billet : « Je peux 
vous dire que je vous 
aime et je n’ai même le 
temps que de cela. Je me 
porte bien, ne soyez pas 
inquiet de moi. Je vou­
drais bien vous savoir de 
même. Ecrivez-moi en 
chiffre par la poste à 
l’adresse de M. Brown, 
une double enveloppe à 
M. Gougeno. Faites met­
tre les adresses par votre 
valet de chambre. M^n- 

dez-moi à qui je pourrais adresser celles que je pourrais 
vous écrire, car je ne peux plus vivre sans cela. Adieu le 
plus aime et le plus aimant des liommes. Je vous embrasse

son esprit. Elle emploie ses premiers moments de liberté à 
s occuper de ses amis et à les encourager. Elle dit que tout ce 
qu’elle a fait, elle a été forcée de le faire pour éviter de plus 
grandes horreurs. Elle veut que l’on ne s’occupe,que du salut de 
la France et non de sa sûreté personnelle. Elle demande ce qu’est 
devenu le comte de Persen. Elle n’en a aucune nouvelle. On voit 
que 1 espoir n est pas éteint dans son cœur et que son courage 
égale son infortune. (Lettre de Stedingk à Gustave III. Pétersboui^ 
21-10 octobre 1791.)

(1) Ernest Daudet. Mémoires du Comte Valentin Esterhazv Intro­
duction, p. XXXV.3
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de tout mon cœur (i). » Est-ce un premier aveu encouragé 
par les circonstances du dévouement et de la distance? 
Est-ce la preuve d’une intime et ancienne liaison ? L’histoire 
ne le saura jamais.

Après la mort de Fersen, le'baron de Taube a brûlé son 
journal de 1788 à 1791 qu’il lui avait confié. Le baron de 
Klinkomstrom héritier des papiers de Fersen, qui a publié 
incomplètement les lettres de Marie-Antoinette, en a démit 
les originaux en 1896 (2).

L’histoire ne saura donc rien. Qu’importe d’ailleurs? 
I oui la postérité, longtemps, la vie de Marie-Antoinette 
tiendra en quelques scènes et quelques portraits. C’est le 
joli croquis de François Cognel. En simple robe de linon, 
avec une coiffe de dentelles, elle s’avance seule dans la 
direction de la laiterie. Sous ses habits modestes, elle pa­
raît encore plus majestueuse que dans ses grands costumes 
de Versailles. On ne distingue point ses pas. Elle glisse 
avec une incomparable grâce et les curieux qui la con­
templent ont comme un desir de fléchir le genou au moment 
où elle passe, se sentant partagés entre l’espérance d’être 
aperçus et la crainte d’être surpris (3). Les âmes roma­
nesques rêveront au beau Fersen, aux entretiens prolongés 
au bal de l’Opéra, aux regards échangés pendant les soirées 
intimes de Trianon, à la reine qui, chantant au piano les 
couplets de l’opéra de Didon :

Ah! que je fus bien inspirée,
Quand je vous reçus dans ma Cour (4).

cherche des yeux Fersen et dissimule mal son trouble. 
Puis voici Kocharsky, la peignant à la veille du 10 août, avec

(1) Revue Bleue, avril 1907. (Article de M. Maury sur les Mémoires 
de la comtesse de Boigne^ d après une copie prise aux archives du 
château de Stafsund (Suède).

(2) Revue Bleue, avril 1907, et article du Gaulois, publié par la 
comtesse de XXX.1

(3) La Vie Parisienne sous Louis XVI, p. 84.
(4) Geffroy. Gustave III et la Cour de France, I, p. 359.
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ses cheveux blanchis. Bientôt, c’est la tête émaciée dessinée 
par Prieur qui se détachera sur les murailles de la prison. 
Après, c’est l’atroce, l’inoubliable pochade saisie en trois 
coups de fusain par David au passage de la charrette. Plus 
rien ne reste de la beauté passée, en cette Marie-Antoi- 

-nette au visage creusé par les émotions de la délivrance 
possible et les désillusions plus cruelles. Les yeux jadis 
faibles et un peu tendres ont perdu le regard, laissant une 
borgnesse à la place de la majestueuse souveraine. Seule, 
la lèvre dédaigneuse, comme crachant son mépris à la po­
pulace en rut, rappellera l’altière fille de Lorraine, l’archi­
duchesse autrichienne.

Et pour dernière page du roman, c’est Fersen, vieilli 
avant l’âge, que les émeutiers de Stockolm. jettent à bas de 
sa voiture, qu’on assomme au coin d’une borne, lui arra­
chant ses anneaux d’oreille avec des lambeaux de chair, 
et le foulant aux pieds jusqu’à ce qu’il expire en deman­
dant par pitié un peu d’eau à boire!

Le Petit Trianon, après la Révolution. 
(Bibliothèque Nationale. Estampes.)



TABLE DES CHAPITRES

Préface..................................................................................................................... 7
I. — Une Reine de vingt ans........................................................................ 9

II. — Les Progrès du Petit Trianon..............................................................49
III. — Les Fêtes de Trianon ......................................................................73
IV. — Les Joies de la Famille .............................................................4102
V. — Les Favorites ...................................................................................... 121

VI. — Les Familiers .■...•........................................................................... 162

TABLE DES GRAVURES

Marie-Antoinette, archiduchesse d’Autriche, dauphine de France (par
Ducreux, gravé par Duponchel)......................................................................13

Le Salon de Musique, vue prise dans le jardin français (dessiné pai- 
le chevalier de Lespinasse, gravé par Née)................... 17

Marie-Antoinette à cheval (portrait de Robin de Montigny).........................21
Le Sacre de Louis XVI (composition de Girault et Boquet, dessinée et 

gravée par Moreau jeune)....................................................;. 24 et 25
Marie-Thérèse de Savoie, comtesse d’Artois (portrait de Drouais, 

lithographié par Villain)............................................................................. 33
Pierre-Victor, baron de Besenval (portrait de Danloux).............................. 37
Le comte de Provence (portrait anonyme)....................................................... 45
Le Temple de l’Amour (dessin du capitaine Batty, gravé par 

Ch. Heath) 53
\ue du lac de Trianon, vis-à-vis le Belvédère (dessiné par le chevalier 

de Lespinasse, gravé par Née)..................................................................... 57
Arrêté de compte des dépenses d’établissement et d’entretien du 

jardin du Petit Trianon pour 1786, ordonnancé par Mercier de La 
Source avec le visa de la reine...................................................................59

L’Embarquement pour la pêche (gravure en couleurs).................................61
Le Hameau Suisse à Trianon (Dessin de Sorien, lithographie de 

Castilla) • 65
Le Petit Trianon: le Moulin................................................................69
Marie-Antoinette annonçant à Mme de Bellegarde la liberté de son 

mari, mai 1777 (estampe de Desfossé, gravée par Ducloz) ..................77



l88 LES JOURS DE TRIANON

Marie-Antoinette en fermière (dessin de Césarine F..., gravé par 
Riotti) 81

La fête de nuit au Temple de l’Amour (dessiné par le chevalier 
de Lespinasse, gravé par Née).................................................................. 85

Philippe, comte de Vaudreuil (dessiné par Maurin).......................................89
Marie-Antoinette en gaulle (portrait sans attribution d’auteur).... 93
Ordonnancement au profit du peintre Chatelet, plus tard juré au 

tribunal révolutionnaire........................................................................
Visite des ambassadeurs de Tipoo-Sahib au nouveau cirque du 

Palais-Royal....................................................................... ......................
Madame, comtesse de Provence (portrait par Mme Vigée-Lebrun, 

gravé par W. Pether)................................................................................... 165
Pièce satirique sur les modes et coiffures (gravure à 1 aquatinte) . . . 109
Le comte d’Artois (peinture de Danloux, gravé en 1804 par Freschi, 

d’après l’original appartenant au comte des Cars)...............................113
Vue du Temple de l’Amour avec le château du Petit Trianon dans le 

lointain (dessiné par le chevalier de Lespinasse, gravé par Née) . . 125
Gabrielle Yolande de Polastron, duchesse de Polignac (portrait de 

Mme Vigée-Lebrun tiré de la galerie de M. le duc de Polignac) . . . 129
Le lac de Trianon (dessiné par Constant Bourgeois, eau-forte d’Emilie 

Athénas) .137
Plan de la loge des Mopses pour la réception des femmes (gravure à 

l’eau-forte, anonyme).................................................1................................. 1^1
La princesse de Lamballe (portrait de Mœe Vigée-Lebrun, gravé par 

Vérité)......................................., . .,.................................. 145
Louise-Emmanuelle de Chastillon, princesse de Tarente (d’après le 

portrait appartenant à M. le marquis de Gallard)............................... 149
Madame Jules de Polignac (portrait publié après 1789) ...............................157
La noblesse tirée d’embarras par le clergé ou aventure de la dame 

Polignac à Sens (caricature de 1789).........................................................160
Le Salon de Musique au Petit Trianon (dessiné au trait par de Roux 

165 aine)..............................................................................................
Charles Sackville, duc de Dorset, (portrait de Humphrey, gravé par 

Singleton)...................................................................................................... 16^'
Le comte de Guines, ambassadeur de France en Angleterre (gravure 

anonyme à l’aquatinte)........... ... ................................................
Le duc de Lauzun (lithographie de Delpech)................................................. 177
Charles-Joseph, prince de Ligne (peinture de Grassi, gravée par 

Pichler).....................................................................................................
Le comte Axel de Fersen (lithographie anonyme, 1808)...............................184
Le Petit Trianon après la Révolution............................................................. 186

c¿c Co^L ^ Дк"Ьо-Ч) — с/JoJVlz¿, /i bA-auX"



Imprimciie F. Schmidt, 5-7, avenue Verdier, Grand-Montrouge (Seine).














