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PRÉFACE

arquerite de Valois, f,iie de Henri II et 
première femme de Henri IV, la reine 
Margot des romanciers et des poètes, est 
une des figures les plus curieuses et les 
plus amusantes du xvie siècle.

Sa célébrité bruyante et cascadeuse a éclipsé 
celle de toutes les autres Marguerite, aussi bien la 
docte sœur de François Ier, Marguerite d’Angoulême, 
qui fut aussi reine de Navarre, que Marguerite de 

rance, fille de François I", qui épousa Philibert- 
Emmanuel duc de Savoie.
. Née au milieu d’un siècle troublé, engagée dès ses 
jeunes ans dans les terribles agitations politiques 
qui, sous le nom de guerres de religion, divisèrent la 

rance pendant le règne de ses frères, François II 
arles IX et Henri III, elle épousait, à la veille de 

. < aint-Barthélemy où elle devait jouer un rôle 
indulgent et sauveur, le chef de la faction huguenote 
que la marche des événements, l’évolution des partis 

des groupements, l’intervention de l’étranger dans 
nos luttes intestines devaient faire un jour le paci- 
Jicateur de la France et l’un des meilleurs ouvriers 

e Son unité nationale.
Apportez dans ce cadre grave et parfois lugubre, 
uxe et la luxure d’une fille de Florentiner l’élé- 

dnee et la fantaisie d’une Valois, et il est facile de 
redder pourquoi les pages de la vie de cette amou­

se et de cette passionnée ont un tel charme,
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exercent sur les imaginations une telle fascination, 
tant de centaines d’années révolues.

On ne pouvait, après nombre d’ouvrages excel­
lents, prétendre ajouter autre chose que quelques 
traits au portrait bien connu de la reine Margot. 
Ce livre n’a pas la prétention d’innover mais de rap­
peler. Empruntant sa couleur et son pittoresque aux 
récits des contemporains, aux correspondances, aux 
mémoires, il a tâché de leur dérober un peu de vie 
et d’éviter et la sécheresse et la licence trop facile 
en un sujet aussi scabreux.

Aussi bien ne faut-il pas juger les hommes et les 
femmes du xvie siècle d’après les règles et les habi­
tudes morales de notre époque et prétendre leur 
imposer une sévérité d’allures, une rectitude de 
principes qui leur étaient inconnues. La licence 
effrénée des Valois fut celle de leur temps. Une 
reine Margot n’eût pu vivre après que Louis XIV 
eut réformé les mœurs de sa cour et de ses sujets, 
en ne mettant que sa seule fantaisie au-dessus des 
lois. Aussi n’y a-t-il qu’une seule reine Margot, 
mélange de séduction et de vices élégants, pour le 
bonheur des poètes et des dramaturges.

Encore une fois, le Cabinet des Estampes de la 
Bibliothèque Nationale, les collections de Clairam- 
bault, les crayons d’un art si pur des portraitistes 
anonymes du xvie siècle, les autographes du Dé­
partement des manuscrits ont fourni pour ce vo­
lume des éléments d’illustration variés, curieux et
exacts.



La Vraie =
Reine Margot

I

Un Mariage d’État.

atherine de Médicis, épouse délaissée et 
négligée de Henri II, était demeurée dix ans 
stérile. Mais à partir de I543, la toute puissante 
duchesse de Valentinois ayant consenti à 
laisser procurer un héritier à la couronne de 

France, toute une nichée d’enfants vint réjouir les palais 
royaux. Celle qui devait être la reine de Navarre ne naquit 
que dix ans plus tard, le 4 mai i553, un dimanche, à quatre 
heures et quart du soir, dans ce château de Saint-Germain 
que son aïeul François Ier avait restauré, à la lisière d’une 
forêt giboyeuse, sur un riant coteau dominant les sinuo­
sités de la Seine (1).

Elle avait cinq frères, François, Charles, Alexandre, 
Louis, Hercule (2) et deux sœurs, Elisabeth et Claude. Son 
parrain fut le prince de Ferrare, sa marraine, sa tante 
Marguerite, duchesse de Savoie, celle qu’on appelait 
Pallas à la Cour de Henri II, parce qu’elle s’était faite la 
protectrice des lettrés et des savants. Son enfance fut celle 
de toutes les petites princesses de ce temps. Catherine lui

---------
(1) Il y a désaccord entre les historiens sur le lieu. Charles Merki, 

dans son excellent ouvrage La Reine Margot et la fin des Valois (p. 1), 
fait naître Marguerite à Fontainebleau le 14 mai. La différence de 
date n'est qu’une différence de calendrier.

(2) Ce furent François II et Charles IX. Louis mourut en bas Age. 
Alexandre fut Henri III (de son nom de confirmation) ; Hercule prit à 
sa confirmation le nom de François.
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donna une nourrice, Barbe, dont les fils firent toujours 
partie de sa maison. Elle eut pour gouvernante Charlotte 
de Vienne, quatrième femme de Joachim de Chabanne de 
Curton. « C’était, disent les chroniques, une sage et ver­
tueuse dame, grandement affectionnée à la religion catho­
lique » (i), et Catherine de Médicis, qui àvait désigné Joachim 
de Chabannes pour son chevalier d’honneur, faisait le plus 
grand cas de sa femme. Cette digne gouvernante éleva à 
la fois Élisabeth et Claude de Valois et la petite Marie 
Stuart, la nièce des Guise, qu’on destinait à être la femme 
de François, héritier du trône de France (2).

Au moment où Henri II mourut du coup de lance dans 
l’œil que lui avait donné Montgommery, le capitaine de sa 
garde écossaise, en joutant avec lui, au tournoi de la rue 
Saint-Antoine (i55g), Marguerite n’avait que six ans. Elle 
se souvenait, cependant, de son père, bien^qu’elle le vît 
peu, vivant à l’écart de la Cour. « N’ayant alors que quatre 
ou cinq ans, et me tenant sur ses genoux pour me faire 
causer, écrit-elle dans ses Mémoires, il me dit que je 
choisisse celui que je voulais pour mon serviteur, de M. le 
prince de Joinville qui a été depuis ce grand et infortuné 
duc de Guise ou du marquis de Baupréau, fils du prince 
de la Roche-sur-Yon, tous deux âgés de six à sept ans, se 
jouant près du roi mon père, moi les regardant. Je lui dis 
que je voulais le marquis. Il me dit : « Pourquoi ? Il n’est 
pas si beau. » Le prince de Joinville était blond et blanc 
et le marquis de Baupréau avait le teint et les cheveux 
bruns. Je lui dis qu’il était plus sage et que l’autre ne peut 
durer en patience qu’il ne fasse toujours mal à quelqu’un 
et veut toujours être le maître (3). » De même, entre ses 
deux frères, Henri d’Anjou et François d’Alençon, elle 
éprouvait un vif penchant pour François et de l’éloigne­
ment pour Henri.

(1) Hilarion de Costes. Eloges et vies des reines et dames illustres, 
1647.

(2) De Saint-Poney. Histoire de Marguerite de Valois, I, 5-7.
(3) Mémoires de Marguerite de Valois, édition, p. 5.
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Les jeunes princes et leur sœur demeurèrent à Saint- 
Germain jusqu’au couronnement de François II à Reims 
(i56o). Pendant la réunion des États d’Orléans, ils étaient 
au château de Vincennes, puis ils retournèrent à Saint- 
Germain. Mais, lors des premiers troubles de la Réforme, 
au lendemain du colloque de Poissy, Catherine envoya ses 
enfants au château d’Amboise où elle les visitait fréquem­
ment. « Je suis, ce matin, venue d’Amboise où j’ai vu un 
petit moricaud (François d’Alençon qui avait alors neuf 
ans) qui n’est que guerre et qui tempête en son cerveau, 
écrivait-elle le 9 février i 563 au duc de Guise. Pour le 
château je puis vous assurer que quiconque y sera n’en 
sortira pas sans congé, tant pour être la place très bonne 
que pour la fortification que j’y ai fait faire. Je crois qu’il 
m’y a lieu en France où M. le prince puisse être mieux 
ni plus sûrement et si, n’en bougerai mes enfants, car 
cela étant, il y aura double garde (1). » Là ils conti­
nuèrent leurs études sous la direction de Mmc de Curton et 
de M. du Plessis. Plus tard, on adjoignit à M. du Plessis, 
Le Maignan, ancien professeur au collège de Sens, qui 
fut chargé d’initier Marguerite aux études libérales, et qui 
demeura son aumônier. Elle reçut aussi des leçons de 
musique et de danse, comptant parmi ses maîtres Paul de 
Rège, baladin, et Étienne Leroy, chanteur. Elle lisait alors 
Plutarque dans la traduction qu’avait donnée Amyot, pré­
cepteur de Charles IX et de Henri III. C’est à Amboise 
qu’elle se lia avec Mm° de Dampierre, tante de Brantôme et 
Mm° d’Annebaut, plus tard Mmc de Retz, sa cousine (2). Sa 
mère la rappela près d’elle lorsqu’elle avait onze ans (3), et 
alors, elle prit part aux réjouissances de Fontainebleau et y 
remplit un rôle, ainsi que son jeune frère, dans la tragi-co­
médie interprétée devant la Cour. Elle était née chétive, mai­
gre, un peu faible, bien qu’elle eût parlé de bonne heure (4).

(1) Lettres de Catherine de Médicis, I, 618.
(2) M. d’Annebaut fut tué à la bataille de Dreux.
(3) De Saint-Poncy. Histoire de Marguerite de Valois, I, 13-28.
(4) Lettres de Catherine de Médicis, I, 87.



UN MARIAGE D’ÉTAT I I

Les bons soins de Mme de Curton l’avaient rendue ' 
vivace et résistante. Dès i56i, Giovanni Michieli, ambas­
sadeur vénitien, annonce que a par sa grâce, sa beauté 
et son esprit, elle promet de devenir une très rare et 
belle princesse et supérieure de beaucoup à ses deux 
sœurs. »

Même en ses jours d’enfance, elle montre un esprit 
personnel et dès le temps du synode de Poissy, elle fait 
résistance à ceux qui veulent l’entraîner au parti de la 
Réforme. « Toute la Cour, raconte-t-elle dans ses Mémoi­
res, était infectée d’hérésie. Je fis résistance aux persua­
sions impérieuses de plusieurs dames et seigneurs de la 
Cour et même de mon frère d’Anjou depuis roi de France, 
de qui l’enfance n’avait pu éviter l’impression de la hideuse 
huguenoterie. Sans cesse, il me criait de changer de 
religion, jetant souvent mes heures dans le feu et, au lieu, 
me donnant des psaumes, des prières huguenotes, me 
contraignant les porter, lesquelles, soudain je les avais, je 
les donnais à Mm= de Curton ma gouvernante, que Dieu 
m’avait fait la grâce de conserver catholique, laquelle me 
menait souvent chez le bonhomme M. le cardinal de 
Tournon qui me conseillait et fortifiait à supporter toutes 
choses pour entretenir ma religion et me redonnait des 
heures et des chapelets au lieu de ceux que l’on m’avait 
rûlés. Mon frère d’Anjou et ses autres particulières âmes, 

qui avaient entrepris de perdre la mienne, me les retrou­
vant, animés de courroux, m’injuriaient, disant que c’était 
enfance et sottise qui le faisaient faire, qu’il paraissait bien 
que je n’avais pas d’entendement, que tous ceux qui avaient 
de l esprit, de quelque âge et de quelque sexe qu’ils fussent, 
oyant prêcher la vérité, s’étaient retirés de l’abus de cette 
bigotterie, mais que je serais aussi sotte que ma gouver­
nante. Et mon frère Anjou y ajoutant des menaces me 
disait que la reine ma mère me ferait fouetter, ce qu’il 
disait de lui-même, car la reine ma mère ne savait point 
lerreur où il était tombé et, soudain qu’elle le sut, tança 
lort lui et ses gouverneurs et, le faisant instruire, le contrai- 
gnit à reprendre la vraie, sainte et ancienne religion de 
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nos pères, de laquelle elle ne s’était jamais départie (i). » 
Sans heurter de front le parti protestant, Catherine, 

effrayée dès cette époque de sa puissance, se préoccupait 
de le réduire. « Dans chaque province, disait des huguenots 
l’ambassadeur vénitien Correro, ils avaient un chef qui 
contrebalançait l’autorité du gouverneur du roi, si toutefois 
le gouverneur lui-même n’était pas des leurs. » Divisés en 
vingt-quatre églises, ils levaient huit cent mille livres de 
contributions annuelles qu’ils pouvaient aisément doubler 
et tripler. Ils avaient leurs magasins d’armes, leurs quartiers 
généraux, leurs assemblées, leurs négociations secrètes 
avec l’étranger, leur trésor destiné à solder les reîtres 
qu’ils appelleraient à leur secours, comme quelques années 
auparavant. En un mois, ils pouvaient mettre sur pied 
autant de troupes que le roi aurait pu faire en quatre (2). 
Leur puissance épouvantait Catherine. Elle retrouvait, dans 
ce vaste royaume dont elle était la souveraine, une Flo­
rence agrandie, ameutée quartier contre quartier et elle 
sentait bien que, dans cette lutte, le pouvoir royal amoindri 
était en danger d’être annihilé.

C’est alors que cette Italienne artificieuse et dissimulée 
entreprit d’entraîner la Cour dans ce long voyage à travers 
les provinces, qui avait pour but apparent de montrer à ses 
peuples le petit roi Charles IX. La pacification, mot vague, 
et chose qui pouvait être obtenue de façons différentes, en 
devait résulter pour le royaume ruiné par la guerre. Pen­
dant deux années, la Cour, en un vaste circuit, parcourut 
la Champagne, la Lorraine, les Bourgognes, le Lyonnais, 
le Dauphiné, la Provence, le Languedoc et la Guyenne. 
Marguerite suivit la Cour et prit part à toutes les fêtes qui 
masquaient le but de la Régente. Sous apparence de tra­
vailler à mettre les protestants à l’abri des outrages des 
catholiques, la politique de Catherine s’appliquait à les

(1) Mémoires de Marguerite de Valois, p. 6.
(2) B. Zeller. La Saint-Barthélemy, p. 39. — Th. Lavallée, Histoire 

des Français, cités par Charles Merki. ^La Reine Margot et la fin des 
Valois, p. 48-49).
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affaiblir et à les réduire à l’impossibilité de recommencer la 
guerre civile. En leur faisant montre générale de condes­
cendance, on retirait petit à petit leurs commandements à 
leurs capitaines et progressivement une série d’édits royaux

Catherine de Médicis consulte Nostradamus sur l'avenir de ses enfants 
Ç1558f

On voit aux arrière-plans le symbole des luttes 
des règnes des derniers Valois (Bibliothèque Nationale. Estampes).

rognaient et anéantissaient les concessions, désavantageuses 
pour l’Etat, de l’édit d’Amboise, fatale conséquence du 
combat de Dreux et de l’assassinat de François de Guise (i).

(1) Charles Merki. La Reine Margot et la fin des Valois, 29.
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Ces mesures habiles se déguisaient derrière un rideau de 
fêtes, de solennelles entrées et de joyeuses réceptions. En 
Lorraine, ce fut à l’occasion du baptême du prince de 
Lorraine, fils de Claude de Valois. A Metz, à Grenoble, à 
Aix, à Lyon, les peuples se pressèrent pour saluer le jeune 
souverain. Marguerite déploya dans les bals son talent pour 
la danse : « Ses traits, écrivait Jérôme Lippomano dans sa 
Relation de i 563, ses traits ne sont pas aussi délicats que 
ceux de la reine régnante. Néanmoins on la trouve fort 
bejle, sa physionomie est riante et ses cheveux sont blonds 
comme l’or, mais la partie de son menton est pendante 
comme celle des autres membres de sa famille. C est un 
agrément aux yeux de quelques-uns suivant lesquels cela 
fait ressortir le cou et la gorge. »
.Depuis plusieurs années déjà, les cours étrangères se 

préoccupaient de l’avenir de cette enfant de onze ans. Du 
vivant même de son père, elle avait été rechercliée en 
mariage. Brantôme, fils d’une dame d’honneur de Jeanne 
d’Albret, ne rapporte-t-il pas avoir lu une lettre de la 
reine de Navarre adressée à sa mère. « Je vous ai fait 
cette-ci, ma grande amie, disait Jeanne d Albret, pour 
vous réjouir, et prendre santé des bonnes nouvelles que 
le roi mon mari m’a mandé qu’est сотте ayant l’hardiesse 
de demander au roi madame sa jeune fille pour mon fils, 
lui a fait cet honneur la lui accorder, dont je ne vous veux 
céler l’aise que j’en ai. » (i).

Parmi les souverains de l’Europe, le roi de Portugal, don 
Sébastien, avait régné le plus jeune (2). Il avait succédé a 
son grand-père Joan III, en I557, à l'âge de trois ans. Deux 
partis se disputaient le pouvoir en Portugal, le parti fran­
çais et le parti espagnol, et Catherine avait à la Cour de 
Lisbonne un ambassadeur, Jean Nicot, celui-là même 
auquel nous devons le tabac, la « nicotine », dont la prin-

(1) Brantôme. Œuvres, édition Lalanne, VIII, 431.
(2) Voir Comte de Sao Mamede. Don Sébastien et Philippe II. —- 

H. de La Ferrière. Trois Amoureuses du seizième siècle. — Lh. de 
Mouy. Grands seigneurs et grandes dames du temps passé. 
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cipale occupation était de contrebalancer l’influence espa­
gnole. La France ne pouvait permettre que le rêve de 
Charles-Quint s’accomplît et que le fils de Philippe II, don 
Carlos, fût reconnu héritier au lieu et place de son cousin. 
Mais si' l’indépendance portugaise paraissait nécessaire à 
Catherine pour maintenir l’équilibre des puissances méri­
dionales, elle était toute disposée à contracter une nouvelle 
alliance de famille soit avec l’Espagne, soit avec le Portu­
gal. Quand Nicot, en août i55g, s’était arrêté à la Cour de 
Castille, il avait eu soin de noter dans ses rapports que 
don Carlos avait causé avec lui de « Madame Margue­
rite » (i). A Lisbonne, Sébastien, enfant de six ans, n’avait 
pas de préoccupations analogues. Mais, les Portugais, ceux 
du moins du parti français, suppléaient par leurs vœux à 
ceux que n’exprimait pas leur prince. « J’ai été visité de la 
part de tous les grands de cette Cour, écrivait Nicot, et jà 
un seul n’a été qui ne m’ait tenu propos du désir extrême 
que tout le peuple de Portugal, depuis les esclaves jusqu’à 
la reine, a que madite dame Marguerite soit mariée avec le 
roi » (2). Et dans une autre dépêche, il ajoutait : « Les dis­
coureurs veulent présumer qu’étant jà divulgué partout le 
désir que tout ce royaume a que le roi soit marié à 
Mme Marguerite, sœur de Votre Majesté, les Castillans y 
voudraient bien donner tout l’empêchement qu’ils pour­
raient » (3). Nicot écoutait ces propos, mais les accueillait 
avec prudence. « Un grand seigneur de ce pays, raconte-t-il 
dans sa dépêche du 12 décembre, m’en parlait, ces jours 
passés, de grande affection et un autre me dit là-dessus 
que ce propos se mettrait en avant bientôt par délégué 
exprès. Je leur fis réponse qu’il était vrai que tous le dési­
raient ainsi et que plusieurs autres m’avaient tenu les 
mêmes propos, mais qu’il n’y avait eu aucun qui m’eût dit 
en avoir charge et que, à cette cause, je n’avais fait cas 
d’en écrire à Votre Majesté. Toutefois, si aucun m’en avait

(!) Falgairolle. Jean Nicot, sa correspondance diplomatique, XXXI.
(2) Falgairolle. Jean Nicot, 5.
(3) Falgairolle. Jean Nicot, 114.
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parlé étant commandé de ce faire, je vous écrirai alors 
bien amplement » (i).

Jean Nicot, en faisant cette réponse, savait bien quel 
désaccord régnait entre la régente et le régent et il avait 
quelque idée de l’opposition que rencontrerait le projet de 
mariage de la part du jésuite Luiz Goncalvez da Camara 
qui était chargé de l’éducation de Sébastien. D’ailleurs, le 
parti espagnol avait déjà fait appel à Philippe II. Le roi 
d’Espagne, marié à Élisabeth de Valois, feignait alors de 
caresser le projet d’un mariage autrichien pour son fils don 
Carlos. De Limoges, ambassadeur de Catherine, lui rap­
portait que la princesse Juana avait montré à Élisabeth un 
portrait venant d’Allemagne et lui avait dit que la fille de 
Maximilien, qu’il représentait, deviendrait certainement sa 
belle-fille. Élisabeth, au contraire, eût voulu attirer sa sœur 
en Espagne. Sans doute, Nicot n’avait pas tracé de don 
Carlos un portrait bien séduisant : « Parlant au prince, 
disait-il dans une de ses dépêches, j’observai des traits de 
son visage, de son regard, de son parler et de toute sa con­
tenance que, croissant en âge, il sera malaisé à gouverner 
et qu’il tiendra de la sévérité ou bien cruauté et sera hau­
tain plutôt que autrement » (2). Mais à ces réserves, Élisa­
beth avait une réponse : « Ma sœur est si bonne qu il est 
impossible de trouver au monde une princesse mieux faite 
pour calmer don Carlos » (3).

A Paris, on songeait alors plus volontiers à don Carlos 
qu’à don Sébastien, le roi de Portugal étant trop jeune 
pour que tout projet de mariage ne fût prématuré et l’alliance 
française étant si bien une question vitale pour le petit 
royaume portugais qu'il semblait superflu de la consolider. 
Catherine n’était, d’ailleurs, pas pressée de conclure. « J’ai 
été fort aise, écrivait-elle en août I56o, à M. de Limoges, 
de voir ce que vous me mandez des propos que vous a tenus 
le prince d’Éboli, du mariage de ma fille Marguerite avec

(1) Falgairolle. Jean Nicot, 46.
(2) Falgairolle. Jean Nicot, к.
(3) De Saint-Poney. Histoire de Marguerite de Valois, 1, 92.
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,8 LA VRAIE REINE MARGOT

le prince d’Espagne, me semblant que les choses sont 
pour le temps et la saison en assez bons termes et quii 
n’est pas bien à propos, comme bien me l’écrivez, de les 
presser davantage. D’un autre coté, étant ma dite fille si 
jeune, je puis vous assurer, pendant que j’aurai espoir de 
ce parti-là, que je n’entendrai à autre quelconque, mais 
bien les tiendrai-je toujours en longueur que je causerai 
sur sa grande jeunesse et dont vous pourrez assurer la 
reine ma fille, laquelle de son côté ne devra laisser passer 
les occasions d’en parler et d'entretenir cette bonne volonté, 
tant à l’endroit du roi son mari que de ceux qu’elle con­
naîtra y pouvoir servir » (i). L’année suivante, la négocia­
tion était en l’état quand les Guise intervinrent dans un 
sens contraire aux désirs de Catherine. Ils cherchaient à 
marier leur nièce, Marie Stuart, et avaient naturellement, 
songé à don Carlos, l’héritier du plus grand royaume 
catholique. Peut-être aussi rêvaient-ils dès cette époque de 
marier Henri de Guise et Marguerite de Valois. Catherine 
avait peine à leur pardonner de contrarier ses plans. « Vous 
savez, écrivait-elle à sa fille Élisabeth, comment ils me 
traitaient, du temps du feu roi votre frère (François II), et, 
encore à cette heure qu’ils n’ont d’appui que mot, pour le 
mariage de votre sœur » (2). Aussi, sentant l’alliance espa­
gnole menacée, puisque le bruit courait que le mariage de 
don Carlos et de Marie Stuart était chose décidée, s’aban­
donnait-elle à d’autres rêves. Un portrait de Marguerite 
était envoyé à Lisbonne. « Le portrait de Madame, écrivait 
bientôt Nicot, a tellement contenté tous ceux de cette Cour 
en général qu’il n’est possible de plus. De sorte que ceux 
qui ci-devant m’ont parlé de l’affaire dont j’ai souvent 
écrit à Votre Majesté, ont reçu de cette vue une plus grande 
ardeur du désir qu’ils disent et montrent avoir. On m’a fait 
entendre de chez le roi, que sitôt qu’il le vit, il le baisa et 
l’accola et oncques plus ne s’en est voulu dessaisir » (3).

(1) Lettres de Catherine de Médicis, I.
(2) Lettres de Catherine de Médicis, I, 592.
(3) Falgairolle. Jean Nicot, 68.
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Cette passionnette d’un enfant de sept ans ne pouvait

1 ustonner Catherine. Elle laissa entendre, pour faciliter 
un rapprochement avec le parti protestant, qu’elle n’était 
point hostile à un mariage avec le prince de Navarre. En 
septembre i56i, ce mariage était de bruit courant à la 
^our. Tornabuoni l’ambassadeur de Cosme I» duc de 
Toscane et frère de Catherine, affirmait qu’à l’arrivée de la 
reine de Navarre à Monceaux, le mariage avait été conclu. 
* n ami m’a dit, en se lamentant, ajoutait-il, qu’on a dit 
au maître de la princesse de l’élever autrement et dans 
une autre religion » (i). Quant à l’avis de Marguerite, il 
comptait évidemment pour fort peu de chose et on ne 
songeait point à la consulter.

Henri de Guise, son petit camarade d’enfance, son aîné 
ue trois ans, grandissait comme elle. « Ce garçonnet, dit 

rantome, le dépeignant à l’âge de quinze ans, était déjà 
Plus rude au combat que les plus âgés de beaucoup que

“ (2). C’est ainsi qu’elle le perdit de vue, pour suivre la 
°ur dans ses pérégrinations. Catherine, qui n’avait jus- 

4ue là que l’hypothèse portugaise, l’hypothèse espagnole 
_ hypothèse navarraise, en était arrivée, en octobre 1564, 

Une quatrième combinaison matrimoniale. Celle-ci’ 
c était évidemment la bonne, la définitive « Je vous parle 
comme je le désire, écrivait-elle à un des agents de sa 
politique, et ne vous dirai rien du mariage du fils aîné du- 

sieur Empereur avec ma fille Marguerite, d’autant que 
^omme vous avez vu par le mémoire donné audit sieur de 

ausae, je le tiens pour résolu, comme j’estime que l’on 
fait de l’autre côté » (3).

En attendant, la Cour était dans les fêtes à Lyon où les 
Jouissances avaient pour but de fêter le duc de Savoie, 

panant qu’on marchait ainsi de réunions de famille en 
gnions de famille, la diplomatie préparait l’entrevue de 

Yonne où la petite reine Elisabeth fut envoyée, escortée

(1) Desjardins. Négociation« de la France avec la Toicane, III, 461.
Brantôme, Œuvres, édition Lalanne, III, 371.

к ) Lettres de Catherine de Médicis, I, 230.
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par le duc d’Albe. Charles IX y. fit son entrée le 3 juin. 
« Le roi, rapporte Abel Jouan, s’embarqua sur le fleuve de 
Gave qui passe au nord de Tartas (Charles IX y avait fait 
un séjour de trois jours) en un bateau que MM. d’icelle lui 
firent faire et alla dîner à Lahouce, petite abbaye cachée 
en un bois, et après dîner s’en revint en son bateau 
descendre au bout du pont (de Bayonne) en un beau 
théâtre qui avait été fait pour voir passer les compagnies 
de ladite ville de Bayonne, toutes en armes et bon équi­
page. Et après que tout fut passé, le roi fit son entrée qui 
fut fort belle (i) ». Cependant, Élisabeth et le duc d’Albe 
approchaient de la frontière. Le célèbre capitaine espa­
gnol adressait, le ii juin, de Saint-J ean-de-Luz à son souve­
rain, que sa grandeur retenait sur le sol de l’Espagne, un 
compte rendu de la rencontre : « Le duc d’Orléans avec 
une bonne compagnie, dit-il, est venu à Ernani pour voir 
la reine d’Espagne, a dîné dans cette ville et a été coucher 
à Saint-Sébastien où il est resté jusqu’à mercredi, où il est 
venu coucher à Irun. Hier après-midi, Sa Majesté est par­
tie et d’Irun est arrivée à la rivière où étaient le roi et la 
reine qui l’attendaient. Après avoir passé la rivière sur de 
grandes barques, ils se sont embrassés avec grande joie. 
Après, on s’est mis en route et on est arrivé ici. Mme Mar­
guerite attendait sa sœur dans la rue, à la porte de la 
maison qui lui était destinée. La reine mère voulait mettre 
la reine d’Espagne à sa droite, mais la reine a refusé et 
devenait rouge chaque fois que sa mère insistait. Sa 
Majesté a soupé avec le roi, la reine mère et saj sœur et ils 
sont tous partis pour Bayonne où la réception ne sera 
faite qu’à la reine d’Espagne seule » (2).

Le meilleur accord régnait entre les grands d Espagne 
qui accompagnaient la reine Élisabeth et les gentils­
hommes français « Les Espagnols, disait le duc d’Albe, se 
montrent très galants envers les Français, leur cédant tou­
jours le pas. Nous verrons ce que ceux-ci feront à l’entrée

(1) Marquis d'Aubaïs. Pièces fugitives, I. 22.
(2) Archives Nationales, collection Simancas, K 1504.
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de Bayonne. » Élisabeth quitta Saint-Jean-de-Luz dans 
l’après-dîner, pour faire son entrée sur les quatre heures. 
« Restèrent avec elle, dit un récit du temps, M. d’Orléans 
et le cardinal, de Bourbon, lequel voulut s’en excuser, 
voulant ce lieu selon sa louable coutume, à son neveu 
(Henri de Navarre) qu’il pousse et avance devant lui le 
plus qu’il peut. Sept ou huit cents hommes de la ville bien 
armés vinrent au devant d’Élisabeth sur les huit heures et 
la plupart des chevaliers de l’ordre et des seigneurs pré­
sents avec leurs grands chevaux et les Suisses. Les cent 
gentilshommes la conduisirent depuis la porte de la ville 
jusqu’au logis du roi. Ily avait grand train à la suite de la­
dite dame, mais quasi tous les gentilshommes espagnols 
montés sur de méchantes mules et haridelles et la plupart 
portant valise devant et derrière. Il y avait environ vingt-cinq 
ou trente demoiselles espagnoles à la suite de ladite dame 
et un grand nombre de dames qui étaient venues devant » (t).

Le lendemain, quand le duc d’Albe eut présenté ses 
lettres de créance, le roi et la reine allèrent à la messe. Le 
roi fit présent à sa sœur d’une belle haquenée richement 
harnachée, la housse couverte de perles et de pierreries. 
Puis, les fêtes commencèrent. Marguerite de Valois avait 
conservé le souvenir du superbe festin donné par Cathe­
rine en l’île d’Aiguemeau sur l’Adour. « Il sembla que la 
nature, dit-elle dans ses Mémoires, l’eût appropriée à cet 
effet. Ayant cerné au milieu de l’île un grand pré ou de 
bois de haute futaie où la reine ma mère disposa tout à 
l'entour de grandes niches et dans chacune une table 
ronde à douze personnes. La table de Leurs Majestés seu­
lement s’élevait au bout de la salle sur un haut dais de 
quatre degrés de gazon. Toutes ces tables servies par 
groupes de diverses bergères habillées de toile d’or et de 
satin, diversement selon les habits divers de toutes les pro­
vinces de France. Desquels bergers, à la descente des 
magnifiques bateaux (sur lesquels venant de Bayonne à 
cette île l’on fut toujours accompagné de la musique de

(1) Bibliothèque Nationale. Fd fs 20647.
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plusieurs dieux marins chantant et récitant des vers 
autour du bateau de leurs Majestés) s’était trouvée chaque 
troupe en un pré à part, à deux côtés d’une grande allée 
de la pelouse, dressée pour aller à la susdite salle, chaque 
troupe dansant à la façon de son pays : les Poitevines 
avec la cornemuse; les Provençales la volte avec les cym­
bales; les Bourguignonnes et les Champenoises avec le 
petit hautbois, le dessus de violon et tambourin de village; 
les Bretonnes dansant leurs passe-pied et branle-gai, et 
ainsi de toutes les autres provinces. Après le service des­
quels, le festin fini, l’on vit avec une grande troupe de 
satyres musiciens, entrer ce grand rocher lumineux, mais 
plus éclairé des beautés et des pierreries des nymphes qui 
faisaient dessus leur entrée que des artificielles lumières; 
lesquels descendant vinrent danser ce beau ballet, duquel 
la fortune envieuse, ne pouvant supporter la gloire, fit 
orager une si grande pluie et|tempête que la confusion de 
la retraite, qu’il fallait faire la nuit par bateaux, apporta le 
lendemain autant de bons contes pour rire que ce ma­
gnifique appareil de festin avait apporté de contente­
ment » (i). A cette fête, le dauphin d’Auvergne, qui fut plus 
tard duc de Montpensier, présenta à Marguerite une 
médaille allégorique, représentant un nid de trois petits 
oiseaux auxquels leur mère donnait la becquée. C’était une 
allusion à l’amour que Catherine portait à ses enfants (2). De 
même Ronsard, dans des vers écrits à l’occasion des fêtes de 
Bayonne, consacrait le souvenir de cette réunion de famille :

La charité et l’amour maternelle
Se défieront d’un combat généreux :
La mère ayant ses enfants autour d’elle,
Et les enfants leur mère à l’entour d’eux.

Ailleurs, il célébrait l’alliance franco-espagnole, une en­
tente cordiale que le duc d’Albe avait mission de conclure :

Sus envieux, reculez-vous arrière!
Ce n’est pour vous que ce jour doit venir,

Mémoires de Marguerite de Valois, 8. 
Hilarion de Coste. Éloge des dames illustres, II, 309.
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Qui d’un nœud ferme étreindra l’alliance
Plus que jamais de Castille et de France (1).

Tant de fetes, tant de bals, tant de chansons mettaient 
en branle les meilleurs poètes de la Pléiade. Ce fut Baïf 
qui rima la mascarade du duc de Longueville :

Bois et chansons, suivez le son 
De ma charmeresse chanson.

Ce fut lui qui fit les inscriptions des pommes offertes 
aux dames par les gentilshommes déguisés. Celle de Mar­
guerite portait ce quatrain :

Des grands rois généreuse race, 
Prenez la pomme hardiment.
Elle est sans trahison et fallace, 
L’amour s’y mène saintement (2).

Quand à Ronsard, on lui avait demandé le compliment 
aux dames :

Par les chemins où passeront les damés
Naîtront les fleurs et les ruisseaux prendront 
Le goût du miel, les odeurs et les baumes, 
Et les parfums par les champs s’épandront 
Dessous leurs pieds; la campagne arrosée 
S’éjouira de manne et de rosée?

Tous étaient convaincus que l’entrevue de Bayonne 
mettait définitivement le sceau à l’accord du Roi Catho­
lique et du Roi Très Chrétien. Il y avait, cependant, en 
France, des mécontents. « Les grandes allégresses et ma­
gnificences faites à Bayonne et les affaires qui s’y traitèrent, 
rapporte Castelnau, mirent les huguenots en merveilleuse 
jalousie et défiance que la fête se faisait à leurs dépens 
pour l’opinion qu’ils avaient d’une étroite ligue des princes 
catholiques entre eux, ce qui leur bailla l’occasion de re­
muer toute pierre et mettre tout bois en œuvre pour en 
bâtir une contraire et d’inciter tous ceux de leur parti à

(!) Ronsard. Œuvres, I, 854.
^) Baïf. Œuvres, II, 331.
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prendre les armes, (i) » Ainsi, l’entrevue de Bayonne, pour 
un leurre d’entente entre la France et l’Espagne, fut la 
cause réelle des conspirations huguenotes contre la royauté 
qui signalèrent l’année і 5бу. En septembre, Charles IX, 
étant à Monceaux-en-Brie pour y chasser, reçut avis de 
Michel de Castelnau qui revenait de Bruxelles que l’ar­
mement huguenot était prochain. Coligny et Condé l’avaient 
déjà persuadé d’envoyer en Bourgogne six mille Suisses, ses 
meilleures et ses plus fidèles troupes, pour y surveiller les 
mouvements, à leur dire suspects, des troupes du duc d’Albe. 
La sécurité de la Cour était complète. Les affirmations de 
Michel de Castelnau ne trouvèrent que des sceptiques. 
Quatre ou cinq jours plus tard, routes et chemins se cou­
vraient d’hommes en armes. Le prince de Condé tentait d’en­
lever Charles IX et, sans les Suisses de Pfeifer qui accouru­
rent et se formèrent en bataillon carré au milieu duquel se 
placèrent le roi et les dames, la Cour était enlevée par les cou­
reurs huguenots. (2) Ce fut le signal de la seconde guerre ci­
vile qui devait se terminer, après les batailles de Jarnac et de 
Moncontour, par la fausse paix de St-Germain (8 août i5yo).

C’est durant cette campagne qu’Henri de Guise qui avait 
fait en т 5бб ses premières armes en guerroyant en Hongrie 
contre les Turcs, conquit la situation de chef du parti ca­
tholique. Au lendemain de la bataille de Saint-Denis 
(19 novembre 1567), au moment où les calvinistes, tam­
bours et trompettes sonnants, brûlaient le village de La 
Chapelle, les moulins de Belleville et de Montmartre et 
s’approchaient jusqu’aux faubourgs et barrières de Paris, 
le jeune Guise barrait passage aux huguenots en retraite. 
Il dirigea contre eux la défense de Poitiers et ce fut couvert 
de cette gloire que Marguerite le revit à la Cour.

Catherine était en ce moment en pleines négociations 
matrimoniales. Philippe II était devenu veuf par la mort 
d’Élisabeth et il avait fait entendre à la Cour de France 
qu’il désirait se remarier et qu’il épouserait volontiers Mar-

/ww Z4Z*^Z4/>^r\zx zv^/x/xzxzxzxzxzx.

(1) Michel de Castelnau. Mémoires.
(2) Charles Merki. La Reine Margot et la fin des Valois, 31.
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guerite. « M. de Fourquevaux, écrivait Catherine le 23 no­
vembre, j’ai vu ce que vous m’avez écrit par Parizot en la 
lettre à part et trouve que, encore que le roi d’Espagne veuille

Marguerite de Valois, enfant.
Portrait attribué à Clouet, 1557.

(Bibliothèque Sainte-Geneviève : Portraits au crayon).

ma fille, je ne m’en soucie de toutes leurs mines, pourvu 
que je fusse assurée qu’il l’épousât et ne nous tînt long­
temps le bec dans l’eau. (i) » Fourquevaux, même après

(1) Lettres de Catherine de Médicis, III, 210.
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plusieurs mois de négociations, n’était pas assuré des dis­
positions de Philippe II. Tantôt en effet, le roi d’Espagne 
se posait en prétendant à la main de Marguerite, tantôt il 
se donnait pour une sorte de bon courtier du mariage de 
la même princesse avec le roi Sébastien; tantôt il voulait 
épouser la fille de l’Empereur, la princesse Isabeau. « Je 
ne sais, écrivait Fourquevaux, s’il y a lieu de penser que le 
roi soit indécis et irrésolu, s’il se mariera ou non et, s’il le 
fait, s’il doit prendre Mme Marguerite ou la fille de l’em­
pereur. Car, si son intention s’inclinait à celle de l’Alle­
magne, il pourrait déclarer dès à présent sa volonté. Bien 
sais-je que l’Empereur en serait fort aise, (i) »

. Au mois de mars 1569, Fourquevaux était autorisé à 
traiter du mariage de la seconde fille de l’Empereur avec 
Charles IX, en même temps que de celui du roi de Por­
tugal avec Marguerite. « Le mariage dudit roi, mondit 
sieur et fils, est un fait effectué, écrivait Catherine à Phi­
lippe II, le roi de Portugal se pourra assurer d’avoir ma- 
dite fille. Toutefois, encore que nous sachions que ayez 
en cela telle part et autorité que votre volonté sera suivie, 
il nous semble raisonnable, ayant respect de ce que l’on 
doit garder en telles choses, que le roi de Portugal, même, 
nous fasse entendre sa volonté. (2) » Or, le roi de Portugal 
ne se pressait pas. Fourquevaux s’en étonnant, Philippe II 
alléguait toutes sortes de raisons bonnes ou mauvaises, 
riant, ce qui n’était pas dans ses habitudes, et assurant que 
dans ce retardement, it n'y avait finesse quelconque ni 
faute de bonne volonté (3). « J’ai différé en espérance de 
pouvoir vous écrire quelque certaineté, écrivait Fourque­
vaux à Catherine le 12 octobre, mais, je n’en ai d’autre 
que de vous dire que le roi est ou fait semblant d’être fort 
mal content du Conseil et des ministres du Portugal, qu’ils 
sont si longs de renvoyer son courrier avec sa commission.

(1) Lettre» de Catherine de Mèdici», III, 221, d’après Bib. Nat. fd 
fs 10752.

(2) Lettre» de Catherine de Mèdici», III, 233.
(3) Merki. La Reine Margot, 34. d’après la correspondance de Four­

quevaux.
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est vrai qu’il excuse la jeunesse du roi son neveu et te 

malheur de la peste qui les tient en continuel travail, de 
n avoir maison ni demeure ferme arrêtée en un lieu. Ainsi 
sont contraints de vacquer et changer de logis de jour en 
jour... Je ne saurai dire si dans ces dilations il n’y a finesse 
ni intelligence avec le Portugal, (t) » Le jeu de Philippe II 
semblait, en effet, de leurrer Catherine en entravant les' 
deux mariages qu’elle avait à cœur, celui de Charles IX et 
celui de Marguerite. Peut-être aussi, avait-il quelque con­
naissance des intrigues qui divisaient la Cour de France.

Nulle famille n’était plus séparée en coteries que les 
derniers Valois. Marguerite raconte dans ses Mémoires 
comment Henri d’Anjou, un jour qu’il se promenait 
dans le parc de Plessis-les-Tours, peu de temps après 
lentrevue de Bayonne, l’avait emmenée dans une allée 
ecartée et lut avait proposé une sorte de traité d’al­
liance. Après lui avoir rappelé leur enfance : « Vous 
voyez, lui avait-il dit, les belles et grandes charges où Dieu 
ma appelé et où la reine notre bonne mère m’a élevé. Vous 
devez croire que vous, étant la chose du monde que j’aime 
e je cherts le plus, que je n’aurai jamais grandeur ni biens 
a quoi vous ne participiez. Je vous reconnais assez d’esprit 
e e jugement pour me pouvoir beaucoup servir auprès de 
la reine ma mère, pour me maintenir en la fortune où je 
suis. Or, mon principal appui est d’être conservé en sa 
Donne grace. Je crains que l’absence m’y nuise et toute- 
jois la guerre et la charge que j’ai me contraignent d’en 
être presque toujours éloigné. Cependant, le roi mon frère 
est toujours auprès d’elle, la flatte et lui complaît en tout. 
Je crains qu’à la longue cela ne me porte préjudice et qu’à 
a longue, le roi mon frère devenant grand, étant courageux 

comme il est, ne s’amuse toujours à la chasse, mais deve­
nant ambitieux veuille changer celle des bêtes à celle des 
hommes, m’ôtant la charge de lieutenant du roi qu’il m’a

JP m^L* 1e, С»^™ de Mèdici., III, 279. « Ce n'est pas de notre 
rine le 26 octobre. 8rueur’c°mme °n 18 T°ulu dire ”' réP°nd Cathe- 
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donnée pour aller lui-même aux armées, ce qui me serait 
une ruine et un déplaisir si grand qu’avant de recevoir une 
telle chute, j’élirais plutôt une cruelle mort. En cette 
appréhension, cherchant les moyens d’y remédier, je trouve 
qu’il m’est nécessaire d’avoir quelques personnes très 
fidèles qui tiennent mon parti auprès de la reine ma mère. 
Je n’en connais point d'aussi propres comme vous que je 
tiens comme un second moi-même. Vous avez toutes les 
parties qui s’y peuvent désirer : l’esprit, le jugement et la 
fidélité. Pourvu que vous me vouliez tant obliger que d’y 
apporter de la subjection, vous forçant d’être toujours à son 
lever, à son cabinet et à son coucher, et bref, tout le jour, 
cela la conviera de se communiquer à vous, avec ce que je 
lui témoignerai votre capacité, et la consolation et service 
qu’elle en recevra, et la supplierai de ne plus vivre avec 
vous comme une enfant, mais de s’en servir en mon absence 
comme de moi. Ce que je m’assure qu’elle fera. Perdez cette 
timidité. Parlez-lui avec assurance comme vous faites à moi. 
Ce vous sera un grand heur et honneur d’être aimée d’elle. 
Vous ferez beaucoup pour vous et pour moi. Je tiendrai de 
vous, après Dieu, la conservation de ma bonne fortune. »

Marguerite avait été nourrie dans une telle crainte de 
Catherine que c'est à peine si elle osait lui parler et que, 
lorsque sa mère la regardait, elle se trémoussait de peur 
d’avoir fait quelque chose qui lui déplût. Elle accepta, 
cependant, les propositions d’Henri d’Anjou, déclarant 
qu’elle avait la volonté de le servir en ce qu’il désirerait 
d’elle, et qu’elle préférait son bien à tous les plaisirs du 
monde. Le soir, Catherine l’appela : « Votre frère m’a dit 
les discours que vous avez eus ensemble, commença-t-elle. 
Il ne vous tient pour enfant. Aussi ne le veux-je plus faire 
et ce me sera un grand plaisir de vous parler comme à 
votre frère. Rendez-vous sujette auprès de moi et ne crai­
gnez point de me parler librement, car je le veux ainsi. » 
A partir de ce jour, elle prit l’habitude de ne manquer 
d’être une des premières à son lever et des dernières à son 
coucher. « Elle me faisait cet honneur, rapporte-t-elle dans 
ses Mémoires, de me parler quelquefois deux ou trois 
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heures et Dieu me faisait cette grâce qu’elle restait si satis­
faite de moi qu’elle ne pouvait assez s’en louer à ses 
femmes. Je lui parlais toujours de mon frère et le tenais 
lui averti de tout ce qui se passait, avec tant de fidélité que 
je ne respirais autre chose que sa volonté. »

Cette belle amitié fraternelle ne dura pas longtemps. 
Henri de Guise
ne tarda pas à 
inspirer à Mar­
guerite un senti­
ment très vif. 
Le soin même, 
qu’elle prend 
dans ses Mé- 
moires, d’en 
abolir tout sou­
venir est une 
preuve de l’em­
pire que cet 
amour avait eu 
sur elle durant 
ses jeunes ans. 
En négligea- 
t-elle le service 
du duc d'Anjou? 
Avait-elle ins­
piré quelque ja­
lousie à du Guast 

Henri de Guise, adolescent.

Portrait anonyme au crayon.

Un des émis - (Bibliothèque Nationale : Réserve).

saires que le duc
avait à la Cour et qui ne pouvait voir que d’un mau­
vais œil une influence bien plus puissante que la sienne 
mise au service de son maître? Le fait certain, c’est 
que Marguerite fut épiée, dénoncée, et quand la Cour alla 
rejoindre Henri d’Anjou qui assiégeait Saint-Jean-d'Angély, 
du Guast avait si bien fait que le froid le plus intense avait 
succédé à cette intimité cordiale entre le frère et la sœur. 
Catherine, en arrivant auprès de son fils préféré, mit à profit 
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une occasion de le remercier de la confiance qui, par son 
intervention, s’était établie entre elle et la jeune fille. Le duc 
accueillit assez sèchement ces félicitations. Il dit à sa mère 
que Marguerite devenait belle, que M. de Guise voulait la 
rechercher et que ses oncles aspiraient à la lui faire 
épouser. Catherine, entourée de son essaim de filles d’hon­
neur, flirteuses et pis que flirteuses, avait trop l’habitude 
d’employer les femmes à l’exécution de ses plans, pour 
trouver mauvais d’emblée que Marguerite attachât aux 
intérêts de la Cour un -aussi illustre capitaine. C’était faire 
entrer en jeu la jalousie professionnelle du soldat. Le duc 
d’Anjou fit remarquer que, si Marguerite se laissait aller à 
avoir de l’affection pour Henri de Guise, il serait à craindre 
qu’il lui découvrît tous les secrets de sa mère. Catherine 
connaissait bien l’ambition de la maison de Lorraine. 
Elle savait combien de fois la politique des Guise avait 
traversé ses projets. Bref, à la fin de cet entretien, 
Catherine renonça à parler plus d’affaires à sa fille et, peu 
à peu, elle se retira d’elle. « Elle me le voulut du commen­
cement dissimuler, raconte Marguerite. Enfin elle me dit : 
« Ma fille, votre frère est sage. Il ne faut pas que vous lui 
sachiez mauvais gré de ce que je vous dirai qui ne tend qu’à 
bien. » Marguerite protesta qu’elle n’avait jamais pensé au 
mariage de Guise, mais la décision de la reine était prise. 
« L’impression des paroles de mon frère lui avait tellement 
préoccupé l’esprit qu’il n’y avait plus lieu pour aucune 
raison ou vérité... Depuis ce jour-là, elle alla toujours 
diminuant sa faveur, faisant de son fils son idole, le voulant 
contenter en cela et en tout ce qu’il désirait d’elle. »

Marguerite en éprouva le plus grand chagrin. Les 
troupes, qui assiégeaient Saint-Jean-d’Angély, subissaient à 
ce moment la contagion d’une grande fièvre continue qu’on 
appelait le pourpre. Les deux premiers médecins du roi et 
de la reine, Chapelain et Castelan, en avaient été les pre­
mières victimes. Marguerite contracta la maladie et, sans 
les soins assidus de Milon, elle n’eût peut-être pas échappé 
à la mort. « Moi étant en cette extrémité, raconte-t-elle, la 
reine ma mère qui en savait une partie de la cause, 
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n’omettait rien pour me faire secourir, prenant la peine, 
sans craindre le danger, d’y venir à toute heure, ce qui 
soulageait bien mon mal, mais la dissimulation de mon 
frère me l’augmentait bien autant, qui, après m’avoir fait 
une si grande trahison et rendu une telle ingratitude, ne 
ougeait jour et nuit du chevet de mon lit, me servant 

aussi officieusement que si nous eussions été au temps de 
notre plus grande amitié. »

Au moment où l’on allait lever le siège après la capitula­
tion de la ville, Catherine écrivait à la duchesse de Ne­
mours : « Ma fille m’a fait une belle peur... Milon l’a bien 
guérie et soignée; elle est bien faible et bien maigre. » La 
convalescence fut lente. En décembre i56g, l’armée délo­
geant, on emporta Marguerite dans des brancards et tous 
les soirs, en arrivant à la couchée, le roi Charles IX pre­
nait la peine « avec tous les honnêtes gens de la Cour » de 
porter la litière de la malade jusqu’au chevet de son lit. 
On arriva ainsi à Angers, où « pour mon malheur, conti­
nue Marguerite, je trouvai M. de Guise et ses oncles arri­
ves. Lors, mon frère, pour mieux ourdir sa trame, venait 
tous les jours à ma chambre, y menait M. de Guise, qu’il 
feignait d'aimer fort, et pour mieux lui faire penser’ sou­
vent en l’embrassant, il lui disait : « Plût à Dieu que tu 
fusses mon frère! » A quoi, M. de Guise montrait ne point 
entendre; mais moi, qui savais la malice, perdais patience 
de n’oser la lui reprocher. » L’attitude du duc de Guise et 
celle de Marguerite n’étaient, en effet, que dissimulation. 
Depuis plusieurs mois, le vainqueur de Jarnac, aimait 
ardemment la jeune princesse qui répondait à son amour 
avec la même ardeur. «... On disait qu’il avait eu, avec elle 
des privautés plus grandes qu’il ne fallait. Leur intimité 
était si publique même, que le bruit courait qu’ils avaient 
contracté un mariage secret (i). » Les Guise ne dissimu­
laient point leurs désirs et leurs prétentions. On répétait 
ce propos du cardinal de Lorraine que, Claude de France 
ayant épousé l’aînée de sa maison, la cadette pouvait bien

(1) Davila. Histoire des guerres civiles de la France, I, 371.
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être recherchée par le plus jeune. Toute la maison de 
Guise regardait le mariage comme assuré (i). Certes, elle 
ne pouvait souhaiter plus belle fiancée.

Beaucoup, en France, se prenaient à désirer que la seule 
des jeunes princesses de Valois qui fût à pourvoir, n’allât 
point chercher un mari hors de France. Pour les catho­
liques, nulle alliance ne pouvait valoir celle du défenseur 
d’Orléans. D’ailleurs, ce mariage portugais, dont on avait 
tant parlé, était-il bien souhaitable ? Il s’était répandu dans 
le monde de la Cour quelque vague écho de ce qu’écrivait 
à Catherine Fourquevaux, qui était à la Cour d’Espagne au 
centre des nouvelles. Notre ambassadeur près Philippe II 
présentait Sébastien adolescent sous un jour beaucoup 
-moins favorable que Nicot n’avait vu l’enfant. « Il tient 
beaucoup, avait écrit Fourquevaux, de l’humeur du feu 
prince d’Espagne, sujet à sa tête, bizarre, variable et terri­
blement obstiné en ses opinions. Davantage suis averti que 
ses médecins jugent, et les astrologues judiciaires, qu’il ne 
sera point long homme et une partie desdits médecins 
conseille qu’il le faut marier de bonne heure afin de remé­
dier à une secrète maladie qu’on appelle gonorrhée à 
laquelle il est sujet. L’autre bande défend de le marier, car 
ce sera lui avancer sa fin et tous, d’un sentiment, le con­
damnent à vivre peu d’années. En cela, Madame, de la 
bizarrerie dudit jeune roi, il faut espérer qu’il se changera 
de mal en bien, à mesure qu’il croîtra en âge, car il n’a 
que quinze ans et est excusable de tant qu’il a été nourri 
du berceau à la portugaise, c’est-à-dire en caprices et 
vanités; étant du reste si enfant, qu’il faut, par manière de 
dire, le mener et parler avec les pommes en la main et non 
avec la raison ou remontrance, parce qu’il ne connaît ou 
ne veut entendre ce qui lui est bon ou mauvais. Son con­
seil, composé de jeunes hommes, l’entretient en ces folles 
présomptions, sans faire compte de la reine son aïeule ni 
de croire son conseil aucunement. » Enfin, on contait qu’il 
y avait à la Cour de Portugal deux Théatins, neveux du

(1) Pierre Mathieu. Histoire de France, I, 333.
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cardinal de Portugal, qui, craignant de perdre leur crédit 
si Sébastien épousait Marguerite, lui avaient inspiré l’hor­
reur des femmes et le faisaient vivre entre les petites cha­
pelles où brûlaient des cierges et les oraisons monacales. 

Au mois de
mars i5yo, s’il 
en faut croire 
Petrucci, Cathe­
rine avait de­
mandé l’inter­
vention du Pape 
pour arriver à 
conclure le ma­
riage. Les Théa- 
lins, avant de 
laisser conti­
nuer la négo­
ciation, préten­
daient avoir be­
soin qu’il fût 
fait une en­
quête sur les 
idées religieu­
ses de Margue­
rite. Celle-ci 
ne se souciait 
guère d’un si 
bizarre préten­
dant. Entou­
rée d’une cour 
d’adorateurs, 
habituée à la 

Marguerite de Valois, jeune fille (1568).
Portrait attribué à Clouet. 

(Bibliothèque Nationale : Portraits au crayon).

fioerte française (i), elle se fut mal accommodée de l’étroite 
etiquette du Portugal. Elle jouissait de sa beauté et des hom­
mages qu’elle lui attirait. Grâce à la complaisance de Ful-

$ Gette liberté allait même un peu loin, s’il en faut croire du Vair 
Un jour, rapporte-t-il, M. de Mayenne, amoureux d’elle, étant 

3
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vie Pic de la Mirandole, dame d’honneur de Catherine, une 
correspondance suivie et secrète s’échangeait entre elle et 
Henri de Guise. Au début, c’était la comtesse de la Mirandole 
qui écrivait et Marguerite n’ajoutait aux lettres que quelques 
lignes de sa main. Mais, « sitôt qu’elle avait logé toutes les 
affections de son cœur en ce jeune prince qui avait des 
qualités si attrayantes », Marguerite n’avait plus employé 
la comtesse que pour transmettre la correspondance. Au 
mois d’avril 1570, la négociation portugaise se trouvait en 
quelque sorte rompue, le cardinal Espinosa ayant déclaré 
à Fourquevaux que Sébastien était trop jeune pour se 
marier. Les Portugais mettaient donc au mariage deux 
conditions inacceptables pour la Cour de France. Il fallait 
d’une part que nous renoncions à la navigation des Indes 
et de l’autre que Charles IX consentit à remettre le ma­
riage à dix ans. Catherine et le roi furent outrés de colère 
des prétentions portugaises. Le duc d’Anjou affirma que 
la fin de non-recevoir, transmise par le cardinal Espinosa, 
était la résultante de l’enquête menée en France, par l’ordre 
des Théatins. Ils avaient appris que Marguerite ne consen­
tirait jamais à ce mariage. Le soir, Catherine en fit des 
reproches à sa fille. « Je lui dis, raconte Marguerite, que 
ma volonté n’avait jamais dépendu que de la sienne... 
Elle me dit en colère que ce que je lui disais je ne 1 avais 
point dans le cœur et qu’elle savait bien que le cardinal de 
Lorraine m’avait persuadée de vouloir plutôt son neveu. »

Le lendemain la querelle recommença. Du Guast avait 
réussi à intercepter une lettre du duc de Guise à Margue­
rite et l’avait fait mettre sous les yeux de Charles IX. C’était 
le 18 juin 1570. Le roi, en proie à un de ces accès de fu­
reur frénétique, qu’il prenait pour des actes de volonté, 
éclata contre la maison de Guise. Marguerite fut vivement 

mené par M. de Guise, M. de Guise s’entretenait avec Ia confidente 
pour laisser les autres seuls dans la ruelle. Enfin voyant qu il s amu­
sait aux belles paroles, lui reprochant sa sottise, la lui couche à terre 
et la lui découvre, disant qu’il fit s’il avait du sens ; mais lui, par trop 
discret, la recouvre, retournant aux paroles dont elle s offensa si fort 
qu’elle le publiait un sot partout. »
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^e’Ja Comtesse de la Mirandole disgraciée Les 
cardmaux de Lorraine et de Guise, appelés au cabinet du 
Dan reçurent défense de suivre des projets qui déplaisaient 
sa sœurT contr; H^ri de Guise, Charles IX^nte^U 

œur de voir désormais ni lui ni Mayenne, que l’on 
son frèra bât^^^^^^ amoureux (’)> Puis, appelant 
lui Présenta 1 , d'Angoulême, grand prieur de France, il 
dit Asi я^ deux épéeS- " 11 У en a une pour te tuer, lui 
due de r"’ Г3^ j4rai à la chasse’ tune tues pas Ie 
Prêt à exéciT" ’i ^ batard d’Angoulême s’étant déclaré 
qu’on déDêchX’H я 8 VOlOntéS du rOÍ’ U fut convenu 
Avisé dépêcheratt le duc, sous prétexte de quelque dispute 

toé par Marguerite ou par le bel Entraguet Guisa ne 
comme Chá Iia chasse (3)’ maÍS Quelques jours plus tard, 
juge^à Charles JX donnait un bal áu Louvre, le jeune duc 
Vinternefla Ch" ÎЧPré8enter- " Que venez-vous faire ici?, 
énée ^ Ch les IX, mettant la main sur la garde de son “m7 G.uke ,épondai‘ i“’*1 "“« P«" Îs«f 

»““^ lx' consé№ dc“ c=" ^ ™Î* 
de Al d„1 Guise annonça qu’il se rendait à la Cour 

Lorraine (3).

(2) ме ®a’n*"P“ncy- Histoire de Marguerite de Valois I 79 81
3 H age,Z- Hlstoire de M^g-rite de Valois, 31 ’ ’ L

(4) « Il ■ terrière. Trou Amoureuses du seizième siècle 145
A1®va, queVbruiřa"” Pa^iclu .e tcette heure en France, écrivait de

que le brun du mariage de M-Marguerite avec le duc de Guise*

Sa?nf ^’- Charles IX voyageait beaucoup, d’Angers à 
Pa Sa0”’ à Bloisp A a Pari8- ^^ bousculée 
prit son ?1 Г ses f ’ résista lonstemps- Puis, elle 
LV м * de renoncer à Guise. « Je m’avisai d’écrire à 
fair œur Mme de Lorraine> raconte-t-elle, pour la prier de 
de PorciaA' T GfSe.éP°usât promptement la princesse 
chose я T es )0UrS’ °n disait à la reine quelque 
menter я nOUTU POUr l’figrir contre moi et me toA- 
L , de sorte que je n’avais un seul jour de repos » 
étaiePrOP°8 qu avait tenus iadto le cardinal de Lorraine 
.___Ąa aux °reilles de Francés de Alava (4), am­
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bassadeur de Philippe II, qui les avait répétés à son 
maître et, par Fourquevaux, ils revinrent à Catherme. Im­
médiatement, elle alla s’en expliquer avec le cardinal qui 
était malade et ne quittait pas sa maison depuis trois se­
maines. « Me parlant d’un certain bruit qui a couru, entre 
plusieurs personnes, il y a quelque temps, du mariage 
présomptif de ma fille avec le duc de Guise, écrivait-elle le 
jour même, vous pouvez penser, M. de Fourquevaux, com­
bien de tels discours fondés sur ce sujet, me sont agreables, 
et le plaisir que ce m’est d’être contrainte d’y entrer. Гои- 
tefois y ayant été forcée, par ce que me disait ledit car­
dinal i’ai bien voulu lui faire savoir ce que j’en avais sur 
le cœur et les . causes que j’avais d’être marrie d’un tel 
bruit, qui eût porté si loin, comme en Espagne, pour con- 

' naître le tort que cela ferait à ma fille, spécialement pour 
le regard du mariage mis en avant d’elle avec le roi de 
Portugal. Sur quoi je lui ai bien voulu dire ce que m en 
avez mandé, ce qui est ce que Zayas vous en a dît a savoir 
s’il était vrai ce que don Francés leur en avait écrit quil 
se parlait dudit mariage de ma fille avec le duc de Guise, 
v ajoutant que ledit cardinal faisait valoir le bien et re 
venu dudit duc de Guise, jusques à deux cent mille écus 
de rente, vous priant de l’éclaircir sur ce que vous en saviez. 
Ce propos n’a pas donné moins d’occasion audit cardina 
de se trouver en peine qui me fait mal de penser qu il ait 
été tenu et, ne m’ayant fait aucune réponse, je cuide bien 
qu’il en parlera audit Francés (i) ». Après cette explication, 
les Guise se voyaient forcés de renoncer à leur projet. « Or, 
écrit Davila, soit que le duc de Guise eût éteint en partie 
l’ardeur de sa passion, comme il arrive souvent que ceux 
qui aiment facilement sont peu constants à continuer, soit 
que se gouvernant, par le conseil de son oncle, y mit tout 
autre chose au-dessous de la considération de sa propre 
grandeur (2) », il suivit le conseil de Marguerite et bientôt 
Von annonça qu’il épousait Catherine de Clèves, veuve

Lettres de Catherine de Médicis,\W, 329.
(2) Davila. Histoire des guerres civiles de France, I, 257.
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depuis i563 d’Amboise de Croy, prince de Porcian. La 
duchesse de Lorraine vint tout exprès à la Cour pour la 
célébration du mariage qui eut lieu sans aucune pompe. Il 
ne mit, d’ailleurs, pas ßn à la cour assidue qu’Henri de 
Guise faisait à Marguerite et, le duc d’Anjou, le rencontrant 
peu après, lui signifiait qu’il n’ait garde de revoir sa sœur 
et de penser q elle, qu’autrement il le tuerait. Les bruits 
de la Cour assuraient qu’il avait dit à ses familiers, que si 
le duc portait encore les yeux sur Marguerite, il se déclarait 
rénégat et mécréant s’il ne lui donnait de la dague dans le 
cœur de manière à lui faire mordre la terre (i).

Des négociations de l’union portugaise avaient laissé une 
forte rancune dans le cœur de Charles IX. « S’il y a un 
prince qui ait l’occasion de se plaindre, écrivait-il à Four- 
quevaux, c’est moi, me voyant si indignement traité que 
lon ne me veut pas tenir ce que l’on m’avait promis... Je 
veux que vous mettiez le Roi Catholique en propos de 
1 étrange façon qu’on use en mon endroit (2) ». Catherine 
n’était pas moins amère en écrivant à Philippe II : « J’ai 
trouvé bien étrange une chose, de quoi on nous a tant 
pressés, de nous en remettre si loin avec une si faible ex­
cuse. Non que je n’aie assurance que ma fille ne fauldrait, 
au delà ou ailleurs, d’être mariée selon le lieu dont elle est. 
Mais ai regret de voir que le tout tourne en moquerie pour 
nous, craignant que le roi votre frère, connaissant de quelle 
façon on en a usé, ne le trouve si aisé à dissimuler que 
moi (3) ». Au moment où Catherine écrivait ces lignes, il y 
avait plus d’un mois, au dire de Petrucci, qu’un projet de 
mariage avec le prince de Navarre avait été repris (4).

D’abord, les propos furent vagues. Jeanne d’Albret ne 
marquait nul enthousiasme aux avances de Charles IX, 
81 bien qu’il s’écoula quelque quatre mois avant que 
Catherine manifestât nettement les intentions de son fils.

(1) Charles Merki. La Reine Margot, 39.
(2) Bib. Nat. fd. fs. 10752.
(3) Lettres de Catherine de Médicis, НГ, 327.
(4) Dépêche du 4 juillet 1570.
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Ce fut à table, par une conversation entre sa mère et 
M. de Méru (Charles de Montmorency), plus tard duc d’Am- 
ville, amiral de France et connétable, que Marguerite en 
eut la première connaissance. « Sortant de table, raconte- 
t-elle, il me dit qu’elle lui avait dit de m’en parler. Je lui 
dis que c’était chose superflue, n’ayant volonté que la 
sienne; qu’à la vérité, je la suppliais d’avoir égard combien 
j’étais catholique, et qu’il me fâcherait fort d’épouser per­
sonne qui ne fût de ma religion. Après, la reine, allant à 
son cabinet, m’appela et me dit que messieurs de Montmo­
rency lui avaient proposé ce mariage et qu’elle voulait bien 
savoir ma volonté. Je lui répondis n’avoir ni volonté ni 
élection que la sienne et que je la suppliais de se souvenir 
que j’étais fort catholique. » C’était poser la question sur 
le terrain où les marchandages allaient être le plus faciles 
pour la Cour, à la condition de ne point précipiter les évé­
nements. Dans la pensée de Catherine, rien ne devait 
rendre Philippe II et le pape plus soucieux de faire aboutir 
le mariage portugais, rêve de la politique française, que la 
crainte de ce mariage avec un prince huguenot. Dès lors, 
en effet, les instructions données à Fourquevaux, revê­
tirent un caractère bien plus impérieux.

Au milieu de janvier 1571, les reproches faits à Philippe II 
devaient s’y exprimer en ces termes : « Quant au mariage 
de Portugal, le roi a été incontinent informé, tant par le 
cardinal de Rambouillet, que par le nonce de S. S. rési­
dant près S. M., que notre Saint Père ne s’est pas moins 
trouvé trompé de l’espérance qu’il avait prise de pouvoir 
traiter ce mariage et en venir à bout, au retour de don Luis 
de Torres, que Sa Majesté l’a été de l’assurance qu’il avait 
prise sur la promesse qui lui en avait été faite si expresse, 
lequel de Torres a bien su, tant en son voyage que depuis 
son retour à Rome, servir le roi catholique aux dépens du 
service du roi; quoi entendu par Sa Majesté, il a bientôt 
pris la résolution qu’il s’était proposée pour n’être madame 
sa sœur si mal nourrie et de si petite maison qu’elle 
demeure sans parti et sans être recherchée et demandée de 
plusieurs bons endroits; nu moyen de quoi, le roi veut et 
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entend que le sieur de Fourquevaux ne parle plus de ce 
mariage au roi catholique ni autre de par delà, sinon 
comme de chose à quoi Sa Majesté ne pense aucunement, 
mais de marier bientôt madame sa sœur en tel lieu qu’il en 
recevra plaisir, contentement et service et dont le mari se 
sentira grandement honoré et obligé à S. M. » (i) Cette 
hère déclaration mit aussitôt en émoi les chancelleries 
Bientôt Petrucci notait que le nonce multipliait les 
demarches pour le mariage portugais, mais il avait beau 
chercher des appuis et des combinaisons en Espagne et en 
Portugal, Catherine prétendait préférer à un roi un prince 
du sang ou un grand et, dès le 10 août, elle lui avait fait 
connaître son désir que le grand duc Cosme agisse auprès 
du Pape pour en obtenir les dispenses nécessaires pour le 
mariage avec le prince de Navarre. Elle-même se préoccu­
pait d’assurer à Marguerite, comme don royal, un ameu­
blement et une livrée dignes de ceux que Charles IX avait 
tournis à ses autres sœurs. « Il est vrai, écrivait-elle à son 
fus, qu’il faut que vous lui donniez un accoutrement de 
pierreries, que si vous le trouvez bon avant que je parte, je 
les trouverai et je les donnerai à mettre en œuvre à Dejar- 
din et à les prendre meilleur marché que je pourrai. Le 
comte de Retz et moi nous ferons votre ménage de façon 
que vous verrez qu’elle sera honorablement autant que ses 
sœurs et ne sera pas si cher » (2).

. Cependant, alors qu’on s’occupait du choix des pierre­
ries, le futur époux n’était point venu se présenter à la 
Cour. Le mariage, œuvre du tiers parti dont les Montmo­
rency étaient chefs, était accueilli avec une égale méfiance 
par catholiques et protestants. Jeanne d’Albret n’avait fait 
aucune demande et elle semblait ignorer ce qui se proje­
tait. Elle faisait mieux, elle se plaignait qu’on ne lui eût 
Pas fait d’ouvertures directes. A l’entendre, Catherine et 
Charles IX se préoccupaient de plaire beaucoup plus à 
amiral de Coligny qu’à elle. On ne lui avait fait parler

(1) Bib. Nat. fd. fs. 10752.
(2) Lettres de Catherine de Médicis, IV, 59. 
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du mariage que par tierces personnes et elle n’oserait en 
supplier le roi à qui il appartenait de commander. Cathe­
rine, voulant la fin, voulait les moyens. « 11 me semble, 
écrivait-elle à Charles IX qu’il n y aurait pas de mal à ce 
que vous mandassiez au maréchal de Cossé quil lallat 
trouver à Blois au commencement de septembre, et nous 
amener son fils, pour l’envie que vous avez de les voir tous 
deux et lui faire connaître ce que vous voulez faire pour 
son fils et pour elle, et de lui envoyer une lettre de créance 
pour lui, de votre main, qui porte que, vous approchant de 
Blois, lui avez voulu faire entendre l’envie que vous avez 
de la voir et son fils, comme le maréchal de Cossé lui dira 
plus long et n’avez voulu attendre que je fusse de retour, 
afin que ne trouve étrange si je ne lui ai écrit et afin que 
plus tôt elle donnât ordre à ses affaires pour pouvoir venir, 
et par même moyen avertir l’amiral du temps qu il viendra 
et le mander au maréchal de Cossé » (i).

La commission portée, Jeanne d’Albret débuta par faire 
la petite bouche. Elle avait engagé sa parole à un prince 
d’Allemagne pour le mariage de son fils. Bref, elle parais­
sait par-dessus tout désireuse, avant de s engager, de con­
naître les conditions du mariage. A la fin de septembre, 
Petrucci le disait décidé. Le 28, Charles IX écrivait à Four- 
quevaux : « Suivant la délibération du feu roi, mondit 
seigneur et père, je ne pouvais choisir mari plus à propos 
pour ma sœur, que pour connaître le bien qui adviendra 
en mon royaume par ledit mariage, l’accomplissement 
duquel sera le bien et l’établissement de la paix qui est en 
iceluy et rendra l’union qui est entre mes sujets perdu­
rable, chose que je désire plus que toute autre » (2). Enfin, 
le plan de Charles IX était si bien arrêté que la dépêche 
notifiant le mariage au Saint Père était déjà rédigée. Si 
elle ne fut pas expédiée à M. de Ferrals, c’est que Jeanne 
d’Albret se dérobait encore, qu’elle persistait dans son 
attitude de n’obéir qu’à un ordre, alors que, pour expliquer

(1) Lettres de Catherine de Médicis, IV, 59.
(2) Lettres de Charles IX à Fourquevaux, 360.
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son initiative en cour de Rome, le roi tenait à la présenter 
comme l’accomplissement d’une promesse faite par son 
père. Tandis que le maréchal de Biron essayait d’obtenir 
de la reine de Navarre cette démarche, Catherine de Médi­
cis voulait obtenir du grand-duc de Toscane son interven­
tion auprès du Pape. Au même moment, Petrucci écrivait 
au grand-duc que rien n’était décidé, mais que Jeanne 
d’Albret allait venir à la Cour. La reine de Navarre avait 
fait telle résistance qu’il avait fallu, pour obtenir son con­
sentement, la menacer de faire déclarer son fils illégitime, 
car elle était bigame, le mariage, contracté entre elle et le 
duc de Clèves, avant qu’elle n’épousât Antoine de Bour­
bon, n’ayant jamais été annulé. Cette fois, elle céda (i). Le 
2 décembre 1571, Charles IX écrivait, oubliant volontaire­
ment toutes les négociations qui avaient précédé : « Ma 
tante m’a envoyé M. de Beauvais et m’a rappelé la pro­
messe faite par mon père Henri II au roi son époux. J’y ai 
volontiers consenti » (2).

Jeanne d’Albret déclarait la veille encore qu’elle n’espé­
rait de ce mariage que < tout malheur » et elle n’avait rien 
de plus pressé que d’inviter son fils à se tenir loin de la 
Cour et à n’y venir qu’au dernier moment. Ce n’était pas 
que la fiancée lui déplût. « J’avoue qu’elle est de belle taille, 
écrivait-elle à M. de Beauvais, mais aussi, elle se serre 
extrêmement. Quant à son visage, c’est avec tant d’aide 
que cela me fâche, car elle s’en gâtera; mais en cette 
cour, le fard est aussi commun comme en Espagne. » 
Elle l’a trouvée avisée et de bonne grâce; mais a nour­
rie en la plus maudite et corrompue compagnie qu’il fût 
jamais. » La Cour produisait à cette huguenote rigide 
l’impression d’un véritable enfer et elle s’en exprimait en 
termes bibliques, c’est-à-dire crus (3). « Je ne voudrais,

(1) Bib. Nat. fd. fs. 3899.
(2) Cité par Gh. Merki. (La Reine Margot, p. 52.)
(3) « Non, écrivait-elle de Blois le 8 mars 1572, quelque grande que 

je conçus la corruption de la cour, elle dépasse l’idée que je m’en 
étais faite; là les hommes ne prient pas les femmes, mais ce sont les 
femmes qui prient les femmes. »
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écrivait-elle à son fils, pour chose au monde, que vous y 
fussiez pour y demeurer. Je désire vous marier et que, 
vous et votre femme, vous vous retiriez de cette corrup­
tion »(1).

Catherine était très préoccupée des dispenses. Le grand- 
duc de Toscane montrait peu de zèle à intervenir vis-à-vis 
du Pape. Il ne pouvait rien près de lui, disait-il, et son 
ambassadeur engageait Catherine à employer l'intermé­
diaire du nonce. Maintenant qu’on ne lui offrait plus rien, 
le Portugal acceptait toutes les conditions de Charles IX. 
Le Pape consentait à ce que le cardinal d’Alexandrie se 
chargeât de porter la demande de Sébastien. Une corres­
pondance active s’engageait entre Lisbonne et Rome. « Si 
lon voit la Cour disposée à cette alliance, écrivait Sébas­
tien, je me mettrai aussitôt en état de l’aller épouser. Je 
crois que mon mariage avec cette princesse portera mon 
frère (Charles IX) à entrer dans la Ligue Sainte. Pour faire 
connaître à S. M. combien j’estime l’honneur de son 
alliance et pour témoigner à l’Europe la passion que j’ai de 
contribuer à retirer l’Église de l’oppression des Turcs, je 
ne demande pour la dot de cette princesse que l’union du 
Roi Très Chrétien avec les autres princes déjà ligués avec 
Votre Sainteté » (2). Tant de désintéressement donnait au 
nonce l’espoir de rompre le mariage navarrais en utilisant 
les fautes de Jeanne d’Albret, « qui, disait-il, n’a pas con­
science de l’honneur fait par Leurs Majestés, à elle et 
son fils © (3). Enfin, le Pape se lamentait. « Ce qui nous 
tourmente sans relâche, disait-il à Charles IX, c’est que 
l’on presse le plus possible le mariage du prince de Navarre 
avec Marguerite, votre sœur, dans la vaine espérance qu’elle 
contribuera à ramener le prince dans la religion catholique. 
N’est-il pas plutôt à craindre qu’elle soit plutôt pervertie 
par lui? C est donc le salut de son âme exposé, car, quand 
même elle persisterait à vivre catholiquement, elle n’aura

(1) Annuaire-Bulletin de la Société de l’Histoire de France, 1835.
(2) De Saint-Poney. Histoire de Marguerite de Valois, I, 93.
(3) Dépêche de Petrucci du 24 décembre.
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jamais ni paix ni repos auprès d’un mari hérétique » (i).
De son côté, Jeanne d’Albret éternisait les pourparlers. 

Dans la négociation du mariage, elle mêlait les discussions 
relatives à la possession de Lectoure. On ne pouvait s’en­
tendre ni sur le lieu ni sur les cérémonies. Charles 1X vou­
lait un mariage solennel à Paris, consacré par l’Église. La 
reine de Navarre voulait un mariage célébré par les 
ministres réformés et, cependant, les dispenses n’arrivaient 
pas. Certes, ni Pie V, ni son successeur, Grégoire XIII, ne 
les refusaient, mais, comme en fait, ils ne les accor­
daient pas, on ne faisait en somme pas un pas utile. Jeanne 
d’Albret avait mis trois mois pour venir de Nérac à Tours. 
Elle prenait des bains indispensables à sa santé, puis elle 
voyageait à petites journées. Quand elle fut à Chenonceaux, 
où l’attendait Catherine, on lui fit, tout d’abord, expier la 
mauvaise grâce qu’elle avait apportée dans la négociation. 
Catherine, pour qui elle était pleine de flatteries et qu’elle 
qualifiait de sa bonne dame et maîtresse, la traita avec 
quelque dédain. Le roi, tout au contraire, bien qu’il lui eût 
fait attendre sa réception, lui témoigna beaucoup d’affec­
tion et de respect. Comme elle lui manifestait la crainte que 
le Pape ne voulût point accorder la dispense nécessaire, 
« Non, ma tante, répondit-il, je vous honore plus que le 
Pape et aime ma sœur plus que je ne le crains. Si M. le 
Pape fait trop la bête, je prendrai moi-même Margot par 
la main, et l’amènerai épouser en plein prêche » (2). Jeanne 
d’Albret se trouva encouragée par cette boutade à tenter 
de gagner sa belle-fille pour lui faire promettre de prendre 
la religion de son mari. Marguerite lui fit le meilleur 
visage, mais n’accorda rien ni ne promit rien. « Elle parle 
comme on la fait parler », écrivait la vieille huguenote qui 
jugea que la jeune fille se renfermait parce qu’elle était très 
surveillée et demeura convaincue qu’on obtiendrait tout 
d’elle après le mariage. Même désaccord, même diplo­
matie, quand il s’agit de discuter le contrat. Les négocia-

(1) De Saint-Poney. Histoire de Marguerite de Valois, I, 109.
(2) Ch. Merki. La Reine Margot, 54.
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tiens s’aigrirent à ce point, entre Catherine et Jeanne, qu’il 
fallut avoir recours à des conseils. Enfin, le contrat fut signé 
le il avril. Le roi donnait à Marguerite 3oo ooo écus, Cathe­
rine 200 ooo livres, les ducs d’Anjou et d’Alençon 250 ooo li­
vres chacun. Le douaire était réglé à 40 000 livres de rente 
avec le chateau de Vendôme meublé comme demeure. Henri 
de Navarre recevait de sa mère l’usufruit et jouissance des 
comtés d’Armagnac, et 12 000 livres de douaire qu’elle avait 
sur le comté de Marle. Enfin, le cardinal de Bourbon, par 
amitié pour son neveu, l’avouait pour aîné et véritable héri­
tier de la maison. Comme Henri de Navarre ne devait venir 
à la Cour qu’au mois de mai, « pour l’office qu’on ne peut 
faire par procuration », selon le mot de sa mère, le contrat 
signé, les parties se séparèrent, le roi pour aller à Chambord, 
la reine mère à Chenonceaux et Jeanne d’Albret à Vendôme’

Quand, au début de juin, Jeanne d’Albret, venue à Paris 
pour les derniers arrangements, descendit chez l’évêque 
de Chartres qui était tout dévoué au parti réformé, elle y 
tomba subitement malade et y mourut en quatre jours, 
non sans soupçon d’empoisonnement dans le clan hugue­
not (1). La Cour prit le deuil et le mariage s’en trouva 
remis au mois d’août. Charles IX et Catherine étaient trop 
heureux, au prix de ce retard, d’être « affranchis de la 
patience et de la dissimulation dont ils avaient été obligés 
duser avec cette femme insolente et dangereuse ».

Marguerite non plus ne se plaignit pas de ce nouveau 
délai. « li y eut, raconte Brantôme, lors de cet accord, une 
dame de la Cour que je ne nommerai point, aussi sotte qu’il 
en fut à sa portée; étant la reine mère le soir retirée à son 
coucher, elle s’enquit de ses dames si elles avaient vu sa 
fille et quelle joie elle montrait de l’accord de ce mariage. 
Cette dame sotte, qui n’avait encore guère vu de sa cour, 
s’avança la première et dit : « Comment, Madame, ne 
serait-elle pas joyeuse d’un tel mariage, puisqu’elle en vient 
à la couronne et est en terme d’être, possible un jour, reine

1 ^l ^“"îf Pvge ex.lrèmemo^ précise, Ch. Merki a fait justice de 
la légende de 1 empoisonnement (p. 59).



UN MARIAGE d’état 47 

de France sí elle échéait au roi son mari prétendu, comme il 
se peut faire un jour ? » La reine, oyant un si sot mot, lui dit : 
« Ma mie vous êtes une sotte. J’aimerais mieux que vous 
soyez crevée de cent mille morts que si votre prophétie était 
jamais véritable et accomplie, pour la longue vie et bonne 
prospérité que je porte au roy et à tout le reste de mes 
enfants. » Sur quoi, il y eut une grande dame, assez sa pri­
vée, qui lui répliqua: « Mais, Madame, si ce malheur arri­
vait, que Dieu nous en garde! ne seriez-vous pas bien aise 
de voir votre fille reine de France, puisque la couronne lui 
échérait à bon droit, par celui de son mari?» La reine fit ré­
ponse: « Encore que j’aime bien cette fille, je pense que, lors­
que cela arriverait, nous verrions la France fort troublée de 
maux et de malheurs. Et aimerais cent fois mourir (comme 
elle a fait) que de la voir en cet état; car je crois qu’on ne 
voudrait pas obéir absolument au roi de N avarre comme à mes 
enfants, pour beaucoup de raisons que je ne dis point » (1).

Le Cardinal d’Alexandrie, parti de Rome dans les pre­
miers jours de juin, fit un effort désespéré en audience 
secrète pour rompre le mariage. Mais Charles IX, le pre­
nant par la main lui dit : « Monsieur le cardinal, tout ce 
que vous me dites est bien, je le reconnais, et en remercie 
le pape et vous, et si j’avais quelque autre moyen de me 
venger de mes ennemis, je ne ferais point ce mariage, mais 
je n’en ai point d’autre que celui-ci (2) ». Le jeu qu’avait 
joué avec lui Philippe II ne lui paraissait pas pardonnable, 
en effet, et sa décision était prise d’aller jusqu’au bout.

Le 20 juillet, le roi de Navarre fit son entrée solennelle 
dans Paris, accompagné du prince de Condé et de huit 
cents gentilshommes, portant le deuil de Jeanne d’Albret. 
Le roi et toute la Cour lui firent beaucoup d’honneurs. 
Bien que le peuple parisien n’aimât pas les huguenots, et 
qu’un petit nombre seul se livrât à des démonstrations 
outrées de joie, la foule, avide de spectacles se pressait sur

(1) Brantôme. Œuvres, VIII, 45. Sur Brantôme, voir l’excellent choix 
publié par Ch. Simond dans la collection Louis-Michaud. (Prosateurs)

(2) Comte de Sao Mamede. Don Sebastien et Philippe II, 81.
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tout le trajet suivi par le cortège. Puis, le roi de Navarre 
et sa suite, ayant laissé le deuil pour revêtir des habits 
riches, les fiançailles se firent quelques jours plus tard, 
« toute la Cour parée, moi, habillée à la royale, avec la 
couronne et le couet d’hermine mouchetée qui se met au- 
devant du corps, toute brillante de pierreries de la Cou­
ronne, et le grand manteau bleu à quatre aunes de queue 
porté par trois princesses ». Cependant, les dispenses 
n’étaient pas arrivées. Le roi disait à Coligny à propos des 
tergiversations du Cardinal de Bourbon, qui ne consentait 
pas à passer outre : « Ce vieux bigot, avec ses cafarderies, 
fait perdre un bon temps à ma sœur Margot (i). » Puis, 
Catherine prit son parti. Elle feignit d’avoir reçu les 
dispenses, et écrivit à M. de Mandelot le 14 août : « Je 
vous fais ce mot de lettre pour vous dire que surtout que 
vous aimez le service du roy mon fils et à lui obéir, vous 
ne laissiez passer aucun courrier venant de Rome en ça, 
soit qu’il soit dépêché vers ledit seigneur ou autre, quel 
que ce soit, que lundi ne soit passé, et faites le semblable 
de tous les autres courriers qui viendront d’Italie, faisant 
retarder les uns et les autres jusqu’à lundi passé, prenant 
bien garde à ce qu’ils ne pussent passer jusqu’à la première 
poste secrètement et de là, prendre la poste pour s’en venir 
par deça, m’assurant que vous satisferez à la volonté dudit 
seigneur et à la mienne... et que vous le fassiez sans qu’on 
puisse connaître que vous en ayez le commandement et le plus 
discrètement que vous pourrez sans qu’il en soit bruit (2) ». 
Toutes précautions prises de la sorte, le cardinal de Bourbon 
se laissa convaincre et il n’y avait plus qu’à mener la fiancée à 
l’autel. Les pronostiquations du mariage étaient bonnes. Ab­
batia n’avait-il pas conclu après de savantes recherches et de 
profonds calculs, qu’en ce mariage, il y aurait amour et foi 
et qu’il en résulterait nombre d’enfants mâles et femelles (3) !

(1) D'Aubigné. Histoire Universelle, III, 301.
(2) Lettres de Catherine de Médicis, IV, 109.
(3) Prognostication sur le mariage du très honoré et bien aimé Henry 

par la grâce de Dieu, roi de Navarre et de très illustre princesse Mar­
guerite de France.



II

L'Associée.

ES cérémonies des noces furent splendides et 
merveilleuses. Suivant les coutumes des noces 
des filles de France, le i8 août, on avait dressé 
des échafauds, tendus et parés de drap d’or, 

. , depuis l’évêché où Marguerite avait passé là 
nuit, jusqu’à Notre-Dame où le mariage devait être célé­
bré. Au matin, la Cour vint en grande pompe la chercher 
et défila sur ces échafauds, tandis que le peuple s’étouffait 
en bas à regarder. Mais aussi, quel splendide cortège! Ici, 
c était le roi, la reine sa mère, les princes du sang, la 
maison de Lorraine, les officiers de la Couronne. Là, le 
roi de Navarre, le prince de Condé, l’amiral de Coligny, le 
comte de la Rochefoucauld et sur la porte de l’église le 
cardinal de Bourbon, qui devait faire l’office, attendait 
pour constater l’union conjugale et la bénir. La toque, le 
poignard et le costume du roi coûtaient entre 5oo et 
600000 écus. Le duc d’Anjou avait à sa toque 32 perles 
de 12 carats d’un prix de 2З 000 écus d’or au soleil. 
« Plus de 120 dames, rapporte Michieli, brillaient de 
l éclat des étoffes les plus somptueuses : brocard, velours 
d’or, velours mi-partie brocard et point d’argent. »

Pendant les cérémonies rituelles, les deux cortèges se mê­
lèrent et par le même échafaud passèrent jusqu’à la tribune 
qui séparait la nef du choeur. Là, les réformés s’arrêtèrent 
et, pendant que la mariée entendait la messe, se promenè­
rent dans le cloître et dans la nef. Les voûtes étaient tendues 
des drapeaux conquis à Moncontour. Le maréchal d’Am- 
ville les montrant à Coligny, l’amiral répondit : t Il faudra 
bientôt arracher ceux-là, pour y en loger de mieux séants. *

4
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Le roi de Navarre, selon ce qui avait été convenu, au 
moment où l’office allait commencer et comme Marguerite 
se prosternait à deux genoux, se leva, lui fit la1 révérence 
et dit à un des frères du roi : « Monseigneur, je vous 
supplie d’assister pour moi, à la messe ». Ensuite, il alla 
dans la cour de l’évêché attendre la fin de l’office, à l’indi­
gnation populaire, battant le pavé et faisant sonner son 
épée. La messe chantée, d’Amville vint le prendre pour le 
mener à sa femme dans la salle de réception de l’évêché. 
Conduite à l’autel et interrogée conformément aux rites, 
Marguerite demeura immobile et muette. « Elle ne pouvait 
se consoler, dit d’Avila, d’être contrainte de renoncer à 
l’amour du duc de Guise, qui avait, dit-on, les yeux sur elle 
et observait son visage. » Avec un regard de colère, 
Charles IX, qui était derrière Marguerite, lui poussa brus­
quement la tête en avant. Le cardinal de Bourbon se 
contenta de ce signe suspect de consentement. Sur le trajet 
de l’évêché au Louvre, toutes les ovations furent pour le 
duc de Guise. Il répondait, en saluant, aux acclamations 
de la foule qui boudait le Béarnais (i).

(1) Haton. Mémoires inédits, II, 664. — Godefroy. Le Cérémonial 
français, 11, 45 et suiv. — Mémoires de Marguerite de Valois. — D’Au- 
bigné. Histoire Universelle, III, 302.

L’après-dînée se passa dans la grande salle du palais en 
pompes et en musique. Le roi tint sa cour plénière au 
Louvre. Tous les ordres de la ville, le Parlement, la Cour 
des Comptes, la Cour des Aides et celle des Monnaies y 
furent régalés magnifiquement avec les cérémonies ordi­
naires. Après le souper, on dansa et la danse fut suivie d’un 
ballet d’un spectacle pompeux. C’étaient des chars sous la 
forme de rochers argentés, chargés de musiciens. Sur le 
premier était le roi seul en Neptune armé de son trident ; le 
duc d’Anjou et le duc d’Alençon suivaient sur deux autres, 
puis venaient des niches soutenues par quatre colonnes 
d’argent et renfermant des dieux marins. Puis, c’était un 
cortège de lions marins au corps terminé en queue de 
poisson relevée. < Toutes ces machines, rapporte de Thou, 
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passèrent au travers de la grande salle du Louvre quia une 
voûte au milieu et, lorsqu’elles s’arrêtaient, des musiciens 
choisis chantaient des vers français composés par d’excel­
lents poètes » (i). Le spectacle dura fort avant dans la nuit. 
Aussi, le lendemain, se leva-t-on fort tard(2). A trois heures, 
on devait dîner chez le duc d’Anjou où il y eut bal et, sur le 
soir, on regagna le Louvre. Le troisième jour des noces, il 
y eut tournoi à l’hôtel de Bourbon proche du Louvre. « Au 
côté droit, rapporte de Thou, on avait représenté le séjour 
des bienheureux et un peu au-dessous, les Champs-Elysées 
où il paraissait douze nymphes; à gauche le Tartare avec 
quantité de spectres épouvantables, qui étaient remplis de 
soufre et de feu et jetaient une lueur affreuse. Le paradis 
était défendu par le roi et ses frères. Quelques chevaliers 
errants, à la tête desquels marchait le roi de Navarre, y 
ayant voulu entrer de force, furent tous repoussés et tout de 
suite précipités dans le Tartare. Aussitôt Mercure, monté 
sur un coq, descendit du ciel accompagné de Cupidon, et 
s’étant approchés l’un et l’autre des trois défenseurs du 
paradis et les ayant complimentés en vers, ils remontèrent 
au ciel. Les trois tenants allèrent rejoindre les nymphes 
qui se promenaient dans un verger charmant et ils les ame­
nèrent au milieu de la salle où était une fontaine, autour de 
laquelle on dansa pendant une heure des danses très heu­
reusement figurées qui divertirent beaucoup les specta­
teurs. Les tenants, s’étant rendus aux prières de l’Assem­
blée, allèrent tirer du Tartare les chevaliers errants, qui, 
sur le champ, se battirent sans aucun ordre, et rompirent 
leurs lances. Enfin, on mit le feu à la poudre que l’on 
avait mise dans les tuyaux autour de la fontaine, et aussitôt 
on entendit un grand bruit accompagné d’un incendie qui 
consuma en peu de temps toutes les machines du spectacle

(1) De Thou. Histoire Universelle, VI, 378.
(2) Le Divorce satyrique fait dire à Henri IV : « Nous étions tous 

deux jeunes et l’un et 1 autre si paillards qu’il était plus qu’impos­
sible de nous en empêcher. » Le Divorce satyrique, pamphlet brutal, 
semble être l’œuvre d’Agrippa d’Aubigné, adversaire rageur de Mar­
guerite mais probablement documenté par Henri IV. 
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et Von se sépara. » Le choix du spectacle n avait pas été 
heureux. Le populaire lui donna diverses interprétations. 
Comme les assaillants du paradis, qui avaient été précipités 
dans le Tartare, étaient presque tous protestants, on disait 
que c’était une insulte qu’on avait voulu leur faire et 
d’autres prétendaient que cet incident présageait des choses 
funestes (i).

A Paris, ville foncièrement catholique et hostile aux idées 
nouvelles, les huguenots se trouvaient mal à leur aise. Le 
quatrième jour des noces, au tournoi de la grande place du 
Louvre, les catholiques, habillés en amazones, combattirent 
encore lance à lance le roi de Navarre et sa suite, habilles 
à la turque. De toute part, cette scission entre les deux 
groupes suscitait des soupçons et de la méfiance. Colign) 
recevait des mémoires où on le mettait en garde contre 
Catherine. Plus d’un capitaine protestant s’éloignait de 
Paris. Même ceux du tiers parti ne se sentaient pas à leur 
aise et le maréchal de Montmorency, se disant indisposé, se 
retira à Chantilly (2). Catherine de Médicis ne pouvait, en 
effet, voir d’un bon œil l’influence prépondérante que pre­
nait l’amiral sur l’esprit du roi.

Charles IX, si méfiant à l’égard de tous ses serviteurs (3), 
avait été complètement englué par l’obséquiosité, à son 
égard, du vieux soldat. Exploitant le mécontentement du 
roi contre les puissances catholiques, l’amiral voulait faire 
d’une campagne contre l’Espagne la rançon de la pacifica­
tion. Pour obtenir sa liberté d’action, il lui fallait évincei 
Catherine et profiter d’une de ces boutades où le roi parlait 
d’aller au prêche, pour le compromettre irrémédiablement 
avec les catholiques. Mais Coligny, si astucieux que fût son

(1) De Thou. Histoire Universelle, VI, 379.
(2) Charles Merki. La Reine Margot, 66.
(3) En un jour de confidences, il disait à Teligny, gendre de Coli- 

gny : « Veux-tu que je te dise librement : je me défie de tous ces gens-ci. 
L'ambition de Tavannes m’est suspecte, Vieilleville n aime que le bon 
vin; Cossé est un avare ; Montpensier un boucher; Retz est espagnol, 
les autres seigneurs de mon Conseil et de ma Cour ne sont que des 
bêtes ; mes secrétaires d’Etat ne me sont point fidèles, si bien que je 
ne vois pas, à vrai dire, par quel bout commencer. »
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esprit, n’était pas de taille à jouer Catherine. Elle avait vu 
clair dans sa tactique, et jugeant qu’il personnifiait la puis­
sance protestante, c’était à sa vie qu’elle allait s’attaquer. 
Il lui fallait s’assurer des alliés. Le duc d’Anjou était trop 
l’admirateur de son génie politique, pour qu’elle ne sût pas 
qu’elle pouvait 
compter sur 
lui. Elle fit des 
avances aux 
Guise si mal 
traités en Cour 
depuis quel­
ques mois et, 
dès le lende­
main du ma­
riage, elle se 
préoccupa de se 
concilier les ca­
tholiques en fai­
sant amende 
honorable au 
Pape.

Un mois plus 
tôt, elle insis­
tait sur le cha­
pitre des dis­
penses, invo­
quant son obéis- Catherine de Medicis.
Sanee aux lois Caricature attribuée à Rabelais, 
de l’église et le (Bibliothèque Nationale : Estampes), 
respect que les 
princes chrétiens devaient au Saint-Siège apostolique. 
Après la comédie qui avait trompé le cardinal de Bour­
bon, elle adressa au Pape un envoyé spécial pour l’apai­
ser, « le connaissant, disait-elle, de si bonne volonté que 
cela nous assure, avec le temps, satisfaire aux points 
que Votre Sainteté nous a demandés; qui a été cause pour 
toutes les raisons et celles que Votre Sainteté entendra de 
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ce gentilhomme, que nous avons effectué ce dit mariage, 
nous assurant que, s’il plaît à Votre Sainteté mettre toutes 
les causes et considérations ensemble et l’état de ce 
royaume, qu’elle jugera ce mariage être nécessaire pour le 
repos et le salut d’iceluy, ce que connaissant, elle fera plus 
de fondement sur notre droite intention, et ayant plus 
d’égard à notre besoin qu’aux difficultés mises en avant 
par l’artifice d’aucuns pour empêcher les effets de notre 
bonne volonté. Pourtant, retournons derechef à supplier 
Votre Sainteté de prendre de nous cette fiance et nous 
accorder cette dispense avec cette assurance qu’en ce que 
nous avons fait, n’avons été mus que du bien et de la 
nécessité de ce royaume. »

Au xvic siècle, quand on voulait se débarrasser dun 
ennemi, on trouvait facilement un bravo pour le tuer. 
Nicolas Louviers de Maurevert, qui portait le surnom de 
tueur du roi et qui était un des tenants des Guise, fut 
chargé de supprimer Coligny. L’amiral, rentrant du 
Louvre rue de Béthisy où il était logé, reçut de lui une 
arquebusade qui lui cassa un doigt de la main droite et le 
blessa au bras gauche. Tandis que l’assassin prenait la 
fuite, le roi prévenu se rendait chez l’amiral, jurant par la 
mort dieu qu’il ferait une punition exemplaire de l’assassin. 
L’amiral profita de cette colère pour remontrer au roi que 
les troubles du royaume avaient, pour cause le mauvais 
gouvernement de sa mère. « Mort de Dieu, dit Charles IX 
à Catherine en rentrant au Louvre, ce que dit l’amiral est 
bien vrai. Tout le maniement des affaires est entre vos 
mains et celles de mon frère. Mais j’y prendrai garde, 
comme m’en a averti, avant de mourir, mon meilleur et 
plus fidèle sujet. » Alors ce fut un grand déploiement de 
forces dans tout le quartier de la rue de Béthisy. Par 
ordre du roi, les catholiques y durent céder leurs maisons 
à la noblesse protestante. Les huguenots exaspérés, assail­
laient par les rues les gens du duc de Guise. Ils mena­
çaient de se présenter en corps devant le roi pour 
dénoncer publiquement celui qu’ils appelaient le traître et 
l’assassin. La blessure de Coligny les faisait se répandre 
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en menaces. « C’est là un bras qui en coûtera plus de qua­
rante mille » disait l’un d’eux. Catherine, effrayée des 
dangers qu’elle allait courir, croyant qu’on la tuerait elle et 
ses enfants et toute la Cour, fit si bien près de Charles IX, 
lui rappelant la retraite de Meaux et les conspirations 
huguenotes, qu’elle obtint de lui carte blanche, mais le roi 
ne céda pas sans résistance. Il fallut qu’on lui démontrât 
que l’attentat contre l’amiral n’était pas l’œuvre du duc de 
Guise seul, que le duc d’Anjou et la reine-mère étaient de 
la partie. Il y avait, lui dit-on encore, un petit nombre de 
mauvaises têtes. Si on les sacrifiait, si on s’appuyait sur 
les catholiques, prêts à nommer un capitaine général et à 
former une ligue offensive et défensive contre les hugue­
nots, on aurait bien vite ôté cette peste du royaume. Si, au 
contraire, il hésitait, les capitaines protestants étaient déjà 
partis pour soulever le royaume et ceux qui se trouvaient à 
Paris étaient dans un tel désespoir que, l’accusant comme 
la reine sa mère, ils avaient résolu de recourir aux armes 
la nuit même.

Ainsi pressé, Charles IX envoya quérir le duc de Guise, 
et dans un conseil auquel assistèrent Catherine, le duc 
d’Anjou, Nevers, Tavannes et les principaux chefs catho­
liques, le massacre fut décidé pour la nuit même. Charon, 
prévôt des marchands, avait depuis plusieurs jours, dans 
un but de police et pour l’intérêt du bon ordre, instruction 
de réprimer tous les troubles qui pouvaient surgir dans la 
rue. Il n’y avait plus qu’à interpréter ces consignes comme 
l’invite à courir sus aux huguenots. Après le conseil, il y 
eut un moment d’hésitation. On envoya un gentilhomme au 
duc de Guise pour lui commander expressément de se 
retirer en son logis et de ne rien tenter contre l’amiral. 
Mais Henri de Guise qui, en supprimant une influence 
rivale vengeait le sang de son père, avait déjà donné le 
signal par la ville (i). Il y avait, parmi les gentilshommes 
huguenots, quelques seigneurs que Charles IX traitait en

(1) Charles Merki résume à merveille les causes et origines de 
massacre. (La Reine Margot, 68-72).
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favoris, Teligny, La Noue et La Rochefoucauld. Charles IX 
eût voulu les sauver, de même qu’il semble avoir été décidé 
déjà qu’on ne toucherait point aux personnes du roi de 
Navarre et du prince de Condé. Charles IX fit même une 
tentative en faveur de La Rochefoucauld. « Un gentil­
homme des siens, nommé Chaumont, et moi, raconte Jean 
de Mérgey, un des serviteurs de La Rochefoucauld, 
l’attendions en la salle et, entendant le remuement des sou­
liers quand on fait la révérence, je m’approchai près de la 
porte et entendis que le roi dit audit sieur comte : « Pou- 
cauld, ne t’en va pas. Il est déjà tard, nous balivernerons 
le reste de la nuit. — Cela ne se peut, lui répondit-il, car il 
faut dormir et se coucher. — Tu coucheras avec mes valets 
de chambre. — Leurs pieds leur puent. Adieu mon petit 
maître. » La Rochefoucauld alla à la chambre de Mmc de 
Condé la douairière, à laquelle il « faisait l’amour », puis 
chez le roi de Navarre, et ensuite il rentra chez lui, où on 
vint le tuer. Quand des gens masqués le saisirent au lit, il 
s’imagina que c’étaient le roi et les courtisans qui venaient 
le fouetter par jeu.

Dans la partie du Louvre où logeaient le roi et la reine 
de Navarre, on n’avait nul soupçon de ce qui se tramait. 
« Les huguenots, raconte Marguerite, me tenaient pour 
suspecte, parce que j’étais catholique et les catholiques 
parce que j’avais épousé le roi de Navarre qui était hugue­
not-, de sorte que personne ne m’en disait rien jusqu’au 
soir. Où étant au coucher de la reine ma mère, assise sur 
un coffre auprès de ma sœur de Lorraine que je voyais 
fort triste, la reine ma mère, parlant à quelques-uns, 
m’aperçut et me dit de m’en aller me coucher. Comme je 
lui faisais la révérence, ma sœur me prend par le bras et 
m’arrête en se prenant fort à pleurer et me dit : < Mon 
Dieu, ma sœur, n’y allez pas », ce qui m’effraya extrême­
ment. La reine ma mère s’en aperçut et s’en courrouça fort 
à elle, lui défendant de me rien dire. Ma sœur lui dit qu’il 
n’y avait point apparence de m’envoyer sacrifier comme 
cela et que sans doute, s’ils découvraient quelque chose, ils 
se vengeraient sur moi. La reine ma mère répond que, s’il 



L’ASSO С І КЕ 57

plaisait à Dieu, je n’aurais point de mal, mais quoi que ce 
fût, il fallait que j’allasse de peur de leur faire soupçonner 
quelque chose et n’empêchât l’effet. Je voyais bien qu’elles 
se contestaient et n’entendais pas leurs paroles. Elle me 
commanda encore rudement que je m’allasse coucher. Ma 
sœur, fondant 
en larmes, me 
dit bonsoir, 
sans m’oser dire 
autre chose... 
Soudain que je 
fus en mon ca­
binet, je me 
mets à prier 
Dieu qu’il lui 
plût de me pren­
dre en sa pro­
tection et qu’il 
me gardât, sans 
savoir de quoi 
ni de qui. Sur 
cela, le roi mon 
mari qui s’était 
mis au lit, me 
mande que je 
m’en allasse 
coucher. Ce que 
je fis et trouvai 
son lit entouré 
de trente ou 

Henri, duc de Guise.
Portrait de Leblond. 

(Bibliothèque Nationale : Estampes).

quarante hu­
guenots que je ne connaissais pas encore, parce qu’il y 
avait fort peu de jours que j’étais mariée.

« Toute la nuit, ils ne firent que parler de ^’accident qui 
était arrivé à M. l’amiral, se résolvant dès qu’il ferait jour 
de demander justice au roi de M. de Guise, et que si 
on ne la leur faisait, ils se la feraient eux-mêmes. Moi, 
j’avais toujours dans le cœur les larmes de ma sœur et ne
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pouvais dormir pour l’appréhension en quoi elle m’avait 
mise, sans savoir de quoi. La nuit se passa de cette façon, 
sans fermer l’œil. Au point du jour, le roi mon mari dit 
qu’il voulait aller jouer à la paume, attendant que le roi 
Charles se serait réveillé, se résolvant soudain de lui 
demander justice. Il sort de ma chambre et tous ses gentils­
hommes aussi. Voyant qu’il était jour, estimant que le 
danger que ma sœur m’avait dit était passé, vaincue du 
sommeil, je dis à ma nourrice qu’elle fermât la porte afin 
que je pusse dormir à mon aise. Une heure après comme 
j'étais plus endormie, voici un homme frappant des pieds 
et des mains à la porte, criant : « Navarre, Navarre! » Ma 
nourrice, pensant que ce fût le roi mon mari, court vitement 
à la porte et l’ouvre. Ce fut un gentilhomme nommé 
M. de Léran qui avait un coup d’épée dans le coude et un 
coup de hallebarde dans le bras et était encore poursuivi 
de quatre archers qui entrèrent tout après lui dans ma 
chambre. Lui, se voulant garantir, se jeta sur mon lit. Moi, 
sentant cet homme qui me tenait, je me jette dans la ruelle 
et lui après moi, me tenant toujours en travers du corps. Je 
ne connaissais pas cet homme et ne savais pas s’il venait 
pour m’offenser et si les archers en voulaient à lui ou à moi. 
Nous criions tous les deux, et étions aussi effrayés l’un 
que l autre. Enfin Dieu voulut que M. de Nançay, capitaine 
des gardes, y vînt et me trouvant dans cet état-là, encore 
qu’il y eut de la compassion, ne se put tenir de rire; et se 
courrouçant fort aux archers de leur indiscrétion, il les fit 
sortir et me donna la vie de ce pauvre homme qui me 
tenait, lequel je fis panser et coucher dans mon cabinet 
jusqu’à ce qu’il fût guéri. Changeant de chemise, parce 
qu’il m’avait toute couverte de sang, M. de Nançay me 
conta ce qui se passait et m’assura que le roi mon mari 
était dans la chambre du roi et qu’il n’avait point de mal. 
Me faisant jeter un manteau de nuit sur moi, il m’emmena 
dans la chambre de ma sœur de Lorraine, où j’arrivai plus 
morte que vive, et, entrant dans l’antichambre de laquelle 
les portes étaient ouvertes, un gentilhomme nommé Bourse, 
se sauvant des archers qui le poursuivaient, fut percé d’un
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coup de hallebarde à trois pas de moi. Je tombai de l’autre 
côté, presque évanouie dans les bras de M. de Nançay et 
pensais que ce coup nous eût traversés tous deux. Et, étant 
quelque peu remise, j’entrai en la petite chambre où couchait 
ma sœur. Comme j’étais là, M. de Miossans, premier gen­
tilhomme du roi mon mari, et Armagnac, son premier valet 
de chambre, m’y vinrent trouver pour me prier de leur sau­
ver la vie. Je m’allai jeter à genoux devant le roi et la reine ma 
mère pour la leur demander, ce qu’enfin ils m’accordèrent. »

Si l’on en croit Brantôme, il lui fallut aussi protéger le roi 
de Navarre lui-même « car il était proscrit et couché sur le 
papier rouge ». Mais, le dire de Brantôme est ici suspect et 
toute l’alerte en ce qui concernait les existences du prince 
de Condé et du roi de Navarre semble s’être bornée à une 
plus ou moins rude altercation dans les cabinets du roi. 
Tous deux en sortirent convaincus, non qu’il fallait se 
convertir, mais qu’il fallait se laisser instruire dans la foi 
catholique. Cependant, cinq ou six jours après, les meneurs 
se prirent à regretter de n’avoir point mis les princes du 
sang au nombre de ceux qu’on tuait, et « connaissant, 
raconte Marguerite, qu’étant mon mari, nul ne voudrait 
attenter contre lui, ils ourdissent une autre trame. Ils vont 
persuader à la reine ma mère qu’il me fallait démarier. En 
cette résolution, étant allée un jour de fête à son lever, que 
nous devions faire nos paques (communier), elle me prend à 
serment de lui dire la vérité et me demande si le roi mon 
mari était homme, me disant que si cela n’était, elle aurait 
moyen de nous démarier. Je la suppliai de croire que je ne 
me connaissais pas en ce qu’elle me demandait (aussi 
pouvais-je dire lors la vérité, comme cette Romaine à qui 
son mari se courrouçant de ce qu’elle ne l’avait averti qu’il 
avait l’haleine mauvaise lui répondit qu’elle croyait que 
tous les hommes l’eussent semblable, ne s’étant jamais 
approchée d’autre homme que lui (i); mais, quoi que ce fût,

(1) Marguerite de Valois paraît ici singulièrement outrer son inno­
cence. Certainement le Divorce satyrique a été trop généreux dans le 
compte de ses aventures de jeunesse, mais tant de candeur est pour 
étonner.
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puisqu’elle m’y avait mise, j’y voulais demeurer, me dou­
tant bien que ce qu’on voulait me séparer était pour lui 
faire un mauvais tour. »

Henri et le prince de Condé demeurèrent donc en dépit 
des Guise, simples prisonniers de la Cour et bientôt, au 
début d’octobre, Catherine écrivait au Pape pour lui 
annoncer l’abjuration de son gendre et tâcher d’obtenir 
enfin ces bulles de dispense qui persistaient à se faire 
attendre et l’absolution de la ruse qu’elle avait mise en 
jeu. « Comme avait toujours été notre but et l’occasion du 
mariage de ma fille avec le roi de Navarre, lui disait-elle, 
espérant que Dieu lui ferait la grâce de le rappeler par 
son moyen en son église, ce qu’il a fait et de telle façon et 
dévotion que tous les bons chrétiens le pouvaient désirer; 
et pour y être avec toutes les absolutions et net de toute 
erreur qu’il a eue jusqu’ici, il a prié le cardinal de Bourbon, 
son oncle, envoyer vers Votre Sainteté et le roi, mon fils 
et son frère, et moi de lui écrire pour vous supplier de le 
vouloir absoudre, tant de l’hérésie en quoi il avait été 
instruit et nourri, comme aussi du mariage qu’il a fait, 
sans avoir la dispense, comme aussi ma fille supplie de 
lui donner la dispense et l’absolution, ce que je lui supplie 
aussi vouloir faire, l’absolvoir et recevoir pour un des 
obéissants fils que Votre Sainteté et le Saint-Siège puissent 
avoir » (i). Cette fois le Pape se laissa toucher et, le mois 
suivant, il répondait à tant de démonstrations d’attache­
ment par l’envoi des dispenses.

Presque au lendemain de la Saint-Barthélemy, la guerre 
civile s’était rallumée. Dans plusieurs provinces et surtout 
dans le midi, les calvinistes se défendaient avec l’énergie 
du désespoir. Il fallut trois mois sous le commandement 
du duc d’Anjou, pour assiéger La Rochelle. Le prince de 
Condé et le roi de Navarre suivaient l’armée, n’ayant guère 
de liaisons qu’avec le duc d’Alençon, déjà en quête d’in­
trigues. A leur rentrée à Paris, le parti des Politiques, qui 
tendait à se reformer, suivait avec attention et sympathie

(1) Lettres de Catherine de Médicis, IV, 106.
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François^ duc d'Alençon.
Portrait anonyme. 

(Bibliothèque Nationale : Estampes).

leurs faits et gestes. « La veille de la Toussaint, nota Les- 
toile dans son journal(1), le roi de Navarre jouait avec le 
duc de Guise à la paume, où le peu de compte que l’on 
faisait de ce petit prisonnier de roitelet, qu’on galopait à 
tout propos de paroles et de brocards, comme on eût fait 
un simple page 
ou laquais de 
cour, faisait 
bien du mal au 
cœur à beau­
coup d’hon­
nêtes gens qui 
les regardaient 
jouer. » Dès 
cette époque, 
sans doute, le 
roi de Navarre 
et le duc d’Alen­
çon avaient pris 
l’engagement 
de venger la 
mort de Coli- 
gny. François 
d’Alençon avait 
ses raisons pour 
faire bande à 
part dans la fa­
mille royale.
N'ayant pas 
trempé dans le 
massacre du 
24 août, désireux d’assurer sa fortune par un mariage avec 
la reine Elisabeth ou un établissement dans les Flandres, 
il vivait en fort mauvais termes avec son frère d’Anjou 
et était suspect à Catherine et à Charles IX. Ceux-ci s’occu­
paient d’assurer l’élection au trône de Pologne du duc 

(1) Ed. Michaud et Poujoulat, I, 28.
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d’Anjou. Jean de Montluc, évêque de Valence, répandait 
à profusion dans la diète de Pologne l’or des Valois, pour 
obtenir l’élection. Enfin, au début de juillet, il put annoncer 
la prochaine arrivée d’une ambassade qui venait chercher 
l’élu de la nation polonaise.

C’était cent cinquante gentilshommes qui firent leur 
entrée à Paris par la porte Saint-Martin, les uns montés sur 
des chariots attelés de quatre ou de six chevaux aux harnais 
garnis d’argent, les autres chevauchant de superbes bêtes 
aux selles et aux housses décorées, aux brides à mors 
d’argent couvertes de pierreries. « Les Parisiens, raconte 
de Thou, regardaient avec admiration ces hommes d’une 
taille avantageuse, leur noble fierté accompagnée d’une 
gravité extraordinaire, ces longues barbes brillantes, ces 
bonnets garnis de fourrures précieuses et de pierreries. Ces 
cimeterres, ces bottes garnies de fer, ces carquois, ces arcs, 
ces têtes rasées par derrière et ces grands brodequins à 
galoches de fer. Il n’y en avait pas un parmi eux qui ne sût 
parler le latin et plusieurs savaient encore l’italien et l’al­
lemand. Quelques-uns même parlaient notre langue et si 
purement qu’on les eût pris plutôt pour des hommes élevés 
sur les bords de la Seine ou de la Loire que pour des ha­
bitants des pays qu’arrose la Vistule ou le Dniéper. Ce qui 
fit grand honte à nos courtisans qui, non seulement ne 
savent rien mais qui sont ennemis déclarés de tout ce 
qu’on appelle science. Aussi, quand ces nouveaux hôtes 
les interrogeaient, ils ne répondaient que par signe ou en 
rougissant ». Les ambassadeurs reçus au Louvre, après 
avoir salué le roi et les reines, furent conduits près du roi 
et de la reine de Navarre. « Elle leur parut, raconte Bran­
tôme, si belle, si superbement et si richement accoutrée, 
avec si grande majesté et grâce que tous demeurèrent 
éperdus d’une si grande beauté. Et entre autres il y eut le 
Laski, Tun des principaux de l’ambassade à qui je vis dire 
en se retirant : « Non, je ne veux plus rien voir après telle 
beauté. Volontiers je ferais comme font aucuns Turcs, pè­
lerins de la Mecque où est la sépulture de leur prophète 
Mahommet, qui demeurent si aises, si éperdus, si ravis et 
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si transis d’avoir vu si belle et sí superbe mosquée, qu’ils 
ne veulent rien plus voir après, et se font brûler les yeux 
par des bassins d’airain ardent, qu'ils en perdent la 
vue. (i) » Ce fut bien autre chose quand, l’évêque de Cra- 
covie ayant fait la harangue en latin, Marguerite lui répon­
dit « si pertinemment, si éloquemment, sans s’aider d’au­
cun truchement, ayant fort bien entendu et compris sa ha­
rangue, que tous en entrèrent en si grande admiration que 
d’une voix, ils l’appelèrent une seconde Minerve ou déesse 
d’éloquence. (2) » L’on fit grande fête à la Cour aux ambas­
sadeurs polonais. Catherine les festoya aux Tuileries où il 
y eut un ballet qui dura plus d’une heure, seize nymphes, 
figurant les seize provinces du royaume, dansant, chantant, 
récitant des vers de Ronsard et de Daurat et gratifiant 
chacun des ambassadeurs de plaques d’or où étaient 
gravés les fruits et singularités de chaque province, en 
quoi elle était plus fertile. Mais, la triomphatrice de cette 
fête où tant de beautés concouraient, ce fut la reine de Na­
varre. « Elle était vêtue, rapporte Brantôme qui la décrit 
avec une complaisance d’amoureux, d’une robe de velours 
incarnadin d’Espagne fort chargée de clinquant et d’un 
bonnet du même velours, tant bien dressé de plumes et de 
pierreries que rien plus. Elle parut si belle ainsi, comme 
lui fut dit aussi, que depuis, elle le porta souvent et s’y fit 
peindre, qu’entre toutes les peintures, celle-là l’emporte sur 
toutes les autres. Lorsqu’elle parut ainsi parée aux Tuile­
ries, je dis à M. de Ronsard qui était auprès de moi : 
« Dites le vrai, Monsieur, ne vous semble-t-il pas voir cette 
belle reine en tel appareil apparaître comme la belle Au­
rore quand elle vient à naître avant le jour, avec sa belle 
face blanche et contournée de sa vermeille et incarnate 
couleur, car leur face et accoutrement ont beaucoup de 
sympathie et ressemblance ? M. de Ronsard me l’avoua 
et sur cette comparaison qu’il trouva fort belle, il fit 
un beau sonnet qu’il me donna, que je voudrais avoir

(1) Brantôme. Vie des dames illustres, 29.
(2) Brantôme. Œuvres, VIII, 40.
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donné beaucoup et l’avoir pour l’insérer ici. (i) »
Les fêtes terminées, le duc d’Anjou ne se pressait point 

de prendre la route de la Pologne. Charles IX dépérissait 
à vue d’œil et son état maladif faisait naître cent projets 
divers. Mais le mourant trouvait mauvaise cette persistance 
de son frère à suivre de ses yeux les progrès de son mal. 
« Si vous ne partez par amour, lui dit-il un jour, je vous 
ferai partir de force ». A cette menace, le duc d Anjou se 
décida à se mettre en route. Catherine et Marguerite l’ac­
compagnèrent jusqu’à Blamont, près de Lunéville. Durant 
le voyage, il s’efforça de renouer son amitié avec sa sœur, 
essayant par cent promesses de lui faire oublier les mauvais 
offices de son ingratitude. « Allez, mon fils, lui dit la 
vieille Catherine au moment des adieux, vous ne serez pas 
longtemps absent ».

Le duc d’Alençon et le roi de Navarre étaient du voyage 
et ce fut au moment du retour qu’ils formèrent le premier 
projet de s’évader de la Cour. « Il s’agissait, rapporte Mar­
guerite, de se dérober, passant en Champagne, pour se 
joindre à de certaines troupes qui les devaient venir 
prendre là. M. de Miossans gentilhomme catholique qui 
était auprès du roi mon mari, lequel m’avait obligation de 
la vie, ayant avis de cette entreprise qui était pernicieuse 
au roi son maître, m’en avertit, pour empêcher ce mauvais 
effet, qui eût apporté tant de maux à eux et à cet Etat. 
Soudain, j’allai trouver le roi et la reine ma mère et leur 
dis que j’avais chose à leur communiquer et que je ne la 
dirais jamais qu’il ne leur plût de me promettre que cela ne 
porterait aucun préjudice à ceux que je leur nommerais et 
qu’ils y remédieraient, sans faire semblant de rien savoir. 
Lors, je leur dis que mon frère et le roi mon mari s’en 
devaient le lendemain aller rendre à des troupes de hugue­
nots qui les venaient chercher à cause de l’obligation qu’ils 
avaient fait à la mort de l’amiral, qui était bien excusable 
pour leur enfance et je les suppliais leur pardonner, et 
sans leur montrer nulle apparence, les empêcher de s’en

(1) Brantôme. Œuvres, VIII, 33.



Marguerite de Valois, reine de Navarre (1512). 
(Bibliothèque Nationale : Portraits au crayon.)
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aller, ce qu’ils m’accordèrent, et fut l’affaire conduite par 
telle prudence que, sans qu’ils pussent savoir d’où leur 
venait cet empêchement, ils n’eurent jamais moyen 
d’échapper ».

L’année suivante, Marguerite devait faire échouer de 
même la grande conspiration des Politiques. C’étaient 
Montmorency et son petit-neveu Turenne qui avaient pris 
la direction du parti. Favorisées par la maladie du roi, 
par l’éloignement du roi de Pologne, toutes les menées 
s’étaient unies et une vaste conjuration enveloppait le 
pays. Guitry- Bertichères devait, à la tête de quelques 
centaines d’hommes, forcer les portes du château de Saint- 
Germain où séjournait la Cour. Les quatre Montmorency 
et le maréchal de Cossé étaient de la conspiration : « Ils 
emplissaient les esprits de leurs confidents du mauvais 
gouvernement qui était au royaume, raconte d’Aubigné. 
Le duc allait pesamment en besogne; Thoré et Méru, 
ses neveux, et Turenne, neveu de ceux-ci, marchaient 
d’un autre air. » Joseph de Boniface, seigneur de la Mole, 
favori du duc d’Alençon, célèbre comme beau danseur (i), 
leur servait de courtier. Il menait grand bruit de dépêches 
envoyées en Espagne où, disait-il, on complotait la mort 
du maréchal de Montmorency, celle du roi de Navarre et 
du prince de Condé. Catherine, sachant que Montmorency 
ambitionnait la lieutenance générale du royaume, fidèle à 
son système de tenir les deux partis en balance, la fit 
donner au duc de Lorraine. Alors, le duc de Montmorency 
la réclama hardiment pour le duc d’Alençon. L’on fixa la 
prise d’armes au mardi gras 1574. « Mais, raconte le duc 
de Bouillon (2), parmi toutes ces choses, il y avait des 
amours mêlées qui font ordinairement, à la Cour la plupart

(1) « Il dansait, dit Brantôme, des mieux qu’on n’en avait vu à la 
Cour jamais. » ^Œuvres, VI, 141). Charles IX le délestait et lors du 
siège de La Rochelle avait par deux fois enjoint au duc d Anjou de le 
faire étrangler, « pour quelques particularités fondées plus sur l’amour 
que sur la guerre, étant ce gentilhomme meilleur champion de Vénus 
que de Mars. » (Lestoile, I, 30.)

(2) Duc de Bouillon. McniuircSf (éd. Michaud et Poujoulut), 16.
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des brouilleries et s’y passent peu ou point d’affaires que 
les femmes n’y aient part et le plus souvent, sont causes 
d’infinis malheurs à ceux qui les aiment et qu’elles 
aiment. »

1 andis qu’Henri de Navarre, malgré son odeur de gous­
set, jouait le bon compagnon et muguetait avec les filles 
de la reine, ayant pour maîtresse avouée la belle Mme de 
Sauve, Marguerite avait conquis le cœur de La Mole. 
Toujours circonvenue par sa mère, qui tenait des espions 
auprès du duc d’Alençon et avait eu quelque nouvelle de 
ce qui se tramait, la reine de Navarre fut chargée de con­
fesser le beau La Mole. Celui-ci était trop fier de son im­
portance pour ne pas jaser auprès de sa maîtresse. Il es­
pérait les plus grands résultats de soh entreprise. Un jour 
qu’il causait avec Montmorency, en un conseil du duc 
d Alençon, où l’on traitait du moyen d’exclure de la suc­
cession au trône le roi de Pologne, il avait apostrophé en 
ces termes le maréchal : « Pensez-vous que si notre affaire 
réussit, je souffre que vous me devanciez? Il faut que vous 
sachiez que je suis le fils aîné de mon maître, que je suis 
gentilhomme сотте vous et que mon maître me peut faire 
aussi grand et voire même plus grand que vous, et enfin, 
que je ne prendrai jamais loi de vous. (1) » Marguerite 
n eut pas de peine à tout faire dire à pareil vantard et, le 
23 février, elle informait la reine des révélations qu’elle 
avait reçues. C’était le soir, à la veillée. « Voilà l’alarme 
si chaude, raconte le duc de Bouillon, que n'en connais­
sant pas bien la cause, les perturbations étaient grandes, 
les bagages chargés, les cardinaux de Lorraine et de Guise 
à cheval pour s’enfuir à Paris et, à leur exemple, plusieurs 
autres. Les tambours des Suisses du corps et des compa­
gnies françaises battaient aux champs. Etant entré dans le 

. château où le roi de Navarre avait été aussi mandé, je 
cherchai Monsieur et entrai dans la chambre de la reine, 
où le roi de Navarre s’approcha de moi et me dit : « Notre 
homme dit tout. » Alors, je m’approchai de mon oncle de

(1) Mémoires de Castelnau, Ed. Michaud et Poujoulat, 383.
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Thoré et lui dis qu’il s’en allât. S’il fût demeuré, il était 
mort. D’autant que Monsieur l’avait fort chargé par sa con­
fession qu’il fit à la reine mère, par la faiblesse de sa 
constance et par l’induction de La Mole qui, marri de 
n'avoir pas été de tous nos conseils, pour se venger de 
nous, estimait que ce mauvais office qu’il faisait à son 
maître lui attirerait un grand gré du roi et de la reine.

Quelques heures après, Catherine emmenait dans son 
propre coche le roi de Navarre et le duc d’Alençon traités 
à présent en conspirateurs et en prisonniers. Charles 1X le 
suivait en litière, escorté par les Suisses formant le carré, 
comme à la retraite de Meaux. L’on gagna de la sorte 
Paris, où le roi dut s’aliter en arrivant à l’hôtel de Retz. 
Charles IX était si faible que, quelques jours plus tard, 
il recevait au lit l’ambassadeur d’Angleterre. Il ne cessait 
de se plaindre de tout et de tous, si veule et si dépourvu 
de volonté cependant, qu’après ses plus violentes récrimi­
nations, il aboutissait toujours à des offres de pardon. 
C’était en somme le langage d’un homme qui demandait 
qu’on le laissât mourir en paix. Mais les deux partis ne se 
relâchaient pas de leur colère. La faiblesse du duc d’Alençon 
ne l’empêchait point de songer à la fuite et sans cesse de 
nouveaux avis, arrivant des provinces et relatant le travail 
des conjurés, venaient exaspérer Catherine en lui prouvant 
combien les intérêts du roi de Pologne avaient été mis en 
danger par les conspirateurs. Le 10 avril, Charles IX put 
se transporter à Vincennes. Là il fit renforcer ses gardes et 
logea dans l’enclos un corps de Suisses. La Mole et le 
comte de Coconas avaient été arrêtés. Eux et d’autres étaient 
accusés d’avoir voulu suborner le duc d’Alençon et le roi 
de Navarre. Catherine avait obtenu de son fils et de son 
gendre des déclarations écrites « pour se purger des calom­
nies par lesquelles ils prétendaient être offensés (i). » Le 
président de Thou et le président Hennequin furent chargés 
de suivre l’instruction. « Il y eut beaucoup de gens arrêtés 
sur la dénonciation secrète d’Yves Brinon. Ce délateur est

(1) Ce fut Marguerite qui rédigea le Mémoire du roi de Navarre.



L’ASSOCIÉE 69 R

un de fort bonne famille de Paris, mais ayant mangé tout 
son bien, cherchait par cet infâme moyen un secours à son 
indigence (1) ». Avec La Mole et le comte de Coconas, on 
avait arrêté force gens soupçonnés. « Le sieur de Boniface

Joseph de Boniface, seigneur de la Mole, décapité.
(Bibliothèque Nationale : Portraits aux crayons.)

de La Mole, raconte Castelnau, fut interrogé le premier 
jour de Pâques, sur vingt-un articles envoyés par le roi 
qu’il nia tous et dont il dit ne rien savoir... On trouva 
d’abord plus de facilité près d’Annibal de Coconas, Pié-

(1) Tout ce récit a pour sources de Thou, d'Aubigné, Michel de Cas 
telnau, Lestoile et Brantôme. 
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montais de naissance, qui crut qu’il serait quitte pour 
confesser tout ce qu’on lui demanderait, puisqu’on le 
menait au bois de Vincennes pour l’interroger et qu’on 
avait besoin de sa déposition afin de le rendre persuadé 
d’une conspiration qu’on voulait venger sur son nom. Ce 
fut un artifice dont on usa pour le surprendre, et pour le 
succès duquel il fallait, en bonne loi de politique, qu’il pérît 
comme il le fit avec le regret d’avoir joué le plus lâche 
personnage de la tragédie. » Le 27 avril, La Mole confronté 
avec Coconas persista à nier. Le Зо, on le mit à la 
question qui lui arracha des aveux conformes à ceux de 
Coconas.

On avait arrêté quelques jours auparavant l’Italien Cosmo 
Ruggieri, dénoncé par Coconas, et contre lequel Cathe­
rine était d’autant plus indignée que l’ayant placé près de 
son fils pour l’espionner sous prétexte de lui apprendre la 
langue italienne, il l’avait abusée par des rapports sans 
conséquence. La question ordinaire et extraordinaire n’en 
put rien tirer et cependant, sitôt arrêté, Cosme avait 
demandé si le roi vomissait, s'il saignait encore, s’il avait 
des douleurs de tête. N’était-ce pas le signe qu’il avait fait 
quelque enchantement pour nuire à la santé de Charles IX ? 
Il avait aussi, pensait-on, fait deux médailles enchantées 
que La Mole et le duc d’Alençon portaient au chapeau et 
qui leur garantissaient une amitié impérissable (1). La su­
perstitieuse Catherine en était toute troublée. « Hier soir, 
écrivait-elle au procureur général Laguelle le 29 avril, l’on 
me dit de votre part que Cosme ne disait rien. C’est chose 
certaine qu’il a fait ce que mon fils d’Alençon avait sur lui 
et que l’on m’a dit qu’il a fait une figure de cire à qui il a 
donné des coups à la tête et que c’est contre le roy et que 
ladite figure a été trouvée parmi les besognes de la Mole; 
aussi que où il logeait à Paris qu’il a beaucoup de 
méchantes choses et des livres et autres papiers. Je vous 
prie d’avertir de ma part de tout ce que dessus le premier 
président et le président Hennequin et me mander tout ce

(1) Lettres de Catherine de Médicis, IV, 297.
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qu'il aura composé et si ladite figure s’est trouvée et qu’au 
cas qu’elle soit faite, je la voie (1). »

Le cas était pendable, mais la force de résistance le sauva 
de la corde. Le rusé personnage avait eu soin, d’ailleurs, de 
dire à Catherine que sa vie était assurée autant que durerait 
la sienne, mais que son horoscope marquait la fin de ses 
jours pour le lendemain de celui où il aurait cessé de vivre. 
On se contenta donc de le condamner aux galères (2). 
D’ailleurs, à la question, La Mole avait fourni, touchant 
l’image de cire piquée au cœur d’une aiguille, une expli­
cation qui avait permis aux graves Parlementaires de ras­
surer Catherine. C’était bien Cosme Ruggieri qui lui avait 
enseigné à faire l'image de cire, mais elle était son œuvre 
et, en la faisant, il voulait gagner l’amour d’une fille de 
Provence.

Bien qu’on jugeât que la torture était désormais inutile 
pour arracher de nouveaux aveux à Coconas, on décida de 
la lui appliquer pour lui faire faire des déclarations qui 
rendissent la conspiration plus noire. Coconas alors comprit 
qu’il devait mourir. Il protesta d’avoir été trompé par le 
roi et dit que, s’il avait cru cela, il n’aurait pas parlé et que 
ce n’eût pas été la question qui lui aurait desserré les 
dents. Retrouvant La Mole en la chambre de torture, ils se 
répandirent en récriminations contre les grands pour 
lesquels ils payaient.

Tous deux furent condamnés à avoir la tête tranchée en 
place de Grève. Là, ils répétèrent leurs aveux. La Mole fut 
décapité le premier. Ses dernières paroles sur l’échafaud 
furent pour dire : « Dieu ait mercy pour mon âme, et la 
bonne Vierge! Recommandez-moi aux bonnes grâces de 
la reine de Navarre et des dames. » Exécuté après lui, 
Coconas demanda avant de mourir qu’on payât ses pauvres

(1) Lettres de Catherine de Médicis, IV, 296.
(2) A Marseille, Ruggieri se fit des amis. Le capitaine de la galère 

le logea chez lui et sa maison n’avait jamais été si bien fréquentée. 
Ruggieri ouvrit une Académie de mathématiques et d’astrologie 
judiciaire et le garde qui le surveillait semblait placé là plus pour 
lui faire honneur que pour 1 épier.
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serviteurs et qu’on priât Dieu pour lui. Quelques autres 
malheureux furent aussi exécutés. A la nuit, Marguerite 
qui avait aimé La Mole et la duchesse de Nevers, maîtresse 
de Coconas, firent enlever les corps de leurs amants par 
Jacques d’Oradour, maître d’hôtel de la reine de Navarre (i).
Elles les portèrent dans leurs carrosses et les enterrèrent 
de leurs propres mains, dans la chapelle Saint-Martin-sous- 
Montmartre. La légende raconte que les deux « honnestes 
dames firent de tels regrets et lamentations et montrèrent 
leur deuil par des habits bruns, plus d’eaux bénitiers, 
d’aspergez d’or engravez, plus de têtes de mort de toutes 
sortes de trophées de la mort en leurs affiquets, joyaux et 
bracelets qu’elles portaient qui les scandalisèrent fort et 
cela leur nuit grandement ; mais leurs maris ne s’en sou­
ciaient autrement » (2). Le duc d’Alençon avait supplié 
Catherine de pardonner la vie à La Mole et à Coconas. Il 
s’était jeté à ses pieds et l’on a prétendu que, la grâce 
accordée, sa transmission avait été volontairement retardée. 
Elle n’arriva qu’après l’exécution. Au dire de l’ambas­
sadeur d’Élisabeth, dès qu’il apprit la mort des deux 
conjurés, Charles IX agonisant reprit meilleur visage et il 
sembla se ranimer, tandis que son frère en prenait tel deuil 
qu’il en était malade et gardait le lit et la chambre (3). 
Castelnau prétend que la maladie était feinte. D’après lui, 
le roi de Navarre, se croyant perdu par les révélations de 
Coconas, avait conseillé au duc de faire le malade, pour 
obliger la reine mère à venir le voir. Sous prétexte de lui 
dire quelque chose en particulier, on aurait fait retirer 
ceux de sa suite et on l’aurait étranglée. « Il n’en eut pas le 
courage, non plus que la discrétion de le taire, quelque

(1) De Saint-Poncy. Histoire de Marguerite de Valois, J, 233,
(2) C’est Tallemant des Réaux (I, 163) qui parle du grand verlu- 

gadin à pochettes. « En chacune d’elles, dit-il, elle mettait une boîte 
où était le cœur d'un de ses amants trépassés, car elle était soigneuse, 
à mesure qu’ils mouraient, d’en faire embaumer le cœur. Ce vertu- 
gadin se pendait chaque soir à un crochet qui fermait à cadenas 
derrière le dossier de son lit. »

. (3) Record Office. State Papers'. France 57.
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temps après, et c’est la cause de la haine mortelle et 
implacable de Catherine de Médicis contre le roi de 
Navarre (1). »

Le regain de vie de Charles IX ne fut qu’un faux retour 
de santé. Au moment où Montgommery fut pris à Dom­
front, il était si
malade que 
malgré la haine 
qu’il portait à 
ce transfuge, il 
n’éprouva au­
cune joie de 
sa capture. 
Quelques jours 
après, il expi­
rait en pleine 
possession de 
ses facultés, si 
furieux, contre 
son frère d’Alen­
çon qu’il y pui­
sait le courage 
de presser tous 
ses entours 
d’être fidèles au 
roi de Pologne.

La situation 
de Marguerite 
à la Cour était 

Louis de Clermont d’Amboise, 
seigneur de Bussy.

(Portrait de la collection du cliâteau de Beauregard.)

rendue bien 
plus difficile par la mort de son frère. Charles IX l’aimait 
à sa façon. S’il l’avait mariée malgré elle, il n’avait pas 
cessé depuis de se montrer son protecteur, et Catherine 
uniquement préoccupée d’Henri III, laissait bien com­
prendre à sa fille tout ce qu'elle perdait. Quant au roi de 
Navarre, outre qu’il était en prison à Vincennes, si étroite-

(1) Memoires de Castelnau, 381.
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ment garde qu on se demandait s il ne courait pas risque 
de la vie, il était si fort engagé dans ses amours avec 
Mme de Sauve, dont le duc d’Alençon et lui se disputaient 
la possession, que Marguerite comptait pour fort peu à ses 
yeux. L'hiver qui avait précédé, la maîtresse était si puis­
sante sur le Vert-Galant, que pour l’empêcher de voir sa 
femme, elle lui commandait souvent de se trouver au lever 
de la reine où elle était obligée d’aller. Tout le jour il ne 
bougeait de chez elle et, le soir, il en revenait fort tard. 
D’Alençon faisait de même. Mme de Sauve s’efforçait d’ac­
croître leur jalousie, les persuadant tour à tour qu’ils 
étaient uniquement aimés d’elle. Marguerite, cependant, 
prenait à tâche de remplir ses devoirs d’associée et de sœur. 
S'il l'en faut croire, elle avait un moment examiné la pensée 
d’enlever de Vincennes les deux prisonniers dans son 
propre carrosse, mais « pour ce qu’ils ne pouvaient tous 
deux ensemble, à cause qu’ils étaient trop éclairés des 
gardes et qu’il suffisait qu’il y en eût un dehors, pour 
assurer la vie de l’autre, jamais ils ne se purent accorder 
lequel c’est qui sortirait et nul ne voulant demeurer. »

Le roi de Pologne, maintenant roi de France, à la nou­
velle de la mort de son frère, s’était enfui de Cracovie, 
gagnant la frontière à franc étrier, pour échapper au soulè- 
vçment de ses peuples qui n’entendaient pas lui permettre 
de se dérober à sa tâche. Sa hâte ne se calma que pendant 
qu il traversait l Italie au milieu des fêtes. Avant d’atteindre 
la frontière française, il enjoignit à la reine régente de 
mettre en liberté le duc d’Alençon et le roi de Navarre, 
« après avoir pris d’eux le serment qu’ils n’attenteraient ou 
innoveraient aucune chose au préjudice de la Majesté du 
roi ou de I État de son royaume ». Catherine ne les fit 
sortir de Vincennes que pour les confier à l’astucieuse 
Mme de Sauve, sa dame d’atours. Cette jolie sensuelle qui, 
dit un contemporain, « allait coucher d’un parti à l’autre », 
cette « Circé », comme l’appelle Marguerite, était chargée 
de précipiter la brouille entre les deux anciens conjurés. 
Un troisième larron allait aussi s’y employer. C’était du 
Guast qui disputait à Souvré et au duc de Guise les 
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faveurs de la belle baronne. « Nos premières haines, disait 
un jour Henri IV à Sully en parlant de sa rupture avec le 
duc d’Alençon, vinrent de cette femme. Elle me témoignait 
de la bonne volonté et le rabrouait toujours devant moi, ce 
qui le faisait enrager » (i).

Catherine alla recevoir Henri III à Lyon. Cette entrée 
fut encore une occasion de fêtes où l'on admira l’éblouis­
sante beauté de la reine de Navarre qui menait un branle 
avec le duc d’Alençon. Elle avait été fort souffrante cepen­
dant, si bien qu'au moment des embrassades entre Cathe­
rine et son fils, il lui avait pris un « frisson si grand, avec 
un tremblement si universel », que ceux qui étaient près 
d’elle s’en aperçurent. Elle fit néanmoins bonne conte­
nance et nul ne joua mieux son rôle dans toutes les céré­
monies de cet avènement. Henri III lui faisait visage assez 
froid et elle sentait bien s’employer contre elle toute l’in­
fluence de du Guast qui était plus que jamais le favori. Ce 
mignon avait accompagné son maître en Pologne, mais il 
n’avait pas tardé de le renvoyer à Paris pour lui servir 
d’agent. « Lorsqu'il revint de Pologne, rapporte Brantôme, 
Marguerite apprit qu’il avait tenu quelques propos assez 
désavantageux d’elle et assez bastants pour mettre le frère 
et la sœur en inimitié ou quelque pique ; au bout de quelque 
temps, ledit M. du Guast arrivé à la Cour, et portant des 
lettres du dit roi à sa sœur, les lui alla porter et baiser les 
mains en sa chambre; quand elle le vit entrer, elle fut en 
grande colère; et, ainsi qu’il se vint présenter à elle pour 
lui donner sa lettre, elle lui dit d’un visage courroucé : 
« Bien vous sert, Le Guast, de vous présenter devant moi 
avec cette lettre de mon frère, qui vous sert de sauve­
garde, l’aimant si fort que tout ce qui vient de lui est en 
toute franchise avec moi. Sans cela je vous apprendrais à 
parler d’une telle princesse que je suis, sœur de vos rois, 
vos maîtres et souverains. » M. du Guast répondit fort 
humblement : « Je ne me fusse aussi, madame, jamais pré­
senté devant vous, sachant bien que vous me voulez mal,

(1) Sully. Mémoires.
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sans quelque bonne enseigne du roi mon maître, m’assu­
rant que, pour l’amour de lui, et que vous êtes toute 
bonne et généreuse, vous m’outrez parler. » Et lui ayant 
fait ses excuses et dit ses raisons, comme il savait bien 
dire, il nia très bien de n’avoir jamais parlé de la sœur de 
ses rois que très révéremment. Elle le renvoya avec pro­
testation de lui être cruelle ennemie, comme elle lui a 
tenu jusqu’à la mort » (1).

Vainement, Henri III avait chargé Mme de Dampierre de 
les réconcilier, Marguerite n’avait rien voulu entendre. 
Elle disputait résolument à Mmc de Sauve non point tant 
son mari que le duc d’Alençon. Bussy d’Amboise gouver­
nait complètement le duc et s’efforçait de le séparer de sa 
dangereuse maîtresse et de le rapprocher de sa sœur. 
Mme de Sauve s’en vengea en faisant chasser par le roi de 
Navarre, Mmc de Périgny qui servait d’agent à Bussy 
auprès de Marguerite. Les choses en vinrent à ce point 
eritre du Guast et Bussy que les deux rivaux et leurs amis 
au nombre de deux ou trois cents se battirent dans les 
rues. Bussy blessé, portant le bras en écharpe à la suite d’un 
récent duel, put arriver sain et sauf jusqu’à son logis. « Un 
gentilhomme italien qui était à mon frère, y étant blessé au 
premier abord, rapporte Marguerite, l’effroi l’ayant pris, 
s’en recourt tout sanglant dans le Louvre et jusque dans 
la chambre de mon frère, criant que l’on assassinait Bussy. 
Mon frère soudain y voulait aller. De bonne fortune je 
n’étais point encore couchée et étais logée si près de mon 
frère que je vis cet homme effrayé crier par les degrés 
cette épouvantable nouvelle. Aussitôt que lui, soudain je 
cours en sa chambre pour l’empêcher de sortir et envoyer 
supplier la reine ma mère d’y venir pour le retenir, voyant 
bien que, en tous autres occasions, il me déférait beaucoup 
mais que la juste douleur qu’il sentait l’emportait tellement 
hors de lui-même que, sans considération, il se fût préci­
pité à tout danger pour courre à la vengeance. Nous le 
retenons à toute peine, lui représentant qu’il n’y avait nulle

(1) Brantôme. Œuvres, VIII, 62.
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apparence de sortir seul comme il était pendant la nuit; 
que l’obscurité couvre toute méchanceté ; que Le Guast 
était peut-être assez méchant d’avoir fait cette partie 
expressément pour le faire sortir mal à propos afin de le 
faire tomber en quelque accident. Au désespoir qu’il était, 
ces paroles eussent eu peu de force. Mais elle y usant de 
son autorité, l’arrêta et commanda aux portes qu’on ne le 
laissât sortir. Bussy ne s'étant troublé pour ce hasard, se 
souvint de la peine en quoi serait son maître si la nouvelle 
de cette rencontre était portée jusqu’à lui incertainement 
et envoya soudain un des siens qui apporta la nouvelle à 
mon frère de la vérité de tout. Et, le jour étant venu, Bussy, 
sans crainte de ses ennemis, revient dans le Louvre avec la 
façon aussi brave, aussi joyeuse, que si cet attentat eût été 
un tournoi pour plaisir. » Cependant, le duc d’Alençon ne 
tarda pas à prier Bussy de s’éloigner de la Cour, car il 
devenait manifeste que les querelles des deux favoris amè­
neraient une rupture entre leurs maîtres. Du Guast, libre 
de ce souci, tourna tous ses mauvais offices contre Mar­
guerite.

Le roi de Navarre, ayant eu une nuit une grande faiblesse, 
résultat des excès qu’il avait faits avec ses maîtresses, fut si 
bien soigné par Marguerite qu’il s’en louait à tout le 
monde, disant que « si elle n’avait soudain accouru à le 
secourir, il était mort. » Cela ne l’empêcha pas, sur l’invite 
d Henri III, de consentir à congédier celle des femmes de 
Marguerite qu’elle aimait le plus, étant avec elle depuis son 
enfance, M,,,e de Thorigny (i). Marguerite éprouva le plus 
grand mécontentement de cette expulsion. « Je restai, 
dit-elle, si offensée de cette indignité que, ne pouvant plus 
résister à la juste douleur que je ressentais, je ne me pus 
plus forcer à rechercher le roi mon mari, de sorte que 
Le Guast et Mmc de Sauve d’un côté l’estrangeant de moi, 
et moi, m’éloignant de lui, nous ne couchions ni ne par­
lions plus ensemble. » Elle ne s’en rapprocha que davan­
tage du duc d’Alençon, mais ce n’était pas un cœur sûr

(1) C’était une des filles du maréchal de Matignon.
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et tout ce qu’elle lui disait, il le rapportait à Mme de Sauve. 
Cependant, ce fut Marguerite qui eut la première confi­
dence de la résolution de son frère de quitter la Cour. 
Le roi de Navarre et le duc s’étaient résolus, malgré leur 
jalousie, de se réunir et Henri de Navarre avait prié 
d’Alençon de le réconcilier avec sa femme. Il lui avait dit 
qu’il avait un extrême regret de tout ce qui s’était passé, 
qu’il connaissait bien que leurs ennemis avaient été plus 
fins qu’eux. Mais qu’il se résolvait de l’aimer et de lui 
donner plus de contentement. Il fut décidé que le duc 
d’Alençon partirait le premier et que, peu de jours après, le 
roi de Navarre, feignant d'aller à la chasse, le suivrait. 
En effet, le i5 septembre, le duc d’Alençon, peu avant le 
souper du roi, changeant de manteau et le mettant autour 
du nez, s’en alla à pied jusqu’à la porte Saint-Honoré 
où Simier l’attendait avec le carrosse d'une dame, 
emprunté à cet effet. A Meudon, Guitry le reçut avec 
quarante ou cinquante chevaux et, soupant à Saint-Léger, 
près de Montfort-l’Amaury, il gagna Dreux, son apanage, 
où les gentilshommes et gens de guerre de son parti se 
groupèrent autour de lui. « L’on ne s'aperçut point de 
son partement que sur les neuf heures du soir. Le roi 
et la reine me demandèrent pourquoi il n’avait point 
soupé avec eux. Je leur dis que je ne l’avais point vu 
depuis l’après-dinée: Ils envoyèrent voir dans sa chambre 
ce qu’il faisait. On leur vint dire qu’il n’y était pas. Ils 
disent qu’on le cherche par toutes les chambres des 
dames où il avait coutume d’aller. On cherche dans 
le château, on cherche dans la ville, on ne le trouve 
point. A cette heure, l’alarme s’échauffe. Le roi se met 
en colère, se courrouce, menace, envoie quérir tous les 
princes ou seigneurs de la Cour, leur commande de 
monter à cheval, et le lui ramener mort ou vif, disant 
qu’il va troubler l’État pour lui faire la guerre et qu’il lui 
fera connaître la folie qu’il faisait de s’attaquer à un roi 
aussi puissant que lui. Plusieurs de ces princes et seigneurs 
refusent cette commission montrant au roi de quelle impor­
tance elle était ; d’aller contre monsieur son frère, le roi
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leur en saurait un jour mauvais gré. Quelques autres 
acceptèrent et se préparèrent pour monter à cheval. Ils ne 
purent faire telle diligence qu’ils pussent partir plus tôt 
que le point du jour qui fut cause qu’ils ne trouvèrent point 
mon frère et lurent contraints de revenir pour n’être point 
en équipage de guerre. »

L’émotion que causait à Marguerite cette journée la con­
traignit à s aliter, mais du Guast ne lui laissait pas un ins­
tant de trêve. Il décida le roi à poursuivre M”™ de Thorigny 
chez les parents chez lesquels elle s’était réfugiée et à la faire 
noyer à la rivière. Fort heureusement pour elle, La Ferté 
et Aventigny survinrent avec deux cents chevaux et, l’épée 
au poing, sauvèrent Mme de Thorigny qu’ils conduisirent 
auprès du duc d’Alençon. Cette dernière entreprise de du 
Guast fil déborder la coupe. Il ne tarda pas à être châtié de 
ses menées. A la fin d’octobre, sur les dix heures du soir 
la maison qu’il occupait rue Saint-Honoré fut envahie par 
des hommes armés et masqués qui l’assaillirent à coups 
d’épée et de dague comme il attendait une dame de la 
Cour, sa maîtresse. « Du Guast avant de mourir, dit une 
dépêche d’Alamanni ambassadeur de Toscane, n’a parlé 
qu’à une femme qui était la gardienne de cette maison 11 
lut a nommé le baron de Vitteaux, frère du prévôt, comme 
l’ayant frappé et il se plaignait aussi d’un vieux, sans le 
désigner par son nom. Ce du Guast, continue ce diplomate, 
faisait profession ouverte d’inimitié envers Monseigneur et 
toutes les fois qu’il a pu mettre de la brouille entre Sa 
Majesté et Son Altesse, il l’a fait. Il disait publiquement du 
mal de la reine de Navarre. Une fois, il l’a appelée la reine 
des P....et il payait aussi trop de la femme du duc de 
Nevers. En somme, il était devenu si insolent qu’il ne fai­
sait cas de personne que du roi. On croit que c’est le duc 
d’Alençon à quřappartenait le baron de Vitteaux qui a armé 
son bras contre du Guast et que la reine de Navarre et 
Mi"" de Nevers y ont tenu la main, et peut-être cela n’aura 
pas déplu à la reine mère, car il s’opposait plus que d’autres 
à la paix. Le roi, ayant appris sa mort, alla aussitôt à la 
chambre de la reine de Navarre, disant que les coupables 
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eussent pu s’y réfugier et jusqu’à cette heure, il n’y a rien 
eu d’autre. Bien que ce soit une grande offense pour le roi, 
il est possible qu’on en parle peu, car du Guast était un 
simple gentilhomme, venu depuis peu de temps au grand 
crédit qu’il avait » (i).

Durant le temps de la maladie de Marguerite, le roi de 
Navarre était retombé sous le joug de Mme de Sauve et, 
quand il partit le 3 février i5y6, malgré ses promesses, il 
négligea de faire ses adieux à sa femme. Cette fois, 
Henri III s’en prit à sa sœur. Elle fut mise aux arrêts dans 
sa chambre, comme complice des agissements des deux 
princes. Aux reproches que lui faisait Catherine, elle ne 
nia point que son frère lui eût toujours communiqué ses 
sujets de mécontentement. « Mais pour le roi mon mari, 
dit-elle, depuis qu’il m’avait ôté Thorigny, nous n’avions 
point parlé ensemble. — Ce sont de petites querelles de 
mari à femme, riposta Catherine, mais on sait bien qu’avec 
de douces lettres il vous regagnera le cœur et que, s’il 
vous mande de l’aller trouver, vous irez, ce que le roi mon 
fils ne veut pas. » Marguerite demeura plusieurs mois sous 
la surveillance de ses gardes, toute la Cour la délaissant, 
sauf le brave Crillon qui, « méprisant toute défense et toute 
défaveur », vint cinq ou six fois en sa chambre. Le duc 
d’Alençon, à la nouvelle de la captivité de sa sœur, écrivit 
sa protestation à Catherine. Quant au roi de Navarre, par 
le conseil de ses serviteurs et de ses amis, sa Circé étant 
éloignée et ses charmes ayant perdu leur force par 
l'absence, il écrivit à Marguerite une lettre très honnête 
qui, s’il faut l’en croire, lui apporta beaucoup de consola­
tion et de soulagement. A partir de ce jour, elle ne manqua 
point de le renseigner selon son désir, sur ce qui se passait 
à la Cour. La lettre du duc d’Alençon à Catherine avait 
porté Henri III à considérer le danger qu’il y avait à être 
attaqué à la fois au nord et au midi. Catherine lui proposa 
alors de se charger d’une négociation avec le duc par 
l’entremise de Marguerite. Le roi refusa et la reine se

(1) Dépêche du 12 novembre 1575.
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rendit seule auprès du duc d’Alençon. Cette mission 
échoua, le duc exigeant avant, toute conférence, la liberté 
de la reine de Navarre, aux bons offices de laquelle il 
fallut, un peu plus tard, avoir recours.

Cette fois, Catherine se fit accompagner à Chastenay, près 
de Sens, par sa fille et l’escadron volant de ses filles d’hon­
neur. Là, on discuta de la paix et Catherine, effrayée par 
les six mille reitres dont disposaient les princes, signa un 
arrangement aux conditions les plus onéreuses. Elle alla 
même jusqu’à consentir à la réhabilitation de Coligny, de 
Montgommery, de la Mole et de Coconas. Le roi reçut 
ensuite le duc d’Alençon avec honneur et contentement au 
château d'Olinville, faisant même bonne chère à Bussy. 
Alors Marguerite reçut des lettres de son mari qui la récla­
mait auprès de lui, mais Catherine ne voulut jamais 
consentir à lui donner son congé et Henri III se mit à lui 
faire toutes sortes de caresses pour la retenir à sa Cour. 
M. de Duras étant arrivé de la part du roi de Navarre pour 
la chercher, il protesta qu’il tenait trop à sa présence pour 
ne la laisser aller que le plus tard qu’il pourrait et qu’il la 
conduirait lui-même jusqu’à Poitiers. A une deuxième 
ambassade, la réponse ne fut pas moins ferme, Henri III 
disant qu’il avait donné sa sœur à un catholique, non à un 
huguenot, et que, si le roi de Navarre avait envie d’avoir sa 
femme, il n’avait qu’à se faire catholique. C’était une 
prisonnière assez doucement traitée, s’il en faut croire ce 
badinage. « Sire, écrivait à Henri III Mme d’Uzès, ma 
fidélité serait trop cachée, si je ne vous faisais entendre 
promptement le soupçon en quoi je suis de quelque entre­
prise qu’a la reine votre sœur, laquelle je ne puis décou­
vrir, mais vous qui avez connaissance parfaite d’elle, je 
m’assure que vous l’entendrez sitôt qu’aurez vu cette lettre. 
Пу a trois jours qu’elle se tient renfermée et n’a que trois 
femmes de chambre avec elle, l’une avec le glaive, l’autre 
avec la pâte et la dernière avec le feu; toujours dans Peau, 
blanche comme le lys, sentant comme baume, se frotte et 
se refrotte, fait curieusement de sorte que l’on dirait que 
c’est une:sorcière avec charmes, lesquelles elle maintient à



l’associée 83

® .P^s emitieres amies que ce n’est pour plaire à autrui 
mats à elle seule. Je vous supplie très humblement, Sire 
que pour cet avertissement, vous ne laissiez de croire que 
vous etes son coeur, son tout et que tous ces dits charmes 
se font pour votre service » (i).

Ne pouvant obtenir de quitter la Cour pour rejoindre son 
mart, Marguerite chercha un prétexte pour s’éloigner, soit 
sous couleur de pèlerinage, soit sous l’apparence de visiter 
quelque parente. La princesse de la Roche-sur-Yon allait 
o^nh.^ M^T de Spa- Cela suggéra au duc d’Alençon, 

p ot a Mondoucet qui l’accompagnait, l’idée de lui 
faire ordonner les eaux de Spa en faisant valoir à Henri 111 
que ce voyage de santé pourrait facilement cacher une 
intrigue servant les intérêts de son frère dans les Flandres 
Catherine appuya de toutes ses forces le projet de voyage 
et Henril I demanda à Don Juan d’Autriche, qui comman­
dait dans les Flandres pour le roi d’Espagne, un passeport 
pour sa sœur. Lorsqu’il avait traversé la France^ le vain­
queur de Lepante avait assisté incognito à un grand bal 
au Louvre et, après avoir admiré la reine de Navarre il 
avait dit en particulier à l’ambassadeur que « combien que 
cette beaute de reine soit plus divine qu’humaine, elle était 
plus pour perdre et damner les hommes que pour les 
sauver ». Il se hâta d’envoyer le sauf-conduit et Margue- 

te se mit en route dans une litière faite à piliers doubles 
de velours incarnadin d’Espagne à broderies d’or et de 
soie, saluée partout par les Français et les Flamands avec 
üonnFUUTSmen4Ui ne ménaseait Pas les preuves d’affec- 
d»« d T,a avec beaucouP d’habileté la noblesse 
des Flandres fut magnifiquement reçue à Namur, par Don 
Juan d Autriche, qui la fêta de son mieux, et, après avoir 
feint de suivre son traitement à Liége, elle rentra en France 
comme elle en était sortie au son des violons. Mais, tou- 
ours pratique, Don Juan d’Autriche avait enlevé le châ­

teau de Namur, deux jours après son passage et, somme 
toute, ce voyage triomphal était un échec. Ce ne fut que

(1) Bulletin de la Société d'Histoire de France 1851, p. 344.
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plus tard que la politique française put en tirer parti. La 
rentrée en France fut même accidentée. Marguerite étant 
menacée d’être enlevée par des troupes huguenotes dut 
laisser en arrière la belle litière dorée et gagner à cheval 
La Fère. Elle s’y enferma jusqu’à la paix qui heureusement 
était prochaine (17 septembre 1577). Son frère brançois l y 
avait rejointe et tous deux parlaient plus tard de ce court 
séjour de « deux mois qui leur avait paru deux petits jours », 
comme d’un aradis où ils avaient vécu dans les délices. 
Sitôt que les routes furent sûres, ils durent se rendre à 
Saint-Denis où toute la Cour vint les chercher pour les 
ramener à Paris. De nouveau, dès son arrivée, Marguerite 
supplia le roi et la reine d’avoir pour agréable qu’elle allât 
trouver le roi son mari. Henri IH allégua l’état du trésor 
royal qui ne permettait pas de lui « bailler les moyens du 
voyage (I))) et, comme elle réclamait en même temps le rè­
glement de sa dot, on lui prodigua les belles promesses, 
l’assurant que l’hiver ne se passerait pas sans que ces 
questions soient réglées. Elle assista donc à toutes les 

•querelles de Bussy avec les mignons. Vainement Henri III 
publiait les ordonnances les plus sévères contre les 
querelleurs et les duellistes. Il n’était pas de jour que 
Quélus, Saint-Luc, Saint-Maigrin, d’O, Gramont, Livarot 
n’eussent quelque querelle avec Bussy, le bel Entraguet ou 
leurs amis.

Le lendemain du mariage d’Epinay Saint-Luc, François, 
qui n’avait paru qu’au bal de la nuit ^ février 1578), déclara 
ne vouloir point davantage supporter le séjour de la Cour 
où il n’était brocards qu’on ne décochât à sa petite taille. Il 
fit connaître à sa mère sa résolution et elle lui promit 
l’agrément du roi. Mais au milieu de la nuit du 10 février, 
sur les conseils des mignons, Henri III vint perquisi­
tionner en personne chez sonjrère. Il fouilla lui-même son 
lit pour y chercher des papiers secrets et n’y trouva qu’une 
lettre de Mme de Sauve. Alors, il le laissa sous la garde

(1) Le voyage de Flandres avait coûté 51 903 écus. (Kerwyn de Let- 
tenhove. Les Huguenots et les Gueux, IV, 426).
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des Écossais. M. de Losse, qui les commandait, désa­
vouait sa mission par son attitude. Le duc s’enquit de lui quel 
sort avait eu sa sœur, et quand il apprit qu’on ne lui avait 
encore rien demandé, il le pria d’aller supplier la reine 
de la lui donner comme compagne de prison (i). Il était 
petit jour quand un archer écossais, ouvrant les rideaux 
de Marguerite, l’interpella ainsi : « Bonjour, Madame, 
Monsieur votre frère vous prie de le venir voir. » Puis, 
sur ses questions, il lui apprit les événements de la nuit et, 
voyant qu’elle s’affligeait fort, il s’approcha et lui dit tout 
bas : « Ne vous fâchez point. J’ai le moyen de sauver votre 
frère et le ferai, n’en doutez point. Mais il faudra que je 
m’en aille avec lui. » Au matin, Bussy fut arrêté par ordre 
du roi. Cependant, ni le duc, ni Marguerite ne connais­
saient encore quelle occasion « avait convié le roi de 
prendre une si cruelle et injuste rigueur ». M. de Losse, 
qui avait été gouverneur du roi de Navarre et qui aimait 
Marguerite comme sa fille, s’offrit à sauver le duc « au 
hasard de sa vie ». Cependant, sur le conseil du chancelier, 
des maréchaux et des princes, Catherine s’était décidée à 
intervenir. Elle obtint la liberté du duc sous condition 
d’une réconciliation entre Bussy et les mignons.

La condition fut agréée.' Buss'y s’en tira par une embras­
sade à la Pantalon avec Quélus et, le soir, Marguerite et 
son frère se trouvèrent au souper du roi et au bal. Mais le 
parti des mignons essaya, cette nuit-là encore, de regagner 
le terrain perdu. Alors, se voyant gardé dans le Louvre, 
François résolut de s’évader. Comme les portes lui étaient 
interdites, il décida de passer par les fenêtres de sa sœur 
qui donnaient sur les fossés. Elle se procura un câble 
qu’elle introduisit dans sa chambre, dans une malle de 
luth, qu’elle avait donné à réparer, et, le soir du 14 février, 
après qu’elle eut dîné seule avec la reine mère, le duc lui 
fît le signal convenu. « Je m’en allai en ma chambre,

(1) M. Merki fait judicieusement remarquer que les inquiétudes du 
duc sur le sort fait à sa sœur prouvent qu’elle était beaucoup plus mêlée 
à ses complots qu’il ne lui a plu de le reconnaître dans ses Mémoires 
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raconte-t-elle, où me déshabillant en diligence, et me met­
tant au lit pour me défaire de mes dames et filles, étant 
restée seule avec mes femmes de chambre, mon frère vient 
avec Simier et Cangé et, me relevant, nous accommodâmes 
la corde avec un bâton et, ayant regardé dans le fossé s’il 
n y avait personne, étant seulement aidée de trois de mes 
femmes qui couchaient en ma chambre et du garçon de 
ma chambre qui m avait apporté la corde, nous descen­
dons, premièrement mon frère qui riait et gaussait sans 
avoir aucune appréhension, bien qu’il y eût une très 
grande hauteur, puis Simier qui, pâle et tremblant, ne 
pouvait presque se tenir de peur, puis Cangé, son valet de 
chambre. Dieu conduisit si heureusement mon frère, sans 
être découvert, qu il se rendit à Sainte-Geneviève où Bussy 
l’attendait, qui, du consentement de l'abbé, avait fait un 
trou à la muraille de la ville, par lequel il sortit. Et, trou­
vant là des chevaux tout prêts, il se retira à Angers, sans 
aucune infortune. Comme nous descendions Cangé le 
dernier, il se lève un homme du fond du fossé qui com­
mence à courir vers le logis qui est auprès du chemin d’où 
l’on va au corps de garde. Moi, qui en tout ce hasard, 
n'avais jamais appréhendé ce qui est de mon particulier, 
mais seulement la sûreté ou le danger de mon frère, 
demeure demi-pâmée, croyant que c'était quelqu'un qui 
eût été mis là pour nous guetter... Mes femmes, plus 
curieuses que moi de ma sûreté et de la leur, prennent la 
corde et la mettent au feu afin qu’elle ne fût trouvée. Cette 
corde étant fort longue fait une si grande flamme que le 
feu se met à la cheminée de façon que, sortant par dessus 
le couvert, étant aperçue par les archers qui étaient cette 
nuit-là de garde, ils viennent frapper effroyablement à ma 
porte, disant qu’on leur ouvrît promptement. Lors, bien 
que je pensasse à ce coup-là que mon frère fût pris, 
voyant que la corde n'était pas à demi brûlée, je dis à mes 
femmes qu’elles allassent tout bellement à la porte 
demander ce qu’ils voulaient, parlant bas comme si j’eusse 
dormi. Ce qu’elles font et les archers leur dirent que c’était 
le feu qui était à ma cheminée et qu’ils venaient pour 
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l’éteindre. Mes femmes leur dirent que ce n’était rien, 
qu’elles l’éteindraient bien et qu’ils se gardassent bien de 
m’éveiller ». Deux heures après, M. de Losse la vint quérir 
de la part du roi et de la reine. Du consentement du fugitif, 
Joseph Foulon, abbé de Sainte-Geneviève, sitôt qu’il avait 
vu que le duc était assez loin pour ne pouvoir être rattrapé, 
avait prévenu le roi de l’évasion. « M. de Losse me trouva 
au lit et, me levant soudain avec mon manteau de nuit, une 
de mes femmes, indiscrète et effrayée, se pend à mon man­
teau, criant et pleurant que je n’en reviendrais jamais. » 
Henri III était assis au chevet de sa mère en une telle 
colère qu’il en avait, pour ainsi dire, perdu la conscience 
de ce qu’il faisait. Marguerite essaya de plaider la cause 
de François et de convaincre le roi a que son partement 
n’apporterait aucune altération » à son service et qu’il avait 
seulement pour but de donner ordre à ce qui était néces­
saire pour son entreprise de Flandres.

Le lendemain, Catherine partit pour tâcher de ramener 
son fils. Une fois en sûreté, le duc avait écrit à son frère, 
pour expliquer son départ. « Je n’ai pu moins faire que me 
retirer de pareille servitude, pour éviter le péril de ma vie, 
étant bien averti, que quatre jours après, on m’aurait préparé 
une retraite à la Bastille, attendant quelque conclusion et 
résolution sur le conseil de César Borgia (i). » Quand la 
reine mère revint à Paris, au milieu de mars, elle avait dû 
se reconnaître impuissante à ramener son fils qui consen­
tait seulement à se tenir tranquille à la condition qu’on le 
laissât préparer une expédition dans les Flandres. Tandis 
qu’il faisait lever, par toutes les terres de son apanage, des 
compagnies de gens de pied et à cheval, la princesse de la 
Roche-sur-Yon qui s’était toujours montrée l’amie vraie de 
Marguerite, se mourait (12 avril). « Deux jours devant, 
rapporte Lestoile, la reine de .Navarre, qui l’aimait fort, la

(1) Cette lettre est dans les Mémoires du duc de Nevers, rédigés par 
Gomberville. — Giovanni Michieli, ambassadeur vénitien, ne parle 
pas du poison des Borgia, mais écrit : « Bien lui en pril de s’évader, 
car il aurait été condamné à une prison perpétuelle. »
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fut voir. A laquelle elle dit ces mots : « Madame, vous 
voyez ici un bel exemple en moi que Dieu vous propose. 
Il faut mourir, Madame, et laisser ce monde ici. Songez 
qu’il passe, et qu’il nous faut passer à ce grand juge devant 
le trône judiciel 
auquel il faut 
tous compa- 
raitre, et grands 
et petits et rois 
et reines. Reti­
rez-vous, Ma­
dame, je vous 
prie, car il me 
faut prier et son­
ger à mon Dieu 
et vous ne me 
faites remente- 
voir le monde 
quand je vous 
regarde. » Elle 
était comme de 
coutume dia­
prée et fardée, 
ce qu’on appe­
lait à la Cour, 
accoutrée à son 
avantage (1). »

Marie de Clèves, princesse de Conde. 

(Bibliothèque Nationale : Estampes.)

Pendant que 
le duc organi­
sait son expédi­
tion en Flandre 
et s'y rendait avec Bussy, de nouvelles difficultés avaient 
surgi avec le roi de Navarre. Maintenant, il ne réclamait 
plus sa femme. Au contraire, il jouait le rôle d’un homme 
violemment irrité contre elle et ne voulait point consentir 
qu'elle vînt le trouver, alléguant le mauvais ménage qu’ils

(1) Lestoile. Journal, 1, 239.
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avaient fait à la Cour et les divers soupçons qu’elle lui 
avait donnés de ses comportements. Cela ne les empêchait 
pas de correspondre secrètement, et Marguerite s’em­
ployait de toutes ses forces à rétablir l’accord entre son 
mari et François. Catherine, non seulement en avait été 
avisée, mais en avait prévenu le roi. « Ma fille, la reine de 
Navarre, lui écrivait-elle le 6 mai, fait tout ce qu’elle peut 
pour mettre bien ensemble mes dits fils, le duc d’Anjou et 
le roi de Navarre, lesquels se doivent voir le plus tôt qu’ils 
le pourront, délibérant mon fils s'acheminer bientôt pour 
cette occasion à Bourges et le dit roi de Navarre de ce 
côté-là (i). Quand M. de Miossens était arrivé à la Cour, 
la reine de Navarre ne s’était pas cachée pour l’assurer de 
son désir d’aller trouver son mari. Il avait donc rapporté 
au roi de Navarre aussi bien ses propos que les promesses 
de Catherine de la lui amener « afin de les voir ensemble 
et aussi pour particulièrement le voir. » Le but de Cathe­
rine, au mois de mai, était de bercer son fils du vain rêve 
de ses entreprises de Flandre, tout en le détournant de se 
livrer à aucun acte qui pût nuire aux bonnes relations de la 
France avec l’Espagne. Elle devait donc, sans le décourager 
à fond, lui représenter qu’il ne pouvait espérer aucun 
secours du roi son frère, et lui répéter que l’ambassadeur 
d’Espagne avait clairement dit que, s’il entrait dans les 
provinces de son maître, « dès l’heure son dit maitre 
nous déclarerait et ferait la guerre ». D’autre part, elle 
pressait les préparatifs du voyage de la reine de Navarre 
car, si on estimait à la Cour qu’il était honteux pour le 
roi de voir sa sœur comme répudiée par son mari, en 
réalité Catherine avait reconnu la main de sa fille et de 
son élève dans les entreprises du duc, intelligence médiocre 
dominé par Bussy et par Marguerite. Emmener celle-ci 
près de son mari, c’était la séparer de son amant Bussy et 
de son frère. En outre, Catherine, qui pensait accompagner 
sa fille, désirait « mettre fin aux troubles de Guyenne en 
allant examiner de ses yeux les forces des Réformés, le

(1) Lettres de Catherine de Medicis, VI, 16.



l’âSSOCIÉE 91 
génie et la passion de leurs chefs, afin de les diviser ensuite 
ou de les contenter par de larges concessions ». Au mois 
de juin, Marguerite, avec la permission du roi, vint à 
Alençon prendre congé de son frère avant qu’il ne partît. 
Henri III et Catherine avaient été impuissants à retenir 
Hançois (i). Vainement, on avait mis des garnisons sur 
les rivières de Seine et d’Oise pour empêcher le passage 
des gens de guerre. L’expédition était populaire en France. 
Appelé par les États, le duc se présentait en libérateur d'un 
peuple opprimé et se disait prêt à « rabattre l’orgueil de 
l Espagne qui, par ses conseils, nous avait toujours mis en 
division ». En attendant, Picardie et Champagne étaient 
saccagées, pillées, volées par sa soldatesque.

(1) Le caractère jaloux d’Henri 111 le rendait d’autant plus bos- 
tile à l’expédition qu’on approchait de sa réalisation. L’hostilité de 
Catherine est marquée partout par ses lettres des 7 et 18 mai (VI, 26 
et 32.) Voir aussi la dépêche de Saracini du 25 juin.

(2) Lettres missives d'Henri IV, I, 197.

Au retour de l'entrevue d’Alençon, il ne restait plus 
aucun prétexte de différer le départ de Marguerite. Le 
plus difficile avait été fait, puisqu’on avait assigné sa dot 
sur des terres et dûment réglé sa pension de fille de 
France. On lui avait constitué une maison complète, 
dames et demoiselles d’honneur, femmes de chambre, 
lavandières, maîtres d’hôtel, panetiers, échansons, écuyers 
tranchants, aumônier, confesseur, chapelains, clercs, 
médecins, chirurgiens, apothicaires, une véritable armée 
de serviteurs hauts et bas. Le 26 juillet, le roi les accom­
pagne jusqu’à Olinville et le 2 août, accompagnée de I 
reine sa mère, du cardinal de Bourbon, du duc de Mont- 
pensier et de Guy du Faur de Pibrac, président de Cour au 
Parlement, qui venait d’être nommé chancelier de la reine 
de Navarre, Marguerite prit la route de la Gascogne. Dès 
les premiers jours de septembre, Henri de Navarre écrivait 
au maréchal d’Amville qu'il se préparait à aller au-dex int 
de la reine Catherine, « pour le désir qu’il avait de lui 
baiser les mains et le contentement que ce lui serait de 
voir sa femme et de l’avoir près de lui désormais (2). » Et il
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ajoutait : « J’espère qu’à cette prochaine venue de là reine, 
il sera pourvu à une complète exécution de l’édit et l’éta­
blissement d’une paix assurée. » Beaucoup pensaient à la 
Cour qu’Henri de Navarre n’avait demandé sa femme que 
parce qu il pensait qu on la lui refuserait et que cela créerait 
des prétextes à de nouvelles querelles (i). Cependant, il se 
montra courtois, bien que tiède et lent, et le 2 octobre, 
Catherine avisait Henri III qu’après une courte négocia­
tion son fils le roi de Navarre était venu à sa rencontre 
entre Saint-Macaire et la Réole, en une maison seule qui est 
sur le chemin appelée Casteras. « Il nous est venu trouver, 
écrivait-elle, avec, je vous assure, une fort belle troupe de 
gentilshommes qui étaient au nombre d’environ cent 
cinquante maîtres, fort en ordre, et bien montés. Il m’a 
trouvée, et la reine de Navarre, votre sœur, votre neveu et 
mes cousines, les princesses de Condé et de Montpensier, 
l’attendant en une salle haute de ladite maison. Nous 
ayant fort honnêtement, de très bonne grâce, et ce semble, 
de très grande affection et de fort grand aise saluées, le 
vicomte de Turenne est entré avec lui et quelques-uns des 
principaux. Et après le bon accueil que vous pouvez bien 
penser nous lui avons fait, et nous étant entretenus, un peu 
de temps, de propos communs, nous sommes descendus 
de ladite salle et montés en mon chariot où il est aussi 
entré et est venu avec nous, jusqu’en ce lieu (La Réole). Il 
m’a toujours accompagnée en ma chambre, et a voulu 
mener votre sœur la reine de Navarre en son logis, qui est 
de l’autre côté de la rue, où ils logeront et coucheront 
ensemble; mais de peur de lui donner peine, votre dite 
sœur n’a point été plus loin que mon dit logis et lui, qui 
avait fort grand chaud, et pour ce aussi qu’il a fait aujour­
d’hui très grande chaleur, s’est allé rafraîchir et ma dite 
fille et lui sont revenus en ma chambre, où étaient mes 
cousins, les cardinal de Bourbon et duc de Montpen­
sier (2). »

(1) Dépêche de Saracini, 6 octobre 1578.
(2) Lettres de Catherine de Medicis, VI, 46.



III

Petite Cour, Grandes Intrigues.

ATHERINE, dit le malin d’Aubigné, avait amené, 
exprès pour son gendre, la dame de Sauve et 
Dayelle, Cypriote, celles-là même qui l’avaient 
retenu autrefois aux prisons de la Cour, (i) » 
Elle allait donc employer, vis-à-vis du roi de 

Navarre, les mêmes procédés de séduction qu’autrefois. 
D’une part, elle utilisait auprès de son mari le crédit de 
son associée la reine de Navarre, de l’autre elle mettait en 
jeu les beautés de son escadron de filles d’honneur.

Le premier point à obtenir, c’était la réconciliation du 
roi de Navarre et du maréchal de Biron. Au premier mot 
qui fut dit de celui-ci, Henri se mit âprement en colère, ne 
pouvant s’empêcher de parler aigrement du capitaine qui 
avait joué tant de vilains tours aux huguenots. Mais, après 
avoir bien plaidé la cause qu’elle entendait gagner, Cathe­
rine obtint qu’une entrevue fût fixée à Sainte-Bazille. « Je 
ne veux oublier de vous dire, écrivait-elle à Henri III, que 
votre sœur s’est fort employée et a bien servi envers ledit 
sieur roi de Navarre son mari pour ledit sieur de Biron. (2) » 
Néanmoins, l’accueil fait au maréchal, le 8 octobre, fut 
assez rude, et le maréchal répondit sur le même ton. « Et 
vous assure, Monsieur mon fils, écrivait Catherine, que fus 
aucunement en peine comment je rhabillerais tout, mais, 
les bons offices de votre sœur et de mon cousin le car­
dinal de Bourbon et la peine que j’y pris, envers l’un et 
l’autre, fut cause de les accorder tellement quellement.

(1) D’Aubigné. Histoire Universelle, V. 360.
(2; LeUr. * <U Cathrine de Medicis, Vf, 50.
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Toutefois, j’espère qu’en continuant comme nous ferons, 
ils se remettront du tout en bon ménage que je désire pour 
le bien de votre dit service. (1) » Malgré sa résistance 
en cette occasion, Henri de Navarre reconnaissait que 
« toutes choses s'étaient passées au désir et contentement 
d’un chacun, et avec une grande espérance d’un bien et 
d un repos général. » Il avait accompagné les reines jus­
qu’à Marmande et tandis qu’elles allaient à Agen pour 
gagner I Isle en Jourdain et y séjourner il rentrait à Nérac 
« J’ai délibéré, écrivait-il au baron d’Huard, de les aller 
retrouver et partir dans quelques jours. Et d’autant que j’ai 
congédié la plupart des sieurs gentilshommes qui m’ont 
accompagné audit recueil, j’écris à d’autres que je sais 
m être amis et affectionnés et les prie m'accompagner audit 
voyage. (2) »

Le 12 octobre, en effet, Catherine et Marguerite avaient 
fait leur entrée à Agen. « On lui fit, disent les Mémoires du 
consul Trinque, une maison à la porte du Pin où leur porta 
pn pavillon de damas blanc. (3) » Catherine était enchantée 
du gracieux accueil qui lui était fait. « Le roi de Navarre 
continue toujours à montrer de désirer bien |ort l’établis­
sement de la paix, se comportant envers ma fille la reine 
de Navarre, et elle envers lui, aussi heureusement et bien 
que nous le saurions désirer, ma dite fille m'ayant dit que 
résolument son dit mari veut la paix, mais que ceux qui 
sont auprès de lui ne la désirent pas et se trouvent fort 
étonnés de nous voir, de part et d’autre, si bien disposés à 
l etal-.hr. (4) ». Une lettre d'Henri de Navarre au vicomte de 
Turenne indique quelles étaient les difficultés de la paci- 
lication. « Mon capitaine, je m’aime là où on me désire. 
Qui est cause, avec ce que vous pensez, qu’il n’y a point de 
danger que je m achemine où me mandez. Dites à La- 
vardin, à Miossans et à tous nos gens que se trouvent là,

(1) Lettres de Catherine de Médicis, VI, 64.
(2) Lettres missives d’Henri IV, I, 201.
(3) Revue de VAgenais, X, 532.
(4) Lettres de Catherine de Medicis, VI, 77
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afin que je sois mieux accompagné. Si vous disiez à la reine 
que peut-être je me trouverai là à son dîner et que si toute 
cette noblesse y était, il y aurait danger qu’il n'arrivât 
quelque scandale, parce qu’il y en a qui m’ont fort offensé, 
et aussi des miens. Faites de façon qu’il en vienne le moins 
que vous pourrez. Baisez la main de ma part à votre maî­
tresse et à la mienne, (i) »

Tant d’attentions faisaient circuler à la Cour le bruit 
que « outre un vrai et réciproque amour entre la reine de 
Navarre et le roi son mari, elle peut facilement être en­
ceinte si bien des indices ne marquent pas trop de 
désir. (2) » Quelques jours après l’entrée solennelle à Nérac 
de Marguerite montée sur une haquenée blanche, fêtée par 
une pastorale en trois langues de du Bartas, ces nouvelles 
avaient pris tant dapparente certitude pour les gens de 
la Cour, que Mme d’Uzès en avait écrit à la reine de Na­
varre. Celle-cis en défendait. « Je me suis, ces jours passés, 
retrouvée au port Sainte-Marie, lieu tant connu et re­
marqué de nous où je n’ai passé sans me ressouvenir de 
vous et de vos prophéties que je ne tiens pour oracle, 
n’étant advenu que le contraire de ce que vous prédisiez et 
la même chose que je vous ai toujours dite. Ne croyez pas 
M me de Pecquigny, car ce sont des rêveries de son âge. Je 
suis pour cette heure à Nérac fort contente et heureuse. Je 
le dis sans dissimulation. » Et Mme de Pecquigny ajoutait : 
« Madame, tout ce que je puis dire de la reine, c’est qu’elle 
ne fut jamais si belle ni plus joyeuse et en les plaisirs dé­
sire incessamment sa Sibylle qui lui a prédit beaucoup de 
choses qui sont à mon avis, jà advenues. Elle dit que non 
et moi je dis que si. Croyez Madame, car vous savez bien 
qu’elle nous dit toujours la vérité. (3) »

Catherine de Médicis n’avait pensé faire qu'un court 
séjour dans le Midi, mais il survint tant d’incidents qu’elle

(1) Et Ie Béarnais signe : « Votre petit serviteur ». Lettre» de Cathe­
rine de Medicis, Vf, 404.

(2) Dépêche de Saracini, 30 novembre 1578.
(3) Guessard. Lettres de la reine Marguerite. 206.
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y demeura huit mois. « Elle ne fit point ce qu’elle voulait, 
rapporte Sully, et qui consistait surtout à faire rendre les 
villes de sûreté avant le temps et ramener son gendre à la 
Cour. Le 3 février 1679 au S°ir> e^e ß^ son entrée à Nérac. 
Le roi de Navarre l’y installa dans le joli château dont il 
ne reste plus grand’chose aujourd’hui, la festoyant de bon 
cœur. « Nous voilà prêts à fondre la cloche, écrivait-elle 
quelques jours après à Henri III et espère que dedans 
demain ou après, nous ferons une bonne résolution du 
tout. (1) » C’est que depuis que Catherine était dans le 
Midi, l’escadron de ses filles et de celles de la reine Mar­
guerite n’était pas resté inactif. Lors du passage de la Cour 
à La Réole, la belle d’Atrie avait rendu éperdument amou­
reux d’elle le vieil Ussac qui en était gouverneur. Les rail­
leries du roi de Navarre et du vicomte de Turenne avaient 
indisposé le capitaine huguenot, qui, se révoltant, avait 
livré La Réole à Duras. Aussitôt Henri de Navarre, rendant 
à Catherine « chou pour chou », s’était jeté dans F leurence, 
en avait demandé les cle fs et armé les protestants contre 
les catholiques. Henri IH se montra fort mécontent de 
l’incident de La Réole dont il craignait les conséquences 
et chargea sa mère de remettre la ville au roi de Navarre. 
Cependant, Catherine et Henri négociaient. Demandant 
le plus pour obtenir le moins, le mari de Marguerite avait 
composé un mémoire de ses réclamations qu’il lui mit en 
mains. « En présence de ma fille, raconte-t-elle, je lui dis 
tout ce qu’il est possible pour lui faire connaître le tort 
qu’il avait et le déraisonnable papier qu’il m’avait donné. 
Mais il n’a, ni les autres de sa religion, jamais autre chose 
pour réplique, sinon qu’ils cherchent leurs sûretés, et 
qu’encore ne peuvent-ils les avoir telles qu’ils ne demeurent 
en crainte. (2) »

Alors Catherine s’en remit à la galanterie pour dompter 
les indépendances huguenotes. Ne prétendait-elle pas que 
les lenteurs des négociations n’avaient pour cause que le

(1) Lettres de Catherine de Médicis, VI, 259.
(2) Lettres de Catherine de Médicis, VI, 265.
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désir de voir plus longtemps ses filles. Tous les jeunes sei­
gneurs protestants étaient affolés par ces affriolantes domp­
teuses de cœurs qui avaient, dit Brantôme, leur libre ar­
bitre pour être religieuses aussi bien de Vénus que de 
Diane. « L’amour, a écrit Sully, qui, jeune alors, apprenait 
des pas de danse à l’école de Catherine de Bourbon, 
l’amour était devenu la chose la plus sérieuse de tous les 
courtisans. Le mélange des deux Cours qui ne cédaient rien 
l’une à l’autre du côté de la galanterie, produisait l’effet 
qu’on en devait attendre. On se livra au plaisir, aux festins 
et aux fêtes galantes, ne nous amusant tous qu’à rire, 
danser et courir la bague. » Henri de Navarre avait d’abord 
renoué avec Mme de Sauve, mais ce n’avait été qu’une pas­
sade. Ensuite, il s’était épris de la jolie d’Avila, la sœur de 
l'historien, celle qu’à la Cour on appelait Dayelle. Margue­
rite ne s’en plaignait guère. « Cela, dit-elle, n’empêchait 
pas que je ne reçusse beaucoup d’honneur et d’amitié du 
roi mon mari, qui m’en témoignait autant que j’en eusse 
pu désirer, m’ayant, dès les premiers jours que nous arri­
vâmes, conté tous les artifices qu’on lui avait faits, pendant 
qu’il était à la Cour, pour nous mettre mal ensemble et 
montrant avoir beaucoup de contentement que nous soyons 
réunis. » Grâce à Dayelle, Catherine put espérer un mo­
ment qu’elle ramènerait son gendre à la Cour. Mais, le roi 
de Navarre avait soin d’alléguer en toute occasion, tantôt 
qu’il manquait d’argent pour le voyage, tantôt qu’il était 
dans un état de santé qui lui interdisait même de participer 
en personne à l'exécution de l'édit.

Ainsi s’écoula le printemps de 1579, Catherine circulant 
de ville en ville, le roi et la reine de Navarre ayant leur 
quartier général à Nérac. « La Cour, dit un contemporain, 
y fut un temps fort douce et plaisante. On n’y parlait que 
d’amour. » Marguerite était pour son mari une confidente 
féconde en conseils utiles et peu scrupuleux. « La reine 
de Navarre, raconte d’Aubigné, eût bientôt dérouillé les 
esprits et rouillé les âmes. Elle apprit au roi son mari qu’un 
cavalier était sans âme, quand il était sans amour et l’exer­
cice qu’elle en faisait n’était nullement caché, voulant par 
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là que la publique profession sentît quelque vertu et que le 
secret fût la marque du vice, (i) » Réciproquement, ils fer­
maient les yeux sur leurs intrigues. A М™е de Sauve et à 
Dayelle venait de succéder Catherine du Luc, avant même 
que Catherine ne prît la route du Languedoc: La séparation 
d’avec sa mère fut triste pour la reine de. Navarre. Après 
l’avoir conduite jusqu’à Castelnaudary, elle rejoignit le roi 
à Mazères et, de là, ils revinrent ensemble à Pau,.où ils 
devaient passer quelque temps. Durant ce séjour, en plein 
foyer huguenot, Marguerite avait simplement permission 
de faire dire la messe en une petite chapelle fort étroite et 
pleine sitôt qu’elle contenait sept à huit personnes. Ce fut 
l’occasion de la première querelle du roi et de, la reine de 
Navarre. « A l’heure que l’on voulait dire la messe, raconter 
t-elle, l’on levait le pont du château de peur que les.catho- 
liques du pays, qui n’avaient nul exercice de religion, 
l’ouïssent; car ils étaient infiniment désireux de pouvoir 
assister au saint sacrifice, de quoi ils étaient depuis plu­
sieurs années privés, et, poussés par ce saint et juste désir, 
les habitants de Pau trouvèrent moyen, le jour de la Pen­
tecôte, avant qu’on levât le pont, d’entrer dans le château, 
se glissant dans la chapelle où ils n’avaient pas été décou­
verts, jusque sur la fin de la messe, qu’entrouvrant la porte 
pour laisser passer quelqu’un de mes gens, quelque hu­
guenot épiant à la porte, les aperçut et l’alla dire au Pin, 
secrétaire du roi mon mari, lequel possédait infiniment son 
maître et avait grande autorité dans la maison, maniant 
les affaires de ceux de la religion; lequel il envoya des 
gardes du roy mon mari qui, les tirant dehors et les battant 
en ma présence, les menèrent en prison, où ils furent 
longtemps et payèrent une grosse amende. » C’étaient des 
procédés que Marguerite ne devait point supporter. Elle 
s’en plaignit à Henri de Navarre et, du Pin s’étant permis 
d’intervenir dans leur conversation, elle demanda raison 
au roi de l’audace de son secrétaire. Henri fit sortir du 
Pin, mais il chercha à l’excuser en imputant son attitude

(1) D’Aubigné. Histoire Universelle, V, 381.
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audacieuse à son exaltation religieuse. Alors, elle mit le 
roi en demeure de choisir entre elle et lui. Le roi chassa 
du Pin à la pensée de l’effet néfaste que produirait le retour 
de la reine de Navarre auprès de son père et de son frère. 
Mais, dès lors, il lui fit grise mine. D'ailleurs, Dayelle 
s’étant éloignée, il s’était mis à courtiser Rebours, fille d’un 
président au Parlement, « qui était une fille malicieuse qui 
ne m’aimait point, et qui me faisait tous les plus mauvais 
offices qu’elle pouvait. » Fort heureusement pour Margue­
rite, la Cour quitta Pau sur ces entrefaites, y laissant 
Rebours qui était malade.

Chemin faisant, à Eauze, le roi de Navarre tomba malade 
d’une fièvre continue qui lui dura dix-sept jours. « Je me 
rendis si sujette à le servir, rapporte Marguerite, ne me 
partant jamais auprès de lui, sans me déshabiller, qu’il 
commença à avoir agréable mon service, et s’en louer à 
tout le monde et particulièrement à mon cousin M. de Tu- 
renne qui, me rendant office de bon parent, me remet 
aussi bien avec lui que j’y avais jamais été. » Sitôt, qu’il fut 
rétabli, Henri de Navarre, qui oubliait Rebours absente, se 
passionna pour Fosseuse « qui était, pour tors, toute enfant 
et toute bonne ». Marguerite s’amusait de ces amours et se 
laissait courtiser par le vicomte de Turenne. (i) Le bruit 
de ce caprice étant arrivé à la Cour, Henri HI dénonça 
l’intrigue au roi de Navarre, qui communiqua les lettres à 
sa femme. « La reine de Navarre, écrivait l’ambassadeur 
de Toscane, est furieuse contre le roi son frère, pour avoir 
lâchement excité les soupçons de son mari contre le 
vicomte de Turenne. » D’ailleurs le roi de Navarre n’ajou­
tait aucune importance à cette dénonciation. N’avait-il 
pas auprès de lui Fosseuse pour le convaincre de l’in­
nocence de sa femme? Et outre Fosseuse, il y avait 
encore une autre belle fille, nommée Xaincte, que le roi 
serrait de près. Ainsi, la vie était fort douce au château de 
Nérac. Marguerite y avait fait tendre les plus belles tapis-

(1) A l’arrivée de la Cour, Turenne, avant de s’attaquer à Margue­
rite, avait courtisé une de ses filles d’honneur, Mlle de Lavernays.
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series qu’elle avait trouvées à Pau, dans le trésor de Navarre, 
et elle présidait en personne à l’embellissement des jardins 
et des terres. Sans cesse, des comédiens italiens, des bouf­
fons, des joueurs de luth et de violon étaient réquisitionnés 
pour amuser ses hôtes. L’apothicaire et valet de chambre 
étaient commis aux soins de fournir des confitures de 
Gênes, des abricots, des poires au safran, des boîtes de 
dragées pour les collations (i). Toute la compagnie s'en 
allait dans le parc se promener par des allées de laurier et 
de cyprès ou le long de la rivière. Henri servait Fosseuse. 
Tous les membres du conseil du roi, à l’exception du seul 
Favas, que l’âge avait guéri des folies de l’amour, étaient 
tombés dans les filets des dames de la suite de la reine si 
bien que la prise d’armes qui se décida vers ce temps-là, 
fut appelée la « Guerre des Amoureux ». En réalité, cette 
guerre était la vengeance que Marguerite tirait des mauvais 
offices de son frère.

Le parti de la guerre l’emporta dès lors facilement. Il 
avait un excellent tremplin dans celle des clauses de l’édit 
qui spécifiait la remise des places de sûreté, puisque la 
Cour se refusait à mettre le roi de Navarre en possession 
des villes données en dot à sa femme. Marguerite tenait 
trop de sa mère pour ne pas se poser en agent de la paix, 
au moment même où elle déchaînait la guerre. Aussi 
eut-elle soin, pour se couvrir, de se faire adresser, dès le 
début des hostilités, par son mari une sorte de plaidoyer où 
il exposait les causes qui lui mettaient les armes à la main. 
Il la plaçait ainsi en une sorte d’état de neutralité entre les 
deux camps. Peut-être avait-elle dicté elle-même cette tendre 
et un peu dolente justification qui n’est pas du style du 
Béarnais. De même quand, à la fin de mai, il alla enlever 
Cahors, il avait eu grand soin de lui dissimuler son entre­
prise. La prise et le pillage de Cahors, ville de l’apanage 
de Marguerite, surprit et indigna Henri III. Dès qu’il en 
eut la nouvelle, il fit appeler Pibrac et dans la cour du 
Louvre, comme il se rendait à la messe, il lui signifia

(1) Lauzun. Itinéraire de Marguerite de Valois en Gascogne, 117-118.
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défense d’user du sceau de la reine de Navarre. Pendant 
cinq mois Pibrac n’osa plus se présenter au Louvre. 
Quelques mois plus tard, Marguerite s’efforçait de justifier 
son attitude et de l’expliquer, dans une lettre qu’elle 
adressait de Nérac à la duchesse d’Uzès. « Ma Sibylle, 
disait-elle, vous m’écrivez toujours que je vous mande ce 
que je pense et tout ce que je sais. Ce me serait à moi 
beaucoup plus de consolation que ce ne me serait de plaisir 
pour l’assurance que j’ai du bien que vous me voulez, qui 
vous causerait, sachant l’état où je suis, plus d’ennui que 
de son contraire. Or, je ne vous dirai point combien de 
douleur, d’affliction, je supporte ; mais je vous discourrai 
l’état des affaires de ce pays et par là vous jugerez quelle 
je puis être. Depuis la prise de Cahors que vous aurez sue, 
le roi mon mari est revenu en ses quartiers, où depuis 
huit ou dix jours, M. de Biron s’est mis aux champs pour 
assiéger Bazas et quelques autres places où Laverdin, Favas 
et infinis d’autres se sont jetés, ce qui, à mon opinion les a 
empêchées d’être assiégées, s’étant battus devant Castels 
où ils ont rapporté quelques enseignes. Depuis, M. le maré­
chal de Biron s’est résolu à passer la rivière pour venir à 
Agen, au passage de laquelle le roi mon mari l’attend 
depuis huit jours, de sorte qu’ils ne peuvent passer sans se 
battre. Jugez, je vous supplie, en quelle peine je puis être, 
ma Sibylle. Si vous plaignez ma douleur, je l’en estimerai 
moindre. Je vous supplii, parlant à la reine ma mère, 
faites-lui souvenir de ce que je lui suis, et qu’elle ne veuille 
me rendre si misérable, m’ayant mise au monde, que j’y 
demeure privée de sa bonne grâce et de sa protection. Si 
l’on faisait valoir le pouvoir de mon frère, nous aurons la 
paix, car c’est le seul moyen (i) ».

Les maux de la guerre n’empêchaient pas les plaisirs 
habituels de Nérac. La présence de Marguerite assurait à 
la ville une sorte de position neutre. Cependant, à la fin de 
l’été de i58o, le maréchal de Biron s’approcha de la ville 
et prit position sur le haut des vignes avec 4 000 hommes

(1) Guessard. Lettres de Marguerite de Valois, 211.
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de pied, six cents chevaux et deux couleuvrines. La reine, 
Catherine de Bourbon, sœur du roi, et les filles de la Cour 
étaient sur le rempart dans des guérites regardant quelques 
gentilshommes de l’armée du maréchal qui venaient 
demander des coups de lance pour l’honneur des dames. 
Biron mit en batterie ses couleuvrines et fit canonner la 
muraille et le château, s’excusant ensuite par l’envoi d’un 
trompette. Marguerite ne lui pardonna pas son attitude et 
plus tard, lorsqu’elle revint à la Cour, il n’y eut accord 
entre eux qu’après que le maréchal lui eût adressé toutes 
ses excuses.

Elle n’avait pas un instant cessé de correspondre avec 
Catherine, « correspondance aussi respectueuse et aussi 
affectueuse durant cette période que si on était en pleine 
paix. » Comme l’a remarqué un de - ses historiens, elle 
n’avait nul intérêt à se brouiller définitivement avec 
Henri III, la pension qu’elle tenait de lui étant le plus 
clair de ses revenus (i). C’est par les lettres qu’elle recevait 
de la Cour qu’elle était tenue au courant des événements 
qui s’y produisaient : la brouille de François avec Bussy, 
la réconciliation des deux frères, la négociation pour le 
mariage avec Élisabeth et le voyage du duc à Londres, 
enfin, le meurtre de Bussy par le comte de Monsoreau 
dont il courtisait la femme. Le temps était lointain déjà, où 
ils avaient conspiré ensemble et, sans doute, tendrement 
conspiré. Cependant elle ne l’avait pas oublié tout à 
fait et elle chargea Pibrac de lui composer une sorte de 
regret.

La chronique lui prêtait dans le passé nombre d’amants 
notoires. « Tout est indifférent à ses voluptés, dit-on dans 
le Divorce satirique et ne lui chaud d’âge, de grandeur ni 
d’extraction pourvu qu’elle soûle et satisfasse ses appétits 
et n’en a jusques ici, depuis l’âge de onze ans, dédit à per­
sonne » (2). Pour établir ce compte, le Divorce satirique 
y comprenait jusqu’au vieux Martigues, fameux colonel

(1) Le mot et l’observation sont de Charles Merki.
(2) Le Divorce satyrique, 198-199.
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d’infanterie qui portait, disait-on, une écharpe de broderie 
et un petit chien en souvenir d’elle, quand il allait aux 
combats. Puis, on lui avait donné le bel Entraguet, qui 
avait failli mourir de douleur au temps de son mariage. Et 
après la Mole, 
qui le prenaient 
vers minuit et 
en faisaient un 
mauvais com­
pagnon de dé­
duit amoureux, 
sans oublier le 
gros Mayenne 
qu’elle avait 
quitté parcfe que 
dans une lettre 
de Mme de Vi­
try, il profes­
sait de préférer 
le soleil à la 
lune. Récem­
ment, on l’avait 
dite amoureuse 
de Turenne, 
mais s’il en 
faut croire le 
Divorce satiri­
que, « elle avait 
trouvé sa taille 
disproportion­
née en quelque 
endroit » (i)." 
Dans ses Mé­

Saint-Luc qui avait de gênantes coliques

Henri de la Tour, vicomte de Turenne, 
plus tard duc de Bouillon, 

prince souverain de Sedan.

Portrait de Moncornet.
(Bibliothèque Nationale : Estampes.)

moires, il se borne à dire « qu’il avait eu un sujet qui 
l’avait convié à s’éloigner du roi de Navarre, pour échap­
per à des passions qui tuent nos âmes et nos corps,

(1) Le Divorce satyrique, 200-201.
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après ce qui ne leur porte que honte et dommage » (i).
Un des principaux amants de Marguerite allait entrer en 

scène. Sur la fin de la guerre des Amoureux, François 
s’était offert comme médiateur entre Henri III et le roi de 
Navarre. Sous prétexte* de cette négociation et tout en se 
disant très pressé de secourir Cambrai assiégé par les 
Espagnols, Monsieur s’était rendu en Guyenne où il ne 
s’attarda pas moins de sept mois, car il était tombé, lui 
aussi, amoureux de bosseuse. Le duc était accompagné, 
pour le malheur de Marguerite, d’un de ses plus fidèles 
serviteurs, son grand écuyer, Harlay de Champvallon, 
celui qu’on appelait à la Cour le beau Champvallon (2). 
Marguerite l’avait connu lors de son séjour à La Fêre, 
mais il était plus jeune alors et complètement éclipsé par la 
fortune et les bonnes fortunes de Bussy. Quand il arriva en 
Gascogne, Marguerite ne put résister aux grâces qu’il 
étalait. Ce fut un vrai coup de foudre qu’elle ne sut dissi­
muler à ses amies. « Ma Sibylle, écrivait-elle à la duchesse 
d’Uzès, cette lettre est une preuve de l’envie que j’ai de 
vous complaire, car je me suis anuit trouvée si mal que si 
ce n’était à ma vraie Sibylle, il me serait impossible de 
mettre la main à la plume. Je ne vous puis mander 
de nouvelles, car depuis que je suis ici, fai eu tant 
de plaisir que ce serait chose trop longue à vous 
écrire! » (3). Or, il lui arriva deux malchances à ce 
moment. D’abord le roi de Navarre, voyant son beau-frère 
amoureux de Fosseuse, connaissant les bons offices que 
sa femme était capable de rendre, craignit qu’elle ne fît le 
jeu du duc auprès de sa maîtresse. Il fallut que Marguerite 
suppliât son frère de ne pas mettre le trouble dans ce 
ménage à trois. Mais après qu’elle eut obtenu de son frère

(1) Mémoires (lu duc de Bouillon, 43. En avril 1581, Turenne fut 
pris par les Espagnols dans un combat près de Cambrai et demeura 
trois ans prisonnier.

(2) Jacques de Harlay, seigneur de Champvallon de Pontchevron, 
troisième fils de Louis de Harlay, cousin germain du premier pré­
sident.

(3) De la Ferrère. Trois Amoureuses du seizième siècle, 168.



PETITE COUR, GRANDES INTRIGUES 107 

quii se désistât de ses poursuites, le trouble vint quand 
même d’un autre côté.

Cette fois, ce fut Fosseuse qui viola le pacte. A force de 
flirter avec le Béarnais, elle s’en était éprise. La guerre 
avait fait pour lui ce que n’avait pas produit la paix et 
quand elle le vit jaloux de Monsieur, pour lui faire con­
naître qu’elle n’aimait que lui, « elle s’abandonna si bien à 
le satisfaire en tout ce qu’il voulait d’elle, qu’elle devint 
grosse. Lors, rapporte Marguerite, se sentant dans cet 
état, elle change toute de façon de procéder avec moi. Et 
au lieu qu’elle avait accoutumé d’y être libre, et de me 
rendre à l’endroit de mon mari tous les bons offices qu’elle 
pouvait, elle commence à se cacher de moi et à me rendre 
autant de mauvais offices qu’elle en avait fait de bons. 
Elle possédait de sorte le roi mon mari, qu’en peu de temps 
je le connus tout changé. Il s’étrangeait de moi, se cachait 
et n’avait plus ma présence si agréable qu’il l’avait eue les 
quatre ou cinq heureuses années que j’avais passées avec 
lui en Gascogne, pendant que Fosseuse s’y gouvernait avec 
honneur. »

D’autre part, les huguenots austères n’avaient pu s’accom­
moder de la transformation de la Cour de Navarre, telle 
que l’avait faite, à l’instar de la Cour du Louvre, la reine 
Marguerite. « Elle se faisait florissante en brave noblesse, 
en dames excellentes si bien en toutes sortes d’avantages 
de nature et l’acquis, qu’elle ne s’estimait pas moins que 
l’autre ». Aussi, tandis que l’on voyait Rosny prendre une 
maîtresse et Catherine de Navarre se laisser courtiser par le 
comte de Soissons, les filles de la reine raillaient les vieux 
huguenots et parodiaient leur jargon puritain émaillé de 
tournures bibliques, qu’elles appelaient le « langage cha- 
naan ». D’Aubigné avait-il été raillé et brûlait-il du désir 
de rendre mauvais tour pour mauvais tour à la reine ? Tou­
jours est-il qu’il se donna charge de la surveiller et la sur­
prit à Cadillac au cours de ses privautés avec le beau 
Champvallon. Sans doute Marguerite crut que d’Aubigné 
avait averti le roi de Navarre dont il était le familier. Elle 
essaya de le mettre dans une position difficile qui le
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brouillerait soit avec la Cour de France, soit avec le roi de 
Navarre. D’Aubigné s’en tira par un bon mot, mais Mar­
guerite eut moins beau jeu avec Fosseuse.

Celle-ci s’était mis en tête d’aller prendre les bains aux 
Eaux Chaudes soit pour trouver une couverture à sa gros­
sesse, soit, dit méchamment Marguerite, pour se défaire de 
ce qu’elle avait. « Je suppliai le roi mon mari, si je ne 
l’accompagnais pas. Il me dit alors que sa fille (car il appe­
lait ainsi Fosseuse) avait besoin d’en prendre pour le mal 
d’estomac qu'elle avait; qu’il n’y avait point d’apparence 
qu’elle y allât sans moi, que ce serait faire penser mal là 
où il n’y en avait point, et se fâche fort contre moi que je 
ne la lui voulais point mener. Enfin, je fis tant qu’il se con­
tenta qu’il allât avec elle deux de ses compagnes, qui furent 
Rebours et Villesavin et la gouvernante. Elles s’en allèrent 
avec lui et moi j’attendis à Bagnères. J’avais tous les jours 
avis de Rebours, — fille corrompue et double qui ne dési­
rait que mettre Fosseuse dehors, pensant tenir sa place en 
la bonne grâce du roi, — que Fosseuse médisait ordinaire­
ment de moi, se persuadant si elle avait un fils et qu’elle 
se pût défaire de moi, d’épouser le roi mon mari; qu’en 
cette intention elle voulait me faire aller à Pau, et qu’elle 
avait fait résoudre le roi, étant de retour à Bagnères, de 
m’y mener de gré ou de force (i). Ces avis me mettaient en 
la peine que l’on peut penser. Toutefois, je passai le temps 
de ce séjour à Bagnères en attendant le roi mon mari, ver­
sant autant de larmes qu’eux buvaient de gouttes des eaux 
où ils étaient, bien que j’y fusse accompagnée de toute la 
noblesse catholique de ce quartier-là qui mettait toute la 
peine qu’elle pouvait pour me faire oublier mes ennuis. » 
Quand, un mois plus tard, Henri de Navarre revint avec 
Fosseuse et ses compagnes, il consentit à^retourner à 
Nérac. Tout le monde parlait de la grossesse de Fosseuse. 
Marguerite prit à part dans son cabinet la fille d’honneur 
et lui proposa une paix profitable à toutes deux. « J’ai

(1) Marguerite ne voulait pas aller en Béarn à cause des difficultés 
qu on lui faisait pour les offices catholiques.
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moyen, lui dit-elle, de m’en aller sous couleur de la peste 
qui, vous voyez, est en ce pays et même en cette ville, au 
Mas d’Agenais, qui est une maison du roi mon mari, qui 
est fort écartée. Je ne mènerai avec moi que le train que 
vous voudrez. Cependant, le roi mon mari ira à la chasse 
d’un autre côté et ne bougerai de là que vous ne soyez 
délivrée et ferons, par ce moyen, cesser ce bruit qui ne 
m’importe moins qu’à vous. » Elle, au lieu de m’en savoir 
gré, avec une arrogance extrême, me dit qu’elle ferait 
mentir tous ceux qui en avaient parlé; qu’elle connaissait 
bien qu’il y avait quelque temps que je ne l’aimais point et 
que je cherchais prétexte pour la ruiner. Et parlant aussi 
haut que je lui avais parlé bas, elle sort tout en colère de 
mon cabinet et y va mettre le roi mon mari, et en sorte qu’il 
se courrouça fort à moi de ce que j’avais dit à sa fille, 
disant qu’elle ferait bien mentir tous ceux qui la taxaient 
et m’en fit mine fort longtemps et jusques à tant que, 
s'étant passés quelques mois, elle vint à l’heure du terme... 
Le mal lui prenant au matin, au point du jour, étant cou­
chée en la chambre des filles, elle envoya quérir mon 
médecin et le pria d’aller avertir le roi mon mari, ce qu’il 
fit. Nous étions couchés en une même chambre, et en 
divers lits, comme nous avions accoutumé. Comme le 
médecin lui dit cette nouvelle, il fut fort en peine. Il se 
résolut, enfin, à m’avouer tout. Il ouvre mon rideau et me 
dit : « Ma mie, je vous ai célé une chose qu’il faut que je 
vous avoue. Je vous prie de m’en excuser et de ne point 
vous souvenir de tout ce que je vous ai dit à ce sujet; mais 
obligez-moi tant de vous lever tout à cette heure et aller 
secourir Fosseuse qui est fort malade. Je m’assure que 
vous ne voudriez, la voyant en cet état, vous souvenir de 
tout ce qui s’était passé. Vous savez combien je l’aime. Je 
vous en prie, obligez-moi en cela. » Je lui dis que je 
l’honorais trop pour m’offenser de chose qui vînt de lui, 
que je m’y en allais et que je ferais comme si c’était ma 
fille, que cependant il s’en allât à la chasse et emmenât 
tout le monde, afin qu'il n’en fût plus ouï parler. Je la fis 
promptement ôter de la chambre des filles et la mis dans 
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une chambre écartée avec mon médecin et des femmes 
pour la servir, et la fis très bien secourir. Dieu voulut 
qu'elle ne fît qu’une fille, qui encore était morte. Étant 
délivrée, on la porta dans la chambre des filles, où, bien 
qu’on la portât avec toute la discrétion que l’on pouvait, 
on ne put empêcher que le bruit n’en fût semé dans tout le 
château. Le roi mon mari, étant revenu de la chasse, la va 
voir comme il était accoutumé. Elle le prie de faire que je 
l’allasse voir comme j’avais accoutumé de voir toutes mes 
filles quand elles étaient malades, pensant par ce moyen 
ôter le bruit qui courait. Le roi, mon mari, venant en ma 
chambre, me trouve que je m’étais remise dans le lit, étant 
lasse de m’être levée si matin. Il me prie que je me lève et 
que j’aille voir. Je lui dis que je l’avais fait lorsqu’elle avait 
eu besoin de mon secours, mais qu’à cette heure, elle n’en 
avait plus affaire et que, si j’y allais, je découvrirais plutôt 
que je ne couvrirais ce qui était et que tout le monde me 
montrerait au doigt. Il se fâcha fort contre moi, ce qui me 
déplut beaucoup. Il me sembla que je ne méritais point 
celte récompense après ce que j’avais fait le matin. »

D’ailleurs, par la suite, elle eut encore à se plaindre de 
Fosseuse. Un an plus tard, en effet, Catherine de Médicis 
écrivait au roi de Navarre : « Mon fils, je ne fus jamais si 
ébahie que d’avoir entendu le langage que Frontenac a 
tenu à beaucoup de personnes, disant que c’était celui qu’il 
avait dit par votre commandement à votre femme. Ce que je 
n’eusse jamais cru, ce n’e^t été que, lui ayant demandé, il 
me dit qu’il était vrai et n’ą pas été sans une grande pas­
sion et désespoir que me l’a avoué, ne sachant quelle 
occasion vous avait mis à ce faire, vu que à votre parle­
ment vous lui aviez dit que vous disiez adieu à Fosseuse 
comme à celle que vous n’espériez voir plus, et que saviez 
qu’il était raisonnable que l’envoyez chez sa mère, chose 
véritable que la raison le voulait dès qu’elle fut si folle de 
s’abandonner à vous. Car, vous n’êtes pas le premier mari 
jeune et non pas bien sage en telles choses; mais je vous 
trouve bien le premier et le seul qui fasse, après un tel fait 
advenu, tenir un lel langage à votre femme. J’ai eu cel hon- 
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neur d’avoir épousé le roy mon seigneur et votre souverain 
et de qui avez épousé la fille; mais la chose du monde de 
quoi il était le plus marri, c’était quand il savait que je susse 
de ces nouvelles-là; et quand Mme de Flamin fut grosse, il 
trouva très bon qu’on l’en envoyât et jamais il ne fit sem­
blant, ni pire visage, ni mauvaise langue. De Mme de Valen­
tinois, c’était comme de Mme d’Etampes, en tout honneur, 
mais celles qui étaient si folles d’en faire voler les éclats, 
il eût été bien marri que je les eusse retenues près de moi. 
Et, si il était mon roi et le vôtre, celle-ci est sa fille et la 
sœur de votre roi, qui vous sert, quand l’aurez considéré, 
plus que ne pensez, qui vous aime et honore comme si 
elle avait autant d’honneur de vous avoir épousé, comme si 
vous fussiez fils de France et elle sujette. Ce n’est pas la 
façon de traiter les femmes de bien et de telle maison de 
les injurier à l’appétit d’une putain publique, — car tout le 
monde, non seulement la France, sait l’enfant qu’elle a fait 
— et par un petit galant outrecuidé et impudent d’avoir 
accepté de son maître un tel commandement et lui mander 
un tel langage, lequel je ne puis croire qu’il vienne de 
vous ; car vous êtes trop bien né, et de la maison dont elle 
est issue, pour savoir comment devez vivre avec la fille de 
votre roi et la sœur de celui qui, à présent, commande à tout 
ce royaume et à vous et, outre cela, vous aime et honore 
comme doit faire femme de bien ; et si je la connaissais 
autrement, ne la voudrais supporter, ni rien mander pour 
vous faire reconnaître le tort que vous vous êtes fait ; car 
elle ne peut avoir que l’honneur d’être jalouse de ce qu’elle 
aime plus qu’elle-même et ne vouloir souffrir chose qui lui 
puisse diminuer en rien votre bonne grâce et l’amitié que 
lui portez et lui avez assurée à votre parlement; et Геп 
devez aimer et estimer, faisant en cela ce qu’elle doit, 
mais aussi faut que fassiez ce que devez de l’aimer et 
estimer ce qu’elle est et vous est, et être très content qu’elle 
ôte d’auprès d'elle tout ce qui pourrait altérer l’amitié que 
vous devez lui porter; et lui ai conseillé de ce faire et, 
incontinent, ai fait partir cette belle bête. Car, tant que je 
vivrai, je ne souffrirai chose qui puisse empêcher ou dimi- 
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nuer l’amitié que ceux qui me sont si proches, comme elle 
m’est, doivent se porter l’un à l’autre; et vous prie, après 
que ce beau messager de Frontenac vous aura dit le pis 
qu’il aura pu pour vous altérer contre votre femme, de 
revenir en vous-même, et considérer le tort que vous vous 
êtes fait d’avoir cru leur conseil, et retourner au bon 
chemin, comme quand l’aviez ; et cela vous obligera davan­
tage à nous aimer et croirez que aimez le roi et nous tous. 
Et d’autant que j’ai dit au sieur de Curton, lequel je vous 
envoie, le surplus je m’en remettrai sur lui ; et seulement 
vous dirai que ce suffisant personnage de Frontenac a dit 
par tout Paris que, si Fosseuse s’en allait, vous ne viendriez 
jamais à la Cour. A cela vous pouvez connaître comme il 
est sage et affectionné à votre honneur et réputation, que 
d’une folie de jeunesse en faire une conséquence du bien 
et du repos de ce royaume, et de vous principalement, qui 
voudrait vous rendre à jamais en peine, pour sa passion 
particulière (i) ».

Pendant les mois qui suivirent la conférence de Coutras, 
Marguerite s’employa de toutes ses forces à écarter les 
influences qui préparaient la guerre. Pendant ce fameux 
séjour à Bagnères, où elle était allé chercher une gros­
sesse (2), Bellièvre insistait auprès de Catherine sur le zèle 
qu’elle déployait pour le bien et la grandeur du roi son 
mari, en même temps qu’elle se déclarait prête à servir 
fidèlement Henri III. Peut-être, dès cette époque, sentait- 
elle la nécessité de préparer sa rentrée à la Cour du 
I.ouvre. Depuis qu’elle avait retrouvé Champvallon à 
Cadillac, elle ressentait pour lui une passion qu’elle n’avait 
éprouvée pour personne. « Jamais, dit pourtant Tallemant 
des Réaux, il n’y eut personne plus encline à la galanterie. 
Elle avait une sorte de papier dont les marges étaient toutes 
pleines de trophées d’amour. C’était le papier dont elle se

(1) Lettres de Catherine de Mëdicis, VIII, 36.
(2) Le 8 juin, elle écrivait à sa mère : « Je suis aux bains de 

Bagnères où je suis venue pour voir si me serait si heureuse que de 
pouvoir faire par moi augmenter le nombre de vos serviteurs. Plu­
sieurs s’en sont bien trouvées. » 
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servait pour ses billets doux. Elle parlait phébus selon la 
mode du temps, mais elle avait beaucoup d’esprit (i) ». Il 
semble que pour les gens du xvie siècle, il y ait eu une 
langue simple qu’ils maniaient plus ou moins habilement, 
plus ou moins gauchement mais aussi claire qu’il se pou-

/^r ^z /^- ^/т/ѵ^л /^^^ ^^/^ /^

/z^

Lettre de Marguerite de Valois à Henri IV.
(Bibliothèque Nationale, fond Dupuy.)

vait, en laquelle on exprimait les sentiments de chaque 
jour, et à côté de cette langue une autre alambiquée, 
maniérée, compliquée et qui rappelait celle dont se raillait 
Cervantès dans son Don Quichotte.

Ainsi, pendant son séjour à Bagnères, Marguerite, écri-

(1) Tallemant des Beaux. Historiettes, 1, 162.

8
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vant à son mari, emploie le style commun et vulgaire et il 
en résulte ce joli billet : « Monsieur, pour obéir à votre 
commandement, je vous importunerai du mauvais discours 
de notre voyage qui a été pour les beaux chemins et l’équi­
page que j’avais, semblable, suivi de mille accidents, outre 
les plus communs, desquels a été arrivé tous les jours, 
sans l’y verser mille fois par les chemins et, pour nous 
réconforter, trouver les beaux logis de ce lieu, que je ne 
vous dépeindrai point, pour avoir été vus de vous. Monsieur, 
je n’eusse failli, comme il vous avait plu me commander, 
de vous écrire dès le premier jour, mais les montagnes et 
mes vieux mulets, qui, je le crois, sont aussi vieux que 
moi, m'ont fait arriver à minuit. J’ai vu ici encore force 
malades, des gentilshommes et des dames, pour la plu­
part d’Agenais et de Périgord. J’arrivai avant-hier et pris 
hier médecine pour me préparer aux eaux. Et anuit, j’en 
ai bu et espère qu’elles me serviront, sinon à tous mes 
maux, tout le moins à ce que je désire le plus pour votre 
contentement. Je n’épargne ni les violons, ni les comédiens, 
à ce fâcheux logis, pour le rendre agréable. Ils jouèrent 
hier la tragédie d’Iphigénie extrêmement bien; et demain, 
je les ferai jouer dans un fort beau pré où il y a des arbres, 
lieu fort propre à mainte; ce qui ne sera, Monsieur, sans 
vous y souhaiter. M. de Cominges arriva hier, avec une 
belle troupe de gentilshommes. Monsieur, je vous supplie 
très humblement me conserver la félicité de votre bonne 
grâce, mon seul et vrai bien, et me permettre de vous baiser 
très humblement les mains (i)». Mais si, de ce même 
Bagnères, elle écrit à Champvallon, elle se croit forcée de 
faire choix d’un style aussi peu naturel, aussi entortillé, 
qu’une habitante de la rue Bréda se livrant à la composition 
de « la lettre d’amour ». De même, d’ailleurs, que la forme 
change, la vérité des faits est aussi altérée. Marguerite 
dramatise sa situation. Une station thermale, où l’on danse 
et où l’on entend de la musique, devient un désert sans 
divertissements. « Ainsi suis-je réduite en ce désert où

(1) Lauzun. Itinerure de Marguerite de Valois, 177.
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j’envie l’heur de ces montagnes hautes qui de leur ciel, 
ont si proche la tête. Je vis sans divertissement, en la con­
templation de mon souverain bien, en attendant l’heure de 
ma béatitude. Lieu plus propre ne me pourrait être destiné. 
Si tant de réflexions, mon beau cœur, ne me faisaient tenir 
pour résolu qui vous êtes, divin être, à qui rien n’est 
inconnu, je vous dirais que les plus durs rochers où en 
mille lieux j’ai gravé votre nom, vos beautés et vos pas­
sions, vous pourraient témoigner si mon âme est une de 
ces âmes de cire que le temps et l’absence changent et 
rechangent tous les jours en cent diverses formes. L’écho 
de ces caverneuses montagnes serait importuné de ma voix 
et de mes soupirs, si elle avait autre cause que ce beau 
Narcisse, q li fait qu’elle me répond, mais avec une telle 
rage désespérée de me voir posséder ce qui lui a toujours 
été cruel, qi ’il n’y a tonnerre qui garde si longtemps son 
son, que l’on ouït bruire et gronder, mêlant ses cris à 
l’horrible bruit d’un torrent impétueux et effroyable, qui 
passe au pied de sa demeure que je crains bientôt faire 
déborder par l’abondance de mes larmes (i). »

Un des premiers soins de Marguerite ç’avait été de se 
ménager la commodité de voir plus souvent Champvallon. 
Pour cela, elle avait combiné de le marier à une femme de 
son choix. « Celle-ci, écrivait-elle, a trente mille livres de 
rente et 200 000 francs à la banque, sur quoi, son fils et sa 
fille n’ont nulle part, car elle fut mariée durant la vie de 
son père... Je l’ai obligée exprès en une chose où je lui 
peux servir plus que personne. Elle désire d’être à moi, de 
me donner aussi sa fille, qui n’a que dix ans. Vous pouvez 
penser si je la refuserai et si j’aurai soin de faire réussir 
ses entreprises ; car tout son bien est en France et autour 
des lieux où nous nous tenons. Je m’assure, si vous le 
trouvez bon et voulez vous y gouverner selon mon conseil, 
qu’aurez à jamais occasion de vous en estimer heureux. Je 
ne vous dirai encore son nom pour ce que je craindrais 
que vous ne vous puissiez empêcher d’en parler, et il est le

(1) Bib. de l’Arsenal, fd. Conrart, V.
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moindre vent du monde, vous m’otez tout moyen de vous 
y servir(i) ». Mais, pour cette lettre claire, presque une 
lettre d’affaires, que de pathos, quel entortillage dans le 
reste de la correspondance (2). Un autre jour, elle écrit à 
Champvallon : « Mon Dieu, ma vie, pourrai-je vivre en 
l’appréhension de ce malheur où tous les jours ma peine 
est par quelque nouveau bruit, augmentée encore... Je 
désespère, je meurs mille et mille fois et un criminel n en­
tend sa sentence avec moins d’impatience, rage et mortelle 
douleur que j’attends la nouvelle de cette bataille où 
m’attend l’heur ou la misère de ma vie en la conservation 
ou fin de la vôtre (3) ».

Un autre jour, c’est la querelle de jalousie. « Triomphez, 
triomphez de ma sincère et trop ardente amour. Vantez- 
vous de m’avoir trompée. Riez-en et vous en moquez avec 
celle de qui je reçois cette seule consolation que son peu 
de mérite vous sera un juste remords de votre tort... Mon 
cœur, plein de rage, de repentir et de douleur, m’a forcée 
encore d’offrir à vos aveugles yeux ce vestige piteux de 
mes erreurs passées desquelles si je n’espérais pour fin de 
ma langueur, après une longue pénitence, la mort, seul 
désir de mon cœur, beaucoup plus impatiemment suppor­
terais-je tous mes maux... Je vous supplie, en recevant 
celle-ci pour la dernière, me la renvoyer soudain avec celle

(1) Bib. de l’Arsenal, fd. Gonrart,V.
(2) « Ici, dit Sainte-Beuve en ses Lundis (VI, 159), ce n’est plus le 

style agréable, modérément orné et naturellement joli des Mémoires ; 
c’est de la haute métaphysique (?) et du pur phébus presque inintel­
ligible et des plus ridicules... Il semblerait à lire ces lettres que 
Marguerite na point aimé de cœur, mais plutôt de tête et dimagi­
nation; que ne sentant proprement de l’amour que le physique, elle 
se croyait tenue d’en raffiner d’autant plus 1 expression et de pétrar- 
quiser en paroles, elle si positive dans le procédé. Elle empruntait à 
la fausse poésie du jour tous ses oripeaux pour se persuader que son 
caprice du moment était un culte éternel. »
’ (3) Bib.de l’Arsenal, fd. Conrart V.- Ailleurs elle lui écrit:« Excu­
sez une âme si comblée d’afQietion qu’il ne lui reste nulle partie en 
elle libre que celle avec laquelle elle vous admire et vous adorera 
éternellement. Adieu, mon beau tout! Adieu, seule et parfaite beauté 
qui pourra pour jamais régner dans mon cœur. Je baise un million 
de fois ces beaux liens, beaux rayons d’Apollon ! »
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que je vous écrivis hier; car je ne veux pas qu’à cette belle 
entrevue que vous ferez ce soir, elles servent de sujet au 
père et à la fille à discourir à mes dépens (i) ». Champ- 
vallon rentre en grâce et c’est Marguerite qui s’excuse. « Si 
la millième partie de mes ennuis vous étaient connus, vous 
ne trouveriez pas étrange que ma lettre comme mon esprit 
soient embrouillés. Excusez donc ces erreurs et jugez si, au 
milieu de tant de maux, vrai martyre d’amour, je chante 
encore votre gloire, comme étant hors des maux et des 
géhennes, je m’en saurai dignement acquitter. Adieu ma 
vie, je baise un million de fois ces beaux yeux avec ces 
beaux cheveux, mes chers et doux liens (2) ». Puis, pour un 
rendez-vous d’amour manqué, Marguerite apostrophe toute 
l’humanité et souhaite la mort. « C’est bien demandé, mon 
cœur, si le soleil n’a point changé son cours, en me voyant 
manquer aux jours destinés aux saints sacrifices d’amour, 
où nos âmes ravies dans le ciel empirée jouissent par nos 
propres yeux de la vision seule désirée et pleine d’un par­
fait contentement. C’est ce que trament ici tous ceux dont 
je devrais attendre autant de bien que j’en reçois de mal. 
Races maudites et infernales qui ternissent mes yeux par 
l’abondance de mes larmes, ôtent le lustre à ma beauté que je 
puis dire telle, puisqu’elle vous a plu, et troublent à tel point 
mon esprit qu’un tel désordre ne se peut qu’à un chaos com­
parer. Ne regrettez donc de ne m’avoir vu mais souhaitez et en 
priez le ciel constamment que si l’amour n’est assez fort pour 
me dé fendre, du moins la mort ne me re fuse son secours (3) ».

Tout ce beau phébus aboutit d’ailleurs à des choses très 
précises. Marguerite n’est-elle pas l’écrivain de la Ruelle 
mal assortie, où le galant ayant péroré en muguet à la 
mode, sa maitresse l’interrompt pour le rappeler à des 
exercices moins oratoires et plus de son goût : « Voilà bon 
galimatias, dit-elle. Il faut confesser qu’il n’y a point grand 
peine à vous faire déclarer une bête, à moins que j’ai tort

(1) Bib. de l’Arsenal, fd. Conrart V.
(2) Bib. de l’Arsenal, fd. Gonrarl. V.
(3) Bib. de l’Arsenal, fd. Conrart. V.
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de vous faire parler puisque vous avez trop eu de grâce à 
vous taire; il faut occuper désormais votre bouche à un 
autre usage et en retirer quelque sorte de plaisir, pardon­
nant à la nature qui, employant tout à polir le corps, n’a 
rien pu réserver pour l'esprit. Gardez ce beau langage pour 
vos maîtresses et le silence pour moi et tandis que cette 
ruelle est vide de ces fâcheux qui viendront bientôt inter­
rompre mes contentements, je veux tirer quelque satis­
faction de cette muette qui ne répond point et ne pouvant 
en arracher des paroles, j’en veux au moins tirer quelque 
autre douceur. Approchez-vous donc, mon Pelon, car vous 
êtes mieux près que de loin. Et puisque vous êtes plus 
propre à satisfaire au goût qu’à l’ouïe, recherchons, d’entre 
un nombre infini de baisers diversifiés, lequel est le plus 
savoureux pour le continuer. Oh qu’ils sont doux mainte­
nant et tous assaisonnés par mon goût. Cela me ravit et il 
n’y a sur moi petite partie qui n’y participe et où ne furette 
et n’arrive quelque étincelle de volupté. Mais il faut en 
mourir, j’en suis toute émue et j’en rougis jusque dans les 
cheveux. Oh! vous excédez votre commission et quelqu’un 
s’en apercevra de cette porte. Eh bien, vous voilà enfin 
dans votre élément où vous paraissez mieux qu’en chaire- 
Ha! j’en suis hors d’haleine et ne m’en puis ravoir; il 
me faut, n’en déplaise à la parole, à la fin avouer que 
pour si beau que soit le discours, cet ébattement le 
surpasse et peut-on bien dire sans se tromper : Rien de si 
doux, s’il n’était si court ^i). »

Quand Champvallon s’éloigne, Marguerite ne se console 
ni n’oublie. Elle passe ses heures à polir et à limer des vers 
pleins de concetti :

Vous qui violentez nos volontés sujettes,
Oyez ce que je dis, voyez ce que vous faites.
Plus vous l’enfermerez, plus ferme elle sera.
Plus vous la forcerez, plus elle aura de force.
Plus vous l’amortirez, plus elle aura d’amorce.
Plus elle endurera, plus elle durera.

(1) La Ruelle mal assortie, p. 13, (édition Guessurd.)
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Cachez-la, serrez-la, tenez-la bien contrainte.
L’attache de nos cœurs d’une amoureuse étreinte 
Nous couple beaucoup plus qu’on ne nous a disjoints, 
Nos corps sont désunis, nos âmes enlacées, 
Nos corps sont séparés mais non pas nos pensées.
Nous sommes éloignés et ne le sommes point.

Vous me faites tirer profit de mon dommage.
En croissant mon tourment, vous croissez mon courage. 
En me faisant du mal, vous me faites du bien.
Vous me rendez content, me rendant misérable.
Sans vous être obligé, je vous suis redevable.
Vous me faites beaucoup et ne me faites rien.

Ce n’est pas le moyen de me faire distraire.
L’ennemi se rend fort, voyant son adversaire.
Au fort de mon malheur, je me roidis plus fort.
Je mesure mes maux avecques ma constance.
J’ai de la passion et de la patience.
Je vis jusqu’à l’amour, j’aime jusqu’à la mort.

Bandez-vous contre moi! Que tout me soit contraire, 
Tous vos efforts sont vains et que pouvez-vous faire. 
Je sens moins de rigueur, que je n’ai de vigueur.
Comme l’or se raffine au milieu de la flamine.
Je dépite le feu et j’épure mon âme,
Et vas contrecarrant ma force à ma langueur.

Le palmier généreux d’une constante gloire 
Toujours s’opiniâtre à gagner la victoire
Et ne se rend jamais à la merci du poids.
Le faix le rend plus fort et l’effort le renforce.
En surchargeant la charge on renforce sa force.
Il élève le faix en élevant son bois.

Et le fer refrappé sous les mains résonantes, 
Défie des marteaux les recourses battantes, 
Est battu, combattu et non pas abattu,
Ne craint beaucoup le coup, se rend impénétrable, 
Se rend en endurant plus fort et plus durable 
Et les coups redoublés redoublent sa vertu.

Par le contraire vent des soufflantes bouffées, 
Le feu va ratisant ses ardeurs étouffées, 
Il bruit au bruit du vent, souffle au souffle venteux, 
Murmure, gronde, craque, aux longues halenées; 
Il tonne, étonne tout de flammes entonnées;
Le vent dépité bouffe et bouffet dépiteux.
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Le faix, le coup, le vent roidit, durcit, embrase 
L’arbre, le fer, le feu, par antepéristaze.
On me charge, on me bat, on m’évente souvent : 
Je fais comme la palme et le fer et la flamme 
Qui dépite le faix et le coup et le vent.

Le faix de mes travaux élève ma constance.
Le coup de mes malheurs endurcit ma souffrance.
Le vent de ma fortune attige mes désirs.
Toi pour qui je pâlis, subjet de mon attente, 
Ame de mon amour, sois constante et contente 
Et joyeuse jouis de mes tristes plaisirs.

Nos deux corps sont en toi, je ne sers plus que d’ombre
Nos amis sont à toi, je ne sers que de nombre 
Las! puisque tu es tout et que je ne suis rien.
Je n’ai rien ne t’ayant et j’ai tout au contraire. 
Avoir et tout et rien, comment se peut-il faire ? 
C’est que j’ai tous les maux et je n’ai point de bien.

J’ai un ciel de désirs, un monde de tristesse.
Un univers de maux, mille feux de détresse 
Un Etna de sanglots et une mer de pleurs, 
J’ai mille jours d’ennuis, mille nuits de disgrâce, 
Un printemps d’espérance et un hiver de glace, 
De soupirs une automne, un été de chaleurs.

Clair soleil de mes yeux, si je n’ai ta lumière 
Une aveugle nuée ennuite ma paupière.
Une pluie de pleurs découle de mes yeux.
Les clairs éclairs d’amour, les éclats de sa foudre 
Entrefendent mes nuits et m’écrasent en poudre. 
Quand j’entonne mes cris, lors j’étonne les cieux.

Vous qui lisez ces vers, larmoyez tous mes larmes 
Soupirez mes soupirs, vous qui lisez mes carmes 
Car vos pleurs et mes pleurs amortiront mes feux. 
Vos soupirs, mes soupirs amortiront ma flamme. 
Le feu s’éteint par l’eau et du souffle s’enflamme 
Pleurez doncques toujours et ne soupirez plus.

Tout moite, tout venteux je pleure et je soupire 
Pour, étreignant mon feu, amortir le martyre, 
Mais l’humeur est trop loin et le souffle trop près 
Le feu s’éteint soudain, soudain il se renflamme. 
Si les eaux de mes pleurs amortissent ma flamme. 
Le vent de mes soupirs la rattisent après.
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La froide salamandre, au chaud antipathique, 
Met parmi ce brasier sa chaleur en pratique, 
Et la brûlante ardeur n’y nuit que point ou peu.
Je dure dans le feu, comme la salamandre,
Le chaud ne la consomme ; il ne la met en cendre;
Elle ne craint la flamme; et je ne crains le feu.

Mais elle est sans le mal et moi sans le remède, 
Moi extrêmement chaud, elle extrêmement froide, 
Si je porte mon feu, elle porte son glas.
Loin ou près de la flamme, elle ne craint la flamme 
Ou près ou loin du feu j’ai du feu dans топ âme.
Elle amortit son feu et je ne l’éteins pas.

Belle âme de mon corps, bel esprit de mon âme, 
Flamme de mon esprit et chaleur de ma flamme, 
J’envie à tous les vifs, j’envie à tous les morts.
Ma vie, si tu vis, ne peut être ravie,
Vu que ta vie est plus la vie de ma vie 
Que ma vie n’est pas la vie de mon corps.
Je vis par et pour toi ainsi que pour moi-même.
Tu vis par et pour moi ainsi que pour toi-même.
Nous n’aurons qu’une vie et n’aurons qu’un trépas, 
Je ne veux pas ta mort, je désire la mienne, 
Mais ma mort est ta mort et ma vie est la tienne.
Ainsi je veux mourir et je ne le veux pas (i).

C’est au milieu de ce beau feu, s'exprimant tour à tour 
en prose et en vers que le malheureux Guy du Faur de 
Pibrac, alors âgé de cinquante-deux ans, s'avise de 
devenir jaloux de Champvallon et ose parler à Marguerite 
des sentiments qu’il éprouve pour elle (2). L’absence du 
bien aimé rendait la reine de Navarre nerveuse et irritable. 
Aussi fut-il rabroué avec de la belle encre. De Thou, qui 
le visita à cette époque en ce château, où il avait si bien 
reçu Catherine et sa fille quelques années auparavant, l’y 
trouva tout morfondu. « Un petit refroidissement, rapporte-

(1) Journal de Lestoile, XI,157.
(2) Un siècle plus turd, on chansonnait encore Guy du Faur de 

Pibrac renonçant à sa charge.
Reine Margot, Marguerite, 
Je m’en suis défait 
Pour être à vous tout à fait.
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t-il, venait de lui attirer de la part 'de la reine de Navarre 
une lettre où elle lui reprochait d’avoir osé porter ses 
désirs jusqu’à elle, et il en ressentait beaucoup de chagrin. 
Il n’était pas moins inquiet de la manière dont il devait lui 
répondre ». Un jour qu’il se promenait avec de Thou, il lui 
confia ses peines. Il le croyait le plus propre, comme le 
plus jeune de ses hôtes à excuser sa faiblesse. Il lui dit la 
justification qu’il méditait, mais avec un air si prévenu, en 
termes si étudiés et dans un langage si plein d’ardeur que 
cela ne servait qu’à confirmer la vérité des reproches que 
lui avait adressés la princesse. Le résultat fut une brouille 
complète, Marguerite l’ayant exclu de sa maison pour lui 
faire expier les intrigues peut-être imaginaires qu’elle lui 
attribuait et où elle voulait voir l’inspiration de la jalousie.

Champvallon était alors en Angleterre où il accompa­
gnait Monsieur qui poursuivait ses projets de mariage avec 
la reine Elisabeth. Aussi, la reine de Navarre, qui avait à 
plusieurs reprises parlé de se mettre en chemin pour Paris, 
trouva-t-elle bon de différer son arrivée. Elle approchait 
de la trentaine et savait qu’il ne faut pas gaspiller le temps 
qu’on peut donner à l’amour. Le plan de Catherine était 
d’ailleurs qu’elle entraînât avec elle le roi de Navarre, 
dût-elle pour cela employer le concours de Fosseuse. Pen­
dant plusieurs mois, Marguerite se laissa presser de lettres, 
et par Henri III et par Catherine, lui remontrant qu’un 
voyage à la Cour servirait les affaires du roi son mari et 
lui offrant des subsides, si elle en avait besoin pour se 
mettre en route (i). Marguerite voyait tout avantage à une 
combinaison qui la rapprochait de Champvallon et séparait 
Henri de Navarre de Fosseuse. Quand elle sut son amant 
rentré d’Angleterre (novembre I582), elle hâta ses prépara­
tifs et rejoignit sa mère à La Mothe-Sainte-Héraye. Son 
mari l’avait accompagnée. Puis, suivie de coffres, de 
ballots et de bagages qui remplissaient plusieurs charrettes, 
elle partit pour Chenonceaux. Là, elle se réconcilia avec

(1) Quand elle partit, le roi lui envoya 15 000 écus. (De Saint-Poney. 
Histoire de Marguerite de Valois, II, 142.)
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Rebours. Ses premières lettres au roi de Navarre lui 
donnaient des nouvelles de la Cour sur un ton de belle 
humeur. Mais bientôt, le ton s’aigrit. Les querelles écla­
taient au sujet de Fosseuse. « Quant à votre filles écrivait 
Marguerite, je vous en ai mandé ce qu’à mon grand regret 
j’en ai ouï et j’en ouïs tous les jours. Vous dites, Monsieur, 
que ça ne me sera jamais honte de vous complaire. Je le 
crois ainsi, Monsieur, vous estimant si raisonnable que ne 
me commanderez rien qui soit indigne de personne de ma 
qualité, ni qui importe à mon honneur où vous avez trop 
d’intérêt ; et si vous me commandiez de tenir une fille avec 
moi à qui vous eussiez fait un enfant, au jugement de tout 
le monde, vous trouveriez que ce me serait une honte 
double pour l’indignité que vous me feriez et pour la 
réputation que j’en acquerrais. Vous m’écrivez, Monsieur, 
que pour fermer la bouche au Roi, aux Reines et à tous ceux 
qui m’en parleront, que je leur dise que vous l'aimez et que 
je l’aime pour cela. Cette réponse serait bonne, parlant 
d’un de vos serviteurs ou servantes, mais de votre maî­
tresse! Si j’étais née de condition indigne d’être votre 
femme, cette réponse ne me serait mauvaise, mais étant 
telle que je suis, elle me serait très malséante et aussi 
m’empêcherai-je bien de la faire. Vous dites, Monsieur, 
que vous vous doutiez bien de ce que vous voyez, mais je 
vous dois plus contenter que ses ennemis. Vous aviez bien 
raison, Monsieur, de juger que son malheur étant divulgué 
partout, comme il est, je ne la pourrais pas tenir, étant 
chose qui ne s’est jamais vue, car si les reines en ont eu à 
qui cet accident est arrivé, elles les ont soudain ôtées. Ce 
n’était aussi sans sujet que vous croyiez que je vous devais 
contenter, en ayant les preuves que vous en avez, ayant 
souffert ce que, je ne dirai pas princesse, mais jamais 
damoiselle ne souffrit, l’ayant secourue, caché sa faute, et 
depuis tenue avec moi. Si vous n’appelez pas cela vous 
vouloir contenter, je ne sais pas vraiment comme vous 
voulez l’entendre. De ses parents, je ne vous ai jamais écrit 
que ce que elle, M. de Chatellerault et un de ses oncles 
m’en ont dit. S’ils sont offensés de vous et s’ils en ont 
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occasion, je m’en rapporte à ce qui est. Si vous ne lui faites 
du bien, je lui en ferai pour la marier et aurai soin qu’elle 
soit à son aise et qu’elle n'en reçoive aucun déplaisir, pour 
le désir que j’ai de servir à vos volontés, non pour crainte 
que j’ai des menaces de votre lettre où vous dites que qu 
jera déplaisir à votre fille vous en fera, car, en faisant ce 
que je dois, j’aurai toujours assurance en la vérité et en la 
raison qui seront pour moi, et qui, pour le temps et ma 
patience vous feront un jour connaître combien une affec­
tion et une fidélité, telle que je l’ai à votre service, se doivent 
priser. Je connais bien mon incapacité à quoi mon bon zèle 
ne saurait suppléer et sais qu’en affaires d’État une 
femme, ignorante et sotte comme moi, y peut faire beau­
coup d’erreurs. Pour cette cause, s’il vous plaisait envoyer 
ici quelqu’un de vos serviteurs, de la suffisance duquel 
vous eussiez plus d’assurance, il vous saurait trop mieux 
représenter toutes choses; aussi bien n’ai-je que trop 
d’empêchement pour mes affaires particulières que 
j’avance, comme pour moi qui en ai grand besoin » (i). 
S’il y avait un peu de dépit dans cette lettre, il fut passager. 
Marguerite était si heureuse d’être dans une Cour où sa 
beauté, son goût, son élégance étaient si fort prisés. Tandis 
qu’elle pressait son mari de venir la rejoindre, le bruit 
courait à Paris qu’elle ne voulait plus demeurer avec lui 
tant qu’il serait huguenot. Ce qui donnait corps à ce racon­
tar, c’est que Pibrac, ayant vendu par son ordre l’hôtel 
d’Anjou à la dame de Longueville quelques années aupa­
ravant, elle venait, ayant, reçu d’Henri III 200 000 écus, 
d’acheter le logis de Birague en la rue de la Culture- 
Sainte-Catherine. Cela passa pour un établissement à 
demeure.

En cet automne, la Cour était très gaie. Les jours que le 
roi ne chassait pas, il y avait musique toute la nuit au 
Louvre. On passait la nuit aux fenêtres à l’écouter et 
Henri III dansait dans sa chambre. Il y avait bal et table 
ronde deux fois la semaine. « Si j’osais dire, écrivait Margue-

(1) Édition Guessard, 289.
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rite à son mari, si j’osais dire, si vous étiez honnête homme, 
vous quitteriez l’agriculture et l’humeur de Timon pour 
venir vivre parmi les hommes * (i). Cette existence de 
plaisir enchantait la reine de Navarre. D'ailleurs, le beau 
Champvallon n’était-il pas là ? Et sa vue ne suffisait- 
elle pas à lui 
faire tout voir en 
beau? « Je m’en­
dormis hier avec 
le ballet, lui 
écrivait-elle, ma 
chambre pleine 
de tous les ga­
lants de la Cour. 
Tel divertisse­
ment qui ébran­
lerait toute au­
tre passion fait 
sur la mienne 
autant d’effet 
que les flots de 
la mer sur un 
soleil immuable.
Adieu, mon beau 
soleil! adieu

Guy du Faur de Pibrac.

Portrait non signé. 

(Bibliothèque Nationale : Estampes.)

mon bel ange! 
beau miracle de 
la nature ! Je 
baise ce million 
de perfections
que les dieux se sont plu à faire et les hommes à ad­
mirer » (2). Hélas !- Champvallon n’était pas admiré 
seulement par les hommes. Mme de Sauve se mit de la 
partie et Marguerite dut le lui disputer. Ce fut ce qui 
gâta l’affaire. La reprise de cette liaison était jùsque-

(1) Édition Guessard, 292.
(2) Bib. de l’Arsenal, fd. Conrart, V.
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là demeurée secrète, mais une fois que Marguerite se 
fut installée à l’hôtel de Birague, elle se jugea plus libre 
qu’au Louvre. Dès lors, le mystère devint le secret de la 
Comédie. Marguerite jalouse cessa d’être prudente. Ses 
reproches furent bruyants et sans retenue. Champvallon s’en 
défendait habilement en bourreau des cœurs à la langue 
dorée. « Vous voulûtes, ma reine, m’accuser d’infidélité 
encore que ne puissiez douter de ce que je vous suis, et 
qu’aussi peu de moi vous puissiez ignorer ce qu’avec trop 
de cruauté vos extrêmes rigueurs me font ressentir, et que 
jugiez assez que, me méprisant moi-même, je ne saurais 
que dédaigner tout ce qui me pourrait empêcher de vous 
témoigner mon amour infini. Si donc tels sujets vous ont 
servi jusqu’à cette heure pour me gehenner et me martyri­
ser, et pour tirer la quintessence de ce que j’ai dans le cœur 
et dans l’ame, maintenant qu’avec tant de justes et si appa­
rentes raisons, vous reconnaissez que je suis tout à vous, 
faites, s il vous plaît madame, que si vous ne voulez que je 
puisse ressentir rien de ce que le mérite de ma foi et ma 
patience me devraient avoir procuré qu’au moins, au lieu de 
récompense, vous ayez à cesser ces tourments insuppor­
tables dont vous m’avez affligé depuis que vos perfections 
me rendirent leur esclave. Ressouvenez-vous, ma reine, des 
vœux qu’hier si saintement je renouvellai dans vos belles 
mains et vous avouerez que vous lûtes en moi l'intégrité de 
mon intention, bien que vous puissiez connaître que tout 
ce que je vous disais n’eût pu représenter la moindre partie 
de mon affection. Je sais que vous trouverez étrange que 
j’ose vous supplier très humblement de me faire cet hon­
neur que demain je vous puisse parler un quart d’heure; 
mais j’ai appris aujourd’hui quelque chose qu’il faut que 
vous sachiez, qui importe, qui est un discours qui ne se 
peut écrire, comme vous le pourrez juger. Une de 
mes amies m’a dit que vous montriez être mal satisfaite 
de moi; vous savez madame, si vous en avez occasion, 
puisque vous n’avez reconnu que les effets de mes 
violentes passions. Ayez donc pitié de moi, mon coeur, 
et souffrez pour chose qui vous aime tant ce peu d’incom- 
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modités. Je baise bien humblement vos belles mains » (i).
Marguerite pardonna et, comme celles qui pardonnent, 

elle n’en aima qu’avec plus de passion l'infidèle. D’ailleurs, 
Champvallon, même indiscret et volage, savait murmurer 
et écrire les mots qui séduisent. Après le carême de i583, il 
adressait à sa maîtresse ce billet : « Je n’eusse osé vous 
importuner durant que vous étiez si plongée en vos dévo­
tions; mais aujourd’hui, ma reine, que j’estime que vous 
pourrez commencer à envoyer comme on dit, Dieu en 
Galilée, je ne craindrai de reprendre mes erres, vous res­
souvenant ce que je vous suis, n’estimant pas aussi pouvoir 
mieux pour le comble de ma félicité que le vous repré­
senter dans cette-ci, afin que par la raison qui sera toujours 
pour moi vous soyez si vivement pressée que ce qui s’y 
pourrait opposer ne trouve aucun lieu en vos perfections. 
Il vous avait plu m’assurer et me promettre que j’aurais cet 
honneur de vous voir hier ; je vous supplie très humblement 
que vous ayez agréable qu’au moins ce soit ce soir, et vous 
dirai que j’ai à vous discourir d’une infinité de choses que 
j’ai apprises qui n’importent pas de peu. Je crois que vous 
n’êtes à savoir une brouillerie qui s’est passée; j’en dois 
apprendre quelque chose davantage, mais permettez, mon 
cœur, que je reçoive cet heur de vous parler à ce soir, et 
ne vous excusez sur votre mal, lequel je m’assure ne vous 
empêchera qu’autant qu’il vous plaira et puis ce tintamarre 
fera que tout le monde se couchera de meilleure heure et 
sera plus assoupi de sommeil. Adieu, ma belle maîtresse, je 
baise très humblement vos belles mains » (2).

Henri III, au courant des intrigues politiques ou galantes 
de sa sœur, lui faisait grise mine, dès le milieu de mai i583. 
En juin, l’ambassadeur de Toscane, Busini, notait qu’elle 
était en pleine disgrâce et que « contrainte de rejoindre 
son mari, une seule chose la retenait à Paris: le manque 
d’argent •>. A la fin du mois, on la disait malade. D’aucuns 
prétendaient qu’elle était hydropique, d’autres qu’elle était

(1) Bib. de 1’ \reenal, fd. Conrarl, V.
(2) Bib. de l’Arsenal, fd. Conrart, V.
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enceinte (i). Or, sur la fin de juillet, s'il en faut croire 
Busbecq ambassadeur impérial, Marguerite osa faire arrêter 
un courrier dépêché à Joyeuse par Henri III. (2) Etait-ce 
intrigue purement politique ? Croyait-elle intercepter quelque 
message pour son mari dont elle dût craindre les effets? 
Peut-être aussi étaient-ce les Guises qui avaient bien plus 
de motifs de saisir les dépêches royales. Quoi qu’il en soit, 
quelques jours plus tard, le 7 août, en présence de toute la 
Cour, une scène violente éclata entre Henri III et sa sœur. 
« Il paraît, écrivait Busbecq, qu’il est assez bien informé des 
intrigues amoureuses de cette princesse, car il lui a nommé 
tous les galants qu’elle avait eus depuis qu’elle est mariée 
et ceux qui étaient actuellement en faveur. Le roi, enfin, a 
fini la querelle par lui ordonner de sortir de Paris et d’aller 
trouver le roi de Navarre, son mari. Cette reine, pleine de 
confusion, s’est retirée sur l’heure dans son appartement. 
Elle a fait elle-même ses malles des choses les plus pré­
cieuses, et dès le lendemain, elle est partie sans avoir 
d’autre suite que quelques-unes de ses femmes, les plus 
affidées. (3) » S’il en faut croire les ambassadeurs toscans, 
Henri IH, qui était dans une veine de pudeur, avait appris 
que pendant le voyage de la reine mère auprès de Monsieur, 
c’était à qui, de complicité avec la reine de Navarre, s’éjoui- 
rait de son mieux. « Madame de Sauve, dit Busini, dormait 
chaque nuit avec d’Amilly (favori de Monsieur) et Atrie 
avec le duc d’Anjou. La reine de Navarre, elle aussi, faisait 
grand bordel. (4) » Henri III s’en prit, non seulement à sa 
sœur, mais à sa mère à qui il faisait remonter la responsa­
bilité du scandale. Catherine était alors à Passy où elle 
faisait Ses dévotions et ce fut là qu’elle apprit le départ forcé 
de Marguerite, accompagnée de Mme de Duras et de Ml|e de 
Béthune. Elle ne put intervenir en personne et sur l’heure 
pour raccommoder les choses avec son habileté d’Italienne.

(1) Dépêche de Busini, 27 juin 1583.
(2) Busbecq. Lettres, 111, 205.
(3) Busbecq. Lettres, III, 211-212.
4) Dépêche du 8 août.
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Les mignons avaient donc le champ libre. Ils firent cruel­
lement expier à Marguerite les railleries et les brocards 
qu’elle prodiguait à eux et au roi. Champvallon, menacé 
d’arrestation, se réfugia à Beaumont chez le président de

Le Mariage d’Anne, duc de Joyeuse. 

(Bibliothèque Nationale ; Estampes,.

Harlay, son parent, et de là passa en Allemagne, échappant 
aux spadassins royaux qui, de nuit et masqués, avaient 
cerné son logis de Paris pour le dépêcher. « L'horreur de 
votre misère, lui écrivait Marguerite, m’a ôté le devoir de 
la consoler, car il est malaisé à celui qui a besoin de se­
cours d’en donner à autrui. Cet accident ne m’était toute­
fois nouveau, ayant reçu du mariage tout le mal que j’ai 

9
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jamais eu et le tenant pour le seul fléau de ma vie. Mais il 
a cette fois tellement redoublé sa cruauté qu’il m’a rendu 
aussi troublée que si jamais je n’eusse éprouvé sa malice. 
Ah! non, que l’on ne dise jamais que les mariages se fassent 
au ciel, les dieux ne commirent jamais une telle injus­
tice. (i) »

L’orage allait aussi s’appesantir sur elle. Elle n’en con­
naissait encore que les prodromes, alors que, sortant du 
Louvre, elle s’écriait « qu’elle était avec la reine d’Ecosse 
la plus malheureuse princesse du monde ». Quelques 
laquais seuls suivaient sa litière et elle n’avait d’autre suite, 
outre MI11C de Duras (2) et Mlle de Béthune (3), que son mé­
decin et la nourrice qui ne l’avait jamais quittée. A Bourg- 
la-Reine, elle croisa le cortège du roi, qui ne daigna même 
pas lui accorder un regard. Un peu plus loin, entre Saint- 
Clair et Palaiseau, un capitaine des gardes fit cerner la li 
tière par une troupe d’arquebusiers. Les compagnes de 
voyage de la reine, la reine elle-même, furent contraintes 
d’en descendre. Le capitaine des gardes arracha leurs 
masques de voyage à Mme de Duras et Mlle de Béthune et 
les souffleta. Marguerite dut elle-même se démasquer et 
elle resta seule sur la route, tandis qu’on conduisait à l’ab­
baye de Ferrières les personnes de sa suite que le roi inter­
rogea lui-même. L’interrogatoire porta sur les amours de 
Marguerite avec Champvallon et sur une suppression d’en­
fant dont on l’avait accusée. Mais Henri III ne put arra­
cher une articulation quelconque à aucune des prison­
nières. (4)

Catherine, cependant, était intervenue par l’entremise de 
Charles de Pérusse d’Escars, évêque de Langres. Elle dé­
cida Henri III à passer sous silence la plus grave partie de 
ses accusations. Mais, s’il se borna à affirmer en écrivant

(1) Bib. de l’Arsenal, fd. Conrart, V.
(2) Marguerite de Gramont, belle-sœur et ennemie de Corisande.
(3) Anne de Béthune d’Hostel, cousine de Sully, qui plus tard épousa 

Félix de Choiseul-Praslin.
(4) Lestoile. Journal, 11. 130. — Lettres missives d’Henri IV, I, 571 

et Lettres de Catherine de Médicis, VIII, 126.
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, au Béarnais qu’il avait chassé d’auprès de sa sœur des 
femmes de mauvaise réputation « comme vermine très per­
nicieuse », Henri de Navarre ne s’y trompa pas. Il répondit, 
tout d'abord, une jolie lettre ironique, remerciant le roi du 
soin singulier qu’il lui avait plu d’avoir de choses qui le 
touchaient tant et de si près « qui m’est, ajoutait-il, une 
parfaite démonstration de là bonne volonté qu’il vous plaît 
de me porter et une admonition perpétuelle de la mériter 
par tous les moyens dont je me puis aviser... Je ne vous 
cèlerai donc, Monseigneur, qu’il y a jà longtemps que le 
bruit de la mauvaise et scandaleuse vie de Mmps de Duras 
et de Béthune était venu jusqu’à moi, mais je considérais 
que ma femme, ayant cet honneur de vous être ce qu’elle 
est, et même d’être près de Vos Majestés, je ferais quelque 
tort à votre bon naturel si j’entreprenais d’en être plus 
soigneux de loin que Vos Majestés de près et à votre pru­
dence et sagesse si je pensais pouvoir voir d'ici ce qu’elles 
n’aperçussent point sur les lieux... Je m’assure, Monsei­
gneur, que quand ma femme aura su ce qui en est, elle ne 
pourra qu’elle reconnaisse l’honneur que Vos Majestés lui 
font d’avoir tant de soin de la dignité, de la réputation de 
sa personne. » Le roi de Navarre terminait en protestant 
de son très vif désir de voir sa femme arriver auprès de lui; 
« elle n’y aura jamais assez tôt été (i) » concluait-il.

Cependant le lendemain, après avoir pris l’avis de ses 
conseillers, il pensa qu’il y avait mieux à tirer de l’incident 
que cet épanchement de sa verve narquoise. Le 17 août, 
Duplessy-Mornay quittait Nérac, chargé d’aller demander 
des explications à Henri III. Après avoir mis tout le monde 
en liberté, et autorisé Marguerite à partir pour la Gas­
cogne, Henri III avait reculé. Une nouvelle lettre faisait 
savoir au roi de Navarre, qu’enquête faite, il avait appris 
que tout était faux. En conséquence de quoi, il s’excusait 
honnêtement. « Le roi, dit Henri de Navarre à M. de Bel- 
lièvre qui lui remettait cette dernière, me fait beaucoup 
d honneur par toutes ses lettres. Parmi les premières, il

(1) Lettre» missives d’Henri IV, I, 571.
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m’appelle cocu, et par ses dernières, fils de putain, je l’en 
remercie, (i) » Après quoi, il déclara qu’après l’injure faite 
à sa femme, il n’avait d’autre ressource que de la répudier 
et que si on voulait éviter le scandale, il exigeait qu’elle fût 
reconnue innocente et qu’on tirât un châtiment exemplaire 
de ceux qui l’avaient outragée.

De Palaiseau, Marguerite, fort embarrassée de sa per­
sonne avait gagné Plessis-les-Tours par Chartres, Cha- 
teaudun, Blois, Amboise et Chenonceaux. Rassurée par sa 
mère, de Plessis-les-Tours elle se rendit à Cognac, tou­
jours par petites journées (2). Mais là, elle reçut des ordres 
de son mari, lui signifiant de ne pas passer outre. « Sa Ma­
jesté et la reine en sont en grand souci », écrivait Busini 
au grand-duc de Toscane. Henri III avait vraiment dé­
passé son but. Henri de Navarre, alors dans le feu de sa 
passion pour Corisande de Gramont, n'avait nul souci de 
voir revenir sa femme à Nérac. Il jetait feu et flammes 
contre la conduite que Marguerite avait menée à Paris, 
déclarant qu’il ne pouvait endurer ses déportements. 
Henri Ill ripostait que si le roi de Navarre se refusait à re­
cevoir sa sœur, il s’en ressentirait et le menaçait de sa co­
lère. Marguerite, qui s’ennuyait à Cognac, se désolait d’être 
sans nouvelles de Champvallon qui menait, d’ailleurs, vie 
joyeuse en Allemagne. « C’est trop, mon beau cœur, lui 
écrivait-elle, de se voir privée tout d’un coup de la pré­
sence de son bien, et du moyen de soulager sa passion par 
l’écriture. C’est étouffer une âme et lui ôter non seulement 
moyen de soupirer mais de respirer, pressant son cœur de 
tant d’ennuyeuses contraintes. 14a! plut à Dieu que vous 
vissiez ma vie, vous ne nommeriez mon enfer paradis, et 
ne m’accuseriez trop glorieuse de posséder ce qui est l’ad­
miration des hommes et l’envie des dieux de vouloir braver 
entre créatures si indignes et si imparfaites que vous con­
sidérant, je reste presque étonnée, comme un si grand ou- 
____________-

(1) Lestoile. Journal, II, 130.
(2) L’itinéraire de Marguerite nous est indiqué par ses livres de 

comptes. ^Archives nationales, KK, 158-186.)
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vrier a pu créer choses si viles et si misérables qui ne 
peuvent engendrer en moi que mépris et pitié, (i) » Sur le 
conseil de sa mère, la reine de Navarre, au lieu de s'immo­
biliser à Cognac, poursuivit lentement sa route vers le Midi. 
Elle avait l’assurance que Henri III ne l'abandonnerait 
point et qu’il soutiendrait en cette occasion, quoique tardi­
vement, l’hon­
neur de sa mai­
son (2). En no­
vembre, elle 
était à Cadillac 
et, en décem­
bre, elle arri­
vait dans sa 
bonne ville 
d'Agen. Mati­
gnon et Belliè- 
vre l’assuraient 
qu’ils avaient 
les ordres les 
plus favorables 
à son endroit. 
Enfin, la reine 
mère lui en­
voyait M. de Ві- 
rague. Le 18 dé­
cembre, Mmc de 
Noailles écrivait (Bibliothèque Nationale : Collection Hennin.)

à Catherine en 
parlant de ce personnage: « Il a telle affection au service de 
la reine de Navarre que, suivant le commandement que vous 
lui avez fait, il n'a voulu l'abandonner qu’il ne la voie près 
du roi son mari. » Henri de Navarre se refusait à tout ac­
commodement et quand Catherine, ayant la visite de Volet,

(1) Bib. de l'Arsenal, fd. Conrart, V.
(2) Un moment Henri III songea, pour apaiser le roi de Navarre, à 

déclarer qu’il n’avait agi qu’à l’instigation du nonce, lequel était mort. 
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gentilhomme servant du Béarnais, l’accueillait avec des 
propos aigres et des menaces : * Je le ferai entendre à mon 
maître, répliquait-il, mais je le connais pour prince qui ne 
se marie pas à coups de bâton. » Cependant, sur la fin de 
décembre, on pouvait espérer un arrangement prochain. 
L’ambassadeur de Toscane donne le prix qu’avait coûté 
ia conscience de Duplessy-Mornay : cent mille livres (i).

A pareil tarif on obtient bien des choses. Le 2 janvier 1584, 
le roi de Navarre écrivait à Birague que sa femme ne devait 
pas s’ennuyer du retardement de son arrivée, car il n’était 
pas son fait, et bientôt Marguerite remerciait Birague 
« louant Dieu qu’il lui ait plu de changer le cœur du 
roi. » Le Béarnais s’était maintenant rangé à l’idée de re­
cevoir sa femme. Il lui avait fait entendre par des lettres 
qu’il agissait dans l’intérêt de leur honneur commun. « Vous 
me connaissez, lui disait-il, j’ai notre honneur à conserver 
qui m’est cher et que je préfère à toutes choses. Il importe, 
pour vous et pour moi, qu’on voie, quand nous nous ras­
semblerons, que ce soit de plein gré et sans aucune appa­
rence du contraire, et vous doit suffire ce qui s’est passé à 
votre parlement de Paris, sans que je voie rien à votre ar­
rivée qui lui ressemble. C’est pourquoi je désire que les 
choses fussent remises en l’état qu’elles doivent, premier 
qu’entrer en la négociation dudit sieur de Bellièvre. Et 
lors, je ferai paraître à tous que comme je ne fais rien par 
force, aussi je ne crois rien sur les calomnies. C’est, ma 
mye, ce que je vous en puis dire pour le moment. (2) »

Ce que le Béarnais n’ajoutait pas, c’est qu’il ne consen­
tait à reprendre sa femme, effectivement, que sous la con­
dition que les garnisons royales fussent retirées des villes 
situées à dix lieues à la ronde de Nérac. Birague employa 
toute sa finesse italienne à trouver un moyen terme. Enfin, 
pressé par les envoyés de Catherine et de Henri III, esti­
mant qu’il avait tiré de la question du rapprochement tout 
ce qu’il était possible d’avantages, Henri de Navarre con­

ti) Dépêche de Busini, 1er mai 1584.
(2) Lettres missives d’Henri IV, TX, 191.
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sentit à aller recevoir sa femme à Port-Sainte-Marie, le 
i 3 avril. Le même jour, il l’amena à Nérac. Ils y arrivèrent 
vers quatre heures et se promenèrent longtemps seuls. A 
la nuit, ils se mirent à table. « C’était fort tard, à la chan­
delle, raconte La Huguerye. Je vis cette princesse fondre 
incessamment en larmes, de telle sorte que je ne vis jamais 
visage plus lavé de larmes, ni d’yeux plus rougis de pleurs 
et me fit cette princesse grande pitié, la voyant assise près 
du roi son mari, qui se faisait entretenir de je ne sais quels 
discours vains, par des gentilshommes qui étaient à l’entour 
de lui, sans que ni lui, ni autre quelconque parlât à cette 
princesse qui me fit bien juger ce que du Pin m’avait dit 
que c’était par force qu’il l’avait reçue, (i) » Peut-être Mar­
guerite, outre l’humiliation de cette réception, avait-elle 
appris que Champvallon errait sans asile sur la frontière 
de l’Est et avait demandé à la reine d’Angleterre de l’ac­
cueillir dans ses États. La mort du duc d’Anjou qui survint 
quelques semaines plus tard (2), ne fut pas pour la con­
soler. Certainement, cette mort rapprochait son mari du 
trône, puisque toutes les processions dont Henri III sil­
lonnait les rues de Paris n’avaient pu lui assurer un héri­
tier. Puis, comme elle s’avisa de refuser de recevoir 
d’Épernon que le roi de France envoyait au roi de Navarre, 
Catherine la fit semoncer en termes précis : « Qu’elle ne 
soit cause, écrivait-elle à Bellièvre, d’augmenter mon afflic­
tion et qu’elle veuille reconnaître le roi son frère comme 
elle doit et ne veuille faire chose qui l’offense, comme je 
sais qu’il se sentira l’être, si elle ne voit M. d’Épernon. (3) » 
L’envoyé d’Henri III avait pour mission d’assurer Henri 
de Navarre, héritier du trône, de l’amitié du prince régnant, 
et d’essayer de le convaincre de rentrer dans le giron de 
l’Église catholique, indispensable condition à son acces­
sion au trône. Devant les injonctions maternelles, Margue­
rite céda. * Mon cousin, écrivait-elle à Matignon, M. de

(2) Il mourut à Chateau-Thierry, le 11 juin.
(3) Lettres de Catherine de Médicis, VIII, 190.
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Bellièvre m’envoie une lettre de la reine ma mère pleine de 
commandements si exprès pour voir M. d'Épernon, avec 
telles comminations, d’autant que j’aime sa vie et son repos, 
qu’il m’a forcé à lui obéir, ce que toutefois j’ai encore 
remis, après en avoir averti et reçu le commandement du 
roi mon mari, auquel je dois ce respect. J’espère sa ré­
ponse dans six ou sept jours et, après, je crois qu’il faudra 
que je souffre cette vue. Je la vois si affligée de la perte 
que nous avons faite que, certes, la crainte de l’ennuyer el 
la perdre me fait faire une force à moi-même que je ne 
pensais être en ma puissance, (i) »

Marguerite se fit donc violence pour recevoir d’Épernon 
dans son comté d’Agen. Elle y vivait très seule, le roi de 
Navarre ne la visitant qu’à de rares intervalles. Le i 5 août, 
elle se rendit à la chapelle de Notre-Dame-de-Bonne- 
Encontre. « C’était, dit un ouvrage d’édification (2), une 
chose bien nouvelle à ce peuple de voir une reine aller en 
cet équipage offrir ses services et consacrer ses couronnes 
à la Reine du Ciel. Toute la noblesse de l’Agenais suivait 
les pas et imitait les vœux de la princesse. Tout le monde 
admirait comme elle faisait éclipser les éclats de sa gloire 
en présence de celle qui se voit maintenant ornée des 
clartés célestes. Cette grande reine entre humblement dans 
ce pauvre oratoire et se confond soi-même de voir un lieu 
si peu digne de la Majesté qu’elle y vient vénérer. Elle 
courbe la tête et toutes ses grandeurs sous le joug amou­
reux de celle qui a un Dieu pour son fils et son sujet et se 
répute heureuse, toute reine qu’elle est, si Marie daigne la 
recevoir au nombre de ses humbles servantes. M. de Fré- 
gose, lors évêque d’Agen, qui l’avait accompagnée en ce 
pèlerinage, célébra le divin mystère de notre foi en cette 
chapelle. »

Au mois de septembre, elle s’était rendue aux eaux d’En- 
causse, pour s’y mettre en état de devenir grosse. « J’es-

(1) Ph. Lauzun. Itinéraire de Marguerite de Valois en Gascogne, 302.
(2) Père Vincent de Rouen. L'Heureuse rencontre du ciel et de la 

terre, 1642.
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père bientôt partir de ce beau lieu, pour m’en retourner à 
Nérac où le roi mon mari, m’assure se devoir trouver, 
écrivait-elle au maréchal de Matignon. J’ai bu neuf jours 
de cette eau dont je me trouve fort bien à cette heure. Je 
prends les bains. Il faut que le profit que nous en rappor­
terons soit grand pour l’incommodité que nous supportons, 
car vous ne vîtes jamais de tels logis, et, depuis deux jours 
qu’il commence à pleuvoir, nous sommes dans la fange 
jusqu’aux genoux, (i) » Ce séjour à Nérac fut le dernier. 
Les espérances de grossesse n’avaient pas tardé à s’éva­
nouir. Il était d’autre part visible pour Marguerite qu’elle 
n’avait rien à espérer de l’affection de son mari. Elle se 
laissa aller aux conseils de son entourage et aux pratiques 
des agents de la Ligue : bientôt, Henri de Navarre était 
informé qu’un des valets de sa femme allait et venait et 
qu’il y avait certainement quelque intrigue à laquelle Mar­
guerite participait. Très probablement, on avait fait en­
tendre à la reine de Navarre que la puissante coterie des 
Guise, résolue à écarter du trône un roi huguenot, consen­
tirait à l’accepter comme reine de France, en donnant les 
entorses nécessaires à la loi salique. Depuis le mois de 
février 1584, la comtesse d’Agenais avait appelé les Jésuites 
à Agen et leur avait confié la direction du collège, sous 
l’administration de l’évêque. (2) Peut-être furent-ils les 
agents des Guise, bien que cette attitude répugne aux ha­
bitudes prudentes de l’ordre. Quoi qu’il en soit, dès le dé­
but de février 1584, Ferrand, secrétaire de la reine (3), fut 
enlevé, sur le chemin de Bordeaux, par des cavaliers au 
service de Navarre. Il détruisit partie de ses dépêches. Le 
reste consistait en lettres de la reine à Catherine de Mé- 
dicis et à certains courtisans (4). Ferrand fut conduit à 
Nérac, avec menace d’être emmené à Pau. On essaya de

(1) Ph. Lauzun. Itinéraire de Marguerite de Valois en Gascogne, 293.
(2) Ph. Lauzun. Itinéraire de Marguerite de Valois en Gascogne, 271.
(3) Feuillet de Conches ^Causeries d’un Curieux, III, 116) publie 

une dépêche de Langlée d’après laquelle Ferrand était à Madrid fin 
décembre 1584 ou janvier 1585.

(4) Feuillet de Conches. Causeries d’un Curieu®, III, 286.
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le confesser. Turenne conseillait tout uniment de le faire 
* chanter » par la torture. Les agents du roi de Navarre 
n’osèrent pas aller jusque là. Sur ces entrefaites, le bruit 
arriva jusqu’à Paris de la prise de Ferrand. Les uns pen­
saient qu’Henri de Navarre avait voulu obtenir du secré­
taire de sa femme quelque révélation concernant Champ- 
vallon. Ce qui accréditait ce bruit, c’était la présence auprès 
de Marguerite de Mme de Duras, rentrée en complète faveur. 
On disait aussi qu’Henri de Navarre avait voulu faire ar­
rêter Mmp de Duras, mais qu’il n’avait pu y parvenir (i). 
Henri HI trouva fort mauvais qu’on eût osé arrêter en 
France un Français et le tirer en une autre seigneurie (2). 
Tandis qu’on demandait des explications à la Cour de 
Navarre, Montaigne écrivait au maréchal de Matignon. 
« Frontenac est venu à Nérac, auquel la reine de Navarre a 
dit que, si elle eût estimé le roi son mari si curieux, elle 
eût fait passer par ses mains toutes ses dépêches et que, ce 
qui s’est trouvé dans la lettre qu’elle écrit à la reine sa mère, 
qu’elle parle de s’en retourner en France, que c’est comme 
en demandant avis et en délibérant, mais non pas comme 
y étant résolue, et qu’elle le met en doute pour le peu de 
compte qu’on fait d'elle, si apparemment que chacun le 
voit et le connaît assez. Et Fontenac dit que ce que le roi 
de Navarre en a fait n’a été que pour la défiance que l’on 
lui avait donnée que Ferrand portait des mémoires qui tou­
chaient son Etat et affaires publiques. (3) » Quand, quelques 
semaines plus tard, arriva à Paris le gentilhomme chargé 
de porter les plaintes du roi de Navarre, le système avait 
changé. On accusait Ferrand d’avoir voulu empoisonner le 
roi, de concert avec sa femme. Ces accusations ne rencon­
traient nul crédit ni à la Cour ni chez les Parisiens. Les 
toile, organe de l’opinion, notait dans son journal les 
griefs que l’on énonçait contre la conduite conjugale du roi 
de Navarre. < Il lui fut jamais possible de coucher avec elle

(1) Dépêche de Busini, 18 fév. 1585.
(2) Mémoires du duc de Bouillon, 49.
(3) Feuillet de Conches. Causeries d'un Curieux, III, 288. 
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seulement une nuit, la caressant de bonnes paroles et de 
bon visage, mais point de d’autres. (1) »

A Nérac, les scènes étaient continuelles. Certainement 
Corisande rêvait de faire englober Marguerite dans les pour­
suites contre Ferrand. Elle prit les devants. Le 19 mars, 
sur un mot ironique du Béarnais, elle sortit de Nérac, sous 
prétexte d’aller faire ses dévotions à Agen, où un jésuite 
prêchait à la cathédrale. Le capitaine Lignerac, bailli des 
montagnes d’Auvergne, l’y avait précédée. Elle entra par la 
porte Saint-Antoine « dans une crèche ou carrosse, et cer­
taines demoiselles avec elle, ayant seulement pour conduite 
deux ou trois hommes à cheval et alla descendre et se loger 
en la maison de sieur Pierre Cambefort, bourgeois. Le soir 
dudit jour, le lendemain et plusieurs jours en suivant, ses 
officiers, ses gens et serviteurs et plusieurs gentilshommes 
de ce pays y entrèrent à la foule. Laquelle dame on disait 
être venue en cette ville pour assister aux prédications, 
comme de fait elle y assistait et au service divin, pendant 
le carême et après et faisait tout acte de piété et de reli­
gion (2). » Bientôt « ladite dame reine fit entendre au 
conseil, qu’elle se défiait du roi de Navarre son mari et de 
plusieurs autres de sa religion, au moyen de quoi elle avait 
délibéré d’y dresser deux compagnies de gens de pied pour 
la sûreté de sa personne et qu’elle les soudoyait à ses 
dépens et de fait, deux compagnies y furent dressées sous 
la charge du capitaine d’Aubiac (3) et de Ligardes. (4) » 
(Quelques temps après, elle créait un régiment de dix com­
pagnies et neuf autres compagnies étaient cantonnées en 
dehors de la ville, toutes vivant aux dépens de l’habitant. 
« C’était, dit un contemporain, une armée de sauterelles. » 

Au début, Marguerite avait fait dire à Matignon qu’elle 
se réfugiait à Agen parce qu’elle n’estimait pas être en sû-

(2) Lestoile. Journal, 11, 181.
(1) Enquête citée par Lauzun. Itinéraire» 364.
(3) Jean de Lart de Galard, fils du seigneur de Birac et d’Aubiac. 

(Ph. Lauzun. Itinéraire» 352.)
(4) Archives d’Agen, CC 79 (citées par Ph. Lauzun). 
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reté à Nérac, « sachant la mauvaise volonté de la comtesse 
de Guiches et le pouvoir qu’elle a sur le roi. (1) » Cepen­
dant, tant de gens d’armes assemblés dans Agen inquié­
tèrent le maréchal de Matignon et, comme le bruit courait 
que le roi de Navarre allait rejoindre sa femme, il enjoignit 
aux consuls de lui fermer les portes. Ils ne pouvaient ni 
les ouvrir, ni les fermer. Avec sa garnison renforcée, Mar­
guerite se souciait comme d’une guigne des remontrances 
de l’assemblée des notables. Enfermée dans Agen, elle se 
sentait forte, et comme sa mère lui avait offert un château 
pour s’y retirer : « Je n’en ai, répondit-elle, Dieu merci, 
point de besoin, étant en une très bonne place qui est à 
moi, assistée de gens d’honneur et y vivant très honorée et 
en toute sûreté. Quant à ce qu’il vous a plu, Madame, com­
mander de me dire, que ce n’élait point à moi de faire la 
guerre, ça a bien été, à moi à me garder. Aussi n’ai-je en­
trepris autre chose, que pour ne retomber en la puissance 
de ceux qui m’ont voulu ôter le bien, la vie et l’hon­
neur. (2) »

(1) Lauzun. Itinéraire, 31G.
(2) Lauzun. lettres de Marguerite de Navarre. (Bib. de Saint-Pé­

tersbourg-), 38.



IV

Reine d’Agen, d’Usson, d’Issy, 
jamais Reine de Paris.

rouillee avec son mari, désapprouvée par son 
frère et par sa mère qui se plaignait que « Dieu 
lui ait laissé cette créature pour la punition de 
ses péchés » et disait d’elle qu’elle était « son 
fléau en ce monde », Marguerite était fatale­

ment conduite à la guerre civile. Dès la fin d’avril, Mati­
gnon n’avait plus d’illusions sur le sort d’Agen. « Je crains 
fort, écrivait-il, que cette ville ne se perde. » En attendant, 
Mme de Duras et son mari, la vicomtesse de Béthune, 
s’agitaient au grand déplaisir des bourgeois et, le i5 mai, 
Marguerite signifia aux consuls, dans une assemblée du 
peuple, que le maréchal de Matignon conspirait contre 
elle et que, désormais, elle entendait confier les portes à 
des capitaines de son choix. Le peuple d’Agen n’avait pas 
tardé à s’aigrir, les bourgeois étaient impuissants à témoi­
gner leur mécontentement. Outre les hommes d'armes 
dont Agen était garni, Duras, après les défaites de Tonneins 
et de Villeneuve, où les troupes de Matignon Pavaient taillé 
en pièces (juillet i 585), passa en Espagne, réclamant pour 
la reine les moyens de chasser les hérétiques. Henri de 
Guise écrivait à Philippe II, par l’entremise de Bernardino 
de Mendoza, pour lui demander des subsides, de façon à 
mettre Marguerite en état de repousser toutes les attaques. 
« Nous supplions instamment Votre Majesté, écrivait-il, de 
vouloir bien faire compter dans le plus bref délai possible, 
une somme de 40 ou 5o.ooo écus à la reine de Navarre. 
Nous sommes convaincus qu’unis avec nous pour une si 
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noble cause, cette princesse dirigera fidèlement et assurera 
la prospérité de nos affaires dans la Guyenne, au grand 
détriment des hérétiques qui ont choisi cette province » (i), 
Mais la lettre d’Henri de Guise n’était pas encore arrivée à 
Philippe II que Matignon avait réussi à arracher Agen à 
la reine de Navarre (2).

Le 25 septembre, quelques bourgeois agenais, conseillés 
par le maréchal, avaient tenté un coup de main. « Ils se 
saisirent de la porte du Pin, qui étaient MM. de Trinque, 
Corne, Baulac et plusieurs autres, environ trente. L’épou­
vante ayant pris ceux du dedans, tous quittèrent, excepté 
douze, un desquels fut tué et deux blessés. Les ennemis 
mirent le feu à la porte après avoir combattu quatre heures, 
mais M. Dufrane vint au secours avec trente hommes, qui 
fit fuir les ennemis * (3). La surprise avait été complète. La 
porte enlevée, la citadelle encore inachevée et le couvent 
des Jacobins furent investis par une foule décidée à chasser 
les soldats de Duras. Le couvent des Jacobins était garni 
de poudre. Un des meneurs y mit le feu. L’explosion 
détruisit le noviciat, écrasa sous les ruines les novices et 
deux des Pères Jacobins. Épouvantés, surpris par l’arrivée 
des troupes de Matignon, les soldats de Marguerite lâchè­
rent pied et, dans l’affolement, Lignerac, un de ses capi­
taines, eut seul la présence d’esprit d’occuper la Porte 
Neuve et d’éviter par une évacuation un plus grand désastre. 
« La pauvre reine, dit Brantôme, tout ce qu’elle put faire 
fut de monter en trousse derrière un gentilhomme, et 
Mme de Duras derrière un autre et se sauver de vitesse ». 
Ainsi finit, à Agen, le règne de Marguerite de Valois.

« A peine se put-il trouver, dit un contemporain un 
cheval de croupe pour l’emporter; ni des chevaux de

(1) Archives Nationales? Collection Simancas, K 1563.
(2) Sur le règne de Marguerite à Agen, voir G. Tholin : La ville 

d Agen pendant les guerres de religion du XVI* siècle. {Revue de l'Age- 
nais^ .1891) et Prancisque Uabasque : La domination de Marguerite de 
Valois à Agen. {Bulletin historique et philologique du Comité des Tra­
vaux historiques, 1890.)

(3) Mémoires du consul Trinque.
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louage, ni de poste, pour la moitié de ses filles, dont plu­
sieurs la suivaient à la file, qui sans masque, qui sans 
devantiers et telles sans tous les deux, avec un désarroi si 
pitoyable qu’elles ressemblaient plus à des garces de 
lansquenets, à la route d’un camp, qu’à des filles de bonne 
maison ». On fut partout sans pitié pour la défaite. Les 
Parisiens chansonnèrent Marguerite :

Catin, vous êtes fortunée
D’avoir un haras de putains.
Faites enter dans vos jardins
Ces greffes de si bon usage...
Le roi a la tête si grise
Qu’il ne fait plus que radoter.
Sa sœur veut trop d'hommes porter,
Elle est vraie fille de sa mère,
Si ne pend-elle la chimœre
Sans honte au roi navarrain
Qui ne dépend d’une putain
Et ne la tient pour sa garce (1).

Il ne faut cependant pas s’abuser sur la fuite d’Agen. Si 
Marguerite n’avait que quarante à cinquante chevaux d’es­
corte, le départ seul fut précipité et la première poursuite 
assez vive : après Brassac, on se dirigea lentement vers 
Carlat. Cette première chevauchée suffit, d’ailleurs, à 
expliquer la blessure de la reine montée sans coussinet. 
Elle s’écorcha toute la cuisse dont elle fut un mois malade 
et en eut la fièvre, d’autant que son barbier la pansa si 
mal qu’elle lui fit donner les étrivières (2). Arrivée à 
Entraygues, elle fut rejointe par le seigneur de Marcé, 
frère de Lignerac et commandant de Carlat. Il venait au 
devant d’elle, avec cinq cents cavaliers dont cent gentils­
hommes. La vicomté de Carlat faisait, comme Agen, partie 
de l’apanage de Marguerite et c’était en souveraine qu’elle 
y fit son entrée, mais en souveraine pauvre, sans lit de 
parade, sans argent et même sans linge pour se changer. 
Fort heureusement pour elle, les Agenais, satisfaits des

(1) Leetoile. Journal, II, 307-309.
(2) Scaligeriana, 229.
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53o écus que leur fit distribuer Matignon, en récompense 
de leur acte d’énergie, laissèrent partir, après leur victoire, 
toute la domesticité de la reine et lui renvoyèrent tous ses 
bagages, y compris son lit de parade. La vie à Carlat allait 
devenir moins rude, bien que cette vieille demeure féodale 
sentît plus « la tanière du larron que le palais d’une reine ». 
Elle ne perdit guère, dans ce déménagement hâtif, que sa 
confiance en son trésorier Choisnin qui lui présenta un 
compte fantastique. Leurs rapports, qui d’après les 
méchantes langues (i), avaient été assez tendres, se termi­
nèrent par des injures et des insultes qui valurent à 
Choisnin d’être bâtonné par les gentilshommes de Mar­
guerite (2). Mais les coups de bâton ne remplissent pas 
les coffres et ceux de Marguerite étaient totalement 
vides.

Encore une fois, Henri de Guise mendia pour elle des 
subsides à Bernardino de Mendoza. Il lui représentait que 
faute de secours d’argent, elle avait été contrainte de quitter 
Agen et de laisser la Guyenne à la merci des religionnaires 
« lesquels courant et pillant à leur volonté ne sont resserrés 
ni empêchés de personne, bien que, en apparence, il y ait 
forces suffisantes pour ce faire ». Guise estimait qu’avec les 
40 ou 30.000 écus qu’il avait demandés pour elle à Philippe II 
« ladite dame pourrait se remettre sus et exécuter quelque 
belle entreprise sur la même ville dont elle est sortie et sur 
plusieurs autres de même importance » (3). En attendant 
Marguerite avait dû mettre ses bijoux en gage pour satis­
faire Lignerac qui entendait avoir paiement de 10.000 livres 
qu’il disait avoir dépensées pour elle. Elle ne pensait pas 
avoir alors rompu de façon définitive ni avec son mari ni 
avec son frère, ou plutôt la rupture ne l’empêchait pas de 
leur demander de menus services. Elle essaya donc de 
faire argent de ses influences et s’associa à une entreprise 
de commerce de vin. Quelques semaines plus tard, Henri

(1) Voir notamment Le Divorce satyrique.
(2) Lettre de Marguerite à Séguier, 5 nov. 1603.
(3) Archives Nationales. Collection Simancas K 1574.
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de Navarre écrivait à la comtesse de Gramont. < Il est 
venu un homme de la part de la dame aux chameaux (1), 
me demander passeport pour passer cinq cents tonneaux 
de vin sans payer taxe pour sa bouche, et ainsi est écrit en 
une patente. C’est se déclarer ivrognesse en parchemin. De 
peur qu’elle ne tombât de si haut que le dos de ses bêtes, 
je le lui ai refusé. C’est être gargouille à toute outrance. La 
reine de Tarvasset n’en fait jamais tant » (2). Quelques 
mois plus tard encore, le roi de Navarre écrivait à M. de 
Saint-Génies et lui donnait des instructions pour se saisir 
de Mme de Duras. Catherine de Bourbon devait lui faire 
savoir « que c’est de ma coutume de faire la guerre et de 
m’armer contre mes ennemis... mais je vous prie user de 
tous moyens que pourrez et les employer pour vous en 
saisir et la prendre. On entendra beaucoup de choses 
et on aura moyen d’en user ainsi qu’on voudra par 
après » (3).

Duras était rentré d’Espagne sans avoir rien obtenu, 
disgrâcié d’ailleurs pour avoir employé ses subsides de 
voyage en gants parfumés et chevaux d’Espagne. Cet 
insuccès avait fort mécontenté Lignerac. Tandis que son 
frère Marcé s’était épris de Marguerite, lui avait fait une 
affaire et commençait à trouver qu’elle était mauvaise. Il 
traitait la reine en hôte qui n’est pas payé et qui craint 
d’avoir de piètres gages. Au printemps de i586, elle tomba 
malade et fut plus d’un mois au lit. Marcé, qui était égale­
ment malade, étant mort, Lignerac poignarda le fils de 
l’apothicaire de la reine au chevet de son lit, si bien que le 
sang rejaillit sur Marguerite couchée. Le bailli d’Auvergne 
prétendit que son frère avait été empoisonné. Il ne se relâ­
chait de ses duretés que lorsque Marguerite lui donnait de 
la finance et les choses en vinrent à ce point que la reine 
s’adressa à sa mère, réclamant ses bons offices. Catherine 
répondit en lui offrant un asile à Ybois, château qu’elle

(1) Allusion biblique.
(2) Lettres missives d’Henri IV, II, 154.
(3) Lettres missives d’Henri IV, II, 193.
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possédait à une lieue d’lssoire. Lignerac la laisserait-il 
librement s’éloigner de Carlat ? C’est alors sans doute 
qu’elle fit appel au dévouement d’Aubiac. C’était un des 
capitaines entrés à son service à Agen. La première fois 
qu’il la vit, il s’écria : « Je voudrais coucher avec elle, à 
peine d’être pendu quelque temps après! » La reine avait 
souri à ce compliment de soudard. L’homme était de belle 
mine. Après la fuite à Carlat, elle se l’attacha et lui donna 
des fonctions près d’elle. C’était un homme de guerre, 
mais un gentilhomme et, quoi qu’on en ait dit, il était 
noble. D’Aubiac, de concert avec un de ses cousins nommé 
Romes, s’occupa de lever des troupes en Gascogne, avec 
dessein de chasser la garnison de Carlat et de la remplacer. 
C’était plus que n’en pouvait supporter Lignerac. Il 
reprocha violemment à la reine de Navarre sa conduite à 
son égard et la menaça de jeter Aubiac par-dessus les 
remparts. Marguerite se trouva fort en peine, Aubiac ne 
pouvant demeurer à Carlat après cet éclat. « Elle aima 
mieux vider et changer de place que demeurer là sans lui, 
et, ayant pris son chemin en croupe derrière lui et accom­
pagnée encore du Cambon, frère de Lignerac, et de quel­
ques autres de sa maison, de ses filles et de Mlle d’Au­
biac, elle se retira à un château près Laucher, qui est 
à la reine mère du roi appelé Ybois » (i). C’était le 
16 octobre.

Elle était arrivée à Ybois, épuisée de fatigue et convaincue 
qu’elle allait y trouver un refuge approvisionné en vivres 
et en troupes. Il n’y avait que « des noix, du lard et des 
fèves » et ceux qui occupaient la place ne lui cachèrent 
pas qu’ils avaient grande tendance à obéir aux ordres du 
roi et du duc de Joyeuse. Elle comprit qu’on l’avait attirée 
dans un piège, d’autant que le marquis de Canillac, ancien 
gouverneur de la Haute-Auvergne qui était entré au service 
de Joyeuse, après avoir été ambassadeur en Turquie, se

(1) Lettre d’Henri de Noailles à sa mère, 31 octobre 1586. (Bib. du 
Louvre), publiée par Tamisey de Larroque dans la Revue des Ques­
tions historiques, 1870. 
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présentait aux portes d’Ybois à la tête de quarante à cin­
quante gentilshommes, invoquant les ordres du roi pour la 
saisir. Marguerite fit à peine un semblant de résistance. 
D’Aubiac, qu’elle avait fait cacher et raser, fut trouvé « en un 
coin du manteau de la cheminée » et emmené dans une 
maison du marquis de Canillac à Saint-Cirque. « On dit, 
écrivait Henri de Noailles à sa mère, que cette pauvre prin­
cesse est si éplorée qu’elle s’arrache tous les cheveux. 
Lignerac l’a traitée fort cruellement. Jugez le bien qu’elle 
doit en dire. A la vérité cela est étrange. Je crois qu’ouï la 
gardera bien à cette heure de courre ».

Canillac, une fois Marguerite en ses mains, avait envoyé 
son cousin et futur gendre, de Montmorin, à Henri III pour 
lui demander ses instructions. Or, vers le temps que Mar­
guerite était à Ybois, Choisnin avait livré les instructions 
relatives à sa mission près de Guise. C’était la preuve que 
Marguerite était complètement sortie de l’orbite de la 
famille. Avec sa violence habituelle, Henri III écrivit à 
Villeroy : « Mandez au marquis qu’il ne bouge que nous 
ne l’avons pourvu bien et comme il faut.... Mandez que 
l’on m’envoie toutes ses bagues et, par un bel inventaire, 
que l’on me les apporte au plus tôt. Cependant écrivez-lui 
ce que je désire et qu’il la mène au château d’Usson... J’ai 
écrit de ma main au marquis de Canillac. Et que, dès celte 
heure, on arrête ses terres et ses pensions et fasse alors 
avancer sur icelles et sur ses pensions ce qui sera requis, 
tant pour rembourser ledit marquis que pour sa garde. Et 
dites à ceux de mon conseil qu’ils ne tiennent les choses 
en longueur, et aussi qu’on lui envoie ce qui est du présent 
nécessaire, pour lui et pour ladite garnison. Quant à ses 
femmes et hommes il les chasse incontinent et avise de lui 
en donner pour ses femmes quelque honnête demoiselle et 
femme de chambre, attendant que la reine ma bonne mère 
lui en ordonne de telle qu’elle en avisera. Mais surtout 
qu’il prenne bien garde à elle. Ecrivez aussi à Randan 
(gouverneur de l’Auvergne), afin qu’il n’en présente cause 
d’ignorance. Je ne la veux appeler dans les patentes que 
sœur sans chère ou bien aimée; ôtez cela et les cachetez.
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La reine m’enjoint de faire pendre Aubiac (1) et que ce soit 
en présence de cette misérable, en la cour du château 
d’Usson et que guère de gens le voient. Faites qu’il soit 
doublement fait » (2). Les ordres du roi furent lents à 
arriver à Canillac. Il les devança en dirigeant Aubiac sur 
Paris. Mais à Aigueperse, le lieutenant du grand prévôt de

Placard allégorique à propos du mariage du duc Henri de Lorraine 
et de Catherine de Bourbon, princesse de Navarre.

(Bibliothèque Nationale : Estampes).

France, Lugoli, arrêta l’escorte et signifia au prisonnier 
qu’il allait être pendu, quoique gentilhomme. « L’autorité 
du roi me fait perdre la vie et non mon démérite » répli­
qua-t-il. Et, baisant un manchon de velours ras bleu que 
lui avait donné Marguerite, Aubiac tendit son cou au bour-

(1) On prétendait que Marguerite avait eu secrètement un fils d’Au- 
biac. Cette affirmation de Choisnin était certainement fausse.

(2) Lettres de Catherine de Médicis, IX, 109. 
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reau. On avait creusé une fosse au pied de la potence. Le 
malheureux respirait encore quand il y fut jeté.

Pour Marguerite, comme pour Aubiac, le marquis de 
Canillac avait devancé les ordres du roi. Le 21 octobre, il 
avait conduit sa prisonnière à Saint-Amand et de là il 
l’avait emmenée à Saint-Saturnin. Il ne cachait pas à l’in­
fortunée reine que sa vie était en danger autant que sa 
liberté. C’était alors un bruit général que les Valois l’avaient 
supprimée de leur famille. En langage convenu, Cavriana 
écrivait au duc de Toscane : < La reine de Navarre est très 
malade. Elle ressent des douleurs générales et est dans un 
tel état qu’on n’en peut attendre qu’un triste résultat » (1). 
La mort de Marguerite n’aurait-elle pas pour tout le monde 
les conséquences les plus heureuses? La princesse de Lor­
raine épousait le roi de Navarre qui abjurait à l’occasion 
de cette alliance. Catherine de Bourbon épousait le fils aîné 
du duc de Lorraine, dont les deux filles devenaient 
duchesse de Longueville et comtesse de Soissons. C’était 
la réconciliation de la maison de Condé et de la maison de 
Lorraine, l’amoindrissement d’Henri de Guise, réduit au 
rôle de cadet désavoué. Marguerite, à qui Canillac fit sans 
doute entrevoir quelque chose de ces rêves, se sentit per­
due. Inutile à la politique de sa mère et de son frère, 
gênante même, elle connaissait trop bien les siens pour 
espérer qu’elle ne serait pas sacrifiée à l’intérêt d’État (2).

Il ne lui restait qu’une ressource c’était d’apitoyer sa mère. 
Son premier mouvement fut une vive plainte contre le tra­
quenard d’Ybois. Elle écrivit d’abord à M. de Sarlan : 
« Puisque la cruauté de mes malheurs et de ceux à qui 
je ne rendis jamais que services est si grande que, non 
contents des indignités que depuis tant d’années, ils me 
font pâtir, ils veulent poursuivre ma vie jusqu’à la fin, je 
désire au moins, avant ma mort, avoir ce contentement que

(1) Dépêche du 26 octobre 1586.
(2) Davila. Histoire des Guerres civiles de France, II. 233. — Mémoires 

de la Huguerye, II, 373. — Mémoire de Canillac (Bib. nat. fd. Clai- 
rambault 357.
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la reine ma mère sache que j’ai eu assez de courage pour 
ne tomber vive entre les mains de mes ennemis, vous pro­
testant que je n’en manquerai jamais. Assurez l’en et les 
premières nouvelles qu’elle aura de moi, sera ma mort. 
Sous son assurément et commandement, je m’étais sauvée 
chez elle et au lieu de bon traitement que je m’y promet­
tais, je n’y ai trouvé que la ruine. Patience ! elle m’a mis 
au monde, elle m’en veut ôter. Si sais-je bien que je suis 
entre les mains de Dieu; rien ne m’adviendra contre sa 
volonté ; j’ai ma fiance en lui et recevrai tout de sa main » (i).

Enfin à Catherine elle-même, elle écrivit : « Madame, 
puisque l’infortune de mon sort m’a réduite à telle misère, 
que je ne suis si heureuse que désiriez la conservation de ma 
vie, au moins, Madame, puis-je espérer que vous la vou­
drez de mon honneur, pour être tellement uni avec le vôtre 
et celui de tous ceux et celles à qui j’ai l’honneur d’appar­
tenir, que je ne puis recevoir de honte qu’ils n’en soient 
participants, principalement mes nièces, au préjudice des­
quelles le déshonneur que l’on me voudrait procurer 
importerait plus qu’à nul autre; qui me fait, Madame, vous 
supplier très humblement en cette considération ne vou­
loir permettre que le prétexte de ma mort se prenne au 
dépens de mon honneur et réputation; et vouloir tant faire, 
non pour moi, mais pour ceux que je touche de si près, de 
tenir la main que mon honneur soit justifié, et qu’il vous 
plaise, Madame, aussi que j’aie quelque dame de qualité et 
digne de foi qui puisse, durant ma vie, témoigner l’état en 
quoi je suis, et qui, après ma mort, m’assiste, quand on 
m’ouvrira, pour pouvoir, par la connaissance de cette der­
nière imposture, faire connaître à un chacun, le tort que 
l’on m’a fait par si d’avant. Je ne dis ceci, Madame, pour 
retarder l’exécution de l’intention de mes ennemis et ne 
faut qu’ils craignent pour cela qu’ils manquent de prétexte 
pour me faire mourir, car si je reçois cette grâce de vous, 
Madame, j’écrirai et je signerai tout ce qu’on voudra 
inventer sur autre sujet pour servir à cet effet; lequel

(1) Bib. nat. fd. Dupuy 217.
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avenant, je vous supplie très humblement avoir pitié de 
mes pauvres officiers qui, pour la nécessité où l’on m’a 
tenue pendant beaucoup d’années n’ont pu être payés. Je 
sais qu’il n’y a rien de si désagréable à Dieu que de retenir 
le salaire de ses serviteurs. Je penserais emporter cela sur 
ma conscience qui me fait, Madame, vous en faire cette 
très humble requête, pour la dernière que je crois, Madame, 
que vous recevrez de votre très humble et très obéissante 
servante, fille et sujette (i). »

Cette lettre apaisa-t-elle Catherine ? Ce qui est certain, 
c’est qu’au mois de décembre, elle écrivait de sa main à 
Villeroy pour le remercier de s’être occupé de ce qui était 
« nécessaire pour la sûreté et la nourriture de la reine de 
Navarre » (2). D’ailleurs, Henri III s’était calmé. Ses colères 
étaient trop violentes pour durer. Au moment des confé­
rences de Saint-Bris entre Catherine et le roi de Navarre, 
alors même que, pour acquérir l’amitié du Béarnais, Cathe­
rine était chargée de lui promettre l’héritage de la Couronne, 
100.000 livres tournois de pension et les « voluptés de la vie 
de la Cour », Henri III réservait tout ce qui concernait 
Marguerite. « Il ne faut pas, disait il, qu’il s’attende à ce 
qu’on traitera sa femme inhumainement, ni qu’on lui per­
mettra de la répudier pour en épouser une autre, d’autant 
que ce serait chose contraire à notre religion et que je souf­
frirais en sorte aucune, tant qu'elle vivra. Je voudrais 
qu’elle fût mise en lieu où il pût la voir quand il voudrait 
pour essayer d’en tirer des enfants et néanmoins fût assuré 
qu’elle ne pourrait se gouverner autrement que très sage­
ment, encore qu’elle eût volonté de ce faire. Que dqit-il 
plus chercher et désirer que des enfants, et être assuré que 
sa femme vivra vertueusement ? Et quand Dieu lui en don­
nera de ma sœur, étant fille de France comme elle est, la 
rendra toujours sa condition et celle de ces enfants plus 
favorable en ce royaume. Je pense bien que cette ouverture

(1) Ph. Lauzun. Lettres de Marguerite de Valois. (Bib. de Saint- 
Pétersbourg'), 32.

(2) Lettres de Catherine de Médicis, IX, 108.
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lui sera d’abord de dure digestion, d’autant que j’ai entendu 
dire qu’il a le nom de sa dite femme très à contre-cœur. Si 
est-ce toutefois qu’il faut qu’il se résolve de n’en épouser 
jamais d’autre, tant qu’elle vivra, et s’il s’oubliait tant que 
de faire autrement, outre qu’il mettrait sa lignée en doute 
pour jamais, il m’aurait pour ennemi capital; ce qui, lui 
étant remontré
de bonne part et 
sagement, peut- 
être opérera 
quelque chose 
en son endroit 
plus que nous 
n’espérons et 
n’avons encore 
vu, car il est 
forcé de pren­
dre parti » (i).

Ces instruc­
tions sont de 
janvier i58y. A 
ce moment, la 
sévérité s’était 
beaucoup relâ­
chée. Certes, le 
château d’Us- 
son, quasi inac­
cessible, où 
« seul le soleil 

Guillaume de Beaufort, baron de Canillac.
Portrait de Moncornet, gravé par Sauvé. 

(Bibliothèque Nationale : Estampes.)

pouvait entrer de force », était une prison merveilleusement 
choisie. Mais le marquis de Canillac était un geôlier beau­
coup plus prévenant que le soudard Lignerac. Certes, ce 
n’était pas l’amoureux qu’a créé la légende, mais quelque 
effort que la Cour eût fait pour acheter son dévouement, en 
comblant de cadeaux et surtout de promesses son gendre

(1) Revue des Questions historiques. Oct. 1884, art. Les Conférences 
de Saint-Brice, p. 515.
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Montmorin (i), il était en liaisons intimes avec nombre de 
gentilshommes catholiques d’Auvergne que pratiquait 
Henri de Guise. Hésitant donc sur le parti qu’il suivrait, le 
marquis se laissa circonvenir par Marguerite, assurée du 
concours de la marquise (2), depuis longtemps dame de sa 
maison et qui devint alors sa première dame d’honneur. 
Depuis que Marguerite pensait que sa vie n’était pas en 
jeu, elle ne songeait plus qu’à la vengeance. La mort 
d’Aubiac, qu’elle avait apprise, lui avait inspiré des vers 
où elle pleurait celui qu’elle appelait le bel Athis :

Rigoureux souvenir à une joie passée,
Qui logez les ennuis du cœur en la pensée, 
Vous savez que le ciel me privant de la vie

M’a privé de désir.

Si quelque envieux, informé de ma plainte,
S’étonne de me voir si vivement atteinte, 
Répondez simplement pour prouver qu’il a tort :

Le bel Atys est mort.

Atys, de qui la perte attriste mes années,
Atys, digne des vœux de tant d’âmes bien nées, 
Que j’avais élevé pour montrer aux humains

Une œuvre de mes mains.

Quand le temps (mais pourtant, cette crainte soit vaine)
Permettrait qu’un oubli fît adoucir ma peine,
Je persiste aux serments diverses fois concleus.
Si je cesse d’aimer, qu’on cesse de prétendre,
Je ne veux désormais être prise ni prendre;
Et consens que le ciel puisse éteindre mes feux.

Rien n’est plus digne d’eux.

Cet amant de mon cœur, qu’une éternelle absence 
Éloigne de mes yeux, non de ma souvenance,
A tiré quant à soi, sans espoir de retour,

Ce que j’avais d’amour (3).

(1) Lettres de Catherine de Medicis, IX, 92. « Je lui ai baillé (à 
Montmorin) une coupe d’un bois, car je n’ai point d’argent. » (27 no­
vembre 1586.)

(2) Elle était née de Chabannes et parente de Mme de Curton. Son 
nom figurait dans les états de trésorerie dès 1572.

(3) De Saint-Poncy. Histoire de Marguerite de Valois, II, 273.
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Mais Marguerite était trop pratique pour ne point rap­
peler alors à sa pensée les offres qu’elle avait reçues du duc 
de Guise et du groupe lyonnais des chefs ligueurs. Canillac, 
sur ses indications, faisait, sur la fin de janvier, le voyage 
de Lyon, pour entrer en rapports personnels avec M. de 
Foronne, un des principaux agents du duc de Guise. Le 
Зо janvier, il écrivait au duc : « Monseigneur, ce que vous 
dira M. de Foronne touchant la reine de Navarre est témoi­
gnage suffisant de l’affection que j’ai de ne courre jamais 
d’autre fortune que la vôtre. Je vous supplie de l’accepter 
avec l’offre de ma vie, amis et moyens, pour obéir à tous 
vos commandements. J’étais venu en cette ville pour 
prendre résolution avec MM. de Mandelot et de Lyon, 
pour prendre sur le fait l’union qui se fera, mais, pour ce 
que cela est encore remis jusqu’au retour d’un qu’ils 
envoient à Paris, je m’en retournerai et m’entretiendrai 
avec le roi, jusqu’à ce que j’aie réponse du mémoire que 
M. de Foronne vous porte » (i). En son mémoire, Canillac 
exposait quel intérêt avait Henri III à tenir sa sœur prison­
nière, comment de la mort de la reine de Navarre, devait 
résulter la désunion de la maison de Lorraine. « Or, ajou­
tait-il, par ladite délivrance de la reine de Navarre, toutes 
ces trames cessent et est facile de juger avec quelle passion 
le roi le supportera, d’autant qu’il n’y a passion si violente 
que les espérances d’un nouveau mariage. Quand cela 
entre une fois dans le cerveau de quelqu’un, il n’y a sorte 
d’inventions pleines d’impiété qu’on ne tente et, ce dit, 
Canillac se tient pour assuré dès l’heure que le roi se 
verra du tout désespéré de pouvoir parvenir à son dessein, 
que par tous moyens, il tâchera de se venger de lui ». La 
conclusion était que Canillac demandait qu’on lui assurât 
4.000 écus de pension par an; qu’on lui fournît et entretînt 
une garnison de cinquante soldats pour la garde du château 
d’Usson; enfin qu’on lui donnât, en Auvergne, le comman­
dement de toutes les villes qui se donneraient à lui (2). Aux

(1) Bib. nat. fd. Cluirambault, 357, f* 321.
(2) Bib. Nat. fd. Glairambault, 357, f® 323.
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gentilshommes ligueurs réunis à Lyon, Canillac proposait 
d’ajouter à la requête à présenter au roi par les États un 
article relatif au fait de la reine de Navarre, attribuant au 
duc d’Epernon toute la trame du remariage et réclamant 
l’abandon « des desseins mal projetés qui mettraient tache 
d’infamie sur le sang de la maison de France » (i). Le 
14 février, Guise avertissait Bernardino de Mendoza que le 
traité commencé avec le marquis de Canillac était heureu­
sement conclu, « assurant la reine de Navarre qui était 
désormais en toute sécurité » et « empêchant des desseins 
tragiques trop préjudiciables au bien de la chrétienté qui 
se bâtissent sur sa mort, desquels quand les particularités 
me seront vérifiées feront dresser les cheveux à la tête » (2).

C’est en conséquence de ce traité qu’à sa rentrée à Usson, 
Canillac congédia la garnison qu’Henri III y avait mise et 
reçut, en récompense de ses très signalés et très agréables 
offices, la cession de tous les droits de Marguerite sur le 
comté d’Auvergne et autres terres et seigneuries dudit pays, 
promesse de 40 000 écus, promesse de pension, promesse 
de bénéfice jusqu’à concurrence de 3o 000 livres de rente (3).

La Cour de France avait bien vite connu le traité sous­
crit par Canillac. Le 20 février, Catherine en prévenait le 
roi, quelque incrédule qu’elle fût à cette nouvelle (4). 1-е 
28, elle revenait à la charge. « Je vous dirai, Monsieur mon 
fils, que je ne fus jamais plus ébahie que j’ai été, voyant ce 
que vous m’avez écrit du marquis de Canillac, car outre la 
très grande importance de ce fait et le préjudice que ce 
serait à notre service, je me sentirais en mon particulier 
merveilleusement offensée dudit marquis s’il est assez 
malheureux que de user de cette infidélité (5). » Bientôt,

(1) Bib. Nat. fd. Clairambault, 257, f° 328.
(2) Archives nationales, Col. Simancas, K 1574.
(3) Mémoires de ГAcadémie de Clermont-Ferrand, VIII (1866). — La 

donation publiée est du 8 septembre 1588, c'est-à-dire de l’époque où 
Canillac quitta Usson. Il fut tué le 28 avril 1589 au siège de Saint- 
Ouin.

(4) Lettres de Catherine de Médicis, IX, 181.
(5) Lettres de Catherine de Médicis, IX, 176.
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on n en put plus douter. Grâce à l’or espagnol, Marguerite 
avait acheté château et châtelain. Elle était chez elle désor­
mais à Usson, « bien forte place, dit Brantôme, que le bon 
et fin renard roi Louis XI avait rendue en partie telle, 
pour y loger ses prisonniers, les tenant là plus en sûreté

Vue de ia aille et château d'Usson. 
(Bibliothèque Nationale : Estampes.)

cent fois qu’à Loches, bois de Vincennes et Lusignan ». 
Avec son vieux donjon carré et ses vingt tours de défense, 
ce nid d’aigle défiait toutes les attaques. C’est là que 
Marguerite apprit tour à tour l’assassinat de Guise au 
château de Blois, le supplice du cardinal garotté dans sa 
prison, la pendaison des Ligueurs qui s’étaient fiés à la 
parole royale. Henri de Navarre pouvait bien écrire à la 
comtesse de Gramont : « Je n’attends que l’heure que
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d’ouïr dire qu’on aura envoyé étrangler la feue reine de 
Navarre. Cela, avec la mort de sa mère, me ferait bien 
¿hanter le cantique de Siméon. (i) » Que son frère Henri, 
que son mari devenu le principal pilier de la couronne, 
rêvassent de lui faire faire un « mauvais saut » (2), que 
signifiaient ces menaces en l’air? Elle avait retrouvé sa 
liberté et son indépendance dans ce pays perdu, parmi les 
rochers et le ciel et quand Catherine, déjà si malade au 
moment des tueries de Blois, eut expiré, il y avait long­
temps que sa fille n’avait plus besoin de sa protection. En 
Auvergne, elle était l’âme de la résistance à l’autorité royale. 
Usson était une sorte de quartier général où les chefs 
ligueurs de toute la région venaient conférer des affaires 
du moment. Elle accordait les différends des seigneurs du 
pays (3). Elle recevait Saint-Vidal, chef du Velay, le 
comte de Randan qui commandait en Auvergne et leurs 
visites lui donnaient un arrière-goût du temps où elle 
trônait à la Cour du Louvre. C’est ainsi qu’elle connut 
d’Urfé, le célèbre auteur de VAstrée.

D’autres la visitaient pour d’autres causes. Tel Scaliger 
qui se qualifiait avec orgueil son vassal et en parlait plus 
tard avec enthousiasme, la qualifiant de libérale et docte, 
ayant des vertus royales plus que le roi. « Usson, dit-il, 
est une ville située en une plaine où il y a un roc et trois 
villes l’une sur l’autre, en forme d’un bonnet de pape tout 
à l’entour de la roche et en haut, le château avec une petite 
villette à l’entour. » Quant à la châtelaine il est émerveillé 
du rang qu’elle occupe. « Elle peut, dit-il, pisser sur ceux 
des deux villes de dessous. Elle est libre, fait ce qu elle 
veut, a des hommes tant qu’elle veut et les choisit. Elle ne 
mange rien que ses demoiselles n’en goûtent tant elle a 
peur d’être empoisonnée (4). »

Marguerite, qui avait appris à se garder mais pas

(1) Lettres missives d'Henri I V, II, 417.
(2) Lettres missives d'Henri IV, II, 487.
(3) Jean Burel. Mémoires, 131.
(4) Scaligeriana, 230.
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de toutes façons, était devenue très grosse. Dès i58g au 
moment de l’assassinat d’Henri III par Jacques Clément 
aucun de ceux qui l’avaient connue jadis à la Cour, n’eût 
retrouvé en elle ceUe qui avait été la plus belle des Mar­
guerite. Mais qui dîne songeait à elle à Paris? Qui donc 
avait conservé le souvenir de cette mondaine dont la beauté 
avait passé pour sans rivale? On avait même oublié ses 
aventures et mésaventures galantes. De sa solitude d’Us- 
son ne venait plus l’écho de ses débordements. On 
la donnait comme plongée dans la dévotion la plus rigou­
reuse. Il semblait, à entendre ses panégyristes, que sa 
demeure fut « un Thabor pour sa dévotion, un Liban pour 
sa retraite, un Olympe pour ses exercices, un Caucase 
pour ses afflictions (r). » Parfois, un prédicateur, parlant 
avec la liberté du temps, s’échappait à dire que « pendant 
que cette bonne reine, cette sainte reine, était enfermée entre 
quatre murailles, son mari avait un haras de femmes et de 
putains mais qu’il en avait été bien payé et en avait ses 
bourses bien échauffées (2). , Enfin les gens graves 
comme Etienne Pasquier, la voyaient « fichant toutes ses 
pensées en Dieu. Elle ouït trois messes par jour, une haute 
et les deux autres petites, et communie autant de fois la 
semaine, les jeudi, vendredi et dimanche. Grande aumo- 
nière envers les pauvres et pour montrer qu’elle n'y est 
portée à petit semblant, il n’y a religion des mendiants qui 
ne se ressente de ses libéralités annuelles et par spécial les 
religions de l’Xoe Maria, des Feuillants, capucins et récol­
lets. Et si par malheur quelque homme se trouve devenu 
souffreteux, elle n’épargne en aucune sorte sa libéralité 
pour lui subvenir, consumant une partie de son revenu en 
cette royale dépense. Et néanmoins, n’ayant rien que de 
royal dans ses actions, elle prend ses repas ordinaires 
servie comme reine à plats couverts par ses gentilshommes’ 
l’un grand maître d’hôtel avec son bâton et les autres 
gentilshommes servants ; et trouve en elle une chose bien

(1) Hilarion de Coate. Éloge des dames illustres 306.
(2) Lestoile. Journal, N, 181.
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digne d’être sue par une longue postérité, car combien que 
les dîners et les soupers soient principalement dédiés à la 
nourriture du corps, toutefois, elle faisant plus détat de la 
nourriture de l’esprit, a ordinairement quatre hommes 
auprès de soi, auxquels d’entrée elle propose telle propo­
sition qui lui plaît, pour l’examiner; chacun ayant déduit 
sa ratelée au pour et étant de fois à autres par elle contre­
dits, comme elle est pleine d’entendement, leur fait parfois 
perdre pied, n’étant marrie d’être par eux contrôlée mais 
que ce soit avec bonnes et valables raisons. Nourrissant 
ainsi son esprit, elle nourrit par mêmes moyens avec toute 
sobriété, son corps auquel donnent nourriture après que 
ces doctes hommes ont donné fin à leurs discours pour 
ne rabattre rien de sa royauté, s’ensuit puis après une 
bande de violons, puis une belle musique de voix et fina­
lement de luths qui tous jouent l’un après l’autre à qui 
mieux mieux (i). »

Cet amour pour la musique la conduisait fatalement à 
aimer les musiciens. Un certain Claude François, fils dun 
maître peyrolier (chaudronnier) du Puy, choriste de l’église 
cathédrale et maître de musique des enfants de chœur, 
s’était rendu à Usson pour se faire entendre par Margue­
rite. Grand musicien, il fît tant par sa bonne grâce et son 
talent que Marguerite de Navarre le chargea à titre de 
secrétaire * de gouverner ses affaires. Donc la reine, pour­
suit Jean Burel, lui a donné une place nommée Po- 
miny et si bien pratiqué pour la grande église Notre- 
Dame que ladite reine y a fondé une messe à huit heures 
du matin. (2) » La voix de ce chanteur était si ravissante, 
que la reine, jalouse de conserver ses talents pour elle 
seule, fit exhausser les lits de ses femmes, pour voir 
sans peine sans se baisser si Pominy était caché des­
sous. Doublement oublieuse des vœux qu’elle avait faits 
au lendemain de la mort d’Aubiac, elle composa ces

(1) Lettre de Pasquier, citée par Caboche. ^Mémoires de Marguerite 
<le Valois, 259.) — Jehan Darnalt. Antiquités d'Agen, 124.

(2) J. Burel. Mémoires. 481.
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vers pour le beau Pominy qui devait les mettre en 
musique :

Ah! ces bois, ces prés, ces antres
Au fond les vœux, les pleurs, les sons 
La plume, les yeux, les chansons,
D’un poète, d’un amant, d’un chantre (i).

Elle avait eu pour Pominy cette attention délicate de le 
marier, tout comme elle avait rêvé pour Champvallon, à 
une de ses filles d’honneur richement dotée. C’était Miche­
lette de Faugière, fille du seigneur de la Chaumette, qui 
avait été destinée à cette mission de confiance. Mais le mu­
sicien chanta sans doute trop fort pour sa faible gorge et il 
en mourut, jeune et pleuré par l’inconsolable Marguerite, si 
inconsolable qu’elle le remplaça bientôt par un de ses pages.

Les années passaient à Usson, aussi destructrices de la 
beauté qu’ailleurs. Grasse en 1589, Marguerite était d’un 
embonpoint débordant en i 5g3. L’eau de cire et de chaux, 
qu’elle alambiquait pour son visage, ne pouvait plus cacher 
ses imperfections. L’huile de jasmin, dont elle oignait 
chaque soir son corps, déguisait mal l’odeur désagréable 
de ses sueurs. Elle était en proie à la couperose et aux mau­
vaises plaques qui pilent la peau. En cet affaissement de 
sa beauté, son esprit revenait sans cesse aux heures de ses 
triomphes parisiens. Elle se composait des quatrains :

Jamais rien de si beau Nature n’a pu faire
Que cette grande princesse unique de la France,
Et Fortune la veut totalement défaire.
Voilà comment le niai avec le bien balance (2).

Brantôme lui adressait aussi des vers sur ses malheurs:
Celle qui nous devait à bon droit ordonner
Ses lois et ses écrits et par sus nous régner,
Qu’on verrait dessous elle un règne de plaisance
Tel qu’il fut sous son père, astre heureux de la France, 
Fortune l’empêche. Hé ! faut-il qu’un bon roi
Injustement perdu par la nature soit !

(1) De Saint-Poney. Histoire de Marguerite de Valois, II, 451. — Le 
Divorce satyrique, 211.

(2y Brantôme. Œuvres, VIII, 85.
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Aussitôt eUe remerciait Brantôme « Pour la souvenance 
que vous avez de moi, qui m’a été non moins nouvelle 
qu’agréable, je connais que vous avez toujours bien con­
servé l’affection que vous avez toujours eue à notre 
maison (i). » Ce fut pour Brantôme qu’elle écrivit ses 
Mémoires à une époque où elle n’était pas encore récon­
ciliée avec Henri IV mais avait déjà rompu avec la Ligue. 
Probablement elle les poussa au delà de l’année I582, 
époque où s’arrêtent les manuscrits que nous possédons. 
C’était un plaidoyer très vivant et très habilement présenté 
si bien qu’elle n’eut certainement pas grand chose à en 
supprimer, sa paix faite avec le Béarnais (2). Fort heureu­
sement pour elle, en effet, elle ne s’était pas attardée dans 
le camp de la Ligue. Trois ans à peine après la mort 
d’Henri III, par l’intermédiaire du duc de Bouillon, elle 
s’était rapprochée de son mari. Pierre Barrière, ancien 
serviteur de la reine de Navarre, avait attenté à la vie de 
Henri IV. Il fut prouvé que peu auparavant son attentat il 
l’avait vue. De là à accuser Marguerite de complicité, il n’y 
avait qu’un pas. Elle protestait de son horreur pour l’acte 
de Barrière. Faisant appel à la bienveillance du duc de 
Bouillon, contre la malice de ses ennemis « qui ne se 
contentant de mes si longues misères, voudraient encore 
par nouvelles calomnies les accroître » elle se déclarait 
prête à satisfaire le roi en tout ce qu’il pourrait désirer.

Henri IV, qui venait de mettre fin à la Ligue, en abju­
rant, avait le naturel désir d’affermir son trône, en assurant 
la continuation de sa dynastie. Dès cette époque, Gabrielle 
d’Estrées possédait de lui des promesses de mariage, 
denrée dont il n’avait été avare (3). Aussi bien elle que

(1) Brantôme. Œuvres, VIII, 82.
(2) Les Mémoires de Marguerite de Valois sont un des chefs-d’œuvres 

de lu prose française au xvie siècle. Ils ont été plusieurs fois réim­
primés et sont encore, à côté des biographies de cette princesse écrites 
par nos contemporains, une des sources principales auxquelles l’histo­
rien doit puiser.

(3) Le lecteur voudra bien se reporter à notre prochain ouvrage 
Henri IV amoureux.
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les ministres d’Henri IV avaient étudié la question, non 
d’un divorce mais d’une annulation. Seulement, tandis que 
la belle Gabrielle voulait en recueillir le fruit, les ministres 
d’Henri IV rêvaient pour le trône une fille de roi ou de 
prince étranger. Erard, maitre de requêtes du roi, fut 
chargé de faire des ouvertures à Marguerite, sous le pré­
texte de l’entretenir d’arrangements d'argent destinés à 
confirmer les avantages que lui avaient fait les rois ses 
frères. Marguerite accueillit de bonne grâce le messager 
et, dès l’été de 1594, elle avait signé des procurations desti­
nées à ceux qui devaient postuler l’annulation. « Ce m’a 
été un extrême contentement que la résolution que vous 
avez prise d’apporter au bien de mes affaires tout ce qui 
dépend de vous, lui écrivait Henri IV. En quoi, je recon­
nais que vous n’avez pas moins de moyens de m’obliger à 
vous que vous y avez d’affection et de pouvoir; de quoi je 
vous remercie et vous prie de continuer et vous assurer 
aussi que je n’en serai jamais ingrat ainsi que vous le con­
naîtrez par les effets en tout ce qui dépendra de moi et qui 
concernera la conservation de votre personne, dignité et 
biens, que j’aurai en pareil soin et recommandation que les 
miens même (1). » Marguerite ne mettait d’autre condition 
à son adhésion à l’annulation des mariages, que le main­
tien de tous les avantages qui lui avaient été faits et l’assi­
gnation de sommes suffisantes pour le paiement de ses 
dettes.

La correspondance se poursuivit ainsi toute l’année sui­
vante. Le roi, ayant disposé de l’abbaye de Saint-Cornille 
en faveur de Gabrielle d’Estrées, Marguerite se garda bien 
de réclamer. « Je n’ai point estimé, écrivait-elle à Henri IV, 
qu’il lui a plu de disposer de l’abbaye de Saint-Cornille en 
faveur de Mme la marquise de Monceaux que ce fût à préju­
dice dudit pouvoir qu’il a plu à Votre Majesté m’y donner, 
ayant reçu trop de plaisir que chose, qui dépendait de moi, 
ait pu être propre pour témoigner à cette honnête femme 
combien j’aurai toujours de volonté de sentir à son conten­

ti) Lettres missives d’Henri IV, IV, 211.
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tement et combien je suis résolue d’aimer et honorer toute 
ma vie ce que vous aimerez (i). » Aussi, l’année suivante, 
Gabrielle d’Estrées lui ayant recommandé M. de Roque- 
laure, elle s’empressa d’adresser à son tour une supplique 
à la favorite. « Prenez, fe vous prie, lui dit-elle, assurance 
de moi, et m’obligez tant que de la donner au roi et de 
croire que mes désirs se conforment entièrement à ses

La délivrance de la France par le Persée français.

Placard du temps de la Ligue.

^Recueil général de Lestoile. Bibliotliéque Nationale : Estampes).

volontés et aux vôtres. J’en parle en commun les estimant 
si unies que me conformant à l’une je le saurai aussi à 
l’autre... Je vous prierai trouver bon que je vous parle libre­
ment et comme à celle que je veux tenir pour ma sœur et 
que, après le roi, j’honore et j’estime le plus (2). » Tout ce 
beau préambule avait pour suite l’exposition du désir de

(1) Édition Guessard, 313.
(2) Édition Guessard, 327.
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Marguerite d’être autorisée à quitter Usson et à se rendre 
pour y arranger ses affaires « en quelqu’une de ses 
maisons de France, la plus éloignée qu'elle pourrait choisir 
de la Cour ». Deux ans après, le ton de Marguerite devait 
singulièrement changer. Gabrielle d’Estrées, duchesse de 
Beaufort, venait de mourir. La Cour du Parlement, par 
harangue de Laguesle, procureur général du roi, exhor­
tait Henri IV à se marier (i). Marguerite écrivait aussi­
tôt à Sully qu’ < étant née fille de France, ayant été 
fille, sœur et femme de rois, et seule restée de la royale 
race des Valois qui respirât l’air de cette vie, elle 
aimait si chèrement sa patrie, affectionnait tellement 
la personne et les contentements du roi et désirait si 
ardemments de lui voir des enfants légitimes qui puis­
sent succéder sans dispute à cette couronne » .qu’elle 
était prête à tout faire pour faciliter et accélérer la dis­
solution de son mariage ; « que si, continuait-elle, j’ai ci- 
devant usé de longueurs, et interposé des doutes et diffi­
cultés, vous en savez aussi bien les causes que nul autre, 
ne voulant voir en ma place une telle décriée bagasse, que 
j’estimais sujet indigne de la posséder ni capable de faire 
pour la France des fruits par elle désirés (2). »

Dès lors, en effet, les choses marchèrent rapidement. Le 
21 octobre, Marguerite protestait à Duplessis Mornay 
qu’elle était prête à faire tous les actes qu’il plairait au roi 
de lui ordonner. Le 3 novembre, le pape désignait le car­
dinal de Joyeuse, Gaspard, évêque de Modène, son nonce, 
et l’archevêque d’Arles pour examiner les cas de nullité. 
Le 10, le mariage était déclaré nul à cause de la parenté 
et de la contrainte imposée à Marguerite. « Ma sœur, lui 
écrivait Henri IV, j’envoie vers vous M. de Beaumont

(1) D’Aubigné. Histoire Universelle, IX, 305.
(2) Sully. Économies royales, chap. 85. — Édition Guessard, 335. 

— Tous les ministres de Henri IV avaient lutté contre l’influence de 
Gabrielle d’Estrées. Comme Henri IV, au siège d’Amiens, consultait 
de Sancy sur ses projets de divorce et de mariage : « Putain pour 
putain, répliqua-t-il, j’aimerais mieux la fille de Henri II que celle de 
Mine d’Estrées qui était morte au bordel. » 
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auquel j'ai commandé de vous dire que si Dieu a permis 
que le lien de notre conjonction ait été dissous, sa justice 
divine l’a fait, autant pour notre particulier repos que pour 
le bien public du royaume. Je désire aussi que vous croyez 
que je ne veux pas moins vous chérir et vous aimer, pour 
ce qui est advenu, que ce que je faisais avant. Au contraire, 
vouloir avoir plus de soin de tout ce qui vous concerne et 
vous faire croire en toutes occasions que je ne veux pas 
être votre frère seulement de nom mais aussi d’effet (i) ». 
Marguerite, ayant répondu que la bienveillance même du 
roi lui était une cause d’immortels regrets; « si la félicité 
qu’il lui plait me faire ressentir en l’assurance de sa bonne 
grâce et protection ne l’abolissait pour changer ma plainte 
en louange de sa bonté et des grâces qu’il lui plaît me 
départir (2), » Henri IV, les larmes aux yeux, s’écria : 
« Ah! la malheureuse! elle sait bien que je l’ai toujours 
aimée et honorée et elle point moi, et que ses mauvais 
déportements nous ont fait séparer, il y a longtemps, l’un 
de l’autre (3). » Par lettres patentes, Marguerite conser­
vait son titre de reine et de duchesse de Valois, ainsi que 
la possession de ses domaines. Enfin, pour le paiement de 
ses dettes, Henri IV lui concédait 200000 écus payables en 
quatre annuités.

Le mariage avec Marie de Médicis, conséquence immé­
diate de l’annulation, la suivit presque immédiatement et, 
le 27 septembre 1601, la reine accoucha de l’enfant qui 
devait régner sous le nom de Louis XIII. Malgré le soin 
qu’eut Marguerite d’entretenir une correspondance amicale 
avec Henri IV et Marie de Médicis, de ne point abuser des 
réclamations pour les versements toujours tardifs que lui 
faisait le Trésor, elle n’avait plus osé parler de son projet 
de venir à Paris. Cependant, après le complot des 
d’Antragues, elle s’était fait autoriser à plaider devant les 
parlements de Toulouse et de Paris contre le comte

(1) Lettres missives d’Henri IV, V, 194.
(2) Lettres missives d'Henri IV, N. 194.
(3) Dupleix. Histoire d’Henri I V, IV, 264.
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d’Auvergne et ses créanciers. « Ce mal conseillé garçon, 
écrivait-elle au roi, tient plusieurs places en ce pays, des 
maisons qu’il m’usurpa de la feue reine ma mère, qui sont 
presque aussi fortes que celles-ci, châteaux, rochers, 
enceintes qui pour le bien de votre service seront mieux 
par terre que debout » (i). Sous prétexte de suivre de plus 
près son procès, elle annonçait l’intention, en janvier i6o5, 
d’être bientôt à Villers-Cotterets où elle s’acheminerait, sitôt 
qu’elle serait remise de « ses grandes et violentes mala­
dies. » Mais soit qu’Henri IV eût battu froid à cette nouvelle, 
soit qu’elle se préoccupât déjà d’intervenir dans les menées 
dont l’Auvergne était le théâtre pour se faire un mérite de 
son intervention près de la Cour du Louvre, elle s’attarda 
à Usson jusqu’aux premiers jours de juin. En mai, cepen­
dant, elle avait eu soin de prier Henri IV de lui faire rendre 
sa maison de Boulogne occupée par des faiseurs de soie. 
L’air de Boulogne, disait-elle, lui serait plus sain que 
celui de Villers-Cotterets, qu’elle céderait au roi pour en 
faire un rendez-vous de chasse. Elle meublerait le château 
de Madrid et s’y installerait en septembre. Cette fois encore 
Henri IV ne répondit pas.

Alors, elle partit d’Usson sans s’annoncer davantage, 
accompagnée jusqu’aux limites de la province par toute la 
noblesse d’Auvergne. Ce fut en route qu’elle écrivit à 
Henri IV pour l’instruire des manœuvres que faisaient, dans 
le Quercy et le Limousin, les partisans du duc de Bouil­
lon (2). Sully allait partir pour se rendre à Chatellerault à 
l’assemblée protestante. Henri IV le chargea d’obtenir de 
Marguerite les éclaircissements nécessaires. Il la vit à Cer- 
cottes, mais il estima qu’il pouvait y avoir dans ses récits 
autant de vrai que de faux. Néanmoins, il l’assura qu’elle 
serait bien reçue à la Cour et honorablement traitée (3). Sur 
ces entrefaites, Henri IV avait reçu, d’agents secrets, un 
mémoire qui confirmait les avis de Marguerite. « Cette

(1) Édilion Guessard, 346. 
(2) Édition Guessard, 390.
(3) Sully. Mémoirest II, 49. 
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rencontre et conformité, écrivait-il à Sully, m’a ému et 
persuadé que nous devons vérifier et éventer ce dessein 
pour l’étouffer du tout, sans donner loisir aux entrepre­
neurs de le former, ni faire éclater, car souvent d’une étin-

Marguerite de Valois, reine de France et de Navarre (1598).
Portrait de Crysp. de Pass. (Bibliothèque Nationale : Estampes;.

celle il s’allume un grand feu » (i). Marguerite qui se fai­
sait toute petite, ne demandant en ce moment qu’une de­
meure a en bel air où ses actions puissent être reconnues, » 
poursuivit sa route vers Paris. A Étampes, Roquelaure vint

(1) Lettres missives ď Henri IVt N, 468.
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la saluer de la part d’Henri IV et Châteauvieux de celle de 
Marie de Médicis. Le i8 juillet, elle devait traverser Paris 
pour aller à Boulogne. Le petit duc de Vendôme, son gou­
verneur Montbazon, furent chargés de l’escorter. La bonne 
mine du prince la ravit. « C’est, écrivait-elle, à la vérité une 
royale production digne de Votre Majesté qui ne fait rien 
d’animé ou d’inanimé qui ne surpasse l’ordinaire, comme 
ces beaux bâtiments que j’ai vus, passant l’eau » (i). Elle 
se montrait toute inquiète des résultats de cette longue 
promenade pour le petit duc. « En l’honneur que j’ai reçu, 
monseigneur, j’ai eu la précaution que la tournée que 
faisait ce petit ange délicat ne lui fit mal et l’ai importuné­
ment supplié de ne pas passer Paris et aussi certes cela ne 
se devait pas et s’en est pensé trouver mal. .Votre Majesté 
me pardonne si j’ose lui dire qu’il en faut avoir plus de 
soin! »

Au château de Madrid, elle avait trouvé chargé de 
l'accueillir au nom du roi, ce Champvallon qu’elle avait 
jadis tant aimé. Certes l’ancien proscrit, grand maître 
d’artillerie pendant la Ligue, était devenu un haut digni­
taire de la couronne, mais la bonhomie narquoise 
d’Henri IV, narguant le qu’en dira-t-on, ne fut pas com­
prise par tous et beaucoup estimèrent cet « accueil honteux 
à une si grande princesse. » Le 26 juillet, Henri IV en 
personne la visita et, le lendemain, elle rendit visite à 
Marie de Médicis. Le roi la reçut au Louvre en grande 
cérémonie. « Mon cœur, lui dit-il en l’abordant, mon 
affection n’a jamais été séparée de vous. Vous êtes mainte­
nant dans cette maison où vous avez toute puissance 
comme en toutes les autres où la mienne s’étend » (2)- 
Marie de Médicis, dont toute la coterie était en émoi, était 
pâle, tremblante, embarrassée pendant cette entrevue, 
Marguerite se montra très maîtresse d’elle-même.

Beaucoup parmi le peuple, regrettaient les Valois et 
accueillaient avec joie leur dernière descendante. « Son

(1) Édition Guessard, 397.
(2) De Saint-Poncy. Histoire de Marguerite de Valois, II, 474-476. 
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nom, écrivait l’avocat Jacques Corbin, est dans la bouche 
de tous, au cœur de tous. »

La voilà qu’elle est arrivée
Dans le château de ses aïeux, 
Laissant la Limagne privée
Des douces clartés de ses yeux,

chante un poète,
Grand François, n’as-tu point envie
De reprendre encore ta vie,
Pour voir ta fille en ta maison ?
Pensais-tu, père de la France,
Que l’image de ta prison
Fût celui de sa délivrance .'' (i)

Et ailleurs, ayant assisté à l’entrée à Paris :
Dieu! quel plaisir de voir en cette tourbe émue
Tant de gens se mouvoir, se fouler pour sa vue,
Et puis en la voyant, demeurer tout perclus,
Les yeux et les esprits attachés dessus elle, 
Mourir de trop grande aise en la voyant si belle,
Et puis de déplaisir, en ne la voyant plus.

Il restait à présenter à Marguerite le personnage dont on 
allait jouer le plus auprès d’elle. Henri IV n’ignorait pas 
que certains prétendaient que son mariage avec Margue­
rite de Valois était toujours valable et qu’à leurs yeux, le 
Dauphin était illégitime. En ce cas, ses droits n’auraient 
pu primer ceux du fils que la marquise de Verneuil avait 
eu d’Henri IV. Le testament de la reine Marguerite, 
léguant tous ses biens au Dauphin devait authentiquer dans 
la plus large mesure le second mariage et affaiblir d’autant 
le système des huguenots. Donc, le 6 août, Marguerite se 
rendit à Saint-Germain. Le Dauphin l’attendait en carrosse 
près de Rueil. Il mit pied à terre en apercevant la litière. 
Otant son chapeau, il alla à Marguerite, l’embrassa, levé 
dans les bras de M™ de Montglas. « Vous soyez la bien­
venue, Maman ma fille, dit-il. — Monsieur, répondit Mar­
guerite, il y a longtemps que j’avais désir de vous voir ».

(1) Vital d’Audiguier. Œuvres poétiques, 1614, Meslanges, 4.
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L’enfant se cachait de son chapeau, faisant le honteux. 
« Mon Dieu, reprit Marguerite, que vous êtes beau, que 
vous avez bien la mine royale, pour commander comme 
vous ferez un jour » (i). Le lendemain, Marguerite envoya 
au Dauphin par M™e de Lansac, sa dame d’honneur,un Cupi- 
don parsemé de diamants, assis sur un dauphin enrichi 
dune émeraude et un petit cimeterre constellé de pierres.

L'accueil qui était fait à Marguerite, l’autorisait à rentrer 
à Paris. Le chateau de Madrid était une charmante rési­
dence d’été. Pour l’hiver, la reine décida de se loger à 
l’hôtel de Sens, rue du Figuier, au coin de la rue de la 
Mortellerie, profitant de la généreuse hospitalité de l’arche­
vêque Renaud de Beaune. Cela porta quelques médisants 
à écrire sur la porte ce quatrain :

Comme reine, tu devrais être
Dedans ta royale maison;
Comme putain, c’est bien raison
Que tu loges au logis d’un prêtre (2).

Il ne restait plus grand’ chose de son ancienne beauté.
* Dieu fit un aussi grand miracle en vous, quand il vous 
tira du ventre de la reine Marguerite, comme quand il 
retira Jonas du ventre de la baleine », disait mécham­
ment la marquise de Verneuil à Henri IV (3). Un poète de 
ce temps-là la dépeint comme

Une vieille Rhëe hideuse et fort chenue,
Qui avait de Cypris les riches vêtements (4).

Quand elle passait par les rues avec ses gens en livrée 
rouge et jaune, ce n’étaient plus des cris d’admiration qui 
s’élevaient sur son passage. Horriblement grosse, elle s’ha­
billait en vieille femme, faisant faire ses corps de jupes beau­
coup plus larges qu’il ne fallait et ses manches en propor­
tion. Elle était coiffée de cheveux blonds, d’un blond de

(1) Heroard. Journal, I, 144-145.
(2) Lestoile. Journal, VIII, 187.
(3) Lestoile. Journal, XI, 214.
(4) Parnasse satyrique, 1606. Visions d’Aristarque.
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filasse blanchie sur l’herbe. C’étaient des cheveux emprun­
tés à de grands valets de pied blonds qu’on tondait de temps 
en temps à cet effet. Comme elle craignait d’en manquer 
elle en avait toujours plein ses poches (i). Elle était sujette 
à cent malaises. Quand, au mois d’octobre, elle voulut aller 
à Chartres pour un vœu qu’elle avait fait à Notre-Dame, 
elle fut prise d’une dysenterie si cruelle qu’elle dut s’ali­
ter à Choisy. Tous ces inconvénients n’empêchaient pas 
les poètes de célébrer, comme jadis, cette beauté qui ne 
pouvait plus passer bien des portes et qui cachait les 
difformités de sa taille dans une sorte de cuirasse de fer- 
blanc.

O belle Marguerite, unique et sans exemple, 
Que toute la Nature attentive contemple, 
Inspirez-moi des vers dignes de vous chanter.
Je ne vous flatte point; transi, je vous admire, 
Car, las! il s’en faut tant qu’on vous puisse flatter,
Que vos moindres beautés ne se peuvent pas dire (2).

Aucune dignité dans sa vie privée. Ses passions de vieille 
femme s’affichaient de façon scandaleuse et elle ne cessa 
d’avoir la malechance que des incidents tapageurs en 
missent sans cesse le détail en vedette. Le 5 avril 1606, 
à midi, comme elle revenait d’entendre la messe aux Corde­
liers, Vermont, fils de son ancienne dame d’honneur, Gi- 
lonne de Matignon dame de Vermont (3), tua d’un coup de 
pistolet le jeune Dat de Saint-Julien qui lui avait succédé 
dans les bonnes grâces de sa maîtresse. Marguerite avait 
élevé Dat de Saint-Julien et l’aimait passionnément. Elle 
jura de ne boire ni de manger qu’elle n’eût tiré vengeance 
de l’assassin. Vermont arrêté, dénoncé à la vindicte 
publique, fut exécuté le lendemain devant le portail à 
tourelles de l’hôtel de Sens. On avait trouvé sur lui trois 
chiffres cabalistiques que sa mère lui avait donnés pour

(1) Tallemant des Réeux. Historiettes, I, 163.
(2) Vital d’Audiguier. Œuvres poétiques, Meslanges, 6.
(3) Quend Morguerite avait quitté Usson, elle l’y avait laissée, avec 

la haute main sur sa garnison.
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assurer la continuité de sa faveur auprès de la reine. Ola 
permettait d’étayer une accusation de sortilèges et de malé­
fices. Poursuivie par la haine de Marguerite, Mme de Ver- 
mont se vit condamner à un bannissement de sept ans à 
l’abbaye de Silvanez dont un de ses fils avait la commende. 
Gomme Marguerite se plaignait amèrement à Henri IV de 
la mort de Dat de Saint-Julien : « Bah! lui répondit-il, il y 
a à la Cour d’aussi braves et galants écuyers et, quand vous 
en aurez affaire, on vous en trouvera plus d’une douzaine 
qui le valent bien ». Les satiriques raillèrent cette pas­
sionnée « qui prétendait faire un astre dominant d’un valet 
de boutique ». Marguerite ne prétendait-elle pas déloger 
sur l’heure de l'hôtel de Sens qui lui rappelait de si tristes 
souvenirs. Elle alla donc s’installer dans la maison qu’elle 
venait d’acheter au Pré aux Clercs (i). C’était jadis le 
manoir de Jean Bouyn, entre les rues de Seine et de Saint- 
Pierre, auquel elle avait adjoint les terrains d’une partie 
du Grand Pré aux Clercs. Jamais, d’ailleurs, l’hôtel ne fut 
achevé. Personne ne consentait à faire de crédit à une 
noble dame aussi dépensière et aussi tardive à payer ses 
créanciers. Le parc n’était ni planté ni orné. C’était une 
simple allée longue et large, bordée d’ormes. Marguerite 
remettait toujours pour terminer ses bâtisses au temps où 
elle aurait gagné tous ses procès. Elle en soutenait par 
douzaine, invoquant en toute occasion l’appui du roi, 
qu’elle estimait lui être bien dû puisqu’elle ne travaillait que 
pour les droits du Dauphin. En septembre 1606, la peste la 
chassa à Issy. Plusieurs de ses serviteurs en avaient été 
atteints et d’aucuns en moururent. Elle acheta alors l’habi­
tation de Jean de la Haye, orfèvre du roi, et comme elle s’y 
plut pendant l’exil que lui imposait sa peur de la maladie, 
elle se mit à l’embellir. En quelques mois, on y dessina un 
parc. Les allées furent remplies de statues, les murailles 
couvertes de fresques (2).

(1) Ch. Duplomb. L'Hôtel de la reine Marguerite.
(2) Ch. Grandidier. Le Séminaire ďIssy, ancien château de Mar­

guerite de Valois,.6-1.
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Qu’on ne vante plus la Touraine
Pour son air doux et gracieux
Ni Chenonceaux qui, d’une reine,
Fut le jardin délicieux.
Ni le Tivoli magnifique
Qui d’un artifice nouveau
Se fait une douce musique,
Des accords du vent et de l’eau.
Issy,.de beauté les surpasse
En hfeaux jardins et prés herbus,
Dignes d’être au lieu de Parnasse,
Le séjour des sœurs de Phébus.
Maint belle source ondoyante,
Découlant de cent lieux divers.
Maintient sa terre verdoyante
Et ses arbrisseaux toujours verts (1).

Les jardins de Marguerite de Valois, aujourd’hui rem­
placés par les bâtiments maussades du séminaire, furent 
célèbres pendant tout le xviie siècle. A entendre Daniel 
Périer, Issy était une seconde Egypte, dont la Seine était 
le Nil. Il égalait le vin d’Issy au vin de Rhodes et au noir 
Falerne. Mais, ce qui était admirable par-dessus tout, 
c’était le panorama pittoresque de la Seine. Rien ne le 
valait au dire des contemporains de Marguerite.

D’un côté, le fleuve de Seine
Roi des rivières et des eaux,
Borde les champs de cette plaine,
De prés, de saules et roseaux.
Et fait des îles séparées
Où les Naïades bien souvent,
Vont baigner leurs tresses dorées,
A l’abri du chaud et du vent.
Meudon, d’une belle apparence,
Paraît sur les coteaux voisins
Et Saint-Cloud montre l’abondance
Et la beauté de ses raisins.
L’un porte au-dessus de sa tête
D’un château les superbes tours,
Et Vautre, de son port arrête,
De Seine le plus vite cours.

(1) Bouteroue. Le Petit Olympe d’Issy, 1609.
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Enfin, si l’on regarde Paris d’Issy ou Issy de Paris,
Quand l’un de l’autre se découvre, 
De loin en son plan raccourci 
Paris ne semble être qu’un Louvre, 
Qu’un jardin la plaine d’Issy (i).

Rentrée à Paris au mois d’octobre, Marguerite y con­
tracta une pleurésie, avec ses accidents ordinaires, qui la 
réduisit en tel état qu’elle écrivait à Henri IV: « Quand 
j'aurai l’honneur de baiser les mains de Votre Majesté, 
vous me prendrez pour une anatomie, ayant à cette heure 
le nez aussi long que le roi mon grand-père » (2). Cette 
ressemblance avec le galant François Ier avait, sans doute, 
ramené Marguerite vers les bagatelles de l’amour, car elle 
s'était éprise de celui qu’on a appelé le « Veau d'or de ses 
sacrifices », l’écuyer Bajaumont. C’était un neveu du gou­
verneur d’Agen, dont la mort avait jadis permis à Margue­
rite son coup de main sur la ville royale. Il était, paraît-il, 
philosophe et vaillant soldat.

Aniour, qui voit rouge de honte,
Votre beauté qui le surmonte,
En éteint son feu de courroux.
Mars craint votre valeur extrême
Et, s’il était si beau que vous.
Chacun vous prendrait pour lui-même.

lui disait Vital d’Audiguier qui estimait que sa renommée 
durerait par toute la France,

Autant qu’on parlera français.

Etait-ce sa vaillance ou sa philosophie qui avait conquis 
le cœur de Marguerite? A la mort de l’abbé de Conques, 
en mai 1607, elle lui avait donné une de ses abbayes, « la 
meilleure étant depuis longtemps promise à M. le garde 
des sceaux ». C’est que ce pauvre Bajaumont venait d’être 
bien, malade. Henri IV, qui était allé voir Marguerite quel-

(1) Bouteroue. Le Petit Olympe d’Issy.
(2) Édition Guessard, 429.
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ques jours avant, l’avait trouvée toute triste de l’état de son 
favori. « Priez toutes Dieu pour sa convalescence, avait-il 
dit en souriant aux filles de la reine. S’il guérit, je vous 
donnerai votre foire, car s’il venait une fois à mourir, 
Ventre Saint-Gris, il m’en coûterait bien davantage. Il me 
faudrait lui ache­
ter une maison 
neuve au lieu 
de celle-ci où 
elle ne voudrait 
plus tenir ».

Une des filles 
à qui parlait 
Henri IV, fut, 
quelque temps 
après, ignomi­
nieusement chas­
sée par la reine 
Marguerite par 
jalousie de Ba-^ 
jaumont. « Votre 
fille ne vaut rien 
et se gouverne 
mal, » disait la 
reine au père, le 
comte de Choisy.

La Reine Marguerite (Septembre 1605).-1 

Portrait de Pi. Firens.

(Bibliothèque Nationale : Estampes).

* Ah! madame, 
répliqua le comte, 
si vous vous fus­
siez par aventure 
aussi bien gou­
vernée que ma fille, vous n’eussiez perdu la couronne que 
vous avez perdue » (i). A l’instar du roi, tout le monde 
prenait ainsi son franc parler avec la bonne reine Margue­
rite. Quand Henri revenait de la visiter à son palais de la 
rue de Seine, volontiers il disait à ses courtisans qu’il

(1) Lestoile. Journal, IX, 51.
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revenait du « bordeau » (i). Il courait dans Paris des vers 
où Von faisait allusion à cette appellation :

N’étant plus Vénus qu’en luxure
Ni Rome non plus qu’en peinture
Et ne pouvant à son avis
Loger au Louvre comme reine, 
Comme putain au bord de Seine 
Elle se loge vis-à-vis.
Cette vieille sainte plâtrée,
Pour être encore idolâtrée,
Bâtit son temple au bord de l’eau, 
Afin qu’à toute heure, du Louvre,
Qui de l’autre bord la découvre, 
Le roi puisse voir le bordeau (2).

Recommandait-elle quelque plaideur au premier prési- 
sident du Parlement. « Il y a assez de larrons dans cette 
forêt sans en mettre d’autres », répliquait le magistrat. Il 
savait bien que Marguerite avait touché pour cette recom­
mandation 5oo bons écus et sa décision était contraire au 
plaideur (3). Une autre fois, Sully dut lui rappeler qu’elle 
était comme tout le reste de la France sous sa juridiction, 
et qu’il n’y avait que trois personnes qui n’y fussent point : 
le roi, la reine et le dauphin (4). A défaut de considération, 
elle avait tous les plaisirs de la richesse. Ses gentilshommes 
la servaient comme une reine. Sa bibliothèque contenait 
plus d’un millier de volumes choisis parmi les meilleurs. 
Les plus nobles, les plus illustres fréquentaient ses salons. 
Elle avait les diplomates, les soldats, les poètes, les 
causeurs. C’est chez elle que la duchesse de Retz, ayant 
demandé à Mlle Loiseau qu’elle voulait mystifier de lui 
dire si les oiseaux ont des cornes, s’attira cette vive 
réplique : « Oui, madame, les ducs en portent » (5). Elle- 
même avait volontiers le propos gaillard et souffrait qu’on

(1) Lestoile. Journal, VIII, 302.
(2) Lestoile. Journal, IX, 200.
(3) Lestoile. Journal, X, 20.
(4) Malherbe. Œuvres, III, 110.
(5) De Saint-Poney. Histoire de Marguerite de Valois, 11, 335.
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l’ait avec elle. « Comment peut-on manger du potage avec 
de grandes fraises et être galante avec des vertugadins ? » 
demandait Forges de Fresnes. Marguerite se fait apporter 
une bouillie et une cuillère à long manche. « Voilà, dit-elle. 
— Oh! dit le bonhomme, pour ce qui est du haut, me voilà 
tranquille » (i). Peut-être se rappelait-il qu’on avait pré­
tendu que, dans les petits passages du Louvre, Bussy la 
b... tout en jupes. Ses ballets étaient magnifiques et quand 
elle recevait le roi et la reine, il n’y avait rien d’assez beau 
pour ses collations qui lui revenaient parfois à 4000 écus. 
En janvier 1609, elle en donna une « entre les singularités 
de laquelle il y avait trois plats d’argent accommodés 
exprès à cet effet. En l’un desquels il y avait un grenadier, 
en l’autre un oranger, et en l’autre un citronnier, si dextre- 
ment et si artificieusement représentés et déguisés qu’il n’y 
avait personne qui ne les prit pour naturels et était six 
heures du matin quand le roi et la reine en sortirent. La 
petite Paulette emporta l’honneur du ballet tant par ses 
bonnes grâces que par sa voix harmonieuse et délicate, 
joint que cette petite chair blanche et polie et couverte 
d’un simple crêpe fort délié, au travers duquel paraissaient 
les linéaments d’une partie secrète encore plus déliée, met­
tait en goût et appétit plusieurs personnes » (2).

Marguerite était vraiment la princesse du monde la plus 
libérale, suivant le mot de Mourgues. Le dauphin était 
sans cesse comblé de ses présents. A la foire de Saint- 
Germain de 1609, elle lui donna un cordon de pierreries de 
3.000 écus qu’il portait à son chapeau (3). Toujours elle le 
traitait en héritier. Aussi le lui menait-on fréquemment 
jouer à ses jardins d’Issy. Pluvinel, le célèbre écuyer, le 
conduisait. Un jour elle lui dit : « Ah! que le Chiron est 
heureux qui élève cet Achille ». Le respect empêcha Plu­
vinel de rien répliquer, mais comme il sortait, il confia sa 
rancune à M. de Souvray qui n’était autre plus subtil. « Ne

^^-^x^^^vx^z>^xzx/x/l\z>z\y>

(1) De la Place. Recueil de pièces intéressantes, Bruxelles 1781,11,350.
(2) Lestoile. Journal, IX, 214-215.
(3) Lestoile. Journal, IX, 218.
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vous disais-je pas que cette méchante femme nous dirait 
quelque injure (i) ! »

Sa tendresse pour l’enfant ne lui faisait pas oublier 
Bajaumont qu’elle aimait depuis 1607. S’étant querellé 
avec le fils d’un procureur de Bordeaux, il en fut attaqué 
dans le chœur même des Augustins et dut tirer l’épée pour 
se défendre. Le lendemain, Marguerite, effrayée, faisait 
enfermer l’agresseur au Fort l’Évêque (2). Bajaumont, en 
septembre 1609, était abandonné des médecins. Au service 
de Marguerite, il était devenu poitrinaire. Celui qui le soi­
gnait ne cacha pas à la reine qu’il lui était impossible de 
garantir son existence, la guérison dépendant plus d’elle 
que de lui. Marguerite en fut désespérée. De gré ou de 
force, il lui fallait renoncer à ses services, soit qu’il vécût, 
soit qu'il mourût (3). Dès lors, plus de parties dans ces 
beaux jardins d’lssy « où Priape, disait Lestoile, était gou­
verneur et Bajaumont son lieutenant ». Un de ces jours-là, 
Henri IV suivant la Seine vit la chapelle inachevée de 
l’hôtel de la rue Saint-Pierre. < Ventre Saint-Gris, fit-il, il 
faut bien que ma sœur fasse besogner à cela et qu’elle fasse 
couvrir sa chapelle. — Il est vrai, Sire, répondit un de ceux 
qui l’accompagnaient, le couvreur de la reine est malade » (4). 
Il y avait cet Avent, à Saint-Barthélemy un petit carme qui 
prêchait. Un jour, il se hasarda à comparer les tétins de la 
reine Marguerite aux mamelles de la Vierge. Elle fut, dit- 
on, ravie de cette bouffonnerie et lui envoya 5o pistoles (5). 
Elle eut lieu d’être moins contente du jésuite Sufren qui, 
au carême de 1610, prêchant sur les dissolutions et lascivités 
des femmes, dit qu’il n’y avait si petite coquette à Paris 
qui ne montrât ses tétons, prenant exemple sur la reine 
Marguerite. Il est vrai que pour reprendre le mot il ajouta 
« qu’il n’entendait blâmer la reine, car beaucoup de choses

(1) De Saint-Poney. Histoire de Marguerite de Valois, II, 516.
(2) Ch. Merki. La Reine Margot, 430.
(3/ Lestoile. Journal, X, 32.
(4) Lestoile. Journal, X, 44.
(5) Lestoile. Journal, X, 102.
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sont permises aux reines et défendues aux autres » (1).
Au début de mai 1610, Henri 1V, s’étant décidé à exécuter 

le Grand Projet, voulut, avant de partir pour les armées, 
faire couronner Marie de Médicis et lui faire faire son 
entrée dans Paris. Ce fut une magnifique cérémonie. Le 
roi, la reine et les princesses étaient allé coucher à Saint- 
Denis. Le i3 mai, à midi, le cortège quitta le château pour 
se rendre à l’église. Les gardes faisaient la haie. Le prévôt 
de l’hôtel avec ses archers, les suisses du roi en velours 
violet et bleu de ciel, deux cents gentilshommes de la 
chambre habillés de blanc et violet, des clairons, des tam­
bours, des musiciens, précédaient des héraults d’armes, 
qu’encadraient les gentilshommes d’honneur et les sei­
gneurs de la Cour. Puis, c’étaient les chevaliers de l’ordre 
du Saint-Esprit, le duc et le chevalier de Guise, les princes 
portant le sceptre et la main de justice, le prince de Conti 
portant la couronne. La reine en manteau royal de velours 
vert et en surcot d’hermine soutenue par les cardinaux, 
marchait sous un poêle, le Dauphin à droite, le duc d’Or­
léans à sa gauche. Les princesses de Conti, de Montpensier 
et de Guise portaient la queue du manteau royal. Puis venait 
Madame de France, plus tard reine d’Espagne, et après 
elle, la reine Marguerite, sous un poêle et un manteau royal, 
dont quatre duchesses portaient la queue. Le roi assistait 
au couronnement dans une sorte de loge en tribune, 
accompagné des ducs de Bellegarde et de Sully. Quand la 
reine fut menée au grand autel, le cardinal de Joyeuse 
procéda au sacre et au couronnement et ensuite il célébra 
la messe servie par les évêques (2). En regardant les écha­
fauds si abondamment remplis de spectateurs, Henri IV 
dit en soupirant que cela le faisait souvenir du jour du 
jugement, et que l’on serait bien étonné si le juge se pré­
sentait (3). Le lendemain, comme il allait voir à l’Arsenal

(1) Lestoile. Journal, X, 164.
(2) Les cérémonies et l'ordre tenu au sacre de la reine Marie de Médicis, 

reine de France et de Navarre dans l'eglise deSaint-Denis, le 13 mai 1610.
(3) Mongez. Histoire de Marguerite de Valois, 403.



(B
ib

lio
tli

cq
ue

 Na
tio

na
le

 : E
sta

m
pe

s,



l86 LA VRAIE REINE MARGOT

Sully, qui était malade, Ravaillac le frappa de deux coups 
de couteau.

Marguerite fit chanter pour lui un service solennel le 
20 mai et prononcer deux oraisons funèbres. Convaincue 
que le bras de l’assassin avait été dirigé par le duc d’Éper- 
non et Mmc de Verneuil, elle envoya à Marie de Médicis 
la d’Escomans qui se déclarait en état de prouver quelles 
hautes complicités avait rencontré l’assassin. Mais la poli­
tique interdit à Marie de Médicis d’approfondir les dénon­
ciations de la d’Escomans. On la mura comme folle dans 
une petite logette jusqu’à la fin de ses jours, tandis que 
d’Épernon revenait à la Cour en ібіЗ. Marguerite, elle- 
même, fut un des agents de la réconciliation.

Après la mort de Henri IV, elle demeura en excellents 
termes avec Marie de Médicis. Le Dauphin l’aimait beau­
coup. Un jour de juillet 1610, s’étant aperçu que le lende­
main était la sainte Marguerite, il envoya M. de Souvray la 
prier de le faire exempter d’études, à cette occasion, et 
Marie de Médicis s’amusa beaucoup de la présence d’esprit 
de l’enfant (1). Elle joua aussi son rôle dans l’alliance 
franco-anglaise qui précéda et prépara le mariage d’Hen­
riette de France avec Charles Ier. Son dévouement pour 
l’État ne fut pas un instant douteux et Marie de Médicis 
y fit plus d’une fois appel.

Elle vivait d’ailleurs à l’écart, entourée de ses musiciens 
sur lesquels régnait celui que l’on appelait le roi Margot. 
C’était un habile joueur de luth à qui elle imposait « de 
porter toujours des chausses troussées et des bas d’attache, 
quoique personne n’en portât plus. » Le roi Margot n’em­
pêchait pas Marguerite d’être dévote et elle faisait dire une 
énorme quantité de messes et de vêpres (2).

Commune qui te communies
Ainsi qu’en amours, en hosties;
Qui communies tous les jours
En hosties comme en amours,

(1) Heroard. Journal, II, 13.
• (2) Tallemant des Réaux. Historiettes, I, 166.
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A quoi ces dieux que tu consommes 
Et en tous temps et en tous lieux? 
Toi qui ne t’es pu souler d’hommes, 
Te penses-tu crever de dieux ? (1)

Le roi Margot, lui-même, avait fait un jour vœu, pendant 
qu’elle était malade, d’aller à pied du palais de la rue de 
Seine à Senlis, pour prier à Notre Dame des Victoires. 
Marguerite le suivait en litière. « Je devais aller apprendre 
sur le lieu ce qui s’était passé, écrivait Malherbe à Peiresc, 
où sans doute il y aura eu à l’accoutumée quelque extrava­
gance » (2).

Sur la fin de 1614, elle tomba malade. C’était un engor­
gement du foie compliqué de gravelle. Son état parut 
bientôt assez grave pour que son aumônier Le Maingre de 
Boucicaut, jugeât à propos de l’avertir de sa fin prochaine. 
En reconnaissance, elle lui fit don d’une partie de son 
argenterie. Le 7 mars i6i5, elle faisait poser la première 
pierre de son tombeau (3). Elle alla jusqu’à la fin du mois. 
Le 28 mars, Malherbe écrivait à Peiresc : « J’oubliais de 
vous dire que la reine Marguerite mourut hier soir à 
onze heures. M. de Valavez a été la voir. Pour moi je la 
tiens pour vue, car il y a une presse aussi grande qu’à un 
ballet et il n’y a pas tant de plaisir » (4). Elle laissait 
100.000 livres aux pauvres et 200.000 écus de dettes. Ses 
bijoux valaient З0.000 écus et le reste de ses meubles 6.000 
à peine. Marie de Médicis vit à satisfaire ses créanciers, 
disant que « si elle ne le faisait, elle aurait peur qu’elle ne 
la vînt tourmenter » Cinq ou six publications exprimèrent 
la douleur des peuples à la nouvelle d’un trépas qui n’avait 
rien de prématuré, car elle avait près de soixante-deux ans. 
En septembre de l’année suivante, on transporta son corps 
de la chapelle du couvent des Filles du Sacré-Cœur, où il 
avait été déposé, à la grande nécropole de Saint-Denis.

(1) D’Aubigné. Le baron de Fœneste.
(2) Malherbe. Œuvres, III, 340.
(3) De Saint-Poncy, Histoire de Marguerite de Valois, II, 552.
(4) Malherbe. Œuvres, III. 492.
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Deux archers de la garde du corps du roi l accompagnaient 
seuls. Voyant une si mince suite, les moines firent diffi­
culté de la recevoir. Ils craignaient que ce ne fût une feinte 
pour un coup de main sur l’abbaye (i).

Et cependant quelle belle cascade de titres terminait le 
Discours funèbre publié l’année précédente. « Morte, 
Marguerite de France! Adieu les delices de la France, le 
paradis des plaisirs de la Cour! le brillant de nos jours, le 
jour des beautés, la beauté des vertus, la mignardise des 
lys, le lys des princesses, la princesse des grandes, la reine 
des grandeurs, la grandeur des esprits, l esprit de sagesse, 
lit prudence des nobles, la noble des fleurs, la fleur des 
Marguerite, la Marguerite de France » ! (2)

(1) Héroard. Journal, II, 200.
(2) Discours funèbre sur le trépas de la reine Marguerite, duchesse 

de Valois, 1615.
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