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I.

„Platz! Platz!“ rief der unbekannte Reiters­
mann und strich seinen mit Reif und Schnee be­
deckten schwarzen Schnurrbart, als er den Markt von 
Zerbst mit seinen hohen Giebelhäusern erreicht hatte. 
Eine Schar Neugieriger war zusammengeströmt und 
schien dem Fremden, dem eine lederne Tasche an 
der Seite hing, den Weg zu versperren.

Die Frauen, die ihren Sonntagsputz angelegt 
hatten und vor den Haustüren plauderten, riefen die 
kläffenden Hunde zurück. Vor der herbeistürmenden 
Schuljugend flatterten Tauben und Hühner ängstlich 
auf die Zäune und Dächer. Die Stammgäste des 
„Goldenen Löwen“, die sich beim Frühtrunk den 
frischen Anstich ihres berühmten heimatlichen Ge­
bräus munden ließen, setzten die Krüge schnell von 
den Lippen und blickten auf den Markt hinaus.

Sogar der uralte Roland und die kleine vergol­
dete Butterjungfrau auf der schlanken Säule schienen 
sich über den unerwarteten Besuch zu wundern.

„Was für ein Lärm in unserm stillen Städtchen 1 
Heut am Neujahrstage !" bemerkte der Fürst Chri 
stian August von Anhalt-Zerbst, ein würdevoller statt­
licher Herr von dreiundfünfzig Jahren, der in der 
kleinen Kapelle seines Schlosses dem Morgengottes­
dienst beigewohnt und sich mit Frau und Tochter 
soeben zum Frühstück an den sauber gedeckten 
Fisch gesetzt hatte. Er vernahm den gleichmäßigen
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Takt aufschlagender Hufe, erhob sich von seinem 
Platz, wischte die mit Eisblumen bemalten Fenster 
ab und sagte: „Wenn ich mich nicht täusche »— eine 
Stafette! Wohl gar aus Berlin? Was mag das zu 
bedeuten haben?“

Der Fürst, der durchaus nach der Uhr lebte, 
empfand an dergleichen Überraschungen wenig 
Freude. Er war kurz vor Weihnachten in der Haupt­
stadt des Landes eingetroffen, dessen Herrschaft 
ihm vor kurzem nach dem Tode seines Vetters zu­
gefallen war. Er wollte sich während der Festtage 
in die neuen Verhältnisse einleben und als guter 
Hausvater von den Anstrengungen des Dienstes er 
holen, den er nut dem Rang eines preußischen Feld 
marschalls als Gouverneur von Stettin auch jetzt 
nicht aufzugeben gedachte.

Er erfreute sich als gerecht und milde denken­
der Herr der Liebe seiner Untertanen und war noch 
ganz erfüllt von der fröhlichen Stimmung des Christ­
festes und den ernsten Gedanken an die Jahreswende, 
die ihm wie ein breites dunkles Tor voll rätselhafter 
Erwartungen entgegentrat.

Es gab für die Zukunft mancherlei zu hoffen 
und zu fürchten, denn der jugendliche König von 
Preußen hatte vor kurzem im Schlesischen Kriege 
sein Zepter mit Lorbeern umwunden und durch seine 
rasche Entschlossenheit und kühne Tatkraft die Auf­
merksamkeit der Welt auf sich gelenkt.

Der Kurier hatte sich im Vorzimmer des 
Schlosses melden lassen und dort ein Schreiben für 
die Fürstin abgeben wollen, die ihm aber entgegen­
kam und den mit fünf Siegeln versehenen Brief selbst 
abnahm.

„Aus St. Petersburg! Von unsrer guten Kaiserin
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Elisabeth I" rief die noch jugendliche und hübsche 
Frau aus, deren lebhaftes Wesen sich von der ge­
setzten überlegenen Art ihres Gemahls auffallend 
unterschied. Sie erbrach die Siegel und setzte sich 
ans Fenster, um den Brief zu lesen, dessen erste 
Zeilen ihr bereits ein freudiges „Ahl“ entlockten. 
In der Herrscherin am Newastrande war sie gewöhnt 
eine Wohltäterin zu erblicken, von der sie immer nur 
Angenehmes erwartete, seitdem sich zwischen der 
Familie der Zarin und ihrem Holsteinischen Hause 
nahe verwandtschaftliche Beziehungen entwickelt 
hatten.

Der Furst begann zu frühstücken und bemerkte 
zu seiner Tochter, die so lange gleichgültig am Tisch 
gesessen hatte, jetzt aber in eine seltsame Erregung 
geriete „Was es nur sein mag, Fiekchen?“

Die Angeredete schien diese Frage aber 
gar nicht zu hören, während sie ein paar Bissen 
hastig hinunterschluckte und dabei zwei Reihen 
prachtvoller, wie Mandeln geformter Zähne zeigte. 
Sie starrte beständig nach dem Fenster und be­
obachtete ihre Mutter, wie sie die Seiten des offen­
bar sehr langen Briefes umschlug, dabei befriedigt 
lächelte, mit dem Kopf nickte und die knitternden 
Blätter wieder von vorn zu lesen anfing. Fiekchen, 
wie die Prinzessin Sophie Auguste Friederike zu 
Hause meistens genannt wurde, hatte den rechten 
Arm auf den Tisch gestützt und mit der Linken eine 
Bewegung nach der Stirn gemacht, um eine Locke 
ihres üppigen blonden Haares zurückzustreichen, 
während sie mit den Fußspitzen nervös wippende 
Bewegungen machte.

Ein Blatt des Briefes fiel auf die Erde und flat­
terte dabei fast zu ihren Füßen. Sie hob es auf und
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Las unwillkürlich die Worte „mit Ihrer Tochter, der 
Prinzessin Friederike“....

Sie sprang vom Stuhle, eilte auf die Fürstin zu, 
umarmte sie und rief; „Mamachen, laß mich den 
Brief lesen, laß mich —I“ Sie griff dabei mit so 
leidenschaftlicher Hast nach den Blättern, daß eins 
von ihnen mitten durchriß.

„Was fällt dir ein? Bist du toll geworden?“ 
rief die Fürstin ärgerlich..

Der Fürst legte Messer und Gabel würdevoll 
aus der Hand, erhob sich, suchte die Wucht seiner 
tiefen Kommandostimme abzuschwächen und sprach 
bedeutungsvoll: „Liebes Kind, ich muß gestehen, 
daß ich ein solches Benehmen in hohem Maße un­
passend finde. Du weißt, wieviel wir dieser erlauch­
ten Frau, der Kaiserin, an Hochachtung schuldig 
sind. Das sind schlechte Scherze, die ich nicht liebe.“

„Verzeih, Papachen!“ rief das Mädchen und 
küßte dem Fürsten ehrerbietig die Hand, die dieser 
ihr stirnrunzelnd überließ. Er betrachtete sie dabei 
mit ernst prüfendem Blick. Während sie mit ihren 
großen leuchtenden Augen, ihrer biegsamen Gestalt 
und dem Lebhaften ihrer Bewegungen vor ihm stand, 
empfand er es deutlich, wie schnell sie gerade in 
letzter Zeit herangereift war. Dabei fiel ihm ein, daß 
sie ersi in fünf Monaten ihr fünfzehntes Lebensjahr 
antreten sollte.

„Du hast soeben,“ fuhr der Fürst fort, „aus dem 
Munde des Geistlichen die Worte der Schrift ver­
nommen, die von der Erfüllung unserer Pflichten 
gegen unsere Mitmenschen wie gegen uns selbst 
handeln. Wer weiß, wie lang wir noch so friedlich 
und glücklich wie jetzt werden zusammenleben 
können. Es geht ein scharfer Zug durch die Welt 
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und niemand kann sagen, was der kommende Tag 
bringen wird. Da tut es denn vor allen not —“

Die Fürstin unterbrach diesen Anlauf zu einer 
wohlgesetzten Rede mit den Worten: „Laß uns 
allein, Friederikel Begib dich auf dein Zimmer!“

Wie ein Ball flog die Prinzessin von dannen. 
Sie eilte die Treppe empor, machte aber auf dem 
zweiten Absatz halt, stürmte die Stufen wieder hin­
unter und sprang durch die Gartentür ins Freie. Sie 
betrachtete die verschneiten Bäume und Büsche, 
Gitter und Bänke mit dem blitzenden weißen Kristall­
schmuck, mit dem die Sonnenstrahlen spielten. Am 
liebsten hätte sie sich in den Schnee werfen und die 
Glut kühlen mögen, die ihr an der Schläfe hämmerte 
und das Blut in die Wangen trieb. Sie griff mit 
beiden Händen in den Schnee und rieb sich damit 
das Gesicht, wobei ihr ein sanfter Schauer über den 
Rücken lief. Dann neckte sie sich mit dem Hofhund, 
der laut bellend hinter ihr herlief. Sie lachte und 
weinte durcheinander vor Erregung und wußte gar 
nicht wie lang sie sich im Garten aufgehalten hatte. 
Als sie wieder ins Schloß zurückkehrte, betrat sie 
einen langen Gang neben dem Speisezimmer. Durch 
das halb geöffnete Fenster, vor dem sie horchend 
stehen blieb, vernahm sie, wie ihre Eltern sich leb 
haft miteinander unterhielten.

„Du hast nun einmal die Neigung alles, was mir 
Sorgen macht, im rosigen Licht zu erblicken,“ be 
merkte der Fürst. „Ich sehe bei dem ganzen Plan 
nur unüberwindliche Schwierigkeiten. Ja, in einem 
Roman liest sich so etwas sehr hübsch. Aber in 
Wirklichkeit ist es ein Abenteuer gefährlichster Art. 
Mein Kind soll in dies entsetzliche Land ziehen, das 
noch ganz in finsterer Barbarei steckt! Dessen 
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Sprache, Sitten und Religion uns vollständig fremd 
sind! Nach einer Stadt, wo in meiner Jugend zwi­
schen öden Sümpfen und Wäldern noch keine Men­
schen, sondern nur Bären und Wölfe hausten 1 Wohin 
Zar Peter seine Untertanen sozusagen mit der Knute 
hintreiben mußte, weil sie dort wie in der Verban­
nung lebten oder zu Hunderten und Tausenden an 
der Ruhr ‘dahinstarben. Ich kenne weiß Gott! den 
Krieg mit allen seinen Schrecken, aber ein Kind der 
Ungewißheit eines solchen Schicksals auszusetzen— !"

„Du irrst dich gewaltig!“ entgegnete ihm die 
Fürstin. „Fiekchen ist schon längst kein Kind mehr. 
Das weiß ich als Mutter besser als du. Wir haben 
uns beide in ihr gründlich geirrt. Mit dem bloßen 
Schelten und Besserwissen ist es nun bei ihr nicht 
mehr getan. Sie ist uns gründlich über den Kopf 
gewachsen. Mag sie nun sehen, wie sie sich mit 
ihrem Eigensinn und Übermut im Leben zurecht­
findet. Ich werde mit ihr einfach nicht mehr fertig 
und kann dem Wunsch der Kaiserin nicht wider­
sprechen. Wie wäre es uns ergangen, wenn sie in 
sorgenvollen Tagen nicht immer mit dem Notwen­
digsten ausgeholfen hätte?“

Die Fürstin spielte dabei mit dem in Diamanten 
gefaßten Bild der Kaiserin Elisabeth, das sie von 
dieser erhalten und zur Neujahrsfeier sich an die 
Brust gesteckt hatte.

Der Fürst ging mit schweren Schritten, ohne 
ein Wort zu sagen, im Zimmer auf und ab. Die Er­
innerung an diese Dinge schien ihm peinlich zu sein.

„Du hast ja selbst gelesen,“ fuhr die Fürstin 
fort, „mit welcher rührender Güte die Kaiserin diesen 
Gedanken vor uns entwickelt! Ein großer Verstand 
und ein goldenes Herz leben in dieser Frau. Aus 



7

аПет, was sie denkt und tut, erkennt man das Blut 
ihres genialen Vaters Jawohl, er hat für sein ganzes 
Land das Fenster nach Europa geöffnet und eine 
Stadt gegründet, die ein wahres Paradies im hohen 
Norden sein soll!“

„Das vielleicht eines Tages, wenn das Wasser 
der Newa steigt, mit all den Häusern, Kirchen und 
Palästen wie ein Wrack fortgeschwemmt und von den 
Wellen in den Finnischen Meerbusen getrieben wird.“

Die Fürstin wurde ungeduldig und rief: „Mein 
Lieber, auf diese Weise kommen wir zu keinem Ziel. 
Ich habe dir nichts verheimlicht und erwarte von 
dir eine klare Entscheidung. Gottlob, daß ich mich 
jung fühle und dem Leben gern die angenehme 
Seite abgewinne. Du weißt nun, um was es sich bei 
dieser Reise nach Petersburg handelt. Wahrlich um 
keine Kleinigkeit! Fühlst du nicht, wie unser Haus 
zu großen Dingen berufen ist? Die Hand zurück 
zuweisen, die von der Vorsehung geboten wird, wäre 
nicht nur eine Dummheit, sondern geradezu ein Ver­
brechen. Die Nachrichten, die ich seit kurzem über 
das Befinden der Kaiserin bekommen habe, erfüllen 
mich mit Sorge. Wer weiß, wie schnell sie das Zeit­
liche segnet und meinem Vetter Peter Ulrich die 
Herrschaft über das ungeheure Land zufällt. Unser 
Kind neben ihm auf einem der mächtigsten Throne 
Europas! Hier gibt es wahrlich nichts zu bedenken! 
Es muß gehandelt werden.“

Die Prinzessin, die so lange am Fenster der 
Galerie gelauscht hatte, fuhr bei diesen Worten tief 
aufatmend zusammen und eilte auf den Fußspitzen 
von dannen. Was sie so lange dunkel geahnt hatte, 
sollte in Erfüllung gehen. Die Stunde der Entschei­
dung war gekommen. Ein neues Leben begann für 
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sie, denn sie fühlte, daß der Wille ihrer Mutter den 
Ausschlag geben würde.

Draußen im Garten stand ein Schneemann, den 
die Kinder des Schloßverwalters zusammengeknetet 
hatten. Er hatte sich infolge des plötzlich eingetre­
tenen Tauwetters seltsam verschoben und war kleiner 
als vorher geworden. Während die Prinzessin die 
Puppe betrachtete, kam ihr plötzlich der Gedanke, 
daß dies komisch dreinblickende Männchen eigent­
lich diesem Großfürsten Peter Ulrich gleiche, der 
sie als neunjähriges Mädchen zum erstenmal in Eutin 
kennen gelernt hatte. Er war damals elf Jahre alt 
und sie erinnerte sich, wie auffallend schwächlich er 
aussah und wie er nichts tun und sagen durfte, ohne 
daß sein Hofmeister ihm dazu die Erlaubnis gab. Er 
schien Friederike überaus nicht leiden zu können und 
um ihre Freiheit zu beneiden. Als er sich ihr einmal 
näherte und freundlich tat merkte sie, wie sein Atem 
nach Wein roch. Diese Beobachtungen traten ihr 
jetzt wieder deutlich in die Erinnerung.

Sie stellte sich kerzengerade vor den Schnee­
mann hin, kreuzte die Arme, sagte feierlich: „Mein 
Herr und Gebieter I“ und verbeugte sich ironisch.

Sie begab sich in das Bibliothekzimmer ihres 
Vaters und stöberte unter Büchern, Zeitschriften und 
Mappen, die dort sorgfältig geordnet in langen 
Fächern aneinandergereiht waren. Endlich fand sie 
die Beschreibung einer Reise nach Rußland und 
darin eine Landkarte von der jungen Kaiserstadt im 
Norden.

Mit dem Zeigefinger verfolgte sie das mächtige 
Netz von Wasseradern, zu dem sich die Newa kurz 
vor ihrer Mündung teilt. Im Herzen der Stadt fand 
sie die Festungsinsel, von wo Peter, der große Zar, 
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den Bau seiner jungen Residenz leitete und auf der 
andern Seite der Newa die lange „Große Perspektive“, 
die er mitten durch den Wald schlagen ließ bis zu 
dem Klost er, das er dem Schwedenbesieger Alexander 
Newski errichtete.

Sie beugte sich über die Landkarte und ver­
schlang sie mit den Augen wie ein Hungernder ein 
köstliches Gericht betrachtet, dessen würziger heißer 
Duft ihm prickelnd in die Nase steigt und das Wasser 
im Munde zusammenzieht.

Sie legte ihre beiden Hände mit den aus­
einandergespreizten spitz auslaufenden Fingern, 
deren glatte Nägel wie Spiegel glänzten, auf diese 
Punkte und Linien. Sie glaubte das Rollen von Last­
wagen, das Hämmern von Äxten, das Klirren von 
Spaten und das Geschrei unzähliger Menschen zu 
hören, die sich dort eine neue Heimat schufen. Weit 
dehnten sich vor ihren Blicken die Ufer des Flusses 
aus mit Schiffen, deren Segel sich im Winde blähten, 
mit schwimmenden Flößen, auf denen sich schwere 
Lasten türmten und einem wirren Durcheinander 
von Kähnen, die von kräftigen Ruderarmen hastig 
hin- und herbewegt wurden. Sie stützte die beiden 
Ellbogen auf die Karte, drückte die Hände an die 
Backen und blieb in den Anblick wie verzaubert ver­
sunken, indem sie einmal über das andere vor sich 
hinflüsterte: „Meinl Mein!“

Es mochten zwei Stunden vergangen sein, als 
sich der Lärm auf der Straße wiederholte und die 
Leute von allen Seiten vor dem Schloß zusammen­
strömten. Ein zweiter und ebenso eiliger Bote war 
eingetroffen, diesmal, wie man sofort erfuhr, von 
keinem Geringeren als dem König von Preußen. Es 
konnte sich nur um äußerst wichtige Dinge handeln.
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Vielleicht hatte der junge, sieggekrönte und wage­
mutige König einen neuen Kriegsruf gegen seine 
Feindin, die Kaiserin Maria Theresia von Österreich, 
erlassen.

Die Fürstin erfuhr aus dem eigenhändigen 
Schreiben des preußischen Königs die Bestätigung 
dessen, was sie längst wußte und so eifrig befür­
wortete. Sie überflog die ersten Zeilen, in denen aus­
drücklich von der „demnächstigen Verbindung der 
Prinzessin Sophie Auguste Friederike mit dem Groß­
fürsten Peter“ die Rede war. Während sie das erste 
Blatt umschlug kam der Fürst aufgeregt hinzu und 
beide erfuhren nun, daß Mutter und Tochter sich 
so rasch als möglich auf den Weg /u machen und 
alles zu vermeiden hätten, was den Zweck dieser 
Reise verraten könnte. Zur Deckung der Reise­
kosten nach Petersburg seien bereits zehntausend 
Rubel und für die weitere Fahrt nach Moskau weitere 
tausend Dukaten angewiesen.

Die Fürstin hielt das Schreiben hoch über ihrer 
Frisur und schwenkte es wie eine Fahne, hob sich 
auf ihre Fußspitzen und begann sich wie trunken 
un Kreise herumzudrehen.

Der Fürst schlug entsetzt die Hände zusammen. 
„So tritt doch wenigstens vom Fenster zurück, damit 
die Leute auf der Straße nicht sehen, wie närrisch 
du dich benimmst. Ein schönes Beispiel, das du als 
Landesmutter deinem Volk gibst!“

„Heute ist mir alles gleich!“ rief sie jubelnd 
aus. „Wußte ich doch, daß ein solcher Glückstag uns 
einmal kommen müsse. Prosit Neujahr! Prosit Neu­
jahr!“ rief sie laut aus und drehte den großen breit­
schultrigen Mann gewaltsam mit sich im Kreise 
herum. Er konnte sich ihrer kaum erwehren, atmete 
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schwerfällig auf, bekam einen Hustenanfall und 
stützte sich auf den nächsten Sessel.

„Immer hast du mich mit meinen Träumen und 
Ahnungen ausgelacht/* fuhr sie fort. „Als mir am 
Weihnachtsabend so hell die Ohren klangen, als ob 
im Nebenzimmer ein ganzes Flötenkonzert aufgeführt 
würde, wußte ich ganz bestimmt, daß jemand in 
weiter Entfernung an mich dachte und als ich mich 
gestern nach Tisch ein halbes Stündchen hinlegte 
sah ich ganz deutlich, wie Fiekchen am Fenster 
kniete, den Blick ins Freie richtete und die Arme 
ausstreckte. Da schwebte ein Wesen mit purpurnem 
Mantel herein und hielt über ihrem Kopf eine Krone. 
Ich habe dir von dieser Erscheinung damals nichts 
erzählt, weil ich wußte, du würdest daran nicht glau­
ben. Nun ist sie aber doch zur Wahrheit geworden. 
König Friedrich sei gesegnet! Er hat befohlen und 
du mußt gehorchen.“

Sie hatte vor dem Fenster die Vorhänge zu­
gezogen und da eine Wolke über den Himmel zog, 
begann es in dem Zimmer bereits dunkel zu werden.

„Mein Gott!“ rief der Fürst bekümmert aus. 
„Was wird aus unserm armen Kinde werdenI“

In diesem Augenblick erschien die Prinzessin 
in der geöffneten Tür, durch die ein dumpfes Gewirr 
von Stimmen hereindrang. Vom Vorzimmer hatte 
sich bis zur Küche und den Räumen der Dienstboten 
das Gerücht verbreitet, daß sich irgend etwas Un­
erhörtes ereignet habe. Draußen steckten die Leute 
in Gruppen verteilt die Köpfe zusammen und erzähl­
ten sich allerlei seltsame und schreckhafte Geschich­
ten. Drei angesehene Bürger hatten sich bereits bei 
dem Fürsten melden lassen und ihn über das, was 
vorgefallen war, untertänigst um Auskunft gebeten.
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», Bitte, sagt mir, was ist vorgefallen,“ rief Frie­
derike, „was steht in diesen Briefen? Die Stadt ist 
so aufgeregt, als ob sie an allen vier Ecken in Brand 
gesteckt sei. Weshalb behandelt ihr mich immer 
noch wie ein kleines Mädchen, das von nichts wissen 
darf ?"

„Nun, wenn du so gescheit bist," antwortete ihr 
die Mutter, „wirst du ja wohl erraten können, was 
in diesen Blättern enthalten ist. Als du neulich in 
Stettin den Gedankenleser sahst, der uns so sehr in 
Erstaunen versetzte, meintest du ja das auch zu 
können. Nun versuche es doch einmal!“

Die Prinzessin erinnerte sich des Mannes, der 
überall Aufsehen erregte, weil er alles ausführte, 
was sich andere, ohne ihm ein Wort zu verraten, ge­
dacht hatten. Er war imstande eine Zahl anzugeben, 
die ein ihm völlig Unbekannter in sein Notizbuch 
eingetragen hatte oder einen Auftrag auszuführen, 
von dem er nichts wissen konnte. Es war £in spindel­
dürrer langer Mann mit wirrem Haupthaar und zu­
sammengewachsenen Augenbrauen, der in dem Rufe 
stand eine besondere Nervenkraft zu besitzen. Man 
fürchtete sich geradezu vor ihm, wenn er sich mit 
seiner schmalen knochigen Hand dreimal vor die 
Stirn schlug und dann wie von einer innern Kraft 
getrieben durch den Zuschauerraum stürmte, um 
sein Taschentuch aus dem Rock zu ziehen, ein Licht 
anzuzünden oder eine verdeckte Schrift zu lesen, 
genau wie man die Aufgabe im geheimen gestellt 
hatte.

Die Prinzessin ergriff zwei Lichter, zündete sie 
an, stellte sich in ähnlich geheimnisvoller und feier­
licher Weise wie dieser Gedankenleser vor ihre 
Eltern hin und fuhr mit den Armen durch die Luft.
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Ein paar Minuten vergingen darüber. Sie dachte an 
ihren Lehrer im Französischen, der als Schauspieler 
im Kurfürstensaal des Berliner Schlosses vor dem 
jungen König aufgetreten war und ihr mehrfach 
ganze Szenen aus Corneille und Racine mit dem rol­
lenden Pathos der Pariser Tragödien vorgespielt 
hatte. In seinem Tone, bei dem die Endsilben wie 
Raketen herausgeschleudert wurden, deklamierte sie 
aus dem Stegreif mit gehobener Stimme wie auf der 
Bühne:

„Ihr fragt, welch Los das Schicksal mir hienieden 
Im Lauf der rätselvollen Welt beschieden?
Der Würfel fiel! Was kann es anders sein?
Ich soll der großen Zarin Neffen frei’nl
Durch Nacht zum Licht! So muß es mir gelingen 
Der Menschheit höchste Krone zu erringen!“

Die Fürstin war von diesen Versen so über­
rascht und gerührt, daß ihr die hellen Tränen in die 
Augen traten und sie ihr Kind umarmte. Der Fürst 
war zur Reise nicht eingeladen und empfand es als 
einen stechenden Schmerz, sich von seiner Tochter 
nun bald, vielleicht auf Nimmerwiedersehen, trennen 
zu müssen. Bei ihrer Geburt hatte er dem Himmel 
gezürnt, weil er ihm den Knaben versagte, auf den 
er gehofft. Jetzt schien sich vor seinen Augen ein 
Wunder zu vollziehen, denn das so oft gescholtene, 
verspottete und verkannte Fiekchen war plötzlich 
eine vornehme Dame geworden, über deren Haltung., 
Gesichtsausdruck und Redeweise sich eine ungeahnte 
Schönheit und ein wahrhaft königlicher Anstand ei 
gossen hatte.

Als vierjähriges Kind hatte sie in Braunschweig 
den Soldatenkönig Friedrich Wilhelm zu Gesicht be­
kommen. Sie erinnerte sich genau, wie sie von ihrer 
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Mutter in das Empfangszimmer geführt wurde, sich 
vor ihn hinstellte, einen Knicks machte und ihm die 
Hand küßte, wie er sich hierauf erhob und ihr mit 
ernster Miene zunickte und wie dann alles in ihrer 
Nähe zu lachen anfing. Was war geschehen? Sie 
hatte sich umgedreht und laut zu ihrer Mutter ge­
sagt: „Warum trägt der König denn einen so kurzen 
Rock? Hat er nicht soviel Geld sich einen längeren 
machen zu lassen?“

Der König nahm das übel und brummte vor 
sich hin: „Das Mädchen ist naseweis!“

Nun ließ dessen Sohn, wie ihr die Mutter er­
zählte, seine Gnadensonne über das Haus Zerbst 
scheinen und interessierte sich mit wahrhaft väter­
licher Liebe für ihre Zukunft. Der junge König 
hoffte dabei freundschaftliche Beziehungen mit 
seinen östlichen Nachbarn zu erreichen, weil er 
fühlte, daß er sich, um an das Ziel seiner Wünsche 
zu gelangen, sonst überall Feinde machen würde.

Berlin und Petersburg erschienen wie zwei große 
leuchtende Sterne, mit denen die Vorsehung auf das 
kleine Fürstenhaus Zerbst herabsah. In der Seele 
der so lang als Kind behandelten Prinzessin entzün­
deten sich ein stolzes Selbstgefühl und ein Feuer des 
Entschlusses, das alle Bedenken vor ihr schwinden 
und für ihre Gedanken, Empfindungen und Wünsche 
eine Flugbahn von unbegrenzter Weite und Höhe 
entstehen ließ.

Seit früher Kindheit hatte sie nur das Leben in 
kleinen Garnisonstädten kennen gelernt. Der Dienst 
hatte in seiner Einförmigkeit alles in die festen For­
men des Befehlens und Gehorchens eingeschnürt. 
Wenn ihre Unterrichtsstunden zu Ende waren blickte 
sie auf einen Exerzierplatz hinaus, auf dem sich Re- 
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kruten nach dem Kommandoruf taktmäßig he* 
wegten.

Seitdem war im Osten eine neue Macht auf­
gegangen, die ihre Schatten über ganz Europa warf, 
etwas Großes und Geheimnisvolles, das immer näher­
rücken wollte, ein Land, das sich von der preußischen 
Grenze bis nach China erstreckte mit einem Herr­
scher, der ungezählte Millionen Menschen gewaltsam 
aus dem Schlaf der Barbarei aufrüttelte.

Die Deutschen waren in Petersburg am Ruder. 
Anna, die eine Tochter Peters des Großen, war mit 
einem Herzog von Holstein verheiratet. Die andere 
hatte als Kaiserin Elisabeth ihren Schwestersohn, 
den Holsteiner Peter Ulrich, in Petersburg zum 
Thronfolger ausrufen lassen.

Die Prinzessin Friederike fühlte, daß das Blut 
ihrer Familie in Rußland zur Herrschaft berufen sei. 
In ihrer Phantasie sah sie sich bereits von der asia­
tischen Pracht eines Hofes umgeben, der als Farben­
rausch in einer unabsehbaren Reihe von Bildern an 
ihr vorbeizog.

Sie erblickte unendliche Scharen von Gläubigen, 
die beim Aufleuchten der weißen, silbernen und 
goldenen Kuppeln auf den Klöstern und Kirchen 
in die Knie sanken und unter unaufhörlichem Schla­
gen des Kreuzes mit der Stirn die Erde berührten, 
während ringsumher die verschieden abgestimmten 
Glocken läuteten und die mächtigen Bässe der 
Kirchensänger mit den zarten Engelslauten der 
Knaben verschmolzen.

Dazwischen ertönte das Geschrei wilder, betrun­
kener Horden, die mit der erhobenen Axt und dem 
Ruf: „Schlagt sie tot!“ hinter ängstlich fliehenden 
Bürgern einherstürmten. Dann wälzten sich wieder 
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durch die verödeten Gassen gewaltige Feuersbrünste, 
weiche die aus Holz gebauten Häuser in Schutt und 
Asche verwandelten. Oder die Pest wütete in den 
Städten, so daß es an Menschen fehlte, um die 
Toten zu begraben.

Aber schließlich tauchte vor den Augen der 
Prinzessin das in allen Farben leuchtende Bild des 
Kreml in Moskau auf, dieser zu Stein erstarrten 
und doch in ihrer Stummheit so beredten Geschichte 
des ganzen russischen Reiches.

Von allen diesen Dingen hatte die Fürstin 
ihrer Tochter häufig erzählt, die zuweilen ernsthaft 
behauptete, daß sie in einem früheren Leben dort 
gewesen sein müsse, weil sie trotz ihrer Jugend alles 
so genau kenne.

Spätestens in vierzehn Tagen sollte die Abreise 
der Fürstin und Friederike nach Petersburg erfolgen. 
Am liebsten hätten beide gleich nach dem Eintreffen 
der beiden Briefe mit den Besorgungen und dem 
Einpacken begonnen. Aber der Fürst hielt mit 
Strenge darauf, daß der Feiertag, der für seine 
nächsten Angehörigen gleichzeitig den Anfang eines 
neuen Lebens bedeutete, in ruhiger ernster Samm 
lung zugebracht werde. Schon um neun Uhr abends 
zog sich alles zurück, um für die schwere Arbeit der 
kommenden Tage frisch zu sein.

Die Prinzessin Friederike fühlte jedoch, daß 
sie nicht schlafen könne. Mit dem heutigen Tage 
war ihre Kindheit abgeschlossen. Sie dachte daran, 
wie man ihr bereits mit sieben Jahren alle Puppen 
und Spielsachen fortgenommen und gesagt hatte, 
daß sie nun ein junges Fräulein sei, für die sich der­
gleichen Dinge nicht mehr ziemen. Man hatte ihr 
als Kind oft versichert, daß sie häßlich sei und durch
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Verstand und Tugend ersetzen müsse, was ihr an 
äußerem Reize fehle. Der preußische Hofmaler 
Pesne, bei dem ihre Mutter sie vor einigen Jahren 
malen ließ, erklärte dagegen, daß sie weder häßlich 
noch hübsch sei und eigentlich gar kein bestimmtes 
Gesicht habe, da sich ihre Züge jeden Augenblick 
veränderten.

Die Ahnung dessen, was sie erwartete, hatte sie 
plötzlich zum Weibe gemacht, das begehrt wird und 
herrschen will.

Sie stand in ihrem Nachtkleid vor dem Spiegel 
und löste vorsichtig ihr üppiges Haar, das in breiten 
leuchtenden Wellen ihr über Brust und Schulter hin­
wegflutete. Sie schüttelte es und freute sich, wie es 
ihr in zierlichen Ringen und Schleifen durch die 
Finger glitt und dabei leise knisterte wie von un­
sichtbar überspringenden Funken. Sie berauschte 
sich an dem prickelnden warmen Duft ihrer Locken, 
aus denen ihre Augen wie hinter einem goldenen 
Schleier in unruhigem Farbenspiel von hellbraunen 
und bläulichen Strahlen geheimnisvoll hervorblitzten.

Sie streichelte liebkosend ihre Wangen, ihren 
Hals, ihre Arme und betrachtete wohlgefällig den 
weichen pfirsichfarbenen Glanz ihrer Haut mit dem 
bläulichen Netz von Adern, das wie aus einem Kri­
stall hervortrat. Sie spitzte ihre feinen, frischen, 
rosigen Lippen, lächelte dem Bilde im Spiegel ver­
liebt zu und konnte ihm nicht nahe genug kommen 
wie ein Vogel, der sein Gefieder auf einer Fenster­
scheibe betrachtet und mit der Schnabelspitze darauf 
trommelt.

Sie wendete sich nach beiden Seiten, drehte dem 
Spiegel den Rücken zu, blickte über ihre Schulter 
und schnalzte vergnügt mit der Zunge. Sie betrach-
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tete die Linien ihrer Hände, als ob in ihnen ein 
Zeichen enthalten sei, das ihr für ihr künftiges Leben 
als Richtschnur dienen könnte. Sie schauerte zu­
sammen und fühlte, wie sie etwas kalt überrieselte 
in ähnlicher Weise wie beim Baden, bevor man ins 
Wasser springt. Das Bild, das sie von sich im Spiegel 
sah, schien sich vor ihren Augen allmählich zu ver­
wischen. Mit unsichern Schritten eilte sie auf ihr 
Bett zu und versank in den Kissen.

Aber sie konnte noch immer nicht schlafen. 
In ihren Ohren hämmerte etwas wie das Brausen 
eines gewaltigen Ozeans, dessen Nähe sie fühlte, der 
aber in Nacht und Nebel vor ihren Augen unsichtbar 
blieb. Dann fing es allmählich an zu tagen und sie 
sah, wie turmhohe Wellen heranrollten, sich über­
schlugen und über die sandigen Ufer breit hinweg­
glitten. Endlich neigte sich etwas unbeschreiblich 
Herrliches und seltsam Leuchtendes zu llu herab, 
nichts, das an menschliche Formen erinnerte. Eher 
glich es einer rosigen Wolke, die sie immer dichter 
einhüllte, so daß sie sich darin zu verlieren und auf­
zulösen fürchtete. Aber plötzlich fühlte sie sich durch 
eine unwiderstehliche Gewalt zum klaren Äther 
emporgetragen und hörte das Durcheinandertönen 
von unzähligen jubelnden Stimmen, das sich weit 
und immer weiter ausdehnte, bis sie unter dem be­
glückenden Eindruck dieses Traumes wie von den 
Küssen eines leidenschaftlichen, heiß geliebten 
Wesens in einen seligen tiefen Schlaf entführt wurde.
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П.

Der Kutscher hatte auf der abschüssigen, vom 
Frost geglätteten Landstraße die Bremse angezogen. 
Die Räder des Postwagens machten ein ohrenbetäu­
bendes, quietschendes Geräusch, begannen zu glei­
ten und kamen in die Nähe eines tiefen Grabens. 
Der Kutscher zerrte ärgerlich an den Zügeln und 
hielt die Pferde zurück.

Mehrere Bauern, die neugierig zugesehen 
hatten, sprangen herbei und hingen sich rückwärts 
an den Wagen, um ihn zum Stehen zu bringen.

Aus dem Fenster der Kutsche beugte sich eine 
Frauengestalt hervor, die in einen dicken Pelzmantel 
gehüllt war und rief ängstlich: „Um Gottes willen 
Halt! Halt!"

Man konnte ihr Gesicht nicht erkennen, da sie 
sich zum Schutz gegen die Kälte etwas, das wie eine 
Maske aussah, vorgebunden hatte.

Aus dem zweiten Wagen, der mit Gepäck­
stücken hoch beladen war, sprangen zwei Leute 
heraus, öffneten den Schlag und fragten nach den 
Befehlen der Herrschaften.

„Aussteigen, in jedem Fall aussteigen! Ich will 
keinen Schritt weiter fahren! Himmlischer Vater! 
Wo in aller Welt sind wir denn eigentlich?"

„Etwa vier Meilen vor Memel, gnädigste Frau 
Gräfin. Abends werden wir dort sein!“ lautete die 
Antwort.

„Nein, nein, ich kann nicht weiter! Fiekchen, 
wie geht es dir? Mein armes, armes Kindl" sprach 
die Dame jammernd ins Innere des Wagens.

„Mach’ dir keine Sorgen, Mama. Ich fühle mich 
2*
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wieder ganz wohl!" hörte man eine helle frische 
Stimme.

„Hier ist ja eine Poststation. Ruft mir den Vor­
steher. Wir müssen uns von dieser schrecklichen 
Fahrt etwas ausruhen. Die Glieder sind mir erstarrt. 
Mein Gehirn ist mir wie eingefroren!“ klagte die 
Frau. Sie stützte sich auf einen der Diener und 
schleppte sich mühsam und immer voll Angst, auf 
dem glatten Boden auszurutschen, zu dem kleinen 
Posthause.

Der Verwalter kam ihr in einem beschmutzten 
Schafspelz unter vielen Verbeugungen entgegen.

„Seine Majestát haben befohlen für meine 
Durchreise alles in Bereitschaft zu halten. Ich muß 
mich etwas ausruhen I“ bemerkte sie.

„Mir ist nichts gemeldet!“ bemerkte der Ver­
walter, verlegen die Achsel zuckend, „aber bitte die 
Herrschaften einzutreten !“

Aus dem Postwagen kam eine kleinere Frauen­
gestalt zitternd herbeigetrippelt, die Tochter der 
Fürstin von Anhalt-Zerbst, die sich unter dem Namen 
einer Gräfin von Reinbek auf der Reise nach Peters­
burg befand.

Es war ein eisig kalter Februartag bei klarem 
Sonnenschein, aber schneidenden nördlichen Wind­
stößen. Rings umher lagen die Felder kahl und öde. 
Seit Wochen war kein Schnee gefallen.

Als die Fürstin den Warteraum betrat schlug sie 
die Hände zusammen.

„Wie, hier sollen wir bleiben? Ihr habt ja nicht 
einmal einen Ofen! Das ist ja ein gräßlicher Auf­
enthalt. Die Türen klappern und durch die Fenster 
weht ein eisiger Zug. Gibt es nicht ein anderes Zim­
mer, wo wir uns aufhalten können F*



„Mein eigenes steht gern zur Verfügung!“ be- 
merkte der Postverwalter und schritt durch einen 
dunkeln Vorraum und über eine verfallene Treppe, 
auf der es nach allerlei Geschmortem roch, während 
ihm ein kleiner Hund laut bellend entgegensprang.

„Hier ist alles, was ich zu bieten habe!“
Seine Frau kam den Fremden knicksend ent­

gegen. Zwei kleine Kinder drängten sich an sie 
und begannen ängstlich zu weinen. Mehrere Hühner 
gackerten hinter dem Ofen. Man hörte das Grunzen 
eines Schweins, das sich im Zimmer irgendwo ver­
steckt hielt.

Bei dem heißen muffigen Geruch, der ihnen 
entgegendrang, glaubten die beiden Damen im 
ersten Augenblick ohnmächtig zu werden. Die 
Fürstin verzog das Gesicht wie ein Kind, das weinen 
will. Ihre Tochter hielt sich die Hand vor den Mund, 
machte mit den Schultern eine drollige Bewegung 
und lachte laut auf. Der Vorsteher nahm ihnen die 
Reisemäntel ab und legte sie auf die Ofenbank. Die 
Fürstin warf sich, zu Tode müde, auf das Bett, das 
ihr hart wie ein Plättbrett vorkam. Die Prinzessin 
setzte sich in einen wackligen Großvaterstuhl und 
blickte neugierig um sich.

„Kind, wenn du mir unterwegs krank geworden 
wärst! Was hätten wir dann nur anfangen sollen!"

„Aber, Mama, so beruhige dich doch. Ich fühle 
mich ja ganz wohl!"

„Wie du das kalte Bier hinunterstürztest und zu 
brechen anfingst sahst du aus, als ob deine letzte 
Stunde gekommen wäre!"

„Sei ganz ruhig, ich sterbe erst dann, wenn ich 
will I“

„Sprich nicht so gottlos! Wer weiß, wie das 
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alles noch enden wird! Wir haben ja jeden Tag in 
Todesgefahr geschwebt. Bei der Fahrt längs des 
Kurischen Haffs dachte ich ganz bestimmt, daß wir 
entweder im Wasser ertrinken oder im Sande ver­
sinken würden.“

Die Prinzessin zählte an den Fingern die Tage 
seit ihrer Abreise von Zerbst ab, wo die Standes- 
personen ihrer Mutter und ihr eine glückliche Reise 
gewünscht, mehrere feierliche Reden gehalten und 
aus einem silbernen Becher ihr Wohl getrunken 
hatten.

In Berlin hatte sie den König Friedrich ge­
sprochen, der sie mit seinen großen, blauen, tief 
bohrenden Augen lang und bewegt betrachtete, ihr 
die Wangen streichelte, einen Kuß auf ihre Stirn 
drückte und ihre Hand fest und lange in der seinigen 
hielt.

Die Prinzessin fuhr nervös zusammen, als sie 
in dieses rätselhaft blitzende Augenpaar blickte, seine 
melodisch weiche Stimme hörte und die elegante 
Beweglichkeit seiner nicht großen Figur beobachtete. 
Es fiel ihr auf, daß er beim Sprechen den Kopf etwas 
zur Seite neigte und daß seine Mundwinkel leicht 
zuckten.

Als der König sie zur Tür hinaus begleitete 
glaubte sie zu bemerken, daß er sich eine Träne 
aus den Augen wischte. Was mochte ihn nur so 
tief bewegt haben? Es lag etwas Väterliches in seinen 
Abschiedsworten, mehr als in dem, was der eigene 
Vater zu ihr gesagt hatte, als er sich in Schwedt an 
der Oder von Frau und Kind trennte.

Der Fürst hatte ihr damals ein eng geschrie­
benes Heft, das den Titel „Pro Memoria!“ führte, 
mit Verhaltungsmaßregeln für ihr späteres Leben 
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übergeben und ihr dringend empfohlen sich danach 
genau zu richten. Aber unterwegs war sie noch kei­
nen Augenblick dazu gekommen darin zu lesen. Sie 
mußte sich außerdem gestehen, daß sie auf den 
Inhalt dieses Schriftstücks nicht besonders neugierig 
war. Sie wußte im Augenblick nicht einmal genau, 
wo sie es hingesteckt hatte.

Aus dem Begleitwagen wurde etwas Fleisch und 
geräucherter Fisch geholt. Der Postverwalter brachte 
einen riesigen Samowar herein und stellte ihn mitten 
ins Zimmer. Aus dem Kessel hörte man das dumpfe 
Brodeln des kochenden Wassers, dessen Dämpfe sich 
ringelnd in der Luft auflösten. In den Gläsern schim­
merte der goldfarbene Tee, dessen Duft sich durch 
das ganze Zimmer verbreitete.

„Mama I“ rief die Prinzessin fröhlich, „ich rieche 
schon Rußland!“

„Waaas ?“ fragte ihre Mutter gähnend. Sie hatte 
gerade auf einige Minuten die Augen geschlossen. 
„Ich verstehe nicht, was du meinst —’!“

„Ich studiere Rußland mit der Nase und fühle 
es schon ganz deutlich. Sieh mal diese Teemaschine 
an! Könnte man sie nicht für einen im Wachstum 
zurückgebliebenen Menschen, so eine Art Zwerg oder 
Krüppel halten?“

„Wieso ?"
„Betrachte nur, wie er den langen Hals, worin 

die Kohlen glühen, neugierig emporstreckt. Die bei­
den Handgriffe kommen mir wie ein Paar kurze 
Arme vor. Und der bauchige Kessel wie ein rich­
tiger Oberkörper1 Und mit dem Summen und Sin­
gen scheint uns der Samowar zu fragen, was wir in 
dem fremden Lande eigentlich wollen. Mir kommt es 
wirklich vor, als ob ein lebendes Wesen darin steckt."



- м —

„Kind, du bist närrisch I“
„Als ich vorher an der Küche vorbeiging sah 

ich eine mächtige Schüssel mit Kohlsuppe. Der säuer 
liche Duft stieg mir prickelnd in die Nase. In diesem 
Schtschi drückt sich doch eigentlich die ganze Volks­
ernährung bei unsern lieben Nachbarn aus. Der 
Kohl in der Suppe mit den herumschwimmenden 
Stücken Fett, Gemüse und Fleisch verwandelt sich 
allmählich in die Muskeln, Nerven und Knochen der 
Russen. Auch mein zukünftiger Gebieter, mein Vet­
ter Peter, kann nichts anderes als eine solche mensch- 
gewordehe Kohlsuppe sein I“

„Mein Gott, du fieberst ja und verlierst mir 
noch den Verstand. Bedecke dich ordentlich und 
nimm etwas zu dir, damit du zu Kräften kommst."

Man hörte in dem kleinen Raum das Schlürfen 
des heißen Tees, das Klappern von Messern und 
Gabeln, das Brummen des Samowars, das Knallen der 
im Ofen aufflammenden Holzscheite und von draußen 
das Rollen der Wagen, die lauten Rufe der Bauern, 
das Knarren von Rädern und das Wiehern der Pferde.

Es hatte sich herausgestellt, daß an der Post­
kutsche ein Rad lose geworden war. Vor Abend war 
an die Weiterfahrt schwerlich zu denken.

Die Fürstin drehte sich auf dem harten Bett 
unruhig hin und her und versuchte zu schlafen. 
Plötzlich richtete sie sich auf und sagte aufgeregt! 
„Aber Fiekchen, du hast ja noch nicht einmal die 
Denkschrift gelesen, die der Papa dir zum Abschied 
auf den Weg gegeben hat. Wann willst du das denn 
eigentlich tun? Gleich jetzt nimmst du sie vor und 
prägst sie dir ordentlich ein. Wenn wir die russische 
Grenze überschreiten, mußt du das alles genau im 
Kopfe haben."



»,Verzeih, Marna, aber ich weiß wirklich nicht, 
wo das Heft geblieben ist.“

„Sieh einmal in meiner Reisetasche nach. Mir 
fällt ein, daß ich sie dort hineingesteckt habe. Und 
nun laß mich einen Augenblick ruhen. Ich bin 
furchtbar müde ...“

Die Prinzessin öffnete die Tasche und sofort 
traten ihr die Worte „Pro Memoria!“ in großen 
lateinischen Schriftzügen auf dem grauen steifen 
Umschlag entgegen. Sie setzte sich ans Fenster und 
fing an zu lesen. Die Aufzeichnungen waren im Tone 
eines Regimentsbefehls gehalten und in einzelne 
Paragraphen eingeteilt. Die zukünftige Großfürstin 
wurde darin ersucht allen denjenigen, von denen ihr 
Schicksal abhing, den denkbar größten Gehorsam 
zu erweisen. Sie sollte die Zufriedenheit und das 
Wohlgefallen ihres späteren Gemahls über alles in 
der Welt stellen. Mit keinem aus seiner Umgebung 
sollte sie sich in irgendwelche Geheimnisse einlassen 
und ihr Taschengeld sparsam zusammenhalten. Auf 
der vorletzten Seite wurde ihr genau befohlen: 
„Nicht in Familiarité oder badinage zu entrieren, 
sondern allezeit einigen égard sich möglichst zu kon­
servieren, in keine Regierungssachen zu entrieren, 
um den Senat nicht zu aigrieren.“

Sie bewegte mechanisch die Lippen, während 
sie diese Sätze las und dachte darüber nach, wie 
sich dies alles eigentlich viel menschlicher und natür­
licher ausdrücken lasse.

Sie wollte das Heft eben wieder aus der Hand 
legen, als sie darin zwei lose Blätter von der Hand­
schrift ihrer Mutter fand. Die Zeilen waren schnell 
hingeworfen, die Worte nicht ganz ausgeschrieben 
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und vielfach durchstrichen. Es handelte sich also 
um den Entwurf eines Briefes.

Aber an wen?
Die Fürstin war bei der Behandlung ihrer 

Korrespondenz sonst immer sehr vorsichtig. Die 
Prinzessin rückte den schweren Sessel ans Fenster, 
überzeugte sich, daß ihre Mutter tiefe Atemzüge tat 
und entzifferte dann nicht ohne Mühe folgende 
Zeilen: „Majestät! Darf ich noch einmal danken für 
jene unvergeßlich schönen Stunden, die nun schon 
so weit zurückliegen und mir das Bild strahlender 
Jugend, Kraft und Schönheit für alle Zeit in die 
Seele gesenkt haben? Wenn ich bedenke, wie väter­
lich sich die Gesinnung Euerer Majestät für meine 
Tochter betätigt hat erblicke ich hierin den Ausgleich 
für vieles, was ich seitdem entbehren mußte. Die Zu­
kunft mag lehren, ob Herrschertalente sich ver...“

Hier brach der Entwurf des Briefes auf dem 
ersten Blatt ab.

Auf dem zweiten stand deutlich folgendes zu 
lesen:

„Wie freue ich mich über Eurer Majestät Urteil, 
Fiekchen betreffend. Ich muß es noch einmal aus­
sprechen, was ich sonst nur mir selbst gestehe. Ja 
die Erinnerung an jene ferne, schöne Zeit lebt in 
mir, atmet in meiner Seele... Und in der väterlichen 
Gesinnung von Eurer Majestät für mein Kind er­
kenne ich mit jubelndem Dankgefühl, daß auch Sie 
nicht vergessen können, was uns unlöslich mit­
einander verbindet!“

Friederike fühlte, wie sie leichenblaß wurde und 
ihr alles Blut zum Herzen strömte, das ihr vor innerer 
glückseliger Erregung zu zerspringen drohte.

Sie sprang von ihrem Sitz auf und betrachtete 
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das Gesicht ihrer Mutter, die sich ihre rechte Hand 
unter den Kopf gelegt hatte und wie in ihrem eigenen 
Bett ruhig schlief. Ihr noch immer schöner, zur 
Üppigkeit neigender Körper lag malerisch ausge­
streckt da. Während sie bei geschlossenem Munde 
leise schnarchte, machte ihr Doppelkinn regelmäßig 
wippende Bewegungen.

Wie lange Friederike in dieser Erstarrung da­
stand, wußte sie selbst nicht. Plötzlich hörte sie einen 
langen lauten Schrei, ein Jubeln und Lachen ähn­
lich dem Juchzer, den ein Alpensteiger nach müh­
seliger Wanderung auf der Höhe eines Berggipfels 
ausstößt, wenn sich eine herrliche Aussicht vor ihm 
ausbreitet.

Sie hatte keine Ahnung, daß dieser Triumph­
schrei wie der Ton einer Trompete aus ihrer eigenen 
Brust hervorgeschmettert war.

Die Fürstin fuhr zusammen, erwachte, sprang, 
indem sie sich die Augen rieb, vom Bett auf und 
konnte nur unzusammenhängende Worte hervorbrin­
gen: „Was... was ist geschehen? Ist dir ein Un­
glück zugestoßen? Du siehst ja wie ein Gespenst aus. 
Sprich, um Gottes willen, so sprich doch nur !“

„Mama, ich bitte dich so sehr ich bitten kann — 
wir wollen weiterfahren, sobald als möglich, gleich 
— > nur fort von hier. Ich ersticke !“

„Was ist denn nur geschehen? Ach hätte ich 
doch nur nie den törichten Gedanken gehabt! Ich 
bringe noch meine eigene Tochter um!“

In rasender Eile begann Friederike die im Zim­
mer durcheinander geworfenen Sachen zusammen­
zulegen, half ihrer Mutter in den Reisepelz hinein 
und warf sich selbst den Mantel um,
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„Aber das alles ist ja Wahnsinn. Du hast ja 
gehört, daß wir so schnell nicht fortkönnen.“

Friederike rief nach dem Postverwalter. Dieser 
erklärte, daß der Schaden an dem Rade bereits aus- 
gebessert sei und der Weiterreise nichts im Wege 
stehe. Um schneller vorwärts zu kommen, hatte man 
die plumpen Reisekutschen auf Schleifen befestigt, 
die sich leichter vorwärtsziehen ließen.

Die Prinzessin trat dicht an das Fenster heran 
und deutete stumm nach der Richtung, wo sie das 
Ziel ihrer Sehnsucht vermutete, das unabsehbare 
rätselvolle Rußland.

Der Himmel hatte sich inzwischen bewölkt. 
Dicke Schneeflocken tanzten durch die Luft, klebten 
an den Dächern und Zäunen fest und breiteten über 
alles ihre weiße Decke.

Wieder setzten sich die Wagen mit den Rei­
senden auf der knirschenden Landstraße in Bewe­
gung und verschwanden bei heranbrechender Däm­
merung in dem benachbarten Gehölz...

Wie bei einer Theatervorstellung, wenn eine 
Verwandlung eintritt, fühlten sich beide alsbald in 
eine ganz andere Umgebung versetzt.

In Mitau kam ihnen der Kommandant mit einer 
Abteilung seiner Garnison entgegengeritten und 
fragte nach ihren Befehlen.

In Riga stiegen sie im Schloß ab, von dessen 
Zinnen bei ihrem Einzug Kanonenschüsse ertönten. 
Die ersten Würdenträger der Militär- und Zivilver­
waltung stellten sich ihnen zur Verfügung. Als die 
Galakutsche, in welche sie umsteigen mußten, in den 
Schloßhof fuhr, schlugen die Trommler vor der 
Wache einen so scharfen Wirbel, daß die Fürstin vor 
Schreck zusammenfuhr und sich die Ohren zuhalten 



mußte. In der Einfahrt standen zwei riesige Pförtner 
in goldbesetzter Uniform. Auf den Treppen hatten 
sich Offiziere mit ihren Mannschaften aufgestellt. 
An jeder Tür waren zwei Wachtposten aufgepflanzt.

Diese prachtvollen Festräume mit den schlan­
ken Säulen, leuchtenden Deckengemälden, den Tau­
senden von Kerzen, den weichen Teppichen, diese 
üppige Gesellschaft von Kavalieren, die sich zum 
Handkuß drängten, von Frauen und Mädchen, mit 
Diamantschmuck im Haar, diese sinnlich aufregen­
den Klänge von Geigen, Flöten und Trompeten, diese 
Schlafzimmer, die mitten im Winter nach den kost­
barsten Blumen dufteten, ließen die Bescheidenheit, 
in welcher die Familie des Fürsten von Anhalt-Zerbst 
bisher gelebt hatte, geradezu als ärmlich erscheinen.

Als die Prinzessin Friederike hörte, daß die 
russische Kaiserin Elisabeth fünfzehntausend fertige 
Toiletten und fünftausend Paar Schuhe besitze, fiel 
ihr ein, wie es mit ihrer eigenen Ausstattung be­
schaffen war. In ihrem Koffer befanden sich ein 
wohlgezähltes Dutzend Hemden und drei Kleider, 
also vermutlich genau so viel wie eine vornehme 
Petersburger Dame an einem einzigen Tage anzog. 
Eigene Bettwäsche besaß „Fiekchen" Überhaupt 
nicht, sondern mußte sich das Nötige erst jedesmal 
aus dem Vorrat ihrer Mutter ausbitten.

Schon von Mitau ab wurde die Weiterreise in 
einem Schlitten von kostbarer Ausführung aus dem 
Besitz der Kaiserin angetreten. Er besaß die Länge 
eines kleinen Zimmers und wurde von sechs Pferden 
gezogen. Der Rücksitz war mit rotem, von silbernen 
Streifen durchzogenen Tuch ausgeschlagen und so 
geräumig, daß man darin Betten, Matratzen, Koffer 
und die verschiedensten Kissen unterbringen konnte.
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Während der Nacht konnten sich die Reisenden 
unter den schweren Decken so bequem ausstrecken, 
daß sie das Gefühl hatten in ihren eigenen Schlaf­
zimmern zu sein. Daran schloß sich unter der Lei­
tung eines besonders bestellten Kammerherrn ein 
ganzes Gefolge an, das aus einer Abteilung Garde­
kürassiere, einem Stallmeister, einem Gardeoffizier 
zu persönlichem Dienst, einem Küchenchef, einem 
Konditor, einer Anzahl von Köchen und Küchen­
jungen, Speiseträgern, Lakaien und Quartiermachern 
bestand, die sich auf die übrigen Schlitten verteilten.

Die Fürstin hatte sich das Benehmen einer 
Königin auf ihrem Krönungszuge angewöhnt, obwohl 
sie über Schmerzen im Rücken klagte und das Ende 
dieser beschwerlichen Reise herbeisehnte.

Sie sollte länger dauern als sie ursprünglich 
geplant war, denn die Kaiserin Elisabeth hielt sich 
seit mehreren Wochen in Moskau auf und erwartete 
dort den Besuch ihrer Gäste.

Um diese bei guter Stimmung zu erhalten, hatte 
die Kaiserin ihnen an die Grenze kostbare Pelze ent­
gegengeschickt, in welche sie sich beinahe zweimal 
einwickeln konnten, so daß sie von den Stößen wäh­
rend der Fahrt nichts mehr spürten. Der Geruch 
der Tierfelle wirkte wie eine sanft betäubende Essenz 
und ein Strom von Wärme drang trotz der Kälte, 
die draußen herrschte, gleichmäßig durch ihren 
ganzen Körper.

Die Türme von Riga verloren sich während der 
Weiterfahrt am fernen Horizont. Die Schlitten 
sausten über die ebene Straße und bedeckten sich 
mit einer Kruste von Eis und Schnee.

Die Fürstin und ihre Tochter streckten sich 
gerade in ihren Pelzen behaglich aus und versuchten



-in­

die Augen zu schließen, als an einer Kreuzung des 
Weges laute Kommandorufe ertönten. Die Reisen­
den wischten die beschlagenen Fenster ab und 
blickten neugierig hinaus. Ein starker Zug Militär 
begleitete einen anderen dicht verhängten Wagen, 
der einen seltsam düsteren Eindruck hinterließ und 
dem jedes festliche Gepräge fehlte. Man konnte einen 
Transport von Gefangenen vermuten.

Die Fürstin ließ halten und erkundigte sich nach 
den Reisenden.

Einer der diensttuenden Offiziere kam heran­
gesprengt und meldete: „Die ehemalige Regentin 
Anna Leopoldowna mit ihrem Gemahl, dem Herzog 
Anton Ulrich von Braunschweig und Kindern auf 
Befehl Ihrer Majestät, der Kaiserin Elisabeth, auf 
dem Wege von Dünamünde ins Innere des Reichs. 
Reiseziel unbekannt!“

Die Fürstin hielt sich erschreckt die Hände vor 
die Augen und wendete sich dann zu ihrer Tochter: 
„Entsetzlich ! Während wir vom Glanz umgeben nach 
Petersburg fahren, hält man die frühere Herrscherin 
in erniedrigender Gefangenschaft, schleppt sie von 
dem elenden Küstenfort wer weiß wohin I Was haben 
die Unglücklichen verbrochen! Welch tragisches 
Schicksal mag ihnen bevorstehenl Was ist das 
menschliche Leben!“

Die Pferde zogen wieder an. während der andere 
Reisezug noch stehen blieb.

Vier Jahre waren dahingegangen, seitdem Elisa­
beth sich durch einen Staatsstreich des russischen 
Kaiserthrons bemächtigt und die Regentin mit ihrer 
Familie und ihrem Anhang hatte verhaften Lassen. 
Wenige Wochen darauf wurde der bis dahin all­
mächtige Minister Ostermann als Staatsverräter zum 
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Rade verurteilt. An einem Januartage holte man ihn 
au» seiner Zelle und stieß ihn, nur mit einem Schlaf­
rock bekleidet, in einen Fuhrmannsschlitten. An der 
Richtstätte angelangt, packten ihn vier Soldaten und 
setzten ihn auf einen Stuhl, wo ihm das Todesurteil 
vorgelesen wurde. Er nahm seine Mütze und Pe­
rücke ab. Der Henker hatte ihn bereits ergriffen, als 
der Senatssekretär vortrat und verkündete, daß ihm 
das Leben geschenkt und er zu ewiger Verbannung 
nach Sibirien verurteilt sei.

Ostermann hatte das alles mit völliger Ruhe 
und einer verhaltenen Verwunderung über sich er­
gehen lassen. Er bat sich von den Soldaten seine Pe 
rücke und seine Mütze wieder aus, setzte sich beide 
auf den Kopf, nestelte an seinem Hemd und Schlaf 
rock und ließ sich, ohne eine Miene zu verziehen, 
wieder ins Gefängnis zurückbringen.

Ebenso wurden sein Nebenbuhler Münnich und 
Golowkin zur Vierteilung verurteilt und erst auf dem 
Schafott begnadigt.

Alles auf Befehl derselben Kaiserin, auf deren 
Güte die Reisenden fortan angewiesen waren!

In Stettin und Zerbst waren diese entsetzlichen 
Vorkommnisse vertraulich oft besprochen worden, 
aber die Fürstin hatte sich immer gehütet, ihrer 
Tochter etwas davon zu erzählen.

„Fiekchen“ schien jedoch jetzt ähnliche Ge­
danken an den Wechsel des Geschicks zu hegen, 
denn sie wurde blaß, schlug die Augen nieder und 
ihre Mundwinkel verzogen sich schmerzlich. Ihre 
Hände krampften sich zusammen, als ob sie etwas, 
das ihr entschlüpfen könnte, festhalten wollte. Sie 
fühlte, daß sie durch eine schwere Wolke hindurch­
schreiten müsse, zu einer anderen Welt, in der Ge- 
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maltraten ohne Ende verübt wurden, der .Angstschrei 
von Unterdrückten und Gefolterten aufkreischte und 
der dampfende Geruch von sündhaft vergossenem 
Menschenblut zum Himmel emporstieg.

Aber dahinter sah sie immer wieder die Erfül­
lung eines Wunsches, der den Inhalt ihres ganzen 
Seins ausmachte und ohne den sie nicht eine Stunde 
länger leben mochte.

Sie haßte nur eins, die Unentschlossenheit, die 
mitten auf dem Wege stehen bleibt und fühlte die 
Kraft in sich ihr Ziel zu erreichen.

Fünf Wochen waren bereits vorüber, als die 
Fürstin endlich am 16. Februar dem König von 
Preußen ihre Ankunft in Petersburg melden konnte. 
»Ich wohne im Schloß der Kaiserin,“ schrieb sie, 
„ich habe eine zahlreiche Hofhaltung angetroffen 
und werde bedient wie es nur die Herrscherin selbst 
sein kann. Diese Fürstin hat mir vier ihrer Hof­
damen zum Empfang zur Verfügung gestellt. Sire, 
ich empfinde es durchaus, daß ich durch einen ge­
liebten und hochgeschätzten Verbündeten eingeführt 
bin. Im übrigen bekenne ich Eurer Majestät natür­
lich, daß mir in diesem Lande alles neu und nach­
gemacht erscheint und daß ich viel lieber in Moskau 
sein möchte, wo sich der Hof aufhält. Hierzu kommen 
die Anstrengungen durch das gesellschaftliche Leben, 
die Reise und die Luftveränderung, so daß eine 
eiserne Natur dazu gehört, dem allen zu widerstehen. 
Meine Tochter ist viel besser dran. Ihre Jugend hält 
sie gesund und ähnlich den jungen Soldaten, welche 
der Gefahr trotzen, weil sie ihnen unbekannt ist, gefällt 
sie sich in dem großzügigen Leben, das sie umgibt.“

Das Winterpalais, wo sie abstiegen, war erst 
tum Teil von der Kaiserin Anna fertig gebaut und

Zabel, Der Rowan einer KrJa-rtn. 3
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befand sich am Ufer der Newa, so daß man von den 
Fenstern einen freien Überblick über die ganze Stadt 
genießen konnte, die sich flach wie ein Teller aus­
breitete. Es herrschte bei scharfer Kälte pracht­
voller Sonnenschein, so daß man auf weite Entfer­
nung die Umrisse der Gebäude genau unterscheiden 
konnte. Am Himmel leuchtete ein so tiefes Blau wie 
es in Deutschland um diese Jahreszeit fast nie zu 
sehen war.

Die breite Eisfläche der Newa wirkte wie eine 
ungeheure Wüstenei, auf der die vereinzelten Fuhr­
werke und Lastschlitten wie Punkte verschwanden. 
An verschiedenen Stellen hielten sich Gruppen von 
Arbeitern und Bauern auf, die, um sich zu erwärmen, 
wie Puppen eines Kindertheaters in die Höhe spran­
gen, die Arme um den Oberkörper schlugen und sich 
die Ohren rieben. Lange Reihen von Schlitten wur­
den mit Eisschollen beladen, die als kleine regel­
mäßige Vierecke aus der unabsehbaren Fläche mit 
dem Beil herausgeschlagen wurden.

Das Geheimnis, das diese Reise so lange um­
hüllt hatte, konnte nach dem Eintreffen in Peters­
burg nicht länger bewahrt werden.

Schon am ersten Tage wurde es ganz offen be­
sprochen, daß es sich um die Verlobung des Thron­
folgers handle. Sofort teilte sich die Hofgesellschaft 
in zwei verschiedene Parteien, die diesen Plan unter­
stützten oder bekämpften. Auch die Geistlichkeit 
erhob ihre Stimme und machte Schwierigkeiten 
wegen der nahen verwandtschaftlichen Beziehungen 
zwischen der Prinzessin von Zerbst und dem Groß­
fürsten Peter.

Vor allem stellte man den Übertritt der Prin­
zessin zur griechischen Kirche als unvermeidliche 
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Voraussetzung dieser Ehe hin. Das mußte ihr Vater, 
der ein strenggläubiger Protestant war, als einen 
schweren Schlag empfinden, denn schon in früher 
Jugend hatte er den verlockenden Anträgen des 
Papstes, zur katholischen Kirche überzutreten, mutig 
widerstanden. Nun sollte er von seinem Kinde auch 
mit dem, was in seinem Herzen als heiliges Ver­
mächtnis lebte, auf immer getrennt werden.

Auch der Prinzessin Friederike standen in 
dieser Beziehung schwere Prüfungen bevor. Bald 
nach ihrer Ankunft in Petersburg hatte sie in der 
Isaakskirche einem Gottesdienst beigewohnt, der sie 
nicht nur völlig kalt gelassen, sondern im einzelnen 
geradezu abgestoßen hatte. An der Stelle, wo Peter 
der Große eine hölzerne Kirche errichtet hatte, die 
vom Blitz getroffen und abgebrannt war, stand jetzt 
ein baufälliges Gebäude ohne Spur von künst­
lerischem Schmuck. Die Wände waren roh bemalt 
und die in Gold und Edelsteinen gefaßten Bilder der 
Heiligen, die wie hungernde Bettler aussahen, schie­
nen ihr kläglich zu zittern und zu jammern, als die 
Geistlichkeit ihr hundertfältiges „Herr, erbarme 
dich I“ anstimmte, während in der Nische die tiefen 
Männer- und die hellen Knabenstimmen ertönten...

In dieser großen gewaltigen Natur wollte sie 
dem Genius des Mannes gegenübertreten, der alles 
zu neuem Leben erweckt hatte. Während ihre Mutter 
ihren Nachmittagsschlaf hielt, ließ sie anspannen und 
fuhr nach dem kleinen Palais hinaus, das der 
Monarch an der Newa bewohnt hatte. Ein niedriges 
weiß angestrichenes Gebäude, dem an den Fenstern 
eine Reihe barbarisch ausgeführter Reliefs aufgesetzt 
waren und auf dessen Dach der heilige Georg auf 
seinem blechernen Rappen ritt, um den Drachen zu 

3*
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erstechen! Ringsherum war alles öde und trostlos. 
Kaum, daß ein paar Fischerhütten zwischen Weiden 
und Gestrüpp auftauchten.

Der Verwalter, ein untersetzter Mann mit be­
haglich sich rundendem Bäuchlein, von Geburt ein 
Deutscher, wußte sich vor Freude kaum zu beherr­
schen, als er erfuhr, wen er durch die Räume herum­
führte. Er hatte selbst den Kaiser noch gekannt, 
schilderte ihn in seiner gewaltigen körperlichen Er­
scheinung und konnte seinen Arm kaum zu dem 
Strich an der Wand erheben, der Peters Größe ent­
sprach. Die Erinnerungen des Verwalters reichten 
sogar noch bis zu dem großen Berliner Architekten 
und Bildhauer Andreas Schlüter zurück, der nach 
dem Einsturz des Münzturms am Schloß von der 
Gunst der Großen verlassen, von allen Daseins­
mitteln entblößt, aufs tiefste gekränkt, enttäuscht 
und verbittert, nach der Zarenresidenz im hohen 
Norden übergesiedelt war, um den Unterhalt für 
seine völlig verarmte Familie zu bestreiten.

Die Prinzessin hatte davon niemals etwas ge­
hört, daß Schlüter in Petersburg war und von Not 
und Sorge verfolgt wurde. Derselbe geniale Meister, 
vor dessen herrlichen Schöpfungen, den beiden 
Fronten des Hohenzollernschlosses und dem Denk­
mal des Großen Kurfürsten auf der Langen Brücke 
sie bewundernd gestanden hatte!

„Ein armer Teufel war’s,“ fügte der Verwalter 
hinzu, „kränklich und empfindlich, so daß der Kaiser 
ihn zu nichts Rechtem brauchen konnte. Dort hinten 
neben dem Pferdestall saß er manchmal die ganze 
Nacht hindurch vor einem großen Tisch, auf dem 
ein Messinggestell aufgestellt war. Darin ließ er 
eine Kanonenkugel über Platten rollen, die sich auf
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Federn auf und nieder bewegten. Er wollte ein — 
wie hieß es doch nur gleich? ein per ... perpetuum 
mobile erfinden. Als der Kaiser es zu sehen wünschte, 
taugte es nichts und er ging wütend fort. Bald 
nachher starb Schlüter. Er war wohl auch ein wenig 
schwach im Kopf geworden.“

Die Prinzessin blickte über die Newa zu der 
Festung hinüber, die Peter errichtet hatte, um das 
eroberte Land gegen die Einfälle der Schweden zu 
sichern. Sie betrachtete die Admiralität und das 
Senatsgebäude und fuhr die lange Straße hinunter, 
die der Monarch vom Newaufer durch den Wald 
schlagen ließ, die ,,Große Perspektive“. Zwischen der 
Fahrstraße und dem Fußgängerweg waren tiefe Grä­
ben zum Abfluß des Wassers angebracht, und die in 
weiten Zwischenräumen erbauten Häuser waren meist 
nur einstöckig.

Das Bild des jugendlichen Preußenkönigs, der 
den blinkenden Degen in der Hand hielt, um sein 
Volk einer neuen Zukunft entgegenzuführen und zu­
gleich Friederikens eigenes Schicksal als künftige 
Herrscherin im Norden bestimmte, vermischte sich in 
ihrer Phantasie mit der Erscheinung Peters des 
Großen. Die Erinnerung an diese beiden Männer 
leuchtete ihr wie eine glückliche Verheißung voran, 
während sie mit leichtem Verneigen des Kopfes auf 
die bunte Schar herabblickte, die sich, beglückt 
und lächelnd, im Glanz ihrer Uniformen und Toi­
letten vor der künftigen Gebieterin Rußlands demütig 
verneigte.
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III.

„Wer Moskau nicht gesehen hat weiß nicht was 
schön ist!“ versicherte lächelnd und mit tiefer Ver­
beugung der Kammerjunker, den die Kaiserin ihren 
Gästen zur Begrüßung mehrere Werst entgegen­
geschickt hatte. Er bekreuzigte sich dabei, um anzu­
deuten, da ß die Erinnerung an „Mütterchen Moskau“ 
in seiner Seele heilige Vorstellungen erwecke.

Eine Reihe von Kuppeln und Türmen wurde in 
der Ferne sichtbar und verkündete die Nähe einer 
großen Stadt.

Sechzehn Pferde waren vor den Schlitten ge­
spannt, der in rasender Eile dahinflog und eben eine 
Anhöhe erreicht hatte. Ein Bild von überwältigen­
der Pracht breitete sich in mehreren Abstufungen 
vor den erstaunten Augen der Fürstin von Anhalt- 
Zerbst und ihrer Tochter aus.

Unten zog sich die von der Abendsonne rötlich 
beleuchtete Eisdecke des schmalen Flusses hin, der 
sich in zahlreichen Windungen und Schleifen dahin- 
schlängelte, als ob er diesen Fleck Erde liebkose und 
sich nur schwer trennen könne. Darüber stiegen 
die Uferstraßen an terrassenförmigen Abhängen 
empor, die sich bis zu den „weißen Mauern“ des 
Kreml fortsetzten.

Wie auf einem ungeheuren Tortenteller mit 
originellen Konditoraufsätzen gruppierten sich dar­
über die Gebäude des Kreml, der Schlösser, Kathe­
dralen, Kapellen, Staatsbauten und Klöster. Die 
Mitte des Bildes wurde überragt durch den hohen 
schlanken Glockenturm des Iwan Weliki, um den 
uralte Gotteshäuser mit ihren runden Kuppeln rote, 
weiße, goldene und grüne Kreisflächen in die Luft 
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malten. Mit den höchsten Türmen und Spitzen ver 
lor sich das Bild in dem goldenen Rahmen der all­
mählich untergehenden Sonne.

Die Prinzessin sprang von ihrem Sitz auf und 
rief: „Wunderbar! Das habe ich nicht für möglich 
gehalten! Wie ein köstlicher Traumi“ Die Fürstin 
wurde ärgerlich und hielt ihrer Tochter die Hände fest.

Auf der Fahrt selbst entstand jedoch nicht der 
Eindruck einer Stadt, sondern einer Anzahl neben­
einanderliegenden Dörfer mit niedrigen Häusern, 
die aus dicken Holzstämmen gebaut waren und da­
zwischen liegenden kahlen Flächen, auf denen sich 
Arbeiter und Bauern mit zerzausten blonden Haaren 
und viereckigen Bärten sowie seltsam vermummte 
Weiber verloren.

Einzelne Gruppen von ihnen mußten von den 
Vorreitern durch Knallen mit der Peitsche und 
laute Zurufe auseinander getrieben werden. Ver­
schiedene Betrunkene taumelten zur Seite. Das war 
nicht mehr Europa, sondern bereits Asien.

Der Schlitten machte eine Biegung und fuhr 
durch die deutsche Vorstadt, wo nebeneinander 
Handwerker, Fleischer und Friseure aus Sachsen 
und Schwaben in ihren Läden arbeiteten. Die deut­
schen Namen auf den Schildern bildeten zwischen 
den fremden Schriftzeichen, die von den Reisenden 
nicht verstanden wurden, den letzten Gruß aus der 
Heimat. Sie mußten auflachen, als ein vorsichtig 
dahinschreitender älterer Mann schnell zur Seite 
sprang, als er in die Nähe des vorbeisausenden 
Schlittens kam und dabei gemütlich und ängstlich: 
„Ei Herrjeses! Hopsasa!“ ausrief.

Die Fürstin und ihre Tochter hatten kaum Zeit 
in dem Golowinskischen Schloß, einem Gebäude aus 
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Holz, die Reisekleider abzulegen, als der Großfürst 
Peter mit einer Anzahl Herren vom Hofe erschien 
und die Gäste mit der Versicherung begrüßte, daß 
seine Tante, die Kaiserin, sich vor Ungeduld ver­
zehre, sie bei sich zu sehen.

Die Prinzessin betrachtete ihn und fand in sei­
nem Gesicht fast unverändert den Ausdruck wieder, 
der ihr bei ihrer ersten Begegnung aufgefallen war. 
Der Großfürst rieb sich beim Sprechen verlegen die 
Hände und trippelte mit den Füßen, als ob ihm der 
Boden zu heiß sei. Über den unruhig flackernden 
Augen waren die Brauen bogenförmig hoch auf­
gezogen wie bei jemandem, dem etwas Unerwartetes 
begegnet ist und der sich vor Erstaunen nicht fassen 
kann. Das Kinn trat unter dem breiten Mund auf­
fallend zurück und erinnerte mehr an ein Kind als 
an einen Erwachsenen.

Nachdem der Großfürst einige Sätze gesprochen 
hatte, die wie auswendig gelernt klangen, schloß er 
mit den Worten: „Jawohl, ich freue mich sehr... 
freue mich!“, wobei seine Stimme sich über­
schlug.

Er lächelte und bewegte eine Weile stumm die 
Lippen.

Schon nach wenigen Tagen schrieb die Fürstin 
von Anhalt-Zerbst an ihren Gatten nach Stettin: „Die 
Sache ist abgemacht!“

Die Kaiserin Elisabeth hatte Mutter und Toch­
ter aufs glänzendste aufgenommen, sie bei jeder 
Festlichkeit bevorzugt, ihnen wertvolle Geschenke 
gemacht und hohe Orden verliehen. Die Prinzessin 
übertraf mit ihrer frischen Natürlichkeit, ihren klu­
gen und doch bescheidenen Bemerkungen die höch­
sten Erwartungen. Sie war glücklich, eine so vor- 
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zügliche Wahl getroffen zu haben, um das matt ge­
wordene. Blut der Románow wieder aufzufrischen.

Die Kaiserin erinnerte sich daran, mit welchen 
Schwierigkeiten eine solche Brautwahl früher ver­
bunden war. Oft genug hatte man das Bedürfnis 
empfunden, zwischen dem Zarenhause und Prin­
zessinnen deutscher Abstammung Verbindungen an­
zuknüpfen. Ais Iwán Wassíljewitsch, der „grause 
Zar“, im fünfzehnten Jahrhundert für seinen Sohn 
an den Häfen in Dänemark und Deutschland eine 
Gattin suchte, wies man ihn bestimmt ab. Ein Jahr­
hundert später schickte der Zar Michael Fjódoro- 
witsch eine Gesandtschaft in gleicher Absicht nach 
Kopenhagen. Die Herren glaubten sich dadurch zu 
empfehlen, daß sie versicherten, vollkommen nüch­
tern zu sein und überhaupt keinen Branntwein zu 
trinken. Trotzdem wurden die Gesandten nicht ein­
mal vorgelassen. Dann sah man sich eine Weile 
wieder unter den Kindern des Landes um, ohne auf 
Rang und Besitz zu achten.

Die Großmutter der Kaiserin war ein schönes 
dunkeläugiges Mädchen, Natalie Naríschkin, die sich 
nach damaliger Sitte der Brautschau im Kreml zu 
unterwerfen hatte. Diese bestand darin, daß die zur 
Wahl vorgeschlagenen Mädchen in verschiedenen 
Gemächern, die ihnen als Schlafräume eingerichtet 
waren, die Nacht zubringen mußten. Nachdem sie 
sich zur Ruhe begeben hatten, erschien der Zar um 
Mitternacht in Begleitung seines Leibarztes, schritt 
beim Schein der flackernden Lichter die Lagerstätten 
entlang und betrachtete die Jungfrauen, die in ihren 
leichten. Gewändern sich auf die Kissen gestreckt 
hatten und taten, als ob sie schliefen.

Natalia Naríschkin hatte dem Zaren Alexéi 
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Micháilowitsch, der bereits mit vierzig Jahren für 
einen kränklichen und erschöpften Mann galt, einen 
Riesen an Erscheinung und Kraft, den größten Herr­
scher des Landes geschenkt.

Die Kaiserin, die Tochter Peters des Großen, 
erwartete von der jungen deutschen Prinzessin einen 
ähnlichen Nachkommen für ihren Neffen und Thron­
folger Peter, der nur ein Jahr älter als sie war und 
wegen seines bleichen schwächlichen Aussehens sei­
ner Umgebung Sorge machte.

Die Kaiserin war beim Empfang der Fürstin 
von Anhalt-Zerbst zu Tränen gerührt und an deren 
Bruder erinnert worden, der einst ihr Verlobter war, 
aber durch einen schnellen Tod dahingerafft wurde. 
Die Herrscherin beschloß eine Pilgerfahrt nach dem 
berühmten Tróïzkokloster bei Moskau anzutreten, um 
den Segen des Himmels für das junge Paar zu er­
flehen.

Eines Morgens erwachte „Fiekchen“ von emem 
Traum, der sie in ihre früheste Kindheit zurück­
versetzt hatte. Sie glaubte wieder in ihrer Vaterstadt 
Stettin zu sein und in dem Schloß, das ihre Eltern 
bewohnten, das Läuten in der daneben befindlichen 
Kirche zu hören, wo ihr die Lehre Luthers gepredigt 
wurde.

Ihre Augen richteten sich auf das russische 
Muttergottesbild in der Ecke ihres Schlafzimmers mit 
den bunten Plättchen, welche die Figur der Jung­
frau Maria bekleideten und nur Gesicht und Hände 
freiließen. Sie fühlte, wie ihr weh ums Herz wurde, 
als ihr die Kammerfrau für den Vormittag den Be­
such des Vaters Simon Todorski ankündigte, der 
ihr das Wesen der griechisch-katholischen Kirche 
erklären sollte.
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Der würdige Herr, dem die Haare wie ein 
Schleier auf Schultern und Brust herabfielen und 
dessen Kleider nach Weihrauch dufteten, legte die 
Hand aut ihren Scheitel und versicherte ihr, daß 
zwischen den beiden Konfessionen kein innerer 
Unterschied bestehe und nur der äußere Gottes­
dienst abweiche.

Er begann mit dem Zeichen des Kreuzes, wie 
es die Russen schlagen, indem er den kleinen 
und den Ringfinger in die Hand zurückzog und 
die drei übrigen Finger als Sinnbild der Drei­
einigkeit vorstreckte, berührte damit die Stirn und 
Brust und vervollständigte das Bild des Kreuzes 
durch eine andere Linie von der rechten zur linken 
Schulter, indem er sicli dabei mit dem ganzen Kör» 
per verbeugte. Das war der berühmte „Poklón", 
den die Prinzessin schon in Petersburg beobachtet 
hatte, wenn sich einzelne Altgläubige hundert- und 
mehrmal nacheinander bekreuzigten, verneigten und 
sich auf die Erde warfen, wobei sie den Boden mit 
der Stirn berührten.

Simon Todorski schilderte mit beredten Worten 
das Ergreifende des russischen Kirchengesangs, das 
einen vollkommenen Ersatz dafür biete, daß man in 
den griechischen Gotteshäusern keine Art von In­
strumentalmusik dulde, keine Geigen, Trompeten, 
Posaunen oder gar Trommeln.

„Auch nicht die weihevollen Töne der Orgel ?*A 
fragte die Prinzessin.

„Auch diese nicht. Alle Melodien, die durch 
künstlich geschaffene Instrumente hervorgebracht 
werden, erscheinen unserem gläubigen Sinn als heid­
nisch. Verstehen Sie den tiefen Sinn, der sich darin 
ausdrückt? Nur die menschliche Stimme erscheint 
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ans wert und würdig zu Ehren des Vaters Îm Himmel 
zu ertönen, weil sich dadurch die Seele der Andäch­
tigen ohne Vermittlung durch einen fremden Stoff 
wie Holz, Darm oder Blech zum Allmächtigen 
erhebt.“

„Weshalb werden aber auch keine Frauenstim­
men in der griechischen Kirche geduldet und durch' 
Knaben ersetzt? Sind Frauen auch nicht würdig das 
Lob Gottes zu besingen?“

Der Priester schlug die Augen nieder und tat 
so, als ob er diese Frage nicht gehört hätte, weil er 
fürchtete, die Prinzessin in ihrem weiblichen Stolz 
zu kränken. Er schilderte den unvergleichlichen Zau­
ber, der in den Stimmen der Knaben liege und an 
den Gesang von Engeln erinnere. Er pries die Ge­
walt der Bässe, die an Umfang und Schönheit auf 
der Welt nicht ihresgleichen hätten und suchte dem 
Gespräch eine leichte humoristische Wendung zu 
geben.

„Wir haben in unserer Kirche Sänger mit 
solchen Baßstimmen, daß, wenn sie ertönen, die 
Türen vor ihnen aufspringen und räuberische Kir­
gisen bei den Pilgerzügen auf den Landstraßen da­
durch ohnmächtig zu Boden geworfen wurden. Etwas 
Gewaltigeres wie unser „Góspodi pomílui“: „Herr, 
erbarme dich“, „Góspodi pomólimssa": „Herr, wir 
bitten dich 1“ und „Padái Góspodi“ : „Gib das, Herr 1" 
werden Sie nirgends auf der Welt zu hören be­
kommen. Blitz und Donner durchziehen unsere 
Räume, wenn mit dem Ruf „Anáfemal“ die Ketzer 
verflucht werden und ein Vorgefühl himmlischer 
Seligkeit erfüllt alle, wenn die Worte „Wjétschnaja 
pámjat!“: „Ewiges Andenken!“ den Heiligen und 
großen Männern unserer Geschichte ertönen."
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Díe Unterweisung begann die Prinzessin zu er­
müden, namentlich als der Priester auf die Würde 
der obersten Diener der griechischen Kirche, die 
Metropoliten in Moskau, Kiew und Petersburg zu 
sprechen kam und jedem von ihnen den Titel: 
„Wuissókopreoshwétchtschenstwo" gab, den die 
Prinzessin nicht auszusprechen vermochte. Sie hatte 
das Gefühl, daß sie sich die Zunge dabei zerbrechen 
oder wenigstens verbiegen müsse.

Am nächsten Vormittag erschien bei ihr ein 
namhafter Schriftsteller Adadurow, um mit dem 
Unterricht in der russischen Sprache zu beginnen. 
Er machte sie auf die Menge der Schriftzeichen 
aufmerksam, deren Zahl fünfunddreißig betrage, auf 
mehrere im Deutschen nicht bekannte Laute wie das 
„Ж“ das dem französischen „g" vor „e“ und „i“ ent­
spricht, auf das „1“, das viel voller als bei uns an­
geschlagen wird, auf den Vokal „Ы", der ebenfalls im 
Deutschen fehlt und mit zurückgezogener Zunge etwa 
wie bei „Mütter“ hervorgebracht wird.

Prinzessin Friederike machte bei diesen Unter­
richtsstunden so überraschende Fortschritte, daß sie 
bereits nach den ersten paar Wochen mehrere hun­
dert Worte richtig aussprechen und einige Dutzend 
von ihnen auch schreiben konnte. Sie zwang sich, 
jeden Gegenstand, den sie berührte, bei seinem russi­
schen Namen zu nennen, so daß sie in der fremden 
Sprache bald eine leichte Unterhaltung führen 
konnte. Es war gewissermaßen eine neue Methode, 
die sie zu ihrem persönlichen Gebrauch erfand.

Sie freute sich darüber, daß so viele deutsche 
Worte ins Russische übergegangen waren. Peter der 
Große hatte der von ihm begründeten neuen Haupt­
stadt und den beiden Kriegshäfen Kronstadt und 
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Schlüsselburg deutsche Namen gegeben. Man hörte 
dort die Namen „Kapellmeister“, „Feldzeugmeister“, 
„Oberstall-“, „Hof-" und „Jegermeister“, nur daß 
dabei das Wort „meister" betont wurde. Zum Hof­
dienst im Winterpalais gehörten junge Damen mit 
dem Titel „Gof-Freilina". Auf den Straßenschildern 
kündigte der Friseur seine Künste als „Parikmacher“ 
an. Das deutsche Wort „Turm“ hatte sich in 
„tjurma" umgeändert und die Bedeutung „Gefäng­
nis“ angenommen. Die „Leute" hatten sich in 
„Ljudi“ verwandelt. Wenn bei einem Gartenfest 
bunte Raketen aufzischten, so sprach man von einem 
„Feierwerk". Beim Kellner wurde ein „Butjerbrot“ 
bestellt, das allerdings seltsamerweise wohl einen 
Fleischbelag, aber keine Butter aufwies. Zu den 
Vororten führte ein „Schlagbaum" und der Restau­
rateur hatte in seinem Garten eine „Kegelban" ein­
gerichtet. Hatte man Böses getan, so gab es dafür 
„Straf“ und beim Ableben seiner Lieben war man in 
„Traur“.

Als man der Prinzessin bemerkte, daß die 
Russen kein „h“ aussprechen und schreiben, sondern 
es durch ein „g“ ersetzen, bemerkte sie lustig: „Dann 
verwandelt sich also bei euch jeder Hans in eine 
Gans 1"

Adadurow gab seiner Schülerin die Sprach­
übung auf „Ot tópota kopýt pyl po pólju letití": 
„Vom Stampfen der Hufe fliegt der Staub über das 
Feld.“ Selbst beim Schlafengehen wiederholte sie 
diese Laute wohl hundertmal und wenn sie beim 
Erwachen in ihren Handspiegel sah spitzte sie un­
willkürlich die Lippen, um diese Übung fortzusetzen.

Selbst im Traum verfolgte sie der Gedanke, daß 
sie russisch fühlen und sprechen müsse. Unter 
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ihrem Kopfkissen lag ein Heft, in das sie eine An­
zahl Redensarten mit genauen Angaben über die 
Aussprache der Worte eingetragen hatte. Oft wachte 
sie in der Nacht auf, zündete sich die Kerze auf 
ihrem Tisch am Bett an und lernte eifrig, während 
im Schloß ringsumher kein Laut ertönte und nur 
von draußen der Ruf des Wächters zu hören war.

Aber auch das genügte ihr nicht. Manchmal 
sprang sie aus dem Bett, setzte sich, nur mit dem 
Hemd bekleidet, an den Schreibtisch und flüsterte 
die Vokabeln vor sich hin. Um sich wach zu halten 
zog sie nicht einmal die Pantoffeln an, sondern ging 
mit bloßen Füßen über den kalten Fußboden, ohne 
darauf zu achten, wie sie im ganzen Körper von 
einem fröstelnden Gefühl durchrieselt wurde.

Eines Morgens wachte sie mit unerträglichen 
Kopfschmerzen auf. Sie zitterte an allen Gliedern, 
fühlte wie ihr das Herz hastig schlug und hatte in 
den Füßen fast gar kein Gefühl. Sie mußte das 
Fieber haben. Dennoch wußte sie sich zu beherr­
schen, kleidete sich an und hielt sich so weit auf­
recht, daß sie mit ihrer Mutter und dem Groß- 
fürsten zur Mittagstafel erscheinen konnte. Kaum 
war sie jedoch wieder in ihr Zimmer zurückgekehrt, 
als sie neben ihrem Bett ohnmächtig hinstürzte und 
erst nach mehreren Minuten wieder die Besinnung 
erlangte.

Die Ärzte wurden gerufen und erklärten, daß 
die Prinzessin an einer Lungenentzündung leide. Es 
sei die größte Vorsicht und sorgfältigste Pflege für 
die Patientin geboten. Sie verlangten, daß man ihr 
sofort zur Ader lasse

„Nie und nimmermehr gebe ich dazu meine 
Einwilligung!“ rief die Fürstin. „Man will mein 
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armes Kind umbringen, wie es mit meinem Bruder 
geschehen ist. Ich werde Fiekchen selbst behan­
deln, ich allein!**

Am Hofe herrschte eine unbeschreibliche Auf­
regung. Die Teilnahme um das Schicksal der Kran­
ken war aufrichtig und allgemein.

Die Ärzte lehnten jede Verantwortung für den 
Ausgang der Krankheit ab, da die Fürstin alles, was 
sie verordnet hatten, unbeachtet ließ und ihrer Toch­
ter, die es vor Schmerzen nicht aushalten konnte 
und laut schrie, immer nur zuredete, sie möchte 
sich doch beherrschen und ihr Leiden geduldig er­
tragen.

„Die Ärzte sind alles unwissende Menschen und 
Schwindler wie sie Molière geschildert hat. Sich 
ruhig verhalten, das ist die einzige Medizin, die 
wirklich hilft.**

Am fünften Tage kam die Kaiserin aus Moskau 
zurück und verordnete sofort einen Aderlaß, der 
während der Krankheit der Prinzessin noch sechs­
zehnmal wiederholt wurde.

Die Ärzte erklärten endlich, daß die Gefahr 
vorüber und die Kranke gerettet sei.

Die Prinzessin betrachtete sich nach sechs 
Wochen zum erstenmal wieder im Spiegel und er­
schrak, als sie darin ein Gesicht erblickte, das ihr 
fremd geworden war. Sie glaubte ein Gespenst vor 
sich zu erblicken. Die Augen waren tief in die 
Höhlen gesunken und von dunkeln Rändern um­
geben, die Wangen blaß und eingefallen, die sonst 
so frischen Züge ihres Antlitzes in lange graue Linien 
verwandelt.

Als man sie aus dem Bett hob, merkte sie, daß 
sie dünn vie ein Skelett geworden war und das Ga- 
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wicht eines Kindes hatte. Díe Krankenwarterin 
konnte sie auf einem Arm tragen.

Sie ließ sich das graue Heft „Pro Memoria" 
geben, in dem die Verhaltungsmaßregeln von der 
Hand ihres Vaters eingetragen waren. In dem Heft 
waren noch eine Anzahl unbeschriebener Blätter ent­
halten. Sie versuchte darin sich mit Bleistift allerlei 
Notizen zu machen, aber ihre Hand zitterte der­
maßen, daß sie keinen festen Strich ziehen konnte 
und nur lauter feine Zacken zustande brachte. Sie 
kam sich wie ein Schulmädchen in der Schreib­
stunde vor.

Sie hatte einen unwiderstehlichen Drang ihre 
Gedanken zu Papier zu bringen, sich über alles 
Rechenschaft zu geben, das während der Zeit ihrer 
Krankheit in ihr vorgegangen war.

Das durfte aber immer nur ganz heimlich ge­
schehen, wenn sie sicher war, von keinem Besuch 
überrascht zu werden. In der Spalte zwischen dem 
schweren Bett und der Wand konnte sie die Blätter 
so verstecken, daß sie niemand finden würde.

„Porträt der fünfzehnjährigen Philosophin" 
lautete die Überschrift dieser Aufzeichnungen і

„Während meiner Krankheit glaubte ich in 
einem tiefen Brunnen zu liegen, wo ringsumher alles 
in tiefes Dunkel gehüllt war. Von oben drangen be­
ständig Stimmen zu mir, so gedämpft, daß ich davon 
nur immer einiges verstehen konnte, bald Worte 
gütigen Zuspruchs, bald lautes Streiten und Zanken.

Jemand bemerkte einmal, daß ich keine Stunde 
mehr zu leben habe. Als ich mich dann wieder 
besser fühlte war mir’s, als ob von meinem innern 
Wesen ein Vorhang fortgezogen wäre und ich zum 
erstenmal in mich selbst hinein sah. Meine Sinne 

«stel, Der Rowan etaer Kallerin. 4
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waren so verschärft, daß ich bei jedem lauten Wort 
und Schritt im Vorzimmer zusammenfuhr. Ich über­
legte fortwährend, was ich bei der Entscheidung, 
vor der ich stand, zu tun habe. So sehr ich mit Auf­
merksamkeiten und Schmeicheleien verwöhnt werde 
weiß ich doch, daß eine andere Partei bei Hofe 
mich ebenso entschieden haßt.

Ich weiß, wieviel mir in meiner jetzigen Lage 
noch alles fremd ist und ahne, welche Kämpfe und 
Enttäuschungen ich durchzumachen haben werde.

Ich bin ganz allein und habe niemanden, mit 
dem ich mich aussprechen kann. Andere werden von 
frühster Kindheit an für den Thron erzogen. Ich 
muß mir alles erst aneignen.

Der Großfürst kommt jeden Tag, oft zwei- bis 
dreimal zu mir, setzt sich auf mein Bett, streichelt 
mir die Hand und sucht mich zu trösten, indem er 
mir allerlei Spielsachen mitbringt. Neulich zog er 
einen aus Seide genähten Affen aus der Tasche, 
der an einem Faden hing und durch einen Reifen 
sprang, worüber er furchtbar lachte.

Er hält mich für ein Kind und behandelt mich 
danach.

Er erzählte mir, daß er kurz vor meiner Ankunft 
in Petersburg ebenfalls auf den Tod krank gewesen 
sei. Er habe sich unsagbar elend gefühlt und sei 
aus einer Ohnmacht in die andere gefallen. Nichts 
habe ihm mehr Vergnügen gemacht, nicht einmal 
die Musik, die sonst seine Lieblingsbeschäftigung 
gewesen sei. Seine Tante habe ihm erzählt, wie die 
Ärzte schon jede Hoffnung aufgegeben hätten, ihn 
am Leben zu erhalten. Dann sei ihm am ganzen 
Körper der Schweiß ausgebrochen, wodurch er ge­
rettet sei. Aber noch mehrere Wochen habe er das 
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Bett hüten müssen und ebenso lang das Zimmer nicht 
verlassen dürfen.

Er spricht schnell und abgebrochen in seiner 
breiten holsteinischen Mundart, die ich nicht leiden 
kann und endigt jeden dritten Satz mit „nich?“

Alles Russische ist ihm ein Greuel. Er macht 
sich über meine Versuche, Russisch zu sprechen, 
lustig. Er ärgerte sich auch, als meine Mutter nach 
einem lutherischen Pfarrer schickte und ich mich 
weigerte, ihn zu empfangen.

„Wozu?" rief ich aus. „Laßt lieber den Vater 
Todorski zu mir kommen."

Ich wußte wohl, weshalb ich das tat. Als er 
mich segnete und mir Trost zusprach, galt ich be­
reits für eine Rechtgläubige und merkte, wie hoch 
mir das überall aufgenommen wurde.

Die Kaiserin schenkte mir dafür einen Schmuck.
Der Großfürst kommt mir vor wie jemand, der 

sich unaufhörlich betastet und befühlt. Er hält sich 
für den Mittelpunkt der Welt und spricht nur von 
sich. Alles andere interessiert ihn nicht im ge­
ringsten.

Oft tut er mir unsagbar leid, denn er hat eine 
traurige Jugend verlebt. Seine Mutter, die an der 
Lungenschwindsucht litt, starb einige Wochen nach 
seiner Geburt, sein Vater, als er noch ein Kind war.

Sein ganzer Stolz besteht darin, daß er schon 
mit sieben Jahren in die holsteinische Garde ein­
trat und mit neun Jahren Sergeant wurde. „Was 
auch kommen mag, das wird immer die schönste 
Erinnerung meines Lebens sein, daß ich gleich dar­
auf zum Leutnant ernannt wurde und mit den Offi­
zieren an einem Tische speisen durfte,“ sagte er.

Er erzählt mir, daß er als Kind oft stundenlang 
4*
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auf sein Mittagbrot habe warten müssen. Dann sel 
er durch die Zimmer gelaufen, um zu sehen, ob er 
seinen Hunger nicht irgendwo mit trocknem Zwie- 
back stillen könne. Seine Lehrer habe er, weil sie 
ihn auf rohen Erbsen knien ließen, so gehaßt, daß 
er einmal in der Wut nach seinem Degen lief, um 
einen von ihnen niederzustechen.

Er leidet an einem entsetzlichen Fehler.
Er spricht nur die Wahrheit, wenn ihm gerade 

nichts Besseres einfällt.
Einmal erzählte er mir, wie tapfer er sich im 

dänischen Kriege mit dem Feinde herumgeschlagen, 
wieviel Menschen er getötet und Gefangene er ge­
macht habe.

Ich fragte ihn, wann das gewesen sei.
„Ungefähr drei oder vier Jahre nach dem Tode 

meines Vaters,“ antwortete er.
,Aber da waren Sie ja erst sieben Jahre alt?“ be­

merkte ich.
Er wurde rot, erhob sich vom Stuhl, trippelte 

hin und her, sprach kein Wort und verließ das 
Zimmer.

Nach zwei Stunden kam er wieder und tat so, 
als ob ihm diese plumpe Lüge leid wäre. „Sie sind 
meine Cousine und ich bin Ihnen Aufrichtigkeit 
schuldig. Ich bin in eine Ehrendame meiner Tante 
die Lopuchin, furchtbar verliebt und wollte sie durch­
aus heiraten. Aber da die Kaiserin es so wünscht, 
bin ich jetzt entschlossen, Sie zur Frau zu nehmen.

Wenn nur meine Mutter nicht alles noch ver­
dirbt! Sie stürzt sich von einem Vergnügen ins 
andere, seitdem ich außer Gefahr bin. Sie läßt sich 
allen Klatsch bei Hofe erzählen und trägt ihn dann 
überall herum. Der Vizekanzler Graf Be^tüshtw-
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Rjumin ist wütend darüber, daß man den Groß­
fürsten verheiraten will, ohne ihn dabei um Rat zu 
fragen. Ein Mann von solchem Einfluß muß ge­
schont werden. Aber Mama reizt ihn nur noch durch 
ihre bissigen Bemerkungen und wundert sich dann, 
daß er sich vor ihr zurückzieht und ihr die nötige 
Achtung versagt.

Ich höre, daß der König Friedrich von Preußen 
sich meinetwegen sehr beunruhigt und an meine 
Mutter einen Brief nach dem andern geschrieben 
hat. Sie muß ihm jeden zweiten Tag Bericht er­
statten, wie es mir geht. Als ich mich schon auf 
dem Wege der Besserung befand und dann wieder 
einen Rückfall erlitt, soll er ganz verzweifelt ge­
wesen sein.

Die väterliche Liebe, die der König mir erweist, 
hielt mich in den schwersten Stunden aufrecht. Ich 
fühlte, daß ich meinen Gegnern nicht den Gefallen 
tun durfte zu sterben.

Die Stimme des Bluts ist mächtiger als alles 
andere. Sie wird mir Kraft geben auch das 
Schlimmste zu ertragen, wenn ich nur die Aufgabe 
erfüllen kann, zu der ich mich berufen fühle.

Irgendwo habe ich es gelesen, daß eine schwere 
Krankheit dem Menschen oft eine geistige Kraft 
verleiht, über die er vorher nicht verfügte.

21. April 1744. Mein fünfzehnter Geburtstag. 
Ich bin zum erstenmal in Gesellschaft erschienen und 
habe mich tapfer gehalten. Man sah mich erstaunt 
an wie jemanden, der von den Toten auferstan­
den ist.

Ein schöner Frühlingstag. Ich habe meine erste 
Spazierfahrt gemacht und mich an dem wundervollen 
Anblick Moskaus erfreut. Vor vierzehn Tagen lag 
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noch der Schnee auf den Straßen und jetzt springen 
schon überall die frischen Blätter aus den Knospen. 
Kin so plötzliches Erwachen der Natur gibt es nur 
in Rußland. Man sagt mir, daß man einen Früh­
ling wie in Deutschland mit seinem sanften allmäh­
lichen Übergang hier eigentlich gar nicht kenne und 
daß es bald so warm und schwül wie im Sommer 
sein werde.

In dem Gewirr von Gebäuden im Kreml fiel 
mir ziemlich in der Mitte des Dreiecks, den dieser 
Mittelpunkt der Stadt bildet, neben der Krönungs­
kirche ein Bauwerk von so erstaunlicher Ausführung 
auf, wie man es vielleicht auf der ganzen Welt nicht 
zum zweitenmal erblickt.

Es besteht aus fünf Stockwerken, die sich nach 
oben zu immer mehr verjüngen, so daß in dem am 
höchsten gelegenen nur für einen einzigen Raum 
Platz bleibt.

Diese Stockwerke sind derartig aufeinander ge- 
setzt, daß zwischen ihnen je ein Dach hervorspringt, 
auf dem ein Balkon herumläuft. Das Ganze wirkt 
auf die Anschauung ungefähr so als ob diese Ab­
sätze wie bei einem Spielzeug oder einem Fern­
rohr aus einem Behälter als dessen immer kleiner 
werdende Teile auseinander gezogen wären. Das 
Gebäude stammt aus der ersten Hälfte des siebzehn­
ten Jahrhunderts und heißt der „Térem". In ihm 
hielten sich früher die Frauen, Töchter und Kinder 
der Zarenfamilie fast ausschließlich auf.

Das Wort bedeutet ursprünglich Dachkammer, 
den Raum, den man in jedem Bauernhause findet 
und erinnert an die völlige Abgeschlossenheit, zu 
der die Frauen in jener Zeit verurteilt waren.

Man erzählt mir, daß sie wie im Orient mit 



großer Strenge bewacht und den Blicken fremder 
Leute nur äußerst selten, dann meistens auch nur 
verschleiert ausgesetzt wurden. Sie unerlaubt an­
zusehen war unter Umständen schon ein Verbrechen. 
Ihr Leben floß ohne geistige Anregung, öde und 
eintönig bei der Beschäftigung mit dem Putz 
und Spinnrocken, beim Träumen, Spielen und Plau­
dern dahin. Hin und wieder erschien im Térem ein 
fahrender Sänger und erzählte von den Ruhmestaten 
Iljas von Múrom, des russischen Volkshelden, allerlei 
Wunderbares. Aber von der Welt und dem Leben, 
wie es wirklich ist, erfuhren sie nichts. Die Frau 
diente damals nur zur Erhaltung des Geschlechts 
und als erheiterndes Spielzeug für den Mann, der 
darüber, wie es ihm seine Laune eingab, frei ver­
fügte. Die schwüle Luft von Byzanz erfüllte offen­
bar den von mehreren Fuß dicken Wänden um­
schlossenen Térem.

Dem Mann steht ein unbedingtes Züchtigungs­
recht über sein Weib zu. Ja, in vielen Fällen gelten 
die Schläge, die er austeilt, als ein Beweis seiner 
Zuneigung.

An meinem Geburtstage wurde mir die Ge­
schichte von jener russischen Bauersfrau erzählt, die 
ihrer Nachbarin gestand, daß ihr Mann, ein Aus­
länder, sie nicht liebe. Sie fügte unter Tränen und 
Schluchzen hinzu: „Er schlägt mich nicht!“ Alle 
lachten darüber wie über einen guten Scherz. Ich 
selbst blieb ernst, worüber man sich sehr wunderte. 
Man meinte, ich habe keinen Humor.

Wie viele Derbheiten muß sich die Frau in 
Rußland nicht von den Sprichwörtern sagen lassen, 
die ihr eigentlich immer unrecht geben. „Lange 
Haare, kurzer Verstand I“, „Vor dem Frauengemüt 
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soll man weichen wie Noah vor der Sündflut I“, „Das 
Pferd lenkt man mit dem Zügel, das Weib mit der 
Furcht!“, „Liebe deine Frau wie deine Seele und 
klopfe sie wie deinen Pelz!“, „Schlage die Frau des 
Mittags und zum Abendbrot nochmals !“, „Je mehr 
du deine Frau schlägst, desto besser schmeckt die 
Kohlsuppe!“ und ähnliche Liebenswürdigkeiten sind 
in aller Munde.

Der Vater der Kaiserin, der große Zar Peter, hat 
diesem unwürdigen Haremsdasein der Frauen in Ruß­
land ein Ende gemacht. Schon haben vier Herrscher­
innen nacheinander bei uns auf dem Thron gesessen. 
Ob bald noch eine fünfte Kaiserin kommen wird?“.

Als die Prinzessin diese Zeilen nach einigen 
Tagen wieder durchlas, erschrak sie vor ihrem Inhalt 
und glaubte sie auch in dem Versteck neben ihrem 
Bett nicht sicher verbergen zu können. Sie riß die 
Blätter aus dem Heft ihres Vaters und warf sie in 
den brennenden Kamin, damit alles hell aufflamme 
und nur ein Stäubchen Asche zurücklasse. Sie wollte 
ihre ganze Vergangenheit, alles, was ihr in ihrer deut­
schen Heimat lieb und teuer gewesen war, vergessen.

Sie wollte und mußte ein anderer Mensch 
werden.

Aber die aufprasselnden Flammen schlugen 
einen Augenblick nach der entgegengesetzten Seite. 
In derselben Sekunde hatte die Prinzessin die Blät­
ter auch schon wieder an sich gerissen und in ihrem 
Bett versteckt.

Ihr Übertritt zur griechischen Kirche stand un­
mittelbar bevor und der Name Fiekchen, mit dem 
ihre Eltern sie immer riefen, sollte ausgelöscht wer­
den. Ihre Mutter hatte ihr bereits mitgeteilt, daß 
sie fortan „Katharina Alexéjewna“ heißen würde.
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Im Gefühl der Genesung und wiederkehrenden 
Kraft setzte sie sich an ihren Schreibtisch, ergriff 
die Feder und schrieb auf das letzte Blatt des Heftes 
über die ganze Fläche von der unteren Ecke links 
bis zur oberen rechts in großen russischen Buch­
staben den ersten dieser beiden Namens

IV.

„Alles ist von dir entzückt, Fiekchen, und vor 
allem die Kaiserin. Hast du bemerkt, wie dem Erz­
bischof von Nówgorod vor Rührung die Tränen in 
die Augen traten, als du das Glaubensbekenntnis 
sprachst? Mit so fester klarer Stimme, daß man bis 
in den letzten Winkel der Kirche jedes Wort deut­
lich verstehen konnte. Auch nicht eine Spur von 
Verlegenheit war dir anzumerken! Das war die rich­
tige russische Verbeugung, die du machtest - nicht 
nur mit dem Kopf, sondern mit dem ganzen Ober­
körper, tief zur Erde! Du strahltest geradezu von 
Jugend und Schönheit und alle haben sie mir zu 
einer solchen Tochter Glück gewünscht. Jekaterina 
Alexéjewna — klingt das nicht wie Musik?“

Die Fürstin umarmte ihre Tochter, die eben 



aus der Kirche gekommen war und sich erschöpft 
an ihren Schreibtisch gesetzt hatte. In ihrem dunkel- 
roten, mit Silber besetzten Seidenkleide, mit einem 
einfachen weißen Band im Haar, das nicht gepudert 
war, sondern dunkelblond leuchtete, sah sie trotz 
der Blässe, die ihr Gesicht bedeckte, reizend aus.

Vor ihr lagen Briefe von ihren Verwandten in 
Deutschland, die sich wegen ihres Übertritts zur 
griechischen Kirche beunruhigten. Sie hatte das Ge 
fühl, daß eine Tür, hinter der unsagbar teure Er­
innerungen lagen, sich nun für immer geschlossen 
habe. War es ihr doch als Kind unzählige Male 
gesagt worden, daß man nur im protestantischen 
Glauben selig werden könne...

Sie war so erschöpft und aufgeregt, daß sie 
ein zierlich gebundenes Päckchen, ein Geschenk der 
Kaiserin beim Ausgang aus der Kirche, noch nicht 
geöffnet hatte.

Ihre Mutter erinnerte sie daran.
„Sieh selbst nach, bitte!“ sagte sie, während sie 

in den Briefen las.
Die Fürstin wickelte aus dem seidenen Um­

schlag ein prächtiges Kollier von Diamanten, das 
sie glückstrahlend emporhielt und mit Ausrufen von 
Bewunderung immer wieder betrachtete.

Sie nahm einen blauen Umhang ab, den sie sich 
von ihrer Tochter während deren Krankheit leihweise 
ausgebeten, ihr aber nicht wieder zurückgegeben 
hatte. Katharina wagte sie nicht daran zu erinnern, 
obwohl sie den Stoff als Geschenk ihres Onkels sehr 
gern hatte. Die Fürstin legte sich den Schmuck um 
den Hals und betrachtete sich im Spiegel.

„Er hat einen Wert von mindestens hundert­
tausend Rubel !“• bemerkte sie mit sachverständiger 



Miene. „Wie gut du es hast! Wenn ich denke, wie 
wir uns einschränken mußten als ich deinen Vater 
kennen lernte ..." sagte sie wehmütig und fuhr 
dann ärgerlich fort: „Aber wie sich dein Herr Bräu­
tigam benommen hat! Gesichter hat der Großfürst 
in der Kirche geschnitten м ich habe es ganz deut­
lich gesehen. Ich werde das dem König nach Berlin 
schreiben —' er muß alles erfahren!“

Katharina fuhr ängstlich zusammen, sagte aber 
kein Wort. Sie fürchtete, daß ihre Mutter mit ihrer 
Redseligkeit und Neigung, die Menschen gegenein­
ander aufzuhetzen, alles verderben könne. Ihre Geg­
ner hatten sie ganz offen als preußische Spionin 
hingestellt.

Ein Kammerdiener trat ins Zimmer und mel­
dete, daß die Kaiserin die Fürstin und ihre Tochter 
zum Diner erwarte.

„Entschuldige mich bei Ihrer Majestät, aber 
ich kann keinen Schritt gehen und muß jetzt Ruhe 
haben!" sagte Katharina.

Die Fürstin warf sich den Umhang wieder über 
die Schulter und eilte zur Tür.

„Áber, Mama, den Schmuck !" rief ihr die Prin­
zessin nach.

Die Fürstin warf ihr wie einem unartigen Kinde 
einen ärgerlichen Blick zu, legte das Kollier unsanft 
auf den Tisch und verließ hastig das Zimmer.

* *

Vor vier Wochen hatte die Kaiserin wieder 
eine Wallfahrt nach dem Tróïzkokloster bei Moskau 
angetreten. Sie erfüllte damit ein Gelübde bei ihrer 
Thronbesteigung in dankbarer Erinnerung an den 
Schutz, den die dortige Geistlichkeit ihrem Vater,



Peter dem Großen, während des Aufstandes der 
Strelitzen hinter den Mauern dieses Heiligtums hatte 
angedeihen lassen.

Die Kaiserin wollte den ganzen, fast neun 
Meilen langen Weg zum Kloster zu Fuß machen in 
Begleitung eines großen Gefolges, das sich ihr bei 
dem Pilgerzug anschließen sollte.

Katharina war noch zu schwach, um diese An­
strengung aushalten zu können und blieb daher mit 
ihrer Mutter in Moskau. Aber nach drei Tagen 
brachte ein Kurier den Befehl der Kaiserin, daß 
beide in einem Hofwagen dorthin folgen und dem 
feierlichen Einzug der Kaiserin in die Mauern des 
Klosters beiwohnen sollten.

Das Schauspiel, das sich dabei abspielte, hatte 
auf Katharinas Sinne eine verwirrende und betäu­
bende Wirkung ausgeübt. Diese von allen Seiten 
herbeiströmenden Menschenmassen, die sich in ihren 
zerrissenen Kleidern und mit Lappen um die wunden 
Füße vor ihrem Gott und ihrer Kaiserin beständig 
auf die Erde warfen, glichen einem unendlichen 
Heuschreckenschwarm.

Neben der hohen Geistlichkeit im blitzenden 
Glanz ihrer Gewänder standen ganze Reihen von 
Mönchen mit blassen eingefallenen Gesichtern. Wäh­
rend die Glocken unaufhörlich geläutet wurden, mar­
schierten die Truppen durch eine Wolke von Staub 
über die Landstraße, woher lautes Schmettern von 
Militärmusik ertönte. Staat und Kirche hatten dabei 
ein Bündnis geschlossen, das die Grundlage der 
ganzen russischen Macht bildete.

Das Kloster glich einer kleinen Stadt, denn es 
wies ein kaiserliches Schloß, das Haus des Archi- 
mandriten, eine Anzahl Kirchen und Kapellen, ein 
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Frauenhospiz und zwei Gasthäuser auf. Alles war 
von einer hohen, mit Schießscharten versehenen und 
mit neun Türmen versehenen Ringmauer von vier 
Fuß Dicke umgeben, über welche die bunten Kup­
peln weit hinwegglänzten.

Nicht weit davon, bei der Kirche Gethsemane, 
waren einige unterirdische Zellen eingerichtet, worin 
sich die Büßer lebenslang eingeschlossen hatten und 
ihre tägliche Nahrung durch eine Öffnung in der 
Tür reichen ließen.

Im Tróïzkokloster hatte sich eine Szene abge­
spielt, die Katharina nicht vergessen konnte.

Sie betrachtete mit dem Großfürsten eine Zelle, 
in welcher Erinnerungen an die allgemeine Volks­
erhebung gegen die Polen unter der Führung des 
Schlächters Minin und des Fürsten Poshárski auf­
bewahrt wurden, Heiligenbilder, Schwerter und 
Rüstungen. Auch die Fürstin trat ein und beklagte 
sich darüber, daß man ihr beim Einzug ins Kloster 
keinen würdigen Platz angewiesen habe.

Plötzlich erschien die Kaiserin und forderte sie 
auf, ihr in das anstoßende Zimmer zu folgen. Der 
Leibarzt Lestocq, den sie als einen ihrer schärfsten 
Gegner fürchtete, begleitete sie dabei.

Die Unterredung dauerte sehr lange.
Der Großfürst wußte nicht, wie er sich die 

Zeit vertreiben sollte. Er gähnte, rauchte eine Ziga­
rette nach der andern und erklärte die religiösen 
Zeremonien, denen sie beigewohnt hatten, für reinen 
Unsinn. Endlich sprang er auf einen Stuhl, schwang 
sich auf das Fensterbrett und verlangte von seiner 
Braut, sich neben ihn zu setzen.

Katharina wußte längst, daß sie ihn am schnell­
sten beruhigte, wenn sie auf seine Launen einging.



Er begann mit den Beinen wie ein Kind ги 
strampeln und dabei „Tik-Tak!“ auszurufen. Katha­
rina leistete ihm willig Gesellschaft, schlenkerte eben­
falls mit den Füßen und versuchte auch seine Scherze 
mitzumachen, obwohl ihr gar nicht komisch zu­
mute war.

Es verging wohl eine halbe Stunde, als 
Lestocq, ohne sie weiter zu beachten, durch das 
Zimmer ging. Er hielt schon die Ausgangstür in 
der Hand, als er ihr Lachen bemerkte und ihnen 
höhnisch zurief: „Diese große Heiterkeit wird schnell 
ein Ende haben!“ Er wendete sich dann zur Groß­
fürstin und sagte: „Sie haben weiter nichts zu tun, 
als Ihre Sachen zu packen, denn Sie werden sofort 
nach Hause zurückkehren.“

„Was ist denn los?“ fragte der Großfürst er­
staunt, ohne seine kindischen Bewegungen einzu- 
stellen.

„Das werden Sie später erfahren!“ lautete die 
Antwort, während Lestocq die Tür von außen ins 
Schloß warf.

„Aha!“ bemerkte der Großfürst. „Das kann 
eine schöne Bescherung geben. Ich kenne meine 
Tante ї-ч schon seit einiger Zeit verfolgt sie Ihre 
Mutter mit mißtrauischen Blicken. Und nun ist 
offenbar alles aus. Schade, ich fing an mich an Sie 
zu gewöhnen —‘ sehr schade!“

Katharina sprach kein Wort, sondern betrach­
tete nur ihren Verlobten, der sie in merkwürdiger 
Weise zu trösten versuchte, indem er bemerkte: 
„Weiß der Teufel, was Ihre Mutter begangen haben 
mag. Sie selbst sind jedenfalls ohne Schuld daran I“

„Meine Pflicht ist, meiner Mutter zu folgen 
und zu tun, was sie mir befiehlt!“
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„Dié Sache ist wirklich sehr unangenehm. Nun 
sollen Sie wieder die lange Reise nach Deutschland 
antreten! Jetzt, wo wochenlang kein Regen gefallen 
iet und die Straßen so staubig sind! Und die arme 
Lopuchin, die man vom Hof weggejagt hat, weil 
wir uns heiraten wollten, wird auch nicht zurück­
kommen. Gott, wie unbequem ist das alles!“

In diesem Augenblick öffnete sich die nach 
dem Innenraum führende Tür und die Kaiserin trat 
herein. Sie atmete hastig, zeigte eine zornige Miene 
und ihr Gesicht war vor Erregung gerötet. Hinter 
ihr erschien die Fürstin, die ihr Taschentuch an den 
Mund drückte und Tränen in den Augen hatte.

Die Kaiserin hatte ihr offenbar eine derbe Straf­
predigt gehalten, mit der sie aber noch nicht zu 
Ende war. Sie fuhr darin fort, ohne die beiden 
andern zu bemerken, indem sie sich umdrehte: „Also, 
Sie wissen nun, meine Liebe, was Ihnen bevorsteht, 
wenn Sie mit Ihren Klatschgeschichten nicht ein 
für allemal aufhören. Hier gilt nur ein Wille ~ das 
ist der meinige! Und nach dem hat sich jeder un­
bedingt zu richten! Sie haben während der kurzen 
Zeit, in der Sie hier sind, meinen ganzen Hof durch­
einander gehetzt. Ich habe immer nur zu beruhigen, 
zu versöhnen und gut zu machen, was durch Sie 
verdorben ist. So geht es nicht weiter!“

„Majestät, ich versichere r-< man hat mich ver, 
leumdet ^ meine Briefe nach Berlin —“

„Ich habe sie alle gelesen und bin über ihren 
Inhalt empört. Sie haben das Recht der Gastfreund­
schaft unglaublich mißbraucht. Das fehlte gerade 
noch, daß die Schwiegermutter meines Neffen und 
Thronfolgers das, was sie schmutzige Wäsche nennt, 
zum König Friedrich schickt, damit er daran seinen
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galligen Witz übt und uns vor aller Welt lächerlich 
macht!“

Während dieses Gesprächs war der Großfürst 
vom Fensterbrett heruntergesprungen und in seiner 
Ungeschicklichkeit fehlgetreten. Er hatte sich die 
Kniescheibe verletzt. Er gab winselnde Töne von 
sich und humpelte. Katharina beugte sich zu ihm, 
streichelte ihm die Stelle, wo er sich gestoßen hatte 
und gab ihm beruhigende Worte wie einem Schoß­
hündchen.

Die Kaiserin betrachtete die seltsame Gruppe, 
küßte beide, indem sie „Meine lieben Kinder i“ 
sagte, lächelte huldvoll, als ob nichts geschehen sei, 
und verließ das Zimmer.

Katharina fühlte, wie wenig sie diese Frau, die 
Kaiserin, kannte. Was war an ihr echt und was 
Verstellung?

Dieser Sturm war unerwartet schnell vorbei­
gegangen. Aber die Erinnerung daran bestärkte sie 
in der Überzeugung, daß für sie alles darauf an­
kam, sich jeden Augenblick völlig in der Gewalt zu 
haben, bei jedem Schritt, den sie tat, erst den Boden 
zu prüfen, keine Äußerung zu tun, ohne zu über­
legen, wie sie von ihrer Umgebung verstanden und 
ausgelegt wird.

Sie achtete auf den Klang ihrer Stimme, wenn 
sie sich über etwas freute und verbiß ihren Ärger, 
wenn sie merkte, daß es am Petersburger Hof 
nicht an Personen fehlte, dies sie am liebsten hätten 
vergiften mögen. Gerade ihnen gegenüber mußte 
sie am freundlichsten erscheinen, als ob sie keine 
Ahnung von den boshaften Listen hätte, mit denen 
sie verfolgt wurde.

Nachdem ihre Mutter sie zur Ablegung des 
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Glaubensbekenntnisses beglückwünscht und sich zur 
kaiserlichen Tafel begeben hatte, war sie mit ihren 
Gedanken allein und fühlte sich allmählich wieder 
stark. Sie stellte sich vor den Spiegel und studierte 
jeden ihrer Gesichtszüge wie eine Schauspielerin, 
die sich zum Studium einer Rolle vorbereitet. Sie 
fühlte, daß sie das Auf- und Niederschlagen der 
Augen vollkommen in ihrer Gewalt habe, um jede 
Stimmung auszudrücken, die sie brauchte. Mit Wohl- 
gefallen bemerkte sie, daß sich beim Lächeln auf 
ihren Wangen zwei niedliche Grübchen bildeten, die 
ihre Wirkung nicht verfehlen konnten.

Aus dem Speisesaal hörte sie Stimmengewirr 
und das Klingen von Gläsern.

Nur nicht abirren von dem schmalen Weg, 
der zum Ziel führt!

Heute war sie in den Schoß der griechischen 
Kirche aufgenommen worden. Morgen sollte die 
Verlobung mit dem Großfürsten allgemein bekannt- 
gegeben und kirchlich gesegnet werden.

Sie schlief nur wenig, aber fest. Als sie er­
wachte, wurde ihr ein Geschenk der Kaiserin, ein 
Brillantarmband, noch reicher als das frühere, mit 
ihrem Miniaturbild und dem des Großfürsten über? 
bracht.

Schon am Abend zuvor war der ganze Hof 
vom Golowinskischen Schloß nach dem Kreml über­
gesiedelt, wo in der ehrwürdigen Uspénski-Kathe- 
drale die kirchliche Feier stattfinden sollte.

Der Galawagen hielt vor der Kremlmauer an 
dem Doppeltor der Iberischen Pforte, wo Katharina 
in die berühmte alte Kapelle trat, die vom Glanz 
der silbernen Lampen erhellt war, sich tief zum 
Boden neigte, zuerst der wundertätigen Mutter Gotten*

Złbel, Der Remen einer Reiterin. б
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die ein Netz von echten Perlen und eine Krone 
von Diamanten trug, eine Hand und dem Christus- 
kinde einen Fuß küßte.

Langsam fuhr der Wagen über den mächtigen 
roten Platz, wo die Kirche des heiligen Basilius ihre 
Türme und Kuppeln bald breit und wulstig wie 
türkische Turbane, bald spitz und schlank bis zur 
Form eines Zuckerhutes in allen nur denkbaren Far­
ben emporstreckte.

Katharina hatte das Gefühl, daß sich an dieser 
abschüssigen Stelle ein ungeheurer Drache mit glän­
zenden Flügeln und Schuppen niedergekauert habe 
und schlafe. Sie mußte daran denken, wie Iwan 
der Grausame den Erbauer dieser Kirche zu sich 
kommen ließ, ihn gerührt und dankbar umarmte, 
dann aber den Befehl gab, ihm die Augen auszu­
stechen, damit er ein solches Wunderwerk nicht 
zum zweitenmal ausführen könne.

Auf dem Platz selbst hatten fünfzig Jahre zuvor 
nach dem Aufstand der Strelitzen die gräßlichen 
Hinrichtungen stattgefunden, die acht Tage hindurch 
dauerten, und wobei Peter der Große an fünf Häup­
tern der Verschwörung selbst das Amt des Scharf­
richters ausgeübt hatte.

Ebenso hatte Iwan der Grausame an dieser 
Stelle vor hundert Jahren auf einmal hundert Bojaren 
martern, schlachten und hängen lassen.

Alles vor den Augen des Erlösers über der 
heiligen Pforte, die von hier in den Kreml führte 
und die kein Russe durchschreiten durfte, ohne seine 
Kopfbedeckung abzunehmenl

Im Innern des Kreml überragte der Glocken­
turm des Iwan Weliki, der ,,große Johann“, mit 
»einen fünf Stockwerken alle kirchlichen und welt- 
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lìchen Bauwerke. In der Nähe dieses Turms lag 
die größte Glocke der Welt, in deren Mantel für 
zweihundert Menschen Platz war, die an Fülle und 
Wohllaut alles bisher Gehörte übertönen sollte und 
deren Stimme doch zu keinem Sterblichen ge­
sprochen hatte.

Neun Jahre bevor Katharina nach Petersburg 
gekommen war, erwies sich die Glocke gleich nach 
dem Guß, der viele Risse aufwies, als unbrauchbar. 
Von dem Gerüst, wo man sie aufgehängt hatte, fiel 
sie herunter, und ein sechs Fuß langes Stück sprang 
ab. Nun ließ man sie auf der Erde liegen, wo sie 
wegen ihres ungeheuren Gewichts in den morastigen 
Boden einzusinken drohte. Der von Cherubim um­
gebene Erlöser, die Mutter Gottes und die heilige 
Anna, Petrus und Johannes der Täufer sahen sich 
als Reliefbilder über der Bruchstelle betrübt an. 
Die Glocke war zum Schweigen verurteilt, anstatt die 
Empfindungen des Volkes bei Freudenfesten oder 
Trauertagen tönend zum Ausdruck zu bringen.

SoHte sie immer stumm bleiben wie die große 
Masse des Volkes, das sich stets nur bekreuzigte 
und verneigte, ohne in der Dumpfheit seiner Empfin­
dungen einen Laut hervorzubringen?

In der düstern Uspénskikirche fiel das Licht 
der Kerzen zwischen den vier Säulen, welche die 
Kuppeln trugen, auf die vergoldeten Wände und 
die alten Freskobilder nach biblischen Stoffen. Diese 
starren Gesichtszüge von Engeln, Heiligen, Mönchen 
und kämpfenden Rittern traten seltsam schreckhaft 
und fast fratzenartig aus dem schwärzlichen Hinter­
grund des Raumes hervor, der ein Hunderte von 
Jahren altes Geheimnis in sich zu bergen schien.

Mit mächtiger Stimme verlas der Erzbischof 
5 »
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den Ukás, durch den die Verlobung - des Großfürsten 
mit der Prinzessin von Anhalt-Zerbst, der jetzigenrecht­
gläubigen Jakaterina Alexéjewna, verkündigt und 
ihr der Titel „Kaiserliche Hoheit“ zuerkannt wurde.

Die Kaiserin streifte selbst auf die Finger des 
verlobten Paares die Ringe, die als Wunder der 
Goldschmiedekunst gepriesen und auf einen Wert 
von fünfzigtausend Taler geschätzt wurden. Die 
Herrscherin wurde beim Verlassen der Kirche allge­
mein angestaunt wegen ihrer hohen Gestalt und ge­
bieterischen Haltung beim Schreiten, nachdem ihrer 
Aufmerksamkeit während der Zeremonie nicht das 
geringste entgangen war.

Sie schickte der Verlobten gleich darauf 30000 
Rubel als Nadelgeld oder, wie man zu sagen pflegte, 
„zum Kartenspiel“, die erste größere Summe, über 
welche Katharina überhaupt zu verfügen hatte. 
Einen Teil davon verteilte sie in Gedanken sofort 
als Geschenke und Barbeträge an ihre Umgebung, 
deren Anhänglichkeit sie sich sichern wollte.

Immer stärker und umfassender wurden die Ein­
drücke, die sich vor ihren Blicken entrollten. Eine 
Reise nach Kiew mit der Kaiserin, dem Großfürsten 
und ihrer Mutter sollte ihr eine Vorstellung von der 
ungeheuren Ausdehnung des russischen Reiches 
geben. Über hundert Meilen rollten die Wagen 
durch einsame Steppengegenden an Hütten vorbei, 
wo die Bauern halb verhungert und kaum bekleidet 
wie Tiere hausten und beim Herannahen des kaiser­
lichen Zuges sich vor Angst zitternd auf die Erde 
warfen. Diese Bilder menschlichen Elends wirkten 
um so trostloser, als Katharina bisher nur den Glanx 
und die Pracht der kaiserlichen Schlösser kennen 
gelernt hatte.
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Sie blickte vom hohen Uferrand auf die breiten, 

schmutziggelben Wogen des Dnjepr und die male, 
risch gelegene, von Wäldern umkränzte Stadt. Un< 
zählige Scharen von Pilgern waren nach Kiew gei 
strömt, um den Segen der Mutter Gottes zu erflehen 
und die von ihr verheißenen Wunder zu erleben. 
Auf allen Straßen und Plätzen, Höfen und Treppen 
lagerten Männer, Frauen und Kinder aus allen Teilen 
Rußlands. Das Ziel ihrer Wanderung bildete das 
Höhlenkloster, aus dessen Räumen der Geruch von 
Tod und Verwesung den Pilgern entgegenwehte. 
Ihre Glieder waren in zerfetzte und beschmutzte 
Kleider gehüllt. Ihre Züge verrieten eine bis zum 
wildesten Fanatismus gesteigerte Erregung.

In den schmalen Höhlen, in denen ein erwach- 
sener Mensch knapp aufrecht schreiten konnte, sah 
Katharina Lichter in der Art von Glühwürmchen 
einhertanzen. Es waren die brennenden Kerzen, 
welche die Gläubigen durch die Gänge trugen. Klei­
nere für sich abgeschlossene Räume öffneten sich, 
in denen die Mönche ihre Tage bis an ihr Lebensende 
einsam zubrachten.«

„Dreiundsiebzig Heilige sind hier beerdigt!“ 
erklärte die Kaiserin, indem sie auf eine lange Reihe 
von Särgen hinwies, die aus dem Gestein selbst 
herausgebauen waren.

Einzelne dieser Särge wurden geöffnet und man 
erblickte die zusammengeschrumpften Mumien von 
Menschen, die sich lebendig einmauern ließen.

Aus dem Fußboden ragte der Kopf eines 
Mannes hervor, der mit einer Bischofsmütze bedeckt 
war, Johanns des Leidenreichen, der dreißig Jahre 
lang sich in der Erde vergraben hatte und auf den 
Genuß der himmlischen Freuden wartete.
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Und immer war es das einige, ungeteilte, un-і 
absehbare Rußland, wo nur ein Gott und ein Herr- 
scherwille dem Volk Gebote erließen im Gegensatz 
zu Deutschland, dessen Landkarte aus kleinen ver­
schiedenfarbigen Feldern zusammengesetzt war und 
wo die Gläubigen sich gegenseitig befehdeten.

Katharina hatte sich während des Herbstes, 
der in Moskau mit Bällen, Theatervorstellungen und 
Maskeraden dahinging, zu großen Ausgaben ver­
leiten lassen. Sie brauchte sich ihrer Toiletten nun 
nicht mehr za schämen wie bei ihrer Reise nach 
Rußland. In ihren Schränken befanden sich jetzt 
die neuesten Pariser Modelle von Kleidern und Um­
hängen, alles was von Wäsche mit der Nadel ge­
stochen und gestickt wird, Hüte, Handschuhe, 
Facher, Schuhe. Je größer die Entbehrungen waren, 
die sie früher erduldete, desto mehr wuchs ihr 
Verlangen als zukünftige Großfürstin bei der Ent­
faltung von Luxus mit ihrer Umgebung gleichen 
Schritt zu halten und sie darin womöglich zu über­
treffen.

Vor allem waren es die eleganten Magazine 
auf der Schmiedebrücke, der belebtesten Geschäfts­
straße Moskaus, die auf sie eine unwiderstehliche 
Anziehungskraft ausübten. Sie konnte in keine der 
Fenster und Türen mit den französischen Aufschrif­
ten hineinblicken, ohne von den Schmucksachen, 
den Gold- und Silberarbeiten, die dort ausgelegt 
waren, geblendet zu werden oder die Arbeitsräume 
zu besuchen, wo die hübschen und koketten Pari­
serinnen an ihren Nähtischen stichelten.

Sie kaufte was ihr gefiel, ohne viel nach dem 
Preise zu fragen. Wenn ihr Schlitten über die 
Schmiedebrücke fuhr, lief alles zusammen und in 
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den Magazinen war ein ganzes Heer ven Angestell­
ten bereit sie zu bedienen.

Einmal wurde ihr ein Spitzenhemd vorgelegt, 
so zart und fein gearbeitet, daß man es, wie der Ver­
käufer versicherte, durch einen Trauring ziehen 
konnte. Katharina war davon so entzückt, daß sie 
sich ein Dutzend bestellte. Erst nachher erfuhr sie, 
daß jedes dieser Hemde zweihundert Rubel kostete.

In den Kunstläden sah sie sich von Nachahmun 
gen berühmter Statuen und Gemälde umgeben, die 
sich in den Galerien des Auslands befanden. Der 
Gedanke an die Wunderwerke Italiens und die 
Museen in Paris erfüllte sie mit einem Verlangen 
nach Schönheit, wie sie es früher nicht gekannt hatte 
und das sich bei ihr zu einer Art von sinnebetäuben­
dem Rausch steigerte.

Mit dem Reiz, der von ihrer Persönlichkeit aus­
ging, erregte sie allgemeines Aufsehen und laute 
Bewunderung. Sie wurde mit Schmeicheleien über­
häuft und war darüber so glücklich, daß sie es kaum 
bemerkte, wenn die Kaiserin, sobald sie mit ihr zu­
sammentraf, häufig verstimmt war. Sie ahnte nicht, 
daß sie die Ursache dieser Unzufriedenheit war.

Eines Abends saß sie mit dem Großfürsten in 
ihrer Coge im Theater und erfreute sich an den Lei­
stungen eines eben in Moskau eingetroffenen Balletts. 
Sie plauderte und lachte unaufhörlich, während auf 
den obern Rängen der dröhnende Dakaporuf der 
bezahlten Claquei „Bisl Bis I“ ertönte.

Ihr gegenüber befand sich die Kaiserin in der 
Hofloge. Sie war an diesem Abend noch schlechter 
gelaunt als sonst, sprach aufgeregt mit dem Leibarzt 
Lestocq und zerbrach dabei ihren Fächer.

Im Zwischenakt erschien Lestocq in der Loge 



der Großfürstin". Man konnte es Ihni vom Ge­
sicht ablesen, daß er eine unangenehme Nachricht 
brachte.

„Haben Sie es bemerkt“, wendete er sich an 
Katharina, „wie die Kaiserin mit mir gesprochen hat?“

„Allerdings!“ erwiderte diese. „Es hat mir sehr 
leid getan, daß Ihre Majestät übler Laune ist!“

„Sie ist sehr böse auf Sie I“
„Auf mich und weshalb?“
„Weil Sie zu viel Schulden gemacht haben!" 

fuhr Lestocq weiter fort. „Ihre Majestät läßt Ihnen 
sagen, daß sie als Prinzessin ebenfalls keine andern 
Einnahmen gehabt, sich aber wohl gehütet habe 
Schulden zu machen, weil sie gewußt, daß solche 
von niemandem bezahlt werden würden!“

Lestocq brachte diese Bemerkungen in einem 
besonders scharfen und geschäftsmäßigen Tone vor. 
Die Kaiserin schien ihm dabei über den Theatersaal 
hinweg jedes Wort von den Lippen abzulesen und 
sehr befriedigt zu sein, daß der Großfürstin bei dieser 
Gelegenheit in so bestimmter Weise die Wahrheit ge­
sagt wurde.

Katharina antwortete auf diese Vorwürfe mit 
keiner Silbe, sondern biß nur die Zähne auf­
einander, während ihr die Tränen in die Augen 
traten. Sie wendete sich zum Großfürsten und er­
wartete, daß er sich in irgendwelcher Weise ihrer 
annehmen würde. Aber dieser trommelte nur mit 
den Fingern seiner rechten Hand gleichgültig auf 
seinem Knie und sagte: „Nun ja, das kommt davon. 
Hml Ganz natürlich!“, obwohl er sich über jedes 
Geschenk, das er von seiner Braut erhielt, kindisch 
freute.

Im November bekam der Großfürst die Masern 
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and го Anfang des Winters, als der Hof von Moskau 
nach Petersburg übersiedelte, die Pocken. Um jede 
Ansteckungsgefahr zu beseitigen, wurde die Groß­
fürstin von dem Thronfolger aufs sorgfältigste fern­
gehalten. Als sie ihn wieder zu Gesicht bekam, er­
kannte sie ihn beinahe nicht mehr. Sein Antlitz war 
geschwollen und mit lauter Narben bedeckt. Die 
Haare waren ihm abgeschnitten. Er trug eine große 
Perücke, wodurch seine groben Züge noch häß­
licher erschienen. Dabei fühlte er sich körperlich 
so schwach, daß die Hochzeitsfeier bis zum Spät­
frühling hinausgeschoben wurde und auch dann noch 
nicht stattfinden konnte. Mit fiebernder Ungeduld 
erwartete Katharina diesen Tag, der aller quälenden 
Ungewißheit über ihre Zukunft ein Ende machen 
und sie auf den Platz stellen sollte, den sie leiden­
schaftlich begehrte.

Man hätte die Zeremonie noch länger hinaus­
geschoben, aber die Umstände drängten dazu sie 
zu vollziehen.

Im Juni 1745 hatte sich ein Unbekannter in 
die Gemächer der Kaiserin eingeschlichen und hinter 
einem Vorhang versteckt. Als man ihn verhaftete, 
hielt er einen Dolch in der Hand. Er wurde einem 
langen Verhör unterworfen und grausam gefoltert. 
Aber es war unmöglich, über seine Person und seine 
Absichten Gewißheit zu erlangen. Man mußte sich 
beeilen, die Fortdauer der Dynastie zu sichern.

Außerdem machte sich Katharinas Mutter am 
Hofe dermaßen unmöglich, daß man sie sobald als 
möglich nach Deutschland zurückschicken wollte. 
Es gab keinen Klatsch, den sie nicht eifrig herumtrug 
oder selbst erfand. Ihre Briefe an den König von 
Preußen schlossen regelmäßig mit der Versicherung,



daß die Kaiserin nur äußerlich ihre Würde bewahre, 
aber im stillen mit ihren Liebhabern die wüstesten 
Orgien feiere und sich betrinke.

Selbst Lestocq wagte es nicht, diese Zuschriften, 
wenn sie aufgefangen wurden, seiner Gebieterin vor­
zulegen, betrieb aber um so entschiedener die Ab­
reise der Fürstin unmittelbar nach der Hochzeit 
und verlangte, daß selbst der Vater Katharinas, der 
Fürst von Anhalt-Zerbst, dazu nicht eingeladen 
wurde,

Katharina war außer sich, als ihre Mutter ihr 
wegen angeblicher nächtlicher Stelldicheine mit 
ihrem Bräutigam, dem Großfürsten, Vorwürfe 
machte. Sie hatte auch nicht im entferntesten daran 
gedacht.

An dem Mann lag ihr nichts, an der Vermäh­
lung allee.

Endlich wurde sie auf den einundzwanzigsten 
August festgesetzt. Eine solche Feier hatte man in 
Rußland nech nicht erlebt. Man hatte nach Ver­
sailles und Dresden geschrieben und sich das Zere- 
menial des französischen und sächsischen Hofes kom­
men lassen, um dieses an unerhörtem Prunk noch 
zu überbieten. Die Kaiserin hatte über alle Einzel­
heiten die genauesten Bestimmungen getroffen. So­
bald das Eis der Newa aufgegangen war, trafen 
ganze Schiffsladungen mit Hofequipagen, Dekora­
tionsgegenständen, fertigen Kleidern und Livreen, die 
in Deutschland angefertigt waren, in Petersburg ein. 
Zerbst lieferte ganze Ballen seidener Gewänder mit 
schweren Stickereien von goldenen und silbernen 
Blumen sowie viele Tonnen des dortigen Bitterbiers, 
das als eine besondere Delikatesse galt.

Die Trauungsfeier in der Kasanschen Kirche 



dauerte von zehn Uhr des Morgens bis um vier Uhr 
ohne Unterbrechung. Während der folgenden Tage 
reihten sich Bälle, Maskeraden, Galadiners und Sou­
pers, italienische Oper und französisches Schauspiel, 
Illuminationen und Feuerwerke aneinander. Zum 
Schluß wurde ein altes, von Peter dem Großen er­
bautes Boot, der „Vater der russischen Flotte“, aus­
gerüstet, das die Kaiserin mit großem Pomp betrat 
um das Bildnis ihres Vaters zu küssen, das an einem 
Mast angebracht war.

Nach dem Hochzeitsmahl zog sich Katharina 
in das prachtvoll eingerichtete Schlafzimmer zurück 
und blickte mit fragenden Augen um sich. Sie ließ 
sich entkleiden und fing im Bett zu lesen an. Sie 
wartete zwei Stunden, was mit ihr geschehen würde. 
Trotz ihrer sechzehn Jahre hatte sie von dem Ge­
schlechtsleben zwischen Mann und Frau noch keine 
bestimmte Vorstellung und kurz zuvor von ihrer 
Mutter, die sie nach einigen Unterschieden fragte, 
eine grobe Antwort erhalten.

Endlich meldete eine Hofdame, daß der Groß­
fürst sich ein Souper bestellt habe, das gerade an­
gerichtet sei. Wieder nach einer Stunde wurde der 
Neuvermählten mitgeteilt, daß der Großfürst mit 
großem Appetit gegessen und getrunken und sich 
bereits zur Ruhe begeben habe...

V«
Ein Haus wollt* Iwan uns erbaun — 
Gar reizend ist es anzuschaun! 
Drin schließt kein Fenster, keine Tür, 
Doch vom Kamin weht Rauch herfür.



- W -
Ist's kalt, erstarren uns die Glieder, 
let’s heiß, wirft uns die Glut danieder.
Und von den Treppen, die vergessen, 
Hat man — so weit reicht der Verstand 
In unserm aufgeklärten Land —
Schon die Geländer abgemessen.
Im Prunksaal zwischen goldnen Bechern
Drängt sich die Schar von üpp'gen Zechern.
Doch alt und jung schläft immer noch
In einem wahren Hundeloch.
Von Funken, ringsumher verstreut, 
Brennt sicherlich nach ein’ger Zeit
Der ganze Schnickschnack prasselnd nieder.
Tut nichts — aus Holz baut man ihn wieder.

Die Großfürstin las diese Verse, die sie mit 
schnellen Zügen aufs Papier geworfen hatte, noch 
einmal durch und verschloß sie in ihrem Schreib­
tisch. Sie hatten sich ihr in einer der schlaflosen 
Nächte, die sie durchlebte, im Spiel der Phantasie 
aufgedrängt und erschienen ihr nur zu sehr als bittre 
Wahrheit.

Noch niemals hatte sie ein solches Gefühl von 
innerer Leere und Unzufriedenheit kennen gelernt 
als jetzt. Der Glanz der neuen Würden, mit denen sie 
bekleidet war, hatte für sie fast jeden Reiz verloren.

Sie wußte genau mit einem Mann verheiratet zu 
sein, der keiner war.

„Tut nichts 1“ М so übersetzte sie das Lieblings­
wort der Russen: „Nitschewó!“

Sie hatte es immer wieder zu hören bekommen, 
und es paßte als Antwort auf alle Fragen, je nach dem 
Inhalt des Gesprächs, nach dem Ton, der dabei ange­
schlagen, ja nach der Gebärde, von der es begleitet 
wurde. Eine Menge ganz verschiedener Empfin­
dungen und Gedanken konnten darin zusammenge­
faßt werden. Auf die Frage: „Wie geht es Ihnen?“ 



konnte es ungefähr alles bedeuten, von dem klagen­
den und entsagungsvollen! „Mittelmäßig!“, „Leid­
lich!” bis zum wohlgefällig lächelnden „Zufrieden- 
stellend!“, „Gut!” und sogar „Sehr gut !"

Es war der klassische Ausdruck der „breiten 
Natur“ der Russen, der Gleichgültigkeit, des Sich- 
gehenlassens, der Trägheit des Willens.

Auch der Kutscher, der mit seinem Schlitten 
umkippte und Katharina in den Schnee warf, sagte, 
indem er ihr den Pelz abklopfte, zur Entschuldigung 
weiter nichts als „Nitschewó!“

Die Großfürstin zerbiß die drei Silben dieses 
Worts ärgerlich mit ihren blendend weißen Zähnen 
wie eine harte Nuß.

Wo waren die Zeiten hin, in denen sie sich auf 
die Erfüllung ihrer Träume wie ein Kind auf den 
Weihnachtsbaum gefreut hatte?

Seit der Abreise ihrer Mutter fühlte sie sich 
unfreier als je und namenlos vereinsamt. Die Kai­
serin verfolgte jeden ihrer Schritte mit argwöhnischen 
Blicken. Die Hofgesellschaft mit dem Kanzler Bestú- 
schew an der Spitze sah in ihr immer noch die 
deutsche Prinzessin, die man den Russen auf­
gedrängt hatte.

Katharina blickte aus dem Sommerpalast an der 
Newa auf die breite Wasserfläche mit den dahin­
schwebenden Segeln der Fischerboote hinaus. Alles 
erschien ihr so kalt und fremd wie nie zuvor. Wie 
sehnte sie sich nach dem stillen Frieden ihrer Kind­
heit und der Bescheidenheit im Hause ihrer Eltern 
in Stettin und Zerbst zurück!

Aber sie fühlte, daß darin nur Anwandlungen 
von gefährlicher Schwäche lagen, daß sie vorwärts, 
um jeden Preis vorwärts schreiten mußte.
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Ausi detti Speisezimmer horte fltorí Klirren 
^n zerbrochenen Gläsern und Tellern, lautes Hunde­
gebell und grobes Lachen.

Als Katharina eintrat, saß der Großfürst rück­
wärts übergebeugt in seinem Sessel und schlug nach 
seiner Gewohnheit, wenn er sehr vergnügt war, mit 
der Hand auf sein Knie. Er schüttelte sich, hatte ein 
rotes Gesicht und schien beinahe zu ersticken.

Vor ihm waren auf dem Frühstückstisch zur 
„Sakúska“, dem Vorgericht, eine Anzahl Flaschen 
mit dem gewöhnlichen Getreidebranntwein, dem 
„Wodká", zu deutsch Wässerchen, dem hellroten 
Vogelbeerschnaps „Rjabinowka" und englischen Bit­
tern, sowie Sherry, Portwein und Madeira aneinander 
gereiht. Eine Schüssel mit Kaviar war eben auf einen 
Teller mit Kalatsch, dem knusperigen Moskauer Ge­
bäck sowie auf verschiedene Gerichte von Fisch und 
Fleisch gestürzt, so daß die weiße Tischdecke mit 
der graukörnigen Masse sowie mit Saucen und 
Salaten bespritzt war. Drei Hunde sprangen unter 
greulichem Gebell unter dem Tisch hin und her und 
schnappten nach den Fleischteilen, die auf die Erde 
gefallen waren.

Eine Hofdame, die an dem Frühstück teil­
genommen, hatte eine Portion saurer Sahne in den 
Nacken bekommen und eilte, indem sie sich mit der 
Serviette abzuwischen suchte, kreischend aus dem 
Zimmer.

Was hatte sich ereignet?
Der Großfürst konnte nicht frühstücken, ohne 

seine Hunde um sich zu haben, die um ihn herum­
sprangen, laut kläfften und oft mit den Vorderpfoten 
die Tischdecke beschmutzten. Die Großfürstin mochte 
das nicht ansehen und war, wie es häufig geschah, 
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schon' Vor Beendigung des Frühstücks vom Tisch 
aufgestanden.

Während der Diener beim Aufträgen die Hunde 
abwehren wollte, war er über eine Kante des Tep­
pichs, der sich verschoben hatte, gestolpert und als 
er sich umdrehte, glitt ihm die Schüssel aus der 
Hand, so daß ihr Inhalt verschüttet wurde.

Der Großfürst hatte sich endlich von seinem 
Lachkrampf erholt und beschloß die Hunde, die an 
dem Wirrwarr schuld waren, zu strafen.

Er hatte sie in Dressur genommen und füllte 
oft halbe Tage mit seinen „Experimenten“-, wie er 
sie nannte, aus.

Mit der Reitpeitsche, vor deren Anblick die 
Tiere mit eingeklemmtem Schweif in die Ecken ge­
krochen waren, trieb er sie in die Mitte des Saals.

Einer von den Hunden mußte durch Reifen 
springen, ein anderer beim Schreiten in schnellen 
Wendungen zwischen seinen Füßen durchlaufen, ein 
dritter sich auf die Lehnen zweier Stühle stellen, die 
immer weiter auseinander gerückt wurden. Das Tier 
fiel herunter, begann jämmerlich zu heulen und hum­
pelte auf einem Bein.

Als Katharina diese Quälereien nicht länger an­
sehen mochte und den Saal verließ, warf ihr der 
Großfürst einen wütenden Blick zu.

Er ließ sich seine Geige kommen und begann 
darauf zu spielen, weil er wußte, daß sie das nicht 
leiden konnte.

Katharina selbst war nicht imstande, eine Melo­
die zu behalten und beherrschte kein Instrument. 
Aber sie fühlte doch, daß der Großfürst entsetzlich 
falsch spiele.

In der Tat hatte er den Violinunterricht, den 
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er schon ín früher Jugend genossen, später wieder 
ganz und gar vernachlässigt. Selbst das Notenlesen 
hatte er vergessen und griff fortwährend falsche 
Töne. Es schien ihm wesentlich darauf anzukom­
men, möglichst laute Töne hervorzubringen.

Seine Lieblingsmelodie war die Kamárinskaja, 
jenes russische Volks- und Tanzlied, dessen Rhyth­
mus an das Taumeln eines betrunkenen Bauern 
erinnerte und in allen Dörfern auf der Fidel, der 
Ziehharmonika und der Balalàika, einem Instrument 
ähnlich der Gitarre mit drei Saiten, gehört wurde. Er 
sang dazu einen Text, den er im Stall von den Knech­
ten gehört hatte und der von Unflätigkeiten strotzte.

Er hatte außerdem die Angewohnheit, seine 
Geige nicht nur auf seinem Zimmer zu mißhandeln, 
sondern dabei durch alle Räume des Schlosses trepp­
auf, treppab zu gehen. Bald erschien er im Be­
dientenzimmer, bald in der Küche in unsagbar komi­
scher Haltung, denn er konnte beim Geigen nicht 
gerade stehen, sondern machte einen Buckel und 
drehte sich dabei, indem er die Töne lang auszog, 
um sich selbst herum.

* *
*

Das lustigste aller russischen Volksfeste, die 
Butterwoche, die Mássleniza, die den Oster-Fasten 
vorangeht, wurde im ganzen Lande gefeiert. Sieben 
Tage lang kamen die Menschen aus dem Schmausen 
und Trinken nicht heraus. Sie ließen in ihren Küchen 
die Butter triefen, die der Woche den Namen ge­
geben hat, im Gegensatz zu dem Öl bei der schmalen 
Kost während der Fasten.

Auf den Tafeln zeigten sich die fettglänzenden 
schmackhaften Blinní, die kleinen, aufeinander go- 
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schichteten Eierkuchen, die mit Kaviar gegessen 
wurden. Nach dem Frühstück wanderte alles zu den 
Rutschbahnen und Schaukeln auf den Eis- und 
Schneeflächen hinaus, wo die Menschen auf her« 
untergleitenden Schlitten und schwingenden Bänken 
ihr dickes Blut wieder in Bewegung brachten und 
ihre vor Kälte steif gewordenen Muskeln geschmei­
diger machten. Auf den Plätzen an der Admiralität 
waren ganze Reihen von Buden und Theater auf- 
geschlagen, wo das „schwarze Volk“ sich beim Tee­
trinken und Karussellfahren die Zeit vertrieb, wäh­
rend die vornehme Welt in ihren Schlitten vorbei- 
fuhr, um sich am Anblick dieser Belustigungen zu 
erfreuen.

Der Großfürst hatte eins der kleinen Theater 
besucht und sich bei dem Auftreten eines Bajazzos 
köstlich unterhalten. Dieser hatte die Rolle eines 
vornehmen Herrn gespielt, der zu seiner Erheiterung 
eine Musikbande auftreten ließ, wobei es an allerlei 
drolligen Überraschungen nicht fehlte. So strich der 
Geiger mit seinem Bogen anstatt der Saiten seines 
Instruments die lange Nase des Polichinells, so daß 
er sich ein Pflaster darauflegen lassen mußte. Der 
Bajazzo versprach jedem von den Musikern ein an­
ständiges Honorar, aber als es zum Bezahlen kam, 
stellte es sich heraus, daß er keinen Kopeken be­
saß. Nun entstand auf der Bühne eine allgemeine 
Prügelei mit dem Einschreiten von Polizisten, die 
den Harlekin verhafteten.

Seitdem beschloß der Großfürst sich in seinem 
Zimmer ein Marionettentheater aufzubauen, in dem 
ähnliche Szenen wie die während der Butterwoche 
gespielten zur Aufführung kommen sollten. Er suchte 
die Puppen selbst aus, bemalte einzelne davon mit

Zsbel, Der Roman einer Kaiserin. 6
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Farbe, klebte ihnen aus Flachs große Perücken 
und Schnurrbärte an. Es wurde dabei viel geschos­
sen und der Pulverrauch, der entstand, verbreitete 
in dem ganzen Schloß einen unangenehmen Geruch.

Katharina mußte diese unsinnigen und kin­
dischen Vorstellungen oft stundenlang mitmachen. 
Sie eignete sich dabei eine so große Verstellungs­
kunst an, daß sie aufmerksam zuzusehen schien, 
wenn sie an etwas ganz anderes dachte und diese 
Veranstaltung mit allen, die daran teilnahmen, zum 
Teufel wünschte.

Der Großfürst, der die Puppen selbst an Fäden 
tanzen ließ, benahm sich dabei zwar sehr unge­
schickt, war aber so sehr bei der Sache, daß er 
gar nicht merkte, wenn Katharina in ihrem Schnupf­
tuch einen Brief oder ein kleines Buch versteckt 
hielt und darin las.

Eines Tages war er wieder damit beschäftigt 
eine Vorstellung in seinem Puppentheater zu ver­
anstalten und zupfte und hämmerte an seinen Figuren 
herum. Seine Lieblingsbeschäftigung bestand darin, 
den Puppen neue Kleider anzuziehen.

Katharina fühlte sich während der letzten 
Fastentage schwach und leidend. Der Sonnabend 
vor Ostern war ihr infolge der mangelhaften Er­
nährung, des langen Stehens und Kniens in den 
Kirchen, die dunkel wie Gräber aussahen, schlecht 
bekommen. Das großartige Schauspiel, das sich um 
Mitternacht in der Kasanschen Kirche abspielte, 
hatte sie namenlos aufgeregt.

Die Priester hatten schon stundenlang vor der 
andächtigen Gemeinde von hohen Beamten in Uni­
formen und mit Ordensbändern, von Lehrern mit 
ihren Schülern, von Familienvätern mit ihren Haus­
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genossen, díe sich eng aneinander drückten, lang­
sam und mit schwacher Betonung die Messe ge- 
sungen. Immer größer war die Erwartung geworden, 
als die Mitternacht herankam und das Bild der 
Kirche sich wie mit einem Zauberschlage völlig ver­
änderte.

Mit dem letzten Glockenton öffneten sich die 
beiden Türen der kaiserlichen Pforte und machtvoll 
setzte der Gesang: „Christós woskréss !” („Christ ist 
erstanden!“) ein. Die Kirche strahlte in voller Be­
leuchtung und jeder der Gläubigen zündete sein 
Licht, das er solange tot in der Hand gehalten hatte, 
an den vielen Kerzen oder des Nachbarn Flämm- 
chen an. Während ein Teil der Geistlichkeit die 
Totendecke mit dem Leichnam des Erlösers hinweg­
trug, schritt ein anderer mit den Rauchfässern, die 
vor jedem Heiligenbild geschwungen wurden, durch 
die Kirche und erteilte der Gemeinde, die sich ver­
neigte, den Segen.

Ringsumher ertönten überall der Zuruf: „Chri­
stós woskréss!” und die Antwort: „Wo ístinne 
woskréss I“ („In Wahrheit, er ist auferstanden“), wo­
bei sich alles die Hand drückte und dreimal, auf den 
Mund und die Wangen, küßte.

Überall breiteten sich ähnliche Lichterreihen 
und Glückwünsche über ganz Petersburg, während 
von der Festungsinsel Raketen abgeschossen wurden, 
und die Kanonen in regelmäßigen Zwischenräumen 
donnerten.

Erst zwischen zwei und drei Uhr nachts er­
reichte dieser Gottesdienst sein Ende, an den sich 
dann in den Häusern ein nochmaliges Beglückwün­
schen und die Ostermahlzeit schlossen. Der Priester 
hatte die Massen von Lammbraten, Suppen und

6 »
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Euntetí Eiern, die Pasteten, Fleisch- und Fischgo 
richte, die Puddinge und Backwaren gesegnet, die 
in zwei langen Reihen aufgestellt waren.

Auch die Schlußmesse am Sonntag nach Ostern 
hatte lange gedauert. An dem darauf folgenden 
„Erinnerungsmontag“ klagte Katharina über hef­
tige Kopfschmerzen. Trotzdem bezwang sie sich, um 
der Vorstellung des Puppentheaters beiwohnen zu 
können. Aber schon eine Stunde vor Beginn schickte 
der Großfürst seinen Zwerg und bat sie sogleich zu 
ihm zu kommen. Sie folgte widerwillig seinem 
Wunsch.

Als sie zu ihm ins Zimmer trat, bot sich ihr ein 
seltsames Schauspiel dar. Der Großfürst kehrte ihr 
den Rücken zu und saß vor einer Geheimtür, zu 
dem nebenan befindlichen Gemach der Kaiserin. Er 
hatte einen großen Bohrer an die Brust gestemmt 
und war, indem er den Handgriff drehte, eifrig damit 
beschäftigt, Löcher in die Tür zu bohren.

>,Was soll ich? Man hat mich rufen lassen.“
„Pst I Pst I“ flüsterte ihr der Großfürst kichernd 

zu. „Ich habe eine kolossale Entdeckung gemacht. 
Nein, wirklich, so etwas ist noch gar nicht dagewesen. 
Meine Tante... ist... hat sich...“ Er konnte vor 
Lachen die Worte nicht vorbringen.

„Ja in aller Welt, was denn?“
„Meine Tante hat sich be-< be— betrunken, 

sinnlos betrunken. Komm doch her! Sie sitzt hier 
nebenan mit ihren Freunden und glaubt, daß sie 
niemand beobachtet. Eben ist wieder der Tisch, der 
sich durch eine Vorrichtung heben und senken läßt, 
mit frischen Speisen und Getränken in die Höhe ge- 
schoben worden. Kein Diener ist dabei, um zu 
sehen, was die da drinnen treiben. Aber durch diese 
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Löcher kann man alles genau erkennen. Ei *« dei 
Tausend 1 Jetzt fällt die Kaiserin wieder ihrem Nach­
barn um den Hals und schlägt dabei mit dem 
linken Bein auf den Tisch! Komm her, schnell, 
schnell 1“

Inzwischen war auch die Oberhofmeisterin, 
Madame Kruse, hinzugekommen und auf dem Korri­
dor hörte man Schritte, Flüstern, Husten und Ge­
kicher.

Der Großfürst stellte eich bald vor die eine, 
bald vor die andere Öffnung und rief zu seiner Fraui 
„Sieh doch nur den Grafen Rasumowski, unsern 
Oberjägermeister, dies freche Klatschmaul. Wie er 
immer den Ehrbaren spielte, wenn ich mir einmal 
einen Scherz erlaubte und jetzt ~- es ist ja nicht zu 
glauben.“

Die Großfürstin war keines Wortes mächtig. 
Sie glaubte einen Verrückten zu hören.

„Ich will von alledem nichts wissen,“ rief sie 
entrüstet aus.

Peter hatte vor die angebohrte Tür Bänke, 
Stühle und Schemel rücken lassen und forderte die 
Kammerfrauen, Diener und Mädchen auf, ihre kai­
serliche Herrin in einer Situation zu beobachten, in 
der sie sich ihnen noch nie gezeigt hatte. Sie dräng­
ten sich vor die Löcher, riefen laut „Ah!“ und hiel­
ten sich die Hand vor den Mund.

Der Skandal drohte immer größer zu werden. 
Es war zu befürchten, daß die Kaiserin und ihre 
Gäste merkten, wie sie bei dieser geheimen Zu­
sammenkunft den neugierigen Blicken ihrer Unter­
gebenen ausgesetzt waren.

„Wenn Ihr nicht sofort von Euren Stühlen und 
Bänken heruntersteigt und das Zimmer verlaßt, ex­



zähle ich alles der Kaiserin. Dann sollt ihr etwas 
erleben, was ihr noch nicht gesehen habt!“

Diese Worte, die im Ton eines unwiderruflichen 
Befehls von der Großfürstin gesprochen waren, ver­
fehlten nicht auf die Neugierigen einen starken Ein­
druck zu machen. Der Schwarm verlief sich und 
auch der Großfürst schien einzusehen, welch grobe 
Taktlosigkeit er begangen hatte. Er winkte den 
Dienern ab und kehrte wieder zu seinen Puppen 
zurück.

Es waren aber so viele Menschen Zeugen dieses 
unglaublichen Auftritts gewesen, daß man fürchten 
mußte, die Kaiserin würde davon etwas erfahren.

Es vergingen jedoch mehrere Tage, ohne daß 
sich daraus unangenehme Folgen ergaben und die 
Sache schien vergessen zu werden.

Am nächsten Sonntag brach aber das Ge­
witter los.

Die Kaiserin hatte am Morgen in ihrer kleinen 
Privatkapelle die Messe gehört, sich dabei nach der 
Großfürstin erkundigt und erfahren, daß diese später 
zur Andacht erschienen war. Der Großfürst war 
überhaupt nicht gekommen.

Beim Ausgang aus der Kapelle küßte Katharina 
der Kaiserin mit einer tiefen Verbeugung ehrerbietig 
die Hand.

Sie umarmte die Großfürstin, war aber sehr er­
zürnt und bemerkte: „Meine Liebe, es ist nicht gut 
den lieben Gott auf sich warten zu lassen. Ich 
wünsche, daß* sich das nicht wiederholt. Sie werden 
sich an Ihre Pflichten besser gewöhnen müssen."

„Verzeihung, Majestät, aber mein Kammer­
friseur hatte sich verspätet/'

„So werde ich ihn das nächste Mal entlassen. 
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Sagen Sie ihm das gefälligst. Wo ist mein Neffe? 
Ich wünsche ihn zu sprechen.”

Nach einiger Zeit erschien Peter vor seiner 
kaiserlichen Tante. Er hatte sich den Schlafrock 
übergeworfen und hielt die Nachtmütze in der Hand. 
Er versuchte den Vergnügten und Ahnungslosen zu 
spielen. Seinen zwinkernden Augen merkte man an, 
daß er eben erst aufgestanden war. Das Linkische 
seiner Bewegungen trat um so mehr hervor, als er 
der Kaiserin ebenfalls die Hand küßte. Sie entzog 
sie ihm gleich wieder und fuhr ihn mit heftigen 
Worten an.

„Wer hat sich unterstanden die Tür zu meinem 
kleinen. Speisezimmer zu durchlöchern? Antworten 
Sie mir gefälligst !"

Der Großfürst stotterte einige verlegene Worte, 
aber die Kaiserin ließ ihn nicht ausreden.

„Schweigen Sie м ich weiß alles.“
Sie bekam einen Hustenanfall als ob ihr der 

Ärger die Kehle zuschnüre und fuhr fort:
„Das sind Späße eines dummen Jungen oder 

etwas Schlimmeres, das ich lieber nicht nennen will. 
Sie scheinen völlig zu vergessen, welche Rücksichten 
Sie mir als Kaiserin und Ihrer Tante schuldig sind. 
Ich habe Sie aus dem Nichts aufgehoben und auf 
diesen Platz gestellt in der Erwartung, daß Sie ihn 
würdig ausfüllen würden. Aber Sie sind ein Tu- 
nichtgut und Spaßmacher, der meinem ganzen Hof 
ein schlechtes Beispiel gibt. Das dulde ich nicht ~ 
verstehen Sie mich?"

Sie hatte sich in solche Erregung hineingeredet, 
daß ihr der Schaum vor dem Munde stand. Sie fuhr 
sich mit dem Taschentuch über die Lippen, während 
der Großfürst mit den Armen und Händen unbe­



stimmte Zeichen in die Luft malte, um sich zu ent- 
schuldigen. Er gestikulierte wie ein Stummer. Die 
Kaiserin wurde dadurch nur noch mehr gereizt.

„Bedenke ich, was ich alles für Sie getan habe, 
so liegt in diesem Benehmen eine wahrhaft em- 
pörende Undankbarkeit. Wissen Sie denn nicht, 
was Sie einem gekrönten und von Gott gesalbten 
Haupte schuldig sind?“

Sie machte große Schritte, rang die Hände und 
suchte nach Worten, als ob die Ausdrücke, die sie 
gebrauchte, ihre Verachtung noch nicht genug aus 
drückten.

„Undankbarkeit gegen das Herrscherhaus ist 
ein Verbrechen, das die strengste Strafe verdient. 
Bedenken Sie, wie mein Vater aus keinem anderen 
Grunde seinen Sohn gefangen genommen, enterbt 
und gefoltert hat! Unter der Kaiserin Anna würden 
Sie zum mindesten für längere Zeit auf die Festung 
geschickt worden sein/*

Katharina, die diesem Auftritt beiwohnte, fürch­
tete jeden Augenblick, daß die Kaiserin sich zu einer 
tätlichen Beleidigung hinreißen lassen würde. Sie 
fing an zu weinen und machte unwillkürlich, indem 
sie auf die Kaiserin zutrat, eine abwehrende Bei 
wegung.

Die Kaiserin wollte sie beruhigen, verfiel aber 
in denselben heftigen Ton wie vorher, indem sie zu 
ihr sagte: „Meine Worte sind nicht an Sie gerichtet. 
Ich weiß, daß Sie an dem, was er getan, keinen Ani 
teil genommen und nicht durch die Tür gesehn, es 
den übrigen sogar verboten haben sich an der Maje­
stät in so beispielloser Weise zu versündigen. Aber 
dieser hier, den ich aus meinem engsten Familien­
kreise neben meinen Thron gestellt habe, in der Ab-



sicht, ihm das Schicksal meines großen Reiches 
und Landes anzuvertrauen, dieser alberne Mensch 
и dieser Hanswurst — pfui und nochmals pfui!“

Ihr Gesicht war hochrot, während sie dem Groß­
fürsten diese Worte entgegenschleuderte und ihm 
dann schnell den Rücken zukehrte, um das Zimmer 
zu verlassen.

Peter ließ einige Minuten vergehen, ohne ein 
Wort zu äußern. Dann zuckte er die Achseln, sah 
die Großfürstin von der Seite an und sagte: „Sie 
war wie eine Furie, wie eine richtige Furie. Was 
soll man dabei machen? Aber Sie hätten mich ver­
teidigen müssen. Bin ich nicht Ihr Mann? Das 
Ganze war doch nur ein Scherz. Er tut mir ja leid — 
aber verteidigen mußten Sie mich doch ^ natür­
lich1^..

*
Seit einiger Zeit war es Katharina verboten 

worden ihre Briefe uneröffnet abzuschicken. Ihre 
gesamte Korrespondenz, an wen sie auch gerichtet 
war, wanderte zunächst ins Auswärtige Amt zum 
Kanzler, der an ihr eine strenge Zensur übte und 
genau bestimmte, was sie enthalten durfte. Selbst 
die Briefe, die sie nach Zerbst an ihre Eltern richtete, 
wurden in dieser Weise zurückgehalten, geöffnet und 
an einzelnen Stellen mit Druckerschwärze unleser­
lich gemacht.

Die verheiratete Frau, die Großfürstin, die Erbin 
des russischen Reichs sah sich wie ein kleines Kind 
behandelt I

Sie wußte das Verbot mit weiblicher List zu 
umgehen.

Am Petersburger Hof war gerade ein italic- 
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nischer Kavalier Sacromoso, ein Malteserritter er­
schienen und, da man in Rußland einen Vertreter 
dieses Ordens lange nicht gesehen hatte, mit be­
sonderer Zuvorkommenheit aufgenommen worden. 
Der elegante „Cavaliere di grazia“, der sich auf 
vierzehn Ahnen berief, von seiner Heimat schwärmte 
und ein reizender Plauderer war, fehlte bei keiner 
Festlichkeit und fiel in seiner charakteristischen 
Tracht allgemein auf.

Bei einer Abendgesellschaft, als er der Groß 
fürstin die Hand küßte, ließ er ihr unbemerkt einen 
Brief zwischen die Finger gleiten und flüsterte ihr 
die Worte zu: „Von Ihrer Frau Mutter !"

Da niemand den Vorgang bemerkt hatte, teilte 
ihr der Ritter ferner mit, daß sich im Orchester des 
Großfürsten ein Landsmann von ihm befinde, der 
die Antwort auf diesen Brief schnell und zuverlässig 
besorgen würde.

Katharina hatte die Musik oft für ein mehr 
oder weniger unangenehmes Geräusch erklärt. Jetzt 
stellte sie sich aber regelmäßig zu den Konzertauf­
führungen bei Hofe ein, gab das Zeichen zum Ap­
plause, schlug einzelne Stücke für das Programm 
vor und ermunterte die Künstler auf jede Weise ihr 
Bestes zu geben.

Der italienische Musiker, der ihr als passender 
Briefbote bezeichnet war, erfüllte seine Aufgabe 
vortrefflich. In der Pause schritt er an ihr unauf­
fällig vorbei, zog, um sich den Schweiß von der 
Stirn zu wischen, sein seidenes Tuch aus der Westen- 
tasche und erweiterte sie dabei noch ein wenig durch 
einen leichten Druck seiner Hand.

In diese Öffnung warf Katharina ihre Billetts 
und Briefe wie in einen Briefkasten hinein. Während 
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des ganzen Aufenthalts des Herrn von Sacromosd 
wurde ihre Korrespondenz auf diese Weise befördert.

Die Großfürstin wurde immer vorsichtiger im 
Verkehr mit Menschen, immer schweigsamer und 
beobachtender in der Unterhaltung. Sie fühlte es 
selbst, daß sie sich eine Art Polizeiblick für die 
Schwächen und Laster der Menschen angewöhnt 
hatte. Sie lernte sie dadurch beherrschen und nach 
ihrem Willen lenken, während es den Anschein hatte, 
als ob sie sich ihnen unterordnete.

Niemand bei Hofe sprach das Wort „Wino- 
wátj!“ (Entschuldigen Sie!) mit so viel Grazie als 
die Großfürstin aus, die genau wußte, daß sie nicht 
einen einzigen Freund um sich hatte.

Statt der Gesellschaft, die ihr nichts zu sagen 
hatte, wurden nunmehr die Bücher ihre besten 
Freunde. Sie schloß sich stundenlang in der Bi­
bliothek des Schlosses ein und kletterte an den 
Bücherreihen die Leitern auf und nieder. Der braune 
Glanz der Einbände mit dem goldenen Aufdruck 
der Namen und Titel tat ihrem Auge wohl. Die 
Erwartung, mit der sie jedes dieser Bücher auf­
schlug, steigerte sich von einem Tag zum andern. 
Fast ohne Wahl ließ sie sich ganze Stöße von Ge 
schichtswerken, Klassikern, Biographien und Me­
moiren in ihr Arbeitszimmer bringen und las darin 
bis tief in die Nacht hin.

Lieber eine arme Näherin mit einem Haufen von 
Büchern als eine Fürstin ohne Freude am Lesen! 
dachte sie.

Die Großfürstin fühlte sich in eine andere Welt 
voll Frühlingsduft und Lebensfreude versetzt, als 
ihr die Memoiren der Frau von Sévigné in die Hände 
fielen. Aus diesem reizenden Durcheinander von 
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klugen Heobachtungen und drolligen Einfällen, Plau 
Hereien über Literatur, Kunst und Mode sog sie den 
Duft des damaligen Pariser Lebens ein, das von 
der Persönlichkeit Ludwigs XIV. blendend überragt 
wurde. Des Sonnenkönigs, der ein ganzes Volk 
bezauberte und beherrschte! Ein einzelner, der 
jeden seiner Gedanken und Wünsche zum Gesetz 
für Millionen machte und dafür von den ersten 
Geistern seiner Zeit vergöttert wurde! Das war 
wunderbar, himmlisch, eine Eingebung und Erleuch­
tung von oben, vor der sich alles in den Staub 
warf.

Der Begriff des Gottesgnadentums warf aus 
der Hauptstadt der Welt bunte leuchtende Strahlen 
in die kalten Winternächte des Nordens.

Um dieselbe Zeit vertiefte sich Katharina in 
die Bücher von Brantôme, die ihr einen Einblick 
in die Pariser Salons eröffneten. Brantôme fühlte 
sich im sechzehnten Jahrhundert nicht nur in ganz 
Frankreich zu Hause, sondern hatte auch Italien, 
die Schweiz und England bereist. Als Offizier hatte 
er seinen Degen gegen die Hugenotten und Türken 
geführt, als Abbé die Boudoirs aller berühmten und 
schönen Frauen bei Hofe kennen gelernt, sich ihre 
Geheimnisse erzählen lassen, ihre glücklichen Stun­
den scherzend geteilt und sie in ihren traurigen 
mannhaft getröstet. In seinen Memoiren schilderte 
er die Königin Johanna II. von Neapel als eine 
Frau, die sich in ihrer ungezügelten Leidenschaft 
aus einer Umarmung in die andere stürzte und in 
ihrem Verkehr mit Männern allen Sitten Hohn 
sprach.

,Aber ein solches Laster ist bei einer Königin, 
einer großen und schönen Prinzessin, am wenigsten 



tadelnswert,” fügt Brantôme hinzu. „Die schönen 
und großen Damen und Prinzessinnen sollen der 
Sonne gleichen, die ihr Licht und ihre Strahlen über 
alle ausbreitet. Sie können die Welt leicht zu­
friedenstellen, sei es durch ihre Sanftmut und ihre 
Worte, sei es durch ihr schönes Gesicht, sei es durch 
ihren Umgang, sei es durch ungezählte schöne Schau­
stellungen und Andeutungen oder sei es durch ihre 
verführerische Art bei der Bevorzugung des ein­
zelnen. Sie dürfen sich niemals auf eine einzige 
Liebe beschränken, sondern müssen in ihrer Leiden­
schaft vielseitig sein. Diese Unbeständigkeit ist bei 
ihnen schön und erlaubt.“

In seiner Biographie der Gattin Ludwigs XII. 
gab Brantôme genaue Anweisung, wie man sich mit 
„ungeschickten oder schwächlichen Männern“- ab- 
zufinden habe.

Katharina las die „Annalen“- des Tacitus mit 
dem Gefühl der Überraschung, wie wenig sich die 
Grundlagen der menschlichen Natur im Bösen wie 
im Guten selbst im Lauf vieler Jahrhunderte ver­
ändert haben. Sie vertiefte sich in den „Geist der 
Gesetze“ von Montesquieu und dachte über die Mög­
lichkeit einer republikanischen Weltanschauung 
nach, die sich gegen die Mißbräuche der Alleins 
herrschaft auflehnt. Sie verschlang diese Bücher, 
ohne ihren tiefsten Sinn auszuschöpfen.

Beim hastigen Blättern sprang sie über ganze 
Kapitel weg. Sie nannte das „mit dem Daumen 
lesen“. -

Aber ihr Lieblingsschriftsteller wurde Voltaire, 
der mit der Schärfe seiner Satire, seinen Dramen und 
Geschichtswerken als unabhängiger Mann dem Adel 
des Geistes neben dem Adel der Geburt seinen 
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Platz erobert hatte, der nicht Amboß sondern 
Hammer sein wollte, um die Menschheit aufzuklären. 
Der König von Preußen hatte ihn nach seiner Thron­
besteigung auf sein Schloß Rheinsberg eingeladen, 
wo sie miteinander plauderten wie Scipio mit Terenz. 
Was hätte Katharina darum gegeben, Voltaire dort zu 
beobachten, wie er mit den Stacheln seines Witzes 
und dem Honigsaft seiner Schmeicheleien, mit dem 
Schlagfertigen und Formvollendeten seiner Persön­
lichkeiten als ein anderer König neben dem Be­
herrscher Preußens einherschritt I

Sie fühlte es immer mehr, Geist von Friedrichs 
Geist und Fleisch von seinem Fleisch zu sein.

Sich selbst zu erziehen zu der Aufgabe, die 
ihr das Leben gestellt hatte — darauf kam es an.

Mit den Büchern in der Hand war es ihr, als 
ob sie durch eine Akademie schritte, in welcher die 
edelsten und weisesten Männer aus vielen Jahr­
hunderten sie grüßten und lehrten, wie und um 
welchen Preis man Unsterblichkeit erringt.

Von den Waffen, die sie schwingen mußte, 
hatte sie eine und gerade die wichtigste noch nicht 
erprobt, die Macht des Weibes, die mit voller Über­
legenheit den Männern die Sinne erregt, ihnen ein 
Wonnegefühl ohnegleichen und ohne Ende ver­
spricht und sie dadurch zu dienenden Werkzeugen 
bei der Ausführung ehrgeiziger Pläne macht.

In dieser Zuversicht ertrug sie alles Lästige und 
Läppische, das sie umgab.

Es sollte ihr nicht die Schwingen brechen I
NitschewóІ
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VI.

Die kleine silberne Uhr auf dem Nachttisch 
schlug gerade zwei, als der Großfürst die Puppen, 
mit denen er so lange auf der Bettdecke gespielt 
hatte, mit einem tiefen Seufzer wie nach einer an­
strengenden Arbeit beiseite schob, während ihm die 
Augen zufielen. Er wickelte sich in die Decke, 
wälzte sich ein paarmal hin und her, vergrub den 
Kopf tief in die Kissen und verfiel sogleich in tiefen 
Schlaf.

Katharina betrachtete mitleidig das lächerliche 
Spielzeug, dessen einzelne Stücke am Fußende des 
Betts und auf der Erde herumlagen, suchte alles 
zusammen und legte es in eine Kiste neben ihrem 
Kleiderschrank. Sie hörte die tiefen gleichmäßigen 
Atemzüge Peters, verspürte einen häßlichen Wein­
dunst, der seinem Munde entströmte, löschte das Licht 
aus und versuchte ebenfalls einzuschlafen, als sie 
durch das Gekläff von Hunden aufgeschreckt wurde. 
Der Großfürst hatte sich eine Jagdmeute von zehn 
besonders schönen, wellhaarigen Windhunden an­
geschafft und sie in einem Holzverschlag hinter dem 
Alkoven ihres Schlafzimmers untergebracht. Auf 
ihre Bitten, die Tiere doch irgendwo anders hinzu­
schaffen, hatte er erwidert, daß er sie immer bei 
sich haben und vor seiner Tante verstecken müsse, 
denn sie würde böse werden, weil er so viel Geld 
dafür ausgegeben habe.

Die Hunde stießen ein entsetzliches Geheul 
aus, als ob sie aus dem Stall ausbrechen wollten. 
Außerdem hatte sich von dort durch die dünne 
Bretterwand des Alkovens über das Schlafzimmer 
ein muffiger Geruch verbreitet, der ihr Übelkeit 
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verursachte. Sie stand vom Bett wieder auf, rollte 
sich auf einem Sessel in der gegenüberliegenden 
Ecke wie eine Brezel zusammen und wickelte sich 
in eine Decke, mit der sie sich, so gut es ging, 
die Ohren verstopfte.

Sie wurde durch lautes Klopfen aus dem Schlaf 
geweckt, sprang vom Sessel auf und sah, daß es 
bereits gegen zehn Uhr am Morgen war. An der 
Tür wurde heftig gerüttelt. Man hörte die Stimme 
von Frau Tschoglokoff, ihrer neuen Oberhofmeisterin, 
die ärgerlich rief: „Weshalb läßt man mich hier 
solange warten? Bitte sofort zu öffnen!“

Die würdige Dame wäre beinahe über einen 
kleinen, rot angestrichenen Harlekin gestolpert, den 
der Großfürst in der Nacht vor dem Schlafengehen 
auf den Händen hatte tanzen lassen und der nun 
von dem hastigen Schritt der Eintretenden über den 
Teppich bis ans Fenster flog.

„Abscheulich ^ welch eine ekelhafte Luft —. 
Das ist ja nicht zum Aushalten!“ rief sie, indem 
sie das Taschentuch hervorzog und sich schneuzte. 
„Ich bringe einen Befehl Ihrer Majestät. Es ziemt 
sich, daß Sie jetzt in der Fastenwoche, während 
die religiösen Übungen angefangen haben, ein Bad 
nehmen. Ich habe in meiner Wohnung alles Nötige 
vorbereiten lassen. Bitte, kommen Sie!“

„Die Befehle Ihrer Majestät werden mich immer 
gehorsam finden !“ erwiderte Katharina.

„Aber auch der Großfürst soll ein Bad nehmen, 
und zwar sogleich. Ja, wo ist er denn? Wie, noch 
nicht einmal aufgestanden? Wälzt sich am hellen 
Tage im Bett herum. Das ist ja unerhört!“

Katharina mußte Peter mehrere Minuten schüt- 
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teln, bevor er erwachte. „Steh auf, du sollst ein 
Bad nehmen — hat die Kaiserin befohlen !“

„E-i-n —' B-a-d?" fragte er gähnend mit zwin­
kernden Augen, Stirnrunzeln und schlaff herabhän­
gendem Munde, der ihm das Aussehen eines alten 
Mannes gab.

„In spätestens fünf Minuten erwarte ich Sie 
bei mir — sonst wird das Bad kalt. Ich trage die 
Verantwortung, daß die Befehle Ihrer Majestät 
pünktlich ausgeführt werden.“

„Ein Bad?“ schrie der Großfürst, indem er 
sich im Bett aufrichtete, entsetzt auf, als ob er ein 
Gespenst erblickt hätte. „Ich habe in meinem ganzen 
Leben noch kein Bad genommen. Ich weiß, daß 
meine Natur so etwas nicht verträgt. Außerdem ist 
es mir ekelhaft. Einmal war ich in einer solchen 
Badeanstalt. Aber nur eine Minutel Da hatte ich 
genug davon! Diese nackten Menschen, die sich 
in einer scheußlichen Atmosphäre von Dampf und 
Qualm wie Verbrecher mit Ruten schlagen lassen, 
bis sie krebsrot werden und unter gräßlichem 
Stöhnen von Schweiß und Wasser triefen —- eine 
richtige russische Schweinerei! Ich danke dafür."

Er fiel wieder in die Kissen zurück und zog 
die Bettdecke bis an den Hals empor.

„Wie? Das ist ja unerhört," rief Frau Tscho- 
glokoff, indem sie sich wütend aufrichtete und nun 
selbst rot wie ein Krebs wurde. „Ich werde das 
Ihrer Majestät sofort melden. Solch ein Ungehor­
sam! Man wird Sie dazu zwingen!"

„Man darf mich nicht zu dem zwingen, was 
mich auf den Tod krank machen würde. Ich habe 
nur ein Leben und das ist das teuerste aller Güter. 
Ich muß mich dem Vaterland erhalten. So schwer

Zabel, Der Roman einer Kaiserin. 7 
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wie ich hat es ja überhaupt niemand in Ruß­
land I"

Er richtete sich wieder im Bett auf und starrte 
wie geistesabwesend im Schlafzimmer umher.

„Schön, schön !" rief die Haushofmeisterin, in­
dem sie mit langen Schritten hin- und herging. 
„Ihre Majestät wird solchen Ungehorsam schon zu 
strafen wissen."

„Was soll das heißen?“ rief der Großfürst, in­
dem er die Bettdecke von sich warf, sich in Unter­
hosen auf den Bettrand setzte und mit den Händen 
auf die Knie schlug. „Ich werde abwarten, was 
meine Tante tun wird. Ich bin kein Kind und 
lasse mich nicht mehr länger so behandeln.“

Die ,Haushofmeisterin trat ganz dicht an den 
Großfürsten heran und schrie ihm ins Gesicht: „Auf 
die Festung wird man Sie schicken. Da werden Sie 
lernen, wie sich ein Thronfolger des russischen Reichs 
zu benehmen hat.’’

Peter sprang vom Bett auf und holte, während 
ihm das Nachthemd bis auf die Schulter herab­
rutschte, zu einem Schlage aus, den Katharina noch 
schnell abwehrte.

„Verzeihen Sie, aber Petja hat diese Nacht 
fast kein Auge zugemacht, so sehr wurde er von 
Zahnschmerzen gequält. Seien Sie freundlich zu 
ihm. Er wird alles tun, was Ihre Majestät wünscht. 
Das verspreche ich Ihnen 1“

Der Großfürst bedeckte sein Gesicht mit beiden 
Händen und begann wie ein Kind zu schreien und 
zu schluchzen. Sein ganzer Körper machte stoß­
weise zuckende Bewegungen.

Frau Tschoglokoff schien zu fühlen, daß sie 
zu weit gegangen sei und fuhr in ruhigerem Tone 



*9 —

fort; „Sie scheinen noch immer nicht zu wissen, 
daß ich es mit Ihnen gut meine, daß Sie an mir 
Ihre beste Freundin besitzen. Wenn das Bad wirk­
lich Ihrer Gesundheit schadet, so werde ich Ihre 
Majestät bitten, Sie für diese Woche unserer reli­
giösen Übungen zu entbinden!“

Sie betrachtete den Großfürsten, der mit seinen 
häßlichen Zügen, seinen kleinen zwinkernden Augen 
und seinen Storchbeinen einen wahrhaft grotesken 
Anblick gewährte. Er schien gar nichts hören zu 
wollen und sprach leise unverständliche Worte vor 
sich hin. Er wirkte wie die Karikatur eines Mannes 
neben diesem jungen blühenden Weibe, das sich 
danach sehnte zu lieben und geliebt zu werden.

Die Oberhofmeisterin zog die Großfürstin ans 
Fenster und sagte: „Sie sind nun schon im siebenten 
Jahr verheiratet und haben noch immer keine Kinder. 
An wem von Ihnen beiden liegt denn eigentlich die 
Schuld?“

Katharina zuckte die Achseln und erwiderte 
wehmütig: „Wie sagt doch Buddha? Aus nichts 
kann nichts entstehen 1“

„Nun gut, so werde ich Ihnen eine Hebamme 
und ihm einen Arzt schicken.“

Der Großfürst warf sein Kopfkissen an die 
Tür, die sich hinter Frau Tschoglokoff schloß und 
rief wütend: „Verfluchte Zigeunerin!“

Die Kaiserin liebte es, in den Wintermonaten 
sich und ihren Hof an einem Rausch von Festlich­
keiten ohne Ende zu betäuben. Zweimal in der 
Woche fanden Galavorstellungen im französischen 
Theater statt. Die andern Tage waren mit Masken­
bällen, Konzerten beim Großfürsten oder große» 
Cour benetzt,

T*
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Wiederholt erließ die Kaiserin den Befehl, daß 
bei diesen Maskenfesten die Männer in Frauen­
kostümen und die Damen in Männerkleidern, jedoch 
ohne Gesichtsmaske zu erscheinen hätten. In ihren 
Garderobeschränken befanden sich zuzeiten vier­
tausend der kostbarsten Toiletten, zwei große Koffer, 
die nur mit Seidenstrümpfen angefüllt waren, hun­
derte Dutzend Taschentücher und ganze Ballen von 
Stoffen, die noch nicht verarbeitet waren. Sie ließ 
von eigens dazu angestellten Beamten die Schiffe 
nach ihrem Eintreffen auf der Reede in Kronstadt 
auf die neuesten Seidenmuster durchsuchen und 
selbst ihre Gesandten in Paris wurden angehalten, 
ihr die eben erschienenen Modeblätter zu senden.

Sie besaß eine besondere Vorliebe für Männer­
kleider, weil sie groß und kräftig gewachsen war und 
in dieser Verkleidung mit allen ihren Bewegungen 
von den Herren der Schöpfung nicht mehr zu unter­
scheiden war. Ihre Beine waren so wundervoll pro­
portioniert, daß der Schwung ihrer Linien jeden bil­
denden Künstler begeistern mußte, ihre Füße von 
ungewöhnlicher Zierlichkeit und Geschmeidigkeit. 
Sie bevorzugte Charaktertänze und liebte es, da sie 
leicht in Schweiß geriet und daher Wäsche und Klei­
der wechseln mußte, im Verlauf eines Abends ver­
schiedene Rollen durchzuführen.

Die Männer trugen große Reifröcke und bau­
schige Überwürfe, in denen sie sich nur mit großer 
Mühe bewegen konnten. Einzelne blieben an Tür­
pfosten und Gardinenhaken hängen, stolperten auch 
wohl und fielen der Länge nach hin, wenn sie den 
tanzenden Paaren ausweichen wollten. In den Pau­
sen schnitten sie ärgerliche Gesichter und redeten in 
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der schlechten Stimmung, in der sie sich befanden, 
während des ganzen Abends kein Wort.

Die Kaiserin strahlte vor Seligkeit und schwebte 
im Gefühl, sich in eine griechische Gottheit verwan­
delt zu haben, durch die Reihen ihrer Hofdamen, die 
mit ihren kurzen, dicken, oft auch krummen Beinen 
in den Kniehosen wie eine Schar von schlecht ge­
wachsenen Schuljungen aussahen. Sie hatten zum 
Teil verweinte Gesichter und mußten sich die Trä­
nen aus den Augen wischen, wenn sie der Kaiserin 
Beifall klatschten, sobald diese in dem ruhigen Takt 
eines Menuetts die natürliche Grazie ihrer Bewe­
gungen gezeigt hatte, um dann in der Garderobe zu 
verschwinden und bald darauf bei einem stürmischen 
Solotanz durch den Ballsaal zu rasen.

Sie achtete streng darauf, daß sie an Glanz, 
Schönheit und Grazie der Erscheinung bei solchen 
Bällen von niemandem erreicht, geschweige denn über­
troffen wurde. Eine der reizendsten Frauen am Peters­
burger Hof, die Gräfin Natalie Lopuchin, erbitterte 
durch ihre liebliche Erscheinung die Kaiserin der­
maßen, daß sie der Gegenstand ihres unversöhnlichen 
Hasses und bei der Verwicklung in eine politische 
Intrige vom Henker öffentlich ausgepeitscht wurde.

Katharina kleidete sich infolgedessen bei diesen 
Hofbällen so einfach wie möglich und erregte da­
durch das Wohlwollen der Herrscherin. Einmal hatte 
die Großfürstin das Kostüm eines Gardeoffiziers an­
gelegt, das ihr bei ihrer schlanken Taille und der 
Leichtigkeit ihrer Bewegungen vorzüglich stand. 
Eine drückende Schwüle herrschte in dem Saal bei 
dem Gewirr der Masken zwischen den tanzlustigen 
Paaren, den reich galonnierten Dienern, die mit 
süßen Speisen und Getränken herumgingen, den 
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den Zwergen, die als Schleppenträger dienten und 
den Mohren als Türstehern.

Die Großfürstin hatte von ihrem Gemahl einen 
allerliebsten weißen Pudel, der sie mit seinen drolligen 
Einfällen belustigte und von dem sie sich daher un­
gern trennte, zum Geschenk erhalten. Sie hatte ihn 
auch auf den Maskenball mitgenommen, ihm ein 
rotes Hütchen auf den Kopf gesetzt, ein Glöckchen 
um den Hals gehängt und eine kleine bunte Decke 
auf den Rücken gebunden. Das Tier sollte im Vor­
zimmer bleiben, wo ihn ein Diener an der Leine 
hielt. Die Kaiserin war an diesem Abend zuerst als 
französischer Musketier erschienen, hatte sich dann 
als holländischer Matrose umgekleidet und betrat 
nun als Kosakenataman den Saal. Als sie in ihrem 
bis zu den Knien herabreichenden kaftanähnlichen 
Rock von dunkelgrüner Farbe, den hohen blitzenden 
Stiefeln und der Papácha, der Pelzmütze, in der Tür 
erschien und grüßte, jubelte ihr alles entgegen.

Sie nickte Katharina freundlich lächelnd zu.
Katharina näherte sich ihr und flüsterte: „Es 

ist ein wahres Glück für die Frauen, daß Eure Maje­
stät kein Mann sind. Schon ein von Ihnen gemaltes 
Bild müßte allen den Kopf verdrehen.“

Die Kaiserin schien von dieser Bemerkung 
überaus befriedigt zu sein und erwiderte: „Wäre ich 
wirklich ein Mann, so würde ich von allen Schönen 
des heutigen Abends nur Ihnen den Apfel reichen.*1

Katharina war von diesem Kompliment so sehr 
überrascht, daß sie sich verbeugte und der Herr­
scherin die Hand küssen wollte. Aber diese zog sie 
zu sich empor, nannte sie ihren „einzigen Liebling“ 
und drückte ihr einen heißen, langen, brutalen Kuß 
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auf die Lippen. Die Großfürstin fühlte sich bei dieser 
heftigen ungewohnten Berührung ihrer Lippen von 
einem unangenehmen Gefühl durchrieselt, das sie 
aber geschickt zu unterdrücken wußte.

Die ganze Gesellschaft betrachtete erstaunt die 
beiden als Männer verkleideten Frauen, die sich 
eine Minute lang leidenschaftlich umarmt hielten.

In diesem Augenblick kam der Pudel der Groß­
fürstin, der sich von der Leine losgerissen hatte, in 
tollen Sprüngen und laut bellend in den Saal ge­
laufen, beschnupperte die einzelnen Gruppen, er­
kannte seine Herrin und begann auf den Hinter­
beinen freudig herumzutanzen. Man suchte das Tier 
einzufangen, das aber immer wilder durch den Saal 
rannte und in seiner Aufregung über Tische und 
Stühle sprang. Endlich wurde der Pudel in eine 
Ecke getrieben, wo er nicht mehr entrinnen konnte. 
Aber in dem Augenblicke, wo man nach ihm greifen 
wollte, platzte auf dem Kronleuchter eine Licht­
manschette und von einer schief brennenden Kerze 
träufelte ein Strahl von heißem, flüssigen Wachs 
dem Tier auf die Nase, das ängstlich den Schwanz 
einzog und furchtbar zu heulen anfing.

Katharina flog mit langen Schritten, die das 
Verführerische ihrer Figur nur noch mehr hervor­
treten ließen, wie ein Pfeil durch die Mitte des Saals, 
um ihren kleinen vierfüßigen Liebling in seinem Un­
glück zu trösten. Zugleich kam aber von der andern 
Seite der Kammerherr Ssergei Ssáltykow, der sein 
Frauenkostüm mit entschiedenem Geschmack trug, 
ebenfalls herbeigestürzt, goß dem Hündchen ein 
Glas Wasser über die Schnauze und suchte es durch 
Streicheln und Liebkosungen zu beruhigen.

Der schlanke, fein gewachsene junge Mann hatte
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sich während des ganzen Abends in der Nähe der 
Großfürstin aufgehalten und war von ihr mit sicht­
lichem Wohlgefallen bemerkt worden. Nun be­
rührten sich die Hände dieser beiden in dem weißen, 
wolligen Fell des Pudels. Ssáltykow klammerte seine 
Finger in die der Großfürstin, so daß sie beinahe 
vor Schmerz aufgeschrien hätte und flüsterte ihr die 
Worte zu: „Diese Lippen sind schlecht geküßt 
worden. Sie verdienen die Innigkeit und Glut eines 
Mannes zu spüren, den die Sehnsucht nach Ihnen 
in Raserei versetzt und für den das Leben fortan 
keinen Wert mehr besitzt, wenn Sie ihm nicht einen 
Beweis Ihrer Zuneigung geben.“

Katharina war sprachlos über diese dreiste An­
näherung. Sie fühlte, wie die Blicke dieses Mannes 
sich in ihr Inneres hineinbohrten und ihren Mund 
trafen, so daß sie sich auf die Lippen beißen mußte, 
wie sie ihre Wangen, Kinn und Hals streichelten, 
ihre Schultern umfaßten und ihren Busen unwider­
stehlich an sein Herz drückten. Dämon oder Gott? 
dachte sie einen Augenblick, während sie den heißen 
Atem dieses Mannes spürte. Sie riß sich schnell 
von ihm los und stürzte sich wieder in das Gewühl 
des Balls.

Von der Hofgesellschaft hatte niemand bemerkt 
was vorgefallen war.

Ssáltykow erschien ihr als die Verkörperung 
männlicher Schönheit, als Held all der Liebesaben­
teuer und süßen Ränke, mit denen sich in der Ver­
lassenheit ihrer Seele bei der Lektüre ihre ganze 
Phantasie erfüllt hatte. Sie sah seine Gestalt und 
hörte seine Stimme. Sie sehnte sich ihn wieder­
zusehen und fürchtete sich doch vor dem Augenblick, 
wann sich seine Hand wieder in die ihrige legen würde.
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Das geschah bereits am andern Tage, als sie 
sich bei der Oberhofmeisterin Tschoglokoff, die in 
andern Umständen war, wenig ausgehen konnte und 
sie sprechen wollte, zum Besuch einfand. Ssáltykow 
erklärte der Großfürstin, daß der Gedanke, sie zu 
besitzen, für ihn den Inbegriff aller himmlischen 
Seligkeit bedeute. Er wisse, daß sie mit dem Groß­
fürsten nicht zusammenlebe und von ihm niemals 
jenes unaussprechliche Glück zu erwarten habe, auf 
das ihre Jugend und ihr Liebreiz einen unveräußer­
lichen Anspruch besitzen.

Katharina lachte. Sie bemerkte, daß Ssáltykow 
erst seit zwei Jahren verheiratet war und daß damals 
alle Welt behauptete, er sei in seine Frau unbe­
schreiblich verliebt gewesen ebenso wie sie in ihn.

„Es ist nicht alles Gold, was glänzt. Sie ahnen 
nicht, wie schwer ich diesen Irrtum habe büßen 
müssen. Schon am Morgen nach der Hochzeit wußte 
ich, daß wir nicht füreinander geschaffen sind. 
Meine Frau versteht mich nicht. Sie hat meine hei­
ligsten Gefühle verspottet und alles ist schon längst 
zwischen uns erloschen. Ahnen Sie nicht, welche 
unsagbare Qual es verursacht mit einer solchen Lüge 
durchs Leben gehen zu müssen?“

Die Großfürstin nahm es sich fest vor, ihn auf 
andere Gedanken zu bringen. Aber er tat ihr leid 
und sie hörte seine unaufhörlichen Liebesbeteuerun­
gen in der Hoffnung ruhig an, daß er sich von ihrer 
Nutzlosigkeit schließlich selbst überzeugen würde.

Sie nahm ihre ganze Kraft zusammen, um das, 
was ihr an ihrem Schicksal unabänderlich schien, zu 
ertragen. Ihre glücklichsten Stunden verlebte sie 
allein in ihrem Zimmer, wenn sie sich mit einem 
Buche in der Hand in das Land ihrer Träume
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flüchten konnte. Aber selbst dieser Genuß blieb 
kein ungetrübter, denn oft verbrachte der Großfürst 
stundenlang auf dem Korridor vor ihrem Schlaf­
zimmer mit dem Einexerzieren seiner Mannschaften, 
die sich aus allen Rangklassen seiner Umgebung 
zusammensetzten. Es befanden sich darunter Kam­
merherren, Kavaliere und Adjutanten neben allerlei 
Hofbedienten wie Jägern, Gärtner und Tafeldeckern.

„Achtung !”
„Schultert das •— Gewehr Iм
„Vorwärts ! Marsch, marsch 1”'
„Ganze Kompagnie ►** Halt !"
Er hatte sich mit diesen Kommandorufen be­

reits heiser geschrien und seine Stimme schlug dabei 
fortwährend um. Seine Leute konnten sich kaum 
noch auf den Beinen halten und blickten in Schweiß 
gebadet und völlig erschöpft ihren hohen Chef mit­
leidflehend an. Trotzdem marschierte der Zug immer 
wieder durch die Vorzimmer und Korridore und ver­
ursachte mit dem Dröhnen der Marschschritte und 
dem Aufstoßen der Gewehre einen Höllenlärm.

Aber das Fürchterlichste waren die Nächte. 
Wenn Katharina sich bereits zur Ruhe begeben hatte, 
stürmten oft ganze Maskenzüge mit lautem Lachen 
unter der Anführung des Großfürsten in ihr Schlaf­
zimmer, tanzten mit lautem Geschrei um ihr Bett 
herum, sprangen über Tische und Stühle und war­
fen auf ihrem Schreibtisch alles darunter.

Katharina ertrug dies alles geduldig und tat, 
als ob sie fest eingeschlafen sei.

Wenn Peter mit seiner Dienerschaft bis tief in 
die Nacht getrunken hatte und sich endlich taumelnd 
auszukleiden begann, entwickelte er Pläne, die an 
seinem Verstande zweifeln ließen.
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„Weißt du was, Katja? du mußt aber genau 
nihören!” begann er einmal in der Nacht, indem er 
die einzelnen Kleidungsstücke bald in die eine, bald 
in die andere Ecke warf. „Ich habe mir etwas ganz 
Originelles ausgedacht. Das Leben, das wir hier 
am Hofe unserer Tante führen, ist doch zu lang­
weilig. Ich möchte mir am Strande bei Oranien­
baum neben dem Birkenwäldchen, wo die Sonne 
so schön im Meere untergeht, ein Kapuzinerkloster 
bauen lassen. Wir müßten alle Kapuzinerkutten tra­
gen — man bewegt sich in ihnen so leicht und an­
genehm. Ich würde jedem vom Hofe einen Esel 
anschaffen. Dann müßte einer nach dem andern 
sein Grauchen in die benachbarten Ortschaften trei­
ben, um Wasser und Lebensmittel einzukaufen und 
abends mit ihm wieder zurückkehren. Wäre das 
nicht reizend?“

Er fing an zu scherzen, bekam einen Husten­
anfall und lachte, indem er sich an den Bettpfosten 
lehnte, wieder hell auf.

„Meinst du wirklich?“ fragte ihn Katharina.
„Natürlich — das würde eine großartige Sache 

sein 1“
„Willst du aber nicht lieber schlafen gehen. 

Das können wir ja morgen besprechen,“ bemerkte 
die Großfürstin gähnend.

„Nein, Katja, heute, gleich auf der Stelle! Sieh 
mal, hier ist Feder und Papier. Ich kann jetzt nicht 
ordentlich zeichnen. Sei so gut und mach’ mal davon 
einen hübschen Entwurf. Fünf Kuppeln müssen es 
sein, eine große in der Mitte, ganz von Gold, pracht­
voll und die andern blau — blau — ganz blau wie — 
wie...“

Er fiel lallend ins Bett. In der nächsten Nacht 
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fing er wieder an für diese Idee eines Klosterbaus 
zu schwärmen und redete genau dasselbe wie vorher. 
Das dauerte oft acht bis zehn Tage. Dann vergaß 
er plötzlich die ganze Geschichte und kam nie wie­
der darauf zu sprechen.

Ssáltykow verfolgte die Großfürstin inzwischen 
unaufhörlich mit seinen Liebesanträgen, malte ihr 
das Glück, das sie zusammen genießen würden, mit 
glühenden Farben aus und machte ihr unaufhörlich 
neue Vorschläge, wie er in ihr Zimmer dringen wolle, 
ohne daß es jemand merken würde. Aber sie lehnte 
alles mit größter Entschiedenheit ab, während sie 
zugleich fühlte, wie ihr Herz in schnelleren Pulsen 
schlug und ihre Sinne sich zu verwirren begannen.

Einmal ließ sich ein Lakai bei ihr melden, der 
ihr einen Brief von der Kaiserin zu überbringen hatte. 
Sie wollte sich gerade umkleiden, um auszufahren und 
öffnete selbst die Tür. Vor ihr stand Ssáltykow, der 
sich als Diener verkleidet hatte. Er wollte sich nicht 
abweisen lassen, schwur, daß dieser Augenblick in 
seinem Leben vielleicht niemals wiederkehre und 
streckte den Fuß zwischen die Tür. Erst als sie 
ängstlich aufschrie, lief er, indem er die Hand auf 
den Mund legte, mit hastigen Schritten davon.

Ein anderes Mal erschien er als alte Waschfrau 
mit einer weißen Perücke, großer Haube, bau­
schigem bunten Rock und einem Strohkorb am Arm 
in ihrem Zimmer. Sie konnte sich vor ihm nur da­
durch retten, daß sie nach dem Klingelzug griff und 
der Kaiserin alles zu erzählen drohte.

Dennoch hörte sie ihm schweigend zu, wenn er 
bei Hofgesellschaften sich ihr näherte und ver­
sicherte, daß niemand einen Frauenmund so zu 
küssen verstehe wie er. Auch in der Liebe gebe es
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Künstler im Bereich des Feinen, Geheimnisvollen 
und Süßen, von dem die meisten Menschen keine 
Ahnung haben. Nur in der freien Hingabe zweier 
Menschen, die sich füreinander geschaffen fühlen, 
könne dieser Zauber, den die Dichter und Künstler 
zu allen Zeiten verherrlicht haben, empfunden werden.

Sie antwortete noch immer kein Wort, aber sie 
dachte wieder an die Gestalten, mit denen die fran­
zösischen Schriftsteller ihre Phantasie erfüllt hatten. 
Unter allen Männern am Hofe schien er allein die­
sem Ideal zu gleichen.

„Gestatten Sie mir wenigstens,“ flüsterte er, 
Indem er einen glühenden Kuß auf ihre Hand 
drückte, „zu glauben, daß ich Ihnen nicht gleich­
gültig sei.“

„Ich kann Sie ja nicht hindern, sich Ihren Phan­
tasien hinzugeben,“ entgegnete sie mit verstellter 
Einfachheit, „aber verlassen Sie mich jetzt, denn ein 
so langes Gespräch mit Ihnen muß notwendig Ver­
dacht erregen.“

„Ich werde mich nicht früher entfernen,“ sagte 
Ssáltykow mit fast drohender Stimme, indem seine 
Stirnadern anschwollen, „als bis Sie mir gesagt 
haben, daß ich Ihnen gefalle.“

„Ja, ja,“ bemerkte die Großfürstin mit einem 
Lachen, das in ihrer Kehle erstickte, „aber gehen 
Sie jetzt.“

„Ich werde es mir gesagt sein lassen!*<
„Nein! Nein!“- rief sie abwehrend, indem sie 

mehrere Plättchen ihres Fächers zerdrückte und 
weiter ging.

„Jal Ja“ rief er mit leuchtenden Augen im 
Vorgefühl seines nahen Sieges.

Die Großfürstin fühlte sich nervös und launen- 



haft. Sie schalt ihre Dienerschaft oft ohne Grund 
heftig aus und bat sie bald darauf, wenn sie wieder 
ruhiger geworden war, selbst um Entschuldigung. 
Sie beschwerte sich darüber, daß ihre Hofhaltung 
zu viel koste und daß es ihr zuweilen an dem Not­
wendigen fehle, während sie bei andern Gelegen­
heiten wieder ohne Grund mit Geschenken an ihre 
Umgebung große Summen verschwendete. Sie 
konnte in der Nacht stundenlang keinen Schlaf fin­
den, wachte müde und mit Kopfschmerzen und führte 
nachmittags, wenn sie ruhen wollte, in unruhigen 
Träumen lange Selbstgespräche.

Sie versuchte ihr Blut durch körperliche An­
strengungen zu beruhigen und machte weite Ausflüge 
zu Pferde in die Umgebung von Peterhof. Schon 
bald nach ihrer Ankunft in Moskau hatte sie Reit­
unterricht genommen. Aber ihr Sitz war schlecht 
und sie fühlte sich ängstlich. Erst in Petersburg, 
wo sie in der Kaserne des Ismáilowschen Regiments 
einen tüchtigen Lehrer bekam, machte sie schnell 
Fortschritte und empfand Freude am Reiten.

In Peterhof, wohin der Hof während des Som­
mers übergesiedelt war, stand sie des Morgens schon 
um drei Uhr auf, kleidete sich selbst von Kopf zu 
Fuß in Männerkleider und ritt, nur von einem alten 
Jäger begleitet, durch die Gartenanlagen, die Peter 
der Große angelegt hatte, an den Strand.

Wie oft hatte hier der große nordische Refor­
mator geweilt, wenn er von seiner jungen Haupt­
stadt zu Schiff nach dem Meere fuhr, um sich von 
dem Fortgang der Befestigung Kronstadts, seines 
neuen Kriegshafens, auf der gegenüberliegenden 
Seite zu überzeugen. Ursprünglich war es nur eine 
einfache Herberge, die er sich hier angelegt hatte,
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um Schutz gegen die Unbilden der Witterung und 
eine leidliche Nachtruhe zu finden. Dann fügte er 
dem kleinen Wohnhaus eine bescheidene Kirche an, 
wo er selbst wiederholt Gottesdienst abhielt. Im 
Lauf der Jahre fand der Beherrscher Rußlands 
immer mehr Geschmack an Peterhof und be­
schloß am Ausfluß der Newa ein neues Versailles 
entstehen zu lassen. Wie ein Zauberkünstler ließ er 
durch das Aufstampfen seines Fußes aus einer 
Wüstenei einen Zaubergarten entstehen. Vierzig- 
tausend Ulmen und Ahornbäume wurden aus dem 
(gouvernement Moskau, sechstausend Buchen aus 
dem Bezirk von Rostów hierher geschafft. Linden­
bäume lieferte Amsterdam, Apfelbäume die Schweiz. 
Aus Sibirien und dem Kaukasus wurden seltene 
Pflanzen herbeigeschafft. Der Zar wies den Gärt­
nern und Arbeitern mit seinem Spazierstock selbst 
die Stellen an, wo die Bäume, Sträucher und Blu­
menbeete angepflanzt werden sollten.

Über dem glänzenden Wasserspiegel der Fin- 
nischen Bucht leuchtete der rötliche Sonnenball, zwi- 
sehen schlank auslaufenden Wolkenstreifen eben 
erst gehoben, und warf eine golden leuchtende Säule 
über die Flut. Aus dem Schilf am Ufer flog eine 
Schar aufgescheuchter Enten mit lautem Geschrei 
auf. In der Ferne tanzten, mehrere Fischerboote, 
deren Segel schneeweiß schimmerten, auf den 
Wellen. Es duftete nach feuchtem Grase, eine 
weiche, warme Luft spielte mit den Zweigen. Überall 
ein Müstern und Rauschen von Bächen, Springbrun­
nen und Wasserstürzen! In der Mitte des Gartens 
stand der aus vergoldetem Erz angefertigte Simson 
mit dem aufgerissenen Backen des Löwen, aus dessen 
Rachen ein armdicker Wasserstrahl emporschoß. 
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Überall zwitscherten und lockten die Frühlingssänger 
im Laube.

Die Großfürstin blickte, indem sie ihrem Pferde 
mit der Reitgerte einen leichten Schlag versetzte, 
die Anhöhe zu dem von Peter erbauten Lustschloß 
und die Terrasse empor, mit der sich das Festland 
zur Küste herabsenkt. Sie ritt den Strand entlang 
zu dem Landhause Monplaisir, das der Zar zur 
Erinnerung an seinen Aufenthalt in Saardam im hol­
ländischen Geschmack, zunächst dem Landungsplatz 
der Schiffe, erbaut hatte. Sie blickte durch die Fen­
ster in die mit zinnernem Gerät ausgestattete Küche. 
Sie betrachtete das zweistöckige weiße Häuschen 
Marly, das mitten im Wasser liegt und ließ sich von 
dem Diener, der aus dem Bett geholt wurde, das 
Schlafzimmer des Kaisers mit seinem Bett und 
Schlafrock zeigen. Weiter sprengte sie zur Eremitage 
mit dem „Tischlein deck' dichI“, das sich nüt Speisen 
und Getränken aus dem Fußboden hob und nach 
der Mahlzeit wieder versenkt werden konnte.

Sie sagte sich, daß eine Schöpfung wie diese, 
die der Wille eines genialen Herrschers aus dem 
Nichts geschaffen und dem er seinen Namen ge­
geben hatte, in der als unwirtlich verschrienen Um­
gebung St. Petersburgs überall angelegt werden 
könnte.

Oft fuhr die Großfürstin mit ihrem Jäger weit 
hinaus in die Bucht und kam wiederholt in Lebens­
gefahr, wenn sie mit ihrem Boot ins offne Meer ge­
trieben wurde.

Sie hatte sich außerdem einen englischen 
Damensattel und ein englisches Reitkleid anfertigen 
lassen, weil sie gehört hatte, daß die Kaiserin es 
nicht gern sähe, wenn sie als Mana ausritt. Einmal 
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begegnete sie ihrer Tante, die gerade in den Anlagen 
von Peterhof spazieren ging. Die Zarin lobte ihren 
Sitz. Katharina sprang vom Pferde herunter, stellte 
sich vor die Kaiserin hin, schlug die Hacken zu­
sammen und legte die Finger ihrer rechten Hand 
zum militärischen Gruß an das schwarze Barett, das 
von einem Diamantband umschlungen war. Als die 
Kaiserin sich mit einer scherzend drohenden Ge­
bärde von ihr verabschiedet hatte, sprang sie dem 
Tier, dessen Zügel ihr aus der Hand gefallen war, 
mit der Geschicklichkeit und Eleganz einer Kunst­
reiterin wieder auf den Rücken und galoppierte 
davon.

Sie hatte sich einen Sattel anfertigen lassen, 
auf dem sie sitzen konnte wie sie wollte. Von dem 
Haken ihres Damensattels vermochte sie jeden 
Augenblick einen zweiten Steigbügel zu lösen. Im 
Nu schlug sie dann das Bein über und ritt wie ein 
Mann, ohne daß es jemand merkte.

Wenn sie von diesen Ausflügen heimkehrte, 
„hungrigst und durstigst“ wie sie zu sagen pflegte, 
fühlte sie erst recht, wie allein sie war, wie sie nie­
manden hatte, mit dem sie ihre Gedanken aus­
tauschen konnte.

Vor allem verursachten ihr die Nächte wahre 
Höllenqualen.

Einmal war sie kaum eingeschlafen, als der 
Großfürst betrunken ins Schlafzimmer trat und ihr 
zu erzählen anfing, daß er sich in die kleine bucklige 
Prinzessin von Kurland verliebt habe. Katharina 
hörte dies Geschwätz eine Weile geduldig an, tat 
dann aber als ob sie schliefe, um ihn zum Schweigen 
zu bringen. Er redete aber nur immer lauter und 
eindringlicher auf sie ein und als sie ihm keine Ant-

Zabel, Der Roman einer Xaberbi.Й
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wort gab, versetzte er ihr mehrere derbe Püffe in 
die Seite und schimpfte über ihren tiefen Schlaf.

Da sie die Osternacht zu durchwachen hatte, 
legte sie sich am Sonnabend vorher schon um fünf 
Uhr nachmittags zu Bett, um bis zu der Stunde zu 
ruhen wann sie sich anzukleiden hatte. Kaum hatte 
sie sich jedoch in ihren Kissen ausgestreckt, als der 
Großfürst aufgeregt hereinstürzte und sie auffor­
derte, sofort aufzustehen.

„Es sind eben Austern aus Holland angekom­
men — ganz frische, von wundervollem Geschmack. 
Komm schnell !”

Es blieb ihr nichts anderes übrig, als wieder auf­
zustehen und sich an den Eßtisch zu setzen, wo eine 
große Schüssel mit Austern aufgetragen. Sie quälte 
sich damit ein Dutzend herunterzuschlürfen, emp­
fand dabei plötzlich einen schlechten Geschmack auf 
der Zunge und fürchtete sich übergeben zu müssen. 
Der Großfürst, der sie mit mißtrauischen Blicken 
beobachtet hatte, ob sie von seinem Lieblingsgericht 
auch nicht zu viel essen würde, sagte: „So, nun 
kannst du wieder schlafen gehen. Ich wollte nur 
sehen, ob auch schlechte darunter seien und sie mir 
vielleicht schaden würden!“

Katharina bekam einen heftigen Anfall von 
Kolik, konnte die Ostermette nicht bis zu Ende an­
hören und mußte die Feiertage im Bett zubringen.

Oft fragte sie sich, wie lange sie dies Leben 
noch ertragen würde und schien zu verzweifeln.

Sie hatte niemals schöner und verführerischer 
als gerade jetzt ausgesehen. Das Unbefangene und 
fast Kindliche ihres Gesichtsausdrucks war von einer 
sanften Melancholie umschattet, die ihren Seelen- 
kampf verriet,
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Erst jetzt wurde es ihr völlig klar, wie sie 
überall von begehrlichen Blicken verfolgt wurde und 
eine Atmosphäre von Verliebtheit einatmete, die sie 
wie die schwüle Luft eines Treibhauses betäubte. 
Zwischen ihrem Fächer, in ihren Büchern, sogar in 
ihren Strümpfen fand sie von bekannter und un­
bekannter Hand Briefe, die sie zum Stelldichein 
einluden.

Selbst der dicke, häßliche, plumpe Tschoglokoff, 
der Mann der Oberhofmeisterin, verfolgte sie mit 
seinen Anträgen, die sie ruhig anhören mußte, um 
ihn nicht zu kränken, denn seine Klatschereien bei 
Hofe machten ihn zu einer gefürchteten Persönlich­
keit. Er hatte sie und den Großfürsten, der erst 
später nachkommen konnte, zur Jagd auf seine Insel 
bei Peterhof eingeladen und in einem Boot abgeholt. 
Seine Frau mußte wegen ihres Zustands zu Hause 
bleiben, während die Gesellschaft, von der Meute 
begleitet, zu Pferde aufbrach.

Darunter befand sich auch Ssáltykow, der sich 
diesmal auffallend zurückhaltend benahm. Er unter­
hielt sich fast nur mit Tschoglokoff, der von der 
kindischen Eitelkeit beseelt war, sich für einen Dich- 
ter zu halten. Er liebte es, sich ein beliebiges Thema 
zurufen zu lassen, um darüber ohne jede Spur von 
Phantasie und Geist hölzerne Verse zu improvisie­
ren. Oft blieb er jedoch bei diesen armseligen Ver­
suchen stecken, verschwand dann auf eine Viertel­
oder halbe Stunde, um sich zu sammeln und kehrte 
dann mit seinem vollgekritzelten Manuskript freude­
strahlend wieder.

In dieser Schwäche bestärkte ihn Ssáltykow, 
um mit der Großfürstin allein zu sein. Gerade seine 
anscheinende Gleichgültigkeit hatte sie in Erregung 

а* 
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gebracht. Sie ärgerte sich darüber, all die fein ge­
setzten und liebkosenden Worte nicht mehr zu hören, 
an die er sie gewöhnt hatte. Sie verfolgte ihn mit 
verstohlenen Blicken, glaubte aber, daß er ihnen 
keinerlei Beachtung schenke.

Nachdem die Jagd zu Ende war, setzte man sich 
um einen runden Tisch. Jeder nahm einen Zettel 
Papier in die Hand und beschrieb ihn mit einem 
Satz, auf den sein Nachbar einen Reim machen 
mußte, so daß der Zettel die Reihe herumging und 
der letzte das Gedicht abschloß.

Katharina saß an einer Ecke Ssáltykow gegen­
über. Ihre Blicke begegneten sich fortwährend, ohne 
daß sie ein Wort miteinander sprachen. Die Groß­
fürstin hatte von ihrem Nachbarn gerade den Zettel 
erhalten, dessen Inhalt sie mit einem gereimten Satz 
fortsetzen sollte. Aber sie dachte weder daran noch 
an den Ort und die Gesellschaft, in der sie sich be­
fand. Als ob ihr jemand die Hand führte, schrieb 
sie auf das Papier wie unbewußt die sieben Worte¡ 
„Ssáltykow ist schön wie der junge Tag !“

Ssáltykow, der sie unauffällig beobachtet hatte 
und genau wußte was in ihr vorging, besaß neben 
seinen vielen Talenten in Liebesränken auch die 
Kunst, jede Handschrift verkehrt entziffern zu 
können.

Als es dunkel wurde und man sich zum 
Aufbruch in den bereitgehaltenen Booten rüstete, bat 
er Tschoglokoff, dies herrliche Fest auf der Insel, 
die jetzt mit farbigen Lampions geschmückt war, 
noch mit einigen Versen zu verewigen.

Freudestrahlend sprang dieser von seinem Sitz 
auf und ging in dem nahen Laubengang auf und 
ab, indem er an deu Fingern seine Verse abzählte. 
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Das dauerte jedoch so lange, daß die Gesellschaft 
sich bereits zur Anlegestelle der Boote begeben hatte. 
In jedem von ihnen hatten immer nur zwei Per­
sonen Platz. Ssáltykow hatte, ohne eine Silbe zu 
sprechen, die Hand der Großfürstin gefaßt und sie 
folgte ihm wie von einer Macht bezwungen, die stär­
ker als sie selbst war. Sie gingen zwanzig Schritte 
am Ufer entlang und bestiegen ein Boot, das dort 
ohne Führer angebunden lag. Sie fuhren hinaus in 
die unendliche Nacht, die nur von einer schmalen 
Mondsichel beleuchtet war. Über die Wellen tönte 
von fern die krähende Stimme Tschoglokoffs і

„Rosen, Veilchen, Nelken,
Alle Blumen welken,
Primeln und Vergißmeinnicht — 
Unsere Liebe welket nicht!“

Schon nach den ersten Schlägen ließ Ssáltykow 
die Ruder sinken und das Boot treiben, wohin es 
wollte Beide fanden sich in einem heißen, über­
quellenden Kuß, der die Großfürstin wie ein un­
endlicher Glutstrom durchrieselte und ihr die Be­
sinnung raubte.,,

VIL

Zehn Jahre waren seit der Vermählung des 
Großfürsten mit der Prinzessin von Anhalt-Zerbst 
dahingegangen.

Je mehr sich Katharina zu einer Frau von be­
zauberndem Reize entwickelte, berührte es um so 
peinlicher, daß die Aussicht auf die Geburt eines 
Thronfolgers immer geringer wurde. Die „Auslän- 



derin" konnte erst dann als rechtes „Mütterchen” 
für das russische Volk angesehen werden, wenn sie 
einem Sohn das Leben gegeben hatte. Bis dahin 
blieb sie trotz des Verführerischen ihrer Persönlich­
keit und des Glanzes, mit dem sie das Petersburger 
Hofleben umstrahlte, vor den Augen der Welt doch 
nur das „arme Käthchen".

Der Großfürst selbst schien sich darüber keine 
Sorgen zu machen, da er mit Damen aus seiner Um­
gebung fortwährend neue Liebschaften oder was er 
darunter verstand unterhielt und mit seiner Frau 
ganz offen darüber sprach. Er fühlte sich dabei als 
„Teufelskerl", dem niemand widerstehen konnte und 
war sehr zufrieden, wenn Katharina ihm wegen dieser 
Ausschweifungen keine Vorwürfe machte. Er freute 
sich anfänglich sogar darüber, daß sie allgemein ge­
fiel und bewundert wurde. Nur ab und zu empfand 
er das Bedürfnis, den Eifersüchtigen zu spielen und 
zu zeigen, wie sehr er sich durch ihr auffallendes Be­
nehmen, ihre Ausgelassenheit bei Bällen und Masken­
festen, ihren Verkehr mit hoch und niedrig, ihre 
Besuche, bei denen sie oft halbe Tage verschwand 
und ihre nächtlichen Spaziergänge gekränkt fühlte. 
Schon im zweiten Jahr seiner Ehe hatte er an sie 
folgenden Brief gerichtet »

„Madame!
Bitte, bemühen Sie sich nicht diese Nacht bei 

mir zu schlafen. Das Bett dürfte für uns beide zu 
schmal sein, nachdem wir zwei Wochen von einander 
getrennt gelebt haben.

Ilir sehr unglücklicher Gatte, den Sie nie­
mals dieses. Namens für würdig hielten.

Peter.“-
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Es wurde Katharina indessen nicht schwer, 
diese gereizte Stimmung durch ein liebkosendes 
Wort, ein sanftes Schmollen, ein Geschenk, das sie 
dem Großfürsten machte oder dadurch nieder-, 
zuschlagen, daß sie die Erfüllung eines seiner törich­
ten Wünsche bei der Kaiserin durchsetzte.

Da er so häufig betrunken war, suchte Katha­
rina zu erfahren, auf welche Weise ihm diese Menge 
Spirituosen zugetragen wurden. Endlich fand sie 
beim Aufräumen in seinem Zimmer unter verschie­
denen großen Kommoden eine, die nichts anderes 
als eine ungeheure Menge von Wein- und Likör­
flaschen enthielt und seiner Kaiserlichen Hoheit als 
Keller diente. Peter beschwor seine Frau, niemandem 
davon etwas zu erzählen. Ebenso fürchtete er am 
Morgen nach seinen durchzechten Nächten irgendein 
Geheimnis ausgeplaudert zu haben, wodurch er sich 
die Ungnade seiner Tante zuziehen konnte. In dieser 
Angst bestärkte ihn Katharina und erreichte dadurch, 
daß er sie zwar mit seinen Albernheiten und heftigen 
Vorwürfen belästigte, ihr aber schließlich doch den 
Willen ließ.

Um so verdrießlicher war die Kaiserin, daß 
die Großfürstin dem Lande noch immer keinen 
Thronfolger geschenkt hatte. Sie wurde, wenn sie 
darauf zu sprechen kam, zuweilen so erregt, daß sie 
heftige Worte gebrauchte und der Schaum ihr auf 
die Lippen trat. Wozu Katharina denn eigentlich 
nach Rußland gekommen sei? Sie würde noch die 
ganze Dynastie stürzen und sich und ihr Land un­
glücklich machen, wenn sie sich nicht bessern und 
ihre Pflicht tun wolle. Vor allem schärfte die Kai­
serin ihr immer wieder ein, nicht so wild zu reiten, 
vor allem nicht im Herrensattel. Diese verrückte 
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Gewohnheit bilde sicherlich die wahre Ursache ihrer 
Unfruchtbarkeit!

Die Kaiserin Elisabeth war erst fünfundvierzig 
Jahre alt, aber schon begannen sich bei ihr Alters­
erscheinungen zu zeigen, die ihre Umgebung mit 
Sorge erfüllten. Wenn sie sich mit ihren Liebhabern 
ausgetobt und von Speisen und Getränken sinnlose 
Menge vertilgt hatte, fühlte sie sich am nächsten Mor­
gen wie tot, blieb tagelang im Bett und kümmerte 
sich um keinerlei Regierungsgeschäfte. Dann wollte 
sie wieder das Versäumte nachholen, mußte jede 
Kleinigkeit wissen und ärgerte sich über alles, am 
meisten über die spöttischen Bemerkungen des 
Königs Friedrich, die ihr hinterbracht wurden. Mehr­
fach ließ sie in ihrem Schloß alle Heiligenbilder zu­
sammentragen und befahl der Geistlichkeit, für sie 
Gebete zu veranstalten und ihre Feinde zu ver­
fluchen.

Sie hielt sich gern in Zárskoje Sseló auf, wo 
Peter der Große auf einem Landgute durch die An­
pflanzung einer Orangerie und die Anlage eines Tier­
gartens einen freundlichen Sommersitz in der Nähe 
von St. Petersburg geschaffen hatte. Sie selbst hatte 
den Ort durch verschiedene Neubauten und Garten­
anlagen verschönert. An einem Herbsttage war sie 
von ihrer Wohnung die wenigen Schritte zur Dorf­
kirche gegangen, wo gerade am Marientage die 
Messe abgehalten wurde. Während des Gottesdien­
stes fühlte sie auf einmal, wie ihr die Besinnung 
schwand und sie vom Stuhl zu fallen drohte. Sie 
hielt sich aber noch an einem Pfeiler fest, griff nach 
ihrem Riechfläschchen und kam wieder zu sich. 
Sie verließ dann früher als die andern die Kirche, 
schritt über eine Wiese zum Schloß, fiel dabei aber
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bewußtlos ins Gras. Da sie ganz allein war, wurde 
ihr Unfall zunächst gar nicht bemerkt.

Bald strömten aber von allen Seiten die Men- 
sehen herbei, betrachteten sie wehklagend und er­
schreckt, hatten aber nicht den Mut sie anzufassen 
und aufzuheben. Erst als die Ehrendamen und Ver­
trauten gerufen wurden, bedeckte man das verzerrte 
Gesicht der Kaiserin mit einem weißen Tuch und 
trug sie in ein Haus, was bei ihrer Größe und ihrem 
Körpergewicht sehr umständlich war.

Der Arzt, der ihr zur Ader ließ, konnte sie lange 
nicht zum Bewußtsein bringen. Es dauerte mehrere 
Stunden, bis sie wieder zum Leben kam. Aber sie 
erkannte niemanden und man konnte sie kaum ver­
stehen, als sie fragte, wo sie sich befände. Endlich 
wurde sie mit dem Sofa ins Schloß gebracht, wo 
eine ungeheure Aufregung entstand, da man all­
gemein glaubte, daß sie bereits verschieden sei. Sie 
hatte sich während des Falls die Zunge zerbissen und 
die Ärzte meinten, daß sie Krämpfe gehabt haben 
müsse. Sie erholte sich indessen überraschend 
schnell.

Während dieser Zeit verlebte Katharina bei 
ihren Zusammenkünften mit Ssáltykow Stunden des 
Glücks, die ihr heißblütiges Temperament nur immer 
höher aufflammen ließen. Sie sprang an dem hohen, 
schlanken, büdhübschen Mann wie eine Katze empor, 
klammerte sich mit ihren Knien an seinem Bein fest 
und küßte ihm die Lippen blutig. Ihr Verlangen 
nach der Sättigung, die sie so lange entbehrt hatte, 
kannte keine Grenzen. Es steigerte sich um so mehr, 
als Ssáltykow sie oft warten ließ oder die verabredete 
Stunde ihres Zusammenseins auch wohl ganz ver­
säumte.
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Man hatte alle nur denkbaren Vorsichtsmaß- 
regeln getroffen, um diesen Liebesroman mit dem 
Schleier des Geheimnisses zu verdecken. Ssáltykow 
gab sich unverändert, verbindlich, kühl und taktvoll, 
weil er in solchen Künsten eine große Erfahrung 
besaß. Aber Katharina drohte sich durch ihr auf­
geregtes Wesen selbst zu verraten und mußte zur 
Vorsicht ermahnt werden. Ihr Benehmen fiel all­
mählich so sehr auf, daß man sich bei Hofe allgemein 
zuraunte, die Großfürstin habe ihr Herz entdeckt. 
Man wußte aber nicht genau anzugeben, wer ihr 
dabei geholfen habe.

Die Kaiserin, die Ssáltykow nicht ausstehen 
konnte, versuchte alles mögliche, um hinter dies 
Geheimnis zu kommen. Es wurden besondere Auf­
passer bestellt, die ihr Amt aber so ungeschickt aus­
führten, daß Katharina sehr bald merkte, wer hinter 
ihr herschlich oder ihre Diener aushorchte. Sie ver­
bat sich diese Spionage, aber ohne Erfolg.

Besonders ärgerte sie ein kleiner langnasiger 
Geselle, der sich angeblich damit zu schaffen machte 
die Uhren im Schloß zu stellen und jedesmal wenn 
er der Großfürstin begegnete ein süßlich lächelndes 
Gesicht zeigte und sich die Hände verlegen rieb. 
Sie hatte ihm bereits mehrfach gesagt, daß sie seine 
Dienste nicht brauche, da sie selbst genau wisse, was 
die Glocke geschlagen habe. Als sie ihn jedoch wier 
der in ihrem Zimmer traf und dabei bemerkte, wie 
er ihren Schreibtisch beschnüffelte, versetzte sie ihm 
links und rechts ein Paar derbe Ohrfeigen, die ihre 
fünf Finger auf seinen Backen abzeichneten.

Der Mann verzog keine Miene, verbeugte sich 
nur tief, sagtet „Entschuldigen Siel“ und wurde nie 
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wieder gesehen. Seitdem hatte sie Ruhe vor den 
Spionen.

Madame Tschoglokoff, die Oberhofmeisterin, 
hatte der Kaiserin, die sich wegen der Thronfolge 
beständig Sorge machte, in der letzten Zeit be­
ruhigende Versicherungen gegeben.

Eines Tages nahm die Oberhofmeisterin die 
Großfürstin beiseite und sagte zu ihr; „Hören Sie, 
ich muß ganz aufrichtig mit Ihnen sprechen. Mein 
Mann ist gewiß kein Adonis und ich glaube einen 
netteren Mann verdient zu haben. Aber schließlich 
muß man sich in die Dinge fügen wie sie nun einmal 
liegen. Ein bißchen Freundschaft und Vertrauen — 
es geht auch so. Wenn sich uns zarte Kinderarme 
entgegenstrecken, läßt sich das Leben noch einmal 
so leicht ertragen. Wir Frauen werden ja zumeist 
durch unsere kleinen Lieblinge zu allem Guten er­
zogen. Und erst bei Ihnen, meine Teuerste єs da 
liegt die Sache noch wesentlich anders. Es handelt 
sich um eine Notwendigkeit, der Sie sich nicht ent­
ziehen dürfen."

Katharina öffnete Augen und Ohren und schien 
etwas antworten zu wollen, kam aber nicht dazu, 
denn jene fuhr fort: „Ich weiß, ich weiß alles. Sie 
brauchen sich nicht zu entschuldigen. Die ehelichen 
Bande stellen allerdings etwas Heiliges dar. Trotz­
dem gibt es Verhältnisse von höherem Interesse, die 
eine Ausnahme von der Regel gebieterisch fordern. 
Nicht wahr, ich darf doch ganz aufrichtig mit Ihnen 
sprechen ?"

Katharina hatte das Gefühl in eine Falle gelockt 
zu werden und beobachtete sie nur scharf, ohne etwas 
zu sagen.

„Sie werden sehen, wie groß meine Liebe zu 
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meinem Vaterlande ist und wie gut ich es meine. 
Ich zweifle nicht, daß Sie eine Person am Hofe be­
sonders gern sehen. Ich lasse Ihnen die Wahl zwi­
schen Sergius Ssáltykow und Leo Narischkin. Irre 
ich nicht, so ist es der letztere. Wie?“

Katharina rief unüberlegt aus: „Was, Sie mei­
nen den Hansnarren, der vor meiner Tür immer wie 
ein Kätzchen miaut und erwartet, daß ich ihn hinein­
lassen werde? Kein Gedanke!“

„Nun gut, ist es der eine nicht, so ist es un­
zweifelhaft der andere! Mein Gott, so machen Sie 
doch keine so erstaunte Unschuldsmiene, als ob Sie 
keinen Buben vom Mädchen unterscheiden könnten. 
Sie sollen sehen, daß ich die allerletzte bin, die Ihnen 
Schwierigkeiten bereitet.“

Die Großfürstin machte große erstaunte Augen, 
die zu sagen schienen: Davon verstehe ich aber wirk­
lich gar nichts!

Man hätte sie in diesem Augenblick für eine 
Einfalt vom Lande halten können.

Während dieser Zeit hatte sich bei Hof die 
Nachricht verbreitet, daß es einem geschickten 
Operateur gelungen sei, bei dem Großfürsten die 
Ursache zu beseitigen, durch welche sich die Kin­
derlosigkeit seiner Ehe erklärte.

In Wahrheit beschäftigte er sich aber nach wie 
vor mit nichts anderm als drei- bis viermal am Tage 
die Kleider zu wechseln, seine Hunde zu quälen, seine 
Soldaten einzuexerzieren, seine Geige zu kratzen und 
sich nachts mit seinen Dienern zu betrinken.

Als die Großfürstin einmal sein Zimmer betrat, 
erblickte sie in der Mitte einen Galgen, an dem eine 
ekelhafte große Ratte hing. Ringsherum war aus 
einem Kasten mit Spielzeug, den er immer wieder 
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hervorholte, eine aus Pappe angefertigte Festung 
aufgestellt, die mit Bleisoldaten besetzt war.

Auf ihre Frage, was dieser Scherz zu bedeuten 
habe, erhielt sie zur Antwort: „Es handelt sich durch­
aus um keinen Scherz, sondern um eine regelrechte 
Hinrichtung. Diese schurkische Ratte war über die 
Wälle der Festung gesprungen und hat zwei Sol­
daten, die auf-Posten standen, angefressen. Ich habe 
den Verbrecher, der zu entfliehen suchte, in con­
tumaciam zum Tode verurteilen lassen. Mein Hühner­
hund hat die Ratte in diesem Loch an der Wand, 
wo sie sich versteckt hielt, gepackt und sie wurde 
nach allen Regeln des Strafvollzugs sofort erhängt. 
Drei Tage lang soll sie vor den Augen des Publikums 
ausgestellt bleiben und ihm zur Warnung dienen.“

Katharina mußte über diese Albernheit laut auf­
lachen, wodurch sie aber den Großfürsten schwer 
beleidigte.

„Dabei ist durchaus nichts zu lachen,“ erwiderte 
er, indem er ein Bein über das andere schlug und die 
Hand in die Westentasche steckte. „Ich muß doch 
sehr bitten Anordnungen, die ich treffe, nicht zu 
verspotten. Darunter könnte mein Ansehen leiden, 
das ich als Thronfolger aufs peinlichste hüten muß.“

„Ich meinte ja nur,“ bemerkte die Großfürstin, 
die den Atem gewaltsam anhielt um nicht wieder 
loszuplatzen • — „ich verstehe ja nichts von den 
Kriegsgesetzen. Aber mir scheint, daß die Ratte, 
bevor sie zum Tode verurteilt wurde, doch erst hätte 
verhört werden müssen.“

„Dummheiten 1— albernes Weibergewäsch ! Ich 
weiß, was ich zu tun habe!“ Er drehte sich um und 
stolzierte zur Tür hinaus, nachdem er seiner Frau 
einen drohenden Blick zugeworfen hatte.
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Zweimal waren ihre Hoffnungen auf die Geburt 
eines Kindes fehlgeschlagen. Beim drittenmal gab 
sie einem Knaben das Leben, der auf Befehl der 
Kaiserin von derem Beichtvater den Namen Paul 
erhielt.

Die junge Mutter lag drei Stunden auf ihrem 
Schmerzenslager in einem Zimmer, dessen Fenster 
schlecht schlossen, ohne daß sich jemand um sie 
kümmerte, ihr eine Erfrischung reichte oder sie um­
bettete. Sie verbrachte den ganzen Tag mit Weinen 
und Jammern. Erst nach sechs Wochen bekam sie 
ihr Kind zum erstenmal zu sehen, dessen Geburt in 
St. Petersburg und dem ganzen Lande mit der 
größten Freude begrüßt wurde.

Als es getauft wurde, überreichte die Kaiserin 
der Mutter einen Befehl an ihr Kabinett, ihr hun­
derttausend Rubel auszuzahlen neben einem kläg­
lichen kleinen Halsband und goldenen Ohrgehängen, 
wie man sie nicht einmal einer Kammerfrau schenkt. 
Als Katharina das Geld erhielt, wurde sie von dem 
Kabinettssekretär himmelhoch gebeten, es doch wie­
der zurückzugeben, da in der Kasse kein Pfennig 
vorhanden sei.

Als der Großfürst von diesem Geschenk hörte, 
wurde er wütend und beruhigte sich nicht eher, als 
bis er die gleiche Summe erhielt.

Als er das Geld einsteckte, brummte er ärger­
lich vor sich hin: „Der Himmel weiß, woher meine 
Frau schwanger geworden. Ich bin durchaus nicht 
sicher, ob dies Kind mir gehört!“

Ssáltykow wurde zuerst aufs Land geschickt und 
dann nach Schweden befohlen, um dem dortigen Hof 
die Geburt eines Thronfolgers zu melden.

Katharina war über den Verlust ihres Lieb- 
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habers untröstlich und infolgedessen in so gereizter 
Stimmung, daß sie sich überall von Gegnern um­
geben sah, die sie kränkten oder ihre Stellung zu 
untergraben suchten. Sie rächte sich an ihnen da­
durch, daß sie ihnen die bittersten Wahrheiten ins 
Gesicht sagte oder über sie bissige Bemerkungen 
machte, die sich blitzschnell in der Stadt verbrei­
teten. Dabei verschonte sie sich selbst nicht, denn 
als man sie fragte, wie sie sich jetzt als Mutter fühle 
oder ob sie mit dem Großfürsten nicht glücklicher 
als früher lebe, bemerkte sie sarkastisch: „Wenn ich 
die Wahrheit sagen sollte, müßte ich lügen.“

Peter, dem diese boshafte Redensart hinter­
bracht wurde, beschloß seine Frau zur Vernunft zu 
bringen. Eines Tages kam er zu ihr ins Zimmer und 
sagte: „Ich muß Ihnen gestehen, daß Sie anfangen 
unerträglich stolz zu werden.“

„Darf ich fragen, worin dieser Stolz besteht?“
„Sie halten sich außerordentlich gerade als ob 

Sie eine Degenscheide verschluckt hätten.“
„Würde ich Ihnen mehr gefallen, wenn ich mit 

gekrümmtem Rücken wie die Sklaven des Sultans 
einhergehen wollte?“'

„Sie werden sich wohl entschließen müssen, 
Vernunft anzunehmen !“

„Was soll das heißen — bitte?“
Der Großfürst stellte sich mit dem Rücken 

gegen die Wand, zog seinen Degen bis zur Hälfte 
und zeigte ihn Katharina.

„Was bedeutet das? Wollen Sie sich mit mir 
etwa schlagen? Aber dann müßte ich auch einen 
Degen haben.“

„Ihre Schlechtigkeit übersteigt wirklich jede 
Beschreibung,“' stotterte Peter, indem er seinen
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Degen wieder in die Scheide stieß. Er hatte offen­
bar wieder zu viel getrunken und roch auf drei 
Schritte nach Wein und Tabak. Er beklagte sich, 
daß seine Frau ihm kein Vertrauen schenke, ihre 
wahren Freunde nicht kenne, faselte alles durch­
einander, konnte die Sätze nicht vollenden und 
endigte mit zusammenhanglosen Worten wie „Und 
überhaupt!“ und „Na also!“, indem er im. Gefühl 
einer unwiderleglichen Beredsamkeit hinausging.

Der Aufenthalt in St. Petersburg wie auf dem 
Lande fing Katharina an unleidlich zu werden. 
Sie sehnte sich fort aus dieser Umgebung, gleichviel 
wohin und wenn es auch nur ihre Kinderstube in 
Zerbst gewesen wäre.

Lauter unangenehme Erinnerungen tauchten in 
ihr auf und beschäftigten sie unaufhörlich. Es fiel 
ihr ein, wie vor Jahren das Landhaus, in dem sie 
schlief, mitten in der Nacht einstürzte und sie mit 
den übrigen Bewohnern im Nachtkleid nur gerade 
ihr Leben retten konnte. Sie glaubte wieder das ent­
setzliche Getöse zu vernehmen wie beim Stapellauf 
eines Schiffes. Sie hatte Angst, daß auch in Peterhof 
Feuer ausbrechen könnte, denn wenn sie abends an 
das Fenster ihres Schlafzimmers trat, sah sie zu­
weilen -- so leichtsinnig gingen die Landbewohner 
mit Feuer um ^ an drei bis vier Stellen aus den 
Dächern die Flammen aufschlagen. In Moskau war 
vor kurzem eine Feuersbrunst ausgebrochen, die den 
Holzbau mit seinem ganzen kostbaren Inhalt und 
die ungeheure Garderobe der Kaiserin vernichtete. 
Da es sich herausstellte, daß die Ungeschicklichkeit 
der Ofenheizer daran schuld war, sah die Großfürstin 
in jedem von ihnen fortan einen geborenen Brand­
stifter.



Als ein Lakai irrsinnig wurde und in einem Zim­
mer, wo man ihn untergebracht hatte, zu toben anting, 
glaubte sie beständig sein Schreien zu hören. Da 
in demselben Jahr zufällig noch mehrere andere Per­
sonen den Verstand verloren, fürchtete sie auch für 
sich und ließ den Arzt rufen, der sie genau beobach­
tete, aber in ihrem Nervensystem nichts Bedenk­
liches fand und sie nur bat, sich keinen überflüssigen 
Gedanken hinzugeben.

In der Einsamkeit dessen, was ihr durch Kopf 
und Herz ging, entwickelte sich in ihr ein Sinn für 
die Schönheiten der Natur, den sie früher nicht ge­
kannt hatte. Alles, was durch die Luft flatterte, im 
Wald zwitscherte, auf der Erde lief und kroch, im 
Freien grünte und blühte, erregte nunmehr ihre un­
geteilte Aufmerksamkeit.

In dem freundlichen Oranienbaum, das eine 
knappe Stunde von Peterhof ebenfalls am Finnischen 
Meerbusen liegt, hatte der Großfürst ein ganzes 
Detachement holsteinischer Soldaten in den Dörfern 
untergebracht, um sie zum Verdruß der dortigen 
Bevölkerung einzuexerzieren. Sie galten allgemein 
als Spione und Verräter, die sich im fremden Lande 
ernähren ließen. Zur Unterhaltung der Offiziere und 
Soldaten wurden theatralische Vorstellungen und 
Maskenbälle gegeben, zu denen man eine sehr ge­
mischte Gesellschaft von Sängerinnen und Tänze­
rinnen von der Petersburger Oper einlud. Die Groß­
fürstin, die darin teilnehmen mußte, erschien stets 
in einfacher Toilette ohne Schmuck und Juwelen. 
Den Trinkgelagen, die den Schluß bildeten, blieb 
sie überhaupt fern, um einsam am Strande spazieren 
zu gehen und abends den Sonnenuntergang abzu­
warten.

Zabel, Der Roman einer Kaiserin. 9



Wegen der Anpflanzung ihres Gartens besuchte 
sie den Gärtner von Oranienbaum, einen einäugigen 
Greis, der sich seinen langen Bart unter die Weste 
geknüpft hatte und wie ein Geistlicher aussah. Er 
sprach nur wenig und über ihn gingen seltsame Ge­
rüchte umher. Man erzählte sich, daß er die neue 
religiöse Sekte der Chlysty, der Flagellanten oder 
Geißler, ins Leben gerufen habe, die sich selbst 
„Gottesmenschen“ nannten. Die Jünglinge mußten 
geloben sich nicht zu verheiraten und die X erhei­
rateten als Bruder und Schwester zu leben. In der 
Nacht kamen Männer und Frauen, nur in weiße Ge­
wänder gehüllt, zusammen und drehten sich unter 
beständigem Singen und Seufzen wie türkische Der­
wische, bis sie im Zustande höchster Verzückung 
und in Schweiß gebadet kraftlos zu Boden stürzten. 
Die Polizei verfolgte diese Sekte, konnte aber den 
Ort ihrer Versammlungen bisher nicht ausfindig 
machen.

Der alte Gärtner stand im Rufe eines Propheten, 
der ferne Dinge voraussah und auch der Kaiserin 
Elisabeth vorhergesagt hatte, daß sie den Thron 
besteigen werde. Seitdem fürchtete man ihn und 
ging ihm als einem unheimlichen Menschen aus dem 
Wege. An Katharina hatte er Gefallen gefunden 
und sprach mit ihr oft in abgebrochenen Sätzen, die 
anfänglich schwer verständlich wie Orakelsprüche 
klangen.

„Mütterchen," sagte er zu ihr geheimnisvoll, in­
dem er seine Hände auf ihren Scheitel legte, „unser 
Heiland, der nicht der Eurige ist, den man aber 
ebenfalls verspottet, gebrannt, gefoltert und bei der 
heiligen Pforte in Moskau gekreuzigt hat, will dich 
durch mich segnen und zu hohen Zielen führen. Ich 
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sehe — - sehe, wie du dir die Krone aufsetzest und 
als Alleinherrscherin den Thron besteigst. Alle Völ­
ker werden dir huldigen — Söhne, Enkel und Groß­
enkel wirst du haben und erst im hohen Alter sterben.“

Seine tiefe Stimme bebte dabei vor innerer Er­
regung. Er sprach mit großer Aufrichtigkeit. Aus 
seinem einen Auge schien Feuer zu sprühen, als er 
vor der Großfürstin in die Knie sank und ihr Kleid 
küßte.

Sie wandelte wie im Traum am Ufer entlang 
und hörte immer wieder die seltsamen Worte.

Aber wie lange würde sie dies Leben noch 
ertragen ?

Am Petersburger Hof erschien damals im Ge­
folge des englischen Gesandten ein junger Pole 
Poniatowsky, der durch seine gesellschaftlichen 
lalente allgemein auffiel und ebenso geistreich wie 
liebenswürdig zu plaudern verstand. Er war in seiner 
äußern Erscheinung mit der vollendeten Schönheit 
Ssáltykows nicht zu vergleichen, glänzte aber durch 
seine weltmännische Bildung, die er sich durch seinen 
Aufenthalt in Paris erworben hatte. Wenn er sich an 
den Kamin lehnte und von seinen Erlebnissen in 
der französischen Hauptstadt zu erzählen anfing, 
drängte sich alles um ihn und bestürmte ihn mit 
hundert Fragen.

Er schilderte den Pariser Salon, wie er von 
Madame Geoffrin begründet, von der Marquise du 
Deffand fortgeführt und von Fräulein l’Espinasse zur 
höchsten Vollendung ausgebildet war, als die Stätte, 
wo nicht nur die wichtigsten Fragen der Bildung 
und des Geschmacks entschieden, sondern auch alle 
Triebfedern des öffentlichen Lebens in Bewegung 
gesetzt wurden. Neben dem Adel der Geburt war 

9*
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ein Adel des Geistes zur Geltung gekommen, der 
mit vielseitiger Bildung und Schärfe des Witzes die 
Welt zu beherrschen anfing. Auch ohne Vermögen, 
Schönheit und eine lange Reihe von Ahnen konnte 
man hervorragende Staatsmänner, Würdenträger der 
Kirche, berühmte Generäle und die ersten Gelehrten 
in einem bescheidenen Haushalt empfangen.

Poniatowsky beschwor die Geister der Madame 
de Sévigné herauf und schilderte mit unwidersteh­
licher Beredsamkeit, wie Diderot und Voltaire mit 
ihrer Feder ebenso große Siege errangen, wie sie 
gefeierte Kriegshelden mit ihrem Schwert feierten.

Poniatowsky war von politischem Ehrgeiz er­
füllt. Der Gedanke, in seinem Vaterland Polen eine 
staatsmännische Rolle zu spielen, beherrschte all 
sein Tun und Denken. Immer verbindlich und 
scheinbar absichtslos suchte er die Menschen, mit 
denen er in Berührung kam, stets dorthin zu stellen, 
wo er sie für die Ausführung seiner Zwecke am 
besten brauchen konnte.

Dadurch erweckte er die Aufmerksamkeit und 
Bewunderung Katharinas, die sich nach einem 
solchen Helfer bisher vergebens umgesehen hatte. 
Vorsichtig und mißtrauisch begann er sich ihr zu 
nähern, sie zu unterhalten und ihr zu schmeicheln, 
bis er ihres Vertrauens sicher war. Die Liebe, die 
sie für ihn empfand, wurde zugleich eine Schule der 
Politik, in der sie überraschende Fortschritte machte.

Der Großfürst empfand dem interessanten Polen 
gegenüber um so weniger Eifersucht, als er gerade 
damals ganz in den Händen seiner letzten Geliebten 
Elisabeth Woronzoff war.

Die Wohnzimmer Katharinas im Winterpalast 
waren so verteilt, daß sie unter der Nähe des Groß­
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fürsten nicht im geringsten zu leiden hatte. Während 
dieser zu Abend aß und der Flasche reichlich zu­
sprach, rief sie nach ihrem kalmückischen Friseur 
und befahl ihm einen ihrer Männeranzüge zu bringen 
unter dem Vorgeben, daß sie damit einem der Herrn 
vom Hofe zu einem Maskenball ein Geschenk 
machen wolle. Der Bursche war unbedingt zuver­
lässig und sprach fast mit niemandem ein Wort. Die 
Großfürstin schützte dann für gewöhnlich Kopf­
schmerzen vor und begab sich frühzeitig zu Bett.

Sobald im Schloß alles ruhig geworden war, zog 
sie sich den Herrenanzug an, was ihr immer beson­
dere Freude machte und ordnete mit großer Ge­
schicklichkeit ihr üppiges Haar. Wenn sie sich vor dem 
Spiegel betrachtete, war sie selbst über die vollstän­
dige Veränderung erstaunt, die sich mit ihr vollzogen 
hatte, so daß sie auch für die schärfsten Blicke nicht 
wieder zu erkennen war.

Bald hörte sie dann vor ihrer Tür das leise 
Miauen von Narischkin, dem sie durch eine ge­
heime Tür in die Halle und von dort ins Freie 
folgte, wo sie der Wagen erwartete und zum Stell­
dichein mit Poniatowsky brachte. Nachdem dieser 
Streich wiederholt gelungen war, konnte sie ihren 
Liebhaber während der Abend- und Nachtstunden 
auch ungestört in ihren eigenen Zimmern emp­
fangen ...

Er sollte der Vater von Katharinas zweitem 
Kinde, einer Tochter, werden. Als die Großfürstin 
in Geburtswehen lag, trat Peter zu ihr um drei Uhr 
früh ins Zimmer. Er trug seine holsteinische Uni­
form mit Stiefeln und Sporen mit der Schärpe um 
den Leib und einem großen Degen an der Seite.

Mit totenblassem Gesicht und unter heftigen 
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Schmerzen betrachtete ihn Katharina und fragte ihn, 
weshalb er gerade jetzt in großer Uniform erscheine.

„Fühlen Sie nicht, was ich meiner Stellung 
schuldig bin? Nur bei großen Gelegenheiten er­
kennt man seine wahren Freunde. In dieser Uni­
form bin ich bereit meiner Pflicht gemäß zu handeln 
und das herzogliche Haus gegen alle seine Feinde 
zu verteidigen. Sie sind, wie ich höre, nicht wohl 
;— ich möchte Ihnen zu Hilfe kommen.“

Nur mit Mühe gelang es, ihn vom Wochenbett 
wieder zu entfernen.

Nach der Geburt dieses Kindes, das auf den 
Namen Anna Petrówna getauft wurde, fanden im 
Winterpalast große Festlichkeiten statt.

Der Großfürstin wurden sechzigtausend Rubel 
ausgezahlt und ebensoviel dem Großfürsten.

Um nicht wieder so allein zu bleiben wie nach 
ihrer ersten Entbindung, hatte die Großfürstin recht­
zeitig für Gesellschaft gesorgt. Hinter ihrem Bett 
hatte sie in ihrem großen Schlafzimmer eine spanische 
Wand anbringen lassen, hinter der sich ein aller­
liebst eingerichtetes Kabinett befand. Katharina 
brauchte nur den hintern Vorhang ihres Bettes zu­
rückzuziehen, um sich mit ihren Freunden, die sie 
besuchten und in dem Kabinett eingefunden hatten, 
ungestört zu unterhalten. Erschien dagegen die 
Kaiserin oder sonst jemand, der in dies Geheimnis 
nicht eingeweiht werden sollte, so konnte das Kabinett 
durch den zugezogenen Bettvorhang wieder voll­
ständig v,erdeckt werden.

Poniatowsky war die Seele dieser kleinen Ge­
sellschaften, die er durch seine gute Laune aufs 
beste zu unterhalten wußte. Einmal erklärten die 
Gäste, vor lauter Lachen so hungrig und durstig 
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geworden zu sein, daß sie es nicht länger aushalten 
konnten.

Katharina klingelte und schilderte ihrer Haus­
hofmeisterin, wie sie plötzlich einen rasenden Appetit 
bekommen habe, den sie sofort durch ein reich­
liches Souper stillen müsse. Sie bitte sich aber 
gleich sechs gute Gerichte zur Auswahl aus.

Als das Essen aufgetragen wurde und der Diener 
sich entfernt hatte, stürzten sich alle wie hungrige 
Wölfe auf die Schüsseln, die sich unglaublich schnell 
leerten. Poniatowsky spielte bei dieser Schlacht mit 
Messern und Gabeln die Rolle eines Oberbefehls­
habers und verteilte mit der Feierlichkeit eines hohen 
Hofbeamten die Gänge, indem er auf die Vorzüge 
der einzelnen Gerichte besonders aufmerksam machte. 
Die Großfürstin schüttelte sich in ihrem Bett der­
maßen vor Lachen, daß sie Seitenstiche bekam und 
Poniatowsky flehentlich bat, mit seinen Scherzen 
innezuhalten.

Der Abend schloß damit, daß sich dieser zum 
Abschied eine blonde Perücke aufsetzte und einen 
langen Mantel umwarf. Wenn die Wache ihn „Wer 
da?“ anrief, nannte er den Namen eines Hofmusikers 
des Großfürsten und konnte ungestört das Schloß 
verlassen.

Aber das Glück dieser übermütigen Stunden 
sollte keinen Bestand haben. Poniatowsky wurde 
auf Wunsch der Kaiserin abberufen, die allmählich 
hinter sein Liebesverhältnis mit der Großfürstin ge­
kommen war. Dem Polen sollte in seinem Vaterland 
die Krone winken.

Katharina empfand diesen Schlag besonders 
schwer. Aber vom Westen her dröhnte während 
dieser Zeit der Tumult eines furchtbaren Völker- 
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kriegs über die Grenzen Rußlands. Es handelte sich 
nicht mehr um leichtsinniges Liebesgetändel, son­
dern um Blut und Eisen, durch das Länder erobert, 
Throne gestürzt, Kronen zerbrochen und viele Tau­
sende jugendfrischer Menschen auf den Schlacht­
feldern dahingerafft werden sollten.

Zu den schwersten Prüfungen, die Katharina 
durchzumachen hatte, gehörte der Gedanke, daß 
ihr Wohltäter, der Preußenkönig Friedrich, nach 
der Eroberung Schlesiens in zwei siegreichen Kriegen 
zum drittenmal zu den Waffen greifen mußte, um 
den errungenen Besitz zu verteidigen. Österreich 
und Frankreich hatten gegen ihn ein Verteidigungs­
bündnis geschlossen, dem sich die Kaiserin Elisabeth 
mit den Worten: „Dieser Bösewicht soll nicht mehr 
lange regieren!“ anschloß. Sie verabscheute ihn 
aufs tiefste sowohl als Freigeist wie wegen seiner 
bissigen Bemerkungen, die er auf sie gemünzt hatte. 
Als Lohn für diese Hilfeleistung mit 83 000 Mann, 
die ihr Feldmarschall Apraxin zur „Demütigung“ 
Friedrichs ins Feld führte, winkte ihr der Besitz 
Ostpreußens, wo die Russen mit Raub, Brand und 
Mord wie die Tataren hausten. Memel war bereits 
gefallen, das Preußenheer bei Groß-Jägerndorf ge­
schlagen und Königsberg schwer bedroht.

Da verlor der Kanzler Bestüshew-Rumin sein 
ganzes Spiel, an das er einen hohen Einsatz gewagt 
hatte. Die Kaiserin Elisabeth war so schwer er­
krankt, daß jeden Augenblick ihr Ableben und die 
Thronbesteigung ihres Neffen Peter, der ein be­
geisterter Verehrer des preußischen Königs war, zu 
erwarten stand. Im Hinblick auf diese Wahrschein­
lichkeit und die Gunst des Thronfolgers, ließ Bes- 
túshew die Truppen über den Niemen zurück­
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kehren. Aber die russische Kaiserin erholte sich 
wieder, ließ ihren Kanzler verhaften, aller Ämter 
und Würden entsetzen und über ihn als Hochver- 
räter ein Todesurteil aussprechen, das in Verban­
nung ins Innere des Reiches umgewandelt wurde.

Katharina befand sich in tödlicher Angst, daß 
ihr Briefwechsel mit dem verlorenen Manne sie bei 
ihrer Tante bloßstellen und alles, was sie an Plänen 
im geheimen erwog, für immer zerstören konnte. 
Sie raffte in ihrem Schreibtisch alles, was sich an 
Papieren gefährlichen Inhalts vorfand, zusammen 
und warf es in den brennenden Kamin. Sie fügte 
auch das „Tagebuch einer vierzehnjährigen Philo­
sophin“ hinzu, das sie bald nach ihrer Ankunft 
in St. Petersburg zu schreiben angefangen und das 
mit ihren ausführlichen Bekenntnissen über sich und 
ihre Umgebung bereits einen stattlichen Umfang 
angenommen hatte. Diesmal verschonten die Flam­
men diese Blätter nicht, sondern verwandelten sie 
schnell in einen Aschenhaufen, der mit brenzligem 
Geruch und schwarzen, in der Luft flatternden 
Flocken das Zimmer erfüllte.

Es war wie ein Abschiednehmen von einem 
geliebten Wesen und noch lange starrte die Groß­
fürstin in den brennenden Kamin, der von ihrem 
vergangenen Leben einen so wichtigen persönlichen 
Teil verschlang.

Eine unsagbare Schwermut bemächtigte sich 
ihres Gemüts. Die Männer, die sie geliebt hatte, 
befanden sich im Ausland. Ihr Vater war schon 
früher gestorben. Im April 1759 verlor sie ihre 
Tochter. Aus Paris erhielt sie schlimme Nach­
richten über das Leben ihrer Mutter, die sich dort 
nach dem Tode ihres Gemahls, des Fürsten von 
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Anhalt-Zerbst, auf traurigen Abwegen befand. Sie 
hatte mit einem französischen Lebemann ein Liebes­
verhältnis angefangen, mit ihm kostspielige Reisen 
durch Holland und Deutschland gemacht und sich, 
nachdem beide auseinander gegangen waren, mit 
drückenden Schulden belastet. Trotzdem bewohnte 
sie ein glänzend eingerichtetes Hotel, umgab sich 
mit einem wahren Hofstaat und nahm an allen 
Pariser Vergnügungen teil. Da der König von 
Preußen das kleine Fürstentum Anhalt-Zerbst in­
zwischen von der Landkarte gestrichen und dessen 
Einnahmen für sich verwendet hatte, konnte sich 
die Fürstin nur durch Wechsel Geld verschaffen, die 
von ihrer Tochter in St. Petersburg eingelöst werden 
sollten. Schließlich verstand sich die Kaiserin mit 
sauersüßer Miene dazu, die halbe Million Franken, 
welche die Fürstin in unsinnigem Luxus verschwendet 
hatte, zu bezahlen.

Katharina grübelte vergebens über den Grund 
nach, weshalb es dahin kommen mußte, daß der 
König von Preußen ihre Mutter in ihrem sträflichen 
Leichtsinne so völlig verlassen hatte. War ihm, 
während er im Felde stand, nichts davon zu Ohren 
gekommen oder die Erinnerung an ihre glutvolle 
Freundschaft in jungen Jahren völlig erloschen?

Katharina sah ihn, den sie wie einen Vater 
verehrte, im Geist auf dem Schlachtfeld, wie er 
seine funkelnden großen Augen über seine Truppen 
schweifen ließ und mit genialer Anpassung an die 
Situation, die sich beständig veränderte, seine Be­
fehle gab. Sie stellte sich ihn vor, wie er aus 
Schlesien in Eilmärschen nach der Neumark auf­
brach und über die Oder setzte, wie er die Stellung 
der Russen umging, sich südlich von ihr bei 
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Zorndorf zum Angriff entschloß und durch Seydlitz 
die russische Kavallerie niederreiten ließ, wie er in 
Wahrheit den Sieg errang, den sich der russische 
Befehlshaber fälschlich zuschrieb.

König Friedrich erschien ihr wie ein pracht­
voller Kriegsgott und sie fühlte sich von ihm in 
den Kampf geführt und beschirmt, den sie nun 
selbst durchzukämpfen hatte. Auch bei ihr han­
delte es sich um Tod und Leben, um Siegen oder 
Sterben.

Unter den Offizieren, die sich bei Zorndorf 
hervorragend ausgezeichnet hatten, befand sich 
Gregor Orlow, der mit vier seiner Brüder in der 
Garde diente. Groß und von der Kraft eines Herkules 
wie sein Bruder Alexéi, übertraf er sie alle durch 
die Regelmäßigkeit und Schönheit seiner Gesichts­
züge. Von geringen Geistesgaben und ohne alle 
höhere Bildung, war er im Heere zugleich gefürchtet 
und geliebt. Er stand in dem Rufe, daß sein Leben 
gegen jede Kugel und jeden Säbelhieb gesichert sei. 
Er glaubte selbst daran wie der Türke an sein 
Kismet. Bei Zorndorf hatte er drei Wunden er­
halten und war doch nicht von seinem Posten ge­
wichen. Er besaß das Temperament eines Aben­
teurers, der sich mit unstillbarem Verlangen an allem 
berauschte, was es an diesem Hofe an Aufregungen 
und Genüssen zu kosten gab. In seiner wilden 
Leidenschaft glich er zuweilen einem Verrückten, 
während er in entscheidenden Augenblicken doch 
genau wußte, um was es sich handelte.

Er war die Verkörperung männlicher Kraft, 
die jeden Widerstand rücksichtslos niederschlägt.

Er hatte den Teufel im Leibe.
Er bewohnte ein Haus gegenüber dem Winter- 



140 —

palast, ein Umstand, der seine Annäherung an 
Katharina wesentlich erleichterte.

Die Großfürstin verliebte sich in ihn, weil er 
schön wie Ssáltykow war. Aber ebenso wertvoll 
war er ihr, weil er mit seinen Brüdern die vier 
Garderegimenter befehligte, die für ihn durchs Feuer 
gingen. Neben all dem Öden, Wurmstichigen und 
Unerträglichen an diesem Hofe gab es eine Waffe 
mit sicherer Aussicht des Erfolges für jeden, der 
sie zu schwingen wußte: die Armee. Bei ihr lag 
die Entscheidung in dem großen Umschwung, der 
sich vorbereitete.

Es hieß allgemein, daß es bei Hof einen hef- 
tigen Auftritt gegeben hatte. Die Großfürstin sei 
über die Behandlung, die ihr zuteil wurde, so em­
pört, daß sie die Kaiserin fußfällig gebeten habe, 
wieder nach Deutschland zurückkehren zu dürfen. 
Nur mit größter Mühe sei es möglich gewesen, sie 
zu beruhigen.

Wenn Katharina von Oranienbaum nach Peter­
hof fuhr, um dort ihren Sohn zu sehen, von dem sich 
die Kaiserin gar nicht mehr trennte, ließ sie den 
Wagen fast regelmäßig auf der Hälfte des Weges 
vor einer Datscha (Villa) halten, wo ihre Freundin, 
die Fürstin Katharina Woronzóff-Daschkow wohnte.

Beide Frauen hatten sich drei Jahre zuvor in 
St. Petersburg kennen gelernt und aneinander schnell 
Gefallen gefunden. Die Fürstin war damals ein 
fünfzehnjähriges Fräulein und ganz in französischen 
Anschauungen erzogen. Sie kannte so ziemlich alles, 
was von namhaften Pariser Schriftstellern erschienen 
war und sprach kaum so viel Russisch, um sich 
mit ihren Dienern unterhalten zu können.

Nach ihrer Verheiratung mit dem Fürsten
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Daschkow schloß sie sich immer enger an die Groß- 
fürstin an, die dreizehn Jahre älter als sie war 
und an ihrer Frühreife und geistigen Schärfe Ge­
fallen fand. Die beiden Katharinen verkehrten mit­
einander wie Geschwister und betrachteten die Vor­
gänge bei Hofe mit denselben Augen. Der Geist 
Voltaires, der sie beide erfüllte, zeigte ihnen aus 
der Barbarei der russischen Steppe einen mit Blumen 
bestreuten Weg zu der Kultur des Westens, die 
sich über ganz Europa ausbreitete.

Die Fürstin schlug sich völlig auf die Seite 
der Großfürstin und haßte Peter, obwohl dessen 
Geliebte ihre eigene Schwester Elisabeth war. Leiden­
schaftlich und ehrgeizig wie sie war, erkannte sie 
in ihrer Freundin die einzige Persönlichkeit, die man 
am Petersburger Hofe ernst nehmen konnte und 
der die Zukunft gehörte.

Den beiden Kätchen konnte die Welt gehören, 
wenn sie klug und fest zusammenhalten wollten.

Die Daschkow kannte durch ihre einflußreichen 
Beziehungen in den ersten Familien bis aufs ge­
naueste alle Stimmungen, die sich bei Hofe ab­
spielten. Der Großfürst, der nichts bei sich be­
halten konnte, hatte ihr ganz offene Andeutungen 
darüber gemacht, daß er sich von seiner Gattin 
scheiden und Elisabeth Woronzoff heiraten wolle.

Die Daschkow eilte zu ihrer Freundin nach dem 
Lustschloß Monplaisir und fand sie wie gewöhnlich 
in ihre Bücher vergraben. Auf ihrem Schreibtisch 
lagen fünf von ihr beendigte oder angefangene Briefe.

„Was machen Sie nur in aller Welt?“ sprach 
sie auf die Großfürstin ein. „Sie studieren wie 
ein Professor und träumen wie ein Dichter. Ahnen 
Sie denn nicht, was um uns vorgeht? Daß wir uns 
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alle auf einem Vulkan befinden? Wissen Sie, was 
Ihnen bevorsteht, wenn Sie es so weitertreiben?“

„Nun?“ fragte die Großfürstin, deren Gesicht 
plötzlich seltsam aufleuchtete, als sähe sie in die 
F erne.

„Man will Sie mit Gewalt als Nonne einkleiden 
oder wie den unglücklichen Prinzen Iwan, den 
früheren Kaiser, auf ewige Zeiten auf der Festung 
Schlüsselburg einkerkern.“

Katharina streckte ihre beiden Hände von sich, 
als ob sie eine grauenvolle Vorstellung abwehren 
wollte. Ihre Stimme senkte sich und verlor jeden 
Klang, während sie die Lippen heftig bewegte und 
ihr Busen auf- und niederwogte. Die Worte, die 
sie ganz leise sprach, gingen der Prinzessin durch 
Mark und Bein.

„Dank, heißen Dank, liebste Freundin für Ihre 
Teilnahme! Jetzt darf ich es Ihnen gestehen, daß 
ich Ihre Treue nur auf die Probe stellen wollte. 
Glaubten Sie denn wirklich wie die übrigen, daß 
ich ernstlich daran dachte, Rußland zu verlassen 
und nach Deutschland zurückzukehren, wo ich nie­
manden mehr habe und wohin mich nichts mehr 
zieht? Russin bin ich mit Leib und Seele und 
Russin werde ich bis zu meinem letzten Atemzug 
bleiben. Gottlob, niemand hat es geahnt, daß ich 
die ganze Zeit hindurch wie eine emsige Spinne 
meine Netze gezogen habe, in denen sich die arme 
Fliege verfangen muß, sie mag wollen oder nicht. 
Aber Ihre Hand brauche ich zu dem Ruck, durch 
den ich die Fäden über ihr zusammenziehe. 
Schwören Sie mir, daß Sie mir ewig treu zur Seite 
stehen wollen uad ein kaiserlicher Lohn ist Ihnen 
sicher.“
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Díe Prinzessin Daschkow erhob die Rechte und 
fiel der Großfürstin in die Arme. Beide hielten sich 
lange fest umschlungen, als ob sie von einem einzigen 
Gedanken und Willen beseelt wären. In Wahrheit 
dachte jede nur an ihren eigenen Vorteil, den ihr 
die nächste Zeit bringen würde.

Die Kaiserin Elisabeth war gestorben. Die 
Trauerfeierlichkeiten wollten kein Ende nehmen. 
Während Katharina ihre Tante aufrichtig beweinte, 
zeigte der neue Zar, wie wenig er von den kirch­
lichen Zeremonien hielt, die ihm Gegenstand billiger 
Spöttereien waren.

Ein halbes Jahr war seitdem vergangen und 
die Verschwörung gegen Peter vor aller Welt offen­
bar, ohne daß er davon eine Ahnung hatte.

Bei einem Diner von mehreren hundert Per­
sonen hatte er die Kaiserin ganz laut, so daß es 
jeder hören konnte, eine „Närrin“ genannt.

Katharina brach dabei in Tränen aus, wußte 
sich aber zu fassen, um der allgemeinen Bestürzung 
ein Ende zu machen und ließ sich, um ihre Gedanken 
von dem Vorgefallenen abzulenken, von ihren Nach­
barn eine lustige Geschichte erzählen.

Sie fühlte sich als Retterin des Staatswohls 
und wußte ihre Getreuen immer enger an sich zu 
fesseln.

Die Prinzessin Daschkow schürte das Feuer, 
das sich in den Salons der Petersburger Gesell­
schaft schon deshalb gegen den Kaiser entzündet 
hatte, weil er aus dem Gegner des Preußenkönigs 
plötzlich dessen Verbündeter geworden war. Die 
Brüder Orlow versicherten sich in den Kasernen der 
Truppen. Der Erzbischof von Nowgorod hielt die 
Geistlichkeit im Dienst der Verschwörung. Sie ließ 
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sich nur mit äußerster Mühe zügeln, denn Zar Peter, 
der noch nicht einmal gekrönt war, beschäftigte 
sich im voUen Ernst mit dem Gedanken, gegen 
Dänemark in den Krieg zu ziehen und sich bei 
diesem Feldzug als Oberbefehlshaber an die Spitze 
seiner Truppen zu stellen.

Plötzlich schien alles verloren zu sein, denn 
ein Mitverschworener, der Hauptmann Passek, hatte 
in der Betrunkenheit erzählt, daß eine Revolution 
im Gange sei und er die Aufgabe übernommen habe, 
den Zaren zu ermorden.

Er wurde verhaftet und sollte durch die Folter 
gezwungen werden, weitere Geständnisse zu machen.

Jetzt war zum Handeln keine weitere Zeit mehr 
zu verlieren.

VIII.

Im Park von Peterhof zerteilten sich die Nebel, 
die während der Nacht vom Strand aufgestiegen 
waren und ließen die Sonnenstrahlen in aller Frühe 
leuchtend und erwärmend mit den frisch belaubten 
Zweigen spielen, die vom Morgenwind leise hin- 
und herbewegt wurden.

Über der Bucht zog eine Schar Möwen beim 
Auf- und Niederschweben mit heiserem Geschrei 
weiß schimmernde Bogen. Auf der Gartenterrasse 
des Schlosses Monplaisir stritten sich die Sperlinge 
vor dem Küchenfenster um die dort verstreuten 
Brotkrumen. Von weitem hörte man das Krähen 
von Hähnen und das Bellen von Hunden. Es schlug 
gerade fünf Uhr.
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Der Wachtposten, der an diesem Julimorgen 
gähnend auf seine Ablösung wartete, wurde aufmerk­
sam, als er vom Ende des Parks den Hufschlag von 
Pferden hörte. Er blickte auf die Landstraße und 
erkannte ein Dreigespann, das in rasender Eile her­
ansprengte und vor dem Eingang hielt. Die beiden 
Außenpferde, die zur Seite des im Bügel laufenden 
Trabers wie wild galoppierten, hatten weißen Schaum 
am Riemenzeug. Noch bevor sie stillstanden, sprang 
ein hochgewachsener muskulöser Offizier in der 
Preobrashénskischen Uniform aus dem Wagen, 
drückte dem Wachtposten etwas in die Hand und 
befahl einem der Wächter, eine mit vieren bespannte 
Equipage herbeizurufen, die ungefähr hundert 
Schritte davon auf der Landstraße hielt.

Der Offizier blickte durch die Anlagen des 
Parks, sah nach der Uhr und ging dann mit schnel­
len Schritten auf das Schloß Monplaisir zu, wo noch 
alles in tiefem Schlaf lag.

Der Offizier — es war Gregor Orlows Bruder 
Alexéi — suchte von der Terrasse durch das Innere 
zu blicken, sah aber, daß die Fenster verhängt 
waren. Er klopfte vor den Zimmern, wo die Kam­
merfrau der Kaiserin Katharina wohnte, mehrmals 
an die Fensterscheiben, . ohne daß man ihn hörte.

Er stampfte ungeduldig mit dem Fuß auf und 
murmelte einige Worte vor sich hin. Er ging dann zur 
Eingangstür, die er verschlossen fand. Er legte die 
Hand auf den Drücker und stieß mit der Schulter 
gegen die Tür, die sofort aufsprang.

Aus dem rechts gelegenen Zimmer stürzte ihm 
die Kammerfrau mit dem ängstlichen Ruf: „Hilfe! 
Um Gottes willen, wer ist da?" entgegen.

„Wecken Sie sofort die Kaiserin — sofort!“
Zabel, Dar Roano einer Xikerin. iti
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Die Kammerfrau war kaum eine Minute im 
Schlafzimmer der Kaiserin, als diese hinter der Tür, 
die sie ein wenig geöffnet hatte, furchtsam fragte: 
„Was gibt’s denn? Was ist vorgefallen?“

„Wir sind verraten. Zögern Majestät keinen 
Augenblick mit mir nach St. Petersburg zu fahren. 
Sonst ist alles verloren.“

Die Worte waren ohne Erregung, wie eine 
dienstliche Meldung gesprochen.

„Ankleiden!“ befahl die Kaiserin und sofort 
raffte die Kammerfrau alles, was ihr zunächst zur 
Hand war, zusammen.

Orlow ging aus dem Schloß in den Garten. Der 
Sand knirschte unter seinen Schritten. Er sah ein­
mal über das andere nach der Uhr. Die wenigen 
Minuten, die er warten mußte, kamen ihm wie eine 
Ewigkeit vor. Als er sich wieder umdrehte, stand 
die Kaiserin vor ihm. Er sah ihr in die großen, fest 
und entschlossen um sich blickenden Augen, die aus 
dem blassen Gesicht fragend hervortraten. Alles 
Blut war ihr offenbar zum Herzen geflossen.

„Ich bin zu allem bereit!“ sagte sie tonlos, 
während ihr Orlow den Arm reichte. Er machte so 
große Schritte, daß die Kaiserin ihn zurückhalten 
und Atem schöpfen mußte.

Sie lehnte einen Augenblick ihren Kopf an 
seine Schulter und sagte: „Wenn ich Soldat wäre, 
hätte ich es gewiß nie bis zum General gebracht.“

„Weshalb meinen Majestät?“
„Man hätte mich schon als Korporal fortge­

jagt.“
Während Orlow mit dem Fuß einen Stein bei­

seite stieß, der auf dem Wege lag, hörte sie das 
Plätschern der Wellen am Ufer und den doppel-
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stimmigen Gesang zweier Fischer, die mit reichem 
Fang heimgekehrt waren und nun ihre Netze zum 
Trocknen aufhingen. Bauernfrauen brachten frisches 
Gemüse, Arbeiter kamen mit Wasserkufen an­
gefahren, Gärtnerburschen sprengten den Rasen.

Katharina war eben in den Wagen gestiegen, 
als ein ihr bekannter Offizier, Bibikow vom In­
genieurkorps, zufällig an ihr vorbeiritt. Er ließ ver­
legen die Pfeife aus seinem Munde fallen, salutierte 
militärisch und wollte bescheiden zurückbleiben. Die 
Kaiserin winkte ihn heran und ließ ihn neben sich 
reiten, während Orlow zu dem Kutscher auf den Bock 
gestiegen war.

Im scharfen Trabe ging es an Wiesen und 
armseligen Hütten vorbei.

„Wissen Sie was sich heute vor achtzehn Jahren 
ereignet hat? An demselben Tage trat ich feier­
lich zur griechischen Kirche über. Wie waj doch 
meine gute selige Tante verwundert und glücklich, 
daß ich als halbes Kind das Glaubensbekenntnis in 
russischer Sprache so deutlich, richtig und ohne 
zu stocken hersagen konnte! Gott hat meinen Weg 
bisher gnädig geleitet. Er wird es auch weiter tun.“

Orlow merkte, wie der Kutscher die Ohren 
spitzte. Er ließ halten und befahl ihm, mit Bibikows 
Pferd hinterher zu reiten, während er diesen bat, 
zur Kaiserin in den Wagen zu steigen. Er ergriff 
die Zügel und warf der Kaiserin, während er das 
Viergespann durch einen scharfen Peitschenhieb zum 
Galopp anfeuerte, stirnrunzelnd einen warnenden 
Blick zu.

Bibikow vermutete, daß Orlow die Nacht in 
Peterhof zugebracht habe und nun mit der Kaiserin 
am frühen Morgen eine Spazierfahrt macha. Erst 

10*
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jetzt begann er darüber nachzudenken, was dies 
alles zu bedeuten habe und wandte sich zur Kaiserin, 
die aber kein Wort mehr sprach.

Unterwegs begegneten ihnen Soldaten auf dem 
Übungsmarsch, finnische Bauern auf ihren klappern­
den, zweirädrigen Wagen und brauen, die dem 
Offizier in seiner glänzenden Uniform und der vor­
nehmen Dame in der Equipage verwundert nach­
blickten.

Auf einem Küstenabhang zeigte sich das kaiser­
liche Lustschloß Sstrelna und bald darauf das neu 
gegründete Ssergiewkloster, das auf drei Seiten von 
Alleen und Teichen und auf der vierten von Wällen 
umgeben war. Die Pferde schnaubten und liefen 
was sie konnten. Erst jetzt fiel es Orlow ein, daß 
er vergessen hatte, für Vorspann zu sorgen. Der 
ganze Weg bis nach St. Petersburg war fast vier 
Meilen weit und die Pferde drohten zusammenzu­
brechen. Zum Glück kam gerade ein Bauer mit zwei 
kräftigen, eben aus dem Stall gezogenen Arbeits­
pferden entgegengefahren. Sie setzten sich in seinen 
Wagen und weiter ging es der Hauptstadt entgegen.

Schon erblickten sie die Häuser und Türme, als 
Gregor Orlow ihnen besorgt entgegengefahren kam. 
Es war mittlerweile bereits über acht Uhr geworden.

Endlich hielten sie vor der Kaserne des Ismái- 
lowschen Regiments. Von besonderen Vorbereitun­
gen zu einem Staatsstreich war nichts zu merken. 
Etwa ein Dutzend Soldaten gingen auf dem Hofe 
spazieren. Die übrigen befanden sich in ihren Stu­
ben oder lagen wohl gar noch in ihren Betten.

„Alarm schlagen!" schrie Orlow so laut er 
konnte.

Der Trommler bearbeitete sein instrument an» 
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Leibeskräften. Die Soldaten, nicht gewaschen und 
gekämmt, ohne Stiefel, zum Teil in ihren schmutzigen 
Unterhosen stürzten herbei, rieben sich den Schlaf 
aus den Augen und stellten sich reihenweise auf. Sie 
erblickten die Kaiserin in ihrem einfachen dunkeln 
Kleide mit Band und Stern und warteten auf weitere 
Befehle.

„Ruft: Es lebe die Kaiserin!“ kommandierte 
Orlow.

Urrà ! UrrálUrrá! schrie alles durcheinander, 
während die Worte von den hohen Mauern der 
Kaserne in einem mehrfachen Echo zurückprallten. 
Auch auf den anderen Höfen hörte man Trommeln, 
Trompetengeschmetter und Hochrufe. Die Soldaten 
erwarteten, daß sie dafür viel Wodká (Branntwein) 
zu trinken bekommen würden und schnalzten schon 
begierig mit den Lippen.

Katharina stand in der Mitte des Platzes, wo 
sich die Truppen rottenweise in einem immer größer 
werdenden Umkreis versammelten. Sie hatte die 
Arme gekreuzt und blickte ungeduldig nach dem 
Kasernentor, als erwarte sie jemanden.

„Ich habe schon nach ihm geschickt,” flüsterte 
ihr Gregor Orlow zu. „Er muß jeden Augenblick 
kommen.”

Ein Feldkaplan, vor Angst bleich und verstört 
wie ein Verbrecher, den man zum Richtplatz führt, 
ohne Ahnung von dem, was vorgefallen war und was 
er tun sollte, wurde am Arm hereingeführt. Man 
stellte ihn vor ein Betpult, das man aus der Regi­
mentskirche geholt hatte und drückte ihm ein Kreuz 
in die Hand.

„Wir wollen schwören — schwören! Gott sei 
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erhört !"

Von der Straße drangen mehrere hundert Men­
schen, Arbeiter, Fuhrleute, Polizisten, Wächter, Wei­
ber und Kinder in den Hof, wo ein furchtbares Ge­
dränge entstand und alles durcheinander kreischte.

Kaum bemerkte man aber, daß / Katharina die 
Hand erhob zum Zeichen, daß sie sprechen wolle, 
so wurde alles wieder still.

„Soldaten!“ rief sie mit ihrer klangvollen und 
durchdringenden Stimme, indem sie die sinnschweren 
Worte besonders hervorhob und nach jedem Satz 
eine Pause machte. „Ich flüchte mich zu Euch, die 
Ihr immer meine treuesten Freunde gewesen seid, um 
unser geliebtes Vaterland aus einer furchtbaren Ge­
fahr zu retten. Die falschen Ratgeber des Kaisers, 
meines unglücklichen Gatten, haben beschlossen,' 
mich, die Glut und Blut für Euch opfern will — mich 
und meinen einzigen Sohn in den Kerker zu werfen, 
weil ich..

„Diese verdammtçn Holsteiner Iм — „Es sind 
gemeine Verräter!“ „An den Galgen mit ihnen l" 
dröhnte es ihr entgegen.

Katharina bebte am ganzen Leibe. Über ihr Ge­
sicht hatte sich eine flammende Röte ausgebreitet. 
In den Augen standen ihr helle Tränen, die sie mit 
der Hand trocknete.

„Mir bleibt keine andere Rettung als mich in 
Euren Schutz zu begeben. Wollt Ihr mir, Eurer 
Landesmutter und meinem geliebten Kinde bei­
stehen?“ fuhr sie fort.

„Wir folgen dir bis in den Tod! Nieder mit dei­
nen Feinden! Es lebe Rußland!“

Alles eilte herbei, um das Kreuz zu küssen.
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Man drängte sich um den Popen so heftig, daß 
er zu Boden gestürzt wäre, wenn ihn nicht zwei 
Grenadiere festgehalten hätten.

Die Offiziere warfen sich vor Katharina auf 
die Erde und küßten ihr mit den Worten: „Hilf 
uns! Mütterchen! du bist unsere einzige Rettung!“ 
die Hände, die Rockärmel und die Zipfel ihres 
Kleides.

Ein neuer Jubel brach aus, als man die Regi­
mentsfahne herausgeholt hatte und der Fahnen­
träger sie flatternd hin- und herschwenkte,

„Zu den andern Regimentern!“
„Zuerst zu dem Ssemjônewschen I^
„Nein, zuerst zum Preobrashénskischen 1‘<
„Es muß in allen Kirchen geläutet werden i*1
„Wir wollen in die Kasansche Kirche I”
„Nicht so lange reden, vorwärts !"
„Die Kanonen heraus I“
„Zum Archimandriten !”
In dem Kasernentor entstand ein lebensgefähr­

liches Gedränge, weil die Kuriere mitten in die Menge 
hineinsprengten. Hüte und Musketen wurden ge­
schwungen, als die Kaiserin hoch erhobenen Haup­
tes und mit langsamen Schritten wieder auf die 
Straße hinaustrat und ihre Equipage bestieg. Viele 
Leute aus dem Volk gebärdeten sich wie rasend, so 
daß man sie gewaltsam zurückhalten mußte. Die 
Pferde wieherten und bäumten sich auf.

Endlich ordnete sich der Zug, dem der Prie­
ster mit dem Kreuz in der Hand vorausschritt. Die 
Soldaten marschierten hinter dem Wagen der Kai­
serin. Eine endlose Menschenmenge folgte ihm auf 
dem Wege durch die Goróchowaja und dann rechts 
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nach dem Newski Prospekt zu dem Platz vor der 
Kasanschen Kirche.

Die Brunnengräber, die den Unrat und Kot von 
den Gassen fegten, blickten erstaunt von ihrer Arbeit 
auf. Die herrenlosen Hunde, die sich scharenweise 
in der Stadt herumtrieben, stießen ein gräßliches Ge­
heul aus und bissen die Leute, die sie fortscheuchen 
wollten, in die Waden. Es war kaum möglich, sich 
durch das Gedränge von Bettlern, Krüppeln und 
allerlei Gesindel, das um eine Gabe die Hand erhob, 
einen Weg zu bahnen.

Von den hunderttausend Bewohnern, die St. 
Petersburg zählte, bestand der zehnte Teil aus Mili­
tär, das sich vollzählig und einmütig um das ehr­
würdige Gotteshaus versammelt hatte. Auf der 
Treppe vor der Kasanschen Kathedrale hatte sich 
bereits die Geistlichkeit mit ihren weißen und gold­
gestickten Gewändern, ihren Kreuzen und Kirchen- 
fahnen eingefunden. Hier wurde Katharina feier­
lich zur Kaiserin ausgerufen und von dem Metropo­
liten eingesegnet.

Als sie die Truppen begrüßen wollte, suchte ein 
General der Garde zu Pferde ihr klar zu machen, 
welche Schwierigkeiten sich ihrem Unternehmen ent­
gegenstellen könnten.

„Ich habe Sie nicht rufen lassen, um Ihren Rat 
zu hören, sondern um zu erfahren, was Sie zu tun 
gedenken," bemerkte sie streng.

Der General sank in die Knie und sagte: „Ich 
werde nichts tun, als Eurer Majestät gehorchen.“

Ein Major, der die Soldaten an ihren, dem 
Kaiser Peter geleisteten Eid erinnerte, kam in Ge­
fahr zerrissen zu werden und konnte sich nur durch 
schleunige Flucht retten.
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Ein Grenadier, der nach Oranienbaum reiten 
und den Kaiser von dem Vorgefallenen unterrichten 
wollte, wurde sofort verhaftet.

Die Kaiserin zeigte den Truppen ihren Sohn, 
den kleinen Großfürsten Paul, und erweckte damit 
namentlich bei der Garde einen endlosen Jubel.

Im Winterpalast fand die Kaiserin die Mitglie­
der der höchsten Körperschaften im Reich, des 
Senats und des heiligen Synods versammelt, die ihr 
den Eid der Treue leisteten. Sofort wurde ein Mani­
fest ausgearbeitet und gedruckt, in dem auf die Ge­
fahren hingewiesen wurde, die dem Reiche und be­
sonders der Kirche aus dem Verhalten Peters droh­
ten. Staffelten wurden ausgeschickt, um dies Mani­
fest überall, sogar bis nach Kronstadt hin zu verteilen.

Katharina stand auf dem Balkon des Winter­
palastes, lächelte in ihrer huldvollen Art und grüßte 
zum Volk hinunter, das auf der Seitentreppe hinauf­
zuklettern versuchte, um ihr persönlich zu huldigen. 
Die Buden der Branntweinverkäufer wurden ge­
stürmt und die Freude artete bei den untern Klassen 
in eine allgemeine Betrunkenheit aus. Schon ent­
standen an einzelnen Straßenecken Prügeleien, denen 
die Soldaten nur mit vieler Mühe ein Ende machen 
konnten.

Gleichzeitig hatte sich in der Stadt das Gerücht 
verbreitet, daß der Kaiser in Oranienbaum mit dem 
Pferde gestürzt und auf der Stelle tot geblieben sei.

Katharina verlebte die erste Nacht als Selbst- 
herrscherin im Winterpalais. Sie konnte erst spät 
einschlafen, denn dieser Kampf, so glücklich er be­
gonnen war, bedeutete für sie noch keinen vollen 
entscheidenden Sieg, der ihr Ruhe gab.
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Der Kaiser hatte sich an seinem heutigen 
Namenstag bei der Kaiserin zum Frühstück an­
gesagt.

Narziß, der Lieblingsmohr Peters, legte die sei- 
denen Decken in die Galaequipage, die, mit sechs 
Pferden bespannt, an der Rutschbahn und dem Teich 
von Oranienbaum vorbeigefahren war und vor dem 
Schloßtor hielt. Diener, Läufer und Jockeis mach­
ten sich auf den Treppen und in den Gartenanlagen 
zu schaffen und erwarteten die Gäste, für welche 
andere Wagen zu einer Spazierfahrt nach Peterhof 
bereit standen. Ein großes Gefolge hatte sich dazu 
eingefunden mit siebzehn Damen, die von den Kava­
lieren zu ihren Sitzen geleitet wurden und unter Plau­
dern und Scherzen in ihren duftenden Frühlings- 
toiletten sich auf den weichen Kissen schaukelten. 
Die holsteinische Wache war aufgezogen und prä­
sentierte das Gewehr.

Der Kaiser erschien in weißer Uniform mit dem 
Dreispitz auf dem Kopf und sagte lächelnd zu seiner 
Geliebten Elisabeth Woronzoff: „Ein herrlicher Mor­
gen, den wir in aller Ruhe genießen wollen, bevor 
es zur Entscheidung kommt! Wir wollen mit der 
Ahnungslosen spielen, wie die Katze mit der Maus. 
Alles wird ein gutes Ende nehmen. Also vorwärts !"

Die Wagen setzten sich der Reihe nach langsam 
in Bewegung, während von der Meeresküste ein 
frischer Wind herüberwehte.

„Die Sache wird sich ganz geräuschlos voll­
ziehen," bemerkte der Kaiser. „Wer die Russen zu 
nehmen weiß, ist ihrer sicher. Mein Volk liebt mich 
und weiß, daß ich nur sein Bestes will. Diese ganze 
Heirat war ein unglücklicher Einfall meiner Tante. 
Katharina hätte zur Bühne gehen sollen — da wäre 
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sie am Platze gewesen, aber nicht auf einem Thron. 
Zuerst vorlaut und ungezogen, nachher hochmütig 
und herzlos wie eine Tyrannin! Was konnte dabei 
Gutes herauskommen!“

„Bitte, Majestät, schonen Sie die Ärmste nach 
Möglichkeit,“ erwiderte Elisabeth mit boshaftem 
Lächeln.

„Es soll ihr im Kloster kein Leid widerfahren. 
Aber sie muß unbedingt einmal eine ernste Lehrzeit 
durchmachen. Wenn sie sich gebessert hat, wird 
sich das Weitere finden. Aber ich muß endlich Ruhe 
finden, um meine schweren Pflichten als Landes­
herr zu erfüllen. Und ich hoffe, daß mir dies Glück 
an Ihrer Seite zuteil werden wird.“

Er drückte seiner Geliebten gerührt die Hand 
und blickte zu den Dächern des Peterhofer Palastes 
hinüber, der zwischen den Baumkronen sichtbar 
wurde.

Plötzlich wurde der Zug zum Stehen gebracht. 
Ein Bauer hatte sich an den Wachtposten vorbei auf 
die Landstraße gedrängt und überreichte einem der 
vorausreitenden Adjutanten ein Papier, das dieser 
zuerst abwies, dann aber ärgerlich entgegennahm.

„Was geschieht hier? Wie kommt dieser Kerl 
dazu, mich auf meiner Spazierfahrt zu belästigen? 
Ein sehr verdächtiges Gesicht — man soll ihn sofort 
festnehmen und untersuchen, was er beabsichtigt."

Der Kaiser wendete sich besorgt an seine Ge­
liebte, die seinen Arm umfaßte und beruhigend auf 
ihn einsprach.

Der Adjutant kam an den kaiserlichen Wagen 
herangesprengt und machte in äußerster Bestürzung 
eine Meldung.

Ach was, Unsinn!“ sagte der Kaiser. „Ver- 
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mutlich ein Verrückter. Man soll ihn in die Anstalt 
zurückbringen.“

„Verzeihung, Majestät, es ist ein Hoflakai und 
nur als Bauer verkleidet. Die Nachricht rührt von 
einem General der Garde her und läßt keinen Zwei­
fel über das aufkommen, was sich in St. Petersburg 
abgespielt hat.“

Alles geriet in Aufregung und Verwirrung, weil 
man fürchtete, daß es sich um einen Anschlag auf 
das Leben des Kaisers handle. Einzelne Damen be­
gannen zu schreien und in Ohnmacht zu fallen.

Peter ließ seinen Wagen vor das Tor des Schlos­
ses Monplaisir fahren und eilte so schnell zum 
Pavillon, daß seine Adjutanten ihm kaum folgen 
konnten. An der Türschwelle geriet er ins Stolpern, 
hielt sich aber im Gleichgewicht und riß die Tür auf.

„Es ist ja lächerlich — geradezu lächerlich,“ 
rief er einmal über das andere, indem er die pracht­
volle Toilette betrachtete, die im Vorzimmer hing und 
welche die Kaiserin zu seinem Namenstage tragen 
wollte.

„Zum Teufel, ist denn niemand hier?“
Der Kaiser lief zuerst in das Zimmer, welches 

die Lieblingsfrau der Kaiserin bewohnte.
„Die alte Schachtel mit der Brille auf der Nase 

ist natürlich auch nicht da. Der Teufel mag sie 
holen.“

Dann betrat er das Zimmer Katharinas, das 
noch gerade so unaufgeräumt war, wie es die Kai­
serin verlassen hatte. Es war ein kleiner anheimeln­
der Raum, der zugleich zum Wohnen und Schlafen 
diente. Durch die beiden Fenster sah man auf die 
weite Wasserfläche, die gerade jetzt in warmem Son­
nenlicht glänzte und auf die mit blühenden Linden 
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bepflanzte Terrasse. An den Fenstern standen Blu­
mentöpfe mit Rosen, Levkoien und Hyazinthen. Man 
mochte eher an ein bescheidenes Stiftsfräulein den­
ken, das hier wohnte, als an eine Kaiserin.

Peter stieß den Wandschirm beiseite, hinter 
dem das Bett Katharinas stand. Er betrachtete den 
Nachttisch mit den beiden herabgebrannten Wachs­
kerzen, deren Schein durch einen grünen Schirm ge­
dämpft war. Die Kissen zeigten noch den Abdruck 
ihrer Gestalt und dufteten nach der Wärme ihres 
Körpers. Der Fußteppich war in Falten gerollt, die 
Bettdecke in die Ecke geworfen. Von dem Toiletten­
tisch waren Gläser und Fläschchen auf die Erde ge­
fallen, wo die Scherben herumlagen. Auf dem 
Schreibtisch befanden sich Fetzen zerrissener Briefe. 
Auf dem Sofa lagen französische Bücher, Gedichte 
von Voltaire, Briefe von Rousseau,' philosophische 
Schriften von Montesquieu und Bayle. Der Kaiser 
stieß mit dem Fuß an ein Waschbecken und einen 
Wasserkrug, die auf der Erde standen. Er schlug 
auf die Tasten des kleinen Clavicembalo, das schrille 
Töne von sich gab.

Der Kaiser lief aus dem Pavillon zu der Hof­
gesellschaft zurück, die mit verstörten Gesichtern 
ihn erwartet batte.

„Es ist wahr und wirklich!" rief er mit seiner 
grellen überschlagenden Stimme. „Der Engel ist 
einfach ausgeflogen, in der Nacht auf und davon«, 
gelaufen wie ein Straßendirnchen. Pfui, mir solche 
Schande anzutun — mir, dem Kaiser !"

Einer der Adjutanten trat vor und meldete, daß 
uoch viel Schlimmeres vorliege. Die Kaiserin habe 
sich nach der Hauptstadt begeben, an die Spitze der 
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Truppen gestellt und als Alleinherrscherin ausrufen 
lassen.

„Der Schlag soll sie treffen!** brüllte der Kaiser, 
indem er nach seinem Degen griff.

Dann verzerrte er sein Gesicht zu einem häß­
lichen Lachen und sagte keuchend: „Ihr habt alle 
den Verstand verloren — Euch zum Narren machen 
lassen! Ich kenne doch. Katharina. Das ist wieder 
einer von ihren Theaterwitzen, die sie so oft in 
Szene gesetzt hat, weil sie wußte, daß sie Euch damit 
Spaß macht. Wartet nur ein wenig. In zwei Minuten 
habe ich sie!"

Er lief wieder in den Pavillon, hob die Tisch­
decken auf, wo er sie versteckt glaubte, riß die 
Schranktüren auf, schob die Vorhänge von den Fen­
stern zurück und durchstöberte sogar alles auf dem 
Bodenraum.

Man hörte ihn fortwährend rufen: „Katja, sei 
doch vernünftig! Kátenka, wo bist du denn?“

Er rannte auf die Terrasse hinaus, blickte auf 
die Boote, die dort angebunden lagen, suchte überall 
den Garten ab und sank dann endlich erschöpft auf 
eine Bank, wo ihn die Hofgesellschaft keuchend und 
mit verglasten Augen antraf.

Mehrere Generale erboten sich sofort nach der 
Hauptstadt zu fahren und die Kaiserin zum Gehor­
sam zu zwingen. Jetzt fand sich jedoch ein Bote nach 
dem andern ein und ließ keinen Zweifel darüber auf­
kommen, daß dort eine Revolution ausgebrochen 
sei und Katharina das Spiel gewonnen habe.

„Hundert Soldaten sollen Manifeste vor dem 
Winterpalast verteilen, daß ich der einzige und 
alleinige Kaiser bin und bleiben werde. Ich gebe 
jedem von ihnen hundert Dukaten!" schäumte er. 
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„Außerdem sollen sofort auf dem ganzen Wege von 
Peterhof nach St. Petersburg Galgen errichtet wer­
den. Ich will die Helfershelfer dieses Frauenzimmers 
baumeln sehen — alle — alle! Das wird ein Schau­
spiel geben, wie es die Welt noch nicht erlebt hat. 
На, ha, hal Aber zuerst bringt mir etwas zu essen, 
denn ich falle vor Hunger um.“

In aller Eile wurde im Garten ein Tisch gedeckt 
und alles aufgetragen, was in der Küche fertiggestellt 
war. Der Kaiser zog wie gewöhnlich Burgunder vor 
und leerte in kurzer Zeit eine ganze Flasche, während 
er mit der Gier eines Hundes ein halbes Dutzend 
Pasteten (Piroschkí), die mit gehacktem Fleisch und 
Fisch gefüllt waren, herunterwürgte.

Eine Weile wagte niemand einen Vorschlag zu 
machen. Dann redete auf einmal alles durcheinander. 
Die wunderlichsten Vorschläge wurden gemacht, wie 
man den Kaiser retten könnte.

„Da kommen ja meine braven Holsteiner mit 
klingendem Spiel heran! Man soll hier am Ufer 
Schanzen aufwerfen und sie schnell mit Kanonen 
besetzen! Immer zehn Schüsse sollen zugleich ab­
gegeben werden! Die Rebellen sollen die Hosen voll 
bekommen 1“ rief der Kaiser.

Ein Offizier kam im Galopp herangesprengt und 
meldete, daß die Kaiserin mit fünfzehntausend Mann 
St. Petersburg verlassen habe und geradeswegs auf 
Peterhof hinmarschieren wolle.

Dem Kaiser blieb der Bissen im Munde stecken. 
Er bekam einen heftigen Hustenanfall und wurde 
rot im Gesicht.

Die einzige Rettung, die noch möglich blieb, war 
ein schleuniger Rückzug nach der Festung Kron 
stadt, die zwischen zwei Landspitzen im Meere lag 
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und von der dortigen als treu erprobten Garnison 
verteidigt werden konnte.

Schon begann es dunkel zu werden, als man in 
Booten zu der kaiserlichen Jacht hinüberfuhr, die auf 
der Reede lag.

Erst um Mitternacht erreichte man den Hafen 
von Kronstadt. Die in dichten Nebel gehüllten Ba 
stionen mit den Lichtern am Ufer und auf den 
Dächern erschreckten den Kaiser, der fröstelnd sei- 
nen Mantel über die Schultern zog und wehmütig 
murmelte: „Ein schöner Abschluß für meinen 
Namenstag I“

Als die Jacht sich dem Molo näherte und man 
sich zum Ausbooten anschickte, rief der Wacht- 
posten vom Festungswall: „Wer da?“

„Der Kaiser Í“ lautete die Antwort.
„Es gibt keinen Kaiser mehr! Macht, daß Ihr 

fortkommt oder ich schieße I“ rief der Posten.
Der Kaiser zitterte an allen Gliedern. Man ver­

zweifelte noch immer nicht, sondern schlug vor, nach 
Reval zu segeln, von dort nach Pommern zu eilen, 
und mit der bereit stehenden Armee nach Rußland 
zurückzukehren. Aber Peter war am Ende seiner 
Kräfte. Er befahl nach Oranienbaum zurückzufahren 
und dort abzuwarten, was weiter geschehen würde.

Währenddessen hallten die Straßen St. Peters­
burgs von Hurrarufen und Waffengeklirr wider. 
Vor dem Winterpalast drängte sich die Menschen­
menge und wartete auf die Kaiserin. Man wies auf 
die Fenster, wo sich Licht zeigte und die Uniformen 
von Offizieren und Hofbeamtea zu unterscheiden 
waren. Dort habe sie soeben, so hieß es, ihr Mittags­
mahl zu sich genommen und werde nun bald ihre 
Truppen nach Peterhof führen, Ordonnanzen spreng« 
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ten herbei oder ritten mit ihren Mappen unter dem 
Arm aus dem Hof heraus, wobei sie mit unzähligen 
Fragen bestürmt wurden.

Auf dem Newski Prospekt, der Hauptstraße der 
Stadt, hatten sich die Regimenter in geschlossenen 
Zügen marschfertig aufgestellt. Sie bildeten eine 
langgezogene doppelte Mauei, die nur auf den Kom­
mandoruf wartete, um sich in eine einzige mensch­
liche Willensäußerung zu verwandeln und jeden 
Widerstand zu beseitigen, der sich ihr in den Weg 
stellen konnte.

Es leuchtete eine jener „weißen Nächte“, in 
denen die Dämmerung erst spät abends eintritt, 
keine wirkliche Dunkelheit aufkommen läßt und die 
Morgenröte bereits bald nach Mitternacht am Hori­
zont zu flimmern beginnt. Die Mannschaften, die 
Reiter, die Kanonen erschienen in dieser Beleuch­
tung wie hin- und herschwebende Schatten.

An der Treppe des Winterpalastes wurde ein 
weißgrauer Tigerhengst vorgeführt, der ungeduldig 
mit den Füßen scharrte, in Wirklichkeit aber lamm­
fromm war.

Die Kaiserin erschien in der Uniform ihres 
Preobrashénskischen Regiments und sah in ihrer 
Offiziersuniform entzückend aus. Sie trug einen Drei­
spitz, unter dem ihr blondes Haar in dichten Locken 
hervorquoll und über dem ein Eichenzweig wehte. 
Über der Schulter hing das blaue Band des Andreas­
ordens und an der Seite ihr Degen. Sie näherte 
sich siegesbewußt den Truppen, die ihre Gewehre 
präsentiert hatten.

Als sie den Degen mit behender Eleganz aus 
der Scheide zog, bemerkte sie, daß er ohne Portepee 
sei. Sie ließ den Arm sinken und sali sich verlegen

Zabel, Der Roman clear Kaiserin jj
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um. Von ihrer unmittelbaren Umgebung schien nie­
mand bemerkt zu haben, weshalb die Kaiserin ihr 
Pferd plötzlich anhielt und stutzte, weil der begei­
sternde Ausdruck ihres Antlitzes alle gefesselt 
hielt.

Da sprengte aus einer Abteilung Garde ein 
jugendlich schlanker Fahnenjunker an sie heran, 
nestelte sein Portepee ab und bot es der Kaiserin an

Sie nahm es lächelnd entgegen und während sie 
es an ihrem Degen befestigte, betrachtete sie den jun­
gen Mann, der den Hut gezogen hatte und vor Ver­
legenheit rot geworden war.

„Danke," sagte die Kaiserin, indem sie freund­
lich nickte. „Wie heißen Sie?"

„Gregor Patjómkin Eurer Majestät zu dienen?"
„Woher kommen Sie?"
Patjómkin war keines weiteren Wortes mächtig, 

sondern zog nur seine schwarzen Augenbrauen er­
staunt in die Höhe, so daß das Weiße seiner dunkeln 
tief liegenden Augen zu sehen war. Die Kaiserin 
nickte nochmals und wendete sich zu ihren Truppen. 
Neben ihr ritt die Fürstin Woronzóff-Daschkow auf 
ihrem Fuchs. Mit flatternden Fahnen, unter Trom­
peten- und Pfeifenschall folgte die Armee zu Fuß und 
zu Pferde ihrer Kaiserin, die von ihren Generalen 
und ihrem Gefolge begleitet wie eine Kriegsgöttin an­
zuschauen war, stark und anmutig zugleich, ein Bild 
der Vorsehung, die jedermann zum Glauben an ihr 
gerechtes Walten begeistern mußte.

Als die Kaiserin über die Polizeibrücke ritt, 
leuchtete am Himmel ein Meteorschein auf, der 
ihre Erscheinung vollends verklärte, als ob sie eine 
Heilige wäre. Sie beugte sich ein wenig nach vorn, 
machte demütig das Zeichen des Kreuzes und ritt 
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ruhig weiter, um den Kampf um die Krone zu Ende 
zu führen.

Peter hatte der Kaiserin bei ihrem Marsch nach 
Peterhof einen Brief entgegengeschickt, der sie bei 
dem Dorfe Sstrelna traf. Ehe sie ihn beantworten 
konnte, erhielt sie beim Ssergeikloster bereits ein mit 
Bleistift abgefaßtes zweites Schreiben, das ihr der 
dicke Hofmarschall Ismáilow auf der Landstraße 
kniend überreichte. Ihr Gemahl erbot sich darin, sie 
des „lieben Friedens willen" als Mitregentin anzu­
nehmen.

Katharina wendete sich verächtlich ab und 
diktierte eine förmliche Thronentsagung, die in maß- 
los demütigenden Ausdrücken abgefaßt war und die 
er unterschreiben solle. Ismáilow verpflichtete sich, 
nicht nur diese Unterschrift durchzusetzen, sondern 
auch den Kaiser nach Peterhof zu bringen.

Peter las diese Zeilen, faßte sich erschrocken 
an den Kopf und gab sie dem alten Feldmarschall 
Münnich zu lesen, der mit den Worten aufbrauste: 
„Majestät haben noch sechstausend treu ergebene 
holsteinische Soldaten hier. Wenn Sie nicht als 
Kaiser zu leben wissen, so zeigen Sie wenigstens, 
daß Sie an der Spitze ihrer Truppen sterben wollen I“

Ismáilow erkannte die Situation, trat breitbeinig 
wie ein Heldenspieler auf einem Provinztheater vor 
Peter hin und rief so laut er konnte: „Tun Sie 
was Sie wollen, aber einstweilen verhafte ich Sie 
im Namen der Kaiserin!“

Die Wirkung dieser Worte war niederschmet­
ternd. Der Kaiser gab ohne ein Wort zu erwidern 
seinen Degen ab, setzte sich an den Tisch, um die 
Urkunde seiner Entsagung wie ein Schulknabe seine 
Aufgabe abzuschreiben und unterzeichnete sie. Dann

11*
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fuhr er mît Woronzów in der Kutsche Ismáilows 
nach Peterhof, während die Dienerschaft hände 
ringend durcheinander lief*

Während der Fahrt hörte er die Truppen 
überall „Es lebe Katharina IL I“ ausrufen. Er 
wischte die beschlagenen Wagenfenster ab um hin­
auszusehen und bemerkte, wie die Soldaten sich 
die neue holsteinische Uniform vom Leibe rissen und 
die alte russische wieder anzogen, wie sie drohend 
die Fäuste ihm entgegenstreckten oder gar nach 
ihm spuckten.

Peter bat sich in dem alten Schloß Peterhof 
zuerst etwas zu essen aus und ersuchte dann, ihm 
seinen Mohren Narziß, seinen Hund Mopsinka, den 
Arzt Dr. Lüders, seine Geige, einen Kasten voll 
Tabak und seine deutsche Bibel zu lassen. Dann 
fügte er hinzu, daß er auch seine französische Über­
setzung des englischen Romans „Tristram Shandy 
von Lawrence Sterne behalten möchte, da er ihn noch 
nicht ausgelesen habe. Die im Nebel zerfließende 
Handlung und die tollen Seitensprünge dieser Erzäh- 
lung hatten ihm großes Vergnügen bereitet. Dagegen 
gebärdete er sich wie ein Verzweifelter, als seine 
Geliebte von ihm getrennt und in einem Wagen 
nach Moskau geschafft wurde.

In dem einen Flügel des Schlosses hielt Katha- 
rina einen großen Empfang ab, wobei sich alL 
Minister, Generäle, die Geistlichkeit und andere 
hohen Würdenträger zum Handkuß drängten und 
aus ihren Blicken die Belohnung abzulesen suchten, 
die ihnen zuteil werden mußte.

In dem andern Flügel stand Peter barfuß und 
im Hemd vor den Lakaien. Man hatte ihm bei 
offnen Türen den Andreasorden und die Uniform 
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abgerissen. Er schluchzte und küßte dem Minister 
Panin die Hand, der ihm ein kleines Lustschloß 
Ropscha zum Aufenthalt anwies.

Als Katharina am nächsten Tage ihren Einzug 
in St. Petersburg hielt, ritt ihr Gregor Orlow zur 
Seite. Er fuhr sich im Vollgefühl seines Triumphs 
mit dem Rücken der rechten Hand über die Lippen, 
während er mit der linken eine Anzahl Staats­
depeschen, die er eben gelesen hatte, in die Tasche 
steckte.

Der Enkel Peters des Großen hatte seinen Platz 
als Kaiser geräumt wie ein Knabe, den man zu Bett 
schickt und die deutsche Prinzessin, die als ver­
lachtes Kind nach Rußland gekommen war, hatte 
über das ungeheure Reich die unumschränkte Herr­
schaft angetreten.

EX.

Müde, gelangweilt und ärgerlich war Peter von 
seinem Spaziergang durch den Park von Ropscha 
wieder in das Schloß zurückgekehrt, das von Peter 
dem Großen im holländischen Geschmack erbaut 
worden war. Auf dem kleinen See plätscherten 
mehrere Schwäne und schnappten nach Speiseresten, 
die ihnen von dem mit Schilf bewachsenen Ufer 
entgegenschwammen. Aus der nahen Meierei hörte 
man das Brüllen von Kühen, das Klappern von 
Eimern, sowie das Gelächter von Mägden und Knech­
ten. Über den Bäumen jagte sich eine Schar Krähen 
und schien den einsamen Spaziergänger mit ihrem 
Krächzen zu verfolgen.



166 —

Ringsherum lagen armselige Dörfer, zum Teil 
von Finnen bewohnt, deren Sprache Peter nicht ver­
stand. Ihm fehlte das Meer, auf das er in Peterhof 
und Oranienbaum oft stundenlang hinausgeblickt 
hatte. Die Knie drohten ihm einzuknicken, während 
er sich den Schweiß von der Stirn wischte. Er hatte 
das Gefühl, daß die Wachtposten, die rings im 
Park aufgestellt waren, ihn in seinem einfachen 
braunen Anzug kaum beachteten oder gar mit iro­
nischem Lächeln grüßten. Er konnte sich nicht 
daran gewöhnen, die vielen Dutzende von Dienern zu 
entbehren, die sonst den leisesten Wink von ihm be­
achteten. Er kam sich verlegen und unbeholfen 
wie noch nie vor und wußte nicht, was er mit der 
Zeit anfangen sollte.

Als er in sein Zimmer trat, sah ihn das Bild 
seines Großvaters, des gewaltigen Zaren Peter finster 
drohend in seiner Gefangenschaft an, die nun schon 
volle acht Tage währte.

Am schmerzlichsten war für ihn die Trennung 
von seiner Geliebten Elisabeth Woronzoff, dem ein­
zigen Wesen, das ihn nach seiner Meinung wirk­
lich verstanden hatte. Wie wußte sie ihn mit ihren 
Scherzen zu zerstreuen, wenn er schlechter Laune 
war, ihm abends, wenn er schlafen ging, die Kissen 
zurechtzulegen und am Morgen mit sanften Püffen 
in die Schulter aufzuwecken! Wenn er mit ihr nur 
nach Holstein zurückkehren und sich vor seinen 
Truppen den ungeheuren Hut, den er trug, so wie 
der König von Preußen in die Augen drücken könnte. 
Dann würde alles wieder gut werden!

Er konnte Rußland nicht leiden und war über 
zeugt, daß es mit dem Lande unter der Herrschaft 
seiner Frau ein schlimmes Ende nehmen würde. 
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Ihre unausstehlichen Launen hatte er ja gründlich 
kennen gelernt!

Nur fort von hier, so bald als möglich!
Die Hitze war so drückend, daß er sich Rock 

und Weste auszog und an den Sofatisch setzte, 
um eine Zeichnung, die er bereits angefangen hatte, 
weiter auszuführen. Über seinem Schreibtisch hing 
seine Geige.

Er hielt ein Stück Kreide, in dei Hand und 
malte Umrisse von Schanzen, Mauern, Brücken und 
Tünnen, als er draußen Pferdegetrapp, Schritte von 
Männern und lautes Gespräch hörte.

Er stand auf und öffnete selbst die Tür.
Vor ihm stand Alexéi Orlow und machte eine 

tiefe Verbeugung, indem ein süßliches, unbestimm­
tes Lächeln über seine regelmäßigen, aber groben 
Züge floh.

Er fletschte dabei wie ein Raubtier mit den 
Zähnen. Seine riesige Gestalt ging kaum durch die 
Türöffnung.

Peter prallte unwillkürlich einen Schritt zurück.
„Majestät sind bei der Arbeit, wie ich sehe! 

Wir stören gewiß. Aber vielleicht ist es ein paar 
Minuten gestattet!“

„Gewiß! Gewiß! Bitte nur einzutreten. Freue 
mich sehr.“

„Mein Bruder ist auch mitgekommen,“ fuhr 
Orlow fort und rief nach rückwärts: „Gregor, so 
komm doch.“ Ich habe außerdem noch ein paar 
gute Bekannte von Euer Majestät mitgebracht, hier 
Staatsrat Teplow, unsern berühmten Schauspieler 
Wolkow..."

„Sehr angenehm — angenehm!“ bemerkte 
Peter, indem er die Blicke auf einen ihm unbekann- 
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ten Fünften richtete, der sich im Korridor einmal 
über das andere verneigte und sich nicht entschließen 
konnte einzutreten.

„Ach so I“ sagte Gregor Orlow, „den hätte ich 
ja beinahe vergessen, der frisch gebackene Leutnant 
Patjómkin. Ein drolliges Huhn, mit dem man sich 
einen Scherz erlauben kann. Er hat uns während 
unseres Ritts hierher köstlich unterhalten. Es gibt 
nämlich keine Menschen- und Tierstimme, die er 
nicht großartig nachmachen kann. Patjómkin kann 
grunzen wie ein Schwein und flöten wie eine Nachti­
gall, nicht wahr?“

Alle lachten gezwungen. Der abgesetzte Kaiser 
betrachtete sie mißtrauisch. Es entstand eine un­
angenehme Verlegenheitspause.

„Aber setzen Sie sich doch, meine Herren," 
sagte er, wobei er bemerkte, daß in seinem Zimmer 
gar nicht so viel Stühle standen als sich Gäste ein­
gefunden hatten. Es wurden aus dem Nebenraum 
schnell noch ein paar Sitze geholt.

„Wir freuen uns, Majestät...“
„Lassen Sie das — es hat sich ausgemajestätet,’’ 

versuchte Peter zu witzeln.
„...eine frohe Nachricht zu bringen!“ fuhr 

Alexéi Orlow fort. „Es ist unseren gemeinsamen 
Bitten gelungen, Ihre Majestät die Kaiserin zu be­
stimmen, daß sie Ihnen die Freiheit wiedergibt. 
Sie dürfen sich von morgen Ihren Aufenthalt wählen 
wo Sie wollen."

„Ist das Ihr Ernst, meine Herren? Und des­
halb haben Sie sich alle herbemüht? Das ist aber 
wirklich rührend von Ihnen. Ich fürchtete schon, 
Sie würden mich nach der Festung Schlüsselburg 
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nehm gewesen...“

„Daran ist niemals auch nur im entferntesten 
gedacht worden!“ fiel ihm nunmehr Gregor Orlow 
ins Wort. „Ihrer Majestät ist es geradezu ein Her­
zensbedürfnis, die augenblickliche Situation, deren 
Peinlichkeit sie selbst aufs lebhafteste empfindet, 
nicht nur zum Wohle des Vaterlandes, sondern auch 
zu Ihrem eigenen in harmonischer Weise zum Ab­
schluß zu bringen.”

„Und was meine Freundin Elisabeth Woronzoff 
betrifft — darf ich hoffen, daß auch sie —?“

„Auch in dieser Beziehung soll allen Ihren 
Wünschen Folge gegeben werden,“ äußerte der 
Staatsrat Teplow, der sich bei dieser Gelegenheit 
zur Liebenswürdigkeit zwang, ohne das Falsche und 
Hinterlistige, das seinem ganzen Wesen aufgeprägt 
war, verleugnen zu können.

„Schön, schön!“ fuhr Peter fort, indem er die 
Hande zusammenfaltete und mit den Daumen spielte, 
„dann ist ja alles gut. Nach all dem Schweren, das 
ich erduldet habe, endlich doch wieder eine Genug­
tuung — eine Freude! Mir fällt geradezu ein Stein 
vom Herzen. Sie werden doch hoffentlich nicht 
gleich wieder fortgehen, sondern als meine Gäste 
diesen Tag mit mir in bescheidener Weise feiern 
helfen."

Er klingelte und gab dem eintretenden Kam­
merdiener den Befehl, im Nebenzimmer den Früh- 
stückstiscb zu decken. Er suchte nach einem Ge­
sprächsthema und fuhr dabei mit den Fingern seiner 
linken Hand über die vor ihm liegende Geige.

„Es ist also gewissermaßen ein Abschied für 
immer, der uns bevorsteht!“ sagte er mit weiner- 
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Ucher Stimme „Lassen Sie mich noch einmal durch 
dié Stimme dieses Instruments alles ausdrücken, 
was mir dabei durch die Seele geht!“

„Äußerst dankbar“ — „sehr gern“ — „wir 
könnten uns nichts Angenehmeres denken,“ lautete 
die Antwort.

Peter hatte es ganz vergessen, daß er vor 
seinen Gästen immer noch in Hemdsärmeln er­
schien. Er stand auf, ergriff seine Violine und be­
gann sie zu stimmen. Dann räusperte er sich und 
versuchte eine Melodie zu spielen, die fast wie ein 
Trauermarsch klang.

Sein Ton war nicht edel und rein. Man hörte 
einen Dilettanten heraus, der die Technik seines 
Instrumentes nicht genügend beherrschte. Aber er 
gab sich die größte Mühe, sein bestes zu bieten 
und war sich der Mängel seines Vortrags gar nicht 
bewußt.

Die ernste, schwermütige Weise ging alsbald in 
eine volksmäßige Melodie über, die wie ein Liebes­
lied klang.

Peter, der sich zuerst in der Haltung eines gen 
feierten Virtuosen ruhig hingestellt hatte, begann 
nun im Zimmer langsam auf und ab zu gehen und 
dabei seinen Rücken immer mehr zu krümmen.

Dann machte er einige Läufe auf dem In­
strument und versuchte ein Tanzlied vorzutragen, 
wobei er sich unwillkürlich mehrmals um sich herum­
drehte und auf einige Augenblicke, während er 
immer weiter spielte, in seinem Schlafzimmer ver­
schwand.

Niemand von den Anwesenden hatte ihm zu­
gehört, sondern jeder nur an sich und den Zweck 
gedacht, der sie zusammen hierhergeführt hatte.
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Alexéi Orlow stieß seinen Bruder ungeduldig an 
und flüsterte ihm zu: „Wir verpassen die Gelegen­
heit! Es hätte alles längst erledigt sein können. 
Wir wollen anfangen !“

„Hast du die Flasche bei dir?“
„Draußen in der Satteltasche. Pst! Er kommt!**
Peter kam zurück und nahm wieder die schwer­

mütige Melodie wie zu Anfang auf. Es lag in den 
Tönen, so wenig sie künstlerisch ausgebildet waren, 
ein Zug von unsagbarer Wehmut.

Man konnte herausfühlen, wieviel Wirres und 
Unbefriedigtes durch diesen armen Kopf gezogen 
war, wieviel Verkehrtes und Trostloses in diesem 
krankhaft verbildeten Herzen geschlagen hatte.

Die Erniedrigung, in der Peter sich dabei be­
fand, nachdem soviel Prunk und Schein von ihm ab­
gefallen war, machte ihn aus einem lächerlichen 
Kaiser zu einem Menschen, dem man sich mitfüh­
lend verwandt glauben konnte.

Es trat ein Augenblick der Rührung ein, den 
Alexéi Orlow mit Stirnrunzeln beobachtete. Er be­
wegte die Lippen, als ob er fragen wollte, weshalb 
diese Männer sich denn eigentlich hier eingefunden 
haben.

Inzwischen meldete der Diener, daß die Tafel 
gedeckt sei. Peter nahm an der Spitze Platz, die 
beiden Orlow saßen ihm zur Seite. Teplow begann 
an den Nägeln zu kauen, weil ihm bange vor dem 
wurde, was er in den nächsten Minuten erleben 
mußte. Der Schauspieler Wolkow hatte die Haltung 
eines Malermodells angenommen und sorgte für 
eine wirkungsvolle Beleuchtung seines Profils. Pa- 
tjómkin lauerte wie eine große Katze auf den ge­
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eigneten Augenblick, um in die Situation einzu­
greifen.

Man griff vergnügt zu den Vorgerichten und 
leerte ein paar kleine Gläser Kornbranntwein zur 
inneren Belebung. Die Teller wurden gewechselt 
und verschiedene Fischgerichte aufgetragen. Beim 
Einschenken des Portweins rief Peter den Diener 
herbei und sagte: „Wir wollen zuerst Burgunder 
trinken. Ohne den kann ich nicht leben und sterben. 
Also schnell, schnell!“

Der Diener zuckte verlegen die Achsel und 
sagte leise, daß die letzte Flasche Burgunder gestern 
ausgetrunken und die neue Sendung erst morgen zu 
erwarten sei.

„Da haben wir’s! Nicht einmal eine Flasche 
Burgunder ist im Keller. So eine Schweinewirtschaft! 
Es ist doch ein Skandal. Entschuldigen Sie, meine 
Herren. Ich muß mich vor Ihnen wirklich schämen!“

„Aber, wenn es weiter nichts ist," bemerkte 
Alexéi Orlow. „Ich hatte mir für den langen Ritt 
zwei Flaschen vom allerbesten Burgunder einge­
steckt. Eine davon haben diese durstigen Brüder 
in ihren Kehlen bereits verschwinden lassen. Darf 
ich die andere vielleicht opfern, daß wir sie auf 
Ihr Wohl leeren?"

„Ausgezeichnet — her damit — besser wenig 
als gar nichts!“ Peter betrachtete die Flasche, die 
herbeigeholt war, schmunzelte befriedigt und sagte: 
„Das ist ja meine eigene Marke. Die wird uns 
schmecken. Alexéi, schenken Sie ein!“

Orlow hatte sechs Weingläser dicht neben­
einander gestellt und verteilte den Inhalt der Flasche, 
ohne abzusetzen, darin gleichmäßig, indem er beim 
Eingießen zuerst von links nach rechts und dann 
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wieder umgekehrt schnell über die Gläser hinweg 
fuhr. Er fühlte, wie seine Hand dabei zitterte und die 
Blicke seiner Freunde sich gespannt auf ihn richteten.

„Bravo!“ rief Peter, indem er aufstand und 
sein Glas erhob. „Meine Herren, ich danke Ihnen 
allen für den guten Geist, der Sie hiei hergeführt, 
meinen Trübsinn verscheucht und mir wieder eine 
lange entbehrte Freude verschafft hat. Reden wir 
heute nicht von der Politik, die eine alte häßliche 
Hexe ist und die mich wider meinen Willen nach 
Rußland geführt hat. Vom ersten Augenblick merkte 
ich, daß ich mich hier niemals heimisch fühlen 
würde. Menschen wollen wir sein nur Menschen! 
Es lebe die Freundschaft! Es lebe die Liebe 
Hurra!“

„Hurra!“ riefen die anderen mit bebender 
Stimme, indem sie sich scharf ansahen und, wie es 
verabredet war, ihren Daumen zwischen ihr Glas 
und die Lippen steckten, so daß kein Tropfen dieses 
Weines ihre Zunge berührte.

Peter, der seiner Gewohnheit gemäß den Wein 
heruntergestürzt hatte, hielt sein Glas wie erstarrt in 
der Hand, riß die. Augen auf, legte die linke Hand an 
sein Herz und fiel, indem er leichenblaß wurde, 
mit den Worten: „Was ist das? Ich bin vergiftet! 
in den Stuhl zurück.

Alexéi Orlow lachte grell auf und die übrigen 
versuchten es ihm nachzutun, indem sie ihre ganze 
Willenskraft zusammennahmen.

„Ich bin vergiftet!“ schne Peter nochmals, 
sprang von seinem Stuhl und griff nach dem Tisch­
tuch, wobei zwei Gläser umfielen und ihr Inhalt 
Ihm das Hemd mit blutroten Flecken bespritzte.

Er woUte aus dem Zimmer stürzen, aber schon 
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hatte sich die Faust Alexéis wie eine eiserne Klam- 
mer um sein Handgelenk gelegt, so daß er kraftlos 
wieder auf den Stuhl zurücksank.

In diesem Augenblick versuchte Gregor Orlow 
in der Absicht, ein schnelles Ende herbeizuführen, 
ihm den Inhalt seines Glases gewaltsam einzu­
flößen, indem er ihm den Daumen in den Mund 
steckte. Aber Peter biß heftig darauf, so daß 
Orlow den Daumen blutend wieder zurückzog.

Die Verschworenen sahen sich ängstlich an. 
Es war als ob sie alle von gemeinsamem Mitleid 
mit dem Unglücklichen erfüllt seien, der sich los- 
gerissen hatte und im Zimmer wie wahnsinnig mit 
den Worten: „Milch! Milch! Gebt mir Milch zu 
trinken! Ich bin vergiftet!“ im Zimmer umherlief

Der Diener brachte eine Kanne mit Milch, 
die Peter so gierig auszutrinken versuchte, daß dei 
größte Teil davon ihm über Kinn und Hals auf 
sein Hemd floß. Ihm wurde sofort übel, er begann 
zu würgen. Er lief, indem er sich die Hand vor 
den Mund hielt, in sein Schlafzimmer und fiel wie 
eine leblose Masse auf sein Bett.

Im Speisezimmer hörte man wie er gurgelte, 
würgte und sich mehrmals übergab.

Die Mörder traten selbst leichenblaß und töd­
lich erschrocken in einer Ecke des Speisezimmers 
zusammen, um zu beraten was jetzt zu tun wäre. 
Der Schauspieler Wolkow zog seine Pistole aus der 
fasche und erklärte sich bereit den Kaiser zu er­
schießen. Teplow hatte sich einen Zipfel seiner 
Serviette in den Mund gesteckt und kaute wie blöd­
sinnig daran. Patjómkin entriß sie ihm jedoch und 
legte sie sich um den Hals, wobei die andern zu­
stimmend nickten. Gregor Orlow suchte sich seinen 
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blutenden Daumen zu verbinden. Alle sahen sich 
noch einmal entschlossen an und drückten sich die 
Hände.

Alexéi Orlow und Teplow stürzten sich auf den 
im Bett liegenden Peter und rissen ihn auf einen 
Lehnstuhl, wo sie ihn mehrere Minuten niederzu 
drücken suchten.

Er schien aber in der Todesangst Riesenkräfte 
zu bekommen, denn es gelang ihm immer wieder 
sich aulzurichten.

Er fuhr seinen Angreifern mit den Fingernägeln 
ins Gesicht und rief ihnen kreischend zu: „Was habe 
ich Euch zuleide getan?“

Alexéi wurde darüber so verwirrt, daß er sein 
Opfer losließ und in seiner Unschlüssigkeit weiter 
nichts vermochte, als wütend mit den Füßen den 
Boden zu stampfen.

Teplow, Wolkow und Patjómkin warfen Peter 
hierauf auf den Fußboden. Jene beiden hielten ihm 
Arme und Füße fest, während Patjómkin ihm auf 
Brust und Unterleib herumstampfte.

Der Gemarterte besaß noch immer so viel Kraft, 
um zu schreien, nicht mit jenem Kreischen, das an 
eine menschliche Stimme erinnert, sondern mit dem 
hellen, greulichen Quietschen ungeölter Maschinen

Auf der Terrasse, die längs des Zimmers herum­
lief, kamen Menschen herbeigelaufen, die den ent­
setzlichen Auftritt mit ansahen.

Sie drängten sich zu einem großen Klumpen 
zusammen und riefen ebenfalls: „Hilfe, Hilfel Man 
mordet den Zaren!“

Der Wundarzt Lüders, der herbeigeeilt kam, 
wurde von den Verschworenen mit den Ellbogen 
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во heftig beiseite geschoben, daß er taumelnd zu­
rückfuhr.

„Vorwärts und zum Schluß! Entweder er oder 
wir! Sonst sind wir verloren!“ rief Patjómkin, der, 
obwohl der Jüngste von ihnen, in diesem kritischen 
Augenblicke die andern an Kaltblütigkeit und Ent­
schlossenheit übertraf.

Er raffte eine Serviette von dem Tisch und 
warf sie dem Bejammernswerten um den Hals, der 
sich unter den Fäusten und Füßen seiner Peiniger 
immer wieder aufbäumte.

Sie zogen die Schlinge mit äußerster Gewalt zu.
Trotzdem dauerte es noch immer mehrere Mi­

nuten, bis ihr Opfer verröchelte.
Der Wundarzt bestätigte, daß der Zar einen 

Blutsturz bekommen habe, wozu die Anlage in seinem 
körperlichen Befinden schon immer vorhanden war, 
50 daß er nicht mehr lange leben konnte.

Alexéi Orlow setzte sich sofort zu Pferde, um 
der Zarin die Nachricht von dem Ableben ihres 
entthronten Gemahls zu bringen. Als er im Winter 
palast anlangte, hörte er, daß die Kaiserin eine 
fröhliche Abendgesellschaft um sich versammelt 
habe. Alles sei entzückt von den Anekdoten, die 
sie erzähle.

Mit verwilderten Haaren, mit Staub und Schweiß 
bedeckt, in zerrissenen Kleidern und voll Angst und 
Schrecken im Gesichtsausdruck, riß Orlow die Tür 
zum Festsaal auf und suchte die Kaiserin mit seinen 
fiebernden Blicken.

Sie stand mitten im Gespräch ruhig auf und 
ging in ihr Zimmer, wohin ihr Orlow folgte.

Als sie erfuhr, daß Peter soeben eines „natür­
lichen Todes“ gestorben sei, bemerkte sie: „Daß 
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dieser Todesfall auch grade jetzt stattfinden mußte ! 
Was werden die Leute nicht alles darüber schwatzen !"

Hierauf ließ sie den Grafen Panin kommen und 
teilte ihm mit, daß der Kaiser zu ihrem Leidwesen 
soeben gestorben sei.

Der Minister riet ihr die Nacht vorbeigehen 
zu lassen, um die Bevölkerung nicht in ihrer Ruhe 
zu stören und die Todesnachricht erst morgen öffent­
lich bekannt zu machen.

Dann kehrte sie lächelnd zu ihrer Gesellschaft 
zurück und erzählte von dem französischen Philo­
sophen Voltaire, den sie damals schon liebte, als 
er ihrer Tante, der Kaiserin Elisabeth, eine „Hen- 
riade" mit einigen zierlichen Versen zugeschickt 
hatte.

Und grade heute sei ihr eins seiner bezaubern­
den Gedichte in die Hände gefallen, worin er der 
Prinzessin Ulrike von Preußen, ohne die Grenzen 
des Schicklichen zu überschreiten, die artigste Liebes­
erklärung machte, indem er ihr schrieb:

,.Souvent un peu de vérité
Se mêle au plus grossier mensonge.
Cette nuit, dans l’erreur d’un songe
Au rang des rois j'étais monté.
Je vous aimais, princesse, et j’osais vous le dire!
Les dieux à mon réveil ne m’ont pas tout 6té;
Je n’ai perdu que mon empire.“*)

*) Von Goethe als „Madrigal“ folgendermaßen übersetzt: 
„Auch in die allergröbsten Lögen 
Mischt oft ein Schein von Wahrheit sich.
Ich war im Traum’ zum Königsrang gestiegen
Und liebte dich.
Erklärt’ es kühn zu deinen Füßen.
Doch mit dem Traum’ verließ nicht alles mich;
Nichts als mein Reich ward mir entrissen.“

Xabel, Dar Romen einer Kaiserin. 12
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Díe Kaiserin trug diese Verse mit so voll­
endeter Grazie vor, daß alles entzückt war, als sie 
sich mit huldvollem Lächeln in ihre Schlafgemächer 
zurückzog.

X.
In einer mondhellen Nacht war die Leiche des 

ermordeten Kaisers vom Schloß Ropscha, ohne die 
Straßen von St. Petersburg zu berühren, nach dem 
außerhalb der Stadt im Osten am Newa-Ufer ge­
legenen Alexander-Newski-Kloster geschafft worden

Lautlos und unheimlich bewegte sich der Zug 
mit dem schwarz verhängten Wagen und dem spär­
lichen Gefolge wie ein dunkler Fleck über die matt- 
gelb schimmernden Felder. Nur ab und zu, wenn 
die Pferde über einen Sturzacker oder frisch auf- 
geschüttetes Gestein fuhren, ertönte dumpfes Pol­
tern wie von Schollen Erde, die in eine Gruft fallen.

Die Mauern und Gräben, die das Kloster um­
schlossen, gaben ihm das Ansehen einer Festung. 
In der Kathedrale der heiligen Dreieinigkeit wurden 
drei Tage hindurch die Begräbnisfeierlichkeiten für 
den Zaren abgehalten, dessen Leiche in der blauen 
holsteinischen Uniform mit weißledernen Bein­
kleidern und hohen Stulpstiefeln ausgestellt war.

Um den hohen, schwarzen, mit Silber be­
schlagenen Sarg waren vier Leuchter mit brennenden 
Kerzen aufgestellt. Gardeoffiziere hielten dieWache.

Die Stelle, wo das Grab für Peter gegraben war, 
hatte man mit einem schwarzen Tuch bedeckt und 
mit einem hölzernen Geländer umgeben.
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Unaufhörlich fanden Tag und Nacht Toten, 
messen statt. Man hörte die tiefen Bässe der Sänger 
und die hellen Stimmen der Knaben mit dem un 
unterbrochenen „Herr, erbarme dich!'

In der Kirche herrschte eine dicke Stickluft, 
die aus dem Duft verwelkter Blumen und Kränze, 
schwelender Kerzen und den Ausdünstungen der 
vielen Menschen zusammengesetzt war. Sie be 
kreuzigten sich und warfen sich auf die Erde, indem 
sie beteten und schluchzten.

Zu Füßen des Katafalks stand ein mit Seide 
ausgeschlagener kleiner Tisch, auf dem zwei Lichter 
brannten. Auch ein Heiligenbild befand sich dar 
auf und vor ihm ein Napf mit einer aus Reis und 
Honig gekochten Speise, der „Kutja", wie sie sonst 
auf den Kirchhöfen von den Leidtragenden ge 
gessen wird.

Obwohl man das Gesicht des Kaisers mit einer 
Wachsschicht überzogen hatte, erkannte man beim 
Handkuß doch, daß es schwarz geworden und der 
Hals zerrissen war.

„Wann kommt die Kaiserin?" hörte man fragen. 
Stunden vergingen, ohne daß man eine Antwort 
geben konnte. Jedesmal wenn ein Wagen sichtbar 
wurde, stellten sich die Truppen in Reih und Glied 
auf in der Erwartung, daß ihre Herrscherin nahe.

„Sie wird nicht kommen!" hörte man endlich. 
„Der Senat hat die Kaiserin gebeten, der Trauerfeiei 
fernzubleiben !"

Der Sargdeckel wurde herbeigetragen und der 
Leichnam damit bedeckt.

Man konnte nur noch ein Gewirr von Uni­
formen, den weißen Gewändern der Geistlichkeit und 
flackernden Lichtern unterscheiden.

IX*
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Undeutliche Laute, Seufzen und Weinen klangen 
durcheinander.

Eine Fahne wurde vorausgetragen. Die Geist­
lichkeit folgte hinterher bis zu der wenige Schritte 
entfernten Gruft. Sie war mit Blumen und Tannen­
zweigen bedeckt.

Über der Gruft lagen drei Bretter, die mit Silber­
papier beklebt und mit schräg gezeichneten goldenen 
Streifen bemalt waren.

Hunderte von Köpfen neigten sich nach unten, 
während der Sarg in die schmale ausgemauerte Gruft 
hinabgelassen wurde.

Als man die Türen der Kirche öffnete, flackerten 
die Lichter der Wachskerzen auf, tropften einzeln 
auf die Schultern und steckten kleine Tannenzweige 
in Brand.

Alles drängte sich zum Ausgang. Man hörte 
ängstliche Stimmen von Menschen, die erdrückt zu 
werden fürchteten. Die Namen der Kutscher wurden 
gerufen. „Simeon!” „Iwan!“ „Matwei!“ hörte man 
von allen Seiten.

In einer Ecke der Kirche standen mehrere 
schwarzbärtige Kosaken und flüsterten miteinander.

„Wie?” „Es ist nicht möglich!” „Du lügst!“ 
hörte man sie reden.

Der stämmigste unter ihnen sah sich vorsichtig 
um und sagte zu den andern: „Ich weiß es ganz 
bestimmt! Der Kaiser lebt noch! In dem Sarge 
liegt ein einfacher Offizier! Man hat uns schändlich 
betrogen! Hol' sie alle der Teufel! Unser armes 
unglückliches Volk! Ich kann’s nicht mehr mit 
ansehen! Unser Väterchen, unser Zar lebt noch. 
Man hat ihn ermorden wollen, aber er konnte sich 
retten! Man hat ihn in der Nacht in Petersburg 
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gesehen. Dort fand sich ein treuer Offizier, der 
ihn fortbrachte — wohin, weiß niemand. Aber er 
wird an der Spitze seiner Truppen wieder in unsere 
gute Stadt zurückkehren und die Übeltäter zu strafen 
wissen. Pfui über sie l“

„Er lebt! Man beerdigt einen andern!“ ging das 
Geflüster weiter.

Die Kosaken riefen: „Auf! Nach der Wolga! 
Ins Land der Freiheit I“, bestiegen ihre Pferde und 
sprengten davon.

Ein betrunkener Bauer wurde verhaftet. Er 
hatte sich in die Kirche eingeschlichen und war über 
einen Teppich gestolpert.

Als man ihn aufhob und zur Tür hinausstieß, 
blitzte aus seinem Hemd ein Beil hervor, das er 
darunter trug. Was wollte er damit? Etwa die Kai­
serin ermorden?

Katharina bedauerte, daß sie sich von ihrer Um­
gebung hatte überreden lassen, der Zeremonie fern 
zu bleiben. Nun würde man aus ihrer Abwesenheit 
erst recht den Schluß ziehen, daß sie von der Ab­
sicht, ihren Gemahl zu ermorden, vorher etwas ge­
wußt habe.

Sie ließ sich über den Verlauf der Trauerfeier 
Bericht erstatten und fragte einmal über das andere 
aufs genaueste nach allen Einzelheiten. Das kläg­
liche Bild des Ermordeten malte sich in ihrer Phan­
tasie immer bejammernswerter aus. Sie sah es an 
der Wand ihres Schlafzimmers auftauchen, wenn sie 
sich zur Ruhe begab und rief in der Nacht mehrmals 
nach ihrer Kammerjungfer, weil sie in der Nähe 
Stimmen gehört zu haben glaubte. Sie empfand 
Angst und sagte sich doch, daß sie dies Gefühl nie­
mandem verraten durfte.



Aber es verfolgte sie wie mit einer Peitsche, 
unter deren Schlägen sie schmerzlich zusammen- 
zuckte.

Nur die unübersehbare Menge von Arbeit, die 
de zu erledigen hatte, hielt sie aufrecht. Schon um 
fünf Uhr des Morgens stand sie auf, kleidete sich 
allein notdürftig an und setzte sich an ihren Schreib­
tisch, um ganze Stöße von Erlassen, die ihr vor­
gelegt waren, durchzusehen und zu unterschreiben. 
Niemand war außer ihr im Schloß so früh wach. Die 
Kaiserin empfand Schmerzen in den Augen von 
vielem Lesen und wischte sich die Tintenspuren von 
ihren Fingern ab, wenn ihr das erste Frühstück ge­
bracht wurde.

In den ersten Wochen nach ihrer Thronbestei­
gung war sie oft fünfzehn Stunden am Tage mit der 
Erledigung von Regierungsgeschäften tätig. Jeden 
Augenblick trafen neue Verfügungen ein, die sie 
prüfen, billigen oder ablehnen mußte.

Mit besonderer Sorgfalt erwog sie die Er­
nennungen und Belohnungen, deren Verteilung sie 
nach dem glücklichen Verlauf des Staatsstreichs be­
fohlen hatte. Die Brüder Orlow wurden zu Grafen 
ernannt und mit Orden und Titeln, Geld und Bauern 
überschüttet. Schon in den ersten Tagen nach dem 
Antritt der Regierung erreichten die außerordent­
lichen Bargeschenke, die gemacht wurden, eine 
Million Rubel. Die Kaiserin wollte um jeden Preis 
zufriedene Gesichter in ihrer Nähe erblicken.

Von den Teilnehmern an der furchtbaren Tra­
gödie in Ropscha hatte niemand irgendwelche ge­
richtliche Verfolgung zu befürchten.

Die Kaiserin achtete nicht auf die beiden kleinen 
Hunde, die immer neben ihrem Bett schliefen und 
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Jetzt mit dem Besatz ihres Morgenrocks ungeduldig 
spielten. Sie wurde von Kopfschmerzen gequält und 
strich sich nervös die Stirn. Sie holte aus ihrer 
Tasche eine kleine silberne Dose, die mit Lorbeer- 
tabak gefüllt war, roch daran langsam und nahm eine 
Prise, von der einzelne Körnchen an ihrer Halskrause 
hängen blieben.

Ein Schatten flog über ihr Angesicht. Es tat 
ihr leid, daß sie dem Rat der Fürstin Daschkow 
und ihres Ministers Panin gefolgt und einen Revers 
unterschrieben hatte, in dem sie sich verpflichtete, 
die Herrschaft nur bis zur Volljährigkeit ihres Sohnes 
Paul auszuüben. Eine solche Beschränkung ihrer 
Macht erschien ihr jetzt als eine große Unbesonnen- 
heit, die sie begangen hatte und von der sie nicht 
wußte, ob und wie sie sich jemals würde wieder 
gut machen lassen. Aber vielleicht? Vielmehr ganz 
gewiß!? — —

Nach mehreren Stunden, in denen die Kaiserin 
wieder eifrig gearbeitet hatte, fanden sich in ihrem 
Vorzimmer mehrere Minister und andere hohe Wür­
denträger ein. Katharina brauchte nur kurze Zeit 
um sich umzukleiden und empfing sie sofort zur 
Audienz. Für jeden hatte sie ein freundliches Wort 
und ein unwiderstehliches Lächeln.

Der frühere Vizekanzler Bestúshew Rjumin, der 
seit fünf Jahren wie ein Staatsverbrecher auf seinem 
Gute in der Verbannung lebte, war sofort zurück- 
berufen und wieder zu Gnaden aufgenommen wor­
den. Er erschien jetzt vor der Kaiserin und fiel ihr 
mit Tränen in den Augen dankerfüllt zu Füßen.

Sie betrachtete den greisen Staatsmann mit 
prüfenden Blicken und erwiderte dann in leichtem 
Tone: .Väterchen Alexéi Petréwitsch, Sie sollen 
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sehen, daß ich Ihre Verurteilung als Frucht einet 
Intrige und eines häßlichen Justizirrtums auffasse. 
Ich ernenne Sie hiermit zum ersten kaiserlichen Rat 
und zum ersten Mitglied des kaiserlichen Conseils 
mit einem Gehalt von zwanzigtausend Rubel. Ich 
rechne für die Führung meiner auswärtigen Politik 
in allen Stücken auf Ihre bewährte Kraft. Wo ge­
denken Sie zu wohnen?“

„Majestät, in dem alten Hause, in dem ich den 
traurigen Befehl der Verbannung erhielt, würde ich 
keine ruhige Stunde zubringen können. Die Er­
innerung daran würde nur zu schrecklich sein.

„Gut, so werde ich Ihnen das Palais Kurakin zur 
Verfügung stellen, in dem Sie sich hoffentlich dauernd 
wohl fühlen. Bis zu Ihrer Rückkehr von Moskau 
sollen Sie alles nach Ihren Wünschen eingerichtet 
finden. Ich selbst werde mich darum kümmern.“

Sie reichte ihm die Hand zum Abschied, die er 
gerührt küßte. Das Schloß Kurakin war einer der 
glänzendsten Paläste in St. Petersburg und die Stel­
lung, die Bestúshew erhielt, brachte ihn in die 
nächste Umgebung der Kaiserin.

Ihm folgte der alte Betzki, der sich in seiner 
Eitelkeit einredete, die Seele der ganzen Staats­
umwälzung gewesen zu sein und bei jeder Audienz 
auf eine ganz besondere Belohnung rechnete.

Sie klopfte ihm auf die Schulter, trat ganz dicht 
an ihn heran, legte den Finger auf den Mund und 
sagte leise: „Mein guter väterlicher Freund! Ich 
weiß, was ich Ihnen an Dank für alles schuldig bin, 
was Sie Großes geleistet haben. Ich sehe Ihren 
Augen einen Wunsch an, den Sie in Ihrer Be­
scheidenheit nicht auszusprechen wagen. Ich über­
trage Ihnen hiermit für meine in Moskau bevor-
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stehende Krönung die Anfertigung und Überwachung 
der Krone — wenn es dazu kommen sollte. Denn 
Gottes Wege sind dunkel und wer weiß, was bis 
dahin geschieht!"

Betzki fühlte, daß die Kaiserin ihn zum Mit­
wisser eines großen Geheimnisses machte und ver­
ließ innerlich beglückt den Audienzsaal.

Der Minister Panin erschien mit einer schweren 
Mappe und begann seinen Vortrag. „Majestät, ich 
hatte gestern eine Unterredung mit dem österreichi­
schen Gesandten. Er gibt sich der lebhaften Hoff­
nung hin, daß in unserer auswärtigen Politik ein voll­
kommener Systemwechsel eintreten und die frühere 
Allianz mit Österreich gegen Preußen wieder auf­
genommen werde.“

„Davon kann keine Rede sein,“ bemerkte die 
Kaiserin. „Ich erkenne wohl die Notwendigkeit an, 
der preußischen Übermacht zu steuern, aber der 
augenblickliche Zustand meines Reichs zwingt mich, 
dieser Gesinnung gewisse Schranken zu setzen. Nach­
dem wir mehrere Jahre hindurch gegen den König 
von Preußen Krieg geführt haben, bedürfen wir 
dringend der Ruhe und Erholung. Sagen Sie also 
dem Gesandten, daß an eine Wiederaufnahme des 
russisch-österreichischen Krieges gegen Preußen in 
keinem Falle zu denken sei.“

„Der greise Feldmarschall Münnich bedauert 
Euerer Majestät seine Huldigung nicht persönlich 
ausdrücken zu können, da er am Fieber erkrankt sei. 
Er rechnet auch weiter auf gnädige Berücksichtigung 
seiner Reformvorschläge, die ihm so sehr am Her­
zen liegen.“

„Das ist alles gut gemeint, aber in der Weise, 
wie Münnich sich es denkt, praktisch nicht durch­
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Ich habe für ihn das Amt eines Generaldirektors der 
Ostseehäfen bestimmt, wobei er seine Erfahrungen 
als Ingenieur gut verwerten und den Bau von Häfen 
und Kanälen fördern kann. Er wird mir dieselbe 
Treue bewahren, wie meinem Vorgänger.

„Die Gräfin Lopuchin, die wegen ihrer angeb­
lichen Anteilnahme an einer Verschwörung öffent­
lich ausgepeitscht wurde, hat ein rührendes Bitt­
gesuch eingereicht.“

„Ich weiß, ich weiß. Die Unglückliche! Wie 
sehr geht mir ihr Leid zu Herzen! Schreiben Sie 
ihr, daß sie aus ihrer Verbannung sofort zurück­
kehren kann und fügen Sie eine Anweisung auf 
zwanzigtausend Rubel hinzu. Was übrigens Bitt­
schriften betrifft, so muß ich bei ihrer Entgegen­
nahme leider eine Veränderung eintreten lassen. Der 
Weg zu meinem Thron soll auch dem Ärmsten und 
Niedrigsten offen stehen. Aber als ich gestern in die 
Kirche ging, wurde mir von allerlei Leuten, die sich 
an mich herandrängten, so entsetzlich auf die Füße 
getreten, daß ich mir kalte Umschläge machen 
mußte und noch jetzt bei jedem Schritt heftige 
Schmerzen empfinde.*'

Panin wollte in seinem Vortrage fortfahren, be­
kam aber plötzlich einen Hustenanfall, der ihn am 
Sprechen hindeite. Die Kaiserin gab ihm von dem 
Glas Madeira, das der Kammerdiener auf ihren 
Schreibtisch gestellt und von dem sie eben genippt 
hatte, zu trinken und steckte ihm ein paar Stückchen 
Biskuit selbst in den Mund, indem sie ihm freundlich 
auf den Rücken klopfte.

Katharina machte bei der Erledigung der Ge­
schäfte den Eindruck, als ob sie die Staatsmaschine 
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bereits seit Jahren geleitet hätte. Sie wußte alles und 
ihre Entscheidungen trafen immer das Richtige.

Sie zog jetzt die Augenbrauen zusammen und 
beklagte sich über die Mängel der Finanzwirtschaft. 
„Die Staatseinnahmen sind auf sechzehn Millionen 
Rubel geschätzt worden, während sie auf Grund 
meiner genauen Untersuchung wenigstens achtund­
zwanzig Millionen betragen. Unsere Truppen, die 
sich in Preußen so tapfer geschlagen haben, sind 
seit einem halben Jahr ohne Löhnung geblieben. Ich 
habe überall heillose Unterschleife entdeckt. Dem 
allen muß sofort ein Ende gemacht werden — sofort.

„Der Senat ist mit der Abstellung dieser Miß­
brauche eifrig beschäftigt.“

„Dazu ist aber nötig, daß diese Herrn sich nicht 
beständig in den Haaren liegen und nur an ihren 
persönlichen Vorteil denken. Ich werde auch bei 
ihnen tief eingreifende Reformen durchführen. Wenn 
man eine Treppe säubern will, muß man von oben 
anfangen. Als ich neulich bei einer Sitzung zugegen 
war, stellte es sich heraus, daß diese gelehrten Pe­
rücken nicht einmal die Namen der russischen Städte 
wußten. Ich verlangte nach einem Städteverzeichnis 
und siehe da — im ganzen Senat war keins auf­
zutreiben. Ich mußte nach der Buchhandlung in der 
Akademie der Wissenschaften schicken, ließ eine 
Landkarte von Rußland kaufen und machte sie dem 
Senat zum Geschenk. Wir wollen in Zukunft die 
Augen überall offen halten und den Richtern und 
Beamten auf die Finger sehen. Ich weiß, wie küm­
merlich sie mit ihren Hungerlöhnen auskommen. 
Aber das Stehlen und die Bestechung ist bei ihnen 
zu etwas Selbstverständlichem geworden. Jeder be­
trügt nach seiner Stellung und verlangt für jede 
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Dienstleistung ein Trinkgeld .zum Teď oder ,zum 
Schnäpschen'. Ich will aber mein Volk vor der 
ganzen Welt groß und angesehen machen und hoffe, 
Panin, daß Ihre ganze Kraft mir und meinem Staat 
gehört."

Stundenlang dauerten die Berichte über die ver­
schiedensten Gegenstände. Die Kaiserin war un­
ermüdlich, sich über jede dieser Angelegenheiten 
unterrichten zu lassen. Ihr Lob entzückte und ihr 
Tadel hatte eine so unwiderstehlich liebenswürdige 
Form, daß jeder sein Bestes versprach und leistete.

Zum Frühstück erwartete die Kaiserin die 
Fürstin Katharina Daschkow und Gregor Orlow.

Seit dem Staatsstreich war die Fürstin der er­
klärte Liebling der Truppen geworden. Als sie sich 
damals zum Palais begab, fand sie den Platz so mit 
Truppen versperrt, daß sie aus dem Wagen steigen 
und ihren Weg durch das Gedränge zu Fuß suchen 
mußte. Aber kaum war sie von einigen Offizieren 
der Garde erkannt, als man sie vom Boden aufhob, 
über die Köpfe der Menschen hinwegtrug und mit 
lautem Jubel begrüßte. Als man eie in einem der 
Vorzimmer niedersetzte, merkte sie, daß bei diesem 
triumphierenden Einzug ihr Kleid zerrissen und ihr 
Haar zerzaust war. Seitdem fürchtete sie sich vor 
ähnlichen Liebesbeweisen und begab sich zur Kai­
serin durch einen Nebeneingang, wo sie nicht von 
aller Welt beachtet wurde.

Gregor Orlow wohnte im Schlosse selbst in un­
mittelbarer Nähe der Monarchin. Mit ihm wurde das 
Günstlingstum, das bisher einen privaten und heim­
lichen Charakter trug, zu einer Staatseinrichtung, 
die allgemein anerkannt war.

Als die Fürstin Daschkow durch eins der Ge­
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mächer schritt, fand sie zu ihrem Erstaunen auf dem 
Sofa Orlow der Länge nach ausgestreckt und mit 
dem öffnen von Briefen beschäftigt, in denen, wie 
sie bemerkte, wichtige Staatspapiere enthalten waren.

„Was machen Sie hier?“ lautete ihre erstaunte 
Frage.

„Die Kaiserin hat befohlen, daß ich sie öffne."
„Das ist unmöglich. Sie kann nicht wollen, daß 

sie geöffnet werden, bis sie offiziell die Personen er­
nannt hat, welche sich mit ihrem Inhalt zu beschäf- 
tigen haben. Für eine solche Aufgabe können Sie so 
wenig wie ich selbst sich für befähigt halten."

Die Kaiserin trat ein und schob selbst den Tisch, 
der mit drei Kuverts bedeckt war an das Sofa heran. 
Sie fragte die Fürstin, deren erstauntes und miß­
billigendes Gesicht ihr auffiel, ob ihr etwas Un­
angenehmes begegnet sei, was diese jedoch verneinte.

Orlow sah bleich und übernächtig aus. Seine 
Augen zeigten blaue Ringe. Er hatte mit den Offi­
zieren im Klub bis zum frühen Morgen gespielt und 
gezecht. Er betrachtete den Daumen der rechten 
Hand, in den ihm Peter bei dem Frühstück in 
Ropscha gebissen hatte, und suchte ihn zwischen den 
Fingern zu verstecken.

Die Kaiserin verfolgte jede Bewegung des schö­
nen Mannes, der sich mit seinen mächtigen Gliedern 
wie ein Raubtier auf seinem Lager wohlgefällig 
streckte, mit liebevollen Blicken. Er war ihr unent­
behrlich geworden, auch wenn sie sich nur kurze 
Zeit von ihren Staatsgeschäften erholte. Wenn sie 
seine Gesellschaft vermißte, erfüllte sie ein un 
beschreiblichwi Gefühl von Angst, ale ob über ihrem 
Haupt eine Gefahr schwebe, die nur seine Gegenwart 
verscheuchen könne. Die Gerüchte von Attentaten 
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kommen. Nur an seiner Seite fühlte sie sich völlig 
sicher, denn er besaß die Kraft mit seiner eisernen 
Faust jedem Verbrecher, der sich in ihre Nähe wagen 
würde, die Kehle xuzudrücken

Orlow erzählte ärgerlich, daß er mit mehreren 
Offizieren einen heftigen Streit gehabt habe. Man 
versuchte ihn als Schwindler und Aufschneider hin­
zustellen wegen der Abstammung, deren er sich 
rühmte.

Die Fürstin fragte ihn, um was es sich denn 
handle

„Nun, es weiß doch jeder Mensch, daß wir 
Orlow unsere Herkunft von dem kühnen Strelitzen 
Iwan herleiten, dessen Kaltblütigkeit und Todes- 
verachtung sich auf uns vererbt hat."

„Bitte, erzählen Sie,“ bemerkte die Kaiserin in 
der Hoffnung, daß ihm dadurch die gute Laune 
wiederkehren würde.

„Dieser unser Ahnherr Iwan war mit vielen 
seiner Genossen wegen seiner Teilnahme am Auf­
stand der Strelitzen vom großen Zaren Peter zum Tode 
verurteilt worden. Auf dem roten Platz in Moskau 
hatten die Hinrichtungen schon mehrere Tage ge­
dauert. Auch Iwan erschien, nur mit einem Hemd 
bekleidet, auf dem Armensünderkarren und hielt 
eine brennende Kerze in der Hand, während die 
Frauen und Kinder der Verurteilten schrecklich 
jammerten und klagten. Der Zar saß vor der heiligen 
Pforte auf seinem weißen Zelter und betrachtete 
die Hinrichtungen mit eiserner Ruhe. Viele wurden 
geköpft, andere gehängt. Als nun die Reihe an Iwan 
kam und er den Richtplatz betrat, stieg er ruhig 
auf das Schafott und woUte vor dem Henkerblock. 
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niederknien. Da bemerkte er, daß der Block nicht 
frei war, sondern auf ihm noch der blutige Kopf 
de* Strelitzen lag, der vor ihm hingerichtet war. 
Ohne sich zu besinnen stieß da Iwan den Kopf 
mit dem Fuß beiseite und rief höhnisch aus: ,Zieh 
ab! Du hast hier nichts mehr zu schaffen! Hier 
muß ich jetzt Platz haben.* Der Zar bemerkte den 
Vorgang genau, war über die Ruhe des Strelitzen 
erstaunt, ließ ihn sofort zu sich kommen und be­
gnadigte ihn. Bald darauf trat Iwan bei der Armee 
als Offizier ein. Von jener Zeit an führte er allgemein 
den Beinamen „Orel“ — „Adler“. Das ist keine 
Lüge, sondern die nackte Wahrheit. Und da jener 
Lump es nicht glauben wollte, habe ich ihn ein 
wenig geschüttelt und an die Wand gedrückt, daß 
er quietschte. Nun, ich denke, er wird seine Uniform 
nicht mehr lange tragen. Nicht wahr?“ wendete 
er sich, unheimlich lächelnd, an die Kaiserin.

Sie tat, als ob sie diese Frage nicht gehört 
hätte und vertiefte sich in die Lektüre der ein­
getroffenen Briefe, die Orlow nur zum Teil geöffnet 
hatte. Als sie wieder einen erbrach, strahlte ihr 
Gesicht und sie rief entzückt aus: „Von Voltaire!“

„Was mag der wieder zu erzählen haben. Ich 
kann sie nicht leiden, diese Federfuchser und Verse- 
drechsler,“ sagte Orlow.

„Sie vergessen/* warf die Fürstin ein, die sich 
über Orlows Unwissenheit ärgerte, „welche unver­
geßlichen Dienste Lomonôssow für die Ausbildung 
unserer Sprache, Poesie und Wissenschaft dem 
Vaterland geleistet bat. Der arme Fischerssohn 
aus dem eisigen Gouvernement Archangelsk — ver­
körpert er nicht jetzt eine ganze Akademie? Wir 
alle müssen uns »charme» unsere Muttersprache »o
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schlecht zu kennen. Der römische Kaiser Karl V. 
pflegte zu sagen, spanisch müsse man mit Gott reden, 
französisch mit Freunden, deutsch mit Feinden, ita­
lienisch mit Frauen. Lomonôssow aber findet in 
seiner Grammatik alle diese Vorzüge, das Vornehme 
der spanischen Sprache, das Lebendige der franzö­
sischen, die Kraft der deutschen und die Zartheit der 
italienischen im Russischen vereinigt. Vermutlich 
hat er darin nicht übertrieben. Und könnten wir die 
edle Leidenschaft gering schätzen, die in den ge­
schichtlichen Dramen von Sumarókow lodert?"

„Wenn er nur nicht so eitel wäre," fuhr die 
Kaiserin fort, indem sie in dem Brief des Philo­
sophen von Ferney weiter las, „sich mit Voltaire 
zu vergleichen. Ich habe ihn leider nie mit Augen 
gesehen, aber während ich diese Blätter umschlage, 
glaube ich sein Lächeln zu sehen, das so gütig 
und vernichtend sein kann und den Druck seiner 
Hand zu spüren. Sobald ich diesen Brief an mein 
Ohr lege, höre ich sogar seine Stimme."

Sie drückte ihn wirklich scherzend an ihr Ohr, in­
dem sie ihren Ellbogen auf das Knie stützte und in 
dieser Stellung einige Minuten verharrte. Ihr Ge 
sicht nahm einen lauschenden Ausdruck an und 
während sie den Zeigefinger der linken Hand er­
hob, flüsterte sie: „Stille! Der große Mann spricht zu 
uns! Wie ich ihn liebel"

„Wie ein Bild von Greuze I" bemerkte die Fürstin, 
indem sie die Kaiserin bewundernd betrachtete.

Katharina begann den Brief vorzulesen, den ihr 
Voltaire von seinem Landgut bei Genf mit seiner „Ge- 
schichte Peters des Großen" geschickt hatte.

Orlow richtete sich ärgerlich auf dem Sofa auf 
und sagte: „Ich verstehe doch kein Französisch!“
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„Ach so! Bitte um Verzeihung! Ich hatte den 
göttlichen Mann zu mir nach St. Petersburg einge­
laden. Wenn es nach mir ginge, müßte in meiner 
Residenz ein Musenhof entstehen, wie ihn die Welt 
seit der Renaissance in Italien nicht zum zweitenmal 
erlebt hat.“

„Was hat er darauf erwidert?“ fragte die Fürstin.
„Er kann nicht fort — о es ist zu schade! Hun­

derte von Arbeiten halten ihn fest. Sein Schloß 
Ferney wird von Besuchern fast gestürmt. Neu­
lich hat er sogar in seiner Bibliothek Betten auf­
schlagen lassen müssen, um alle seine Freunde, die 
bei ihm übernachteten, unterzubringen. Er nennt 
sich selbst den .Hotelier von Europa'! Als wahren 
Grund, weshalb er nicht zur Minerva von Rußland 
kommen könne, führt er an, daß er das Schicksal 
des Ixion fürchte.“

„Was sind das für verfluchte Tiere? Minerva 
und Ix.. Ich habe davon nie etwas gehört!“ be­
merkte Orlow ahnungslos, indem er seine Stirn in 
Falten zog.

Die beiden Frauen schüttelten sich vor Lachen.
„In der griechischen Mythologie könnten Sie 

kein Examen bestehen. Also erstens, Minerva ist 
die Gottheit der Weisheit! Das bin ich! Und Ixion 
ist ein König, der sich der Gunst der griechischen 
Göttin Hera rühmte und welchen Zeus, der Gottvater, 
zur Strafe dafür an Händen und Füßen mit ehernen 
Fesseln auf ein rollendes feuriges Rad befestigen 
ließ. Immer so!“

Die Kaiserin machte die Bewegung von Kindern, 
die einen Brummkreisel sich in der Luft drehen 
lassen, wie sie es um die Weihnachtszeit auf dem 
Markt von Zerbst oft gesehen hatte.

Zebel. Der Romsn einer Kaberln. 1$
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Orlow wurde ungeduldig. Man merkte ihm an, 
daß die Gegenwart der Fürstin Daschkow ihn ver­
stimme. Sie mochten sich nicht leiden. Die Fürstin 
sah in ihm nur einen schönen, lustigen, oberfläch 
lichen Gesellen, der von einer Geliebten zur anderen 
lief und sonst keine ernsten Leidenschaften als die 
Jagd und den Wein kannte. Sie bedauerte die 
Kaiserin, daß sie keinen Tag ohne ihn leben konnte 
und selbst seine plumpen Albernheiten entschuldigte, 
an denen er es nicht fehlen ließ. Orlow konnte es 
seinerseits nicht ertragen, daß die Fürstin ihn wegen 
seiner Unbildung fortwährend aufzog und Gespräche 
führte, denen er nicht zu folgen vermochte. Er fragte 
die Kaiserin oft, was sie denn an der kleinen un­
schönen Person mit der flachen Nase, dem großen 
Mund und den ungraziösen Bewegungen für einen 
Gefallen gefunden habe. Von dem tiefen Geist, der 
in der Fürstin lebte, und der Redlichkeit ihres Cha­
rakters hatte er keinen Begriff.

Erst nachdem sie das Zimmer verlassen hatte, 
erhob sich Orlow vom Sofa, schritt auf die Kaiserin 
zu und fiel vor ihr in die Knie. Sie wußte nicht, was 
dies alles zu bedeuten habe und betrachtete ihn 
lächelnd und nicht ohne Furcht, daß sein Tempera­
ment ihm wieder einmal einen bösen Streich gespielt 
habe und er sie deshalb um Entschuldigung bitten 
wolle.

Orlow zog den Revers aus der Brusttasche, in 
dem sie sich verpflichtet hatte, nicht als unum­
schränkte Herrscherin, sondern nur als Regentin 
für ihren Sohn herrschen zu wollen. Er steckte die 
Kerze an, die auf dem Schreibtisch der Kaiserin 
stand, hielt das Papier darüber und zündete es an 
allen vier Enden langsam an. Bläuliche Flämmchen 
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züngelten empor und verbreiteten einen schwelen­
den Geruch, bis eine einzige große Flamme auf­
schlug, die in verschiedene Teile zerfiel und auf den 
Teppich herniedersank. Schon fing das Spitzenkleid 
der Kaiserin Feuer, als Orlow sie mit seinen kräftigen 
Armen umschloß und fest an sich drückte, während 
er die Flamme mit den Füßen austrat und damit 
jede Gefahr beseitigte.

„Wie war das möglich? Die Urkunde befand 
sich ja im Senat versiegelt und verschlossen und 
niemand hat sie zu sehen bekommen. Welcher Zau­
ber bildete den Schlüssel, um dies Geheimnis zu 
losen?“ flüsterte Katharina.

„Dieser!“ rief Orlow und streckte seinen Arm 
aus, indem er die Finger seiner Hand drohend zur 
Faust ballte. „Dieser !“ wiederholte er, „und die 
Kraft meines Bruders Alexei, der auf der Jagd mit 
dem Spieß in der Hand einem wütenden Bären allein 
zu Leibe geht. Es gibt Gott sei Dank! in Rußland 
noch Männer, die mit einem Haufen verstaubter 
Perücken im Senat fertig werden können.“

Katharina betrachtete lächelnd Orlow vom Kopf 
bis zum Fuß und er erschien ihr niemals stärker und 
schöner als in diesem Augenblick, während er mit 
aufgerissenen Augen, wogender Brust und der ge­
spannten Kraft seiner Armmuskeln vor ihr stand. 
Sie sah in ihm den Inbegriff all der rohen unzerstör­
baren Kraft, die in ihrem Volk schlummerte und die 
sie wecken wollte für die Kultur ihres Landes.

Erst jetzt hatte sie das Ziel ihrer Wünsche er­
reicht und das Werk gekrönt, das mit so viel De­
mütigungen und Entsagungen, Angst, Verzweiflung 
und Schuldbewußtsein erkauft war.

13*
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Sie war nun in Wirklichkeit Selbstherrscherin 
aller Reußen geworden.

Seitdem schwoll die Macht ihres Günstlings bis 
ins Unglaubliche an. Die im Range am höchsten 
stehenden Minister und Generäle, Männer, die über 
ein Menschenalter im Dienst ihres Vaterlandes er­
graut waren, mußten oft stundenlang im Vorzimmer 
des jungen Grafen warten, bis es ihm beliebte, sie 
vorzulassen und schläfrig und zerstreut ihre Bitten 
anzuhören.

Hofdamen, die es wagten, Orlow auf das Unan­
gemessene seines Benehmens aufmerksam zu machen, 
fielen sofort bei der Kaiserin in Ungnade.

Die Würdenträger des Reiches mußten neben 
dem Hofwagen der Kaiserin einherreiten, in wel­
chem sich ihr zur Seite ihr Günstling in nachlässiger 
Haltung in die Kissen zurücklehnte.

Es erregte eine allgemeine Schadenfreude und 
boshaftes Gelächter, als sich das Gerücht verbreitete, 
Orlow habe in Zárskoje Sseló bei einer Fahrt auf der 
Rutschbahn mit der Kaiserin das Wagengestell so 
ungeschickt gesteuert, daß unser „Landesmütter- 
chenu mit dem Angstgeschrei einer geprügelten 
Bäuerin und in einer nicht näher zu beschreibenden 
Körperhaltung zu Boden gestürzt sei

Es wurde durch einen allerhöchsten Befehl aufs 
strengste angeordnet, daß über diesen Unfall nie­
mand auch nur das geringste verlauten lassen dürfe.

Man konnte aber nicht verhindern, daß Orlow 
im vertrauten Kreise seitdem nur noch der „Wagen­
lenker“ genannt wurde, wenn er am Schluß dei 
Abendgesellschaften bei Hofe der Kaiserin auf dem 
Wege zu inrem Schlafgemach folgte.
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XI.

Diderot hatte soeben den letzten Strich unter 
einen seiner geistsprühenden Kunstberichte gemacht, 
die er alljährlich über die öffentliche Ausstellung von 
Gemälden und Werken der Skulptur in Paris, den 
sogenannten „Salon“, zu schreiben pflegte und war 
zu seinem Freunde Grimm geeilt, um ihm das Manu­
skript für dessen „Literarische Korrespondenz“ selbst 
zu bringen.

Der deutsche Pfarrerssohn aus Regensburg, der 
in Leipzig bei Gottsched Philosophie und Geschichte 
studiert hatte, war in jungen Jahren durch einen 
abenteuerlichen Drang nach Paris getrieben und 
durch seine spitze Feder zu Stellung und Ansehen 
gelangt. Als unterhaltender Plauderer wußte er 
in allen Gesellschaftskreisen wertvolle Beziehungen 
anzuknüpfen und sie geschickt auszunützen. In 
seiner Korrespondenz ließ er der vornehmen Gesell­
schaft in Deutschland, Rußland und Italien zweimal 
im Monat Berichte über neue literarische Erscheinun­
gen in der französischen Hauptstadt zugehen. Die 
kleinen Hefte, die nicht öffentlich erschienen, son­
dern nur an Fürstenhöfe abgegeben wurden, stellten 
allmählich eine geistige Macht' dar, weil alle Theater­
stücke, Memoirenwerke, Romane, Novellen und 
irgendwie bemerkenswerte Broschüren darin in inter­
essanter Weise besprochen wurden.

„Sie sind ein Bindestrich in der Weltliteratur ge­
worden, lieber Grimm!“ bemerkte Diderot schmei­
chelnd, der in beständiger Sorge lebte, daß ihm jener 
die allzu üppigen Auswüchse seiner temperament­
vollen Schreibweise beschneiden könnte. „Ein deut­
scher Schriftsteller, der an der Newa, der Spree, der 
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Weichsel, dem Arno und wo weiß ich sonst überall 
den Ton angibt — so etwas ist noch nicht dagewesen I“

„Im ganzen fünfzehn Exemplare, die ich unter 
meiner Aufsicht abschreiben und an die einzelnen 
Höfe verschicken lasse,“ bemerkte Grimm mit einem 
halb melancholischen, halb spöttischen Gesichtsaus­
druck. Es schien ihm etwas durch den Kopf zu gehen, 
Er war zerstreut und aufgeregt.

„Grimm, Sie werden ein reicher Mann, wenn Sie 
es nicht bereits sind.“

„Sie meinen von den vierhundert Franken, die 
Poniatowsky, der König von Polen, jährlich zu­
schießt? Der König Friedrich von Preußen zahlt 
für die „Korrespondenz“, die er regelmäßig bekommt, 
überhaupt nichts. Aber ich kann mich nicht ent­
schließen, ihn von der Liste meiner Abonnenten zu 
streichen. Wo bliebe ich, hätte ich nicht meine groß­
zügige Gönnerin im Norden, die jährlich dreihundert­
sechzig Rubel springen läßt. Nun, Diderot, Sie sollen 
alles wissen, was ich soeben erfahren habe. Der 
russische Kaiser ist entthront worden. Seine Frau, 
meine Landsmännin, das kleine deutsche Prinzeß- 
chen Katharina, hält jetzt Zepter und Krone in 
Händen. Hab’ ich's nicht immer gesagt? Sexu 
femina, ingenio viri Was würde ich darum geben, 
jetzt in St. Petersburg zu sein! Was würde das für 
einen prachtvollen Stoff für uns beide geben. Di­
derot, wir müssen dort einmal zusammen Arm in 
Arm über den Newski Prospekt spazieren gehen. 
Der Boden wird uns hier allen allmählich zu heiß. 
Ich habe Angst mit meinen Heften, so geheim ich 
sie auch halte, der französischen Polizei verraten zu 
werden. Wenn es vielleicht dazu kommt, daß wir 
unser Bündel schnüren müssen, wollen wir auch
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Falconet, den prachtvollen Bildhauer, mitnehmen. 
Ein großer Künstler! Denken Sie an seine Athleten­
statue Milons von Kroton, an seinen Pygmalion, seine 
Badende, seinen drohenden Amor, seinen Christus 
in der Kirche St. Roch! Aber man versteht ihn hier 
nicht mehr. Überall stößt er an, weil er sich von den 
Dümmlingen und Hofschranzen nichts gefallen lassen 
will.“

Man merkte es Diderot an, wie sein Kopf zu 
arbeiten anfing, wie seine Augen, die so sanft und 
gerührt blicken konnten, von Feuer glühten. Er sah 
ein neues verlockendes Ziel vor sich. Aber er wußte 
sich zu beherrschen und sagte, indem er sich von 
Grimm verabschiedete: „Ich bin hier an eine Galeere 
geschmiedet. Lassen Sie mich in Ruhe!“

Den ganzen Tag brachte Diderot in der Druk- 
kerei zu, wo er gegen Abend dicke Stöße von Kor­
rekturbogen, Abzüge von Text und Karten zu seiner 
„Encyclopédie“ dem Verleger Le Breton mit den 
Worten übergab:

„So! Das wäre genug für heute! Ich will noch 
eine halbe Stunde im Luxembourggarten spazieren 
gehen. Bitte begleiten Sie: mich. In freier Natur 
kommen uns am ehesten ein paar Gedanken, wie 
wir uns mit dieser abscheulichen Situation abfinden 
können. Unser Paris, ehedem die freieste Stadt der 
Erde, ist zu einem düsteren. Kerker geworden, in 
dem man die Philosophen unschädlich machen will. 
Aber die Aufklärung ist auf dem Marsch und nie­
mand wird ihren Siegeszug aufhalten können.“

„So geht es nicht weiter, Herr Diderot,“ be­
merkte der ängstliche Le Breton, indem er mit dem 
aufgeregten Mann, dessen Rock bestaubt war und 
dessen Manschetten Löcher und Tintenflecke auf­
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wiesen, gleichen Schritt zu halten versuchte. „Wie 
sollen wir uns vor der Menge von Broschüren und 
Journalartikeln schützen, die fortwährend gegen uns 
erscheinen, weil wir mit unseren Lehren Staat und 
Kirche unterwühlen! Die Jesuiten predigen, gegen 
uns vor dem König und selbst eine so mächtige 
Gönnerin wie Frau von Pompadour wird uns nicht 
Länger vor dem Schlimmsten bewahren können.“

Diderot sprach so laut und mit so heftigen 
Gebärden, daß die Spaziergänger sich erstaunt und 
lächelnd nach ihm umsahen.

„Der Endzweck der weltgeschichtlichen Entwick­
lung," fuhr er fort, „ist das Wahre, das Gute, das 
Schöne. Was nicht den Stempel dieser drei Mächte 
trägt, kann wohl eine Zeitlang gefallen, aber schließ­
lich schläft man dabei ein. Gegen meine Dreieinig­
keit vermögen selbst die Pforten der Hölle nichts. 
In himmlischer Höhe thront als Gott-Vater das 
Wahre. Dieser erzeugt seinen Sohn, das Gute! Aus 
diesem geht das Schöne, der Heilige Geist, hervor. 
Diese Dreieinigkeit stellt sich neben den Götzen des 
Landes und faßt immer mehr festen Fuß. Eines 
schönen Tages gibt meine Dreieinigkeit diesem 
Götzen einen Fußtritt und bauz! bardauz! liegt er 
zertrümmert auf der Erde. So wird es auch unsern 
Gegnern ergehen!“

„Aber bis dahin bin ich ein ruinierter Mann. 
Jeden Augenblick kann meine Druckerei geschlossen 
werden, wo Жиг ohne Erlaubnis der Regierung die 
noch fehlenden zehn Bände herstellen. Wann soll 
ich sie denn erscheinen lassen?"

„Alle auf einmal! Das wird ein Denkmal des 
menschlichen Geistes werden, wie es die Welt noch 
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nicht erblickt hat — himmelhoch wird es für alle 
Zeiten aufragen!“

„Und mich zwei Millionen Franken kosten.“
„Wobei Sie eine Million verdienen werden, wäh­

rend ich mit Weib und Kindern unversorgt dastehe,“ 
erwiderte Diderot.

Er atmete tief auf, blies die Nasenflügel empor 
und machte weite Armbewegungen wie jemand, der 
im Strudel schwimmt und sich nur mit äußerster 
Anstrengung seiner Kräfte vor dem Ertrinken retten 
kann. Er sah trüb in die Zukunft, war aber weit 
davon entfernt zu verzweifeln.

Nachdem der siebente Band seiner Enzyklopädie 
herausgegeben war, hatte man das weitere Erschei­
nen des Nachschlagewerkes, in dem das gesamte 
Wissen der Zeit zu einem lichtvollen Dom aufgebaut 
war, verboten.

Diderot mußte sich an den Gedanken gewöhnen, 
daß ihn sein Hauptmitarbeiter D'Alembert verlassen 
hatte. Die Bemühungen seiner freunde, ihm selbst 
in der Akademie einen Sitz zu verschaffen, erwiesen 
sich als aussichtslos, denn der König hatte erklärt, 
daß er die Wahl Diderots niemals bestätigen würde. 
Der unverschämte Palissot hatte ihn nach seiner 
eigenen Versicherung in dem Lustspiel „Die Philo­
sophen“, das mit seinen Anspielungen auf die Pariser 
Gesellschaft viel Aufsehen erregte, in der Rolle eines 
Bedienten Crispin, der auf allen vieren kriecht und 
an einer Salatstaude knabbert, öffentlich lächerlich 
gemacht. /

„Die Leichtfertigkeit und Torheit der Rechts- 
pflege,“ sagte Diderot, „übersteigt in Frankreich jede 
Beschreibung. Seit mehreren Jahren kämpft Voltaire 
für die Familie des unglücklichen Calas, den man 
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völlig unschuldig hingerichtet hatte und erwartet mit 
brennender Ungeduld die Kassation des Urteils. 
Sein Landsitz Ferney bei Genf, wo der große Philo­
soph wohnt, ist zu einer Zufluchtsstätte für das ver­
letzte Recht, zu einem Tribunal der Menschheit und 
Menschlichkeit geworden. In gerechter Empörung 
hat Voltaire von uns Franzosen die Worte gebraucht: 
,Ich begreife nicht, wie denkende Wesen in einem 
Lande von Affen bleiben können, die sich so oft in 
Tiger verwandeln I* .Ecrasons l'infâme!* schreibt er 
immer wieder in seinen Briefen, womit er die Ver­
nichtung der Unwissenheit, des Aberglaubens und 
der Pfaffenherrschaft meint. Es ist wahrlich keine 
Lust in Paris zu leben I“

Mit diesen Worten verabschiedete sich Diderot 
von seinem Verleger, sprang in seinen Fiaker und 
ließ ihn vor seiner Wohnung in einem Eckhause 
der Straße Taranne halten. Er stieg wegen seines 
kurzen Atems nicht ohne Anstrengung die fünf 
Treppen zu seiner Bibliothek hinauf. Unter den 
Schreiben, die er auf seinem Arbeitstisch vorfand, 
befand sich zu seinem großen Erstaunen auch ein 
Brief, durch den er im Auftrage der Kaiserin Katha­
rina eingeladen wurde nach Petersburg überzusiedeln 
und dort seine Enzyklopädie in Ruhe zu vollenden.

„Was sagen Sie, ruhmreicher Philosoph, von 
der Kaiserin von Rußland?“ schrieb ihm Voltaire. 
„Finden. Sie nicht, daß ihr Anerbieten die stärkste 
Ohrfeige ist, die man der Backe eines Omer ver­
setzen könnte? In welcher Zeit leben wir? Frank­
reich verfolgt die Philosophie und die Scythen be­
günstigen sie.“

Die russische Herrscherin hatte die Berufung 
Diderots in ihr Land als eine der ersten und wich- 
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tigsten Regierungshandlungen betrachtet. Sie hatte 
sich bereits früher die sieben Bände der Enzyklopädie, 
die damals erschienen waren, kommen lassen und 
den Eindruck empfangen, daß das Urteil dieses ge­
waltigen Werkes eine Stimme der Weltgeschichte 
bilde, die nicht wieder verklingen: könne.

Bereits am neunten Tage nach der Ausführung 
des Staatsstreichs, durch den Peter III. seines Throns 
verlustig ging und zum armen Gefangenen von 
Ropscha wurde, erinnerte sich Katharina im Glanz 
der soeben errungenen Alleinherrschaft, von tausend 
Regierungssorgen erdrückt, daran, daß in Paris ein 
Schriftsteller in einer mit Büchern vollgepfropften 
Dachstube mit seinem verblichenen und beklecksten 
Schlafrock unaufhörlich die Feder über das Papier 
rascheln lasse.

Sie wußte, daß Diderots Erzählungen, Dramen 
und Kunstkritiken den feinsten Auszug des Pariser 
Geistes darstellten, ihm aber nicht so viel eingebracht 
hatten, daß er ohne Sorgen in die Zukunft blicken 
konnte. Namentlich jetzt nicht, da ihm durch das 
Eingreifen der Staatsgewalt die Quelle seines Schaf­
fens verstopft werden sollte.

Um seiner Tochter eine Mitgift zu schaffen, 
wollte Diderot seine Bibliothek verkaufen und unter­
handelte bereits wegen verschiedener Angebote, die 
ihm gemacht wurden.

Nun zeichnete ihn die Herrscherin im hohen 
Norden, die dreißig Millionen Menschen befahl, in 
so beispielloser Weise aus i Ihn, den von allen Seiten 
verfolgten, verhöhnten, in seinem Wirkungskreise 
bedrohten Diderot!

Das Köstliche dieser Genugtuung hatte für ihn 
etwas Berauschendes.
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„Mein teurer und hochberühmter Bruder !° ant­
wortete er Voltaire. „Gewiß ist das Anerbieten der 
Kaiserin von Rußland eine ungeheure Ohrfeige für 
meine Feinde. Aber glauben Sie, daß es die erste 
dieser Art sei, welche diese Schurken empfangen 
haben? 0 nein. Es ist schon mehr als zwei Jahre, 
daß dieser König von Preußen, der wie Sie denkt, 
der an die kleinsten Dinge denkt, während er die 
größten vollbringt, ihnen eine ganz gleiche beige- 
bracht hatte." Er erinnerte daran, daß die Enzy­
klopädie nicht sein, sondern das Eigentum seines 
Verlegers sei und daß die Gefahr, die er mit seiner 
Arbeit in der Mitte von Barbaren laufe, ihn nicht 
kleinmütig mache. Er könne deshalb nicht nach 
St. Petersburg reisen.

Zwei Jahre darauf kaufte ihm die Kaiserin seine 
Bibliothek für fünfzehntausend Franken ab, ließ ihm 
aber deren Nutznießung und ernannte Ihn zu ihrem 
Bibliothekar mit tausend Frank jährlichen Gehalts. 
Als ihn der russische Gesandte Fürst von Galizin, 
der in dieser Angelegenheit die Verhandlungen ge­
leitet hatte, nach zwei Jahren einmal fragte, ob ihm 
dieser Betrag auch ausgezahlt sei, hörte er zu 
seinem Erstaunen, daß Diderot hiervon noch keinen 
Pfennig erhalten hatte.

Als er nämlich seine Geldanweisung einem Herrn 
von Marc vorwies, wurde er von diesem wie ein 
Eckensteher behandelt. Marc warf sich in seinen 
Lehnstuhl, öffnete den Brief, las ihn, blickte einen 
Augenblick nach der Decke und schleuderte ihm das 
Schreiben nach einer Ecke des Tisches mit den Wor­
ten zu: „Ich kann, mich an nichts erinnern!“

Darauf nahm er seine Feder, fing an zu schrei- 
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ben und ließ Diderot stehen, ohne mit ihm weiter zu 
sprechen.

Diderot buchstabierte seinen Namen und er­
klärte, um was es sich handelte.

Darauf reckte sich Herr von Marc die eine 
Hand mit den Fingern der andern und sagte gleich­
gültig: „Ach ja, jetzt fällt mir ein. Ich habe Ihre 
Wechsel erhalten. Es ist kein Geld für Sie da. 
Alles will Geld haben. Es ist zum Rasendwerden. 
Ich weiß nicht, wann ich für Sie Geld haben werde. 
Kommen Sie wieder, morgen — in acht Tagen, in 
einem Monat — in zwei Monaten.“

So lange dauerte es denn auch wirklich, bis ihm 
das Geld ausgezahlt wurde.

Diderot war von der Großmut der Kaiserin so 
entzückt, daß er folgenden Brief an sie richtete:

„Große Herrscherin! Ich werfe mich zu Ihren 
Füßen; ich strecke meine beiden Arme zu Ihnen 
aus; ich möchte Sie sprechen, aber meine Seele 
ist beklommen, mein Kopf ist wirr, meine Gedanken 
sind voll Unruhe, ich werde vor Rührung zum Kinde. 
Eine edle Begeisterung reißt mich hin, meine Finger 
greifen unwillkürlich zu einer alten Harfe, deren 
Saiten durch die Philosophie zerrissen worden sind. 
Ich knüpfe sie von der Mauer los, wo sie so lange hing 
und mit entblößtem Haupt fühle ich mich aus der 
Tiefe meiner Seele bewogen zu singen:

Sie teigen dem Jahrhundert groß und mild
Auf einem Thron der Gottheit Ebenbild!“

Diderot blieb seitdem in beständigen Beziehun­
gen zur Kaiserin, für welche er die verschiedensten 
Aufträge ausführte. Er vermittelte den Ankauf einer 
Gemäldegalerie, die sie für die Eremitage erwarb.
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Sie fragte bei ihm an, ob er ihr nicht einen Bild­
hauer für ein Standbild Peters des Großen emp 
fehlen könnte, und er machte sie auf Falconet auf- 
merksam. Ein Franzose namens Rulhière, der zur 
Zeit der Entthronung Peters III. als Sekretär der 
dortigen Gesandtschaft in St Petersburg gelebt 
hatte, gab sich als Verfasser einer Schrift über 
die Geschichte dieser Revolution zu erkennen, 
worin von den Vorgängen nichts verschleiert und vor 
allem die Ermordung des Zaren mit allen Einzel­
heiten geschildert war. Katharina wollte das Manu­
skript, dessen Inhalt dem Kreise der Enzyklopä­
disten in Paris wohl bekannt war, abkaufen und 
dessen Verfasser einen Konsulatsposten in ihrer 
Hauptstadt antragen. Aber Rulhière wollte auf ein 
solches Anerbieten in keinem Fall eingehen und ver­
stand sich auf Diderots inständige Bitte nur dazu, 
sein Werk erst nach seinem und der Kaiserin Tode 
veröffentlichen zu lassen.

Im Jahre 1773 wurde Diderot in Paris durch 
den Besuch der Fürstin Katharina Daschkoff über­
rascht, die ihm viele Grüße von ihrer Freundin, 
der Kaiserin, überbrachte und deren Einladung, 
nach St. Petersburg zu kommen, in wärmster Weise 
wiederholte. Die Fürstin, die ihn wiederholt zu Mittag 
und zu Abend einlud, versicherte ihm, daß sie von 
der Größe seines Genies bezaubert sei und die mit 
ihm verlebten Stunden nie vergessen werde. Sie 
suchte ihn auch davon zu überzeugen, daß die Kai­
serin von der Ermordung ihres Gemahls Peter vor­
her nicht die geringste Ahnung gehabt habe.

Endlich entschloß Diderot sich doch der Kai­
serin persönlich zu danken, daß sie sein Alter vor 
Nahrungssorgen geschützt habe, so sehr ihn auch die
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Reise von sieben- bis achthundert Meilen abschreckte. 
Er fuhr in Begleitung eines kaiserlichen Kammer- 
herrn.

In Königsberg erzählte man ihm von dem 
großen Philosophen Immanuel Kant. Vor drei Jahren 
war diesem die ordentliche Professur für Logik und 
Metaphysik zuteil geworden, nachdem er aus Liebe 
zu seiner Heimatstadt mehrere Berufungen nach 
Halle und Jena abgelehnt hatte. Es ging die Sage, 
daß Kant, obwohl fast ein Fünfziger, sich aus dem 
Umkreis Königsbergs niemals entfernt habe.

Diderot, der sehr elend in Königsberg ange­
kommen war, sah aus dem Zimmer seines Gasthauses 
Kant über die Straße gehen, einen kleinen engbrü­
stigen, vorn etwas übergebeugten Herrn, der sehr 
elegant gekleidet war. Sein Rock und die von einer 
Goldborte eingesäumte Weste waren mit Seide ge­
füttert. Er trug Kniehosen, grauseidene Waden­
strümpfe mit silbernen Schnallen, eine Halskrause 
und Manschetten, ferner auf dem Kopf eine blond­
haarige, weiß gepuderte Perücke.

Die Leute machten vor dem .Herrn Professor’, 
den sie ehrerbietig grüßten, Platz und stellten ihre 
Uhren, weil es hieß, daß Kant immer zu derselben 
Minute seinen Spaziergang mache.

Hinter ihm ging mit ebenso gemessenen Schrit­
ten sein Diener Lampe mit einem Regenschirm 
unter dem Arm einher, um bei dem unbeständigen 
Wetter Ostpreußens seinen Herrn jeden Augenblick 
beschützen zu können.

„So ehrt man einen großen Philosophen inmitten 
litauischer Wälder. Die Hauptstadt des Menschen­
geistes scheint von Paris an den Pregel verpflanzt 
zu sein,“ bemerkte Diderot.
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Er fühlte sich in der Rolle eines Gesandten, 
der mit einem fernen, in der Kultur zurückgeblie­
benen Lande in Verbindung trat und demgemäß 
auf einen Empfang im großen Stile, wie er bei bar­
barischen Völkern üblich ist, rechnen durfte. Er 
hatte daher die Gastfreundschaft seines Begleiters 
dankend abgelehnt in der Voraussetzung, daß ihm 
beim ersten Schlagbaum vor St. Petersburg eine 
feierliche Eskorte mit einem Galawagen entgegen­
kommen würde.

Aber nichts von alledem erfolgte. Ein Gendarm, 
dem man in einem kahlen Birkenwäldchen begegnete, 
konnte keine Auskunft geben. Der Kammerherr 
zuckte verlegen die Achseln.

„Gut!** sagte Diderot ärgerlich, „so werde ich 
zu meinem Freunde Falconet fahren. Er wird glück­
lich sein, mich bei sich aufnehmen zu können."

Er fand den Bildhauer in seinem Atelier, wo 
er mit der Vollendung seines Denkmals für Peter 
den Großen beschäftigt war, in sehr übler Laune. 
In dem Vorraum, wo er ihn empfing, lag vor einem 
Postament ein Haufen zerbrochener Tonstücke.

„Eine unglückliche Idee von Ihnen, Diderot, 
grade jetzt nach St. Petersburg zu kommen,“ be­
merkte Falconet. „Die Kaiserin wird für Sie schwer­
lich zu sprechen sein. Ihre Truppen schlagen sich an 
der Donau mit den Türken und an der Wolga mit 
den Aufständischen Pugatschóffs herum. Hören Sie 
nicht dies fortwährende Glockengebimmel und 
Kanonenschießen, bei dem kein Mensch ruhig ar­
beiten kann? Es wird die Hochzeit des Großfürsten 
Paul mit der Prinzessin von Hessen-Darmstadt ge­
feiert. Und außerdem ist die Kaiserin im Begriff, dem 
einst so allmächtigen Orlow den Abschied zu geben."
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„Kann ich Ihr Denkmal sehen? Man hat mir 
Wunderdinge davon erzählt!“

„Sprechen Sie mir nicht davon, Diderot. Ich 
habe die Sache satt. Sieben Jahre lebe ich nun 
hier und kann mit der Arbeit, an der ich mein Hirn 
abmartere, nicht zum Abschluß kommen. Am liebsten 
möchte ich alles stehen lassen und so schnell wie 
möglich wieder nach Paris zurückkehren.“

„Was in aller Welt ist denn vorgefallen? Be­
denken Sie Ihren Ruhm, Ihre Unsterblichkeit, die 
auf dem Spiele stehen.“

„Daraus mache ich mir gar nichts. Der Lohn 
ist der Zweck der Arbeit und wenn mir der vorent- 
halten wird, huste ich auf alles andere. Ich bin mit 
meiner Bescheidenheit schön hineingefallen. Sie 
haben mich an die Kaiserin empfohlen und dafür 
danke ich Ihnen aufrichtig. Sie sind überhaupt der 
einzige von dem ganzen Federvieh, der etwas von 
der Kunst versteht, weil Sie selbst ein großer Künst­
ler sind.“

„Lassen wir das,“ lehnte Diderot lächelnd ab.
^Glauben Sie etwa, daß ich den Auftrag zu dem 

Peterdenkmal bekommen habe, weil ich mehr Talent 
habe als all die Bäckermeister, die sich ebenfalls 
darum beworben haben? Kein Gedanke! Ich war 
nur der billigste und das hat auf die Leute einen 
mächtigen Eindruck gemacht. Ich habe hundert­
tausend Frank weniger als meine lieben Kollegen 
verlangt und mir davon schließlich noch ein Drittel 
abhandeln lassen. Das war eine furchtbare Dumm­
heit, wie ich jetzt leider zu spät einsehe. Die Kai- 
serin hat ja auch von Kunst keine Ahnung, aber sie 
besitzt wenigstens eine natürliche Empfindung für 
das, was schön und lebenswahr ist. Nur muß man

Zebel. Der Romen einer Kaiserin 14
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ihr die Lobhudelei gleich armsdick vorsetzen und das 
verstehe ich nicht. Im übrigen ist sie von wahren 
Idioten umgeben, die das große Wort führen und 
mich noch zur Verzweiflung bringen werden.

„Ruhig, ruhig, lieber Falconet.“
„Sie haben gut reden, weil Sie immer gewöhnt 

sind, sich für andere Menschen aufzuopfern. Eine 
gute Handlung zu vollführen gilt Ihnen vielleicht 
noch mehr als eine gute Zeile zu schreiben.“

„Ganz gewiß I“
.^Aber dadurch verschwenden Sie Ihr Leben 

und lassen sich nur Ihre Zeit stehlen.“
„Man stiehlt mir meine Zeit nicht, ich gebe sie I“ 

lautete Diderots Antwort.
„Vor ein paar Stunden war der alte Betzki 

bei mir,“ fuhr Falconet fort. „Sie kennen ihn doch 
von Paris her, wo er bei der russischen Gesandtschaft 
angestellt war?“

„Natürlich, natürlich! Er nannte sich immer 
meinen Schüler, weil ich ihm seine barbarischen An­
schauungen etwas abzugewöhnen suchte!“

„Damit haben Sie was Nettes angerichtet. Der 
macht hier jetzt alles, Findelhäuser, Kunstschulen, 
Kadettenkorps, Klöster — was Sie wollen. Er ist alt 
wie Methusalem, hält sich aber noch zum Erschrecken 
gut.“

„Mumien halten sich immer gut.“
„Dieser Betzki,“ fuhr Falconet fort, indem er 

sich vorsichtig umsah, „ist doch der Vater der Kai­
serin. Wissen Sie das nicht? Neulich war er nach 
Tisch im Salon der Kaiserin zum Tee geladen und 
begann dabei so schrecklich zu röcheln, daß man 
glaubte, es ginge mit ihm zu Ende. Bevor der Arzt 
kam, stürzte sich die Zarin vor dem Alten zu Füßen
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küßte ihm die wachsgelbe Hand und rief unmal 
über das andere: ,Vater! Geliebter Vater i*“

Diderot klopfte mit dem Zeigefinger seiner 
rechten Hand heftig und wiederholt auf den Tisch 
und wollte eine Bemerkung machen. Aber Falconet 
ließ ihn nicht zu Worte kommen.

„Dieser Betzki erschien also eines schönen 
Tages bei mir und fragte mich, ob ich nicht neben 
dem Denkmal Peters auch eine Statue seiner Nach­
folgerin, seiner geliebten Landesherrin, anfertigen 
wolle. Ich ließ mir das nicht zweimal sagen und 
führte ein Tonmodell aus. Die alte Latte stellt sich 
breitbeinig vor mich hin und fragt mich, mit den 
Augen zwinkernd und verächtlich näselnd: ,Sagen 
Sie mal, Herr Falconet, was soll denn das kosten?‘ 
Ich erwiderte ganz ruhig, daß ich dafür keine Be­
zahlung annehmen, sondern es mir zur Ehre an­
rechnen würde, Ihrer Majestät eine Aufmerksamkeit 
zu erweisen. Darauf näselt der Kerl weiter: .Bewahre, 
bewahre! Sie sind äußerst gerissen. Aber wir 
kennen dergleichen Anwandlungen von Großmut 
bei Künstlern. Die kommen uns zu teuer zu stehen.’ 
Darauf wurde ich wütend, und brüllte ihn an: ,Ich 
will Ihnen, Exzellenz, sofort zeigen, wie gerissen ich 
bin‘, nahm das Modell vom Sockel herunter und 
warf es auf die Erde, daß es in hundert Stücke 
zerbrach. Hier haben Sie die Bescherung.“

„Falconet, Sie übertreiben alles — Sie sehen 
überall Dummheit und Falschheit. Sie werden sich 
noch den Schädel einrennen. Sie sind noch mehr 
Bär geworden als früher.“

„Das ist nicht gut möglich."
Ein Lakai vom Hofe erschien und überreichte 

dem Künstler einen Brief.
14*
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„Da sehen Sie diese blödsinnige Aufschrift: 
.Seiner Hochwohlgeboren', und ich bin doch, wie 
Sie wissen, in einem Stall geboren. Überhaupt, Sie 
werden noch Ihr blaues Wunder erleben. Alles, 
was Sie sehen, sind lauter Theaterkulissen, von außen 
schön bemalt, von innen Leinwand und Pappe ! Dazu 
noch so schmutzig, daß man am liebsten die Hände 
davon lassen möchte. Sie essen hier von goldenen Tel­
lern, aber die Tische wackeln. In die Gobelins an den 
Wänden sind elende Stücke eingeflickt, daß man 
sich schämen muß, sie anzusehen. Sie bekommen 
Champagner zu trinken so viel Sie wollen, aber kein 
Glas Wasser. Neulich war ich bei Betzki in seiner 
Galerie, wo lauter falsche Rubens und Raffael 
hängen. Ich konnte das Lachen nicht unterdrücken, 
als er mir zum Abschied lispelnd sagte: ,Lauter 
Originale, nicht wahr?' Ich bemerkte, indem ich 
ihm herzlich die Hand drückte: ,Das einzige Original, 
das ich gesehen habe, sind Sie selbst, Exzellenz!‘"

Diderot schüttelte sich und umarmte den 
Künstler.

„Mit meinem Denkmal schien sich zunächst 
alles ganz schön anzulassen. Ich mußte zwar ein 
Vierteljahr warten, bevor ich die Kaiserin, die in 
Moskau war, zu sehen bekam. Aber die Briefe, 
die ich von ihr erhielt, bestärkten mich in der Ver­
mutung, daß wir uns über alles Wesentliche schnell 
verständigen würden. Aber dann kamen diese 
Schwätzer, Neider und Widersacher, die mir den 
ganzen Humor verdorben haben. In zehn Monaten 
hatte ich den Zaren so wie ich ihn mir dachte, in 
charakteristischer Haltung auf einem aufspringenden 
Pferde dargestellt. Vor meinem Atelier hatte ich 
mir einen Hügel aufschütten lassen, dessen Form 
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ungefähr dem Sockel der Denkmals entsprach. 
Immer wieder ließ ich mir aus dem kaiserlichen 
Marstall einen Bereiter kommen, der auf einem 
prachtvollen Hengst den Sprung und das Sichauf- 
bäumen so wie ich es brauchte vormachte. So konnte 
ich das Motiv, so schwierig es war, doch in allen 
Einzelheiten festhalten. Ein Bauer hatte in Jachta 
nicht weit von hier an der Kronstädter Bucht, einen 
ungeheuren Granitblock entdeckt, der fünfzehn Fuß 
in der Erde steckte und dicht mit Moos bewachsen 
war. Man wollte wissen, daß Peter der Große ihn 
mehrfach bestiegen habe, wenn er bei seinen Aus­
flügen den Blick auf die Umgebung richtete. Wie 
sollte man den Stein aber aus dem sumpfigen Wald­
gebiet, in dem er lag, hierher schaffen? Ein einfacher 
Schmied hatte sich ein sinnreiches Verfahren aus­
gedacht, den Block auf kupfernen Kugeln, die in 
Hohlschienen von gleichem Metall lagen, vorwärts 
zu bewegen. Davon hörte ein Grieche, ein richtiger 
Schwindler, der hier als Polizeileutnant dient, kaufte 
dem Schmied für ein Butterbrot seine Erfindung 
ab und gab sie für die seinige aus. Fünfmal sank 
der Stein während dieser Reise in die Erde und 
erst nach sechs Wochen hatte man die halbe Meile 
bis zur finnischen Küste zurückgelegt. Dann wurde 
er auf einen am Ufer errichteten Damm und von 
dort auf ein Schiff gehoben, das am Winterpalais 
vorbei über die Newa glitt und endlich an der 
Stelle, wo das Denkmal stehen soll, das Ufer er­
reichte. Ob ich aber seine Enthüllung erleben werde 
ist mir sehr zweifelhaft, denn ich bin todmüde und 
verbittert, wie Sie selbst richtig bemerkten.“

„Fassen Sie Mut, Falconet. Fragen Sie nicht 
nach dem, was man morgen und übermorgen von
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Ihrem Denkmal sagen wird, sondern nach der Be­
wunderung, die Ihnen die Jahrhunderte zollen wer­
den. Wie kann man gering von dem Ruhm der 
Nachwelt denken, der doch das Köstlichste von allen 
Gütern dieser Erde ist i Und sollte selbst Voltaire 
vielleicht im Sterben ausrufen: .Unsterblichkeit, du 
bist nur eine Schimäre!*, so verzeihen Sie dem Ster­
benden einen Augenblick übler Laune, aber glauben 
Sie nicht an die Wahrheit seiner Worte. Nach uns 
die Sündflut! ist eine schlechte Devise, zu der Sie 
sich nicht bekennen dürfen. Nach uns das gerührte 
Erstaunen und die ewige Dankbarkeit von unend­
lichen Geschlechtern, die zu Ihrem Denkmal wallen, 
zu einer Schöpfung, die Ihnen ewiges Leben ver­
leihen wird. Ich bitte Sie, Freund, lassen Sie es mich 
einen Augenblick sehen und mitgenießen, so wie es 
mir nach Ihren Briefen schon längst vor der Seele 
steht.“

Falconet sah Diderot fest und treu in die Augen, 
ergriff seinen Arm und führte ihn in das Atelier, wo 
das Denkmal stand.

Diderot war keines Wortes mächtig, denn selbst 
die höchsten Erwartungen, die er dieser Schöpfung 
entgegenbrachte, wurden noch bei weitem über­
troffen. Peter der Große saß wie angewachsen auf 
seinem Pferde, das sich zu gewaltigem Sprunge er­
hob, im altrussischen Gewand der Leute seines Vol­
kes. Während die Linke die Zügel des Tieres fest­
hielt, war die Rechte in gebieterischer Stellung hori­
zontal ausgestreckt. Der Ausdruck des Gesichts mit 
den hochgezogenen Augenbrauen, den großen leuch­
tenden Augen und den von keinem Bart bedeckten 
Partien um Kinn und Wangen wirkte prächtig als 
Mittelpunkt der ganzen Komposition. Aber wie 
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mußte sie erst auf dem freien Platz, für den sie be­
stimmt war, von der Höhe des riesigen Granit­
sockels das Auge entzücken!

Diderot hielt die Hand des Künstlers in der 
seinigen, drückte sie immer wieder und wollte sie 
nicht mehr loslassen. „Das ist eine Offenbarung 1 
Kein Menschenwerk mehr!“ flüsterte er endlich, 
indem ihm die Tränen in die Augen traten. „Am 
liebsten möchte ich gar nicht wieder von hier weg- 
gehen. Meister, teurer Freund, lassen Sie mich hier 
wohnen. Im Schatten Ihres Genius! Da werde 
ich mich wohler fühlen als in dem prunkvollen 
Palast, wo man mich erwartet.“

„Das geht nicht an,“ erwiderte Falconet stirn­
runzelnd. „Das würde mich bei der Vollendung der 
Arbeit stören. Wenn ich nicht ganz allein bin und 
nur der inneren Stimme lauschen kann, mißrät mir 
alles. Nehmen Sie mir meine Offenherzigkeit nicht 
übel.“

Diderot fühlte sich verletzt und bestieg den 
Wagen seines Reisemarschalls, der die ganze Zeit 
draußen auf ihn gewartet hatte und ihn nach seiner 
Wohnung brachte.

„Große Männer haben Tugenden und Fehler 
mit dem Durchschnitt der Menschen gemein — in 
demselben Maßstabe, nur in größerem Verhältnis !“ 
brummte der Philosoph.

XII.

Mütterchen Wolga!
Wie deine Ufer von der wannen Frühlingssonne 

beschienen und mit saftigem Grün bedeckt sind! Wie 
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in deinen gelblich-grauen, behaglich dahinschleichen­
den Fluten die Spiegelbilder der Kuppeln und Turm­
spitzen hinter den weißen Mauern der Kirchen und 
Klöster silbern, hellgrün, golden und bläulich im 
Wasser zittern 1

In den Birken- und Eichenwäldern schlägt der 
Kuckuck seine heimlichen Locktöne an und schluchzt 
die Nachtigall im Dunkel ihre süßen Lieder.

Der heilige Perún schreitet durch das Dickicht, 
schüttelt die Erde im Sturm, erschreckt sie durch 
Blitz und Donner und fordert Menschenopfer von 
den Ungläubigen.

Um ihn zu besänftigen, legt man Speise und 
Kränze auf die Gräber der Verstorbenen.

Desto lieblicher ist der weibliche Geist, der die 
Ströme bewohnt, die Russálka. Sie malt Blumen 
und Schmetterlinge. Ihre Stimme ist wie Musik 
Ihr Haar fällt ihr in langen, grünen Locken über die 
Schulter und die schönsten Kränze von Frühlings 
blumen wirft sie in den Strom. Ihre Nymphen 
schleichen durch Grotten und Quellen. Hört sie 
menschliche Schritte sich nahen, so seufzt sie 
tief auf.

Bauernmädchen schleudern Kornblumen in die 
Wellen, beachten genau, wie die Blätter und Stengel 
sich drehen und ersehen daraus ihr zukünftiges 
Schicksal.

Im Dorf wird eine Bauernhochzeit gefeiert. Aus 
dem Badezimmer hört man das Singen, Jauchzen und 
Händeklatschen junger entkleideter Mädchen, die um 
die schweigsame, weinende Braut herumtanzen.

Über die holperige Uferstraße rattern Bauern­
wägelchen, deren Sitz von zwei Stangen gehalten
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wird und worin Frauen mit bunten Kopftüchern nach 
der Stadt Gemüse bringen.

An den Haltestellen der Schiffe tummeln sich 
seltsame Gestalten mit langen blonden Haaren, vier­
eckigen struppigen Bärten, sonnenverbrannten Ge 
sichtern, bunten, von Gürteln aufgerafften Hemden 
und Leinwandfetzen, die an Stelle der Stiefel mit 
Bast um die Füße gewickelt sind.

Unter der Doppelreihe von Pappeln bewegen 
sich schwarz gekleidete Popen, deutsche Erzieher 
und Kindermädchen. Unaufhörlich klingen große 
und kleine Glocken in allen Tonarten durcheinander 
wie vor Hunderten von Jahren. Mit allem, was hier 
lebt und wirkt, verbindet sich das Gefühl einer Ver­
gangenheit, die sich bis in unerforschlich dunkle 
Tiefen verliert.

„Hoiho! Noch einmal!" ruft der Anführer der 
Wolgaarbeiter, der Burláken, und die ganze Gruppe 
stimmt ein, während sie keuchend schwere Lasten 
von den Schiffen ans Land tragen. Oder sie trei­
deln an langen Stricken, die sie sich um Schulter und 
Brust gelegt haben, die Kähne stromaufwärts und 
feuern sich dabei durch ihre Lieder an.

Mitten auf dem Strom liegt ein großer Kahn mit 
frisch geschnittenen Brettern, die so kunstvoll auf­
einander gelegt sind, daß sie das Bild einer Festung 
darstellen. Unten bilden die Planken dicke Mauern 
mit dazwischenliegenden Bogengängen. Darüber 
zieht sich über das ganze Schiff ein breiter Oberbau 
mit hoher Rampe hin, der eine Reihe von Zinnen 
aufgesetzt ist.

Ganz oben thront ein Bauernhaus mit kleinen 
Türen, Fenstern, Brücken und flatternden Fahnen. 
Auf dem Deck sitzt eine ganze Familie um den bro- 
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deinden Samowar, schlürft den brühendheißen Tee 
langsam aus der Untertasse und knabbert an einigen 
Stücken Zucker.

Auf der Fähre, die von dem flachen Wiesenufer 
zu dem gegenüberliegenden Bergufer führt, hat sich 
ein kleines Dorf mit Wagen, Pferden, Wirtschafts­
betrieb, buntgekleideten Menschen und lustig kläf­
fenden Hunden zusammengedrängt.

Mütterchen Wolga, du bist die große Ernährerin 
und Wohltäterin des Landes, die du auf deinem un­
ermeßlich weiten Wege, dreimal so lang wie der 
Rhein, Europa mit Asien verbindest mit allen Ab­
stufungen der Bevölkerung von reichen Großkauf­
leuten und Vergnügungsreisenden bis zu den Mor­
dwinen, Tschuwaschen und Tataren, die an den heid­
nischen Sitten und Gebräuchen des Mittelalters fest­
halten.

Plötzlich wird die Ruhe des Morgens durch eine 
Schar berittener Kosaken unterbrochen, die mit ge­
schwungenen Peitschen am Ufer einhergaloppieren.

Die Bauern stürzen aus ihren Hütten und blicken 
nach einem Punkt am Oberlauf des Flusses, wo ein 
riesiger bunter Vogel seine Schwingen zu entfalten 
scheint.

„Die Kaiserin! Die Kaiserin!" pflanzt sich der 
Ruf von einem Dorf zum anderen fort.

Die Ufer bedecken sich mit neugierigen und 
ängstlichen Gestalten, die kaum die Blicke, empor­
zurichten wagen und sich murmelnd wie zum Beten 
zur Erde werfen.

Man erkennt ein großes Segelboot mit flattern 
den Fahnen und mehreren Begleitschiffen, ein ma­
jestätisches Bild, wie es der Fluß bisher noch nicht 
gesehen hat.
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Die Kaiserin erscheint auf den Fluten der 
Wolga wie ein überirdisches Wesen, das sich aus 
sonnigen Höhen helfend und tröstend zu der Not der 
Menschen herabläßt.

Katharina hatte den Entschluß gefaßt, dem 
dünn bevölkerten südöstlichen Teil ihres Reiches 
frische, arbeitslustige Menschenkräfte zuzuführen, wie 
sie nur im Ausland zu haben waren.

Eine lebendig pulsierende Ader mit deutschem 
Blut wurde aus Sachsen, Bayern und Schwaben bis 
in die Wolgagebiete gelegt.

Die Kaiserin rechnete damit, daß die Steppen­
gebiete nicht nur fruchtbringend bebaut, sondern all­
mählich auch von den wilden Nomaden und Räuber­
horden gesäubert werden könnten, die dort ihr Un­
wesen trieben.

Der Sammelplatz für die deutschen Kolonisten, 
die nach Rußland übersiedeln wollten, war die Stadt 
Roßlau im Anhalt-Zerbstschen Fürstentum, dem die 
Kaiserin entstammte. Ein ganzer Völkerschwarm 
begann sich alsbald in Bewegung zu setzen, da jedem 
ein bestimmtes Gebiet Land mit Wiesen und Wald 
an der Wolga sowie eine entsprechende Reiseent­
schädigung versprochen worden war.

Ungeheure Summen wurden dafür ausgeworfen. 
Die Reise dauerte zwei bis drei Monate.

Die Kaiserin war außer sich, als sie erfuhr, daß 
ein großer Teil des Geldes, das verteilt werden sollte, 
gar nicht den Kolonisten zugute kam, sondern von 
bestechlichen Beamten in ihre Tasche gesteckt 
wurde.

Die Wege, die ihr als vortrefflich geschildert 
waren, erwiesen sich zum Teil als geradezu er­
bärmlich.
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Der Gesundheitszustand der Leute ließ viel zu 
wünschen übrig.

Als über diese Zustände Berichte eingefordert 
wurden, hieß es, daß sich eine Menge zweifelhafter 
und verkommener Elemente zusammengefunden 
habe, die für die Landwirtschaft gar nicht geeignet 
seien.

In Wirklichkeit war das Proletariat, das sich 
herangedrängt hatte, ein sehr geringes, während 
im übrigen tüchtige Bauern, Handwerker und 
Gewerbetreibende überwogen. Allerdings befanden 
sich darunter auch mancherlei gescheiterte Exi­
stenzen, Schauspieler und Friseure, Gelehrte und 
heruntergekommene Adelige.

Die Ausdauer und Pflichttreue der deutschen 
Bauern erwies sich der russischen Bevölkerung bei 
weitem überlegen. Ein deutsches Dorf erschien 
neben einem russischen wie ein sauber gedeckter 
Tisch neben einer Schmutzlache.

Katharina wollte selbst alles sehen und kennen 
lernen.

Eine der bedeutendsten Ansiedelungen hatte 
den Namen Katharinenstadt erhalten und blühte mit 
ihren sauberen Straßen, ihren kleinen Holzhäusern 
mit den grünen Fensterläden, dem Küchen- und 
Ziergarten, der Kirche und Schule immer mehr auf. 
Den Haupterwerb bildete der Handel mit Getreide, 
das dort nach der Ernte in mehreren Reihen von 
Speichern lagerte, sowie im Anbau von Gemüse, 
das gezogen wurde.

Die Kaiserin saß auf dem Deck ihres Schiffes 
und betrachtete mit schmunzelndem Behagen das 
Diplom der Universität Wittenberg, durch welches 
sie zum Magister der freien Künste ernannt worden 
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war. Die Stadt, wo Luther an der Schloßkirche seine 
fünfundneunzig Thesen angeschlagen und vor dem 
Elstertor die päpstliche Bulle verbrannt hatte, ver­
beugte sich vor dem Zarenthron in St. Petersburg 
und überreichte dort einer Frau das in lateinischer 
Sprache abgefaßte Dokument mit dem roten Siegel 
und der Unterschrift von Leuchten der Wissenschaft.

Eine Herrscherkrone wog schwerer als alle 
wissenschaftlichen Errungenschaften, die Früchte 
durchwachter Nächte, und niemand durfte fortan in 
ihrer Gegenwart von der Schwäche ihres Geschlechts 
sprechen.

Sie fühlte die Weihe, die ihr durch das Auf­
setzen der Krone in dem alten ehrwürdigen Gottes­
hause zu Moskau zuteil geworden war, als die Geist­
lichkeit ihr nacheinander Stirn, Augenlider, Nase, 
Lippen, Ohren, Brust und Hände mit dem heiligen 
Öl benetzte zum Zeichen, daß alles, was sie mit den 
Sinnen in sich aufnimmt, reinen christlichen Ur­
sprungs sei und dieser Charakter auch allem, was 
von ihr ausgeht, innewohne.

Auf einer Karte verfolgte sie den Lauf der 
Wolga, diesen größten Strom Europas, der von seiner 
Mündung sich ganz auf russischem Gebiete aus­
breitet. Wie Moskau als Stadt, in welcher die Lebens­
kraft des ganzen Volkes am stärksten pulsiert, wurde 
auch die Wolga „Mütterchen“ genannt und als 
schützende und segnende Gewalt verehrt, die mit 
ihrem Flußgebiet das Reich liebevoll umschlingt.

Das freundliche Bild der Stadt Twer war den 
Blicken der Kaiserin entschwunden, die sich ein von 
dort stammendes schneeweißes Gebäck in Form 
von Tierbildern wie Wölfen, Schafen, Adlern und 
Enten wohlschmecken ließ.
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Den ganzen Tag nahm die Fahrt auf dem 
Wasser einen einförmigen Charakter an. Albes schien 
in düsterem Schweigen und Träumen zu erstarren, 
die Natur sich in völliger Unberührtheit vor den 
Augen der Kaiserin auszubreiten. Katharina war 
gerade in die Lektüre von Voltaires „Candide** 
vertieft, worin durch eine anmutig erzählte Liebes- 
geschichte der Lehrsatz lächerlich gemacht wird, 
daß diese Welt von allen möglichen die beste 
sei. Während die anderen über das Übel in der Welt 
philosophieren, bleibt Candide bei seiner Behaup­
tung: „11 faut cultiver notre jardin !"

Während die Sonne nur noch knapp über dem 
Wasserspiegel stand, fuhr das Schiff auf einer jener 
Sandbänke fest, die sich im Bett der Wolga wegen 
der Menge des darin schwimmenden Schlammes 
an verschiedenen Stellen zu bilden pflegen. Die 
Abendsonne umgab eine Reihe von buntfarbigen 
Kirchen, die am Ufer nebeneinander standen, mit 
warmem Licht.

Man mochte glauben, daß ein Stück des Mos­
kauer Kreml in diese Öde zum Spiel für Wind und 
Wellen versetzt worden sei.

Im Ort selbst zeigten sich nur wenige Menschen. 
Sie waren fassungslos beim Anblick der Frau, die im 
leichten Sommeranzug auf dem Sonnendeck saß und 
eben ihr Buch aus der Hand legte.

Der Kapitän fluchte auf seiner Brücke leise vor 
sich hin, während die Matrosen mit langen Stoß- 
haken bemüht waren, das Schiff wieder flott zu 
machen.

Einige waren ins Wasser gesprungen, das ihnen 
nicht viel über die Hüften ging und bemühten 
sich, das Schiff seitlich in ein tieferes Fahrwasser zu 
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schieben. Sie prusteten und tanzten im Wasser, ver­
suchten an langen Seilen zu ziehen, aber das Schiff 
rückte nicht von der Stelle.

„Wo sind wir?“ fragte die Kaiserin.
„In Uglitsch, Majestät I“ antwortete der Kapitän.
Katharina fuhr erschreckt zusammen und ver­

änderte die Farbe. Der dumpfe Unkenruf dieses 
Namens erweckte in ihr düstere Vorstellungen. Sie 
glaubte einen Blutgeruch zu spüren, als sie auf diese 
Mauern und Kuppeln blickte und in die Kirche 
mehrere Menschen eintreten sah, die mit flackern­
den Kerzen sich in Winkeln und Nischen zwischen 
Muttergottesbildern, Meßgewändern, Weihgeschen­
ken, rostigen Schwertern und Rüstungen bewegten.

Sie roch den Weihrauch, der sich durch den 
kleinen düsteren Raum verbreitet hatte.

Uglitsch!
In dieser entsetzlichen Stadt war ja ein kleiner 

unschuldiger Knabe schändlich ermordet worden, 
um dessen Sarg so viel Blut vergossen und so 
furchtbarer Schrecken über das Land gekommen war 
wie um kein anderes Kind der Welt.

Dort an der Treppe überfielen einst die Mörder 
auf Befehl des tückischen Borís Godunów den letzten 
Sprößling des Rurikschen Herrscherhauses Deme­
trius, als er in Begleitung seiner Wärterin fröhlich 
lachend umhersprang und Blumen pflückte.

Als das Verbrechen geschehen war, rief die 
Geistlichkeit die empörten Bürger durch das Läuten 
der Kirchenglocke zur Bestrafung der Schuldigen 
auf, die sofort niedergestreckt wurden.

Borís Godunów ließ aber erklären, daß dies 
Kind, der zweite Sohn Iwans des Grausamen, sich 
in einem Anfall von Geistesstörung selbst die Kehle 
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durchschnitten habe und daß unschuldige Menschen 
den Uglitschern als Mörder zum Opfer gefallen 
seien. Zur Strafe dafür ließ er die Glocke selbst 
als einen Übeltäter behandeln, ihren ehernen Mund 
verstümmeln, sie öffentlich auspeitschen und nach 
Tobolsk in Sibirien schicken.

Aus Uglitsch, einst einer blühenden Stadt, 
wurde der beste Teil der Bevölkerung gewaltsam 
vertrieben, so daß sie zu einem unbedeutenden Pro­
vinzflecken zusammenschrumpfte und nur als Stätte 
eines ruchlosen Verbrechens in der Erinnerung der 
Menschen fortlebte.

Die Kaiserin hatte den zur Mumie vertrockneten 
Körper dieses Knaben Demetrius in der Kathedrale 
des Erzengels Michael in Moskau prunkvoll einge­
kleidet, in einem Sarge erblickt, der ihr an einem 
hohen Festtage geöffnet war. Sie hatte die Stirn des 
Kindes, die allein unverhüllt war, geküßt und sein 
Bildnis betrachtet, das, aus feinstem Dukatengold 
angefertigt, an dem Pfeiler über dem Sarge hing.

Ein Greuel wie die Ermordung diesen kleinen 
fürstlichen Knaben hatte Rußland noch nicht erlebt.

Das abergläubische Volk wähnte in seinem 
Hang zum Wunderbaren, daß der Prinz entweder 
überhaupt nicht getötet oder vom Jenseits wieder­
gekehrt sei. Drei Betrüger, die sich fälschlich für 
diesen Demetrius ausgaben, konnten das unwissende 
Volk zu wildem Aufstand gegen sein Herrscherhaus 
aufreizen und so furchtbare Kriege entfesseln, wie 
sie Rußland seit den Schreckensjahren der Mon­
golen nicht durchgemacht hatte.

Katharina zitterte bei dem Gedanken, daß auch 
der Tod ihres kaiserlichen Gemahls von der un­
wissenden Bevölkerung nicht geglaubt werden und 
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das Reich seinetwegen von dem Auflodern derKriegs­
fackel heimgesucht werden könnte.

„Vorwärts! Vorwärts !“ rief sie leidenschaftlich 
dem Kapitän zu, der selbst am Bug des Schiffes stand 
und überall zugriff.

Aber das Fahrzeug wollte sich noch immer 
nicht vorwärts bewegen.

Sie begab sich wie verstört in ihre Kajüte hin­
unter, schickte ihr Gefolge fort und verriegelte 
die Tür.

Sie wollte mit den Gedanken, die sie quälten, 
allein bleiben. Nicht nur aus der Vergangenheit ihres 
Landes tauchten sie wie drohende Gespenster auf.

Auch die unmittelbare Gegenwart kroch mit Bil­
dern des Schreckens an sie heran, suchte sie ihrer 
übermenschlichen Würde und Hoheit zu entkleiden 
und wie den Ärmsten ihres Volkes mit angstvollen 
Bildern zu quälen.

Im Nordosten von Petersburg, an den Ufern des 
Ládogasees, schmachtete in der Festung Schlüssel­
burg ein Gefangener „Nr. 1“, von dem selbst die 
diensttuenden Soldaten und Offiziere nicht wußten, 
wer er war.

Die Gerüchte, die umherliefen, schilderten ihn 
als einen ungewöhnlich schönen, liebenswürdigen 
und hochbegabten, jungen Mann von vierundzwanzig 
Jahren.

Der „unbekannte Gefangene“ war der ehemalige 
Kaiser Iwan VI., dem gleich nach seiner Geburt unter 
der Vormundschaft des Regenten Biron gehuldigt, 
der aber bei der Thronbesteigung Elisabeths abge­
setzt und gefangengenommen war.

Die Bevölkerung war über den Aufenthalt dieses 
Unglücklichen im unklaren geblieben, damit nie-

Zobel, Der Romen einer Kaiserin. 19
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mand auf den Gedanken komme, seine Rechte auf 
den Thron geltend zu machen.

Man rechnete mit der Möglichkeit einer Ver­
schwörung zu seinen Gunsten und verfolgte jede 
noch so schwache Spur, die diesen Argwohn be­
stärken konnte.

Den wachthabenden Offizieren in Schlüsselburg 
war der Befehl erteilt worden, sich jedem Versuch, 
den Gefangenen zu befreien, zu widersetzen und ihn 
nicht lebend aus den Händen zu geben.

Es fand sich ein Sekondeleutnant Mirowitsch 
von angesehener Herkunft, aber leichtsinnig, ver­
schuldet und religiös überspannt, der mit einer An­
zahl anderer Offiziere den Entschluß faßte, den 
Schlüsselburger Gefangenen aus der Nacht seines 
Kerkers zu befreien, ihn als Kaiser Iwan auszurufen 
und die Kaiserin Katharina, die sich des Thrones 
gewaltsam bemächtigt hatte, mit ihrem Sohn, dem 
Großfürsten Paul, zu entsetzen und im Innern des 
Landes gefangen zu halten.

Als Mirowitsch mit den Verschworenen in den 
Kerker von Schlüsselburg eindrang, fand er den 
Prinzen als Leiche auf dem Boden liegen.

Mirowitsch wurde verhaftet, zum Tode verurteilt 
und hingerichtet.

Auch in diesem Fall meldete sich ein Betrüger, 
ein gewöhnlicher Kaufmann, der sich für den ermor­
deten Kaiser Iwan ausgab und eine abenteuerliche 
Schilderung von seiner Flucht aus der Schlüssel­
burger Festung erfunden hatte.

Aber gegen Katharina selbst erhoben sich an­
klagende Stimmen, daß sie die Verschwörung veran­
laßt habe, um sich von dem Prätendenten zu befreien.

Es hieß, daß ein Feldjäger mit der Begnadigung
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von Mirowitsch unterwegs war, als der Henker auf 
dem Schafott sein großes blitzendes Beil fallen ließ 
und das bleiche, blutende Haupt des Hingerichteten 
dem Volke zeigte.

Katharina fühlte sich unschuldig an dem Ver­
brechen, dessen man sie bezichtigte. Aber sie sah zu 
ihrem Entsetzen, wie sich Gräber vor ihr öffneten 
und die Geister von Verstorbenen ihren Weg 
kreuzten.

Es war schon finstere Nacht, als sich das Schiff 
wieder in Bewegung setzte. Am Himmel hatten sich 
schwere Wolken zusammengeballt, zwischen denen 
sich ein Wetterleuchten entlud. In der Ferne grollte 
dumpf der Donner. Am Ufer und auf dem Fluß 
blitzten einzelne Lichter auf, um wieder zu ver­
schwinden. Wie bleiche Schatten zeigten sich die Um­
risse von Fischerbooten, die schnell vorüberhuschten.

Lange konnte sie nicht einschlafen. Immer 
wieder glaubte sie das alte russische Sprichwort zu 
hören: „Die Städte, welche von Frauen beherrscht 
werden, haben keinen Bestand, die Mauern, welche 
Frauen bauen, werden nicht hoch.“

Sie wollte es beweisen, daß der Volksmund lügt. 
Überall, wo sie erschien, wurde sie als Landesmutter 
hoch geehrt und gefeiert.

An allen Orten brachte man ihr Brot und Salz 
in kostbaren goldenen, silbernen, mit Edelsteinen ge­
zierten Schalen als Zeichen der Untertänigkeit.

So erschien sie in Rýbinsk, einem der be­
deutendsten Flußhäfen an der Wolga, wo so viele 
Schiffe lagerten, daß man nur mit Mühe eine Gasse 
für die Fahrt der Kaiserin bahnen konnte. So jubelte 
man ihr in Kostromá zu, als sie das alte Kloster be­
trat, wo der Begründer ihrer Dynastie, der zum 

15»
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Herrscher ausgerufene Michael Románow, Schute 
vor seinen ihm nachstellenden Feinden fand.

Als die Polen Bewaffnete abschickten, um ihn in 
Kostromá zu ergreifen, fand sich ein einfacher Bauer, 
Iwan Sussánin, der sie in dichten Wäldern irreführte, 
um seinen Fürsten zu retten und nachher unter den. 
Schwertstreichen der Feinde zusammenbrach.

Seine Taten lebten im Volksmund fort, aber 
sie sollten, wie die Kaiserin plante, den Inhalt 
einer großen Oper bilden, einer echt russischen, 
wie man sie noch nicht kannte.

Und sie fand sogleich den Titel für eine solche 
patriotische Oper: „Das Leben für den Zaren!"

Wieviel gesunde Kraft und Vaterlandsliebe war 
doch in diesem Volk enthalten!

Wundersam wurde die Kaiserin bei der Weiter­
fahrt auf der Wolga von dem allmählichen Auf­
tauchen des Stadtbildes von Nishny Nôwgorod er­
griffen.

Ihr Blick haftete zunächst an kleineren Städten 
und Dörfern, die zu beiden Seiten des Flusses in 
anmutiger Lage vorbeizogen. Dann tauchten grün 
bewaldete Höhen, spitze Türme und weiße Mauern auf

Aber schon entschwand das Bild ihren Blicken 
wieder, als das Schiff sich drehte. Dafür floß die 
Oká mit ihrem trägen Gefälle herbei, um sich mit 
der Wolga zu vereinigen. Finnische und tatarische 
Volksstämme tauchten an den Ufern auf.

Dann begann sich Nishny Nówgorod in seiner 
vollen landschaftlichen Schönheit auszubreiten. Die 
bis hundert Fuß hohen Mauern des dortigen Kreml 
streckten sich mit ihren elf Türmen in die Lüfte.

Was hatten diese grauen, schweren, wie für 
die Ewigkeit errichteten Mauern nicht alles gesehen !



Jahrhunderte hatten ihnen ihre Spuren einge- 
graben. Ganze Geschlechter hindurch waren sie von 
den Tataren überfallen, geplündert, erobert und zer­
stört worden. Wiederholt gingen ganze Teile in 
Flammen auf und wenn die Häuser sich aus der 
Asche neu erhoben, wurden ihre Bewohner durch 
die Pest oder Hungersnot elend dahingerafft.

Aber die Lebenskraft, die an diesem Treffpunkt 
zweier mächtigen Ströme Wurzel geschlagen hatte, 
war durch keine noch so große Heimsuchung zu ver­
nichten.

„Das ist der diamantene Verschluß des silbernen 
Wolgagürtels!“ rief die Kaiserin entzückt aus.

In einer kleinen, an der Wolga gelegenen Stadt 
Tscheboksári entdeckte die Kaiserin ein Seitenstück 
zu dem schiefen Glockenturm in Pisa. Sie wußte, daß 
der runde Campanile neben dem berühmten Dom in 
der schönen Arnostadt sich schon während des Baues 
gesenkt hatte und dann durch Verstärkung der 
Mauern gestützt und durch Einlenken in die grade 
Linie weiter gebaut worden sei.

Auf dem Wolgahügel hatten sich die Mauern 
aber erst lange nach der Vollendung des Baues ge­
senkt, weil man für das Fundament zu schlechtes 
Material gewählt hatte. Man ließ mit echt russischer 
Sorglosigkeit alles so lange rutschen, bis es irgendwo 
wieder festen Grund faßte.

„Mit seiner aus dem Lot gegangenen grünen 
Spitze,“ bemerkte die Kaiserin scherzend, „und den 
Glocken, die schief in den Bogenöffnungen hängen, 
erinnert mich der Turm an einen Popen, der beim Ein­
segnen der Osterspeisen zu viel Wodka getrunken hat 
und sich beim Nachhausegehen zur Belustigung der 
Jugend nicht mehr fest auf den Beinen halten kann
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Ein drolliges Wahrzeichen für die fromme Stadt, wo 
in den Kirchen und Kapellen nicht weniger als 
hundertzweiundzwanzig Glocken geläutet werden. 
Aber doch wohl nicht alle auf einmal?“

In Kasán war die Wolga so gewaltig aus ihrem 
Bett getreten, daß vom Hafen bis tief ins Land 
hinein alles überschwemmt war und die Fahrdämme, 
Brücken und Bauten an einzelnen höher gelegenen 
Stellen sich wie Inseln innerhalb einer endlosen 
Wasserfläche ausnahmen.

Es waren grade Ausgrabungen vorgenommen 
worden, bei denen man überall die Reste von ver­
stümmelten menschlichen Gerippen fand. Erst in 
zweijähriger Belagerung hatte Iwan der Grause es 
vermocht, Kasan nach furchtbaren Verlusten zur 
Übergabe zu zwingen. Seitdem glaubten die Be­
wohner in der Nacht auf den einsamen Straßen aus 
dem Heulen des Windes überall das wilde Triumph­
geschrei der Sieger und die Todesangstrufe der 
Besiegten herauszuhören:

„Auf Knochen ist Kasan gebaut
Von vielen tausend Leibern.
Als Blutmeer man den Fluß erschaut
Von Männern, Kindern, Weibern“ 

klang es in einem Volkslied.
In Kasán empfing die Kaiserin eine Abordnung 

deutscher Kolonisten, die sich in der Nähe von 
Ssarátow an der Wolga angesiedelt hatten und sich 
bei der Herrscherin für die Aufnahme bedanken 
wollten, die sie in ihrer neuen Heimat gefunden 
hatten. Sie lebten unberührt von der Leibeigen­
schaft der russischen Bauern auf ihrem Boden, frei 
und selbständig nach dem Familienrecht, das auf 
jedem Hof eine geordnete Erbfolge gewährleistete.
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Tn harter Arbeit hatten sie dem Boden trotz der ein­
fachen Art der Bewirtschaftung reichliche Erträg­
nisse abgewonnen.

Schwer wurde ihnen das Leben nur durch die 
Nachbarschaft der Tataren und Kirgisen gemacht, 
die auf ihren flinken Pferden überall umherschweiften 
und jede Gelegenheit erspähten, um in diese An­
siedelungen einzubrechen und sie auszurauben. Jeder 
dieser Kolonisten wußte nicht nur mit Pflug und 
Spaten, sondern auch mit Flinte und Säbel umzu­
gehen.

Überall waren auf den Türmen der Dorf­
kirchen Wachen ausgestellt. Auf ein gegebenes 
Zeichen standen die Leute bewaffnet in Reih und 
Glied, um den unwillkommenen Besuch zurückzu­
schlagen.

Die Leute, die sich der Kaiserin vorstellten, 
verleugneten auch in ihrer Kleidung nicht ihre deut­
sche Abstammung. Die Männer trugen einen langen 
schwarzen Faltenrock mit bunter Weste, eine sauber 
geknüpfte Halsbinde und hohe blitzblanke Leder­
stiefel, während sie in der Hand eine weiche Mütze 
knüllten.

Die liebe Weiblichkeit machte artige Knickse. 
Sie hatte sich ein buntes Kopftuch um die Ohren und' 
ein ebensolches Brusttuch um die Schultern gelegt. 
Die breite tief herabhängende Schürze und das 
Taschentuch in der Hand vervollständigten den Ein­
druck von Landleuten, die aus Süddeutschland in 
das Innere von Rußland übergesiedelt waren.

Als die Kaiserin die einzelnen nach ihren Dör­
fern fragte, bekam sie lauter deutsch klingende 
Namen zu hören wie Solothurn und Glarus, Schaff­
hausen und Basel, Zürich und Luzern. Es gab dort 
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keine Gasthäuser, aber für jeden Fremden und sogar 
für Bettler freundliche Bewirtung.

Als die Kaiserin sich' in das Zelt begab, wo sich 
die Deutschen häuslich eingerichtet hatten, fand sic 
sogar eine vollständige Kaffeeküche? wie in einem 
richtigen sächsischen Dorfe vor. Sie ließ sich den 
heißen, stark mit Zichorie versetzten Trunk gut 
schmecken.

Diese deutschen Wolgakolonisten hatten sich 
bereits einen Wolgadialekt angewöhnt, der wie ¡ein 
verdorbenes Schwäbisch klang.

Als die Kaiserin einen von ihnen fragte, wie 
sie denn den Sonntag auf ihren Dörfern verleben, 
antwortete dieser treuherzig: „Des is e Jagd, wenn 
so vier Mädchin am Sunntagowed haam kumme, 
do wusselt’s in der Kammer, wu se ehre Sunntags- 
sache auszieha un’s Sunntagowedssach aa. Un do 
gehn 'ne die Mäuler! An so’me Sunntagnachmittag 
verlebt mer meh in dene paar Stunn wie die ganze 
Woch üwwer.“'

Lange hatte Katharina diese heimatlichen Laute 
nicht mit solchem beredten Fluß und so viel 
goldener Einfalt sprechen hören. Sie entließ die 
Kolonisten mit reichlichen Geschenken und ver­
sprach, Ihr Wohlergehen immer im Auge behalten 
zu wollen.

Wie recht hatte sie doch getan, für die Be­
völkerung Ihres Landes gerade solche Elemente 
heranzuziehen und nicht die flüchtigen Zwangs­
arbeiter aus England oder die korsikanischen und 
sardinischen Räuber, die ihr von den diplomatischen 
Vertretern Rußlands im Auslande empfohlen waren.

Als die Kaiserin wieder ihr Schiff besteigen 
wollte, knieten die Deutschen vor ihr nieder, küßten 
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ihr Gewand und riefen einmal über das anderes 
„Glückliche Fahrt !“ und „Auf Wiedersehen!“

Einem biederen Schwaben, der eine Ausspan­
nung hielt, liefen die hellen Tränen über das Gesicht, 
die er mit dem Rücken der Hand fortwischte, wor­
über die russischen Bauern zu lachen anfingen. 
Er aber dachte an das Rauschen der Bäume im 
Schwarzwald, das er nun niemals wieder hören sollte.

Ein Meister, der mit Pechdraht und Ahle um­
zugehen wußte, nickte fortwährend mit dem Kopf 
und lächelte, putzte sich seine beschlagene Brille 
und lächelte wieder. Er erzählte von Ssarépta, der 
südlichsten deutschen Kolonie, wo die Herrenhuter 
auf Einladung der Kaiserin eine Niederlassung ins 
Leben gerufen hatten. Und die gute Seele schilderte 
das alles so lebendig und anschaulich, daß man die 
netten Straßen mit dem frischen Grün und dem 
großen Platz mit dem plätschernden Springbrunnen 
Vor sich zu sehen glaubte.

„Hans Sachs in eigener Person!“ rief die Kai­
serin. Die deutschen Fabeln, Märchen und Sagen, 
die sie in ihrer Kindheit gehört hatte, begannen 
hier, an der Grenze Asiens, in ihrer Seele aufs neue 
zu tönen und zu locken.

Als das Schiff wieder in die Fluten stieß, fing 
der alte Mann zu singen an:

In Straßburg auf der Schanz
Da ging mein Trauern an;
Das Alphorn hört ich drüben wohl anstimmen, 
Ins Vaterland mußt ich hinüber schwimmen, 
Das ging nicht an.
Ein Stund in der Nacht
Sie haben mich gebracht;
Sie führten mich gleich vor des Hauptmanns Haus, 
Ach Gott, sie fischten mich im Strome auf,
Mit mir aut.
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Ihr Brüder alle drei,
Was ich euch bitt, erschießt mich gleich*,
Verschont mein junges Leben nicht, 
Schießt zu, daß das Blut ’rausspritzt, 
Das bitt ich euch!“

Und wiederum rauschte die Wolga ihre stillen 
Melodien, neigte sich die Abendsonne auf ihren 
bleichen Wellen dem Untergange zu, duftete es von 
den Ufern nach frischem Grün und würzigen Kräu­
tern, während die Bauern unter dem Kessel, worin 
sie ihre Suppen kochten, das Feuer schürten und 
ein langer Streifen Rauch durch die Luft wirbelte.

Unter den Briefen, die der Kaiserin während 
ihrer Wolgafahrt nachgeschickt wurden, befand sich 
auch ein Schreiben des deutschen Philosophen Zim­
mermann, der als Leibarzt des Königs von England 
in Hannover lebte und dessen sprühender und 
sprunghafter Stil sie vielfach an ihre Korrespondenz 
mit Diderot erinnerte.

Zimmermann hatte einen Ruf von Katharina 
erhalten nach St. Petersburg überzusiedeln und dort 
die ärztliche Behandlung der Herrscherin zu über­
nehmen. Aber der umständliche und etwas ver­
bitterte Herr, dem ein kaiserlicher Kurier einen 
kostbaren Ring überbracht hatte, fürchtete sich als 
alter Baum in ein fremdes Erdreich verpflanzen zu 
lassen.

Sein Hauptwerk über die „Einsamkeit“, das 
ihm einen Namen gemacht hatte, befand sich 
unter den Büchern der kleinen Schiffsbibliothek,, 
die sich die „nordische Semiramis“ für ihre Fahrt 
auf dem Strom hatte zusammenstellen lassen.

Sie griff danach und schlug eine Seite auf, die 
der Stimmung dieser Tage einen wundersam er­
greifenden Ausdruck gab. Sie las:
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„Ruhe ist der Wunsch des Weisen unter Pflicht­
swang und Dienstbarkeit und mitten im größten 
Weltgetümmel. Im kleinsten und im größten Wir­
kungskreise der Seele denkt sich der Mensch doch 
immer Ruhe als sein letztes Glück. Pyrrhus hielt 
Ruhe für das letzte Ziel seiner Kriege. Wie sehr 
muß der König von Preußen im Wunderlaufe seiner 
unsterblichen Taten Ruhe auch seiner Wünsche 
würdig gefunden haben, da er einst als Sieger nach 
einer gewonnenen Schlacht rührend und groß aus­
rief: Quand finiront mes tourments ! Wie den Her­
kules in den Werken der alten Künste, einsam, in 
sich selbst und seine Größe eingehüllet, und doch 
voll innerer, fürchterlicher Tätigkeit und Kraft, sieht 
man ihn jetzt in Sanssouci ruhen.“

Noch lange weilte die Kaiserin sinnend auf dem 
Deck ihres Schiffes und blickte stromabwärts weit 
und immer weiter. In ihren Gedanken sah sie, wie 
der Strom sich unabsehbar verbreiterte, das Tor 
nach Asien sich öffnete und „Mütterchen Wolga“, 
die auf breitem Rücken so viele Menschen trägt und 
ernährt, von der langen Wanderung müde in den 
Fluten des Kaspischen Meeres endlich zur Ruhe kam

Ein Gefühl von Macht und Sicherheit, wie sie 
es bisher niemals gekannt hatte, bemächtigte sich 
der Kaiserin. Himmel und Erde, Wälder, Wiesen, 
Wellen, Menschen und Tiere schienen nur auf ihre 
Gebote zu warten, um sie mit sklavischer Unter­
würfigkeit zu erfüllen.

XIII.
Die Kaiserin hatte gerade ein Manifest unter­

zeichnet, das gegen die revolutionären Bewegungen 
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im Lande gerichtet war. Seit ihrem Regierungs- 
antritt wollten die Aufstände und Verschwörungen 
nicht zur Ruhe kommen. Es gab in der Armee Un­
zufriedene, die bei der Thronerhebung Katharinas 
mitgeholfen hatten und sich ungenügend belohnt 
sahen, während Orlow mit Ehren und Auszeichnun­
gen überschüttet wurde. Der Erzbischof von Rostów 
hatte in seiner Kathedrale über die Einziehung der 
Kirchen- und Klostergüter den Bannfluch ausge­
sprochen. Er war dafür als Staatsverbrecher ver­
haftet, seines Amtes entsetzt und im Kerker zu 
den niedrigsten Arbeiten wie Holzspalten und Wasser­
tragen verurteilt worden.

Es wurden Anschläge entdeckt, die darauf ab­
zielten, die Kaiserin zu stürzen und ihren Sohn, den 
Großfürsten Paul, auf den Thron zu erheben.

Droh- und Schmähbriefe allerart stellten 
sich ein.

„Ich habe die Krone aus Gottes Hand empfan­
gen, nicht um des eigenen Vorteils willen, sondern 
um Rußlands Ruhm zu mehren und Recht und 
Ordnung aufzurichten. Nicht dem Urteil der Men­
schen, sondern allein der Vorsehung bin ich verant­
wortlich, die meine Wege so wunderbar geführt hat. 
Es sind Scheusale des Menschengeschlechts, die 
sich in ihrem boshaften Leichtsinn gegen die gött­
liche Gnade auflehnen.“

So las sie noch einmal, was sie geschrieben 
hatte.

Als sie das Manifest beiseite legte, schob sich 
aus ihm ein Blatt hervor, auf dem die Verse standen:

„An das kleine Fiekchen aus Zerbst.
Da Du als .aufgeklärt1 willst gelten,
Wirst Du den Wahrheitsspruch nicht schelten,
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Daß wir nicht fürder untertan
Dem lächerlichen Kinderwahn
Des Pfaffentums aus alten Zeiten
Die Macht der Fürsten herzuleiten
Vom Gott der Bibelpatriarchen.
Ihr tragt, so sehr Ihr als Monarchen
Euch schützt mit Flinten und Kanonen,
Durch Volkes Gnade Eure Kronen.“

Sie zeigte das Blatt dem hinter ihr stehenden 
Orlow, der sich nicht gern mit Staatsfragen be­
schäftigte, einen flüchtigen Blick darauf warf und 
sagte: „Wir wollten nach Gátschina fahren. Das 
Wetter ist so schön. Ich kann es in den dumpfen 
Zimmern nicht länger aushalten.’

Die Kaiserin war verstimmt. Wer mochte den 
Zettel geschrieben, wer ihn zwischen ihre Papiere 
gelegt haben?

Sie klagte darüber, daß ihr Sohn in den Unter­
richtsstunden so geringe Fortschritte mache. Seine 
Erzieher seien mit ihm sehr unzufrieden.

„Und über das, was diese Hanswürste sagen, 
beunruhigen sich Euer Majestät? Ich würde dem 
Großfürsten einfach ein Gewehr in die Hand drücken 
und ihn in den Wald schicken. Da würde er mehr 
lernen als von dieser bleichsüchtigen Gesellschaft 1“

Katharina hatte das Lustschloß Gátschina mit 
seinem Park ihrem Günstling zum Geschenk ge­
macht. Zwischen einem schimmernden See und 
einem kleinen Fluß gelegen bot der reizende Ort 
eine Reihe der lieblichsten Ausflüge. Mehrere In­
seln waren durch Brücken miteinander verbunden.

In der Nähe der Fasanerie lockte die „Liebes- 
insel“ zu zärtlichem Stelldichein. Ein Bauernhäus 
chen öffnete sich und überraschte im Innern durch 
die kostbare, wollüstige Pracht seiner Einrichtung.
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Eine unterirdische Galerie ließ die Namen, die sich 
die Liebenden zuriefen, in den tiefen Tönen des 
Echos verstärkt widerhallen.

Orlow fühlte sich als ungekrönter Herrscher. 
Er besaß das Bildnis der Kaiserin in Diamanten 
gefaßt in einem herzförmigen Medaillon und hatte 
als einziger das Recht, es in seinem Knopfloch zu 
tragen. Zu seinen Besitzungen mit Zehntausenden 
von Seelen gehörte auch Ropscha, wo Zar Peter er­
mordet war. Neben den Millionen Einnahmen, die 
Orlow hatte, verfügte er über ein persönliches Taschen­
geld von zehntausend Rubel monatlich. Die kaiserliche 
Garde, die gesamte Artillerie, das Festungswesen, 
das Ingenieurkorps sahen in ihm ihren obersten 
Chef. Er kümmerte sich aber kaum darum und 
lebte nur seinem Vergnügen.

Oft verschwand er monatelang vom Hofe ohne 
daß man wußte, wo er sich aufhielt. Katharina 
merkte bald, daß er in der Wahl der Weiblichkeit 
völlig farbenblind war. Sie bebte bei dem Ge 
danken, daß seine Umarmung en, an denen sie sich 
berauschte, auch andere Frauen beglückten.

Sie fühlte an seinen Küssen, daß sie kurz zuvor 
fremde Lippen in Brand gesetzt hatten. Jeden Tag 
glaubte sie ihn zu verlieren und jeden Tag suchte 
sie ihn sich neu zu erobern. Das Ungebändigte an 
ihn! ließ ihre Widerstandskraft immer aufs neue 
erlahmen, wenn sie sich von ihm losreißen wollte.

Seitdem sie von ihrer Reise auf der Wolga 
heimgekehrt war, erschien er ihr als die ideale Ver­
körperung des dortigen Burlakentums, jener riesen­
haften Hafenarbeiter, die sich in dem Frondienst ihrer 
Tagesarbeit wie schöne Bestien im Käfig bewegten.

Sie ließ ein marmornes Palais für ihn errichten, 
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dem sie die Inschrift gab: „Erbaut von dankbarer 
Freundschaft“.

Allmählich tauchte das Gerücht auf, daß die 
Kaiserin den Entschluß gefaßt habe, sich mit dem 
Grafen zu vermählen. Schon während ihrer Krönung 
in Moskau hatten eine Anzahl von Senatoren und 
Bischöfe, die auf die Dankbarkeit des Günstlings 
rechneten, ihr eine Bittschrift mit dem Inhalt über­
reicht, daß sie bei dem zarten Gesundheitszustände 
ihres Sohnes es ihrer Krone schuldig sei, an eine 
Wiederverheiratung zu denken, um in ihrem Reiche 
die Thronfolge zu sichern. Es wurde darin ,im Namen 
des russischen Volkes* die Bitte ausgesprochen, daß 
ihre Wahl auf keinen ausländischen Fürsten, sondern 
auf einen Russen fallen möge.

Der Minister Panin war aufs entschiedenste 
dagegen. Als die Angelegenheit im Reichsrat zur 
Erwägung kam, sagte er kurz entschlossen: „Die 
Kaiserin kann tun was ihr beliebt, aber Madame 
Orlow wird niemals Kaiserin von Rußland sein."

Er richtete sich dabei trotzig in seinem Sessel 
auf, während eine Wolke Puder von seiner Perücke 
aufstieg und die übrigen Würdenträger bedenklich 
den Kopf schüttelten.

Der Plan wurde beiseite gelegt. Orlow mußte 
sich damit trösten, daß er vom österreichischen 
Kaiser Josef dem Zweiten zum deutschen Reichs­
fürsten ernannt wurde.

Die rücksichtslose Art, mit der er die Kaiserin 
wie ein Liebhaber seine Maitresse behandelte, be­
gann allmählich den ganzen Hof zu empören.

Einmal rief er ihr höhnisch zu: „Ich würde nicht 
mehr als einen Monat brauchen, um Euer Majestät 
mit Hilfe meiner Garden vom Thron zu stürzen."
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„Sehr möglich, lieber Freund !" lautete die Ant­
wort, „aber acht Tage zuvor würden Sie am Galgen 
baumeln."

Die Kaiserin lag trotzdem im Bann von Orlows 
Persönlichkeit. In einem Brief an Voltaire verglich 
sie ihn mit einem jener edlen Römer aus der schönen 
Zeit der Republik. An seiner Gestalt, seinem Gang, 
seinen Augen, seinen Gesichtszügen konnte sie sich 
nicht sattsehen.

Als Orlow bei der Aufführung eines russischen 
Trauerspiels von Sumarokow mit linkischen Gebär­
den den Haupthelden spielte, sprach die Kaiserin 
während des ganzen Abends von nichts anderem als 
von dem natürlichen Schwung seiner Gebärden und 
erfand eine Bezeichnung, die man noch niemals 
von ihr gehört hatte: „Männliche Grazie“.

Sie suchte ihn auch geistig zu sich heranzu- 
ziehen.

Orlow mußte Jean Jacques Rousseau in einem 
Brief, den sie selbst diktierte, zu einem Sommer­
aufenthalt in Gátschina einladen, wo er Schutz vor 
den Verfolgungen durch seine Feinde und Kraft 
zu neuem Schaffen finden würde. Aber der Ver­
fasser des „Emile" mochte sich zu der weiten Reise 
ebensowenig wie Voltaire entschließen.

Konnte sich Katharina auch nur eine vorüber­
gehende Trennung von Orlow denken?

Sie mußte es, denn ihrem Lande drohten von 
allen Seiten furchtbare Gefahren und er war der 
einzige, der Rettung bringen konnte.

Im Winter 1771 war in Moskau von der Türkei 
die Pest in Moskau eingeschleppt worden, die wäh­
rend der Sommermonate täglich fast tausend Opfer 
dahinraffte. Die Fuhrleute, die Masken vor dem 
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Gesicht trugen und mit Wachsmänteln bekleidet 
waren, schleppten die Leichen zu Dutzenden an 
langen Haken auf ihre Wagen.

Trotzdem lagen noch Haufen von ihnen unbe­
erdigt in den Häusern, auf den Höfen, in den Kel­
lern und auf den Straßen. Auf allen Plätzen waren 
zur Reinigung der Luft große Feuer angezündet. Vor 
den Toren Moskaus waren Ketten gezogen, um die 
Verbindung nach St. Petersburg abzusperren.

Das Volk glaubte von den Ärzten vergiftet zu 
sein. Überall tobte der Aufruhr durch die Stadt.

In ihrer Verzweiflung drängten sich die Massen 
zu den wundertätigen Muttergottesbildern, um von 
ihnen erhört zu werden oder zu ihren Füßen zu 
sterben.

Als der Erzbischof Ambrosius dem Wahnsinn 
Einhalt gebieten und das Muttergottesbild fortbringen 
lassen wollte, wurde er verfolgt, überfallen und 
ermordet. Man mußte Militär aufbieten, das mit 
mehreren Salven Hunderte von Menschen zu Boden 
streckte.

Als Gregor Orlow zur Wiederherstellung der 
Ordnung nach Moskau kam, hatte die Pest bei dem 
eintretenden Frost bereits nachgelassen. Auch gegen 
ihn richtete sich zunächst die Wut der wahnsinnigen 
Menge, die sich erst allmählich beruhigte. Der An­
blick seiner Persönlichkeit und der Leibgarden, von 
denen er begleitet war, stellte endlich die Ruhe 
wieder her.

Seine Rückkehr nach St. Petersburg glich einem 
Triumphzuge, wie ihn das Land noch nicht erlebt 
hatte. Am südlichen Eingänge von Zarskoje Sseló 
wurde ihm ein prachtvoller Bogen aus verschieden-

Zabel, Der Roman einer Kaiserin. 16
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farbigem Marmor errichtet, der die Inschrift trug і 
„Dem Erretter Moskaus aus der Not.“

Ihm zu Ehren wurde eine Medaille geprägt. 
Auf der einen Seite zeigte sich das Bild Orlows mit 
der Fürstenkrone. Auf der andern erschien Moskau 
und davor er selbst in ganzer Figur mit der Rüstung 
des edlen römischen Jünglings Curtius, der sich zur 
Rettung seiner Vaterstadt in den Abgrund stürzte. 
Am Rande der Medaille standen die Worte: „Ruß­
land hat auch einen solchen Sohn.“

Orlow fiel beim Empfang dieser Auszeichnung 
vor der Kaiserin in die Knie und bat, damit sich nie­
mand gekränkt fühle, die Inschrift in „solche Söhne“ 
umzuändern. Seinem Wunsche wurde Folge gegeben.

In dem Gefühl des Übermenschen, dem alles 
gelingen müsse, stürzte er sich in den Krieg gegen 
die Türkei, riß in Rumänien das Oberkommando 
an sich, hielt Paraden über die Truppen ab, nahm 
in einem mit Diamanten besetzten Kostüm an prunk­
vollen Festen teil und bereitete einen Marsch auf 
Konstantinopel vor.

Nachdem sein Bruder Alexei die türkische 
Flotte bei Tschesme vernichtet hatte, sah man die 
Russen bereits am Bosporus ihre siegreichen Fahnen 
entfalten.

Dabei ereignete sich etwas völlig Unerwartetes.
Mitten im Festesrausch, in dem er überall 

gefeiert wurde, verschwand er plötzlich aus dem 
Kriegslager, bestieg einen einfachen Reisewagen und 
fuhr, ohne irgendwo haltzumachen, fast ohne zu 
schlafen oder zu essen, wie ein Rasender zweihundert 
Meilen nach St. Petersburg.

Unmittelbar vor der Stadt wurden die zu Tode 
gehetzten Pferde durch den Schlagbaum aufgehalten.
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„Absperrung wegen der Pest für alle, die aus 
dem Süden kommen!“ lautete der ausdrückliche 
Befehl der Kaiserin.

Auch für ihn, der die Pest in Moskau besiegt 
hatte und dafür mit königlichen Ehren ausgezeich­
net war?

Auch für ihn! Er durfte die Residenz nicht be­
treten, sondern mußte im Schloß von Gátschina die 
vorgeschriebene Quarantäne abwarten.

Was war geschehen?
Während seiner Abwesenheit hatte die Kaiserin 

den Druck, den er durch seine rücksichtslose Über­
hebung auf sie ausübte, unerträglich gefunden. 
Sie sehnte sich nach Freiheit und Selbständigkeit. 
Das Gefühl der Dankbarkeit, das sie für ihn empfand, 
war allmählich zu einer unerträglichen Kette ge­
worden, die sie um jeden Preis zerreißen mußte. 
In der trübseligen Stimmung, die sich ihrer be­
mächtigt hatte, konnte sie nicht weiter leben.

Länger als zehn Jahre hatte sie sich von ihm 
beherrschen lassen. Jetzt sollte und mußte ein Ende 
gemacht werden.

Die Kaiserin hatte an einem Leutnant der be­
rittenen Garde Wassíltschikoff Gefallen gefunden, 
der, ohne sich irgendwie bemerkbar zu machen, in 
Zarskoje Sseló seinen Dienst tat. Eine angenehme 
Persönlichkeit mit feinen Manieren! Er wurde nach 
Peterhof versetzt und erst dann beachtet, als Katha­
rina ihm wegen der guten Haltung seiner Leute 
eine goldene Dose zum Geschenk machte.

Bei ihren Ausfahrten hatte sie ihn mehrfach 
angesprochen und nach seiner Herkunft gefragt, die 
auf eine alte Bojarenfamilie zurückführte.

Gerade das Schüchterne und Verlegene an ihm, 
ie* 
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das sie bisher an keinem Mann in ihrer Umgebung 
kennen gelernt hatte, schien ihr zu gefallen.

Vierzehn Tage nachdem Orlow zur Bekämpfung 
der Pest in Moskau eingetroffen war, hatte Was- 
síltschikoff bereits die von ihm bewohnten Privat­
gemächer im Schloß der Kaiserin bezogen. Er war 
der Auserwählte geworden, der bei den Ausfahrten 
der Kaiserin neben ihr im Wagen sitzen und nach 
Beendigung der Abendgesellschaften in ihrer Nähe 
bleiben durfte.

Sie hatte die Türschlösser in den Räumen, die 
ihr neuer Günstling bewohnte, umändern und alle 
Wege nach St. Petersburg militärisch besetzen 
lassen, um vor Orlow, den sie fürchtete, sicher zu 
sein.

Sie schickte zu wiederholten Malen hochgestellte 
Persönlichkeiten nach Gátschina, die Orlow veran­
lassen sollten, sämtliche Ämter und Würden, die 
ihm verliehen waren, niederzulegen. Obwohl sie sich 
weigerte ihn zu empfangen, schrieb sie ihm doch 
täglich und legte ihm die Erfüllung ihres Wunsches 
ans Herz.

Er sollte ganz frei tun und lassen können, 
was ihm beliebe. Nur aus ihrer Nähe sollte er fortan 
verschwinden.

Katharina stand viertelstundenlang am Fenster 
ihres Schlosses und blickte auf die Straße, von wo 
früher der Wagen ihres verzogenen Liebhabers her­
angerollt kam, wenn er von seinen Liebesabenteuern 
mit Hofdamen und Zigeunerinnen nach wilddurch­
schwärmten Nächten wieder zu ihr zurückkehrte.

Sie glaubte ihn in verschiedenen Verkleidungen 
zu erkennen, bei den Maskenbällen sowie im, Ge­
wühl der Menge, die sich vor ihr auf die Erde warf. 
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Sie suchte ihn überall, während sie ihn verabschied 
den wollte.

Orlow hatte das Bild Katharinas behalten und 
nur die Diamanten zurückgeschickt. Die Drohungen 
der Kaiserin machten auf ihn nicht den geringsten 
Eindruck, sondern verursachten bei ihm nur ein 
höhnisches Lächeln. Den Befehl, eine Erholungs­
reise ins Ausland anzutreten, beantwortete er damit, 
daß er von seinem vorzüglichen Befinden und von 
seinem unabänderlichen Entschluß sprach, sich nir­
gends anders als nur zur Kaiserin begeben zu wollen.

Auch von andern schweren Sorgen wurde Katha­
rina gequält.

Gräßlich war es ihr vor allem, daß der blutige 
Schatten des ermordeten Zaren nicht zur Ruhe kom­
men wollte.

In verschiedenen Gouvernements riefen Deser­
teure und Sträflinge dadurch gefährliche Aufstände 
hervor, daß sie sich für Peter III. ausgaben.

Am furchtbarsten wütete in der Gegend zwi­
schen dem Ural und der Wolga ein gemeiner Kosak 
namens Pugatschów, der weder lesen noch schreiben 
konnte und in dessen Gesichtszügen man eine ge­
wisse Ähnlichkeit mit dem toten Zaren zu finden 
glaubte.

Er erzählte eine märchenhafte Geschichte, wie 
er als Zar vor den Nachstellungen Katharinas ge­
rettet worden sei, sich in den Wäldern von Worónesh 
verborgen gehalten habe und nun dem gekränkten 
Volk zu seinem Recht verhelfen wolle.

In seinem roten, mit Tressen verzierten Kosaken­
rock, auf dem Kopfe eine Zobelmütze, deren goldene 
Quasten über seine wild flammenden Augen hinab­
hingen, thronte Pugatschów auf einem Sessel und 
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ließ sich von dem zusammengelaufenen Volk hul­
digen.

Unter Glockengeläut zog er in die Städte ein 
und errichtete Galgen für alle diejenigen, die sich 
weigerten, ihm als ihren rechtmäßigen Kaiser die 
Hand zu küssen.

Er hielt Reden an die Menge, wobei er erklärte, 
daß er das Volk befreien, beschenken und beschützen, 
die Bojaren aber ihrer Güter und Dörfer berauben 
wolle.

Er nannte die Kaiserin seine Frau, die er bei 
seinem Einzug in Petersburg in ein Kloster schicken 
werde, damit sie für die Verzeihung ihrer Sünden 
bete. Gott werde ihm die Gnade verleihen, seinen 
Sohn dort wohlbehalten wieder zu sehen.

Hundert Jahre zuvor hatten an der Wolga die 
Banden des Rebellen Stenka Rásin mit Feuer und 
Schwert das Land verwüstet. Nun erscholl dort 
wieder wüstes Schimpfen und Schreien, Sturmläuten 
und Waffengeklirr, Krachen von zusammengeschla- 
genen Häusern, Knistern von Feuersbrünsten, lautes 
Jammern Verzweifelnder, mitleidloses Gelächter von 
Betrunkenen.

Von allen Seiten strömten Räuberbanden und 
Sektierer, die sich so lange in den Wäldern und auf 
den Höhen aufgehalten hatten, dem Kosaken­
führer zu.

Nachdem Pugatschów erklärt hatte, daß er alle 
Edelleute bis auf den letzten ausrotten werde, bil­
dete er sich einen eigenen Hofstaat.

Eine fratzenhafte Nachahmung und Verhöh 
nung all der Abstufungen und Gebräuche, die sich 
im Gefolge der Kaiserin in ihren Schlössern еіп- 
gebürgert hatten!



Er stellte dem Volk eine junge Kosakin als seine 
Frau und allein rechtmäßige Kaiserin vor.

Dutzende von Bäuerinnen mußten unter An­
drohung von Knutenhieben die Knickse, Handküsse 
und Verbeugungen erlernen, wie sie vor Herrscher­
thronen üblich sind und wurden dann als Hoffräu­
lein feierlich eingekleidet.

Ein früherer Räuber, dem die Nase abge­
schnitten war, wurde zum Chef der Artillerie er­
nannt.

Andere Kosaken erhielten die Namen Graf 
Orlow, Woronzow und Panin.

Ein kleines Fort in der Nähe von Orenburg 
wurde Moskau, ein anderes St. Petersburg genannt.

Es nützte nichts, daß hohe Preise auf den Kopf 
des falschen Prätendenten gesetzt wurden. DieVolks- 
leidenschaft war so beispiellos aufgewühlt, daß sich 
eine Stadt nach der anderen den aufrührerischen Ban­
den ergab und Pugatschów im Begriffe stand, auf 
Moskau loszumarschieren. Überall verübten die Leib­
eigenen an ihren Gutsherren die größten Schandtaten. 
Ein Blutbad ohne Ende schien sich zu entwickeln.

Die alte Hauptstadt Rußlands in Gefahr! „Müt­
terchen“ Moskau von wüsten Kosakenhorden geplün­
dert! Auf dem geheiligten Thron der Romanow ein 
früherer, aus den Gefängnismauern ausgebrochener 
Sträfling !

Katharina dachte mit Entsetzen an diese Mög­
lichkeit.

Wer konnte sie und ihr ganzes Land vor dieser 
äußersten Gefahr retten.

Wirklich niemand anders als Orlow? Wo er er­
schien, sanken die Feinde vor seinen Blicken in den 
Staub. Wie er die Pest erstickt hatte, würde er das 
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Land auch von dem Wahnsinn dieses Aufstandes 
befreien und Pugatschów in Ketten vor ihren Thron 
schleifen.

Aber das durfte nun und nimmer geschehen I 
Sie erbebte bei diesem Gedanken.

Noch ein Schritt weiter auf diesem Wege und 
sie würde für ihn ebenso wie der verstorbene Zar 
zu einem lächerlichen Spielzeug herabsinken, das er 
mit der Riesenkraft seiner Faust, wann und wo es 
ihm gutdünkte, zerbrechen konnte.

Sehen durfte sie ihn in keinem Fall, denn sie 
fürchtete sich vor seinem Anblick.

So vergingen Wochen und Monate, während 
derer sie sich genau unterrichten ließ, wie er in 
Gátschina lebte. Man erzählte ihr, daß er sich tage­
lang in seinen Zimmern seines Schlosses von nie- 
mandem sprechen lasse, die Nächte in seinem Schlaf­
zimmer unruhig auf- und abgehe und fortwährend 
Selbstgespräche mit sich führe.

Stundenlang blickte er auf einen bestimmten 
Punkt an der Wand und glaubte die verzerrten Züge 
des ermordeten Kaisers zu sehen.

„Alexei!“ rief er oft wie im Fieber, „schnell! 
Mach’s kurz! Sonst sind wir verloren!“

Das Bild des Ermordeten verfolgte ihn, wo er 
sich auch befand. Es stand hinter ihm und er suchte 
es mit gespreizten Fingern von sich abzuwehren.

Er zuckte dabei zusammen wie ein auf das 
Brett gebundener Sträfling, dem die Knutenhiebe des 
Henkers den Rücken zerfleischten.

Auch die Unruhe Katharinas nahm beständig zu. 
Die ausgelassene Fröhlichkeit, die sie anfänglich in 
der Gesellschaft ihres neuen Günstlings Wassíltschi- 
koff erfüllte, war längst dahin. Seine Unterhaltung
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erschien ihr langweilig, seine Begehrlichkeit kindisch 
und anmaßend. Er verlangte für seine ganze Familie 
Auszeichnungen und Anstellungen bei Hofe. Es 
war nur möglich, ihn durch die Anweisung auf hohe 
Summen zu beruhigen, die er auf seinem Schreib­
tisch fand.

Eines Tages, während der Dämmerung, glaubte 
die Kaiserin in ihrem Arbeitszimmer, wo sie allein 
berm Licht zweier Kerzen saß und las, an der Tür, 
an der Decke und am Fenster klopfende Geräusche 
zu hören. Sie ließ die Räume genau absuchen, allein 
es wurde nichts gefunden, das diese Störung verur­
sacht hätte.

Ein drückendes Gefühl, ¡als ob ihr etwas Un­
heilvolles bevorstehe, wollte sie nicht verlassen.

Sie dachte an Orlow. Was er in diesem Augen­
blick wohl vorhabel Ob er an sie denke! Ob er 
krank sei!

Sie war bereits im Begriff, zu ihm nach Gát- 
schina hinauszufahren, nahm aber den Befehl, daß 
der Schlitten angespannt werden solle, wieder zurück.

Sie fühlte seine unmittelbare Nähe, die stäh­
lerne Kraft seines Körpers, den metallischen Glanz 
seiner Augen, deren Blicke sich so oft wie spitze 
Pfeile in ihrer Seele eingebohrt hatten.

So allein und verlassen hatte sie sich noch nie 
gefühlt wie in diesem Augenblick. Die schweren 
Sorgen um die Not des Landes hatten sie völlig 
ratlos gemacht. Seit zwei Tagen hatte keiner von 
ihren Ministern bei ihr Zutritt erhalten.

Sie trat an das Fenster ihres Palais und blickte 
auf die starre graue Eisfläche der Newa hinaus, die 
einem trüb angelaufenen Spiegel glich. An ver­
schiedenen Stellen hatten sich die Kutscher zum 
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Schutz gegen die Kälte um brennende Holzscheite 
versammelt. Lange Reihen von Schlitten zogen sich 
wie die Glieder einer Kette hin.

Katharina bemerkte, wie ein Schlitten, der sich 
durch die Livree des Kutschers und sein feuriges 
Dreigespann von den übrigen unterschied, in gerader 
Linie auf das Winterpalais zufuhr.

Um diese Zeit bewegten sich zahlreiche Ge­
spanne dieser Art von der gegenüberliegenden Seite 
des Flusses nach dieser Richtung.

Aber ohne daß sie sich darüber Rechenschaft 
geben konnte, sagte ihr ein unerklärliches Gefühl, 
daß Orlow darin sitzen müsse.

Sie starrte immer wieder auf den Punkt hin, der 
sich vergrößerte und ihr die Gestalt eines hochge­
wachsenen Mannes zeigte, den sie aber nicht er­
kennen konnte.

Sollte es wirklich —?
Aber das waren nur törichte Phantasien ihres 

fieberhaft erregten Gehirns!
Sie setzte sich wieder an ihren Lesetisch und 

begann in dem Buche zu blättern. Es schien ihr, 
daß die Lichter trübe brannten. Sie versuchte sie 
zu putzen und merkte, wie ihre Hand zitterte. Die 
Buchstaben tanzten vor ihren Augen. Sie streckte 
die Hand nach dem Klingelzug aus, der neben ihrem 
Stuhl an der Wand angebracht war, ließ sie aber 
wieder sinken. In diesem Zustand von Schwäche 
sollte sie niemand von ihrer Dienerschaft erblicken. 
Unangemeldet durfte niemand eintreten.

Im Vorzimmer hörte sie verworrenes Sprechen.
„Wer ist da?" rief sie, ohne von ihrem Stuhl 

aufzustehen.
Die Tür wurde aufgerissen. Vor ihr stand Orlow. 
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Er hatte sich in der kurzen Zeit, seitdem sie ihn 
nicht gesehen hatte, so sehr verändert, daß sie ihn 
kaum wieder erkannte.

Seine Gesichtsfarbe war fahl. Die Augen waren 
ihm tief in die Höhlen gesunken und von dunklen 
Rändern umgeben. Die Haare hingen ihm wirr um 
Stirn und Schläfen. Ein Mundwinkel zog sich tiefer 
als der andere.

Er blieb an der Tür stehen und betrachtete die 
Kaiserin mit stieren Blicken, die an einen Betrun­
kenen erinnerten. Er bewegte die Lippen, ohne zu 
sprechen. Offenbar hatte er einen Schlaganfall er­
litten. Sein linker Arm hing steif an seinem herku­
lischen Körper herab.

„Gregor!“ rief die Kaiserin, indem sie sich 
leichenblaß von ihrem Sessel erhob.

Auch sie war keines Wortes mehr mächtig.
Orlow rührte sich noch immer nicht von der 

Stelle. Endlich schritt er mit langsamen, aber festen 
Schritten, die wie Eisengewichte auf dem Fußboden 
dröhnten, auf die Kaiserin zu und sagte zu ihr mit 
tiefer Stimme, die sie noch niemals von ihm gehört 
zu haben glaubte: „Kaiserin! Hör' mich an! Es 
ist das letzte Wort, das wir miteinander sprechen. 
Du wirst tun, was ich von dir verlange. Ich werde 
— werde in den Krieg gegen die Aufständischen 
ziehen — noch heute nacht —: in diesem Augenblick. 
Es wird sein — es muß sein!“

Er erhob drohend die Faust gegen die Kaiserin.
Er brauchte seine Hand nur niedersinken zu 

lassen und Katharina wäre unter diesem Druck wie 
unter dem Schlag eines eisernen Hammers ohn­
mächtig zusammengebrochen.

Aber die Kaiserin blieb ruhig vor ihm stehen 
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und kreuzte die Arme. Ihre fast kleine Gestalt wuchs 
in diesem Augenblick zu imponierender Größe.

Ohne mit einer Miene zu zucken, richtete sie 
ihre Blicke, die sonst so bezaubernd zu lächeln 
wußten, mit einem Ausdruck von so furchtbarem Haß 
auf Orlow, daß dieser einen Schritt zurücktaumeite, 
als ob er gegen eine Mauer gerannt wäre.

Mit einem leisen, scharfen und zischenden Tone 
rief ihm die Kaiserin langsam nur das eine Wort zu: 
„Mörder !“

Orlow faßte sich an den Hals, als ob er ersticken 
müßte. Die Kaiserin erblickte den Daumen seiner 
rechten Hand mit der breiten Narbe von dem Biß, 
den ihm der verstorbene Kaiser versetzt hatte, als er 
ihn zwingen wollte, noch mehr von dem vergifteten 
Burgunder zu trinken.

Und wieder sprach die Kaiserin, indem sie zwei 
Schritte vortrat und Orlow mit dem Hauch ihres 
Atems zurückdrängte, das eine entsetzliche Wort: 
„Mörder I“ und nochmals „Mörder !“ und zum vierten* 
mal: „Mörder!“

Orlow hatte sich an die Wand gelehnt und stand 
dort mit offenem Munde, indem er die gespreizten 
Hände platt auf die Tapete drückte.

Er duckte sich und wollte wie ein Tiger, der 
von seiner Bändigerin mit der Peitsche in die Ecke 
seines Käfigs getrieben ist, auf die Kaiserin los­
springen.

Schon hatte er wieder seine Faust erhoben und 
war mit wutverzerrtem Antlitz auf sie losgeschritten, 
als er plötzlich wie vor einem Gespenst zu­
rückfuhr.

Dicht vor sich erblickte er das Antlitz Pat- 
jômkins, des jungen Offiziers, den er sich zum Mit 
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schuldigen bei dem Zarenmorde in Ropscha erwählt 
hatte.

Seine Schritte waren unhörbar geblieben, seine 
Gestalt hatte sich aus dem dunkeln Hintergrund 
des Gemachs wie der Fetzen einer Wolke von einer 
schwarzen Nebelwand losgelöst.

Das Unerwartete und Unbegreifliche seines Er­
scheinens rief einen unheimlichen Schreck hervor.

„Sieg I Sieg 1“ rief Patjômkin mit einer Stimme, 
die ihm in der Kehle zu ersticken drohte, während 
er die rechte Hand hoch emporstreckte und die 
linke auf sein Herz drückte. „Eure Majestät sind 
gerettet! Lassen Sie mich als Ersten diese Freuden­
botschaft verkünden!“

Orlow ließ seine Faust wie einen Klotz auf 
die Stirn Patjómkins niedersausen, der mit einem 
gräßlichen Schrei die Finger zur Abwehr auf die 
Stirn legen wollte, aber sofort merkte, daß ihm das 
linke Auge ausgeschlagen war.

Im Vorzimmer ertönte ein Durcheinander von 
Stimmen, aber diesmal laut und freudig. Panin 
erschien an der Spitze der Minister ohne sich ange­
meldet zu haben und rief mit lauter Stimme: „Gott 
segne Eure Majestät und die gerechten Siege Ihrer 
Fahnen! Der Rebell Pugatschôw ist gefangen ge­
nommen. Soeben wird er an Händen und Füßen 
gefesselt in einem eisernen Käfig vor dem Winter­
palais vorbeigefahren. Wollen Eure Majestät sich 
selbst überzeugen.“-

Auf dem Platz waren die Truppen zusammen­
gezogen. Die Musik spielte den Marsch, der kurz 
zuvor zu Ehren der Kaiserin komponiert und auf 
ihren Namen getauft worden war:

„Ruhm und Ehre sei dir, Katharina,
Ruhm dir, traute Mutter uns.“
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„Una! Urra! Urra!" wurde von allen Seiten 
gerufen. Auf einem Lastwagen war ein großer Käfig 
herangefahren, in dessen Mitte ein gebeugter, grob­
knochiger Mann mit blutendem Gesicht und in Fetzen 
zerrissenem Bart wie ein eben gefangenes Raubtier 
kauerte.

Alles drängte sich zum Handkuß um die 
Kaiserin, während sich die Kammerdiener um den 
ohnmächtig am Boden liegenden Patjómkin zu 
schaffen machten.

Orlow war durch die Schar der Eintretenden 
wie ein Rasender hinausgestürzt.

Das Muttergottesbild in der Ecke des Zimmers, 
zu dem Katharina ihre Blicke dankbar emporrichtete, 
neigte sich segend zu ihr herab.

Sie hatte ihr Gottesgnadentum vor aller Welt 
erwiesen, denn im Augenblick der höchsten Gefahr 
hatte sich ein Wunder ereignet, das ihr Herrscher­
glück wie ein Meer von Licht über alle Teile ihres 
Reiches ausströmen ließ.

Ganz Europa mußte von ihren Triumphen über 
ihre Feinde erfahren.

Sie war die Kaiserin und ihr Thron stand fest, 
auch wenn alle anderen Monarchien zu schwanken 
anfangen sollten.

XIV.

Diderot betrachtete sich im Spiegel, zupfte die 
Enden seiner Halsbinde zurecht und wischte von 
seinem einfachen schwarzen Rock, mit dem er nach 
St. Petersburg gekommen war, den Puderstaub seiner 
Perücke ab, als sein Gastfreund eilig zu ihm ins 
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Zimmer trat und ihm ein großes versiegeltes Paket 
übergab.

„Aus dem Kabinett der Kaiserin ! Sehen Sie 
schnell nach, was darin enthalten ist.“

Diderot öffnete den Begleitbrief, an dessen 
Adresse er die Handschrift seiner hohen Gönnerin 
erkannte. Sie erwartete ihn heute zum Frühstück 
und schickte ihm einen mit Pelz gefütterten farbigen 
Staatsrock mit einem Muff.

Es sollte seine Abschiedsaudienz sein.
Bei seinem neulichen Besuch im Winterpalais 

hatte er sich stark erkältet, einen argen Hustenanfall 
bekommen und heftige Schmerzen in der Brust ge 
spürt. Er fühlte, daß er als Sechzigjähriger sich vor 
den scharfen Winden und dem strengen Frost, der 
dort herrschte, in acht nehmen müsse.

Als er den prächtigen Rock angezogen hatte, 
was ihm nicht ohne Mühe gelang, fing er an zu 
lachen:

„Die Kaiserin,“ rief er, „ist gütig wie ein Engel. 
Nicht nur, daß ich jederzeit freien Zutritt zu ihr habe, 
will sie mir auch äußerlich das Ansehen eines hohen 
Würdenträgers verleihen. Als ob ich das Zeug zu 
einem Diplomaten dritter Klasse, zu einem russi­
schen Oberst und Prinzenkutscher in mir fühlte, 
dem eine Uniform wie angegossen sitzt und die 
Ordenssterne an die Brust fliegen. Das muß ich 
schon meinem Freunde Grimm überlassen, der im 
Gefolge seiner hessischen Herrschaften bei der Ver- 
mählung des Großfürsten so recht am Platz war. 
Immer geschäftig und gefällig, geschmeidig und zu 
Späßen aufgelegt! Das ist aber meine Sache nicht. 
Außerdem ist er zehn Jahre jünger als ich!“

„Man merkt Ihnen nichts von Ihren Jahren an.
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In Ihrem schwarzen Rock sahen Sie allerdings wirk­
lich wie ein Leichenbitter aus. Betrachten Sie sich 
jetzt nur einmal. Sie sollten sich in diesem Pelzrock 
für die Kaiserin malen lassen und über das Bild nach­
her eine Ihrer berühmten Besprechungen veröffent­
lichen, die Ihnen niemand auf der Welt nachmacht.**

„Gott soll mich bewahren,“ rief Diderot aus. 
„Was würde der alte Messerschmied in Langres 
dazu sagen, wenn er seinen Sohn in dieser Maskerade 
sehen könnte? Bin ich ein weibischer, alter Geck? 
Ich weiß wohl, ich habe an manchen Tagen hundert 
verschiedene Physiognomien. Ich bin heiter, traurig, 
träumerisch, zärtlich, heftig, leidenschaftlich, be­
geistert, aber niemals so wie Sie mich jetzt vor sich 
sehen. Ich komme mir vor, wie ein unbeholfener 
Redner aus alten Zeiten und kann nur schlecht zu­
hören. Ich bin ein Dummkopf, dem ab und zu ein 
guter Witz gelingt. Ecco il vero Polichinello !“

„Machen Sie sich fertig, Diderot, Sie haben 
nur noch eine Viertelstunde Zeit und die brauchen 
Sie reichlich, um bis zum Winterpalais zu gelangen. 
Mein Schlitten steht unten an der Haustür.“

„Gut, gut, dieser heutige Tag muß für mich 
eine wichtige Entscheidung bringen! Die Kaiserin 
hat mir die Herausgabe einer neuen Enzyklopädie 
und eines großen französischen Wörterbuchs in Aus­
sicht gestellt. Mit hunderttausend Rubel ist die Sache 
bequem zu machen. Idi werde den Affen von der 
Pariser Akademie einen Nasenstüber durch die 
Rosenfinger unserer Kaiserin austeilen lassen. Was 
diese Bücherwürmer nicht in fünfzig Jahren fertig 
bekommen haben, werde ich in fünf Jahren aus- 
führen. Ich fühle, daß ich noch nicht die Hälfte 
meiner Kraft verausgabt habe.**
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Diderot sprach auf seinen Begleiter so leb­
haft ein und war ihm dabei so nahe gerückt, daß 
dieser ängstlich zurückwich, als ob er fürchtete, daß 
der Philosoph sich an ihm vergreifen würde. Diderot 
hatte beim Sprechen den zweiten Knopf am Rock 
seines Freundes gefaßt und ihn so lange gedreht, daß 
er ihn nun lose in der Hand hielt.

Er goß sich ein Glas Wasser ein, stürzte es hin­
unter und setzte sich in den Schlitten.

Während der Fahrt überlegte er, wie er die 
Kaiserin für die Ausführung seines neuen literari­
schen Unternehmens am sichersten gewinnen könnte. 
Gerade aufs Ziel loszugehen wäre eine Unklugheit 
gewesen. Er sah im Geiste bereits eine Pyramide 
von dreißig schweren Lexikonbänden emporsteigen 
und daneben sich einen Haufen Gold auftürmen.

Der Schlitten war über das Eis der Newa hin­
weggeglitten und hielt vor dem Portal des Schlosses.

Die Kaiserin, die ausgezeichneter Laune zu sein 
schien, empfing Diderot ganz allein. Sie betrachtete 
ihn wohlgefällig lächelnd und sagte: „Erst jetzt 
sind Sie unser wirklicher Landsmann geworden. Ich 
gedenke aus Ihnen noch einen waschechten Russen 
zu machen. Ich habe Sie vom Fenster aus be­
obachtet, als Sie über die Newa ankamen. Sie sahen 
wie ein richtiger Bojar aus."

„O, dieser herrliche Strom, Majestät! Wie er 
Jahrtausende lang sich zwischen öden Sümpfen und 
finsteren Wäldern hindurchgewunden hat, um nun 
die prächtigste aller Kaiserstädte mit seinen silbernen 
glitzernden Armen zu umschlingen! Ich habe mich 
eben wieder an seinem reinen unvermischten Naß 
wie an einem kastalischen Quell erquickt.“

„Das ist gefährlich, mein lieber Philosoph.
Zabel Der Romen einer Kaiserin. 17



Nehmen Sie sich vor unangenehmen Betriebsstörun­
gen in acht und trinken Sie lieber unser Newawasser 
mit Wein oder Rum vermischt. Dann ist es allerdings 
das herrlichste Wasser, das man sich denken kann 
und nach dem man sich immer wieder sehnt, wenn 
man auf Reisen ist. Es kommt mir übrigens teuer 
zu stehen, denn wenn am Anfang April das Eis 
aufgeht, fährt der Kommandant der Festung in 
einer glänzend geschmückten Gondel zu mir ins 
Palais. Er überreicht mir in einem großen, schönen 
Kristallbecher das zum erstenmal wieder geschöpftes 
Newawasser und ich muß ihm den Becher mit Gold 
gefüllt wieder zurückgeben.“

Die Kaiserin wies auf den reichlich besetzten 
Frühstückstisch und band sich unter dem Kinn eine 
Serviette fest. „Anders könnte ich kein Ei zu mir 
nehmen, ohne daß mir die Hälfte auf die Halskrause 
fällt,“ scherzte sie.

Sie bemerkte, daß sie soeben aus Astrachan 
ein Fäßchen mit wundervollem Kaviar bekommen 
habe.

„Das einzige russische Wort, das ich vorläufig 
verstehe,“ bemerkte Diderot.

„Das kennt aber auch keiner von uns Russen 
und Sie würden es schwerlich in irgendeinem 
russischen Wörterbuch finden.“

„Wie das?“ fragte Diderot, indem er seinen 
Stuhl an den Sessel der Kaiserin heranrückte und sie 
mit ungläubigem Lächeln ansah.

„Kaviar ist nämlich weiter nichts als eine Ver­
stümmelung des italienischen ,Caviále‘, worunter die 
Bewohner der Küsten am Tyrrhenischen Meere von 
der Riviera bis nach Sizilien den Rogen des Thun­
fisches verstanden. Als Delikatessenhändler für ganz 
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Europa verschickten die Italiener ihn schon im Mittel« 
alter, zweckmäßig eingesalzen und verpackt, für die 
Tafeln der Reichen nach Frankreich, England und 
Deutschland. Der echte russische Kaviar ist in West­
europa noch nicht hundert Jahre lang bekannt. Da­
mals übertrug man das verstümmelte italienische 
Wort auf diesen kostbaren Leckerbissen, den wir 
Russen ganz anders, nämlich ,Ikrá‘ nennen, was übri­
gens auch >Wade‘ bezeichnet.“

Diderot, der gerade einen Löffel mit dem grauen 
feinkörnigen Rogen des Sterlets zu Munde geführt 
hatte, verzog wohlgefällig das Gesicht.

„Ich werde künftig nur noch in Paris à la russe 
speisen und an den Doppelsinn dieses Wortes denken, 
wenn ich die Frauen Ihres Landes wie die liebens­
würdige Gräfin Daschkow zum Wagen begleite und 
sie dabei beim graziösen Aufraffen ihrer Toilette be­
wundere.“

„Es freut mich zu bemerken, wie lange sich die 
Philosophen frisch und jung erhalten.“

„Potz Teufel, ich fühle mieli auch wirklich jung,“ 
rief Diderot laut aus, indem er mit der Faust auf den 
Tisch klopfte. Er fand die Situation so reizend, daß 
er sich in seine Pariser Studentenjahre versetzt fühlte.

Die Kaiserin rückte einen kleinen Tisch zwischen 
sich und Diderot, dessen Gebärden ihr zu lebhaft 
wurden.

Er aß hastig und machte beim Trinken ein 
schlürfendes Geräusch. Ein paar Tröpfchen spritzten 
dabei aus seinem Munde, dessen Zähne wenig ge­
pflegt waren, umher.

„Wie haben Sie Ihren Vormittag verlebt, Dide­
rot?“ fragte die Kaiserin.

иВеі der Bewunderung eines Ihrer Werke, das 
17*



Ihrem Herzen mehr Ehre macht und nach meiner 
Überzeugung noch mehr Dauer verspricht als alles, 
was ich bisher in Ihrer Residenz gesehen habe. Um 
zu verstehen, daß Sie das Licht des Jahrhunderts 
sind, braucht man nur Ihr Findelhaus besucht zu 
haben.“

„Bitte, gebrauchen Sie diesen Namen nicht. 
Gerade so wie wir Russen unsere Verbrecher als 
Unglückliche, unsere Irrenanstalten ale Kranken­
häusel aller kummervollen Seelen betrachten, haben 
wir auch für die Findelhäuser die freundlicher 
klingende Bezeichnung vErziehungshäuser* erfunden."

„Verzeihung, Majestät!“
„Und daran tun wir recht, da wir auf die Er­

ziehung der gefundenen oder eingelieferten Kinder 
den Hauptnachdruck legen. Es soll niemand er­
röten aus einer solchen Anstalt hervorgegangen zu 
sein und niemand Bedenken tragen einen unserer 
Zöglinge in seine Dienste zu nehmen. Unsere 
Knaben gehen jetzt schon jährlich zu vielen Hun­
derten in die Fabriken und zu den Kaufleuten, wäh­
rend unsere Mädchen mit Vorliebe als Dienstmäd­
chen, Kinderwärterinnen und Gouvernanten Verwen­
dung finden.“

„Seit wann bestehen diese Anstalten?“
„Es war eine meiner ersten Regierungssorgen, 

dem entsetzlichen Zustande, der früher bei der Ge­
burt unehelicher Kinder herrschte, ein Ende zu 
machen. Was Ihnen in Petersburg gezeigt wurde, 
ist erst knapp drei Jahre alt und über die Anfänge 
noch nicht hinausgekommen. Aber in Moskau, wo 
ich gleich nach meiner Thronbesteigung die erste 
Anstalt begründet habe, sind die Erfolge geradezu 
glänzend, Betzki hat sein ganzes Vermögen dafür 
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geopfert und arbeitet sich bei der Leitung des Ganzen 
zu Tode.“

„Bravo! Bravo!“
„Ich habe einen Architekten gefunden, der in 

seiner menschenfreundlichen Gesinnung die Riesen­
gebäude ohne einen Kopeken Entschädigung auf­
gebaut hat. Ich gewähre den Anstalten aber auch 
alle nur denklichen Freiheiten. Sie haben keinerlei 
Abgaben zu bezahlen, verfügen über ihre eigene 
Justiz und Polizei und sind durch verschiedene Mono­
pole so gestellt, daß sie die Zinsen von fünfzig 
Millionen Rubel verbrauchen können.“

„Ich habe alles mit angesehen,“ sagte Diderot, 
indem er sich mit dem Taschentuch die Augen 
wischte, „von dem letzten Abschiedskuß, den die 
Mütter unter Schluchzen und Weinen ihren Säug­
lingen auf die Lippen drücken, von dem ersten 
säubern Bettchen, in das sie nunmehr gelegt werden, 
von dem Gottesdienst in der Kapelle, wo sie in den 
Schoß der heiligen Kirche aufgenommen werden ! 
Ich habe allerdings auch gesehen, wie einzelne von 
diesen Neugeborenen schon auf der Treppe, im 
Empfangszimmer oder in der Kapelle sterben. Aber 
trotz alledem, wie ungeheuer viele Menschenleben 
werden dem sicheren Verderben entrissen, wie viele 
unsühnbare Verbrechen durch diese Anstalten ver­
hütet.“

„Aber können Sie es sich denken, Diderot, daß 
ich mir durch die Einrichtung dieser Erziehungs­
häuser den Haß aller derer zugezogen habe, die von 
der ,guten alten Zeit* schwärmen und in meinen Be­
strebungen nur die Unterstützung der Unsittlichkeit 
erblicken?“

„Auf allen Gebieten, besonders aber bei der 
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Nächstenliebe, können große Gedanken zunächst 
nur von einem kleinen Kreise verstanden werden. 
Die Masse hängt stumpfsinnig am Hergebrachten. 
Ich habe wie ein Schuljunge geheult, als ich heute 
Zeuge war, wie dort ein gemeinsames Band von Men­
schenliebe und Hilfsbereitschaft alle Völker und 
Religionen Europas mit zärtlichen weichen Armen 
umschlingt und diese holden Wesen nun eine einzige 
gemeinsame Mutter erhalten, die Tag und Nacht 
für sie sorgt. Wer fragt danach, wo alle diese Kleinen 
herkommen, ob sie Russen oder Deutsche, Franzosen, 
Finnen oder Tataren sind, ob diese Saat für Euer 
Majestät Kirche oder für den Papst, für Luther oder 
Mohammed ausgestreut wurde, ob der erste Lebens­
funke auf einem mit Spitzen benähten Seidenkissen 
oder auf feuchtem Stroh vernommen wurde? Erst bei 
der Durchwanderung dieser wunderbaren Schöpfung 
habe ich erkannt, wie wir Kinder derselben gütigen 
und nachsichtigen Mutter Natur sind, denn ein 
Negersäugling sieht wahrlich nicht anders aus als 
der Neugeborene einer blonden Kaukasierin und 
sie weinen, lächeln und schlafen alle gleich, die 
Kinder von Fürsten wie die von Bauern. Wenn Euer 
Majestät auch auf diesem Gebiet alles so erfolgreich 
vollendet haben wird wie es angefangen ist, dann... 
dann —“

Diderot schien für seine enthusiastische Be­
wunderung die rechten Worte nicht finden zu können.

„Dann wird man," warf die Kaiserin dazwischen, 
„nicht zugeben wollen, daß ich ganz allein die Ur­
heberin dieses Gedankens war und mich eine alte, 
eitle und eigensinnige Frau nennen, die sich irgend­
wie mit fremden Federn geschmückt hat. Aber ich 
brauche keinen Dank. Genug, wenn etwas Gutes in 
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der Welt geschieht und tausendfältige Frucht aus 
jedem Saatkorn entsteht."

Diderot stand von seinem Sitz auf, erhob die 
Hand wie zum Schwur und rief feierlich aus: „Dann 
wird man Rußland in allen Teilen bereisen und 
durchforschen wie jetzt Italien, Ägypten und Grie­
chenland und überall die Spuren einer Herrscherin 
suchen und finden, die größer war als irgend jemand 
ihres Geschlechts, der auf einem Thron gesessen hat. 
Darin liegt etwas Heiliges und Gewaltiges, das 
mir schwer wird, an dieser Stelle auszusprechen und 
das doch aus der Tiefe meiner Lebensbeobachtung 
und Weltanschauung frei hervortreten möchte."

„Sprechen Sie ganz offen, Diderot."
„Die Natur," fuhr dieser fort, „arbeitet überall 

rücksichtslos mit allen freiwerdenden Kräften, um 
neues Leben entstehen zu lassen. An allen Orten, 
im Wasser und in der Luft, auf der ganzen Erde, wo 
es blüht und sprießt, wo die Lockung des Bluts ein 
Wesen zum andern treibt, erblicken wir ein bestän­
diges Gebären und Neugestalten. Die Natur will und 
muß im Überfluß schwelgen, um das Menschen­
geschlecht zu erhalten und zu vermehren. Sie kommt 
dabei mit dem nicht aus, was in den Ehebetten ge­
wohnheitsmäßig gezeugt wird, sondern empfindet 
nach meinem Gefühl ihre größte Freude gerade an 
dem, was ihr in freien und hitzigen Verbindungen 
in den Schoß fällt. Zumeist in der Schar der unehe­
lichen Kinder findet sie ihre Lieblinge, über die sie 
ihren Segen verschwenderischer ausschüttet als über 
die meisten ehelich Geborenen. Ich bin der festen 
Überzeugung, daß alle genialen Menschen nur auf 
diese Weise zur Welt gekommen sind. Natürlich 
läßt sich das nicht beweisen, aber denken Sie nur 
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an Männer wie Leonardo da Vinci, an Macchiavelli, 
an viele andere, bei denen wir diese Abstammung 
nur ahnen können.“

Katharina versuchte zu lächeln, aber ihre Züge 
wurden ernst, als sie auf das Bildnis des Königs von 
Preußen blickte, das über ihrem Schreibtisch hing.

„Alle großen Menschen,“ erhitzte sich Diderot 
weiter, „die unsere geschichtliche Entwicklung wirk­
lich gefördert haben, können vermutlich des Dich­
ters Wort auf sich anwenden:

„Wir, die im heißen Diebstahl der Natur
Mehr Stoff empfahn und kräft’gern Feuergeist
Als je im dumpfen, trägen, schalen Bett
Verwandt wird auf ein ganzes Heer von Tröpfen, 
Halb zwischen Schlaf gezeugt und Wachen!*

„Von wem rühren diese Verse her?“ fragte die 
Kaiserin.

„Von jenem seltsamen, ja unfaßlichen Dichter 
William Shakespeare, auf den Voltaire zuerst die 
Aufmerksamkeit der Franzosen gelenkt hat und den 
er jetzt leider so ungerecht angreift und verkennt. 
Der Patriarch von Ferney fürchtet ihn wie eine 
orkanartige Windsbraut, die alle Ziergärten unserer 
Poesie über Nacht zerstören konnte.“

„Ich habe mehrere Stücke französisch in der 
Übersetzung von Ducis gelesen."

„Ducis hat kein Wort Englisch verstanden und 
die herrlichsten Dramen des großen Briten, wie 
,Macbeth*, ,Romeo und Julia*, ,Othello* und .König 
Lear* in lächerlicher Weise verhunzt.“

„Aber auch Voltaire hat sie die Werke eines be- 
betrunkenen Wilden und Shakespeare selbst pinen 
,Hanswurst* genannt.“

„Shakespeare läßt sich nicht mit dem Apoll 
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von Belvedere vergleichen, auch nicht mit dem Gla­
diator und dem Antinous oder dem Herkules von 
Glykon, wohl aber mit dem heiligen Christoph aus 
der Kirche Notre Dame in Paris, dem ungestalten, 
plump behauenen Koloß, zwischen dessen Beinen 
wir alle durchgehen könnten, ohne daß unsere Stirn 
auch nur seine Lenden berühren würde. Ohne Grund 
fürchtet Voltaire für seinen eigenen Ruhm, wenn 
Shakespeare in Frankreich zu groß werden würde. 
Wenn der ewige Homer zuweilen schläft, lassen wir 
auch unsern herrlichen Meister Arouet im achtzigsten 
Lebensjahr ein kurzes Nickerchen machen.“

„Er darf noch lange nicht sterben,“ rief die Kai­
serin, indem sie aus ihrem Schreibtisch ein Bündel 
Briefe des Philosophen hervorholte, die von einem 
grünen Seidenband umschlungen waren. „Wie be­
trübt es mich, daß ich den göttlichen Greis nicht 
bei mir sehen und wie einen König und Kaiser auf­
nehmen kann. Ich fühle mich ganz und gar als seine 
Schülerin. Alles, was aus mir geworden ist, habe 
ich seinen Schriften zu verdanken. Bei jedem Schritt 
meines Lebens habe ich mich gefragt, ob mein Tun 
seines Lobes würdig sei und ihm niemals etwas vor- 
enthalten. Sollte er aber in ungezählten Tagen der 
Natur den Tribut zollen, den wir alle schuldig sind, 
so will ich in Zarskoje Sselo sein Schloß Ferney mit 
allem, was an das Leben und Schaffen des einzigen 
Mannes erinnert, neu erstehen lassen. Die Briefe, 
die er an mich gerichtet hat, kann ich nie ohne 
Rührung lesen. Allein um diesen Preis lohnt es sich 
für mich, gelebt und alle Mühen und Anstrengungen 
ertragen zu haben, die mit meiner Herrschaft ver­
bunden sind. Diese Blätter sollen niemals veröffent­
licht werden, denn so wie ich ist darin noch niemals 
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ein gekröntes Haupt geehrt worden. Sehen Sie 
selbst.“

Diderot blätterte in den Briefen.
Wenn Voltaire den König Friedrich von Preußen 

als Salomon des Nordens verherrlicht hatte, so er­
schien ihm jetzt die Kaiserin als „nordische Semi- 
ramis", jene sagenhafte assyrische Königin, die auf 
ihren Kriegszügen bis nach Indien und Afrika vor­
gedrungen war, große Städte und prunkvolle Bauten, 
Kunststraßen und Kanäle geschaffen hatte.

Der Ruhm von Katharinas Truppen, die gegen 
die Türken kämpften und den Weg nach Konstan­
tinopel suchten, die Schweden besiegten und die 
Polen unterjochten, schmückte ihren Thron mit 
kriegerischen Lorbeern. Aber hatte sie nicht auch 
mit friedlichen Eroberungen das Werk Peters des 
Großen fortgesetzt, die junge Kultur ihres Landes 
aufsprießen lassen und überall geistiges Leben zu­
tage gefördert? Sie entwickelte bei dieser rastlosen 
Tätigkeit einen so durchdringenden Verstand und 
eine so wahrhaft männliche Willenskraft, daß Vol­
taire recht hatte, sie einmal .Katharina der Große* 
zu nennen.

Freilich, der Patriarch von Ferney war zu­
weilen ein wenig überschwenglich in seinen Lobes­
erhebungen.

Was für Vergleiche erfand er nicht, um die 
Kaiserin zu verherrlichen! Salomon, Solon, Lykurg, 
Hannibal und Ludwig XIV. sind tot, aber Katharina 
lebt. Gegen ihre Truppen würden selbst die Heere 
des Römerreichs nichts ausgerichtet haben.

Obwohl Friedrich in Preußen noch lebt, ist sie 
doch die erste Persönlichkeit der Weltgeschichte. 
Europa bewundert sie und Asien ist erstaunt, sie 
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zu betrachten. Wenn beide Länder Vernunft an­
nehmen wollten, müßte sie über die ganze Welt re­
gieren. Sie hat aus dem achtzehnten Jahrhundert 
ein goldenes Zeitalter gemacht. Wo sie erscheint, 
blüht ein Paradies.

Sie ist die Gottheit des Nordens, vor der alle 
Menschen schweigen müssen.

„Notre Dame de St.-Pétersbourg!"
„Те Catharinam laudamus! Te Dominam con­

fitemur !"
Sie steht über aller Natur, Geschichte und Philo­

sophie wie ihr Reich sich über alle Reiche der Welt 
erhebt.

Ihre Hände sind die schönsten Hände der Welt.
Ihre Füße sind weißer als der Schnee ihres 

Landes.
„Mein Herz gleicht dem Magnet und dreht sich 

nach Norden!" schrieb der Philosoph der Kaiserin 
und richtete an sie die Verse:

„С’ея du nord maintenant que noua vient la lumière.

Auch ein paar Briefe von Melchior Grimm be­
kam Diderot bei dieser Gelegenheit zu lesen.

Der gute Deutsche meinte darin, daß die Kai- 
serin ihn ganz krank gemacht habe, daß er an der 
„Nordminervenkrankheit" und „Katharinensucht" 
leide. Ihre Briefe seien „Himmelstau und göttliches 
Manna".

„Genug, mein lieber Philosoph. Sagen Sie mir 
— Sie sind über Berlin gekommen. Haben Sie den 
König von Preußen gesprochen?“ fragte Katharina.

„Unmöglich, ganz unmöglich! Denken Sie sich, 
wie es mir mit dem Salomon des Nordens ergangen 
ist. Ich hatte über ihn in meiner .Enzyklopädie* unter
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dem Artikel ,Preußen1 eine, wie ich meinte, sehr 
schmeichelhafte Charakteristik verfaßt. Ich hatte 
geschildert, wie der König seit zwanzig Jahren dem 
Weltall das seltene Schauspiel eines Kriegers, Gesetz- 
gebers und Philosophen auf dem Throne gegeben 
hat. Ich betonte, wie seine Liebe zu den Wissen­
schaften ihn nicht vergessen ließ, was er seinen 
Untertanen und dem Ruhme schuldig sei. Ich rühmte 
seine Klugheit und Tapferkeit, mit denen er lange 
den stärksten Mächten Europas widerstanden habe. 
Ich stellte ihn mit einem Wort in die Reihe der 
größten Männer. Ich rühmte sogar seinen franzö­
sischen Versen schöne Ideen, echte Wärme auf kräf­
tige Wahrheiten nach. Wenn dieser Monarch, so 
sagte ich, zwei Jahre lang im Faubourg St. Germain 
oder St. Honoré spazieren gegangen wäre, würde er 
sicher einer der ersten Dichter unserer Nation ge­
worden sein. Es bedürfe nur des leisesten Hauches 
eines Mannes von Geschmack, um einige Körner des 
Berliner Sandes davon wegzublasen. Es habe seiner 
bewunderungswürdigen Flöte weiter nichts gefehlt 
als ein reinerer Tonansatz.*'

„Nun, was sagte der König dazu?“ fragte die 
Kaiserin gespannt, indem sie ironisch lächelte.

„Seitdem hat er nie wieder einen Band der 
Enzyklopädie zur Hand genommen und ist auf den 
Vorschlag, mich zum Präsidenten der Berliner Aka­
demie zu wählen, überhaupt gar nicht eingegangen.“

„Sie hätten Friedrich eher wegen einer ver­
lorenen Schlacht tadeln können als ihm einen wenn 
auch noch so leichten Vorwurf wegen seiner Verse 
zu machen. Was hätten Sie übrigens auf dem Präsi­
dentenstuhl angefangen? Das Bewußtsein Ihrer Frei­
heit hätte sich dagegen doch frühzeitig aufgelehnt.“



— 269 —

„Das ist das Unglück der Fürsten, daß sie von 
Höflingen und Schmeichlern umgeben sind, die ihnen 
niemals die volle Wahrheit sagen. Man sollte diese 
Übeltäter in den untersten Ring der Danteschen 
Hölle verbannen und dort im ewigen Feuer schmoren 
lassen — glauben Sie mir, Majestät.“

Diderot sah zum Fenster hinaus, verzog das Ge­
sicht, prustete dröhnend und sagte, indem er das 
Taschentuch zog: „Ich niese sogar schon russisch.“ 
Er war der Kaiserin wieder ganz nahe gerückt.

Er wurde im Gespräch so lebhaft, daß er ihr 
ein paarmal sogar auf die Knie klopfte.

Sie lächelte dabei nur und sagte: „Um so freier 
dürfen Sie sich an meinem Hof aussprechen. Ich 
nehme das Wort des Terenz für mich in Anspruch: 
,Ich bin ein Mensch und fühle nichts Menschliches 
mir fremd

„Majestät, Sie besitzen die Seele feines Brutus 
in der Gestalt einer Kleopatra.“

„Eins müssen Sie mir, Diderot, verraten — 
wie man in Paris über den Tod meines Gemahls 
denkt.“

„Sie haben nichts von dem Buche Rulhières 
zu fürchten," entgegnete Diderot ausweichend. „Alle 
Welt ist sich darüber klar, daß der Staatsstreich 
ohne dies Opfer vor sich gegangen wäre, wenn sich 
der Kaiser ruhig und vernünftig in sein Schicksal 
ergeben hätte, das ja doch unvermeidlich war.“

Die Augen der Kaiserin blitzten leidenschaft­
lich auf.

„Kein Haar wäre ihm gekrümmt worden — 
das schwöre ich Ihnen. Seine Macht war ja ge­
brochen. Er hätte meinetwegen ruhig nach Holstein 
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zurückkehren können. Aber er war eben nicht zu­
rechnungsfähig. Gott sei seiner Seele gnädig!“

Sie bekreuzigte sich, indem sie die Augen nie­
derschlug.

Diderot suchte der Unterhaltung eine andere 
Wendung zu geben. Die Kaiserin hatte ihn ersucht, 
ihr einen Entwurf zur Organisation des öffentlichen 
Unterrichts in Rußland anzufertigen. Er hatte meh­
rere Nächte damit zugebracht, ein Schriftstück 
darüber aufzusetzen, das er nunmehr aus seiner 
Rocktasche zog.

„Meine Arbeit über diesen Gegenstand zerfällt 
in zwei Teile. In dem ersten entwickle ich den Ge­
danken, daß es bei der Einrichtung solcher Unter­
richtsanstalten in Ihrem Reiche am zweckmäßigsten 
wäre, sich die Organisation der Deutschen zum Vor­
bild zu nehmen. Sie zerfällt in drei verschiedne 
Teile, Volksschule, Gymnasium und Universität. Es 
wird mir eine große Freude sein, Ihnen für die Aus­
führung dieses Planes mehrere in der Pädagogik er­
fahrene Männer in Vorschlag zu bringen. Im zweiten 
Teil meiner Arbeit suche ich den Plan einer Uni­
versität für Rußland im deutschen Sinne mit allen 
vier Fakultäten zu erörtern. Zu oberst stelle ich die 
philosophische, welcher die juristische, theologische 
und medizinische folgen müssen.“

Die Kaiserin nahm das starke Heft mit gnä­
digem Kopfnicken entgegen. Sie setzte sich die 
Brille auf, die sie seit kurzem gebrauchte und blät­
terte darin, während Diderot in seiner Auseinander­
setzung fortfuhr:

„Vor allem müssen Sie mich aber über die 
Stellung der Sklaven unterrichten, deren Sie leider 
in Ihrem Lande so viele besitzen.“-
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„Das stimmt nicht, lieber Diderot, wir kennen 
weder das Wort, das Sie gebrauchen noch die Sache, 
die sie ausdrücken könnte. Mein Reich hat bis zum 
dreizehnten Jahrhundert in seiner ländlichen Bevöl­
kerung aus freien Bauern bestanden, die in Dörfern 
zusanunenwohnten und leben konnten, wie und wo 
sie wollten. Erst während der grauenvollen Tataren­
herrschaft war es notwendig, ihre Bewegungsfreiheit 
einzuschränken. Unter Peter dem Großen wurde der 
Grundbesitz dem Adel als freies Eigentum geschenkt 
und seitdem rechnen wir ihn nicht mehr nach dem 
Flächenmaß, sondern nach der Zahl der Seelen, die 
darauf wohnen. Ich habe oft an die Möglichkeit 
gedacht die Leibeigenschaft aufzuheben, aber es 
würden dabei die größten Schwierigkeiten entstehen. 
Es ist eine meiner heiligsten Aufgaben, den Besitz 
und das Glück meiner Bauern zu pflegen, denn dar 
auf beruhen die Grundlagen unseres eigenen Ge­
deihens. Leider liegt die Bildungsfrage bei ihnen 
noch sehr im argen.“

„Wirkliche Freiheit trägt viel dazu bei, die Bil­
dung zu erhöhen, wodurch eine Quelle größerer 
Wohlhabenheit geschaffen wird.“

„Sie scheinen mir Ursache mit Wirkung zu 
verwechseln. Es ist die Bildung, welche die Freiheit 
und nicht die Freiheit, welche die Bildung hervor­
bringt. Die eine ohne die andere hat stets nur zur 
Verwirrung und Anarchie geführt. Wenn meine 
Untertanen in den niederen Klassen die nötige Bil­
dung erlangt haben, werden sie auch ihre Freiheit 
verdienen.“

„Sie urteilen vollkommen richtig, Majestät. 
Aber trotzdem bin ich noch nicht völlig überzeugt.“

„Denken Sie sich,“ fuhr die Kaiserin fort, „einen
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Mann, der blind geboren ist und auf einem Felsen 
inmitten furchtbarer Abgründe steht. Er kann die 
Gefahr nicht bemerken, in welcher er sich befindet, 
aber er besitzt die Fähigkeit zum Genuß. Er ist ver­
gnügt, ißt, trinkt, schläft, horcht dem Gesang der 
Vögel und singt ein fröhliches Lied. Plötzlich kommt * 
ein Augenarzt und gibt ihm durch eine Operation 
sein Gesicht wieder. Was geschieht? Ein Strom von 
Licht erzeugt das Verständnis seines Unglücks, er 
singt, schläft, ißt und trinkt nicht weiter, sondern 
versinkt in Betrachtung der Abgründe und drohenden 
Wolken, die ihn umgeben. Er wird trostlos und 
vergeht in Verzweiflung.“

Diderot sprang plötzlich vom Stuhl auf, rannte im 
Saal auf und ab, spuckte, als er wieder einen Husten­
anfall bekam, in eine Ecke und rief: „Was für eine 
Frau sind Sie! Sie haben in einem Augenblick alle 
die Gedanken über den Haufen geworfen, die ich 
zwanzig Jahre hindurch gehegt habe. Aber um noch 
einmal auf unsern Lehrplan zurückzukommen — ich 
liebe unsere alten Sprachen leidenschaftlich, aber 
sorgen Sie dafür, daß ihre Pflege auf solche Kreise 
beschränkt bleibt, die sich dem Studium der Wissen­
schaft widmen wollen. Bilden Sie keine jungen 
Griechen und Römer, sondern moderne Menschen 
heran. Ilja von Murom soll seine kräftigen Glieder 
in keine Toga hüllen, die ihm schlecht zu Gesicht 
steht. Die Zeit, die beim Studium dieser Dinge ver­
loren geht, kann besser auf das Erlernen moderner 
Sprachen und anderer Gegenstände verwendet wer­
den. Wir müssen den realen Wissenschaften die­
jenige Bedeutung zuerkennen, welche durch die mo­
dernen Errungenschaften der Technik und Natur­
kunde dringend gefordert wird."
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„Lieber Diderot, Sie haben durch Ihren Besuch 
in meiner Residenz eine so reiche Saat neuer und 
großer Ideen ausgestreut, daß ich hundert Jahre alt 
werden müßte, um alles, was daraus Gutes entstehen 
wird, zur Reife zu bringen. Sprechen Sie Gutes 
von Ihrer Kaiserin, wenn Sie wieder nach Paris 
zurückkehren. Wie dankbar bin ich unserm lieben 
Grimm, daß er mich auf Sie aufmerksam macht. 
Und wie schnell verstehen wir uns, auch wenn unsere 
Ansichten auseinandergehen! Mit Falconet ist das 
anders. Er braust jedesmal auf, wenn ich eine Mei­
nung äußere. Hoffentlich wird das Denkmal des 
gewaltigen Herrschers so großartig, wie ich es mir 
gedacht habe. Doch genug davon. Es ist selbst­
verständlich, daß ich Ihnen alle Unkosten, die Sie 
während Ihrer langen und mühevollen Reise gehabt 
haben, zurückerstatte. Es tut mir aufrichtig leid, 
daß Sie mich so schnell wieder verlassen wollen. 
Ich habe für Sie einen englischen Reisewagen ein­
richten lassen, in dem Sie bequem essen und schlafen 
können. Ein liebenswürdiger junger Mann wird Sie 
bei der Fahrt begleiten, damit Sie sich unterwegs 
nicht verirren und statt nach Paris, nach Irkutsk 
kommen.“

„Darf ich Eure Majestät noch um ein kleines 
Andenken bitten, um irgendeinen Gegenstand, den 
Sie selbst im Gebrauch gehabt haben? Er würde 
mir für alle Zeiten unendlich teuer sein. Ich werde 
überall erzählen, wie die Undankbarkeit meines 
Vaterlands und die Güte der göttlichen Katharina 
mich zu deren getreuesten Untertanen gemacht haben, 
der sich am liebsten fortan in ,Diderow‘ umtaufen 
lassen möchte.“

Die Kaiserin lächelte und zog von ihrem kleinen
Zabel, Dar Roman einer Kaberle. 18
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Finger einen Ring mit einem geschnittenen Stein, der 
das Bildnis einer Minerva zeigte.

„Ich konnte mancherlei für Sie tun,“ bemerkte 
sie huldvoll, „aber ich vermochte nicht, Ihnen Ihre 
Freunde, Ihre Gesellschaften und Ihre Gewohnheiten 
zu ersetzen und das mußte Ihnen bei mir immer 
fehlen.“

Diderot küßte der Kaiserin gerührt die Hand. 
Als er durch das Vorzimmer schritt, machten ihm 
zu beiden Seiten Generale, Minister und Beamte 
des Hofes Platz, die zur Audienz befohlen waren und 
dem aufgeregten Mann, der immer noch stumm 
die Lippen bewegte und beinahe gestolpert wäre, 
verwundert nachblickten.

Erst als Diderot wieder den Schlitten bestiegen 
hatte, fiel es ihm ein, daß er den eigentlichen Zweck 
seines Abschiedsbesuches bei der Kaiserin, die Her­
ausgabe einer neuen Enzyklopädie, gar nicht zur 
Sprache gebracht hatte.

Er blickte wehmütig zu den Fenstern des 
Winterpalais empor wie ein Verliebter, der von seiner 
Herrin für immer Abschied nimmt.

XV.
Die Schloßuhr des Winterpalais hatte gerade 

sechs geschlagen, als die Kaiserin wie gewöhnlich er­
wachte, die Bettdecke zurückschlug und nach ihren 
englischen Windspielen sah, die neben ihr in einem 
mit rotem Atlas und Spitzen benähten Korb lagen, 
mit den Schwänzen wedelten und gähnten.

Katharina verschwand hinter ihrem Bettschirm 
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und kehrte nach wenigen Minuten in einem Morgen- 
rock wieder, der mit dem leichten Faltenwurf von 
hellblauer Seide und den offenen Ärmeln ihre zur 
Üppigkeit neigende Figur noch immer anmutig, be­
weglich und reizvoll erscheinen ließ. Während sie 
mit ihren großen klaren Augen in den Toiletten­
spiegel sah und sich in den bequemen runden Stuhl 
setzte, fiel ihr wundervolles blondes Haar beinahe 
bis auf die Erde herab. Ihre frischen Lippen um­
spielte ein wohlgefälliges Lächeln, als sie den Kopf 
emporrichtete, so daß die schönen Partien um Hals 
und Nacken noch reizvoller als gewöhnlich hervor- 
traten und das Doppelkinn sich glättete und zu­
rücktrat.

Die Kaiserin klingelte ein-, zweimal und ging 
im Schlafzimmer auf und ab, während die Hunde 
nach den Troddeln ihres Morgenrocks haschten.

Aber es kam niemand.
Sie ging durch den dunkeln Korridor und zün­

dete sich in ihrem Arbeitszimmer die Kerzen an, die 
auf dem Tisch standen.

Auf den Straßen von St. Petersburg und auf 
der Newa herrschte an diesem kalten Wintermorgen 
noch tiefe Finsternis. Die „nordische Palmyra“, wie 
man die Stadt nach der sagenhaften Residenz pn 
alten Syrien genannt hatte, lag noch in tiefem Schlaf. 
Die Umrisse der Häuser und Plätze, der Kirchen und 
Kapellen, die Ufer des Flusses und die starre Eis­
fläche, die ihn bedeckte, flossen zu einem undurch­
dringlichen Schleier zusammen.

Auch in den kaiserlichen Gemächern des Winter­
palais regte sich außer dem Rauschen der Toilette, 
welche die Herrscherin trug, dem Trippeln der

18*
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Hunde und dem gleichmäßigen Schlag der kleinen 
Uhr auf dem Kamin kein Laut.

Die Kaiserin trat ans Fenster und las auf dem 
daneben befindlichen Thermometer fünfundzwanzig 
Grad Kälte ab. „Brrr!" rief sie leise vor sich hin, 
indem sie sich ein wenig schüttelte und sich die 
Hände rieb.

Sie blickte fragend nach der Tür zum Vor­
zimmer, wo sich noch immer niemand sehen ließ.

Sie hockte vor dem Kamin nieder, warf mehrere 
von den schweren Birkenkloben, die davor lagen, 
hinein und zündete sie an. Die dünnen bläulichen 
Flammen, die emporzüngelten, krochen an dem Holz 
weiter und schlugen bald zu heller Glut auf, während 
dicke Rauchwolken emporwirbelten.

„Verdammte Wirtschaft! Wollen Sie wohl gleich 
das Feuer auslöschen? Ich werde ja hier geräuchert 
und gebraten!“ rief ärgerlich und ängstlich eine 
Stimme von oben.

Es war der Schornsteinfeger, der das zum Kamin 
herabführende Rohr reinigte.

Die Kaiserin riß mehrere von den brennenden 
Kloben aus dem Ofen wieder heraus und goß auf 
die andern Wasser aus ihrer Karaffe. Sie hatte sich 
den Finger verbrannt und beschmutzt.

Die Hunde begannen ängstlich zu heulen.
Ihre junge kalmückische Dienerin kam mit ver­

schlafenen Augen hereingestürzt, bat um Entschul­
digung wegen der Verspätung und küßte ihr den 
Saum ihres Kleides.

„Was denkst du dir eigentlich?“ bemerkte die 
Kaiserin. „Glaubst du, daß das immer so weiter 
gehen kann? Eines Tages wirst du dich verheiraten 
und meinen Dienst verlassen. Dein Mann wird nicht 
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behandeln, wenn du zu spät kommst. Der Morgen 
ist klüger als der Abend, wie es in unserm Sprich­
wort heißt. Anna Iwánowna, denk doch an deine 
Zukunft!“

Die Kaiserin lächelte dabei gutmütig und fügte 
hinzu: „Ich weiß wohl, du hast mit deinem Schatz 
die Nacht durchjubelt und noch nicht ausgeschlafen. 
Leg* dich nur wieder hin. Ich brauch dich vorläufig 
nicht. Mach’ aber kein so betrübtes Gesicht wie 
jetzt, wenn du wiederkommst. Ich will fröhliche 
Menschen um mich sehen.“

Die Kaiserin war wieder allein in ihrem Ar­
beitszimmer. Sie warf einen Blick auf die Stöße 
von Berichten, die auf ihrem Schreibtisch zusam­
mengeschichtet waren. Sie öffnete die Schublade 
und legte sich mehrere von den großen Bogen mit 
Goldrand zurecht, die sie für ihren Briefwechsel 
zu benutzen liebte. Der Gänsekiel begann zu rascheln 
und große Schriftzüge auf dem Papier zu malen.

Die Kaiserin fühlte, daß sie ihr Tagewerk mit 
Schreiben beginnen müsse. Der Anblick von Papier, 
Tinte und Feder brachte ihr Gehirn in leuchtende 
Bewegung. Selbst wenn sie müde und erschöpft 
war, brauchte sie sich nur an ihren Schreibtisch zu 
setzen und sofort kam sie sich wie neugeboren vor.

Die Kaiserin schrieb so schnell, daß ihr die 
Sätze aus der Feder zu springen schienen. Die 
Hand konnte dem nicht folgen, was in ihrem Kopf 
vor sich ging. Eine eben angefangene Seite zerriß 
sie und warf den Bogen in den Papierkorb, um mit 
einem neuen zu beginne», da sie keine Verbesse­
rungen hebla,
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Sie dachte daran, wie sie sich früher mit ihrem 
Mädchennamen „Friederike“ unterschrieben hatte.

Wenn sie jetzt einen ihrer Briefe als russische 
Kaiserin „Jekaterina“ unterzeichnete, nahm dies eine 
Wort eine halbe Seite ein und der Anfangsbuchstabe 
war so lang wie der Griff ihres mit Diamanten und 
Gold besetzten Zepters.

Sie mußte schreiben, wenn sie ein Blatt Papier 
vor sich sah, gewissermaßen aus einem angeborenen 
tierischen Triebe wie ein Huhn kratzen muß. Das 
Feuerwerk in ihrem Kopf blitzte und prasselte un­
aufhörlich. Ihre Ideen zergingen zu Tinte. Sie hörte 
nicht eher auf, als bis der verschlafene Kammerdiener 
ihr vorsichtig das erste Frühstück auf den Tisch 
stellte und leise wieder verschwand.

Bei der zweiten Tasse Kaffee, die sie trank, fiel 
es ihr ein, daß dieÄrzte ihr wegen ihrer Vollblütigkeit 
eigentlich nur eine Tasse erlaubt hatten. Sie warf 
den Hunden ein paar Stücke Zucker und die Kringel 
zu, die auf dem Teller lagen.

Dann schrieb sie weiter.
Sie beendigte einen Brief an Grimm nach Paris, 

dem sie sich völlig anvertraute und den sie oft 
scherzend ihren „Sündenbüßer“, „souffredouleur“ 
nannte. Er war das Echo all ihrer Wünsche und 
Empfindungen, дії der ernsten und lustigen Re­
gungen, die ihr durch die Seele gingen. Nachdem 
sie Diderots Bibliothek gekauft hatte, wollte sie auch 
die von Voltaire in ihren Besitz bekommen. Grimm 
mußte an der Seine alle Kunsthandlungen nach 
Bildern, Münzen und geschnittenen Steinen für ihre 
Museen ablaufen.

Heute handelte es sich um eine „intime“ An­
gelegenheit, die ihr sehr zu Herzen ging.
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Grimm sollte Ihren Sohn Bobrinski, dessen Vater 
Gregor Orlow war, in Paris überwachen, den jungen 
Mann aus der Gesellschaft von gefälligen Damen 
und Klubbekanntschaften befreien und seine Schul­
den bezahlen, die sich erschreckend angehäuft hatten.

Aber zum Schluß ihres Briefes verfiel sie wieder 
in ihre gewöhnliche lustige Tonart.

„Ich habe niemals an irgendeinen Menschen 
so wie an Sie geschrieben ... Sie verstehen mich 
besser als jeder andere und sehr oft kommt Ihnen 
derselbe Gedanke, der in meinem Innern entstand. 
Eilen Sie, eilen Sie, Herr Baron, ich muß Sie 
sprechen... Hier sind zwei von Ihren Briefen, 
die ich beantworten muß. Da sind allerdings noch 
zwei vom König von Frankreich, drei vom König 
von Schweden, zwei von Voltaire, dreimal soviel 
von Gott weiß wem, alle viel älteren Datums ... 
aber sie machen mir keinen Spaß, weil ich sie schrei­
ben muß und mit Ihnen plaudere ich nur, ohne 
jemals ans Schreiben żu denken. Ich ziehe das 
vor, was mir Vergnügen macht.’’

Die Kaiserin griff zu einer Tabaksdose mit 
dem Bildnis Peters des Großen und nahm eine 
Prise. Jedesmal, wenn sie die Züge ihres großen 
Vorgängers betrachtete, überlegte sie, wie er sich 
wohl zu dem äußern würde, was sie getan und unter­
lassen hatte.

Bei Grimm erkannte sie unter dem Pariser 
Firnis die treue Anhänglichkeit dieses Deutschen, 
der ihr den Inhalt seines ganzen Lebens gern opferte.

Wenn sie in dieser Fernwirkung mit ihm plau­
derte, glaubte sie deutsche Eichen und Linden über 
sich rauschen, Nachtigall und Lerche singen zu 
hören. Sie schämte sich dieser sentimentalen Re- 
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gung wie ein Kind, das heimlich Süßigkeiten nascht 
und fürchtet, dabei ertappt zu werden.

Die Kaiserin blätterte in den Briefen ihrer 
Pariser Freunde, lehnte sich in den Schreibtisch tief 
aufatmend zurück und lächelte selbstzufrieden. Sie 
wußte, daß diese Männer mit ihren Schriften, Korre­
spondenzen und gesellschaftlichen Beziehungen für 
das Urteil der Gebildeten in ganz Europa maßgebend 
waren.

Die Berliner Akademie der Wissenschaften 
hatte sie zum Ehrenmitglied ernannt. Sie war stolz 
auf diese neue Auszeichnung, die ihr aus der deut­
schen Heimat gekommen war und bedankte sich 
dafür in den wärmsten Ausdrücken.

Voltaire hatte eines Tages an Madame du Def- 
fand über die Kaiserin geschrieben: „Ich weiß wohl, 
daß man ihr einige Kleinigkeiten hinsichtlich ihres 
Mannes vorwirft, aber das sind Familienangelegen­
heiten, um die ich mich nicht kümmere und außer­
dem ist es gar nicht schlimm, wenn man einen 
großen Fehler gut zu machen hat; das verpflichtet 
große Anstrengungen zu machen, um das Publikum 
zur Bewunderung zu zwingen..“

Die Kaiserin sah ihren Namen mit goldenen 
Buchstaben durch ihre Freunde in das Buch der 
Geschichte eingetragen.

Sie schrieb und schrieb. Was hatte sie nicht 
alles zu schreiben, zum Wohl ihres Landes und zu 
ihrer eigenen Unterhaltung!

Vor mehreren Tagen hatte sie einen witzigen 
Beitrag für die Zeitschrift „Gesellschafter für Freunde 
der russischen Literatur“ angefangen, den die Fürstin 
Daschkow herausgab. Unter dem Titel „Wahrheit 
und Dichtung“ lieferte sie dafür anonyme Aufsätze,
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mit denen sie die Petersburger Gesellschaft ver­
spottete und dem Publikum zu raten aufgab, wer 
mit diesen verfänglichen Anspielungen wohl getroffen 
werden sollte.

Ihre scharfen Pfeile schwirrten nach allen Rich­
tungen durch die Luft, trafen stadtbekannte Per­
sönlichkeiten, die sich in ihrer Eitelkeit blähten, 
sowie namhafte Schriftsteller, deren Schwächen bei 
dieser Gelegenheit bloßgelegt wurden. Selbst die 
ehrwürdigen Perücken der Akademie der Wissen­
schaften in St. Petersburg wurden nicht geschont 
und wirbelten dichten Staub auf.

Als pädagogische Schriftstellerin hatte Katha­
rina namentlich das Wohl ihrer Enkel, der Groß­
fürsten Alexander und Konstantin, im Auge, für die 
sie eine Sammlung russischer Sprichwörter und alle­
gorischer Märchen herausgab.

Für die gesetzgebende Versammlung, die sie 
im Jahre 1766 nach Moskau berief und die sich 
aus den Vertretern aller Städte und Stände zusam­
mensetzte, verfaßte sie den berühmten „Nakás“, 
eine eingehende Instruktion nach den Ideen des 
französischen Philosophen Montesquieu. Als Ge- 
schichtschreiberin suchte sie ihr Land gegen ober­
flächliche und böswillige Schilderungen zu verteidi­
gen. Sie gab ein Wörterbuch aller Sprachen und 
Dialekte heraus, mit dem sie die sprachvergleichen­
den Forschungen zu fördern suchte.

Die Kaiserin erblickte außerdem in der Pflege 
der Bühne ein wichtiges Mittel der Volkserziehung 
für die Pflege nationaler Gesinnung. Sie schrieb 
selbst nicht weniger als elf Dramen, fünf einaktige 
Plaudereien und sieben Operntexte. In diesen Ar­
beiten drückten sich vier verschiedene Richtungen 
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tores Geschmacks aus, ein englischer, der zu Shake­
speare emporblickte, ein französischer, der sich an 
das Muster des sogenannten Proverbes mit den 
Balanzierkünsten des Pariser Dialogs hielt, ein 
deutscher, der in die Fußstapfen des bürgerlich 
moralisierenden Familienlustspiels trat und ein italie­
nischer, der Komponisten wie Cimarosa, Sarti und 
Martini flüssige, musikalisch leicht zu verwertende 
gereimte Texte lieferte.

Die Begeisterung für den „süßen Schwan von 
Avon“, die in Deutschland durch Männer wie Lessing, 
Wieland und Herder angefacht war und den jugend­
lichen Goethe zu seinem „Götz von Berlichingen“ 
begeistert hatte, schlug bis an die Newa hinüber 
und beeinflußte die Phantasie der russischen Zarin.

Ihr Stück „Schlimme Folgen eines Wasch­
korbes“ war eine freie Bearbeitung der „Lustigen 
Weiber von Windsor“ mit russischen Figuren. Fal­
staff wurde in einen leichtsinnigen Lebemann ver­
wandelt, der sein Vermögen im Ausland in lockerer 
Gesellschaft verjubelt hat und bei seiner Heimkehr 
seine russischen Landsleute dadurch verblüffen will, 
daß er bei jeder Gelegenheit mit französischen Re­
densarten um sich wirft.

Die Kaiserin hatte außerdem zwei dramatisierte 
Chroniken verfaßt, die sie selbst als „Nachahmun­
gen von Shakespeare“ bezeichnete. In der einen war 
Rurik, der Gründer des russischen Reichs, die Haupt­
person, ein idealer Held voll Seelengröße und Hel­
denmut. In der andern handelte es sich um einen 
Feldzug gegen Konstantinopel, wobei allerlei Er­
innerungen an die Eroberungspläne der Kaiserin und 
die philosophischen Ideen des Jahrhunderts auf­
tauchten.
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Katharina wollte mit ihren Bühnenwerken die 
Vorurteile ihres Volkes bekämpfen und ihre Unter­
tanen mit den Ideen der Aufklärung bekannt machen. 
Sie eiferte gegen die Scheinheiligkeit, Klatschsucht 
und Wundergläubigkeit, machte für ihre Findel­
häuser Stimmung und verriet vor allem einen un­
versöhnlichen Haß gegen die Freimaurer.

Sie fürchtete immer, daß der tiefe Sinn in den 
Bestrebungen dieser geheimen Gesellschaften von 
ihren unwissenden Russen gar nicht verstanden und 
zu plumpen Betrügereien ausgenützt werden könnte. 
Im Sinne der französischen Aufklärung hielt sie es 
für ihre Pflicht, gegen jede Art von Mystizismus zu 
Felde zu ziehen und immer nur auf das Erkennbare 
und Vernünftige hinzuweisen.

In Rußland gab es eine Sekte, die durch son­
derbare Gebärden und Leibesverrenkungen Aufsehen 
erregte und zukünftige Dinge voraussagen wollte. 
Katharina hatte diese Sekte in ihrem Lustspiel „Der 
sibirische Schamane“ verspottet, das mit vielem Bei­
fall gegeben wurde.

Besonders empört war Katharina über den be­
kannten geistreichen internationalen Schwindler Ca­
gliostro, der sich in die höchsten Kreise von Europa 
Eingang zu verschaffen wußte und ein Liebling der 
Aristokratie, vor allem der Damenwelt, wurde. Mit 
seiner schönen Frau, einem früheren Dienstmädchen 
aus Italien, reiste er von Land zu Land und ver­
sammelte überall eine große Schar von Anhängern 
um sich.

Cagliostro leitete sein Dasein von der Liebe 
eines Engels zu einer irdischen Frau ab und erfand 
ein eigenes maurisches System, die sogenannte ägyp­
tische Maurerei, durch die er die Wiedergeburt 
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der Menschheit erreichen wollte. Seine Geschäfte 
machte er dadurch, daß er Schönheitswasser und 
Lebenstinkturen verkaufte und den Leuten einredete, 
er könne Gold machen.

Cagliostro kam auch nach St. Petersburg und 
suchte sich an die Kaiserin heranzuschmeicheln, 
die ihm aber vorsichtig aus dem Wege ging. Es 
verlautete in eingeweihten Kreisen, daß die Kaiserin 
ihn in ihrem neuesten Lustspiele verspottet habe, 
das demnächst im Theater der Eremitage aufge­
führt werden sollte.

Am liebsten wäre sie darin selbst aufgetreten, 
denn sie fühlte das Temperament und die Wand­
lungsfähigkeit einer großen Schauspielerin in sich, 
die sich sofort in jede Stimmung zu versetzen und 
sie darzustellen vermag.

Dies alles beschäftigte sie, während sie merkte, 
daß ihr die Finger von dem vielen Schreiben steif 
geworden waren. Die Feder, die sie so lange ge­
braucht hatte, begann zu kratzen und zu spritzen. 
Sie wollte eine andere nehmen, als sie auf die Uhr 
sah. Es war bald neun. Die Vorträge mußten gleich 
beginnen.

Der erste, der vorgelassen wurde, war der Stadt­
hauptmann, der die Polizeiverwaltung unter sich 
hatte. Er mußte ihr über alles, was in St. Peters­
burg vorgefallen war, Bericht erstatten, wie hoch 
die Lebensmittel im Preise standen, wie weit die 
Neubauten vorgeschritten waren und was sich die 
Leute über sie erzählten.

Gestern nacht hatte sich in dem elegantesten 
Restaurant der Residenz in der Nähe der Admiralität 
ein ärgerlicher Auftritt abgespielt. Ein Gutsbesitzer 
aus einem der südlichen Gouvernements hatte sich 
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an einen Tisch gesetzt, der für mehrere Herren 
vom Hofe besteht war und dort in aller Ruhe sein 
Abendbrot eingenommen. Die Stammgäste, die später 
kamen, wunderten sich über den seltsamen, vier­
schrötigen Fremdling und machten sich über ihn 
lustig, als er beim Verzehren der Suppe sich den 
ganzen Löffel in den Mund steckte und dabei drollige 
schnalzende Laute von sich gab.

Eine Weile ließ sich der Gutsbesitzer in seiner 
Gutmütigkeit diese Späße gefallen. Endlich stand 
er aber auf und versetzte einem dickbäuchigen rot­
nasigen Herrn von der Gesellschaft, der ihn am 
meisten gereizt hatte, eine ungeheure Ohrfeige und 
verließ, ehe man seiner habhaft werden konnte, 
schnell das Lokal.

„Und jemand vom Hofe war es?“ fragte die 
Kaiserin. „Ich wette, das war mein Geheimsekretär 
Chrapowitzki. Das ist ihm ganz gesund. Nun, wir 
werden ja gleich sehen. Er muß jeden Augenblick 
hier sein.“

Nachdem der Polizeimeister sich verabschiedet 
hatte, trat die Kaiserin an das Fenster und bemerkte, 
wie auf dem Schloßhof eine alte Frau hinter einem 
ängstlich gackernden Huhn herlief. Sie hatte es 
beinahe schon gefaßt, als sie hinfiel und laut zu 
weinen anfing.

Die Kaiserin erfuhr, daß die Alte die Groß­
mutter eines in der Hofküche angestellten Küchen- 
fungen sei und schon wiederholt Hühner gestohlen 
habe. Katharina befahl, daß man. der armen Frau 
fortan jeden Tag ein geschlachtetes Huhn verab­
folge, damit sie nicht wieder in Versuch komme, 
unehrlich zu handeln.

Inzwischen war Chrapowitzki eingetreten. Er 
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konnte. Er hielt ein schweres Portefeuille unter 
dem Arm und drückte sein Taschentuch an die linke 
Backe, weil er, wie er versicherte, furchtbare Zahn- 
schmerzen habe.

Die Kaiserin nahm eine Papierrolle in die Hand 
und stieß sie ihn sanft vor den Bauch, indem sie 
sagte: „Ich bringe dich um, wenn du mir nicht 
die volle Wahrheit gestehst. Hast du nicht in der 
vergangenen Nacht von einem fremden Gutsbesitzer 
eine tüchtige Ohrfeige bekommen?“

Sie nahm ihm das Taschentuch vom Gesicht 
und betrachtete seine Backe, auf der noch alle fünf 
Finger abgezeichnet waren. Es stellte sich heraus, 
daß der Gutsbesitzer mit einer Bittschrift an Chra- 
powitzki in die Stadt gekommen war, ihn nicht zu 
Hause angetroffen und ihm abends, ohne zu wissen, 
wer er war, den Backenstreich versetzt hatte.

Die Kaiserin verfiel darüber in einen förmlichen 
Lachkrampf und ordnete an, daß die Bittschrift des 
Fremden, gleichgültig, was sie enthalte, berücksich­
tigt werden solle.

Bald darauf wurde der General Suwôrow ge­
meldet, der während des Siebenjährigen Krieges 
und gegen die Polen, in der Krim und im Kaukasus 
so tapfer gekämpft hatte.

Er würdigte die Kaiserin beim Eintreten keines 
Blickes, sondern wendete sich nach rechts zu dem 
neben der Tür hängenden Bilde der Kasanschen 
Mutter Gottes.

Er bekreuzigte sich vor ihm, kniete nieder und 
verbeugte sich dabei so tief, daß er mit der Stirn 
den Boden berührte.

Dann trat er in derselben strammen militäri- 
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ebenfalls in die Knie.

„Um Gottes willen! Schämen Sie sich denn 
nicht?“ sprach sie leise, indem sie ihm eine Reihe 
von Fragen vorlegte, die er in kurzem, militärischen 
Ton beantwortete.

Nach dem Frühstück verbrachte die Kaiserin 
einige Zeit mit Stricken oder anderer Handarbeit. 
Sie ließ sich von Betzki aus den eben eingelaufenen 
Büchern einiges vorlesen. Aber sie bemerkte bald, 
daß der alte Mann darüber einschlief und fuhr 
selbst in der Lektüre fort.

Der Kammerdiener trat herein und flüsterte 
ihr einige Worte ins Ohr, worauf sie bejahend mit 
dem Kopf nickte.

Es war Patjómkin, der „Zyklop“, wie man ihn 
seit dem Verlust seines einen Auges nannte, der 
hereintrat.

Was war aus dem jungen Leutnant des Sse- 
ménowschen Regiments, von dem Katharina bei dem 
Ritt nach Peterhof sich das Portepee an Stelle Ihres 
verlorengegangenen geben ließ und der sie vor dem 
Angriff Orlows im Winterpalais gerettet hatte, in­
zwischen geworden?

Während des türkischen Krieges hatte er es 
zum Generalleutnant gebracht und von der Kaiserin 
ganz unerwartet folgenden Brief erhalten:

„Sie sind, wie ich mir denke, mit der Be­
lagerung von Silistria so ausschließlich beschäftigt, 
daß Sie keine Zeit haben Briefe zu lesen. Ich bin 
bis jetzt ohne Nachricht, ob Ihr Bombardement Er­
folg gehabt hat, aber ich zweifle keinen Augenblick 
daran, daß alles, was Sie unternehmen, keinem an­
deren Beweggrund entspringt als dem heißen Wunsch 
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mir persönlich und dem teuren Vaterlande zu dienen, 
das Sie lieben. Aber da ich mir andrerseits eifrige, 
mutige, gescheite und geschickte Männer zu er­
halten suche, bitte ich Sie, sich nicht unnütz der 
Gefahr auszusetzen. Wenn Sie diesen Brief lesen, 
werden Sie vermutlich fragen, wozu er geschrieben 
ist. Darauf habe ich Ihnen zu antworten: Damit 
Sie genau wissen wie ich über Sie denke, denn ich 
wünsche Ihnen immerdar viel Gutes.“

Als Patjómkin ein halbes Jahr darauf nach 
St. Petersburg kam und sowohl Orlow wie Wassílt- 
schikow ihren Einfluß verloren hatten, richtete er 
an die Kaiserin ein Schreiben mit der Bitte, seine 
Dienste als Flügeladjutant anzunehmen.

Nach drei Tagen erhielt der hochgewachsene, 
riesenstarke Mann mit dem Wolfsgesicht, der so 
übermütig zu scherzen und so wild zu toben ver­
stand, sein Dekret und wurde ein ebenso allmäch­
tiger Beherrscher des russischen Reiches wie Orlow.

Der König von Preußen hatte ihn in Aner­
kennung seiner Verdienste um die siegreiche Been­
digung des Türkenkriegs den schwarzen Adlerorden: 
überreichen lassen, Kaiser Joseph II. ihn zum deut­
schen Reichsfürsten ernannt.

Patjómkin hatte, als er wieder in die Nähe 
der Kaiserin kam, zu verstehen gegeben, daß 
ihn die Kühnheit und Aussichtslosigkeit seiner Liebe 
zu ihr zur Verzweiflung bringen und daß er deshalb 
als Mönch in das berühmte Troizkakloster bei Moskau 
eintreten wolle.

Katharina war viel zu sehr Weib, um einer sol­
chen Leidenschaft widerstehen zu können, die nicht 
dem Himmel, sondern ihr selbst gehören mußte ...

Und doch war sie traurig, nachdem Patjómkin 
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sie an diesem Abend nach heißen Umarmungen 
wieder verlassen hatte.

Ihre Augen füllten sich mit Tränen, denn ihr 
Lieblingshund war plötzlich gestorben.

Der Gedanke an das treue Tier erfüllte sie selbst 
mit Todesahnungen.

Sie setzte folgende Grabschrift für sich auf:
„Hier ruht Katharina II., geboren in Stettin, 

am 21. April (2. Mai) 1729. Sie begab sich nach 
Rußland im Jahre 1744, um Peter III. zu heiraten. 
Im Alter von vierzehn Jahren faßte sie den drei­
fachen Entschluß, ihrem Gatten, Elisabeth und dem 
Volke zu gefallen. Sie versäumte nichts, um dies 
Ziel zu erreichen. Achtzehn Jahre Langeweile und 
Verlassenheit gaben ihr Gelegenheit, viele gute 
Bücher zu lesen. Auf den Thron von Rußland ge­
langt, wollte sie das Gute und suchte ihren Unter­
tanen Glück, Freiheit und Eigentum zu verschaffen. 
Sie verzieh leicht und haßte niemanden. Nachsichtig, 
leichten Sinnes, mit einem heiteren Naturell, einer 
republikanischen Seele und einem guten Herzen hatte 
sie Freunde. Die Arbeit wurde ihr leicht; die Ge­
selligkeit und die Künste machten ihr Freude.“

Bald nach elf Uhr begab sie sich, ihrer Gewohn­
heit. gemäß, ohne zu Nacht gegessen zu haben, zur 
Ruhe.

XVI.

„Sie fragen mich,“ hatte die Kaiserin an ihren 
,Sündenbüßer* Grimm nach Paris geschrieben, „wes­
halb ich so viele Theaterstücke verfasse. Ich ant-

Zabel, Der Roman einer Kaiserin. 19
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worte Ihnen darauf mit drei Gründen: erstens, weil 
es mir Spaß macht, zweitens weil ich unsere nationale 
Bühne gern heben möchte, die aus Mangel an neuen 
Stücken etwas vernachlässigt ist und drittens, weil 
es an der Zeit ist, die Geisterseher ein wenig zu 
striegeln, die anfangen die Nase hoch zu tragen. 
Meine Stücke haben glänzende Erfolge gehabt. Am 
nettesten war es dabei, daß man bei der ersten Vor­
stellung neulich nach dem Verfasser gerufen hat, 
der das ,strengste Inkognito* trotz seines großartigen 
Erfolges bewahrt hat. Jedes meiner Stücke hat in 
Moskau bei drei Aufführungen dem Unternehmer 
zehntausend Rubel eingebracht.

Die „Semiramis des Nordens“ hatte das Be­
dürfnis empfunden, nach Erledigung der Regierungs­
geschäfte ihre Mußestunden im Kreise gleichge­
stimmter Persönlichkeiten zu verbringen und dabei 
die Anmut des Pariser Salonlebens an ihren Hof 
zu übertragen.

Für diese Abende, an denen die neuesten Er­
scheinungen der Literatur und Kunst besprochen, 
Theater- und Konzertaufführungen veranstaltet und 
Unterhaltungsspiele gepflegt wurden, brauchte die 
Kaiserin gemütlichere und künstlerisch feiner abge­
stimmte Räume als sie im Winterpalais vorhanden 
waren.

Sie ließ daher bald nach ihrer Thronbesteigung 
neben ihrem Schloß ein zweistöckiges Gebäude er­
richten, zu dessen Räumen sie durch einen ver­
deckten Gang und eine fliegende Brücke gelangen 
konnte. Sie träumte von einer Ruhe- und Erholungs­
stätte, wie sie Rousseau bei seiner Freundin Frau 
von Epinay auf deren Landhause, der Eremitage bei 
Paris, gefunden hatte. Dort war eins seiner erfolg* 
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reichsten Werke, die „Neue Heloïse" entstanden, 
durch deren leidenschaftliche Schilderung der Liebe 
und des Naturlebens er alle Frauen bezaubert hatte.

Während auf den Straßen von St. Petersburg 
alles unter Schnee und Eis begraben war, sollte 
diese neue „Eremitage“ eine Stätte der Musen und 
Grazien werden, wo die Blüte des Geistes sich hei­
misch fühlte und erlesene Kunstwerke von hohem 
Wert neben den Bücherschätzen der Enzyklopädisten 
von den Wänden auf die Gäste herabblickten.

Auch ein kleines Theater befand sich in der 
„Eremitage“, in dem die Kaiserin ihre Stücke zur 
ersten Aufführung gelangen ließ.

Ihr soeben vollendetes Theaterstück „Der Betrü­
ger“, das gegen Cagliostro gerichtet war, beschäftigte 
sie seit mehreren Wochen fast ausschließlich, als ob 
sie ein junger Dramatiker wäre, dessen Gestalten zum 
erstenmal auf der Bühne verkörpert werden und 
dessen ganze Stellung in der Welt von einem Theater­
erfolg abhängt.

Sie hatte die Dekorationen und Kostüme selbst 
entworfen, die Rollen verteilt, mit den Regisseuren 
verhandelt und war nun jeden Tag auf den Proben 
anwesend.

Sie saß in der Mitte des Zuschauerraums, ver­
folgte die Vorgänge auf der Szene mit größter Auf­
merksamkeit und machte sich auf einem großen 
Bogen fortwährend Notizen. Mehrfach unterbrach 
sie auch die Proben und rief: „Bitte langsamer!“, 
„Ich verstehe kein Wort !”, „Große Pause !“, „Sehr 
gut“.

Sie lachte, wenn der Humor einzelner Sienen 
nicht recht zum Ausdruck kommen wollte, um die 
Künstler in gute Laune zu versetzen.

19*
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„Etwas mehr Praliné-Stimmung!" bemerkte sie 
bei einem Salongespräch, das zu derb und zu laut ge- 
führt wurde.

Einmal sprang sie sogar auf die Bühne und 
spielte der Darstellerin eine ganze Szene vor. Alle 
waren entzückt von ihrem Talent und meinten, sie, 
mache es viel besser als die Schauspielerinnen von 
Beruf wie die Clairon.

Der Schwindler Cagliostro war in dem Stück 
unter dem Namen Kalifálksherston als ein Mann 
von einnehmenden Formen geschildert, der abge­
faßt und der Polizei übergeben wird, als er mit einer 
größeren Summe von Gold und Diamanten durch­
brennen will.

Die Kaiserin war von dem Wert ihres Lustspiels 
so überzeugt, daß sie sich mit dem Berliner Buch­
händler und Schriftsteller Nicolai, dem Freunde 
Lessings, in Verbindung setzte, daß er es in deut­
scher Übersetzung veröffentliche.

Der Verfasser des Romans „Leben und Meinun­
gen des Magisters Sebaldus Nothanker“ saß in 
seinem Hause in der Brüderstraße in unmittelbarer 
Nähe des preußischen Königsschlosses die Nächte 
hindurch über seine Korrekturbogen gebeugt und 
setzte auf den Titel seiner Übertragung statt des 
Namens der Verfasserin nur die Buchstaben „Von 
L K. M. d. K. a. R.", was heißen sollte: „Von 
Ihrer Kaiserlichen Majestät, der Kaiserin aller 
Reussen.“

Die Kaiserin brachte gern das Gespräch auf 
die deutsche Literatur, von der sie meinte, daß sie 
die ganze Welt hinter sich lasse und mit Riesen­
schritten marschiere.

.Wieland und sein Roman ,Die Abderiten* 
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haben mir das Zwerchfell wunderbar erschüttert/* 
bemerkte sie einmal.

Katharina betrachtete während einer Probe ihres 
Stückes den Theatersaal und traf noch einige An­
ordnungen wegen der Verteilung der vorderen Sitz­
plätze. Die übrigen Plätze stiegen, mit Samt ausge­
schlagen, als einzelne Sessel im Halbkreis empor. 
Der Raum, der nur wenige hundert Personen um­
faßte, war dem römischen Theater nachgebildet, das 
Palladio für die italienische Stadt Vicenza ent­
worfen hatte. Auch Stücke des französischen Re­
pertoires, namentlich die Tragödien von Corneille 
und Racine, wurden dort aufgeführt. Ebenso ge­
langten die bekanntesten Opern jener Zeit mit ersten 
Sängern und Kapellmeistern zur Aufführung.

Patjómkin hatte sich mit Mozart in Verbindung 
gesetzt, um ihn zur Übersiedelung von Wien nach 
St. Petersburg zu veranlassen. Aber der Meister, der 
sich von seiner Heimat nicht trennen wollte, berief 
sich auf sein leidendes körperliches Befinden und 
schlug die Einladung aus.

Die musikalische Einleitung, die für die Auf­
führung des „Betrügers“ komponiert war, inter­
essierte die Kaiserin nicht. Trotzdem erweckte sie 
den Anschein, als ob sie aufmerksam zuhöre. In 
Wahrheit war ihr jede Art von Musik nicht nur 
gleichgültig, sondern unangenehm bis zur schmerz­
haften Empfindung. Während ihr Gehör jede Art von 
Geräusch auch in weiter Entfernung aufs feinste 
empfand, war ihr der Sinn für Harmonie vollständig 
verschlossen. Jede Art von Gesang oder Instru­
mentalmusik wirkte auf sie qualvoll, weil sie mit 
dem rechten Ohr eine andere Tonstärke und Tonart 
als mit dem linken hörte. Ohne die Kunst ihrer
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großen Selbstbeherrschung würde sie niemals im­
stande gewesen sein, ein Konzert bis zu Ende anzu­
hören.

Katharina hatte, um auch im Ausland die Auf­
merksamkeit auf ihr Lustspiel zu lenken, folgenden 
Aufsatz verfaßt, den sie in der Petersburger Zei­
tung erscheinen ließ:

„Dies Lustspiel war ein Bedürfnis unserer Zeit. 
Denn obwohl unser Jahrhundert von allen Seiten 
das Kompliment erhält, das philosophische Jahr­
hundert zu heißen und obwohl wir demselben das 
große Wort: Aufklärung! schon zum voraus zur 
Grabschrift bestellen, so werden dennoch überall 
eine Menge Köpfe von einem so anhaltenden Schwin­
del ergriffen, daß die Göttin der Weisheit sich ge­
nötigt sieht, die komische Muse um Arzenei für diese 
Kranken zu bitten. Man möchte seinen eigenen 
Augen nicht trauen, so oft man liest, was für wunder­
bare Dinge um und neben uns vorgehen. Man zitiert 
Geister, sieht durch dicke Wände, hält Versammlun­
gen mit Verstorbenen, destilliert Universaltinkturen 
und schützt sich auf ewig gegen den Tod. Man 
schmiedet Diamanten, kocht Gold, trägt den Stein 
der Weisen schon in der Tasche, zaubert ohne weitere 
Umstände den Mond herab und reißt die Welt aus 
ihrer Achse. Paris und Berlin mußten mit ihren 
Akademikern und Philosophen in Atem gesetzt wer­
den, um den Betrügern den Heiligenschein abzu­
reißen. Jedoch der glückliche Norden bedurfte dieser 
mächtigen Anstalten nicht. Ein lachendes Lustspiel 
reicht hin die schwindenden Köpfe zu heilen und 
die gesunden auf immer zu schützen. Das verzau­
berte Schloß, gegen welches anderer Orten Justiz 
und Philosophie mit Katapulten und Ballisten an­
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zieht, wird hier mit dem Knallpulver des Witzes 
gesprengt/*

Diese Aufführung erhielt einen besonderen 
Glanz durch die Anwesenheit des Prinzen Heinrich 
von Preußen, der in Stockholm seine Schwester, die 
Königin Louise Ulrike besucht hatte und nun über 
Finnland nach St. Petersburg gekommen war, um 
die Kaiserin im Namen seines Bruders, des Königs 
von Preußen, zu begrüßen.

Katharina hatte für den hohen Gast das Woron- 
zóffsche Palais in der Gartenstraße nahe dem Newski 
Prospekt herrichten lassen, das jahrelang unbewohnt 
gewesen war. Es war vom Grafen Rastrelli erbaut 
worden, dem italienischen Künstler, von dem auch 
die Pläne zum Winterpalais stammten.

Die Kaiserin hatte sich auf den Besuch des 
Prinzen aufrichtig gefreut, denn es war über ein 
Vierteljahrhundert dahingegangen, daß sie kein Mit­
glied der preußischen Königsfamilie zu Gesicht be­
kommen hatte. Sie dachte an ihren Aufenthalt in 
Berlin, als sie, eben der Kindheit entwachsen, ihre 
Brautfahrt unter so seltsamen, vor aller Welt geheim­
gehaltenen Umständen nach dem hohen Norden 
antrat.

Als der jugendliche König mit so starker innerer 
Bewegung ihr die Hand auf die Stirn legte und sie 
ihm in die großen blauen Augen sah, deren Blick sie 
erst später in seiner wahren Bedeutung verstand!...

Aus dem jugendlichen Monarchen, der schon 
damals das Wort geprägt hatte: „Der Fürst ist nicht 
der unumschränkte Herr, sondern nur der erste 
Diener seines Volkes“, war inzwischen der Sieger 
in drei, von aller Welt bewunderten Feldzügen und 
aus diesem wieder der „Philosoph von Sanssouci“ 
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geworden, der mit Gelehrten, Künstlern und Dich­
tern wie mit seinesgleichen verkehrte und damit ein 
Vorbild für die Feste in der Eremitage gegeben hatte.

Katharina hatte den Prinzen Heinrich während 
seines Aufenthalts in ihrer Residenz gebeten von der 
Beobachtung jeder Etikette abzusehen, da sie ihn 
möglichst oft und zu jeder ihm bequemen Stunde 
sehen wollte. Sie überhäufte ihn mit Ordensauszeich­
nungen und Geschenken und machte ihn zum Mittel­
punkt von üppigen Festlichkeiten, die sie ihm zu 
Ehren veranstaltete.

Vor ihrer Nation wollte sie als echte Russin er­
scheinen, die bei einem Aderlaß ihrem Arzte zurief, 
er möge ihr den letzten Tropfen deutschen Blutes 
abzapfen.

Jetzt aber sah sie wieder die Bilder an der Wand 
im Schloß ihrer Eltern, wo sie noch nichts von den 
Lockungen, Gefahren und Triumphen des Lebens 
wußte, ihr freundlich zunicken.

Prinz Heinrich, dessen Licht durch den helleren 
Stern seines Bruders immer verdunkelt wurde, trat 
in der nordischen Hauptstadt zum ersten- und letzten­
mal als Mittelpunkt in die volle Beleuchtung eines 
Hoflebens, wie es prächtiger kein anderer Fürsten­
sitz in Europa entfalten konnte.

Äußerlich wirkte er wenig auffallend, als er am 
Arm der Kaiserin, die er im Wuchs kaum überragte, 
durch die Säle der Eremitage schritt. In seiner ein­
fachen dunkelblauen Uniform, seinem schwarzbraunen 
Haar, seinen großen, aber kalten Augen und seinem 
sehr hohen Toupet erschien er, wenn er sich kaum 
merklich verbeugte, keineswegs wie ein Adonis. Er 
blieb immer ernst, höflich und kühl. Katharina wußte 
ihn aber allmählich zum Sprechen zu bringen.
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Sie war ín dieser Zeit überhaupt von einer so 
glücklichen Stimmung, daß sie alles um sich her be­
zauberte. In jeder Woche konnte sie ihrem Gast 
neue Siegesnachrichten aus dem Türkenkriege vor­
legen. Wenn sie sich mit ihrem Gast zu Tisch setzte 
erfuhr sie, daß ihre Truppen mit fliegenden Fahnen 
in eine feindliche Festung eingezogen waren und den 
kaiserlichen Doppeladler statt des Halbmondes auf 
den Mauern aufgepflanzt hatten. So waren Bender, 
Akjermann und Brailow mit Sturm genommen wor­
den. Selbst auf der Sophienkirche sah man schon 
in stolzen Träumen die Kreuzesfahne wehen.

Katharina selbst siegte mit den Waffen des 
Geistes im Kampf für Wahrheit und Aufklärung.

Die Aufführung des „Betrügers“ hatte einen 
noch größeren Erfolg als man erwarten durfte.

Es trat darin zunächst ein äußerst beschränkter 
Philister Samblin auf, der sich mit seiner hysterischen 
Frau ganz in den Händen des Betrügers Kalifálksher- 
ston befindet. Dieser spiegelt den Leuten vor, in 
zwei Kesseln Gold und Edelsteine in der Glühhitze 
erzeugen zu können. Ein junger Mann, der Samblins 
Tochter liebt, geht, um den Betrüger zu entlarven, 
scheinbar auf seine Pläne ein. Es traten noch ein 
paar Nebenfiguren auf, ein lustiges Dienstmädchen, 
das ganz nach Molièreschem Rezept charakterisiert 
war, ein Franzose, der gebrochen Deutsch sprach 
und eine französisch radebrechende Madame Gribusch.

Im ersten Akt erschien Kalifálksherston im 
Selbstgespräch, während er auf- und abging und 
sich bald nach dieser, bald nach jener Seite stumm 
verneigte.

Der Darsteller des Kalifálksherston sagte eben 
zu Samblin leise: „Ich habe gerade Alexander den 



— 298 —

Großen zum Besuch!" und als ihn dieser fragte, 
wie das zugehe, antwortete er: „Sehen Sie so. Ich 
war mit ihm bekannt als er Persien eroberte. Er 
zog damals mit seinem Heer durch meine Güter 
und ich überreichte ihm ein Ankerchen Wein von 
meinem eigenen Weinberge, welcher ihm so wohl 
gefiel, daß er mit seinen Generalen drei ganze Tage 
in meinem Hause verweilte. Er aß und trank mit 
mir zusammen und stand am letzten Abende mit 
einem ganz artigen Räuschchen vom Tisch auf." 
„Ei, lieber Freund,“ meinte hierauf Sablin, „das ist ja 
lange her und du erzählst es so, als wenn’s seit einer 
Woche geschehen wäre!“ Hierauf bemerkte Kali- 
fálksherston: „Es ist in der Tat nicht sehr lange her! 
Ungefähr zweitausend Jahre, mehr wird’s nicht sein.“

Alle brachen in den dicht besetzten Zuschauer­
reihen in lautes Gelächter aus, in das die Kaiserin 
einstimmte. Prinz Heinrich gab das Zeichen zum 
allgemeinen Applaus.

Als zum Schluß der Betrüger eine mächtige 
Ohrfeige bekam und mit Schimpf und Schande aus 
dem Hause gejagt wurde, fand die Begeisterung der 
Hofgesellschaft kein Ende. Alle umringten die Kai­
serin und küßten ihr die Hände. Sie erschien als 
weiblicher Molière.

Es war die Zeit, in welcher der Dichter Der- 
sháwin sie in seiner Ode „An Felica“ mit folgenden 
Versen verherrlicht hatte:

.Nur du, du kannst die Macht bewähren,
Die helles Licht aus Dunkel schafft,
Du teilst das Chaos ein in Sphären,
Du gibst dem Ganzen Halt und Kraft;
Glück aus der Leidenschaft, der wilden, 
Einklang aus wildem Mißklang bilden,
Das, Zarin, kannst nur du allein.
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Во weiß im Meer, im endlos weiten,
Der Steuermann sein Schiff zu leiten
Und fängt den Sturm im Segel ein.
0, daß im Staube meiner Füße
Ich in dein wonnig Antlitz sehn
Und hören kann dein Wort, das süße —
Dies will ich vom Allmächt’gen flehnl
Mein Bitten soll zum Himmel dringen,
Daß er mit saphirlichten Schwingen
Dich überdecke unsichtbar,
Daß Krankheit, Unglück nie dich beuge
Und deiner Taten Ruhm einst steige
Auf vor der Nachwelt sternenklar.“

Nach Schluß der Theatervorstellung lud die 
Kaiserin ihre Gäste ein, sich durch die verdeckten 
Gänge und Brücken, die in einen blühenden Lauben­
gang verwandelt waren, in die Gesellschaftsräume 
ihrer Eremitage zu begeben.

Wenn sie in Wort und Schrift so oft ihre republi­
kanische Gesinnung verfochten hatte, suchte sie bei 
einer solchen Gelegenheit im Kreise von hohen 
Staatsbeamten, Künstlern und Gelehrten diese An­
schauung zur Wahrheit zu machen.

Bei diesen Zusammenkünften und Festlichkeiten 
herrschte durchaus die größte Ungezwungenheit. Am 
Eingang hatte die Kaiserin eine Verordnung mit 
„zehn Geboten“ anschlagen lassen, nach denen sich 
jeder der Anwesenden genau richten mußte. Sie 
wurden darin ersucht, alle Rang- und Titelbezeich­
nungen mit den Hüten und Degen in der Garderobe 
abzugeben, im Gespräch nicht heftig zu werden, nichts 
übel zu nehmen und den Klatsch, den man hören 
würde, nicht herumzutragen.

Wer auf das Zeugnis zweier Personen gegen 
eines dieser Gebote verstoßen hatte, sollte ein Glas 
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kaltes Wasser trinken und eine Seite des „Telemach“ 
lesen. Wer gegen drei dieser Gesetze verstieß, mußte 
sechs Seiten des „Telemach“ auswendig lernen. Der 
Gedanke an die fürchterliche Langeweile, die der 
Erziehungsroman des französischen Erzbischofs aus­
strömte, wirkte als schwere Strafe. Wer aber alle 
zehn Vorschriften verletzte, sollte überhaupt bei 
diesen Festabenden in der „Eremitage“ nicht wieder 
erscheinen dürfen.

Die Kaiserin verlangte ausdrücklich, daß nie­
mand vor ihr aufstehe und bestand darauf, daß sie 
von allen geduzt würde.

Einer von den jüngeren Offizieren, mit dem 
sie ein Gespräch begann, geriet dabei so in Ver­
wirrung, daß er sie beständig „Deine Majestät I“ 
nannte.

Auf dem Dach der Eremitage war ein wunder­
voller Garten angebracht, der im Winter durch unter­
irdische Gewölbe geheizt wurde und in dem man 
auch, wenn der Schnee auf den Dächern schimmerte, 
zwischen Blumen, Büschen und Laubbäumen spa­
zieren gehen konnte. Auf den Zweigen zwitscherten 
buntgefiederte Vögel und in den Bassins plätscher­
ten Springbrunnen, während berühmte Gesangskünst­
ler ihre Liebesarien vortrugen, gefeierte Schauspiele­
rinnen Monologe aus den Tragödien von Racine und 
Voltaire vortrugen und Meister des Pinsels und 
Meißels ihre eben vollendeten Schöpfungen vor­
führten.

Als eine besonders beliebte Sängerin ein un­
verhältnismäßiges hohes Honorar für ihre Mitwir­
kung in einem Konzert verlangte, sagte die Kaiserinj 
„Liebes Kind, so viel bekommt ja keiner meiner Mar­
schälle während des ganzen Jahres,“ worauf die 
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Künstlerin schnippisch erwiderte: „Nun, Majestät, 
so lassen Sie sich doch von Ihren Marschällen etwas 
vorsingen.“

Der festliche Zug der Gäste rauschte an all 
den herrlichen Kunstwerken vorbei, welche die 
Kaiserin durch ihre diplomatischen Agenten und 
literarischen Freunde in den Galerien von Paris, 
London und Rom für ungeheure Summen erstan­
den hatte, um ihren Freunden den Anblick veneziani­
scher Paläste, die sich im Wasser der Kanäle spiegeln, 
der Kirchen und Gärten Roms, der Wunder von 
Neapel und Capri und der Herrlichkeiten Siziliens 
zu gewähren. Über die römische Kampagna und 
das Meer ergoß der Mond sein bleiches Licht. Neben 
Murillos Madonnen und Rembrandts geistesfrischen 
alten Männern zeigte sich der berühmte Meierhof des 
holländischen Tiermalers Potter mit der berühmten 
Kuh, die manche in einer schicklicheren Beschäfti­
gung zu sehen wünschten.

In den Schränken waren der Nachlaß Diderots 
und die ganze, aus siebentausend Bänden bestehende 
Bibliothek Voltaires aufgestellt. Die roten Maroquin­
bände zeigten an den breiten Rändern die Notizen 
mit Bleistift, die Papierzeichen, die Wachströpfchen 
und die Ohren, die der „Philosoph von Ferney“ 
darin beim Umblättern mit seinen knochigen Fin­
gern zurückgelassen hatte.

Lebensgroße und kleinere Büsten von ihm aus 
der Meisterhand Houdons standen aus Porzellan 
und Bronze in mehreren Zimmern.

Selbst Prinz Heinrich war nicht wiederzu­
erkennen, als er lächelnd und gesprächig im Ge­
fühl voller Befriedigung die festlichen Räume verließ.
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Nun brauchte sich die allgemeine Fröhlichkeit 
keine weiteren Schranken aufzuerlegen.

Beim Pfänderspiel war die Aufgabe gestellt, 
daß man sich auf die Diele setzte. Als die Reihe 
an die Kaiserin kam, erhob sie sich ohne weiteres 
vom Kartentisch, nahm ihre Röcke zusammen und 
rutschte mit ihrer molligen Figur zur allgemeinen 
Belustigung ebenfalls wie ein ausgelassenes Baby 
auf dem Parkett umher.

Die Kaiserin bevorzugte das aus Ungarn stam­
mende Kartenspiel Makao, bei dem man vom Bankier 
eine Karte bekommt und die anderen hinzukaufen 
muß. Aß zählte dabei eins, die Bilder galten als Null, 
die übrigen nach der Zahl. Es kam darauf an, neun 
Augen zu erzielen, was als ,,großer Schlag“ galt. Der 
Gewinn wurde in Diamanten ausgezahlt, die in klei­
neren Schalen vor jedem Spieler aufgehäuft lagen.

Katharina nahm es nicht einmal übel, als einer 
ihrer Kammerherrn mit der Bemerkung, sie gebe 
immer falsch zu, die Karten ärgerlich auf den Tisch 
warf und einfach davon ging.

Die Kaiserin führte mit der Prinzessin Daschkow 
ein Konzert ohne Noten auf, das sie die „Musik der 
Sphären“ nannte und worin sie die selbstgefälligen 
Mienen und Grimassen der bekanntesten Virtuosen 
jener Zeit vorführten.

Hierauf veranstalteten beide Frauen ein Katzen­
konzert. Katharina kopierte das Knurren eines Katers 
in drolliger Weise, indem sie halb sentimentale, halb 
lächerliche Laute von sich gab, sich nach Katzenart 
zusammenkrümmte und einen Buckel machte. Sie 
hatte die Hand als Pfote gekrümmt und versetzte 
damit, während sie kläglich miaute, dem nächsten 
in ihrer Umgebung einen Schlag.
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Katharina besaß einen Affen, ein allerliebstes 
Tierchen, das die Teilnehmer an diesen Abenden 
sehr belustigte und nur die unangenehme Eigen­
schaft besaß, den Herren, die es liebkosen wollten, 
das hellfarbige Ordensband zu benässen.

Die Herrscherin schickte jedem, dem ein solcher 
Unfall zustieß, sogleich ein neues Stück Band und 
hielt ihrem Leibaffen eine eindringliche Strafpredigt.

Sie war ganz und gar der „Lustigmacher“, wie 
sie sich selbst an solchen Abenden mit Vorliebe 
nannte.

Sie brauchte nicht zu fürchten, daß sie die 
Majestät einbüßte. Sie konnte sie jeden Augenblick 
wieder aufnehmen.

Das geschah auch, als sie sich einem jungen Offi­
zier zuwendete, der solange still und beobachtend in 
einer Ecke gestanden hatte und dessen scharfe Ge- 
sichtszüge auf mancherlei bittere Erfahrungen und 
Enttäuschungen im Leben schließen ließen.

Es war der Jugendfreund Goethes, Maximilian 
Klinger, jener deutsche Dichter, der mit seinem 
Schauspiel „Sturm und Drang“ dem Gären einer ganz 
neuen Literaturperiode den Namen gegeben hatte. 
Von einem unsteten Freiheitsdrang erfüllt, zwischen 
der Literatur und dem Waffenhandwerk schwankend 
war er, da sich ihm in Deutschland keine passende 
Stellung bot, nach St. Petersburg übergesiedelt und 
dort in russische Dienste getreten.

Katharina hatte ihn zum Hofmeister bei ihrem 
Sohn, dem Großfürsten Paul ernannt, den er auf 
seiner Reise durch fast ganz Europa begleiten durfte.

„Nun mein lieber, mit dem Wasser des Main- 
stroms getaufter Russe, weshalb so in Trübsinn ver­
sunken? Schickt sich das für einen,Löwenblutsäufer*, 
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der mit Shakespeare Blindekuh spielen und mit 
seinem Kraftgenie die ganze Welt aus den Angeln 
heben wollte? Nichts für ungut, aber mir kam das 
meiste an dieser ganzen Richtung immer wie ein 
ästhetischer Schnepfendreck vor, den mein Magen 
nicht vertragen konnte/*

Klinger nickte mit wehmütigem Lächeln zu­
stimmend und erwiderte: „Wir Deutschen mußten 
durch diese Verzerrung gehen, bis wir sagen konnten, 
so und nicht anders behagt’s dem deutschen Sinn. 
Das Gewitter hat sich schon längst ausgetobt. Mein 
Freund Goethe hat uns alle überholt und uns mit 
seinen herrlichen Dichtungen wieder den Weg zur 
einfachen Natur und Schönheit erschlossen. Er hat 
mich gründlich kuriert, als ich mich vor meiner Über­
siedlung nach St. Petersburg von ihm in Weimar 
verabschiedete.”

„Wie groß ist eigentlich Weimar?*'
„Es enthält nicht mehr als fünftausend Ein­

wohner, ist aber die geistige Hauptstadt von Deutsch­
land geworden.**

„Also nicht größer als der zwanzigste Teil von 
meiner Residenz? Eigentlich also ein großes Dorf. 
Wie ist das nur möglich? Dort lebt auch ein gewisser 
Herder. Seine philosophischen Ideen erinnern mich 
oft an Voltaire und Diderot. Was ist er seinem 
Beruf nach?"

„Er lebt dort in einer hohen geistlichen 
Stellung."

„Nun, wenn er ein Philosoph ist, kann er kein 
Geistlicher sein, und wenn er ein Geistlicher ist, keine 
philosophischen Bücher schreiben. Aber wie war es 
mit Goethe?"

„Goethe, der sich schon zum Staatsmann vor­
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bereitete, nahm mich als alten Freund mit gewohnter 
Herzlichkeit auf. Ich lag an seinem Halse und er 
umfaßte mich mit inniger Liebe. ,Närrischer Junge*, 
rief er und küßte mich auf beide Backen. Ich zog 
darauf ein Manuskript aus der Tasche, um ihm von 
meinen Sachen etwas vorzulesen. Er hörte wohl eine 
Viertelstunde zu. Dann sprang er aber vom Stuhl 
auf, rief: ,Was hast du da wieder geschrieben! Das 
halte der Teufel aus!* und lief ärgerlich im Zimmer 
hin und her.“

„Und eine solche Behandlung hat sich der 
Tyrannentöter, der Sturmvogel der deutschen Lite­
ratur, gefallen lassen?“

„Was sollte ich sagen! Ich glaubte das Urteil 
der ganzen Welt zu hören. Von der Persönlichkeit 
Goethes kann sich niemand eine Vorstellung machen. 
Die Nachkommen werden staunen, daß je so ein 
Mensch gelebt hat. Ich stand ganz ruhig auf,“ fuhr 
Klinger fort, „steckte das Manuskript wieder in die 
Tasche und sagte: ,Kurios! Das ist nun schon der 
zweite, mit dem mir das heute begegnet ist.“*.

„Bravo!“ rief die Kaiserin, indem sie in die 
Hände klatschte. „Diese Gefaßtheit gefällt mir und 
beweist, daß ich mich nicht geirrt habe, als ich 
diesen Vogel für meinen nordischen Käfig einfing. 
Ich weiß, er fühlt sich glücklich bei mir, bleibt gern 
in St. Petersburg und bringt «es hoffentlich noch zum 
General.“

Die Kaiserin blinzelte zu einer jungen interessant 
aussehenden Dame hinüber, einem Fräulein Alexéjew, 
die als Nichte ihrer Ehrendame und nächsten Ver­
trauten Protassow erzogen, m Wirklichkeit aber eine 
Tochter Katharinas aus dem Liebesverhältnis zu 
Gregor Orlow war.

Zabel, Der Romee einer Kairnrin, 20
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Klinger machte der jungen Dame auffallend den 
Hof und wurde darin von der Kaiserin ermutigt.

Man erzählte sich allgemein, daß beide sich mit 
Bewilligung der Herrscherin bereits verlobt hatten 
und daß Klinger zu hohen Stellungen berufen sei.

Die mächtige Zarin eine Deutsche und ihr 
Schwiegersohn einer der bekanntesten deutschen 
Dichter.

Wohl hatte man Ursache den Kopf zu schütteln.
Als Katharina sich mit Patjómkin in ihre Ge­

mächer zurückzog, warf sie einen Blick in das auf 
ihrem Nachttisch liegende Buch, die Liebesgeständ­
nisse der schönen Ninon de Lenclos, die noch mit 
achtzig Jahren die Männer bis zur Raserei in sich 
verliebt machte und in jungen Jahren vor dem Ein­
schlafen gebetet hatte: „Lieber Gott! Mache aus 
mir einen anständigen Menschen, aber niemals eine 
anständige Frau/1

XVII,

Die Einweihung des Reiterdenkmals, das Peter 
den Großen darstellte, verzögerte sich von Jahr zu 
Jahr.

Falconet, der Bildhauer, schalt über die „Kama­
rilla“ am russischen Hofe, die sich eine Beurteilung 
künstlerischer Arbeiten anmaße, ohne auch nur das 
geringste Verständnis dafür zu haben. Die Kaiserin 
suchte den leicht verletzten Mann zu beruhigen und 
schrieb ihm wiederholt, daß er guten Humors bleiben 
und an dem für richtig Gehaltenen trotz aller Ein­
sprüche nichts ändern möge,
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Man machte ihm vor allem Vorwürfe wegen 
seines symbolischen Motivs, durch das die Einheit 
der künstlerischen Wirkung bei diesem Denkmal 
angeblich zerstört worden sei. Falconet hatte unter­
halb des Pferdes dort, wo der steinerne Block sich 
rückwärts neigt, eine Schlange angebracht, die von 
dem rechten Hinterfuß des aufspringenden Tieres 
zertreten wird. Er wollte mit diesem Sinnbild den 
Neid und die Hinterlist andeuten, die sich gegen das 
Reformwerk des Zaren aufbäumten. Außerdem hatte 
dies Motiv auch eine wichtige praktische Bedeutung, 
denn die Schlange gab durch ihre Verbindung mit 
dem Schweif des Rosses einen unentbehrlichen 
dritten Stützpunkt für die Massen von Erz, die für 
dieses Reiterdenkmal zur Anwendung gekommen 
waren.

Je mehr Falconet seine Arbeit verleidet wurde, 
desto stärker entwickelte sich sein Selbstgefühl. 
Immer wieder hatte man ihm in Übereinstimmung 
mit der Ansicht Winckelmanns, von welcher die 
ganze Kunstwelt beherrscht wurde, das Reiterdenk­
mal des Marc Aurel auf dem Kapitol in Rom als 
unerreichtes Vorbild entgegengehalten. Falconet 
suchte diese Meinung zu bekämpfen und schrieb 
eine ausführliche Abhandlung, in welcher er nicht 
nur seinen Standpunkt mit Schärfe vertrat, sondern 
auch auf die unzähligen Hindernisse hinwies, auf 
die er bei der Vollendung seines Werkes gestoßen 
war. Seine besten Jahre hatte er an diese Arbeit ver­
schwendet.

Nun schien sich selbst die Kaiserin auf die Seite 
seiner Gegner zu stellen. Sie fand den steinernen 
Block zu niedrig und hatte sich eine ganze Kaval­
kade mit Peter dem Großen in der Mitte gedacht, 

20*

»
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der die Häuser seiner Stadt überragen sollte, wäh­
rend er jetzt höchstens nur bis an das erste Stock­
werk heranreichte. Sie schickte dem Bildhauer einen 
neuen Entwurf, den sie selbst gezeichnet hatte.

Falconet erhielt ihn in seinem Atelier, während 
er gerade den Bronzeguß des Denkmals leitete. Er 
warf das Blatt beiseite und murmelte: „Auf diesem 
Schiff bin ich Kapitän. Da lasse ich mir von keiner 
Dilettantin dreinreden, auch wenn sie eine Krone 
auf dem Kopf trägt. Man muß nicht alles verstehen 
wollen.“

Die Kaiserin fuhr wiederholt nach dem Senats­
platz an der Newa, wo das Denkmal aufgestellt 
werden sollte, um sich von der Art seiner perspek­
tivischen Wirkung selbst zu überzeugen.

Auf dem Wege dorthin kam sie am zweiten 
Pfingstfeiertage an dem schönen, neben dem Fluß ge­
legenen Sommergarten vorbei, der mit seinen Eichen 
und Linden sowie den bunten Blumenbeeten ein reizen­
des Bild bot. In diesem Garten fand gerade eine 
originelle Brautschau statt, die alle Jahre um diese 
Zeit wiederkehrte. Eine große Anzahl von Kauf­
mannssöhnen, die in den heiligen Stand der Ehe 
treten wollten, hatte sich mit ihren Vätern dort 
eingefunden. Ebenso hatten sich die jungen Mäd­
chen unter dem Schutz ihrer Mütter, die hinter ihnen 
standen, in langen Reihen gruppiert.

Die verliebten Herrchen gingen an ihnen lang­
sam vorüber und verfolgten sie mit prüfenden 
Blicken. Jedes Fräulein erstrahlte in ihrem Feier­
tagsschmuck, für den alles herbeigeholt war, was 
Schränke und Truhen nur irgendwie hergeben woll­
ten. Mit Ringen für Finger und Ohren, mit Gürteln 
und Schnallen und Kopfschmuck jeder Art wurde 
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díe Helratskandidatin möglichst reich und verlockend 
ausstaffiert.

Katharina Verfolgte dies Schauspiel aus der 
Entfernung, wo sie niemand bemerkte, da sie sich 
hinter einem Gebüsch versteckt hatte. Sie bemerkte 
dabei, wie eine Mutter ihrem Töchterchen sogar 
sechs Dutzend vergoldete Teelöffel an zierlichen 
Ketten um den Hals, drei Dutzend Eßlöffel vorn 
am Mieder und zwei große Punschlöffel hinten auf 
den Rücken gebunden hatte, um an die reiche Aus­
steuer ihres Lieblings zu erinnern.

Als die Kaiserin über den Rasen zum Ausgang 
schreiten wollte, fand sie dort zwischen zwei Blumen­
beeten einen Posten stehen. Sie fragte ihn, was er 
an dieser Stelle zu tun habe, erhielt aber nur die 
Antwort: „Majestät, es ist befohlen!“

Katharina ließ sich durch ihren Adjutanten bei 
der Wache erkundigen, welche Bedeutung es mit 
diesem Posten habe, erhielt aber nur den Bescheid, 
daß er das ganze Jahr, Sommer und Winter, ge­
stellt werde.

Zu welchem Zweck sei indessen nicht bekannt.
Die Angelegenheit wurde bei Hofe zum Tages­

gespräch und kam endlich auch der Dienerschaft 
zu Ohren.

Da meldete sich ein alter Kutscher bei der 
Kaiserin und erinnerte sie daran, wie sie einmal an 
einem der ersten Frühlingstage vor ungefähr zwanzig 
Jahren zwischen dem schmelzenden Eise ein 
Schneeglöckchen wahrgenommen habe. Es sei da­
mals von ihr ausdrücklich befohlen worden, man 
möge dafür sorgen, daß es nicht abgepflückt werde. 
Seitdem habe man eine Schildwache dort hingestellt, 
die noch nicht wieder eingezogen worden sei.
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Alle Anwesenden lachten.
Aber die Kaiserin blieb ernst und rief aus » 

„Recht so! Mit Leuten von solcher Beharrlichkeit 
und Treue konnte Patjómkin die Türken besiegen !"

Sie ließ dem Posten ein ansehnliches Geschenk 
auszahlen.

Die Kaiserin fand, als sie in ihr Schloß zurück­
kehrte, einen Brief von Falconet vor, in dem der 
Künstler sie bat, wieder nach Paris zurückkehren zu 
dürfen. Er habe volle zwölf Jahre sich nur mit dieser 
einen Aufgabe beschäftigt und fühle sich nun er­
schöpft und ruhebedürftig. Abgesehen davon, daß 
für die Enthüllung des Denkmals sich noch immer 
kein Zeitpunkt bestimmen lasse, sei seine Rückkehr 
nach Frankreich schon deshalb notwendig, weil er 
das Klima in St Petersburg nicht länger ertragen 
könne.

Katharina war empört über den Ton dieses 
Briefes. „Ich bin nicht gewöhnt, daß mir meine 
Leute in dieser Weise kündigen. Ich entlasse sie, 
wenn ich es für gut befinde. Aber wenn er es durch­
aus will, mag er gehen.“

Falconet erhielt den Restbetrag seines Hono­
rars, das im ganzen 92 000 Rubel betrug, und verließ 
St. Petersburg, ohne von der Kaiserin zum Abschied 
empfangen zu werden.

Drei Jahre darauf, als er in Paris eine reinere 
künstlerische Luft atmete, erfuhr er, daß sein Denk­
mal in der Newaresidenz eingeweiht worden war.

Es geschah an einem Augusttage 1782, der sich 
zunächst trüb und regnerisch anließ, aber bis zum 
Beginn der Feier um vier Uhr nachmittags sich 
wieder aufklärte.

Mehrere Tage zuvor war der hölzerne Zaun, 
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der das Monument umgeben hatte, abgebrochen und 
durch eine hochgezogene Leinwand ersetzt worden, 
die mit einer Berglandschaft bemalt war.

Ein Aufgebot von fünfzehntausend Soldaten 
war im weiten Umkreis um das Denkmal aufgestellt 
worden, während sich dahinter eine dichte Menschen­
menge aus allen Ständen aufgestellt hatte.

Aus allen Tellen St. Petersburgs und der länd­
lichen Umgebung der Stadt, aus Moskau und den 
entfernt gelegenen Gouvernements waren unzählige 
Tausende herbeigeströmt, Beamte, Gelehrte, Künst­
ler, einfache Bürger und Bauern.

Modedamen drängten sich vor mit Hüten von 
der Größe eines Wagenrades, auf denen kleine 
Schornsteine von Seide und bunte Reiherfedern 
wippten und mit Reifröcken, die sich weit auf- 
bauschten und Wolken von Staub aufwirbelten.

Modegecken erschienen in ihren Allongeperücken 
mit spitzen Hüten und engen Kniehosen, die mit 
Schleifen benäht waren. Popen zeigten sich in den 
Reihen mit ihren schwarzen Gewändern. Straßen­
verkäufer boten kühlende Getränke wie den aus 
Roggenbrot gegorenen Kwas an.

Die Kaiserin kam den Fluß aufwärts in einem 
reich geschmückten Boot angefahren und landete 
an einer Stelle des Ufers, wo sie von den Mitgliedern 
des Senats empfangen und zu dem Bogen an ihrem 
daneben befindlichen Gebäude geleitet wurde.

Die Kaiserin erschien auf dem Balkon des 
Senats in einem prachtvollen hellgrünen Samtkleide 
mit der Brillantkrone auf dem Kopf. Über dem 
Mieder aus Goldbrokat hingen zwei Ordensbänder. 
Zwei große silberne Sterne glänzten an ihrer Brust.

Sie sprach eine Weile mit allen, die in ihrer 
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Nähe standen und ihr die Hand küßten. Man konnte 
es von weitem erkennen, wie die Bedeutung dieses 
Augenblicks, der ihr die Erfüllung so lange gehegter 
Wünsche brachte, sie bewegte.

Helle Tränen rollten ihr über das Antlitz, als 
sie sich nach allen Seiten tief verneigte und hierauf 
das Zeichen zur Enthüllung gab.

Langsam sah man von der herabsinkenden 
Leinwand den Kopf des großen Herrschers her­
vortreten. Die Sonne, die über den Fluß ihre gol­
denen Strahlen leuchten ließ, malte jeden Zug dieses 
Antlitzes bis in die feinsten Linien aus.

Diese flammenden Augen unter den leiden­
schaftlich aufgezogenen Augenbrauen, der tief aus- 
gefurchten Stirn und dem mit einem Lorbeerkranz 
bedeckten Haar erinnerten nicht mehr an einen 
Menschen, sondern entsprachen einem göttlichen 
Wesen, das zur Erde herabgestiegen war, um ein 
ganzes Volk aus seiner bisherigen Erniedrigung zu 
erlösen.

Jetzt wurden der Kopf des schnaubenden Rosses 
sichtbar und die Rechte des Herrschers. Sie war 
gebieterisch und segnend zugleich in der Richtung 
zur Newa und darüber hinweg zur Festungsinsel 
ausgestreckt, wo aus den Morasten des Stromes 
zuerst die Zitadelle und dann die Hauptstadt seines 
Reiches herauswuchsen.

Es konnte kein Zweifel darüber entstehen, daß 
gerade die Ausführung der Schlange, die zuerst 
befremdet hatte, die der Komposition zugrunde 
liegende Idee in vollkommener Weise zum Ausdruck 
brachte.

Der Granitblock trug auf der einen Seite in 
russischen Buchstaben die Inschrift: „Petru Pér-



— 313 —

womu Ekaterina Wtorója“ und auf der anderen die 
lateinische: „Petro Primo Catharina secunda/*

Während russische Dichter sich alle erdenkliche 
Mühe gegeben hatten als Inschrift des Denkmals 
rhetorisch verschnörkelte, langatmige Verse zu ver­
fassen, hatte die Kaiserin sich für diese vier Worte 
entschieden. Sie drückten am treffendsten aus, daß 
die ehemals verspottete kleine Prinzessin aus Anhalt- 
Zerbst das Werk, das von dem Begründer St. Peters­
burgs begonnen war, mit ebensoviel Kraft wie Weis­
heit fortgesetzt und die von ihm betretenen Wege 
geebnet und erweitert habe.

Die Soldaten präsentierten ihre Gewehre, deren 
Bajonette wie silberne Spitzen in weitem Bogen in 
die Lüfte emporragten und das Denkmal mit einem 
weiten schützenden Gitter umgaben.

Die Kanonen donnerten und hüllten den Platz 
in eine riesige Rauchwolke ein, aus welcher die 
Spitze vom Turm der Admiralität, das Dach des 
Senatsgebäudes und die Häuser auf der gegenüber­
liegenden Seite des Flusses wie im Nebel in schwa­
chen Umrissen hervortraten.

Die Kaiserin blieb noch lange auf dem Balkon 
stehen, wies mit dem Finger auf das Denkmal, ließ 
sich Einzelheiten erklären, nickte mit dem Kopf und 
lächelte und schien für jeden ein freundliches Wort 
zu haben.

Unter den Volksmassen bildeten sich einzelne 
Gruppen, die sie staunend betrachteten und gar nicht 
wußten, wie sie ihrer Bewunderung Ausdruck geben 
sollten.

Man hörte allerlei treffende, seltsame und ko­
mische Bemerkungen.

„Betrachtet doch nur unser Mütterchen. Sieht 
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sie nicht frisch und rosig aus wie eine Moosbeere im 
Winter, wenn neuer Schnee gefallen ist?“

„Ach was, Moosbeeren kennst du nur im Kwas 1 
Du denkst an Wodka, wovon du neulich wieder bis 
zum Umfallen getrunken hast“

„Was soll man tun? Im Sommer muß man 
trinken. Da ist es so heiß.”

„Und im Winter auch. Da ist es so kalt.”
„Die Zarin trinkt gar nichts von dem, was 

euch alle Sonntage berauscht,” fiel ein deutscher 
Schulmeister belehrend ein. „Selbst bei Tisch nimmt 
sie nur ein Glas frisches Wasser.“

„Hört doch den deutschen Wurstesser. Der 
muß natürlich alles besser wissen.“

„Und alle Zähne hat noch unser Mütterchen, 
so gesund ist sie."

„Woher weißt du das?"
„Das sieht man doch, wenn sie lacht — jetzt, 

jetzt. Wie ein junger Wolf muß die beißen können."
„Sie beißt überhaupt nicht. Sie küßt nur ihre 

Liebhaber und von denen kann sie gar nicht genug 
bekommen.

„Wer hat das gesagt. Haltet ihn! Pfui! So ein 
durchgekneteter Kuchen!“

Der Ladenschwengel, der diese freche Bemer­
kung machte, brummte. „Ich spucke auf alles I“ und 
verschwand eiligst in der Menge, um nicht tot­
geprügelt zu werden.

„Und eine gute Seele ist unser Mütterchen. 
Denkt doch an den Schurken, den Pugatschôw, der 
ihr die Krone entreißen wollte. Nun hat man ihm 
den verdienten Lohn gegeben und ihm die Glieder 
in Moskau zerklopft. Haha! Aber die Zarin hat be­
fohlen, daß man ihm zuerst den Kopf abschlage und 
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dann den Körper vierteile, nicht umgekehrt, wie 
der Gerichtshof wollte. Eine gute Frau, sage ich 
euch!“

„Aber was denkst du über den Zaren Peter? 
Hat sie wirklich dabei nicht geholfen? Ist er über­
haupt tot?“

„Haltet die Mäuler 1“ rief der Kosak von seinem 
Pferdchen herunter, indem er drohend die Faust 
ballte. „Sonst — nach Sibirien — nach Sibirien 
mit euch allen!“

Man sammelte eine Handvoll Kupfermünzen 
und reichte sie dem Kosaken auf den Sattel hinauf, 
indem man ihm xuflüsterte: „Nun, nun, es war ja 
nicht so schlimm gemeint. Nimm nur, nimm zum 
Tee I“

„Eine Deutsche! Wer hätte gedacht, daß so 
eine unser Mütterchen werden könne!“

„Daß sie aber nicht trinken will ist schade. Nur 
ein Betrunkener ist wahrhaft glücklich.“

„Schäm’ dich,“ bemerkte ein Altrusse, „das 
Trinken ist ein Laster.“

„Aus Deutschland! Das soll ein ganz kleines 
Ländchen sein."

„Und erst Preußen! Für uns nicht mehr als 
eine Himbeere für ’n Pferd.“

„Wie kann man da sagen: was dem Russen 
gesund, ist für den Deutschen der Tod!“

„Mit wem spricht die Kaiserin jetzt? Er ist 
beleibt und groß, hat schwarzes Haar und eine 
braune Hautfarbe. Er trägt eine Hetmans-Uni­
form mit gelben Stiefeln. Was hat er nur an dem 
einen Auge? Es hängt ihm ganz schief.“

„Das weißt du nicht? Das ist doch der große 
Patjómkin. Der sieht mit seinem einen Auge mehr



— sie — 

als du nut zweien. Ein Mann so recht nach meinem 
Herzen. Einen ganzen Schinken, zwei Hühner und 
viele, viele Pasteten soll er auf einmal verschlungen 
haben. Das möchte ich auch einmal können."

„Und ein Leben soll er führen! Kleider von 
Silber, mit Diamanten gestickt, soll er tragen und 
aus goldenen Schüsseln schmausen.“

„Was wißt ihr denn eigentlich?“ fiel ihm ein 
Schmied in die Rede. „Ich bin mal einen ganzen 
Tag in Zarskoje gewesen, um dort im Schloß ein 
Gartengitter anzubringen. Dabei kam ich auch in 
das Schlafzimmer der Kaiserin, ganz aus weißem 
Porzellan, sage ich euch und der Boden ist mit 
Perlmutter ausgelegt.“

Er schnalzte mit der Zunge und fuhr fort: „Und 
in einem anderen Zimmer bestehen die Wände nur 
aus Bernstein.“

„Was ist das?" fragte ihn einer von den Um­
stehenden.

„Das ist so eine Art Harz, fast wie Gold, das 
vor vielen tausend Jahren so eine Tanne an der 
deutschen Küste der Ostsee ausgeschwitzt hat. Es 
soll furchtbar teuer sein."

„Was redest du da für einen Unsinn. Ein 
solches Harz als Tapete — so etwas gibt’s doch gar 
nicht. Und schon wieder deutsch? Warum alles 
gerade deutsch?“

„Aber wenn ich es euch sage. Ich hab’s doch 
mit meinen eigenen Augen gesehen. Und noch viel 
anderes mehr. Im Garten sieht man solche Tempel 
und Säulen stehen, wie sie das Affenvolk hinten weit 
im Osten, die Chinesen, lieben. Und überall sieht 
man sie nachgemacht mit ihren seidenen Hemden,



— 317 —

ihren Sonnenschirmen, ihren langen Zöpfen und 
ihren Schlitzaugen/*

„Wo liegt China? Wohl noch weit hinter 
Moskau?"

„Viel weiter! Auch die Kaiserin ist dort noch 
nicht gewesen."

„Hör' auf! Hör’ auf! Jetzt ist sie vom Balkon 
verschwunden. Sie wird gleich wieder unten er­
scheinen. Schnell, wir müssen sie sehen, wie sie 
wieder nach Peterhof zurückfährt."

Aufs neue ertönte lautes Hurrarufen, als die 
Kaiserin sich am Ufer des Flusses verbeugte und 
ihr Schiff bestieg.

Während sie die Newa hinunterfuhr war der 
Fluß, der sich immer mehr verbreiterte, von dem 
kristallklaren Himmel wie von einer unendlichen 
tiefblauen Kuppel bedeckt.

Die Sonne neigte sich zum Wasserspiegel 
hinab, der in Hunderten von Farben schimmerte und 
glitzerte.

Es war dieselbe Sonne, die Katharina als uner­
fahrenes und ahnungsloses Mädchen von ihrer Kin­
derstube in einem kleinen deutschen Schloß ost­
wärts zu dem unabsehbaren Rußland hingelockt 
hatte, von der durch das Dunkel ihrer Zukunft eine 
lichtvolle Straße gezeichnet war bis zu dem herr­
lichen Ziel, auf dem sie jetzt stand.

Es war dieselbe Sonne, die ihre Krone be­
strahlte und auch über den Kuppeln, Türmen und 
Moscheen von Byzanz leuchtete.

Dorthin mußte sie Patjómkin abschicken und 
sich von dem Liebling ihres Herzens trennen, damit 
er ihr das Wunderreich am Hellespont erobere.

Wird ihr auch das beschieden sein?
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Und noch weiter schweiften ihre Gedanken. 
Jenseits des Ural lag ein unbebautes Gebiet, noch 
um ein Drittel größer als ganz Europa, das ihr ge­
hörte und das sich bis an die Ufer des Stillen 
Ozeans erstreckte.

Sollte ihr denn alles gelingen, was sie in die 
Hand nahm?

Sie hatte den Plan zu großen Reisen durch dies 
ungeheure Gebiet entworfen und ausgeführt. Einen 
jungen deutschen Gelehrten, Peter Simon Pallas, 
hatte sie aus Berlin berufen, der eine wissenschaft­
liche Expedition durch Sibirien antrat, ungeheure 
Sammlungen von dem dortigen Tier-, Pflanzen- und 
Steinreich aus weit entlegenen Steppengebieten und 
Urwäldern zwischen riesigen Stromgebieten nach 
St. Petersburg schickte und als Frucht seiner Stu­
dien als Zoologe, Botaniker, Ethnograph, Geolog, 
Mineralog und Statistiker ein wissenschaftliches 
Werk in drei Quartbänden mit vielen Karten und 
Kupfern vollendete. Mit Hilfe eines Deutschen ge­
lang es der Kaiserin auf diese Weise das Fenster 
nach dem „fernen Osten“ zu öffnen, wie Peter der 
Große das „Fenster nach Europa“ erschlossen hatte.

Überall, so weit die Kunst des Schreibens ver­
breitet war, raschelten die Federn, um ihren Ruhm 
zu verherrlichen. Dichter widmeten ihr schwung­
volle Verse, Schriftsteller in allen Kultursprachen 
ihre Schilderungen. Aus England, Frankreich, 
Deutschland und Italien waren Maler nach St. Pe­
tersburg gekommen, um Porträts der Kaiserin zu 
vollenden, von ihren frühesten Jugendtagen an in 
allen denkbaren Situationen, bis zur prunkvollen 
Entfaltung ihrer Herrschergröße.

Ein Künstler wollte sie als Nymphe darstellen. 
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die in der einen Hand ein Blumengewinde hält und 
mit der andern eine brennende Fackel hinter sich 
verbirgt.

Eine frische Brise umspielte während der Fahrt 
das Antlitz der Kaiserin.

Katharina fühlte ihre seelische Verwandtschaft 
mit dem Herrscher, dem sie dies prachtvolle Denk­
mal errichtet hatte, das in seiner poesievollen Größe 
von keinem Reiterdenkmal der Welt erreicht, ge­
schweige denn übertroffen wird.

Sie hatte ihrem Geschlecht einen Rang er­
obert, der ihm im ganzen Umkreis der Erde noch 
niemals zuteil geworden war.

Es war ihr gelungen, die ungeheure sarmatische 
Ebene aus asiatischer Verschlafenheit zu erwecken 
und ihr Volk, das von tatarischen Horden aus freien 
Menschen in Sklaven verwandelt und an Leib und 
Seele zertreten war, wieder zum Bewußtsein zu brin­
gen, daß auch ihm die Sonne geistiger Arbeit und 
stetiger, wenn auch langsamer Entwicklung scheine.

Katharina war die Schöpferin dieses Erlösungs­
werkes. Sie konnte es nur vollenden mit der Kraft 
ihres deutschen Blutes, mit dem Gedanken an die 
beiden großen Herrscher, von denen der eine in 
Berlin sie beim Abschied von der Heimat hin zu 
dem ungekannten fernen Lande wie ein wirklicher 
Vater sein Kind gesegnet hatte und der andere ihr 
als verklärter Geist aus dem Jenseits wieder erschien 
und mit leuchtender Fackel voranschritt.

Das Schiff der Kaiserin war mit den beglei­
tenden Segelbooten und Kähnen jetzt mitten auf der 
breiten Bucht der Newamündung angelangt, die in 
ihrem klaren Spiegel dies prächtige Schauspiel ver­
doppelte, Katharina fühlte eine unerschöpfliche Le- 
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benskraft in sich und hoffte bestimmt ein Alter von 
mindestens achtzig, wenn nicht gar hundert Jahren 
zu erreichen.

Trotzdem sie ab und zu an Kopfschmerzen und 
Verdauungsstörungen litt, war sie kaum zum Ein­
nehmen von Medikamenten zu bewegen.

Ihr Arzt betrachtete es als einen großen Erfolg 
seiner Kunst, als sie neulich zum erstenmal ein paar 
Pillen schluckte, dabei ein Gesicht wie ein greinendes 
Kind machte und ausrief: „Solch einen Teufelsdreck 
muß ich verdauen I“

Der Arzt klopfte ihr dabei mit den Worten: 
„Recht so, Mütterchen!“ vertraulich auf die Schul­
ter, was sie durchaus nicht übel nahm.

Wer merkte ihrer rosigen Gesichtsfarbe, ihrer 
ungezwungenen hoheitsvollen und gnädigen Haltung, 
ihrem raschen und leichten Gang, ihrem heiteren 
Naturell an, daß sie bereits dreiundfünfzig Jahre 
alt war?

Sie konnte in ihrem Toilettenzimmer allerlei 
Schnurren treiben, ihren „lieben Vetter“, den König 
Gustav III. von Schweden für „hirnverbrannt“ und 
„verrückt“ erklären, ihn mit dem Albernen seines 
Ganges und seiner Sprechweise verspotten, ihm wohl 
gar mit einem lauten „Bäh!“ wie ein ungezogenes 
Kind die Zunge ausstrecken und zwei Minuten darauf 
in ihrem Audienzsaal eine Würde und Majestät zur 
Schau tragen, als ob sie mit der Krone auf dem Kopf 
zur Welt gekommen wäre.

Sie verbat es sich, daß Grimm sie ,,Katharina 
die Große“ nannte, weil ihr das zu feierlich und 
monumental vorkam. Aber sie jubelte innerlich, als 
der Fürst von Ligne, ihr „diplomatischer Jockei“, 
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in seinen Briefen sie ebenso wie Voltaire scherzend 
„Katharina der Große“ anredete.

Am liebsten war es ihr, sich als „Mütterchen“ 
ihres Landes, als „Mátuschka“, gefeiert zu sehen.

Um ihre Lippen zuckte das sieghafte Lächeln 
eines Cervantes, für dessen „Don Quixote“ sie 
schwärmte, weil sich alles Verstiegene und Aben­
teuerliche darin vor der Sonne des Humors als eitel 
Dunst und Nebel in nichts auflöste.

Ihre Augen leuchteten im Glanz von Molières 
reiner Menschlichkeit bei der Verspottung der 
Heuchler und Frömmler, der literarischen Gecken 
und unwissenden Ärzte.

Sie lachte mit Beaumarchais und meinte, nach­
dem sie den „Barbier von Sevilla" gelesen hatte: 
„Wenn ich einst Caesar sehe, werde ich ihm die 
Lektüre dieses Stücks empfehlen.“

Um ihre Verachtung der Bigotterie auszu­
drücken, schrieb sie an Grimm, daß Seele und Geist 
davon „muchlig“ werden und erweckte mit diesem 
Wort die Vorstellung eines dumpfigen und ver­
schimmelten Kleiderschranks ...

Bald nach ihrer Thronbesteigung hatte sie mit 
der Niederschrift ihrer Memoiren in französischer 
Sprache begonnen.

Nicht weniger als siebenmal hatte sie die Ge­
schichte ihres Lebens zu erzählen versucht, in ver> 
schiedenen Abschnitten und jedesmal in anderer 
Stimmung. Sie legte dabei keinen Wert auf sti­
listische Feinheiten, sondern warf in ihrer rusch­
ligen Art alles, was ihr grade durch den Kopf ging, 
auf die goldgeränderten großen Blätter.

Kurz vor dem Ausbruch des Staatsstreichs ließ 
sie ihre Erzählung plötzlich abbrechen, die sie in

Zabel, Der Roman einer Kaiserin. 21
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einem versiegelten Kuvert mit der Bestimmung 
einschloß, daß sie erst nach ihrem Tode dem Groß­
fürsten Paul übergeben werden sollte.

Sie wollte vor ihrem Sohn und Nachfolger wie 
vor der Geschichte gerechtfertigt dastehen.

Sie verhehlte darin nichts und forderte das 
freie Urteil der Welt heraus, indem sie offen er­
klärte, daß sie, um herrschen zu können, sich geliebt 
fühlen mußte, mit aller Leidenschaft, deren ein 
menschliches Wesen fähig ist, ungeteilt bis zur 
Raserei.

Wer ihrer wert sein wollte, mußte für sie ster­
ben können.

Nur im Genuß männlicher Jugend, Kraft und 
Schönheit konnte sie den Kampf gegen das schlei­
chende Alter siegreich durchführen.

Hüllte sie als Großfürstin den Roman ihrer 
Liebschaften in den rosig schimmernden Schleier 
eines Geheimnisses ein, das nur wenige Eingeweihte 
erkannten, so wußte sie ihre Günstlinge später vor 
ganz Europa zur Anerkennung zu bringen.

„Ich erweise dem Lande einen Dienst, indem 
ich die Erziehung gut veranlagter, junger Leute 
vollende,“ bemerkte sie ernsthaft, wenn man sie 
daran erinnerte, daß der Gegenstand ihrer Zuneigung 
dreißig Jahre jünger als sie war.

Und im Schatten jedes ihrer Liebhaber stand 
bereits dessen Nachfolger, der nur auf den Augen­
blick wartete, ihn zu verdrängen.

Sie verschwendete an ihre Günstlinge ungeheure 
Summen. Die fünf Brüder Orlow hatten den Staat 
siebzehn Millionen Rubel gekostet. Patjómkin allein 
erhielt fünfzig Millionen Rubel.

Wenn er nicht bei ihr war, erstickte sie ihn in 
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ihren Briefen mit Ausdrücken der Zärtlichkeit, die 
wie heiße Küsse hinschmolzen:

„Lieber Freund! Ich möchte Dir alles Süße zu­
flüstern, das es auf der Welt gibt.“

„Ich umarme Dich tausendmal.“
„Verzeihung, wenn ich Dir lästig werde, liebes 

Herz!“
„Begreifst Du, liebe Seele?“.
„Leb' wohl, mein Wauwau , 1 $ mein Gold­

fasan ... mein Papachen...“
„Wenn Du heute nicht netter als gestern zu mir 

bist, werde ich... ich... ich, wahrhaftiger Gott... 
nicht zu Mittag essen Г

In ihrer Auffassung des Geschlechtslebens hatte 
sich Katharina durchaus die asiatischen Anschau­
ungen ihrer Vorgänger auf dem russischen Herr­
scherthron zu eigen gemacht.

Als Peter der Große nach Berlin kam und im 
Schloß Monbijou abstieg, war seine Gemahlin, ein 
früheres baltisches Dienstmädchen, die spätere Kai­
serin Katharina I., von mehreren hundert Hofdamen, 
Kammerfrauen, Köchinnen und Wäscherinnen be­
gleitet, die reich gekleidete Kinder auf ihren Armen 
trugen. Wenn man sie fragte, ob sie ihnen gehörten, 
antworteten sie mit einem russischen Kratzfuß: „Ich 
habe dies Kind durch die Gnade des Zaren bekom­
men."

Die Liebhaber der Kaiserin Katharina II.schwan­
gen sich zu ganz andern Stellungen empor als unter 
den früheren Herrscherinnen wie Anna und 
Elisabeth.

Poniatowsky brachte es zum König von Polen, 
Orlow zum Ansehen eines siegreichen römischen 

31*
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Feldherrn, Patjómkin zum Rang eines ungekrönten 
Kaisers.

Ein Leben ohne Liebe wäre für die Kaiserin 
kein Leben gewesen...

Als mattsilberne Fläche breitete sich der Fluß 
vor den Blicken der Herrscherin aus. Er brachte 
Leben und Segen und drohte zugleich furchtbar 
mit den Gedanken an Untergang und Vernichtung. 
Wenn aus dem Finnischen Meerbusen die West­
winde heranbrausten, stauten sich regelmäßig in der 
Kronstädter Bucht die von Osten herbeiflutenden 
Wellen und ergossen sich weit über die flachen 
niedrigen Ufer.

Katharina dachte daran, daß der Strom nur 
fünfzehr. Fuß zu steigen brauchte, um ihre ganze 
Residenz unter Wasser zu setzen und daß, wenn er 
noch tiefer Atem holen wollte, alle ihre Bewohner 
ertrinken müßten. Zweimal hatte Katharina eine 
solche Wassersnot erlebt, die alle Wagen, Pferde 
und Menschen auf den Straßen in die Höhe hob 
und durch die Fenster das langsam heran­
schleichende, zerstörende Element in die Keller und 
Erdgeschosse stürzen ließ.

Es war wie das Grollen dämonischer Natur­
gewalten, die das Schaffen der Menschen zerstören 
wollten und durch den Bau hoher Granitmauern am 
Ufer gebändigt werden mußten ...

Das Schiff ging an der Haltestelle des Parks 
von Peterhof vor Anker. Noch standen die Bäume 
trotz des Spätsommers in saftigem Grün, das nur 
durch vereinzelte gelbliche, zur Erde raschelnde 
Blätter unterbrochen wurde. Die Brunnen plätscherten 
und das Wasser rieselte aus Bassins, denen mächtige 
Strahlen entstiegen, über goldene Stufen herab.
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Das Schloß Peters des Großen war von der 
untergehenden Sonne so stark beleuchtet, daß es 
einem einzigen Glutmeer glich.

Die Kaiserin hatte diesen Anblick unzählige 
Male genossen. Heute wirkte er aber auf sie in einer 
Weise, wie sie ihn noch nie erlebt zu haben glaubte.

Sie atmete befriedigt auf, als sie die wenigen 
Schritte über die Landungsbrücke zu dem ungeduldig 
wartenden Dreigespann ging.

Aus einem schlichten Tal des Lebens war sie 
zu einem seiner gewaltigsten Gipfel emporgestiegen.

Von allen Sinnengenüssen, die sie begehrte, 
brauchte und durchkostete, war ihr doch der süßeste 
der Gedanke, daß sie mit ihrem Befehlen und 
Lächeln, ihrem Drohen und Scherzen, ihrem hoch 
erhobenen leuchtenden Zepter und dem Rauschen 
ihrer duftigen Gewänder das Schicksal von vielen 
Millionen Menschen in der Hand hielt und dabei der 
Gegenstand überschwenglicher Bewunderung und 
Verehrung bei den ersten Persönlichkeiten ihrer Zeit 
in ganz Europa war.

So berauschte sich die Semiramis des Nordens 
in glänzender Doppelbeleuchtung als Kaiserin und 
Frau im Spiegel der Weltgeschichte an der Schön­
heit ihres Körpers und der Kraft ihrer Seele im 
Hochgefühl ihres selbstherrlichen Gottesgnadentums, 
ohne am klaren Horizont ihres Glücks das kleine 
Wölkchen zu beachten, das im Westen sich zu einem 
furchtbaren Gewitter entwickeln sollte, als mündig 
gewordene Völker den Entschluß faßten, ihr Schicksal 
im Sturm der sich entfesselnden neuen Ideen von 
Grund aus selbstschöpferisch umzugestalten.
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