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νΐίφί immer die bedeutendsten und größten Menschen sind es, 
die das allgemeinste Interesse erregen: nur zu oft erleben wir 
es, daß unsere Sympathien für eine elende Sache oder eine un­
würdige Person angerufen werden; und nur zu ost ist es ein 
rein äußerliches Moment, das über unsere Theilnahme entscheidet. 
Wie oft genügt nicht eine anscheinend unverdiente Strafe, unsere 
Bewunderung einem völlig nichtssagenden Menschen zuzuwenden! 
Wie oft bewirkt nicht der gewaltsam herbeigeführte Tod einen 
Menschen zum Märtvrer einer heiligen Sa^e zu stempeln, der 
nichts weniger als für sie gestorben ist!

In vollem Umfange treffen diese Bemerkungen zu bei der 
Person des Jnfanten Don Carlos von Spanien, über dessen 
Geschichte ich heute zu reden beabsichtige. Von romantischem 
Zauberlichte umflossen lebt sicher dieser Name in All er Erinnerung. 
Als Vertreter jener großen weltbewegenden Ideen, denen wir mit 
gerechtem Stolze unseren Beifall schenken, scheint der spanische 
Prinz ein heiliges Anrecht auf unsere ungetheilten Sympathien 
zu besitzen. Die unglückliche Leidenschaft, welche Don Carlos zu 
seiner jugendlichen Stiefmutter gehegt haben soll, auch sie ist, 
wenn auch vor dem Buchstaben des Gesetzes nicht gerechtfertigt, 
so doch im Gefühle aller liebenden Seelen entschuldigt und ver­
klärt! Sein trauriges Ende unter den Schrecken der von uns
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Allen verabscheuten Inquisition, sein Untergang, durch des eigenen 
Vaters Härte herbeigesührt, alles das erhöht die Lebhaftigkeit 
menschlicher Theilnahme, die alle Welt für den Jnfanten fühlt.

Und dennoch sind selten an eine unwürdigere und unbedeu­
tendere Persönlichkeit die liebevollen Sympathien der gebildeten 
Welt verschwendet worden. Wahrlich, der Prinz Don Carlos 
selbst hat Nichts gethan, sich als den Vorkämpfer edler Ideen 
darzustellen; — er selbst ist nicht verantwortlich für das Bild, 
das man von ihm in sich trägt.

Bei seinen Lebzeiten wußte die Welt nicht viel von ihm; 
und was man in höfischen Kreisen von ihm wußte, war nicht 
geeignet ihm besondere Freunde zu erwerben! Da plötzlich, im 
Januar 1568, durcheilte Europa die Kunde, der mächtigste Monarch 
seiner Tage, König Philipp von Spanien, habe seinen Sohn 
gefangen gesetzt; einige Monate nachher erfuhr man, der Gefan­
gene sei im Kerker gestorben: im Auslande flüsterte man zuerst, 
dann sagte man es laut, er sei nicht eines natürlichen Todes ge­
storben. Jetzt erst hatte man an vielen Stellen ein Interesse, 
sich um den abgeschiedenen Thronfolger der spanischen Monarchie 
zu bekümmern; jetzt erst war die Aufmerksamkeit auf ihn erregt; 
und jetzt fanden sich auch geschäftige Zungen und behende Federn 
allerlei Wichtiges und Seltsames über Don Carlos zu erfinden 
und zu verbreiten.

Cs kamen Umstände und Verhältnisse hinzu, welche für die 
allgemeine Aufnahme dieser Dinge in das europäische Bewußt­
sein entschieden haben. In allen Ländern Europa's hatte die 
energische katholische Restaurationspolitik der spanischen Krone 
heftige und leidenschaftliche Gegner: politische Parteien in Italien 
und in Frankreich, religiöse Gegensätze in den protestantischen 
Völkern, sie alle griffen mit eiftigem Behagen alles auf, was 
sich als Waffe im Streite wider die spanische Monarchie benutzen 
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ließ. Und gerade die italienischen und französischen Erdichtungen, 
welche den Sohn des eifrigsten Katholiken aller Zeiten zu einem 
Protestanten umschusen, welche ihn als das Opfer der vom Vater 
gepflegten Inquisition darstellten, welche von König Philipp eine 
Mordthat in seinem eigenen Hause behaupteten — es liegt auf 
der Hand, wie willkommen diese Fabeln den Feinden Philipps II. 
und der Spanier sein mußten! So geschah es. Mochten spanische, 
vom spanischen Hofe angeregte und unterstützte Historiker mit 
vollen Tönen die feindlichen Darstellungen bekämpfen, ^ mochten 
Cabrera und Str a da aus aktenmäßigem Materiale richtigere 
Dinge über den Geisteszustand und den Charakter des Jnfanten 
erzählen, — sie kamen in der europäischen Literatur nicht aus 
gegen Brantôme oder Thuanus oder alle die Niederländer, 
welche dem Beispiele Oraniens folgend alle erdenklichen Schand­
thaten von dem spanischen Gegner in Kurs zu setzen sich erfolg­
reich bemühten. Und gerade in dem Umstande, daß man den 
spanischen Jnfanten als Freund der von seines Vaters Tyrannei 
bedrückten Niederländer hinstellte, gerade darin glaube ich den 
entscheidenden Grund zu sehen, daß ungeachtet aller spanischen 
Proteste die allgemeine Ueberzeugung der gebildeten europäischen 
Welt ihre Gunst dem Prinzen zugewendet hat.

Es läßt sich nicht läugnen, einzelne romantische Züge sind 
in dem so angefertigten Bilde schon vorhanden. Es fehlte nur 
noch, daß ein gewandter, nicht allzu gewissenhafter Autor sie mit 
stärkeren Pinselstrichen, mit lebhafteren Farben herausmalte, daß 
er gewissermaßen aus den schon vorgefundenen Keimen und An­
sätzen eine volle und spannende romantische Dichtung entwickelte. 
Ein französischer Schriftsteller, Saint-Real, ist es, der dieser 
Aufgabe genügte. Mit leichtem und pikantem Tone gab er 
das Bild, das als das überlieferte bis heute gilt. Saint-Real 
ist es, der aus einigen noch dazu falsch gedeuteten Angaben die 
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rührende Liebesgeschichte zusammengezimmert hat, die reichliche 
Thränen aus schönen Augen hervorzulocken pflegt. Der historische 
Roman, den er als Geschichte ausgab, fand den allgemeinsten 
Beifall; er ward übersetzt und gelesen allenthalben in Europa. 
Und noch heute stößt der Forscher in spanischen Bibliotheken, — 
ich rede aus eigener Erfahrung — bisweilen, und nicht gerade 
selten, auf sorgfältig gehütete Manuscripte, die als die eigentliche 
wahre Aufklärung über Don Carlos ihm geboten werden: mit 
Spannung schlägt er auf; er ist erstaunt, nichts als eine Copie 
oder eine Uebersetzung des schon oft gedruckten Romans von 
Saint-Real zu lesen. So sehr ist man in Spanien noch von 
der untrüglichen Wahrheit jenes Trugbildes überzeugt.

Aus so trüber Quelle ist nun auch die Dichtung geflossen, 
die unter den ersten Meisterwerken unseres deutschen Geistes ewig 
ihren Platz behaupten wird. Der Stoff, der Schillers Don 
Carlos zu Grunde liegt, ist eben nichts anderes als was Saint-Real 
gefabelt und erfunden hat. Ferne sei es von mir, den geistigen 
Genuß, den dies Drama stets bereitet, stören oder verkleinern zu 
wollen; auch ich bekenne mich ergriffen und hingerissen von den 
dichterischen und menschlichen Wahrheiten, an denen dies Gedicht 
so reich ist; — aber wie es des Dichters Absicht nicht ist, durch 
sein Drama historische Erkenntniß zu verbreiten, so darf auch der 
Historiker es nicht verdecken, daß dies Werk voll hoher dichterischer 
Schönheiten der historischen Wahrheit nicht entspricht und daß 
Schiller als historische Quelle nur einen völlig unzuverlässigen, 
unhistorischen Roman benutzt hat. Freilich, der Novellist hat 
dabei nur den Rohstoff, das thatsächliche Material dem Dichter­
geiste geliefert: Schillers eigentlichstes Eigenthum ist der Reich­
thum geistigen Gehaltes, die Tiefe poetisch wahrer Motive, die 
unendliche Bedeutung ewig gültiger Ideen, — jene Dinge also, 
durch die der Don Carlos seinen Werth erhält und durch die er 
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den jubelnden. Beifall von Hörern und Lesern verdient. Bor 
Allem, der Lieblingsheld unserer deutschen Jugend, der ideale 
Schwärmer, der mit der Energie aufrichtiger Ueberzeugung für 
allgemeine Freiheit aller Völker sich begeistert — dieser Marquis 
von Posa ist eine von unserem Dichter frei erfundene Figur; 
sollte der Marquis jemals eine Ahnenprobe zu bestehen haben, 
so würde er seinen Stammbaum sicher nicht in den religiös-po­
litischen Ideen des sechszehnten, wohl aber in den naturrechtlichen 
Gefühlsphilosophieen und weltbürgerlichen Freiheitsträumen des 
achtzehnten Jahrhunderts aufweisen können.

Auf historische Wahrheit kann demnach das Drama Schillers 
keinen Anspruch machen. Die Geschichte des Don Carlos weiß von 
jenen idealen Zügen, die Schiller dem Stoffe verliehen, gar nichts. 
Und dennoch, unserer historischen Wissenschaft fällt es schwer, 
dem Dichterworte gegenüber sich Gehör zu verschaffen: ungeachtet 
ihrer Proteste und Beweisführungen lebt der poetische Carlos im 
Geiste der Menschen fort, alleinherrschend und unbeeinträchtigt 
von wissenschaftlichen Bedenken. Es ist nicht meine Absicht, hier 
an dem Don Carlos Schillers falsche Züge aufzudecken oder 
etwa aus dem poetischen Gebilde nach und nach den historischen 
Jnfanten wieder herzustellen; nein, ich will das Drama ganz 
unangefochten zur Seite lassen; ich meine, der poetische und der 
historische Carlos können ganz wohl in Frieden neben einander 
bestehen; und was ich wünsche ist nur das: ohne weitere Rück­
sichten auf des Dichters Schöpfung in einfachem historischen Be­
richte den wahren Carlos hier vorzuführen, wie die glaubwür­
digsten historischen Documente ihn selbst gezeigt haben.

Denn der Schleier des Geheimnisses, der nach der spanischen 
Politik Machtgebot des unglücklichen Jnfanten Schicksale um­
hüllte, er ist in unserem Jahrhundert zuerst an manchen Stellen 
gelüftet und jetzt endlich beinahe vollständig gefallen. Schon 
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im Anfänge dieses Jahrhunderts gab ein Beamter der spanischen 
Inquisition, Llorente, uns aus geheimen Papieren manchen 
wichtigen Aufschluß; gerade er hat schon mit eindringender Kritik 
das Fabelgewebe jenes französischen Romans zerrissen. Nachher 
haben verdiente Historiker deutscher, englischer, spanischer Zunge 
— unter ihnen Ranke, Raumer, Prescott, de Castro, 
Lafuente — sich bemüht, Llorente's Spuren folgend neues Ma­
terial herbeizuschaffen und die überlieferten Irrthümer beseitigend 
die Thatsachen wieder herzustellen. Endlich ist es dem um 
die Geschichte des 16. Jahrhunderts hochverdienten Generaldirektor 
der belgischen Archive, Herrn Gach ar d in Brüssel gelungen, eine 
reiche Sammlung authentischer Aktenstücke aus Madrid und 
Simancas, aus Paris, Wien, Florenz, Turin und London zur 
Stelle zu bringen. Durch Gachards Forschungen ist nun in der 
That die interessante Frage über Charakter und Leben des spa­
nischen Prinzen ihrer Entscheidung entgegengeführt. Die von 
Gachard mitgetheilten Aktenstücke sind es auch, aus denen die fol­
gende Darstellung geschöpft ist, auf denen an den meisten Stel­
len meine Angaben und meine Urtheile beruhen.

Es ist eine Reihe der merkwürdigsten und dem Auge des 
Sterblichen größtenth eils fast zufällig erscheinender Ereigniffe 
gewesen, welche im sechszehnten Jahrhundert die große habsbur­
gische Monarchie in der Hand Kaiser Karls V. vereint hat: die 
spanischen Kronen, die Niederlande, Neapel, Sicilien, Mailand, 
die österreichischen Herzogthümer, zuletzt die Krone des heiligen 
römischen Reiches deutscher Nation fielen ihm zu. Aber wenn 
wir auch in der Geschichte diesen Herrscher als Kaiser Karl V. 
vorzugsweise kennen, — die Basis, auf der die Festigkeit des 
Ganzen beruhte, das Land, das Karls Monarchie ihren eigen­
thümlichen Charakter verliehen, ist Spanien gewesen. Und als 
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Karl daher, lebensmüde und krank, aus dem Drang der Ge­
schäfte sich ins Kloster zurückzog, da war es vor allem Spa­
nien, das er seinem Sohne übergab: König Philipp II. hat 
zunächst die spanischen Königreiche von seinem Vater, 
Karl V., geerbt, und damit die große Arbeit der spanisch-habs­
burgischen Politik, welche Karls V. vierzigjährige Regierung 
noch nicht zu siegreichem Abschluß gebracht, auch in seiner Zeit 
fortzuführen übernommen. Von ftüh an war Philipp für diese 
Aufgabe erzogen; wohl vorbereitet trat er sein Reich an. Als er 
eben sechszehn Jahre alt geworden, hatte Karl ihm schon die Ver­
waltung von Spanien übergeben und damals auch dem Sohne 
schon ein eigenes Hauswesen gegründet, ihn an Selbständigkeit 
und Verantwortlichkeit zu gewöhnen. Die Tochter seiner Schwester, 
Philipps Cousine also, die Prinzessin Maria von Portugal war 
zu seiner Gattin auserlesen. Am 15. November 1543 wurde ihre 
Hochzeit in Salamanka gefeiert; und am 8. Juli 1545 wurde 
dem jungen Paare ein Sohn geboren, der in der Taufe den Namen 
des kaiserlichen Großvaters erhielt — Don Carlos; aber schon 
am vierten Tage nach der Geburt starb die Prinzessin Maria. 
Der kleine Carlos war ftüh eine mutterlose Waise.

Es ist mir nicht möglich, etwas wichtiges, etwas besonders 
charakteristisches über die ersten Jahre des Jnfanten zu erzählen. 
Oder interessirt es zu hören, daß der kleine Knabe eine be­
sondere Vorliebe gehabt, seine Amme zu beißen, daß er erst sehr 
spät zu sprechen angefangen, daß seine erste Aeußerung no („nein") 
gelautet habe? Wird mau besonderen Werth darauf legen, daß 
der Knabe von seiner ihm lieb gewordenen Tante — der Donna 
Juana, als sie nach Portugal heirathete — sich durchaus nicht 
wollte trennen lassen? Wird man eine besondere Eigenthümlich­
keit darin erkennen, daß er als elfjähriger Bursche sogar gegen 
seinen Großvater heftig und ungezogen autbrauste und dem han= 
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ken Manne unangenehme Stunden bereitete? Alles das sind 
doch Dinge, die bei jedem Kinde vorkommen können; das sind 
kleine Anekdoten, die für die Beurtheilung der sich bildenden 
Persönlichkeit nicht viel austragen. Aus einen Umstand möchte 
ich größeren Werth gelegt sehen und Manches im späteren Leben 
des Prinzen daraus erklären. Sein Vater bekümmerte sich nicht 
viel um ihn. Philipp war in jenen Jahren nur eine kurze 
Weile in Spanien gewesen; — 1548 war er nach Deutschland, 
1554 nach England gereist: die Erziehung des Heranwachsenden 
lag in anderen Händen. Vater und Sohn lernten sich kaum 
kennen. Auf des Sohnes Entwicklung hatten Wort und Zurede 
des Vaters kaum irgend welchen Einfluß. Fremd waren und 
blieben sich ihre Seelen.

An tüchtigen Lehrern fehlte es dem Jnfauten nicht. Ein 
großer Gelehrter des damaligen Spaniens,. Honorato Juan, war 
ausersehen, die Anfangsgründe der Bildung dem Prinzen beizu­
bringen. Aber der Prinz lernte schlecht; er kam in seinen Stu­
dien nicht vorwärts: seine Lehrer klagten ftüh schon über seinen 
Mangel an Aufmerksamkeit, geradezu über seine Abneigung, etwas 
zu lernen. Honorato Inan, der die Verantwortlichkeit seiner 
Stellung fühlte, hielt mit seiner Meinung nicht zurück. Dem 
Könige Philipp, der in den Niederlanden verweilte, eröffnete er 
am 30. Oktober 1558 unumwunden, daß alle seine Versuche, die 
Erziehung des Jnfanten zu fördern, bisher vergeblich geblieben; 
den Grund davon werde Philipp wohl später von seinem Sohne 
selbst erfahren; er (H. I.) erwarte eine bessere Wendung allein 
von dem persönlichen Einschreiten des Vaters, der allein im Stande 
sein werde alles Verschobene in Ordnung zu richten.

Das ist die erste Aeußerung über Don Carlos, die uns 
mehr giebt als jene ceremoniellen Phrasen und conventionelle 
Bewunderung, wie wir dergleichen stets über Thronerben und 
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fürstliche Kinder hören; es ist eine Aeußerung, geheimuißvoll in 
ihrer Fassung, die mehr andeutet als sie deutlich ausspricht. Ich 
meine, wenn ein höfischer Erzieher solche Worte über seinen priuz- 
lichen Zögling zu melden sich entschließt, wie gering ist da seiner 
Meinung nach die Aussicht, das was ihm nicht gut und nicht 
heilsam zu werden verspricht, noch ändern und bessern zu 
können?

Und was hat König Philipp gethan oder gedacht, als er 
jenes Schreiben erhallen? Dem Erzieher begnügte er sich ganz 
kurz und trocken zu antworten, er möge fortfahren in seinen Be­
mühungen um Don Carlos, er möge fieihig Acht haben auf die 
Umgebung des Prinzen, die ihn vielleicht von seinen Studien 
abziehe. Ihm selbst aber, dem Könige, war eine furchtbare Ahnung, 
eine erschütternde Besorgniß wachgerufen: davon erfuhr die Welt 
nichts; vor der Welt erschien er kalt und unberührt: wie hätte 
Honorato Juan den Vater, der jene wenigen Zeilen ihm sandte, 
nicht für herzlos halten sollen? Aber in seinem Kabinette, an 
seinem Arbeitstisch haben sich ihm unter seinen Geschäften Ge­
danken über seinen Sohn aufgedrängt: wir sind heute in der 
Lage, ihm in diese Gedanken zu folgen. Da schrieb er doch an 
den Rand eines Depeschenentwurfes über die Ordnung der kirch­
lichen Angelegenheiten in den Niederlanden: es sei nöthig, die 
berathene Ordnung ohne Verzug durchzuführen; denn er selbst sei 
ja sterblich, und sein Sohn werde vielleicht nicht mehr die Sorg­
falt für solche kirchliche Dinge hegen, die er dasür trage.

Man sieht, was immer es auch sein möge, Philipp entdeckte 
irgend einen tieferen Grund in jener Entfremdung seines Sohnes 
von der ihm vorgeschriebenen Erziehung; er fürchtete eine un- 

' heilvolle — wie es scheint — eine unkirchliche Entwicklung 
seines Charakters.

Im Herbste 1559 kehrte Philipp nach Spanien zurück. Er
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hatte nach siegreichem Kriege den Franzosen einen billigen Frie­
den gewahrt und richtete nun seine ganze Energie auf die Her­
stellung von Ruhe und Ordnung in den Zuständen der spanischen 
Halbinsel. Auch hier waren in letzter Zeit Anhänger lutherischer 
Lehren aufgetaucht und hatten die alte katholische Rechtgläubigkeit 
dieses Volkes zu beflecken gedroht. Es war Philipps Sache, 
der Ausbreitung der Ketzerei — als solche erscheint dem katholi­
schen Spanier natürlich das Lutherthum — Einhalt zu thun; 
und er wußte kein besseres Mittel, als alle Ketzer, die nicht so­
fort Buße geleistet, zu verbrennen. Er wohnte persönlich dem 
Autodafö in Valladolid im Oktober 1559 bei. Und als da Einer 
der znr Flammenstätte Hinabsteigenden, sich zum königlichen 
Throne hinwendend, die Worte dem Könige entgegenrief: wie 
er, der König, das Recht habe ihn verbrennen zu lassen, da ver­
mochte Philipp mit schneidender Heftigkeit zu entgegnen: „wenn 
mein eigener Sohn so frevelte wie du, ich würde selbst das 
Holz zutragen ihn zu verbrennen." Das waren die Gedanken 
und Gefühle, die Philipps Seele belebten, das waren auch die 
Grundsätze, aus denen seine Politik ihre Berechtigung und ihre 
Motive schöpfte. Ja, wie der Vater über den Charakter des 
Sohnes schon Zweifel in sich getragen, so erörterte man in den 
politischen Kreisen des Hofes wiederholt die Möglichkeit, den 
dereinstigen König als Feind der hier geltenden kirchlichen Rich­
tung behandeln zu müssen: wiederholt taucht in den spanischen 
Staatsakten sener Jahre die Versicherung auf, alle Ketzer müsse 
man vernichten, und auch des eigenen Sohnes, wenn er dazu 
gehören sollte, werde König Philipp nicht schonen: wiederholt 
hat man die Betheuerung des spanischen Katholicismus durch 
solche eventuellen Drohungen steigern zu dürfen geglaubt.

Aber — die Lösung des Räthsels scheint sich von selbst zu 
ergeben — nach spanischem Sinne war vielleicht wirklich dieser 
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Infant ein Ketzer, d. h. ein Protestant? Ich gebe zu, mit sol­
cher Annahme erklärt sich sehr einfach das, was ich so eben an­
geführt habe: — nur stehen ihr gewichtige Bedenken entgegen. 
Wir lassen hier die Entscheidung noch eine Weile offen!

In den nächsten Jahren, nachdem Philipp zurückgekehrt war, 
stand Don Carlos unter der Aufsicht seines Vaters. Man be­
mühte sich seine Entwicklung zu überwachen und zu leiten. 
1560 huldigten ihm die Cortes als dem Thronerben. 1564 rich­
tete man ihm einen selbständigen Hofhalt ein; damals, er war 
19 Jahre alt, erhielt er Zutritt zu den Sitzungen des Staats­
rathes: in den Geschäften selbst sollte er sich bilden. Zwar hatte 
man ihm nicht einen eigenen politischen Posten anvertraut: eine 
Zeit lang hatte man wohl daran gedacht, als nominellen Statt­
halter in die Niederlande ihn zu schicken; man hat zuletzt ihn 
doch lieber unter den Augen behalten.

Schon früh war die Frage seiner Vermählung aufgeworfen. 
1556, als er eben 11 Jahre alt war, hatte man über eine der- 
einstige Heirath des spanischen àonprinzen mit Elisabeth, einer 
Tochter König Heinrichs Π. von Frankreich verhandelt: sie aber 
hatte 1559 König Philipp, der zum zweiten Male Wittwer ge­
worden, doch lieber selbst zu heiratheu den raschen Entschluß ge­
faßt. Als Carlos' jugendliche Stiefmutter, nicht als seine Braut, 
kam Elisabeth von Valois 1560 nach Spanien: in Toledo be­
gegneten sich zum ersten Male die Beiden.

Wenn nun auch die beglaubigte Geschichte nichts weiß von 
der romantischen Verflechtung zweier junger Herzen, die grausam 
der kalten Politik geopfert, deren eines an einen alten ungelieb­
ten Gemahl gefesselt, deren zweites in unreinem Feuer sich ver­
zehrt habe, — wenn, sage ich, von allen solchen rührenden und 
interessanten Dingen die beglaubigte Geschichte nichts weiß, etwas 
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weiß doch auch sie von dem Eindrücke, den Don Carlos auf 
Königin Elisabeth gemacht. Von Liebe konnte hier nicht die 
Rede sein: der blasse Knabe von vierzehn Jahren war doch kein 
Rivale seines im kräftigsten Mannesalter von zwei und dreißig 
Jahren stehenden Vaters. Aber für den Stiefsohn sich lebhaft 
zu interessiren hatte Elisabeth sonst alle Ursache. Ihre Mutter, 
Katharina, die feine Mediceeriu auf Frankreichs Königsthrone, 
wünschte, daß Carlos mit ihrer jüngeren Tochter Margaretha 
vermählt werde. Dafür sollte Elisabeth in Spanien den Boden 
bereiten: ihren Stiefsohn zum Schwager zu gewinnen sollte sie sich 
bemühen. Und mit freundlicher Milde und sympathischer Herzlich­
keit suchte sie zu des Prinzen Ohr und Sinn Zugang zu erhalten.

Das ist das sehr einfache Motiv, das alle Beziehungen 
zwischen Carlos und seiner Stiefmutter beherrscht hat. Nicht 
eine unerlaubte platonische Liebe beunruhigte Elisabeths Herz; 
nein, allein der Wunsch, seine Gefühle für die jüngere Schwester 
rege zu machen, hat sie zu mancher Annäherung an ihn bewo­
gen; man erstaunt in der That, wie die skandalsüchtige Feder 
späterer Schreiber diese Dinge zu verdrehen gewußt hat!

Aber die Bemühungen der Königin hatten keinen Erfolg. 
Der Infant interessirte sich persönlich damals noch nicht lebhafter 
für seine Eheangelegenheit. König Philipp und seine Minister 
hatten nicht im entferntesten die Absicht, französischem Einflüsse 
den spanischen Hof zu eröffnen: in ganz anderer Richtung be­
wegten sich ihre Pläne.

Es ist leicht zu verstehen, ein wie vielfach umworbener Ehe­
kandidat dieser Thronfolger der größten Monarchie war. Was 
auch immer seine persönlichen Eigenschaften sein mochten, jeden­
falls schmeichelten große und kleine Höfe sich mit der Hoffnung, 
eine ihrer Töchter auserkoren zu sehen. Und am spanischen Hofe 
selbst, in der eigenen Familie gab es eine Frau, deren Ansprüche 
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auf die prinzliche Heirath warme Vertretung fanden. Prinzessin 
Juana, die Tante des Prinzen, die schon seine erste Kindheit 
überwacht, die dann nach Portugal verheirathet, aber nach kurzer 
Frist als junge Wittwe wieder zurückgekehrt war, sie selbst würde 
dem Neffen gerne die Hand gereicht, und viele der spanischen 
Großen würden sie, die verständige erprobte Frau, gerne dem 
Prinzen als Genossin und Rathgeberin zugesellt haben. Aber 
weder Don Carlos ging darauf ein, noch entsprach es vollständig 
den Absichten seines Vaters.

Dann war im Dezember 1560 am französischen Hofe auch 
noch die Idee einer anderen Verbindung ausgesprochen, einer 
Ehe des Don Carlos mit jener Prinzessin, die durch den blen­
denden, alles überstrahlenden Zauber ihrer Schönheit, durch die 
mächtigen Gaben ihres Geistes Jung und Alt gleichmäßig ent­
zückt, die durch die wundersam verschlungenen Geschicke ihres 
Lebens alle Gemüther bewegt, die durch das tragische Ende auf 
dem Blutgerüste das lebendigste Mitgefühl aller Zeiten erweckt hat: 
— wer hat nicht errathen, von welcher Dame ich rede? Ist doch 
uns Allen Maria Stuart die Schottenkönigin eine bekannte, 
eine befreundete Erscheinung! Kaum hatte sich das Grab über ihrem 
ersten Gemahle geschlossen, als ihre Hand schon dem spanischen 
Thronfolger angeboten wurde; und Philipp zog wenigstens die 
Sache in reifliche Erwägung. Alle Rücksichten der Politik schie­
nen auf Zustimmung und Annahme zu drängen; beiden Theilen 
winkten darin die größten politischen Vortheile: für Maria Stuart 
bedeutete es volle rückhaltlose Unterstützung Spaniens in ihrem 
Kampfe gegen die protestantisch gewordenen Großen von Schott­
land, und dem Spanier bot es die Möglichkeit, der verhaßten 
Königin von England katholische Unruhen im Reiche zu erregen 
und den protestantischen Thron Elisabeths in England von 
Schottland aus zu Falle zu bringen.
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Daneben hatte freilich auch die deutsche Linie des Hauses 
Habsburg sehr eindringlich die Hand des Prinzen für seine 
deutsche Cousine, die Erzherzogin Anna von Oesterreich gefordert. 
Der Prinz selbst schien später sich nach dieser Seite zu neigen: 
das gab natürlich nicht den Ausschlag; aber auch aus politischen 
Gründen entschied sich König Philipp für die deutsche Verbin­
dung. Die Motivirung dieses Entschlusses läßt uns einen Blick 
in die ganze Lage, auch in die Stellung und das Wesen des 
Prinzen selbst thun. Ich war in Spanien so glücklich, im spa­
nischen Staatsarchiv die Relation über die entscheidende Staats­
rathssitzung vom 18. November 1563 aufzufinden. Die Moti­
virung lautet folgendermaßen: „die schottische Ehe convenire 
nicht wegen der Beschaffenheit des Prinzen und weil die ge­
wünschten Früchte sich deshalb von ihr nicht erwarten ließen" 
(als solche Früchte bezeichnet man ausdrücklich: die Katholisirung 
von Schottland und England und die daraus resultirende Siche­
rung des niederländischen Besitzes): aus diesen und anderen 
Gründen beschloß man Don Carlos mit der österreichischen Erz­
herzogin Anna zu verloben. Man theilte dies nach Wien mit, 
fügte aber sofort hinzu, daß für die nächste Zeit nicht an den 
Abschluß der Ehe zu denken sei: bei dieser Gelegenheit wurden 
auch den kaiserlichen Verwandten Aufschlüsse über die Natur, die 
Charakterbeschaffenheit des Prinzen gegeben.

Wir sehen, weil man in Don Carlos nicht das geeignete 
Werkzeug der katholischen spanischen Politik zu haben glaubte, 
deshalb gab man kühn gefaßte Pläne auf und suchte anderwärts 
ihn unterzubringen. Weshalb aber konnte man ihn nicht als 
Diener der spanischen Zwecke verwenden? Ist Don Carlos viel­
leicht wirklich ein Vertreter protestantischer Richtungen in diesem 
Mutterhause des fanatischsten Katholicismus gewesen? Dürfen 
wir in ihm wirklich einen Jünger freierer, humanerer, liberalerer 
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Tendenzen erkennen, einen Thronfolger, der gegen des regierenden 
Königs kirchlich-politische Bestrebungen sich aufzulehnen gewagt 
hat? Liegt darin der Schlüssel zur räthselhasten Behandlung 
des Prinzen durch seinen Vater und seines Vaters Staatskunst?

Fassen wir die Frage schärfer ins Auge: was für ein Mensch 
ist Don Carlos gewesen? was ist uns über ihn, über sein Geistes­
leben, über seine Handlungen überliefert?

Zunächst das Aeußerliche seiner Erscheinung.
Klein von Gestalt, häßlich und kränklich von Aussehen, mit 

einer Schulter zu hoch, mit einem Fuße zu kurz, einen kleinen 
Höcker auf dem Rücken, mit schwacher leicht stammelnder Stimme, 
unmäßig in Speise und Trank, eigensinnig und heftig in seinem 
Benehmen, verworren und unklar in seinen Reden: so schildern 
ihn uns gleichzeitige Diplomaten, die ihn in Madrid zu sehen 
häufig Gelegenheit gehabt. Seiner Umgebung flößte er wenig 
Theilnahme, wenig Wohlwollen und Liebe ein. Und schon von 
Kindheit an verfolgte ihn ein hartnäckiges schleichendes Fieber, 
das seinen Körper aufzuzehren drohte: was man dagegen auch 
versuchen mochte, Alles wollte nicht Helsen. Einmal, im Oktober 
1561, schickte man ihn nach Alcalü, das man für einen beson­
ders gesunden Aufenthaltsort hielt. Dort besserte sich auch wirk­
lich das Fieber; für eine Weile eröffnete sich die Aussicht ihn 
herzustellen und zu einem brauchbaren Manne zu machen. Gerade 
hier aber erhielt seine Gesundheit einen letzten, sein ganzes kör­
perliches und geistiges Wesen erschütternden Stoß.

In Alcalü hatte Don Carlos ein Liebesverhältniß angekuüpft 
mit der Tochter eines der unteren Palastbeamteu; — und, wie selt­
sam dies auch klinge, Philipp scheint bei seinem Sohne so etwas 
nicht ungern gesehen zu haben. Aus den Abend des 19. April 
1562 hatte Carlos eine Zusammenkunft mit dem Mädchen ver­
abredet. Da hatte er nun das Unglück, ungeduldig die Treppe 
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hinabeilend und zum Rendez-vous vorwärtsstürmend die Treppe 
hinabzustürzen und mit dem Gewichte des ganzen Körpers gerade 
auf den Kops zu fallen. Halb entseelt sand man ihn dort: die 
Verletzung war äußerst gefährlich; trotz der Bemühungen der ge- 
scbicktesten Aerzte, trotz des großen Anatomen Vesalius persönlicher 
Bebandlung nahm die Krankheit den bedenklichsten Verlauf: drei 
Wochen hindurch schien er verloren, man gab ihn aus. Und erst 
als man die Wunderkraft der Gebeine des vor hundert Jahren 
verstorbenen Fray Diego de Alcalü zu Hülfe rief, da erst nahm 
die Sache eine andere Wendung: eine Besserung trat ein; im 
Lauf des Sommers vollendete sich allmälig seine Herstellung. 
Man beeilte sich — Carlos selbst betrieb es als seine Herzens­
sache — jenen wunderbaren Gebeinen dadurch zu danken, daß man 
ihnen in Rom das Glück der Heiligsprechung verschaffte; nichts­
destoweniger kehrte im Herbste das alte Fieber zurück, und wieder 
verfiel er in seinen alten Zustand unausgesetzten Leidens. Ob 
durch jenen Fall sein Gehirn eine Verletzung empfangen, welche 
Geisteskrankheit oder Schwachsinn zur Folge gehabt, wer will 
das jetzt mit Bestimmtheit behaupten können? Aber wer wollte 
sich wundern, wenn bei allem körperlichen Leiden auch Seele und 
Geist des Prinzen zuletzt verstimmt und getrübt wurden? So 
viel steht fest, alle Keime schlechter Neigungen, alle Anlagen 
schädlicher Richtung, über die schon seine ersten Erzieher geklagt, 
erhielten reichliche Nahrung und wucherten zu trauriger Blüthe 
empor. Die Berichte der sremden Gesandten aus Madrid sind 
voll von Beweisen für sein ungezügeltes, seltsames, krankhaftes 
Wesen, für sein tadelnswerthes Auftreten am Hofe.

Gewaltsam, launisch und heftig behandelte er seine Umge­
bung. Wer ihm nicht gefiel, durfte auf eine plötzlich herein­
brechende Tracht Prügel gefaßt sein: Ohrfeigen und Peitschen­
hiebe drohten selbst den höchsten Beamten. Einmal heißt es, 
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sein Schuster habe ihm zu enge Stiefel gemacht, und Carlos 
habe ihn gezwungen diese Stiefel, in kleine Stücke zerschnitten, 
aufzuesseu. Ein ander Mal, so wird berichtet, habe er im Pa­
laste den Kardinal Espiuosa, einen der ersten Minister des Königs, 
mit dem Dolche angefallen, weil derselbe eine von Carlos ge­
wünschte theatralische Vorstellung untersagt hatte. Dann erfahren 
wir, Don Carlos sei bei Tag und bei Nacht durch die Straßen 
Madrids herumgeschwärmt, von einer Schaar junger Leute be­
gleitet; er habe die Vorübergehenden insultirt und gequält; ja 
wenn er einer hübschen Dame begegnet, habe er sie zu umarmen 
und abzuküssen gesucht und obenein noch mit häßlichen Worten 
ihr das geraubte Vergnügen gelohnt.

In dieser Weise verlies das Jünglingsalter unseres Prinzen. 
Zwischen Krankheiten und krankhaft gereiztem Auftreten schwankte 
sein Zustand hin und her. Don Carlos berechtigte zu wenig 
erfreulichen Hoffnungen; ja sein ungeordnetes, unnützes, unver­
ständiges Benehmen, sein launischer, ungesunder, dabei ausschwei­
fender Wandel mußten in dem Könige traurige Betrachtungen 
hervorrufen: war das ein Nachfolger für den katholischen König, 
war das ein Erbe, der später einmal die Politik von Großvater 
und Vater sortzusetzen und die von diesen begonnene Arbeit der 
katholischen Restauration zu vollenden im Stande sein würde? 
Nirgendwo hatte doch Don Carlos Achtung vor dem Vater oder 
Theilnahme für dessen Politik gezeigt; — im Gegentheil, den 
Vater hatte er wiederholt verspottet, die ergebensten Diener des 
Vaters mit Verachtung, ja mit Brutalitäten behandelt. Untaug­
lich und ungeschickt zu jeder ernsten Thätigkeit war er und blieb er; 
auch daß man ihm 1567 das Präsidium des Staatsrathes über­
trug, auch das spornte ihn nicht an: er verwilderte mehr und 
mehr; von Philipps Sinn und Richtung hat er sich mit jedem 
Jahre weiter entfernt.
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Zuletzt kamen noch andere, noch bedenklichere Dinge hinzu.
Allerdings, wie oft ich auch die Zeugnisse der gleichzeitigen 

Berichterstatter vom Madrider Hofe durchmustere, wie vorsichtig 
ich auch Gründe und Gegengründe für mich abwäge, zu absoluter 
Gewißheit, zu einem ganz zweifellosen Resultate vermag ich doch 
nicht zu gelangen in jener Frage, wie es mit der Religion 
des Jnfanten gestanden.

Ich habe schon vorhin Aeußerungen König Philipps und 
seiner Minister berührt, die nicht direkt von Don Carlos Ketzerei, 
d. h. Abweichung von dem katholischen Glauben, aussagen, die 
aber darauf hindeuten, daß man Verdacht gegen seine Recht- 
gläubigkeit gefaßt hatte. Und dennoch unterliegt das gar 
keinem Zweifel, daß der Prinz gegen die Gebote der katholischen 
Kirche äußerlich nicht gefehlt hat: er wohnte dem Gottesdienste 
des Hofes bei; er nahm an Communion und Beichte, an Pro- 
cessionen Antheil; er pflegte sich für die Beförderung ihm be­
kannter Geistlichen bei dem Papste zu verwenden; er betrieb, wie 
erwähnt, die Kanonisation des Heiligen, dessen Reliquien er Dank 
schuldig zu sein glaubte; sein Testament, das er frühzeitig auf­
gesetzt, enthielt die bei solchen Gelegenheiten hergebrachten Aeuße­
rungen katholischer Frömmigkeit; — kurz, seine Handlungen ent­
halten nichts, was einen protestantischen oder akatholischen Sinn 
in ihm sehen ließe. Erst im Beginn des Jahres 1567 hören wir, 
wie ihn ein Freund darüber tadelt, daß er jetzt nicht mehr beich­
ten wolle, daß er unsinniger Weise Widerwillen und Widerspruch 
gegen seinen Vater verrathe;— ja sein Benehmen charakterisirt der­
selbe Freund so, daß er ihm es geradezu ausspricht: wenn er in 
bisheriger Weise fortleben wolle, werde man ihn für verrückt hal­
ten. Er deutet dabei aber auch auf Dinge hin, „schreckliche Dinge", 
wie er sagt, „so schreckliche, daß die Inquisition bei andern Leu­
ten Anlaß nehmen würde zu untersuchen, ob er ein Christ sei 
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oder nicht" — was speciell damit gemeint sei, das erfahren wir 
nicht. Aus dem Ende dieses selben Jahres 1567 wissen wir 
dagegen, daß Don Carlos Werth daraus gelegt, öffentlich als 
Beichtender und Communicirender gesehen zu werden.

Auch hierin sehe ich also nicht einen genügenden Beweis 
dafür, daß Carlos von der katholischen Kirche wirklich abgewichen 
sei. Aus Allem, was in den Akten steht und was ich wenigstens 
andeutend hier vorgelegt habe, möchte ich nur das Folgende als 
stichfest erklären. Am spanischen Hofe sind Zweifel an der 
religiösen Festigkeit des Jnfanten vorhanden gewesen; und wenn 
auch nicht gerade der katholischen Kirche feindlich, so war sein 
religiöses Verhalten doch lau, schwächlich, schwankend. Ueberhaupt, 
sein Charakter bot durchaus nicht eine Bürgschaft für festes, 
männliches Handeln; sein ganzes Auftreten erschien reizbar und 
launisch, heute wüst und liederlich, morgen kindisch und albern; 
dazu war seine körperliche Gesundheit untergraben, seine Lebens­
kraft durch allerlei Krankheiten in Frage gestellt. Wird man sich 
wundern, daß ein solcher Prinz vielleicht halb für verrückt, halb 
für kirchen- und staatsgefährlich angesehen wurde? Ich denke 
doch, sein Wesen ist wirklich eine Mischung aus diesen unheil­
vollen Elementen gewesen.

Für einen Herrscher, wie Philipp II., entstand eine peinvolle 
Situation. Er fand sich in die Nothwendigkeit versetzt, die 
Schöpfung seines Lebens vor seinem eigenen Sohne zu schützen. 
Jener Zweifel, der ihn bei den ersten traurigen Nachrichten be­
fallen, — „vielleicht wird der Prinz mein Sohn nicht die Sorg­
falt für die heilige Sache der Kirche hegen, wie ich sie hege; 
denn das ist mein einziges Ziel, dem Dienste Gottes zu nützen" 
— jene Reflexion, die ihm schon im März 1559 aus der Feder 
geflossen: alles was er an seinem Sohne sah, alles was er an 
ihm erlebte, hatte ihm diesen Zweifel bestätigt und verstärkt: sei 
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es nurt, daß er mehr an dem Verstände und Charakter, oder sei 
es, daß er mehr an dem Glauben und Willen seines Sohnes 
zweifelte, — das Resultat war für ihn dasselbe. Unter solchen 
Händen drohte der spanischen Monarchie, drohte aber auch der 
durch Spanien und seinen König mit dem Aufgebote aller ihrer 
àafte und Mittel betriebenen Erneuerung und Herstellung des 
Katholicismus in Europa die sicherste Gefahr. König Philipp 
hatte aber für jenen Gedanken sein ganzes Leben, als Prinz wie 
als König, gestritten; er war dazu erzogen, diesen großen kirch­
lich-politischen Aufgaben sein ganzes Denken und Fühlen zu wid­
men, ihnen alles persönliche unterzuordnen und zu opfern. Und 
wer die Geschichte jener Zeiten kennt, wird trotz aller Declamatio- 
nen der Parteigeschichten gegen diesen „Dämon des Südens", 
trotz aller politischen und aller sittlichen Bedenken, die dem Men­
schen des neunzehnten Jahrhunderts wider diese spanische Politik 
aufsteigeu müssen, — wer die Geschichte jener Zeiten kennt, sage 
ich, der wird trotz Allem dem Könige Philipp die Anerkennung nicht 
versagen, daß mit seinem Streben es ihm Ernst, heiliger Ernst 
war und daß er seine persönlichen Gefühle den Gedanken 
und Forderungen seiner Stellung nachzusetzen nicht müde ge­
worden ist.

Ich würde es wunderbar finden, wenn ein solcher Mann 
nicht bei dem Gedanken unruhig geworden, einem solchen Sohne 
die Zukunft der katholischen Kirche und des spanischen Staates 
anvertrauen zu sollen.

Schon 1562 hatte der König veranlaßt, daß seine Neffen, 
die österreichischen Erzherzoge Rudolf und Ernst, an seinem Hofe 
erzogen würden; er hatte Andeutungen fallen lassen, daß an sie 
vielleicht die Erbschaft der spanischen Monarchie komme. Das 
war also in einer Zeit, in der Don Carlos noch lebte, in der 
man aber doch schon allerlei Bedenken gegen ihn empfunden.
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Und obwohl dann 1564 dem Kaiser Maximilian IL die Ver­
sicherung ertheilt wurde, Don Carlos solle später seine Tochter 
Anna heirathen, so weigerte sich Philipp fortwährend, zur Aus­
führung seines Vorhabens Schritte zu thun: er schob den Zeit­
punkt der Heirath immer wieder hinaus. Denn je länger je mehr 
erregte Don Carlos' Benehmen ihm, wie der kaiserliche Gesandte 
einmal sagt, „allerlei Anfechtungen und Nachdenken". Aber auch 
hierin überlegte König Philipp lange Zeit, ehe er zu einem be­
stimmten Akte sich entschloß. Und es war der Prinz selbst, der 
durch seine steigenden Tollheiten und Brutalitäten den letzten 
Zweifel ihm abschnitt.

Es ist allgemein bekannt, daß die lange schon gährende Un- 
zuftiedenheit der Niederlande mit dem spanischen Regimeute 
im Jahre 1566 zu offenem Aufstand hingeführt hat. Allenthalben 
in Europa war man damals der Meinung, daß Philipps per­
sönliche Erscheinung unter den Niederländern am sichersten und 
schnellsten das Land beruhigen werde. Philipp erklärte auch 
1566 bestimmt, nächstens dorthin zu kommen; er erfüllte alle 
Welt mit dem Rufe seiner Reisezurüstungen. Die niederländische 
Frage bildete damals in Madrid das Thema aller Gespräche, den 
Kernpunkt des öffentlichen Interesses. Auch Don Carlos nahm 
lebhaften Antheil daran; und wenn es sich nun auch nicht akten­
mäßig erweisen läßt, daß er, wie man oft angenommen hat, mit 
der niederländischen Opposition in direkte und geheime Verbin­
dung getreten, so unterliegt es doch keinem Zweifel, daß er den 
Niederländern lebhafte Sympathien gezeigt, daß er den Wunsch 
geäußert, dorthin eilen zu dürfen, daß er vom Vater zuletzt das 
Versprechen erlangt, im Frühjahr 1567 ihn dahin begleiten zu 
sollen.

So war einstweilen festgesetzt worden. Da aber änderte sich 
des Königs Meinung: nachdem er die Frage nochmals überdacht, 
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entschied er, daß dem Auftreten der königlichen Majestät eine 
Niederwerfung der rebellischen Frevler, ein blutiges Strafgericht 
über die Aufständigen vorherzugehen habe. Und Herzog Alba 
wurde zu diesem Amte auserlesen, der schärfste und schneidigste 
Soldat, der festeste und unbeugsamste Staatsmann im spanischen 
Reiche. Gegen die Sendung Alba's äußerte Don Carlos sofort 
heftigen Widerspruch; in rücksichtslosem, zuletzt fast rasendem 
Widerwillen stemmte er sich gegen den Aufschub seiner eigenen 
Reise in die Niederlande und seiner in Aussicht genommenen Hoch­
zeit. Als Alba von ihm Abschied nahm, bedrohte er ihn mit 
gezücktem Dolche; es wurde dem Herzoge schwer, sich vor dem 
Wüthenden zu retten. Auch den im Januar 1567 in Madrid 
versammelten Cortes von Kastilien gab Don Carlos eine Probe 
ähnlicher Leidenschaft: als sie eine Petition an den König beriethen, 
daß während seiner bevorstehenden Reise jedenfalls der Prinz Carlos 
im Lande bleiben möge, stürmte er plötzlich in ihre Sitzung, be­
drohte die für jene Petition Votirenden mit seiner Rache, tobte 
und schimpfte vor ihnen in aufbrausendem Jähzorne. Und solche 
Scenen steigerten sich von da ab in häufiger Wiederkehr, in stets 
unbändigerer Leidenschaft: jener Freund des Prinzen, den ich vor­
her schon citirt, erhob warnend seine Stimme; er gab dem Prin­
zen sogar zu verstehen, wenn er sich nicht ändere, bringe er seine 
prinzlicke Stellung in Gefahr.

Und daß wirklich wichtige und radikale Beschlüsse bevorstan­
den, das wußten im Spätsommer 1567 schon viele Politiker in 
Madrid. Schon im August erfahren wir, daß man am Hofe 
von der Möglichkeit einer Gefangensetzung des Kronprinzen re­
dete; und im September äußerte des Königs Günstling, Ruy 
Gomez, der Fürst von Eboli, dem französischen Gesandten, daß 
bald nach der damals erwarteten Niederkunst der Königin Elisa­
beth die definitive Entscheidung über die Zukunft des Don Car- 
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los gefaßt werden würde. Auch dem Wiener Hofe wurde die 
Ueberzeugung beigebracht, daß der Prinz seinem königlichen Vater 
manchen Anlaß zur Unzufriedenheit gebe; auch in Wien war 
man darauf vorbereitet, daß eine Maßregel gegen Don Carlos 
erfolgen werde; man hoffte nur, Philipp werde mit seinen kaiser­
lichen Verwandten die Sache noch weiter überlegen, ehe er zur 
Ausführung schreite.

Während nun Philipp dem Prinzen einstweilen in Spanien 
zu bleiben auferlegte, kam Don Carlos auf den Gedanken, er 
könne ohne Wissen des Vaters heimlich aus Spanien entweichen 
und auf eigene Hand sich eine Stellung in den Niederlanden 
und eine Frau in Deutschland verschaffen. Es gelang ihm, zu 
dieser beabsichtigten Flucht Geld zusammenzubringen; auch sonst 
meinte er Alles wohl eingeleitet und eingerichtet zu haben. 
Nachdem er noch nach der Mitte des Dezember 1567 einer 
Sitzung des Staatsrathes in üblicher Weise präsidirt hatte, 
wollte er die momentane Abwesenheit seines Vaters von Madrid 
in der Weihnachtswoche zur Ausführung seines Planes benutzen. 
Am 23. Dezember dachte er sich noch einen einsiußreichen Ver­
bündeten zu gewinnen; er weihte seinen ihm eng befreundeten 
Oheim, Don Juan de Austria, in seine Absicht ein und verlangte 
von ihm Unterstützung. Don Juan gab keinen Bescheid, den 
Prinzen auf spätere Antwort vertröstend; aber am 24. Dezember 
eilte er, der vom Könige eben damals erneuerte Zeichen des 
Wohlwollens empfangen, in den Escurial, wo Philipp das Weih­
nachtsfest in klösterlicher Ruhe zu feiern psiegte, und theilte dem 
Könige Alles, was er von Carlos erfahren, mit.

Und dort, im stillen Kloster des Escurial, blieb der König, 
fern von der Welt, seinen Gedanken überlassen. Dort vernahm 
er einzelne Rathgeber, sie in die Geheimnisse seines Geistes ein­
weihend. Er stand vor der Entscheidung: der Forscher preist sich 
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glücklich, hier in die einsamen Gemächer dem Könige nicht folgen 
zu müssen, den Kampf der Gefühle und Gedanken nicht begleiten 
zu können, den unzweifelhaft Philipp damals noch einmal in sich 
durchgekämpft hat. Am 17. Januar 1568 erst verließ er den 
Escurial und ging nach Madrid — an seine Arbeit.

Kalt und hart, unbeweglich und ernst, mit eiserner Miene 
gab er am 18. Januar dem französischen Gesandten Audienz, die 
nöthigen Geschäfte ruhig erledigeud. Darauf hörte er, von sei­
nem Sohne begleitet, Messe: man sah keine Spur einer Ge­
müthsbewegung in seinen Zügen. Don Carlos war inzwischen 
durch Don Juans Zögern und Ausweichen auf's höchste erregt; 
er brachte es zu neuer Couferenz mit dem Oheim; und als Don 
Juan ihm von seinem Borhaben abrieth, bedrohte er auch ihn 
mit dem Tode; erst herbeieilende Diener brachten Don Juan in 
Sicherheit.

Es schien Gefahr im Verzüge.
An demselben Tage, dem 18. Januar 1568, spät Abends 

11 Uhr, berief Philipp seine nächsten Vertrauten zu sich; er re­
dete zu ihnen — so heißt es in einem spanischen Berichte — 
ergreifend wie nur jemals ein Mensch geredet. Daun brach er 
auf, von wenigen Bewaffneten begleitet; er drang in die Ge­
mächer des Prinzen ein und verhaftete ihn dort, er selbst, der 
König, seinen einzigen Sohn. Voll Verzweiflung wollte Don 
Carlos sich den Tod geben: — man hielt ihn ab. Er klagte, er 
jammerte, Philipps Härte habe ihn zur Verzweiflung gebracht: 
Alles war vergebens; sein Urtheil war gesprochen: zu ewiger Ein­
schließung war er bestimmt. Alle seine Papiere nahm man in 
Beschlag, alle Waffen wurden entfernt; Soldaten hielten in sei­
nem Zimmer Wache, er wurde in engstem Gewahrsam gehalten: 
seit jener Nacht vom 18. auf den 19. Januar hat ihn Niemand 
mehr gesehen.
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In der ganzen Welt erregte dieses Ereiguiß das ungeheuerste 
Aufsehen. In Wien und in Rem war man auf das heftigste 
bestürzt. In Paris wurde sofort erzählt, Don Carlos sei wegen 
seines Protestantismus eingesperrt; nun, höhnte man, nun könne 
man sehen, was Philipps Eifer gewirkt! in seinem eigenen 
Hause habe seine Inquisition ihr Opfer gefunden. Allen Ge­
rüchten gegenüber begnügte sich Philipp kurz zu erklären, „für 
die Sache Gottes und im Interesie hes spanischen Volkes" habe 
er sich genöthigt gesehen, seinen Sohn der Freiheit zu berauben. 
Auf weitere ausführlichere Darlegung seiner Motive ließ er sich 
nicht ein: wie sehr auch Kaiser Max drängte, wie sehr auch der 
Papst bat, keine Details über die Verdrecken oder Vergehen des 
Prinzen wurden kundgemacht: geheimuißvoll sollte die Sacke sein 
— und geheimnißvoll ist sie geblieben.

In Madrid erzählte man sich, der König werde dem Prin­
zen einen Prozeß machen und durch richterlichen Spruch ihn der 
Thronfolge verlustig erklären lassen. Und in der That, wir ha­
ben glaubwürdige Nachricht, daß man Zeugen verhört und rich­
terliche Recherchen angestellt habe, .— aber die richterliche Com­
mission hat ihr Urtheil nicht ausgesprochen; wir wissen nicht, 
was sie verhindert hat. Jedenfalls ist seit der Verhaftung nie­
mals eine Aussicht aus Freilassung oder auf Rehabilitation vor­
handen gewesen. Philipp hatte es fest beschlossen, daß die Ge­
fangennahme dem Prinzen den moralischen und den bürgerlichen 
Tod bedeute. Ob er noch Weiteres gegen seinen Sohn unter­
nommen, ob auch der physische Tod im Strafsysteme des Vaters 
eingeschlossen gewesen: — das ist eine Frage, auf die ich keine 
Antwort habe.

Für die Welt war das Leben des Prinzen in der Frühe des 
19. Januar vollendet. Außer den Werkzeugen der königlichen 
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Politik hat ihn seit jener Nacht Niemand gesehen; Niemand war 
demnach im Stande, etwas Sicheres über ihn zu wissen.

Die Höflinge Philipps haben eine mildere Version über 
seinen Tod verbreitet. Sie erzählen: Anfangs habe er getobt 
und gerast; er habe sich das Leben zu nehmen gewünscht; — 
später aber, gegen Ostern, sei er ruhiger geworden, reuig und 
bußfertig habe er gebeichtet und als guter Katholik den Leib des 
Herrn empfangen; dann, im Sommer, habe er durch seine un­
sinnige Unvorsichtigkeit, durch übermäßigen Genuß von rohem 
Eis sich eine Krankheit zugezogen, und sei endlich an ihr, im 
Schoße der Kirche, am 24. Juli 1568 verschieden.

Andere Stimmen haben andere Dinge in die Welt geschickt. 
Nach den Einen ist Don Carlos strangulirt, nach den Anderen 
vergiftet, nach Anderen wiederum förmlich enthauptet worden. 
Es sind Gerüchte, die von ihren Urhebern wenig Beglaubigung 
herleiten können, die aber in der allgemeinen Literatur bald das 
Uebergewicht überdie höfische spanische Tradition erlangt haben.

Welcher Bericht die historische Wahrheit enthalte oder ihr 
wenigstens nahe komme, ich gestehe, ich weiß es nicht; und ich 
wage es nicht eine bloße Vermuthung auszusprechen. Aber das 
nehme ich keinen Anstand, mit vollem Nachdruck ganzer Ueber­
zeugung zu sagen: wenn Don Carlos, wie die offiziellen Be­
richte wollen, auf die angegebene Weise an selbst verschuldeter 
Krankheit gestorben ist, so tragen doch auch daran die Schuld 
Diejenigen, die dem hülflos eingesperrten, in Allem und Jedem 
von seiner Umgebung abhängigen Gefangenen die Mittel verschafft 
haben, sich leichtsinnig jene todtbringende Erkältung durch Genuß 
von Eis zuzuziehen.

Ueberhaupt, in jedem Falle ist es der Vater und des Vaters 
politisch-kirchliches System, die das vorzeitige Ende des Jnfanten 
herbeigeführt haben. Und wer das Gewicht dieser Anklage mil- 
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dern will, dem bleibt nur die Erwägung offen, daß nicht eine 
persönliche Gereiztheit oder eine private Empfindlichkeit des Va­
ters, sondern daß allein des Königs Rücksicht auf Staat und 
Kirche Philipps Arm bewaffnet hat.

Nicht den Fürsten, der seinen religiös-politischen Ideen Alles, 
auch sein eigenes Fleisch und Blut geopfert, sondern mit größe­
rem Rechte das System, dem er gedient, trifft die Anklage der 
Weltgeschichte, — jenes System staatlichen und kirchlichen Despo­
tismus, dem Spaniens beste Kräfte dahingegeben wurden, das 
in allen Erdtheilen auf Leichen seine Herrschaft aufgebaut, das 
zuletzt auch die spanische Nation in jenen traurigen Zustand ma­
teriellen und geistigen Elendes heruntergebracht hat, aus dessen 
Folgen sich zu erheben sie bis jetzt noch vergeblich sich abmüht.
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Anmerkungen.

Was die ältere Literatur über Don Carlos angeht, — jene französischen 
italienischen, niederländischen und spanischen Berichte aus dem 16. und der 
ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts, so mag es hier genügen, auf die sogleich 
zu citirende Abhandlung- von Ranke zu verweisen. Die übliche dichterische 
Tradition beruht, wie oben ausgeführt, auf dem historischen Romane von 
Saint-Real (Don Carlos, Nouvelle historique. 1692): ich bin wiederholt 
in Spanien sowohl italienischen als spanischen Uebersetzungen dieses Mach­
werkes begegnet.

Das Fabelgewebe zu beseitigen hat zuerst Llorente erfolgreichen An­
fang gemacht: Histoire critique de l’inquisition d’Espagne. III 127 ff. —

An Llorente schließen sich an und entwickeln seine kritischen Bemerkun­
gen weiterhin:

Ranke: Zur Geschichte des Don Carlos, in den Wiener Jahrbüchern 
der Literatur (1829). Bd. 46, 227 ff.

Raumer: Briefe aus Paris zur Erläuterung der Geschichte des sechs­
zehnten und siebzehnten Jahrhunderts (1831). Bd. 1, 113 ff.

Prescott: History of the reign of Philipp the second, King of Spain 
(1855). Book IV, chapter VI. VII.

de Castro: Historia de los protestantes espanoles y de su persécu­
tion por Felipe II. (1851) p. 319 ff.

Lafuente: Historia general de Esparla. Tom. XIII. p. 290. (1858)
Auch Uouy: Don Carlos et Philippe II. (1863) verdient eine rühmende 

Erwähnung.
Aber wie scharfsinnig auch diese Autoren an der Ueberlieferung Kritik 

geübt, wie werthvolle Beiträge zur Erkenntniß einzelner Punkte sie geliefert, 
den soliden Grund für alle Zeiten hat doch erst Gachards Werk gelegt: 
Don Carlos et Philippe II. 2 vols. 1863. Bruxelles. Muquardt.

Ueber den Inhalt dieses Buches habe ich 1864 in der Historischen 
Zeitschrift XL 277—315 berichtet; dort habe ich auch die frühere Litera­
tur kurz kritisirt und den Gewinn, den wir Gachard verdanken, im Einzelnen 
erörtert. Freilich glaube ich in einigen wenigen Fragen von Gachards 
Schlußfolgerungen abweichen zu müffen: der Leser dieses Vortrages, der sich 
für die Begründung meiner einzelnen Sätze interessirt, wird in der Hist. Zeit­
schrift a. a. O. die Discussion weiter zu verfolgen im Stande sein.
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Soviel mir besannt, ist seit 1864 nichts erschienen, was zu Modifica- 
tionen hinleiten könnte. Das neuere Buch von Warnkönig wenigstens 
(Don Carlos' Leben, Verhaftung und Tod. 1864) ist eine werthlose Com­
pilation, ohne eigene Arbeit und eigene Kritik, voll der seltsamsten Mißver­
ständnisse und Fehler.

Ich erlaube mir noch ein paar Einzelheiten zu berühren.
Zu Seite 10 u. 11. Die beiden wichtigen Briefe stehen bei Gachard, 

S. 37 u. 38; doch hat Gachard nicht den richtigen Gebrauch von ihnen ge­
macht, wie ich schon früher auseinandergesetzt, a. a. O. S. 284.

Zu Seite 11. Die inhaltschwere Randglosse Philipps zu der De­
pesche an den Kardinal Pacheco vom 6. März 1559 (bei Döllinger, Bei­
träge zur politischen, kirchlichen und Culturgeschichte der sechs letzten Jahr­
hunderte. I. 248—253) lautet: quiza el principe mi hijo no tendra el cui- 
dado que yo desto, ni los de aqui de procurarlo como yo lo baria, viendo 
enanto conviene al serviern de Dios que otro fin bien se ve que no le tengo.

Zu Seite 12. Die einzelnen Aeußerungen Philipps und seiner Mi­
nister sind zusammcngestellt in der Hist. Z. a. a. O. S. 286. 287.

Zu Seite 15. Ueber Maria Stuart, ihren Charakter und ihre Schick­
sale verweise ich auf meinen Vortrag, der gedruckt ist in: England im
Reformationszeitalter. Vier Vorträge. Düffeldorf, Buddeus. 1866. 
(S. 81-87 u. 130-133.)

Zu Seite 16. Ich wiederhole den Wortlaut der merkwürdigen Ent­
scheidung, die ich zum ersten Male a. a. O. S. 296 aus dem Staatsarchive 
von Simancas veröffentlicht habe. Gachard scheint dieses Aktenstück entgangen 
zu sein: se resolviô que no convenia lo de Scocia por la disposition del 
principe y porque no se podrian sacar dello los fructos que su mag. des- 
seava, que era de reduzir a Escocia e Inglaterra a la religion y assegurar 
las cosas de Flandes ; u. s. w.

Zu Seite 18. Die Frage, ob Don Carlos eine Gehirnverletzung bei 
dem erzählten Unglücksfall erhalten, und zwar eine derartige Verletzung, daß 
Geistesstörung die Folge gewesen, — diese Frage bedürfte wohl noch einmal 
einer gründlichen Erörterung von sachverständiger, d. h. medizinischer Seite. 
Mir steht kein Urtheil darüber zu. Material zur Beleuchtung der Frage ist 
vorhanden in der Relation des Arztes Chacon (gedruckt in der coleccion 
de documentos ineditos para la historia de Espana, Tom. XVIII. p. 537— 
563; mit anderem Titel, als von Olivares herrührend, steht, wenig ge­
ändert, daffelbe Document auch schon in Tom. XV. p. 553): und zu diesem 
ärztlichen Bericht kann man noch die offizielle Mittheilung König Philipps 
an die auswärtigen Höfe (bei Gachard S. 627 — 631 abgedruckt) hinzu­
nehmen. Ob für ein medizinisches Urtheil diese Grundlagen ausreichen, 
wage ich freilich nicht zu entscheiden.

Zu Seite 20. Vergl. die Erwägungen und Gegenerwägungen, die 
ich früher (a. a. O. S. 298 ff.) angestellt habe.
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Zu Seite 27. Gachard S. 518 hat die alte Nachricht bestritten, 
daß eine Untersuchung gegen Don Carlos geführt und die Akten dieser Un­
tersuchung — „der Prozeß des Don Carlos" — im Archive deponirt worden 
seien. Dagegen habe ich a. a. O. S. 313 die Existenz solcher Papiere ver­
theidigt , wenngleich sie augenblicklich nicht mehr nachzuweisen oder aufzu­
finden sind. Nun ist mir kürzlich die Notiz zugekommen, daß diese bisher 
vergeblich gesuchten Papiere jetzt entdeckt worden wären. Bestätigt sich diese 
allerdings noch unbestimmte Kunde, so dürften wir von ihrer Publikation 
neuf Aufschlüffe, vielleicht das letzte entscheidende Wort erwarten.

Zu Seite 29. Ich erinnere daran, daß die Schlußworte dieses Vor­
trages mit ihrem pessimistischen Urtheile über die spanische Gegenwart im 
März 1868 gesprochen worden sind. Aber auch die neuesten Ereignisse, seit 
September 1868, haben in keinem Augenblicke in mir den Gedanken auf­
kommen taffen können, daß eine Abschwächung oder eine Aenderung derselben 
am Platze sein würde- heute würde ich sie in derselben Weise wiederholen.

(71U)
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