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Pau! Heyse ist in Berlin am 15. März 1830 
geboren, als Sprosse einer alten Gelehrtenfamilie, 
gestorben am 2. April 1914 in München. So brachte 
er zu den eigenen Gaben des Körpers und Geistes 
die ererbte Bildung ins Leben mit. Wie es bei 
den Vorfahren seines Vaters herkömmlich, wandte 
auch er sich der Philologie zu, als Student in Ber­
lin und Bonn hat er sich besonders mit den roma­
nischen Sprachen beschäftigt. Früh verlobt mit einer 
Tochter des Kunsthistorikers Franz Kugler, ging er 
nach Italien - noch in der Absicht, diese Studien 
dort weiterzuführen. Er traf mit Scheffel, mit Vöck- 
lin und anderen jungen Künstlern zusammen, und als 
eine seiner ersten Erzählungen schrieb er L'Arrabbiata, 
jene Schilderung eines eigenwilligen, schwarzäugigen 
Mägdeleins von Sorrento. Gleichsam im Keim ent­
hält diese Iugendnovelle schon alles das, was für 
seine Werke überhaupt das Charakteristische ist: die 
durchdachte Komposition, die Klarheit der von Goethe 
abstammenden Sprache, die ebenfalls goethesche lei­
denschaftliche Liebe zu Italien. Es spielt von seinen 
großen Romanen freilich nicht einer im Süden. Un­
ter den Dramen entnahm er den Stoff gerade zu 
den erfolgreichsten: Hans Lange, Kolberg, unserer 
vaterländischen Geschichte, andere, wie Maria von 
Magdala, behandeln biblische, andere antike Themen. 
Auch von den Novellen begeben sich viele: - Lottka, 
Der letzte Zentaur, Das schöne Käthchen usw. - in 
der Heimat. Aber eine gewisse, an klassische Vorbilder 
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anklingende Schönheitslinie durchzieht alles, was er 
geschrieben. Und so kehrt auch der Kultus der 
kraftvollen, auf sich gestellten Persönlichkeit - wie 
es dieser Andrea Delfin ist, der Verbrecher aus 
Vaterlandsliebe - immer bei ihm wieder.

Seine frühesten Novellen gleich haben ihm 
schon im Jahre 1854 die Berufung nach München 
eingetragen, wo damals König Max die ersten Ge­
lehrten, die ersten Dichter seiner Zeit, neben Heyse 
auch Geibel, um sich sehen wollte. Paul Heyse ist 
in München geblieben. Er lebt dort noch heute 
unter dem schlichten Doktortitel, den er sich in der 
Jugend erwarb. Eines Königs Tischgenosse ist er 
einst gewesen, sonst hat er nie Amt noch Würden 
getragen, ist nicht Professor, nicht Geheimrat, hat 
all seine Tage nichts anderes, als eben nur ein 
Dichter, sein wollen. Es sind ihm von den Schmerzen 
des Lebens wenige erspart geblieben, sein junges 
Weib und drei von seinen Kindern verlor er. Die 
Gedichte „An die verstorbenen Kinder" gehören zu 
dem Ergreifendsten, was er geschrieben. Doch an 
der Seite seiner zweiten Gattin, einer anmutvollen 
Münchnerin, blickt der nun Achtzigjährige mit 
fast unvermindertem Feuer aus den blauen Augen, 
den schönen Kopf mit dem kaum angegrauten 
Haar hochgetragen.

Hamburg, 18. Februar 1910.

Adalbert Meinhardt.
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Andrea Delfin
(1859)

In jener Gasse Venedigs, die den freundlichen 
Namen „della Cortesia" trägt, stand um die Mitte 
des vorigen Jahrhunderts ein einfaches, einstöckiges 
Bürgerhaus, über dessen niedrigem Portal, von Zwei 
gewundenen hölzernen Säulen und barockem Gesims 
eingerahmt, ein Madonnenbild in der Nische thronte 
und ein ewiges Lämpchen bescheiden hinter rotem 
Glas hervorschimmerte. Trat man in den unteren 
Flur, so stand man am Fuße einer breiten, steilen 
Treppe, die ohne Windung zu den oberen Zimmern 
hinaufführte. Auch hier brannte Tag und Nacht 
eine Lampe, die an blanken Kettchen von der Decke 
herabhing, da in das Innere nur Tageslicht ein­
drang, wenn einmal die Haustür geöffnet wurde. 
Aber trotz dieser ewigen Däminerung war die Treppe 
der Lieblingsaufenthalt von Frau Giovanna Danieli, 
der Besitzerin des Hauses, die seit dem Tode ihres 
Mannes mit ihrer einzigen Tochter Marietta das 
ererbte Häuschen bewohnte und einige überflüssige
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Zimmer an ruhige Leute vermietete. Sie behauptete, 
die Tränen, die sie um ihren lieben Mann geweint, 
hätten ihre Augen zu sehr geschwächt, um das Sonnen- 
licht noch zu vertragen. Die Nachbarn aber sagten 
ihr nach, daß sie nur darum von Morgen bis Abend 
auf dem oberen Treppenabsatz ihr Wesen treibe, 
um mit jedem, der aus- und einginge, anzubinden 
und ihn nicht vorüberzulasien, ehe er ihrer Neugier 
und Gesprächigkeit den Zoll entrichtet habe. Um 
die Zeit, wo wir sie kennen lernen, konnte 
dieser Grund sie schwerlich bewegen, den harten 
Sitz duy der Treppenstufe einem bequemen Sessel 
vorzuziehen. Es war im August des Jahres 1762. 
Schon seit einem halben Jahr standen die Zimmer, 
die sie vermietete, leer, und mit ihren Nachbarn ver­
kehrte sie wenig. Dazu ging es schon auf die Nacht, 
und ein Besuch um diese Zeit war ganz ungewöhn­
lich. Dennoch sah die kleine Frau beharrlich auf 
ihrem Posten und sah nachdenklich in den leeren 
Flur hinab. Sie hatte ihr Kind zu Bett geschickt 
und ein paar Kürbisse neben sich gelegt, um sie noch 
vor Schlafengehen auszukernen. Aber allerlei Ge­
danken und Betrachtungen waren ihr dazwischen 
gekommen. Ihre Hände ruhten im Schoß, ihr 
Kopf lehnte am Geländer, es war nicht das erste 
Mal, daß sie in dieser Stellung eingeschlafen war.

Sie war auch heute nahe daran, als drei lang­
same, aber nachdrückliche Schläge an die Haustür 
sie plötzlich aufschreckten. Misericordia! sagte die 
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Frau, indem sie aufstand, aber unbeweglich stehen 
blieb, was ist das? Hab' ich geträumt? Kann er 
es wirklich fein?

Sie horchte. Die Schläge mit dem Klopfer 
wiederholten sich. Nein, sagte sie, Orso ist es nicht. 
Das klang anders. Auch die Sbirren sind es nicht. 
Latz sehen, was der Himmel schickt. - Damit stieg 
sie schwerfällig hinunter und fragte durch die Tür, 
wer Einlaß begehre.

Eine Stimme antwortete: es stehe ein Fremder 
draußen, der hier eine Wohnung suche. Das Haus 
sei ihm gut empfohlen- er hoffe, lange zu bleiben 
und die Wirtin wohl zufriedenzustellen. Das alles 
wurde höflich und in gutem Venezianisch vorgetragen, 
so daß Frau Giovanna, trotz der späten Feit, sich 
nicht bedachte, die Tür zu öffnen. Der Anblick 
ihres Gastes rechtfertigte ihr Vertrauen. Er trug, 
soviel sie in der Dämmerung sehen konnte, die an­
ständige schwarze Kleidung des niederen Bürger- 
standes, einen ledernen Mantelsack unter dem Arm, 
den Hut bescheiden in der Hand. Nur sein Gesicht 
befremdete die Frau. Es war nicht jung, nicht alt, 
der Bart noch dunkelbraun, die Stirn faltenlos, die 
Augen feurig, dagegen der Ausdruck des Mundes 
und die Art zu sprechen müde und überlebt, und 
das kurzgeschorene Haar in seltsamem Gegensatz zu 
den noch jugendlichen Zügen völlig ergraut.

Gute Frau, sagte er, ich habe Euch schon im 
Schlafe gestört, und sogar vielleicht vergebens.
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Derm, um es gleich zu jagen: wenn Ihr kein 
Zimmer habt, das auf einen Kanal hinausgeht, 
bin ich nicht Euer Mieter. Ich komme von Brescia, 
mein Arzt hat mir die feuchte Luft Venedigs em­
pfohlen für meine schwache Brust; ich soll überm 
Wasser wohnen.

Nun Gott sei Dank! sagte die Witwe, so kommt 
doch einmal einer, der unserem Kanal Ehre antut. 
Ich hatte einen Spanier vorigen Sommer, der aus- 
zog, weil er sagte, das Wasser habe einen Geruch, 
als wären Ratten und Melonen darin gekocht 
worden! Und Luch ist es empfohlen worden? Wir 
sagen wohl hier in Venedig:

Wasser vom Kanal
Kuriert radikal.

Aber es hat einen eigenen Sinn, Herr, einen bösen 
Sinn, wenn man bedenkt, wie manches Mal auf 
Befehl der Oberen eine Gondel mit Dreien auf die 
Lagunen hinausfuhr und mit Zweien wiederkam. 
Davon nichts mehr, Herr - Gott behüt' uns alle! 
Aber habt Ihr Euren Paß in Ordnung? Ich könnt' 
Euch sonst nicht aufnehmen.

Ich hab' ihn schon dreimal präsentiert, gute 
Frau, in Mestre, bei der Wachtgondel draußen und 
am Traghetto. Mein Name ist Andrea Delfin, mein 
Stand rechtskundiger Schreiber bei den Notaren, 
als welcher ich in Brescia fungiert habe. Ich bin 
ein ruhiger Mensch und habe nie mit der Polizei 
gern zu schaffen gehabt.
8



Um so besser, sagte die Frau, indem sie jetzt ihrem 
Gaste voran die Treppe wieder Hinaufstieg. Besser 
bewahrt, als beklagt, ein Aug' auf die Katze, das 
andere auf die Pfanne, und es ist nützlicher, Furcht 
zu haben als Schaden. O, über die Zeiten, in denen 
wir leben, Herr Andrea! Man soll nicht drüber nach­
denken. Denken verkürzt das Leben, aber Kummer 
schließt das Herz auf. Da seht, und sie öffnete ein 
großes Zimmer, ist es nicht hübsch hier, nicht wohnlich? 
Dort das Bett, mit meinen eigenen Händen hab' ich's 
genäht, als ich jung war, aber am Morgen kennt 
man nicht den Tag. Und da ist das Fenster nach 
dem Kanal, der nicht breit ist, wie Ihr seht, aber 
desto tiefer, und das andere Fenster dort nach 
der kleinen Gaffe, das Ihr zuhalten müßt, denn 
die Fledermäuse werden immer dreister. Seht da 
überm Kanal, fast mit der Hand abzureichen, der 
Palast der Gräfin Amidei, die blond ist wie das 
Gold und durch ebensoviel Hände geht. Aber hier 
steh' ich und schwatze, und Ihr habt noch weder 
Licht noch Wasser und werdet hungrig sein.

Der Fremde hatte gleich beim Eintreten das 
Zimmer mit raschem Blick gemustert, war von Fenster 
zu Fenster gegangen und warf jetzt seinen Mantel­
sack auf einen Sessel. Cs ist alles in der besten Ord­
nung, sagte er. über den Preis werden wir uns 
wohl einigen. Dringt mir nur einen Bissen und, 
wenn Ihr ihn habt, einen Tropfen Wein. Dann 
will ich schlafen.
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€s war etwas seltsam Gebieterisches in seiner 
Gebärde, so milde der Ton seiner Worte klang. 
Eilig gehorchte die Frau und liefe ihn auf kurze 
Feit allein. Nun trat er sofort wieder ans Fenster, 
bog sich hinaus und sah den sehr engen Kanal hinab, 
der durch kein Jittern seiner schwarzen Flut ver­
riet, dafe er teilhabe an dem Leben des großen 
Meeres, dem Wellenschlag der alten Adria. Der 
Palast gegenüber stieg in schwerer Masie vor ihm 
auf, alle Fenster waren dunkel, da die Vorderseite 
nicht dem Kanal zugekehrt war; nur eine schmale 
Tür öffnete sich unten, dicht über dem Wasierspiegel, 
und eine schwarze Gondel lag angekettet vor der 
Schwelle.

Das alles schien den Wünschen des neuen An­
kömmlings durchaus zu entsprechen, nicht minder 
auch, dafe man ihm durch das andere Fenster, 
das nach der Sackgasse ging, nicht ins Zimmer 
sehen konnte. Denn drüben lief eine fensterlose 
Wand ohne andere Unterbrechung als einige Vor­
sprünge, Nisse und Kellerlöcher hin, und nur den 
Katzen, Mardern und Nachtvögeln konnte dieser 
düstere Winkel angenehm und wohnlich erscheinen.

Ein Lichtstrahl aus dem Flur drang ins Gemach, 
die Tür öffnete sich, und mit der Kerze in der Hand 
trat die kleine Witwe wieder ein, hinter ihr die 
Tochter, die in der Eile noch einmal hatte aufstehen 
müsien, um beim Empfang des Gastes zu helfen. 
Die Gestalt des Mädchens war fast noch kleiner als 
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die der Mutter, erschien aber doch durch die höchste 
Zierlichkeit und kaum gereifte Schlankheit aller 
Formen größer und wie auf den Fußspitzen schwebend, 
während man auch im Gesicht dieselbe Ähnlichkeit 
und denselben Unterschied, der auf Rechnung der 
Jahre kam, auf den ersten Blick erkannte. Rur der 
Ausdruck in beiden Gesichtern schien niemals ein« 
ander ähnlich werden zu können. Es war zwischen 
den dichten Brauen der Frau Giovanna ein Zug 
von Spannung und kummervollem Harren, der 
auch mit den Erfahrungen des Sliters auf Mariettas 
klarer Stirn nie dauernd eine Stätte finden konnte. 
Diese Augen mußten immer lachen, dieser Mund 
immer ein wenig geöffnet sein, um jeden Scherg 
unverzüglich hinauszulasien. Es war unendlich 
drollig zu sehen, wie jetzt in diesem Gesichtchen Der- 
schlafenheit, Überraschung, Neugier und Mutwille 
miteinander kämpften. Sie bog beim Eintreten 
den Kopf, besten lose Flechten mit einem schmalen 
Tuch umwunden waren, seitwärts, um den neuen 
Hausgenossen zu sehen. Auch seine ernste Miene 
und sein graues Haar stimmten ihre Munterkett 
nicht herab. Mutter, flüsterte sie, indem sie einen 
großen Teller mit Schinken, Brot und frischen 
Feigen und eine halbvolle Flasche Wein auf den 
Tisch stellte, er hat ein kurioses Gesicht, wie ein 
neues Haus im Winter, wenn der Schnee aufs 
Dach gefallen ist.

Schweig, du schlimme Hexe! sagte die Mutter 
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rasch. Weiße Haare sind falsche Zeugen. Er ist 
krank, mußt du wissen, und du solltest Respekt 
haben, denn Krankheiten kommen zu Pferde und 
gehen zu Fuß, und Gott behüte dich und mich, 
denn die Kranken essen wenig, aber die Krankheit 
frißt alles. Hole nur ein wenig Wasser, soviel wir 
noch haben. Morgen müssen wir früh auf und neues 
kaufen. Sieh, er sitzt da, als ob er schliefe. Er 
ist müde von der Reise, und du bist müde vom Still­
sitzen. So ist die Welt verschieden.

Während dieser halblauten Reden hatte der 
Fremde am Fenster gesessen und den Kopf in 
die Hand gestützt. Auch als er jetzt aufsah. 
schien er die Gegenwart des zierlichen Mädchens, 
das ihm eine Verbeugung machte, kaum zu be­
merken.

Kommt und eßt etwas, Herr Andrea, sagte die 
Witwe. Wer nicht zu Nacht ißt, hungert im Traum. 
Seht, die Feigen sind frisch, und der Schinken zart, 
und dies ist Zyperwein, wie ihn der Doge nicht 
besser trinkt. Sein Kellermeister hat ihn uns selbst 
verkauft, eine alte Bekanntschaft noch von meinem 
Mann her. Ihr seid gereist, Herr. Ist er Euch 
nicht einmal begegnet, mein Orso, Orso Danieli?

Gute Frau, sagte der Fremde, indem er einige 
Tropfen Wein ins Glas goß und eine der Feigen 
aufbrach, ich bin nie über Brescia hrnausgekommen 
und kenne keinen dieses Namens.

Marietta verließ das Zimmer, und man hörte 
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fie, während sie die Treppe hinunterflog, ein Liedchen 
mit Heller Stimme vor sich hin singen.

Hört Ihr das Kind? fragte Frau Giovanna. 
Man hielte sie nicht für meine Tochter, obwohl 
auch eine schwarze Henne ein weißes Ei legt. Immer 
singen und springen, als wären wir hier nicht in 
Venedig, wo es gut ist, daß die Fische stumm sind, 
weil sie sonst reden würden, was einem das Haar 
sträubte. Aber so war ihr Vater auch, Orso Danieli, 
der erste Arbeiter auf Murano, wo sie die bunten 
Gläser machen, wie nirgend auf der Welt. Ein 
fröhlich Herz macht rote Wangen, das war sein 
Spruch. Und darum sagte er eines Tages zu mir, 
Giovannina, sagte er, ich halt' es hier nicht aus, die 
Lust schnürt mir die Kehle zu, gestern erst ist wieder 
einer erdrosselt und mit dem Fuß an den Galgen 
gehenkt worden, weil er freie Reden geführt hat 
gegen die Inquisitoren und den Rat der Zehn. 
Man weiß, wo man geboren wird, aber nicht, wo 
man stirbt, und mancher denkt auf dem Pferde zu 
sitzen und sitzt auf der Erde. Also, Giovannina, 
sagte er, ich will nach Frankreich, Kunst bringt 
Gunst, und der Heller läuft dem Batzen nach. 
Meine Sache verstehe ich, und wenn ich's draußen 
zu was gebracht habe, kommst du nach mit unserem 
Kind. — Das war damals acht Jahre alt, Herr 
Andrea. Es lachte, als es der Vater zuletzt küßte- 
da lachte er auch. Ich aber weinte, da mußte er 
wohl mitweinen, obwohl er ganz lustig wegfuhr in
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der Gondel, ich hört' ihn noch pfeifen, als er schon 
um die Ecke war. So ging es ein Jahr. Und 
was geschah? Die Signoria ließ nach ihm fragen; 
es dürfe keiner von Murano fein Gewerk ins Aus­
land tragen, damit sie es dort ihm nicht absähen; 
ich sollt' ihm schreiben, daß er wiederkäme, bei 
Todesstrafe, über den Brief lachte er; aber den 
Herren vom Tribunal war's nicht spaßhaft. Eines 
Morgens, da wir noch zu Bett waren, wurde ich 
abgeholt, das Kind mit mir, und hinaufgeschleppt 
unter die Bleidächer, und mußte ihm wieder schreiben, 
wo ich wäre, ich und unser Kind, und daß ich da 
bleiben würde, bis er selber mich abforderte in 
Venedig. Nicht lange, so hatte ich seine Antwort, 
das Lachen sei ihm vergangen, er wandere dem Brief 
auf den Fersen nach. Nun, ich hoffte täglich, daß 
er es wahrmachen werde. Wer Wochen und Monde 
vergingen, und mir ward immer weher ums Herz 
und kränker im Haupt, denn da droben ist die Hölle, 
Herr Andrea; nur daß ich das Kind hatte, das 
nichts von dem Jammer begriff, außer daß es schlecht 
aß und über Tag heiß hatte; aber dennoch sang 
es, um mich lustig zu machen, daß mich's vollends 
angriff, die Tränen zu verhalten. Erst im dritten 
Monat wurden wir herausgehott, es hieß, der Glas­
bläser Orso Danieli sei in Mailand am Fieber ge­
storben, und wir könnten nach Hause gehen. Ich 
habe es auch von anderen gehört - aber wer das 
glaubt, kennt die Signoria nicht. Gestorben? Stirbt 
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man auch, wenn man Frau und Kind unter den 
Bleidächern sitzen hat und sie herausholen soll?

Und was meint Ihr, daß aus Eurem Mann 
geworden sei? fragte der Fremde.

Sie sah mit einem Blick ihm ins Gesicht, der 
ihn daran gemahnte, datz die arme Frau lange 
Wochen unter den Bleidächern gelebt hatte. Es ist 
nicht richtig, sagte sie. Mancher lebt und kommt 
doch nicht wieder, und mancher ist tot und kommt 
doch wieder. Aber davon wollen wir schweigen. 
Ja, wenn ich es Euch sagte, wer steht mir dafür, 
daß Ihr nicht hingeht und es vor dem Tribunal 
ausplaudert? Ihr seht aus wie ein Galantuomo; 
aber wer ist noch rechtschaffen heutzutage? Don 
tausend einer, von hundert keiner. Nichts für un­
gut, Herr Andrea, aber Ihr wißt wohl, wie es in 
Venedig heißt:

Mit Lug und Listen kommt man aus, 
Mit List und Lügen hält man haus.

Es entstand eine Pause. Der Fremde hatte 
längst den Teller weggeschoben und der Wttwe 
gespannt zugehört.

Ich verdenke es Euch nicht, sagte er, daß Ihr 
mir Eure Geheimniffe nicht anvertrauen wollt. Sie 
gehen mich auch nichts an, und zu helfen wützt' ich 
Euch ohnedies nicht. Aber wie kommt es, Frau, 
daß Ihr dieses Tribunal, unter dem Ihr soviel 
gelitten, dennoch Euch gefallen lastet, Ihr und alles 
Lolk in Venedig? Denn ich weiß zwar wenig,
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wie es hier aussieht - ich habe mich nie in politische 
Fragen vertieft - aber soviel habe ich doch gehört, 
daß erst im vorigen Jahr hier ein Tumult war, um 
das heimliche Tribunal abzuschaffen, daß einer vom 
Adel selbst dagegen austrat und der Große Rat eine 
Kommission wählte, die Sache zu bedenken, und 
alles in Bewegung geriet für und wider. Ich hörte 
davon sogar in meiner Schreibstube zu Brescia. 
Und als endlich alles beim alten blieb und die Macht 
des heimlichen Gerichts fester gegründet stand als 
je, warum zündete da das Volk Freudenfeuer an 
auf den Plätzen und verhöhnte die vom Adel, die 
gegen das Tribunal gestimmt hatten und nun 
seine Rache fürchten mußten? Warum war niemand, 
der es hinderte, daß die Inquisitoren ihren kühnen 
Feind nach Verona verbannten? Und wer weiß, 
ob sie ihn dort am Leben lassen, oder ob die Dolche 
schon geschliffen sind, die ihn für immer stumm machen 
sollen? Ich - wie gesagt — weiß nur wenig hier­
von,- ich kenne auch jenen Mann nicht, und es ist 
mir alles sehr gleichgültig was hier geschieht, denn 
ich bin krank und werde es in dieser bunten Welt 
ohnehin nicht mehr lange treiben. Aber es wundert 
mich doch, dieses wankelmütige Volk zu sehen, das 
heute diese drei Männer seine Tyrannen nennt und 
morgen ftohlockt, wenn die untergehen, welche der 
Tyrannei ein Ende machen wollten.

Wie Ihr da redet, Herr! sagte die Witwe und 
schüttelte den Kopf. Ihr habt ihn nie gesehen, den 
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Herrn Avogadore Angelo Querini, den sie verbannt 
haben, weil er der heimlichen Justiz den Krieg er­
klärte? Nun wohl, Herr, aber ich habe ihn gesehen 
und die anderen armen Leute, und sie sagen alle, er 
sei ein rechtschaffener Herr und ein großer Gelehrter, 
der Tag und Nacht die alten Geschichten von Venedig 
studiert hat und die Gesetze kennt, wie der Fuchs 
den Taubenschlag. Aber wer ihn über die Straße 
gehen oder im Broglio mit seinen Freunden stehen 
sah, so an die Säule gelehnt und die Augen halb 
zugedrückt, der wußte, daß er ein Nobile war von 
der Feder am Hut bis zu den Schuhschnallen, und 
was er gegen das Tribunal redete und handelte, 
war nicht fürs Volk, sondern für die großen Herren. 
Den Schafen aber ist es gleich, Herr Delfin, ob sie 
geschlachtet oder vom Wolf gefressen werden, und

Rauft sich der Habicht mit dem Weih, 
Ist das Feld für die Hühner frei

Seht, Lieber, darum war die Schadenfteude 
groß, als das Tribunal in allen Rechten bestätigt 
wurde und nach wie vor niemandem Rechenschaft 
schulden sollte als am Jüngsten Tage dem Herr­
gott und alle Tage dem Gewissen. Im Kanal 
Orfano, von Hunderten, die dort ihr letztes 
Ave gebetet haben, liegen zehn von den kleinen 
Leuten neben neunzig von den großen Herren. 
Aber setzt den Fall, es würden adlige Verbrecher 
und bürgerliche vom Großen Rat öffentlich hin­
gerichtet - Misericordia! wir hätten achthundert 
-eys«: Andrea Delfin. 2 Ί7



Henker anstatt drei, und der große Dieb hängte 
den kleinen auf.

Er schien etwas erwidern zu wollen, aber mü 
einem kurzen Auflachen, das die Wirtin für gu- 
ftimmung nahm, hatte es sein Bewenden. Indem 
trat Marietta wieder herein, ein Gefäß mit Wasser 
tragend und ein Räucherpfännchen, auf dem ein 
scharfriechendes Kraut glimmte und ihr seinen Dampf 
ins Gesicht trieb, daß sie mit Husten, Schelten und 
Augenreiben die drolligsten Gebärden machte. Sie 
trug das Räucherwerk mit kleinen Schritten dicht 
an den vier Wänden herum, die mit einer Unzahl 
Fliegen und Mücken bedeckt waren.

Marschiert da weg, ihr Gesindel, sagte sie, ihr 
Blutsauger, schlimmer als Advokaten und Doktoren! 
Hättet ihr auch Lust, Feigen zu Nacht zu essen und 
gyper zu naschen? Da könntet ihr wohl lachen 
und hernach zum Dank dem Herrn da, wenn er 
schläft, das Gesicht zerstechen, ihr Meuchelmörder! 
Wartet, ich will euch was eingeben, das euch ohne 
Abendessen in Schlaf bringen soll.

Mußt du immer schwatzen, du gottlose Kreatur? 
sagte die Mutter, die allen Bewegungen ihres Lieb­
lings mit strahlenden Blicken folgte. Weißt du 
nicht, daß ein Faß, das klingt, leer ist, und wer 
viel spricht, wenig sagt? - Mutter, sagte das Mäd­
chen lachend, ich muß den Mücken ein Schlaflied 
singen, und seht, wie es hilft! da fallen sie schon 
von der Wand. (Bute Nacht, ihr Tagediebe, ihr 
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schlechten Gesellen, die ihr keine Miete bezahlt und 
doch in alle Töpfe guckt. Wir sprechen uns morgen 
wieder, wenn ihr heute nicht genug bekommen habt.

Sie schwenkte das erlöschende Kraut noch ein­
mal wie beschwörend überm Haupte und schüttete 
die Asche in den Kanal, dann verbeugte sie sich 
rasch gegen den Fremden und lief wie der Wind hinaus.

Ist es nicht eine Hexe, ein häßliches, unerzogenes 
Geschöpf? sagte Frau Giovanna, indem sie aufstand 
und sich ebenfalls zum Gehen anschickte. Und doch 
gefällt jeder Äffin ihr Äffchen. Und übrigens, so 
klein sie ist und nichtsnutzig, so anstellig ist sie auch, 
und es heißt auch von ihr:

Bis die Große sich nur bückt,
Hat die Kleine schon das Kraut gepflückt.

Wenn ich das Kind nicht hätte, Herr Andrea! 
Aber Ihr wollt schlafen, und ich stehe noch hier 
und brodle wie die Suppe überm Feuer. Schlaft 
wohl und willkommen in Venedig!

Er erwiderte ihren Gruß trocken und schien es 
nicht zu bemerken, daß sie offenbar noch ein lobendes 
Wort über ihre Tochter von ihm erwartete. Als 
er endlich allein war, saß er noch eine Weile am 
Tisch, und sein Gesicht wurde immer düsterer und 
schmerzlicher. Das Licht brannte mit langem Docht, 
die Fliegen, die Mariettas Hexenkünsten entgangen 
waren, belagerten in schwarzen Klumpen die Über­
reifen Feigen, draußen in dem Sackgäßchen flogen 
die Fledermäuse ans Fenster und stießen gegen das 
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Gitter - der einsame Fremde schien für alles um 
ihn her erstorben, und nur die Augen lebten an ihm.

Erst als es elf schlug vom Turm einer nahen 
Kirche, richtete er sich mechanisch auf und sah um 
sich. An der Decke seines niedrigen Zimmers zog 
in grauen Streifen der scharfe Dunst des Räucher­
krautes hin, und der Dampf der Kerze gesellte 
sich zu der Wolke droben. Andrea öffnete das 
Fenster nach dem Kanal, um die Luft zu reinigen. 
Da sah er gegenüber Licht in einem durch einen 
weißen Vorhang nur halb geschlossenen Fenster und 
konnte durch die Lücke deutlich ein Mädchen be­
obachten, welches am Tisch vor einer Schüssel saß 
und die Reste einer großen Pastete hastig verzehrte, 
mit den Fingern die Bissen zum Munde führend 
und dazu dann und wann aus einem Kristallfläschchen 
ttinkend. Das Gesicht hatte einen leichtsinnigen, 
aber eben nicht herausfordernden Ausdruck, nicht 
mehr in erster Jugend. In der nachlässigen Klei­
dung und dem halbaufgelösten Haar lag etwas 
Studiertes und Bewußtes, was doch nicht unge­
fällig war. Sie mußte längst bemerkt haben, daß 
das Zimmer gegenüber einen neuen Bewohner aus­
genommen hatte,- aber obwohl sie denselben jetzt 
am Fenster sah, fuhr sie ruhig im Schmausen fort, 
und nur wenn sie trank, schwenkte sie das Fläschchen 
erst vor sich her, als wolle sie einen Mittrinker 
begrüßen. Darauf stellte sie die leere Schüflel bei­
seite, rückte den Tisch mit der Lampe so gegen die 
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Wand, daß alles Licht auf einen breiten Spiegel 
im Hintergründe fiel, und begann nun einen Haufen 
Maskenanzüge, der auf einem Armsessel bunt über» 
einander lag, der Reihe nach vor dem Spiegel an« 
zuprobieren, so . daß der Fremde gegenüber, dem 
sie den Rücken dabei zudrehte, desto deutlicher ihr 
Abbild sehen mußte. Sie schien sich nicht wenig 
in ihren Verkleidungen zu gefallen. Wenigstens 
nickte sie ihrem Bilde aufs freundlichste zu, lachte 
sich an, daß Zähne und Lippen schimmerten, runzelte 
die Brauen, um eine tragische oder schmachtende 
Miene zu machen, und sah dabei heimlich seitwärts 
nach dem Beobachter drüben, den sie ebenfalls durch 
den Spiegel im Auge behielt. Als die dunkle 
Gestalt unbeweglich blieb und die erhofften Zeichen 
des Beifalls auf sich warten ließen, wurde sie un­
gehalten und bereitete einen Hauptschlag vor. Sie 
band sich einen großen roten Turban um die Schläfen, 
aus dem an blitzender Agraffe eine Reiherfeder her- 
vorsah. Das Rot stand allerdings nicht übel zu 
ihrer gelben Gesichtsfarbe, und sie machte sich selbst 
eine tiefe Verbeugung der Anerkennung. Als es 
aber drüben auch jetzt noch still blieb, riß ihr die Geduld, 
und sie trat, den Turban noch auf dem Kopf, hastig an 
das Fenster, deffen Vorhang sie ganz zurückschob.

Guten Tag, Monßü, sagte sie freundlich. Ihr 
seid mein Nachbar geworden, wie ich sehe. Hoffent­
lich spielt Ihr nicht die Flöte wie (Euer Vorgänger, 
der mich die halbe Nacht nicht schlafen ließ. 
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Schöne Nachbarin, sagte der Fremde, ich werde 
Euch mit keiner Art von Musik lästig fallen. Ich 
bin ein kranker Mensch, dem es lieb ist, wenn 
man ihm selbst seinen Schlaf nicht stört.

So -! erwiderte das Mädchen mit gedehntem 
Ton. Krank seid Ihr? Aber seid Ihr auch reich?

Nein! Warum fragt Ihr?
Weil es ja schrecklich ist, krank und arm zugleich 

zu sein. Wer seid Ihr denn eigentlich?
Andrea Delfin ist mein Name. Ich bin Gerichts- 

schreibet gewesen in Brescia und suche hier einen 
stilleren Dienst bei einem Notar.

Die Antwort schien ihre Erwartungen von der 
neuen Bekanntschaft vollends herabzustimmen. Sie 
spielte nachdenklich mit einer goldenen Kette, die 
sie um den Hals trug.

Und wer seid Ihr, schöne Nachbarin? fragte 
Andrea mit einem zärtlichen Ton, der dem eisernen 
Ausdruck seines Gesichtes völlg widersprach. Euer 
holdes Bild so nahe zu haben, wird mir ein Trost 
sein in meinem Leiden.

Sie fühlte sich offenbar befriedigt, daß er in den 
Ton einlenkte, den sie zu erwarten berechtigt war.

Für Euch, sagte sie, bin ich die Prinzessin Smeral- 
dina, die Euch erlaubt, von fern nach ihrer Gunst 
zu schmachten. Wenn Ihr mich diesen Turban auf­
setzen seht, so sei es Euch ein Zeichen, daß ich geneigt 
bin, mit Euch zu plaudern. Denn ich langweile 
mich mehr, als bei meiner Jugend und meinen 
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Reizen zu ertragen ist. Ihr müßt wissen, fuhr sie 
fort, indem sie plötzlich aus der Rolle fiel, daß 
meine Herrschaft, die Gräfin, durchaus nicht erlaubt, 
daß ich auch nur die kleinste Liebschaft habe, ob­
wohl sie selbst ihre Liebhaber öfter wechselt als ihre 
Hemden. Sie sagt, datz sie ihre Vertraute und 
Kammerjungfer stets aus dem Dienst gejagt habe, 
sobald sie zweien Herren habe dienen wollen, ihr und 
dem kleinen Gott mit den Flügeln. Unter diesem 
Vorurteil mutz ich nun seufzen, und fand' ich nicht 
sonst hier meine Rechnung, und wohnte nicht zu­
weilen drüben in Eurem Zimmer ein artiger Fremder, 
der sich ein wenig in mich verliebt . . .

Wer ist jetzt gerade der Liebhaber deiner Herrin? 
unterbrach sie Andrea trocken. Empfängt sie den 
hohen Adel Venedigs? Gehen die fremden Gesandten 
bei ihr aus und ein?

Sie kommen meist in der Maske, erwiderte 
Smeraldina. Aber das weiß ich wohl, daß der 
junge Gritti ihr der Liebste ist, mehr als jemals 
rin anderer, solange ich in ihrem Dienste bin; ja 
mehr als der österreichische Gesandte, der ihr so den 
Hof macht, daß es zum Lachen ist. Kennt Ihr meine 
Gräfin auch? Sie ist schön.

Ich bin fremd hier, Kind. Ich kenne sie nicht. 
Wißt, sagte das Mädchen mit einem schlauen 

Gesicht, sie schminkt sich stark, obwohl sie noch nicht 
dreißig ist. Wenn Ihr sie einmal sehen wollt, nichts 
leichter. Man legt ein Brett von Eurem Fenster 
24



in meines. Ihr steigt herüber, und ich führe Euch 
an einen Ort, wo Ihr sie ganz verstohlen betrachten 
könnt. - Was tut man nicht einem Nachbar zu« 
liebe! - Aber jetzt gute Nacht. Ich werde gerufen.

Gute Nacht, Smeraldina!
Sie schloß das Fenster. Arm - und krank, sagte 

sie für sich, indem sie den Vorhang dicht zusammenzog. 
Je nun, für die Langeweile immer noch gut genug.

Auch er hatte das Fenster geschlossen und durch» 
matz nun sein Zimmer mit langsamen Schritten. 
Es ist gut, sagte er, es Kommt mir gelegen. Im 
schlimmsten Falle kann ich auch davon Vorteil ziehen.

Seine Miene zeigte, datz er an alles eher dachte 
als an Liebesabenteuer.

Nun packte er seinen Mantelsack aus, der nur 
wenig Wäsche und ein paar Gebetbücher enthielt, 
und legte alles in einen Schrank an der Wand. 
Eines der Bücher fiel zu Boden, und die Stein­
platte gab einen hohlen Ton. Sofort löschte er 
das Licht, verriegelte die Tür und fing an, in der 
Dämmerung, die durch den fernen Schein von 
Smeraldinas Lämpchen entstand, den Boden genauer 
zu untersuchen. Nach einiger Arbeit gelang es ihm, 
die Steinplatte, die sauber, aber ohne Mörtel ein­
gefügt war, herauszuheben, und er entdeckte dar­
unter ein ziemlich geräumiges Loch, handhoch und 
einen Schuh breit im Geviert. Nasch warf er sein 
Oberkleid ab und band sich einen schweren Gürtel 
mit mehreren Taschen ab, den er um den Leib trug.
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Er hatte thu schon in das Loch gelegt, als er 
plötzlich innehielt.

Nein, sagte er. (Es könnte eine Falle fein. Es 
ist nicht das erste Mal, daß die Polizei in Miet­
wohnungen dergleichen Verstecke angelegt hat, um 
hernach bei Haussuchungen zu wissen, wo sie an­
zuklopfen hat. Dies ist zu lockend eingerichtet, 
um ihm trauen zu können.

Er senkte die Steinplatte wieder ein und suchte 
nach einem sicheren Behälter für seine Geheimnisse. 
Das Fenster nach der Sackgasse war mit einem 
Gitter versehen, dessen Stäbe einen Arm durch­
greifen ließen. (Er öffnete es, faßte hindurch und 
tastete an der Außenwand herum. Er fand dicht 
unter dem Sims ein kleines Loch in der Mauer, 
das schon einmal Fledermäuse bewohnt zu haben 
schienen. Don unten aus konnte es nicht bemerkt 
werden, und oben sprang das Gesims darüber vor. 
Geräuschlos erweiterte er mit seinem Dolch die 
Öffnung, indem er Mörtel und Steine herausbrach, 
und war bald so weit gediehen, daß er den breiten 
Gürtel bequem darin unterbringen konnte. Als er 
fertig war, stand ihm der kalte Schweiß auf der 
Stirn. Er fühlte noch einmal nach, ob auch nirgend 
ein Stück Riemen oder eine Schnalle hervorstehe, 
und schloß dann das Fenster. Eine Stunde später lag 
er in Kleidern auf dem Bett und schlief. Die 
Mücken summten über seiner Stirn, die Nachtvögel 
draußen umschwirrten neugierig das Loch, worin 
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fern Schatz verborgen war. Die Lippen des Schläfer» 
aber waren zu fest geschlossen, um selbst im Traum 
ein Wort von seinen Geheimnissen zu verraten.

In derselben Nacht saß in Verona ein Mann bei 
seiner einsamen Lampe und entfaltete, nachdem er 
Fensterläden und Tür sorgfältig verschlossen hatte, 
einen Brief, der ihm heute in der Dämmerung, als 
er in der Nähe des Amphitheaters sich erging, von 
einem bettelnden Kapuziner heimlich zugesteckt worden 
war. Der Brief trug keine Aufschrift. Aber auf 
die Frage, woher der Überbringer wisie, daß er 
das Schreiben in die richtigen Hände gebe, hatte der 
Mönch geantwortet: Jedes Kind in Verona kennt 
bèn edlen Angelo Querini wie seinen Vater. Dar­
auf war der Bote gegangen. Der Verbannte aber, 
dessen Haft durch die Achtung, die ihm in das Un­
glück folgte, gelockert worden war, hatte den Brief 
ttotz der Späher, die ihn beobachteten, unbemerkt 
in seine Wohnung gebracht und las jetzt, während 
der Schritt der Wache draußen am Hofe drohend 
durch die Stille erklang, folgende geilen:

„An Angelo Querini.
„Ich kann nicht hoffen, daß Ihr Euch der 

flüchtigen Stunde erinnert, in der ich Euch persönlich 
begegnet bin. Diele Jahre liegen zwischen damals 
und heute. Ich war mit meinen Geschwistern in der 
ländlichen Stille unserer Güter in Friaul auf­
gewachsen,- erst als ich beide Eltern verloren hatte, 
trennte ich mich von mdner Schwester und dem 
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jüngeren Bruder. Schon nach wenigen Tagen hatt« 
mich der verführerische Strudel Venedigs verschlungen.

„Da wurde ich eines Tages im Palast Morosini 
Euch vorgestellt. Noch fühle ich den Blick, mit dem 
Ihr uns junge Leute mustertet, einen nach dem 
anderen. Euer Auge sagte: und das ist das ®e*  
schlecht, auf dessen Schultern die Zukunft Venedigs 
ruhen soll? - Man nannte Euch meinen Namen. 
Unvermerkt lenktet Ihr das Gespräch mit mir auf 
die große Vergangenheit des Staates, dem meine 
Ahnen ihre Dienste gewidmet hatten. Don der 
Gegenwart und den Diensten, die ich ihm schuldig 
blieb, schwiegt Ihr schonend.

„Seit jenem Gespräch las ich Tag und Nacht 
in einem Buch, das ich früher nie eines Blickes 
gewürdigt hatte, in der Geschichte meines Vaterlandes. 
Die Frucht dieses Studiums war, daß ich, von 
Grauen und Abscheu getrieben, die Stadt für immer 
verließ, die einst Länder und Meere beherrscht 
hatte und nun die Sklavin einer kläglichen Tyrannis 
war, nach außen so ohnmächtig, wie unselig und 
gewalttätig nach innen.

„Ich kehrte zu meinen Geschwistern zurück. Es 
gelang mir, meinen Bruder zu warnen, ihm die 
Fäulnis des Lebens aufzudecken, das von fern sich 
so gleißend ansah. Mer ich dachte nicht, daß alles, 
was ich tat, um ihn und uns zu retten, uns nur 
um so gewisser verderben sollte.

„Ihr kennt die Eifersucht, mit der die Macht-
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Haber in der Mutterstadt Venedig den Ade! der 
Terraferma von jeher betrachtet haben. Hatte «an 
doch in Zeiten, wo der Republik zu dienen eine 
Ehre war, nie aufgehört, ein Losreißen des Fest­
landes zu fürchten. Jetzt, wo verschuldete und un­
vermeidliche Übel eine Änderung der Weltstellung 
Venedigs herbeigeführt hatten, wurde jene Furcht 
die Quelle der unerhörtesten Ränke und Freveltaten.

„Laßt mich von den Schicksalen schweigen, die 
ich in der Nachbarschaft meiner Provinz mit ansah, 
von den ausgesuchten Mitteln, durch die man die 
Selbständigkeit und Unabhängigkett des Adels von 
Friaul zu brechen suchte, von dem Heer der Dravi, 
welches man gegen Widerspensttge schickte und durch 
eine Unzahl von Amnesttedekreten selbst von der 
Strafe ihrer eigenen Gewissen entband. Wie man 
den Zwist in die Familien zu tragen, Freundschaften 
zu vergiften, Verrat und Hinterlist im Schoß der 
engsten Vlutsgenossenschast zu erkaufen strebte, das 
alles ist Euch länger bekannt als mir.

„Unb nicht lange sollte mich das Andenken, 
das ich durch meine lockeren Sitten in Venedig zu- 
rückgelassen hatte, vor dem Verdacht schützen, daß 
auch ich eines Tages gefährNch werden könnte. 
Als ich für meine Schwester um die Erlaubnis nach­
suchte, die Hand eines vornehmen deutschen Herrn 
anzunehmen, wurde die Einwilligung der Re­
gierung rundweg verweigert. Man wähnte mich 
und meinen Bruder im Einverständnis mit der
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kaiserlichen Politik und beschloß, uns büßen zu 
lassen.

„Eine Beschwerde der Provinz gegen chren 
(Bouüemeur, die ich samt dem Bruder mit unter­
zeichnete, lieferte der Inquisition den Anlaß, das 
Netz über uns zu werfen.

„Mein Bruder wurde nach Venedig gerufen, 
sich zu verantworten. Als er kam, wurde er unter 
die Bleidächer geführt, und viele Wochen lang 
suchte man bald durch Drohungen, bald durch ve> 
lockende Anerbietungen ihn zu Geständnissen zu be­
wegen. Jenen einen Schritt brauchte er nicht zu 
beschönigen; er war gesetzlich. Anderes hatte er 
nicht zu gestehen, da wir nichts gegen den Staat 
unternommen hatten. So mußte man chn endlich 
entlassen. Aber man dachte nicht dara», ihn zu be­
gnadigen.

„Ich selbst hatte ihn schriftlich gebeten, nicht so­
gleich abzureisen, um nicht neuen Verdacht zu er­
wecken. Wir wollten ihn lieber einige Monate 
länger entbehren. Als er endlich kam, sollten wir 
chn nach wenig Tagen für immer missen. Er er­
lag einem langsam wirkenden Gift, das man ihm 
in einem der glänzenden Häuser, die er besuchte, 
unter die Speisen gemischt hatte.

„Noch war der Stein über seinem Grabe nicht 
aufgerichtet, als der Gouverneur der Provinz meiner 
Schwester seine Hand antrug. Sie wies fie mit 
Entrüstung zurück; in chrem Schmerz entfuhren chr 
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Worte, die ihre» Nachhall im Saal des 3nqu$· 
Üonstribunals finden sollten.

„Eine neue Anstrengung des Adels von Friaul, 
die Lage des Landes zu bessern, wurde beraten. 
Ich hielt mich von den geheimen Anstalten fern, 
da ich von ihrer Fruchtlosigkeit überzeugt war. 
Aber das böse Gewissen der Herren der Republik 
deutete auf mich, als den am härtesten Getroffenen, 
der einen Bruder zu rächen hatte. Ein Haufen 
gedungener Bravi überfiel nachts unsere einsame 
Billa in den Bergen. Ich hatte nur meine Diener 
zur Verteidigung. Als die Elenden uns wohlge- 
rüstet und entschlossen fanden, uns nicht leichten 
Kaufs zu ergeben, zündeten sie das Haus an vier 
Ecken an. Ich machte mit meinen Leuten einen 
verzweifelten Ausfall, die Schwester, die selbst eine 
Pistole trug, in unserer Mitte. Da streckte mich 
ein Schlag gegen die Stirn besinnungslos zu Boden.

„Erst am Morgen wachte ich auf. Die Stätte 
war ein menschenleerer Trümmerhaufen, meine 
Schwester in den Flammen umgekommen, meine 
braven Diener teils erschlagen, teils in das bren­
nende Haus zurückgetrieben.

„Diele Stunden lag ich so neben dem rauchen­
den Schutt und starrte in das leere Nichts, das 
mir meine Zukunft bedeutete. Erst als ich unten 
im Tal Dauern heranziehen sah, raffte ich mich 
auf. Eins wußte ich: Solange man mich am Leben 
glaubte, würde man mich für einen Feind halten 
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und überall hin verfolgen. Das brennende Grab 
war geräumig genug; wenn ich verschwand, würde 
niemand zweifeln, daß auch ich dort bei den Mei­
nigen ausruhte. 3m Herumirren auf der Fels­
höhe fand ich die Brieftasche eines meiner Be­
dienten, der aus Brescia gebürtig und viel in der 
Welt herumgefahren war. Seine Papiere lagen 
darin; ich steckte sie zu mir, auf alle Fälle, und 
floh durch den dichten Klippenwald. Niemandem 
begegnete ich, der mich hätte verraten können. Als 
ich mich verschmachtet zu einem trüben Waldsee 
bückte, sah ich, daß auch mein Außeres mich nicht 
verraten konnte. Mein Haar war in der einen 
Nacht ergraut; meine Züge waren um viele Jahre 
gealtert.

„3n Brescia angelangt, konnte ich ohne Schwie­
rigkeit mich für meinen Diener ausgeben, da der­
selbe schon als Knabe die Stadt verlassen hatte 
und dort keine Verwandten mehr besaß. Fünf 
Jahre lang lebte ich wie ein lichtscheuer Verbrecher 
und vermied die Menschen. Eine Ohnmacht hatte 
sich auf meinen Geist gesenkt, als wäre durch jenen 
Schlag, der mich zu Boden warf, das Organ des 
Willens in mir zertrümmert worden.

„Daß es nicht zerstört, sondern nur gelähmt 
war, empfand ich bei der Kunde von (Eurem Auf­
treten gegen das Tribunal. Mit einer fieberhaften 
Spannung, die mich verjüngte und mir das Be­
wußtsein meiner Lebenskraft zurückgab, verfolgte 
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ich Me Nachrichten aus Venedig. Ms ich das 
Scheitern Eures hochherzigen Wagnisses vernahm, 
sank ich nur auf einen Augenblick in die alte 
dumpfe Resignation zurück. 3m nächsten Augen­
blick drang es wie ein Feuerstrom durch alle meine 
Sinne. Der Entschluß stand fest, das Werk, das 
Ihr auf dem offenen Wege des Rechts und des 
Gesetzes nicht hattet vollbringen können, auf dem 
Wege der Gewalt und einer furchtbaren Not­
wehr, mit dem Arm des unsichtbaren Richters und 
Rächers zum Heil meines teuren Vaterlandes hin­
auszuführen.

„3Ą habe diesen Entschluß seither unablässig 
geprüft und meine Absicht unsträflich gefunden. 
3ch bin mir heilig bewußt, daß nicht Haß gegen 
die Personen, nicht Rache für erlittenes Leid, nicht 
einmal der gerechte Gram um das Weh, das meinen 
Lieben widerfahren, meinen Arm gegen die Ge­
waltherren bewaffnet. Was mich bewegt, für ein 
ganzes in Knechtschaft versunkenes Volk als Retter 
aufzutteten und einzeln den Spruch zu vollstrecken, 
der zu anderen Zeiten vom Gesamtwillen einer 
freien Natton über ungerechte, dem Arm des Rich­
ters unerreichbare Mächtige verhängt worden ist, 
- es ist weder Eigensucht, noch eitle Ruhmbegier,- 
es ist nur eine Schuld, die ich durch eine tatenlose 
Jugend auf mich geladen habe, und an deren Zah­
lung mich damals Euer Blick im Palast Moropni 
mahnte.
6<Vft: Andrea Delfin. Z 83



„Gott, in dessen Schutz ich meine Sache befehle, 
möge mir als einzigen Ersatz für alles, was er 
mir genommen, die Gnade zuteil werden lassen, 
daß ich in einem befreiten Venedig Tuch noch ein­
mal die Hand drücken kann. Ihr werdet die blut­
befleckte nicht zurückstoßen, die dann in keiner 
Freundeshand mehr ruhen wird; denn wer das 
Amt des Henkers verwaltet hat, ist der Einsam­
keit geweiht und hat den Blick der Menschen zu meiden. 
Gehe ich aber an meinem Werk zugrunde, so weiß 
derjenige, an dessen Achtung mir am meisten gelegen 
ist, daß es auch in dem jüngeren Geschlecht nicht ganz 
an Männern fehlt, die für Venedig zu sterben wissen.

»Diesen Brief wird Luch ein zuverlässiger Mann 
zustellen, der das Kleid eines Sekretärs der In- 
quisition mit der Mönchskutte vertauscht hat, um 
durch Fasten und Gebet die Sünden der Republik 
zu büßen, denen er seine Feder leihen mußte. Ver­
brennt dieses Blatt. Lebt wohl!

Candiano."
Als der Verbannte den Brief zu Ende gelesen 

hatte, saß er wohl eine Stunde in tiefem Kummer 
vor den verhängnisvollen Blättern. Dann hielt er 
fie über die Flamme, streute die Asche in den Kamin 
und ging ruhelos bis an den frühen Morgen auf 
und nieder, während der Unglückliche, dessen Beichte 
er vernommen, wie einer, dessen Sache gerecht und 
deflen Sachverwalter der Himmel ist, schon längst 
den Schlaf gefunden hatte. - - 
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Am anderen Tage ging der späte Ankömmling 
in der Straße della Cortefia zeitig aus. Das 
lustige Singen Mariettas draußen auf dem Flur 
hätte ihn vielleicht noch länger schlafen lassen, aber 
das laute Schelten der Mutter, daß sie einen Lärm 
mache, der einen Toten erwecken könne, und daß 
sie noch alle Fremden aus dem Hause treiben 
würde, ermunterte ihn völlig. (Er hielt sich an der 

' Stiege, wo seine Wirttn bereits auf ihrem alten 
Posten saß, nur gerade solange auf, um sich nach 
den Wohnungen einiger Notare und Advokaten zu 
erkundigen, deren Namen ihm ein Freund in Bres­
cia ausgeschrieben hatte. Als er Bescheid wußte, 
konnte weder die zärtliche Sorge der Witwe um 
seine Gesundheit, noch die rote Schleife, die Ma­
rietta in ihr Haar gesteckt hatte, ihn zu längerem 
Derweilen bewegen, und während sich die gute 
Frau sonst bemüht hatte, den Verkehr ihrer Miets­
leute mit ihrer Tochter möglichst zu verhindern, 
war es ihr jetzt fast unheimlich, daß der Fremde 
das liebe Geschöpf, ihren Augapfel, hartnäckig über­
sah. Sein ergrautes Haar erklärte ihr diese selt­
same Blindheit nicht genügend. (Er mußte einen 
geheimen Kummer haben oder sich so krank fühlen, 
daß ihm der Anblick eines frischen Lebens wehe 
tat. Dennoch ging er straff und rasch, und seine 
Brust war breit und gewölbt, so daß die Krank­
heit, von der er sprach, tief hn Innern ihren 
Mtz haben mußte. Auch seine Gesichtsfarbe war 
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nicht verdächtig. Wie er die Straßen Venedigs durch­
schritt, zog er den wohlgefälligen Blick manch eines 
Frauenauges auf sich, und auch Marietta sah ihm aus 
einem der oberen Fenster nicht ohne Anteil nach.

Er aber ging in sich gekehrt seinen Geschäften nach, 
und obgleich er sich bei Frau Giovanna umständlich 
nach dem Weg erkundigt hatte und endlich über 
seine Ortsunkenntnis durch das Sprüchlein: „Mit 
Fragen kommt man bis Rom" von ihr getröstet 
worden war, schien er döch jetzt ohne alle Hilfe 
sich in dem Retz der Gassen und Kanäle zurecht-- 
zufinden. Mehrere Stunden vergingen ihm mit 
Besuchen bei Advokaten, die aber auf seine Emp­
fehlung v on einem Kollegen aus Brescia wenig Gewicht 
legten und denen er, so bescheiden er auftrat, ver­
dächtig vorkommen mochte. Denn allerdings war 
à gewisser Stolz in der Falte seiner Stirn, der 
einem schärferen Beobachter sagte, daß er die Arbeit, 
die er suchte, eigentlich unter seiner Würde hielt, 
guletzt kam er zu einem Notar, der in einem 
Seitengäßchen der Merceria wohnte und allerlei 
Winkelgeschäfte nebenbei zu treiben schien. Hier 
fand er mit einem sehr mäßigen Gehalt eine Stelle 
als Schreiber, vorläufig zum Versuch, und die 
hastige Art, wie er zugriff, brachte den Mann zu 
dem Verdacht, er habe es etwa mit einem ver­
armten Nobile zu tun, deren mancher, nur um das 
Leben zu fristen, sich zu jeder Arbeit willig finden 
Keß, ohne um ihren Preis zu handeln.
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Andrea jedoch war augenscheinlich mit dem Er­
folg seiner Bemühungen sehr zufrieden und trat, 
da es inzwischen Mittag geworden war, in die 
nächste Schenke, wo er Leute aus den unteren 
Klassen an langen ungedeckten Tischen sitzen sah, 
die ihre sehr einfache Kost mit einem Glas trüben 
Weins würzten. Er nahm seinen Platz in einem 
Winkel nahe der Tür und atz die etwas ranzigen 
Fische ohne Murren, während er freilich den Wein, 
nachdem er ihn gekostet hatte, verschmähte.

Er war schon im Begriff, nach der Zeche zu 
fragen, als er sich von seinem Nachbar höflich an­
reden hörte. Der Mann, den er bisher ganz über­
setzen hatte, saß schon lange vor seiner halben Flasche 
Wein, aß nichts, trank nur dann und wann einen 
Schluck, wobei er jedesmal den Mund ein wenig 
verzog- während er aber scheinbar vor Müdigkeit 
die Augen halb geschlossen hielt, wanderten seine 
scharfen Blicke durch die ganze Lästerliche Halle und 
hefteten sich mit besonderem Anteil an unseren Bres- 
cianer, der seinerseits nichts Merkwürdiges an ihm 
wahrgenommen hatte. Es war ein Mann in den 
Dreißigen, mit blondem, lockigem Haar, der in der 
schwarzen venetianischen Tracht seine jüdische Her­
kunft nicht sogleich verriet. In den Ohren trug er 
schwere goldene Ninge, an den Schuhen Schnallen 
mit großen Topasen8), während sein Halskragen zer­
knittert und unsckUber und sein Rock von feinem 
Wollenstoff seit Wochen nicht gebürstet war.
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«Dem Herrn schmeckt der Wein nidjt,*  sagte er 
halblaut, indem er sich geschmeidig zu Andrea hin« 
bog. „Der Herr scheint überhaupt nur aus Irrtum 
hier zu sein, wo man nicht gewohnt ist, (Büste von 
besserem Stande zu bewirten."

„Um Vergebung, Herr," erwiderte Andrea ruhig, 
obwohl er sich Gewalt antat, um überhaupt zu ante 
warten, „was wißt Ihr von meinem Stande?"

„Ich seh es an der Art, wie der Herr ißt, datz 
er eine andere Gesellschaft gewohnt ist, als er hier 
findet", sagte der Jude.

Andrea maß ihn mit einem festen Blick, vor 
dem das lauernde Auge des anderen sich senkte. 
Dann schien ein Gedanke in ihm aufzusteigen, der 
ihn plötzlich bewog, dem Zudringlichen mit einer 
Art von Vertraulichkeit entgegenzukommen.

„Ihr seid ein scharfer Menschenkenner," sagte er. 
„Es ist Euch nicht entgangen, daß ich einst besiere Tage 
gesehen und einen unverfälschten Wein getrunken habe. 
Auch kam ich in gute Gesellschaft, obwohl ich der 
Sohn eines kleinen Bürgers bin und nur kümmer­
lich die Rechte studiert habe, ohne einen Titel zu 
erwerben. Das hat sich geändert. Mein Vater 
machte Bankrott, ich wurde arm, und ein armer 
Gerichtsschreiber und Advokatengehilfe hat auf nichts 
Besieres Anspruch zu machen, als was er in dieser 
Kneipe findet." /

„Ein studierter Herr hat immer Anspruch auf 
Verehrung," sagte der andere mit einem sehr ver- 
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kindlichen Lächeln. „(Es würde mich glücklich machen, 
wenn ich Euer Gnaden einen Dienst erweisen könnte; 
denn ich habe stets nach dem Umgang gelehrter 
Männer gestrebt und bei meinen vielen Geschäften 
nicht selten die Gelegenheit gehabt, mich chnen zu 
nähern. Wenn ich Euer Gnaden vorschlagen dürfte, 
ein besseres Glas Wein mit mir zu trinken, als 
hier zu haben ist . . /

„Ich kann besseren Wein nicht bezahlen/ sagte 
der andere gleichgültig.

„Es würde mir eine Ehre sein, gegen den Herrn, 
der hier ftemd scheint, die venezianische Gastfteund- 
schast zu üben. Wenn ich sonst mit meinem Ver­
mögen und meiner Ortskenntnis dem Herrn irgend 
nützlich sein kann . . /

Andrea wollte ausweichend antworten, als er 
bemerkte, daß der Wirt der Schenke, der im Hinter­
gründe am Kredenztische stand, ihn lebhaft mit dem 
kahlen Kopf zu sich heranwinkte. Auch von den 
anderen Gästen, die aus Handwerkern, Markt­
weibern und Tagedieben bestanden, machte ihn 
mancher mit verstohlenen Zeichen aufmerksam, daß 
man chm gern etwas mitgeteilt hätte, was man nicht 
laut zu sagen wagte. Unter dem Vorwand, erst 
zu bezahlen, ehe er auf die höfliche Einladung ant­
wortete, verlietz er seinen Platz und ging mit der 
lauten Frage, was er schuldig fei, auf den Wirt zu.

„Herr/ flüsterte der gutmütige Alte, „nehmt Euch 
in acht vor dem. Ihr habt es mit einem Schlimmen 
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AU tun. Die Inquisitoren bezahlen ihn, daß er die 
Heimlichkeiten der Fremden ausspürt, die sich hier 
blicken lasien. Seht Ihr nicht, daß der Winkel 
leer ist, wo er Platz genommen hat? Sie kennen 
ihn alle, und nächstens fliegt er einmal zur Tür 
hinaus, der Gott Abrahams gefegn’ es ihm! Ich 
aber, obwohl ich ihn dulden muß, um mir nicht die 
Finger zu verbrennen, bin es Euch doch schuldig, 
Euch reinen Wein einzuschenken."

„Ich dank' Euch, Freund," sagte Andrea laut. 
„Euer Wein ist ein wenig trübe, aber gesund. 
Guten Tag."

Damit kehrte er auf seinen Platz zurück, nahm 
seinen Hut und sagte zu seinem dienstfertigen Nach­
bar: „Kommt, Herr, wenn es Euch gefällt. Man 
sieht Euch hier nicht gern," fügte er leiser hinzu. 
„Man hält Euch für einen Spion, wie ich habe 
merken können. Wir wollen anderswo unsere Be­
kanntschaft fortsetzen."

Das schmale Gesicht des Juden erblaßte. „Bei 
Gott," sagte er, „man verkennt mich! Aber ich kann 
es den Leuten nicht verdenken, wenn sie aus der 
Hut sind, denn es wimmelt hier in Venedig von 
Spürhunden der Signoria. Meine Geschäfte," fuhr 
er fort, als sie schon auf der Gasse waren, „meine 
vielen Verbindungen führen mich in so manche Häuser, 
daß es wohl scheinen mag, als bekümmerte ich mich 
um fremde Geheimnifle. Gott soll mich leben lassen 
hundert Jahr, aber was gehen mich fremde Leute 
40



an? Wenn sie mir zahlen, was sie mir schuldig 
sind, will ich ein Hund sein, wenn ich ihnen was 
Nachrede."

„Ich meine aber doch, Herr - wie ist Euer Name?" 
„Samuele."
„Ich meine aber, Herr Samuele, daß Ihr zu übel 

denkt von denen, die zum Vesten des Staates die 
Pläne und Anschläge der Bürger ausspähen und 
Verschwörungen gegen die Republik an den Tag 
bringen, ehe sie schaden können."

Der Jude stand still, hielt den anderen am 
Arme! und sah ihn an. „Warum hab' ich Euch 
nicht gleich erkannt?" sagte er. „Ich mußte wissen, 
daß Ihr nicht zufällig in jene elende Kneipe geraten , 
konntet, daß ich einen Kollegen in Euch zu be­
grüßen hatte. Seit wann seid Ihr im Amt?"

„Ich? seit übermorgen."
„Was meint Ihr, Herr? Wollt Ihr mich foppen?" 
„Wahrlich nicht," erwiderte Andrea. „Denn es ist 

mein voller Ernst, daß ich nächstens so weit kommen 
werde, mich in Euern Orden aufnehmen zu lassen. 
Es geht mir schlecht, wie ich Euch gesagt habe, 
und ich bin nach Venedig gekommen, meine Um­
stände zu verbessern. Der Schreiberlohn, um den 
ich mich heute bei einem Notar verdungen habe, 
ist nicht das, was ich hier vom Glück und von 
meinem bißchen Verstand erhofft habe. Venedig 
ist eine schöne Stadt, eine lustige Stadt- aber in 
dem Lachen der schönen Weiber ist ein Goldklang,
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der mich immer an meine Armut erinnert. Ich 
denke, das kann nicht immer so währen."

»(Euer Vertrauen ehrt mich sehr," sagte der Jude 
mit einem nachdenklichen Zug. „Aber ich muh 
Tuch sagen, daß die Herren nicht gern fremde An­
kömmlinge in ihre Dienste nehmen, ehe sie eine 
Probezeit bestanden und sich ein wenig umgesehen 
haben. Wenn ich Euch bis dahin mit meiner Börse 
aushelfen kann - ich nehme niedrige Prozente von 
meinen Freunden."

»Ich dank' Luch, Herr Samuele," erwiderte An­
drea gleichmütig. „Eure Protektion ist mir wert­
voller, der ich mich hiermit bestens empfohlen haben 
will. Dies aber ist mein Haus,- ich nötige Tuch 
nicht hinein, weil ich Arbeit vollauf habe für meinen 
neuen Brotherrn. Andrea Delfin ist mein Name. 
Wenn es Zeit ist, daß man mich brauchen kann, 
denkt an mich: Andrea Delfin, Talle della Eortesia."

Er schüttelte dem seltsamen Freunde die Hand, 
der draußen noch eine Weile stehen blieb, sich das 
Haus und die nächste Umgebung genau ansah und 
dabei mit einer Miene des Zweifels und der listigen 
Überlegung vor sich hinmurmelte, aus der hervor­
ging, daß er den Brescianer von seiner Probezeit 
nicht so rasch freisprechen würde.

Als Andrea die Treppe hinaufstteg, konnte er 
an Frau Giovanna nicht vorüber, ohne ihr Rede 
zu stehen. Sie war nicht damit zufrieden, daß er 
nur einen so geringen Platz gefunden hatte. Sie 
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werde nicht ruhen, bis er ihn aufgegeben und sich 
einen einträglicheren und ehrenvolleren gesucht habe. 
Er schüttelte den Kopf. „Es reicht wohl, gute Frau," 
sagte er ernsthaft, „für die Spanne Zett, die ich noch 
vor mir habe."

„Was Ihr auch redet!" schalt die Frau. „Dem 
Guten entgegen gehen und das Böse kommen lasien, 
so ziemt sich's für einen Mann, und nach Honig 
schleckt man, nach Wermut spuckt man. Seht die 
schöne Sonne draußen und schämt Euch, daß Ihr 
schon nach Hause kommt, während auf der Pia- 
zetta Musik ist und alles, was hübsch und reich und 
vornehm ist, den Markusplatz auf und ab spaziert. 
Da gehörtet Ihr hin, Herr Andrea, statt ins Zimmer."

„Ich bin weder hübsch, noch reich, noch vornehm, 
Frau Giovanna."

„Habt Ihr denn gar keine Freude, die schöne 
Welt zu sehen?" fragte sie eifrig und sah sich dabei 
um, ob Marietta nicht etwa in der Nähe sei. „Ihr 
seid doch nicht etwa liebeskrank?"
• „Nein, Frau Giovanna."

„Oder haltet Ihr's gar für eine Sünde, lustig 
zu sein? Ihr habt da so Büchlein auf Eurem Tisch 
liegen, ich sag' es nur, weil Ihr der erste Fremde 
seid, der in mein Haus ein erbauliches Buch mit­
gebracht hat, Gott sei's geklagt! Aber die Jugend 
denkt heutzutage: Frech gelebt und fromm gestorben, 
heißt dem Teufel den Spaß verdorben, und um 
Weihnachten fasten auch die Spatzen auf dem Dach." 
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„Gute Frau," sagte er lächelnd, „Ihr sorgt Euch 
sehr um mich, aber mir ist nicht zu helfen. Wenn 
ich still bei meiner Arbeit sitze, ist mir am wohlsten, 
und Ihr Könntet mir einen Gefallen tun, mir ein 
Schreibzeug zu schaffen und einige Vogen Papier."

Bald darauf brachte ihm Marietta das Ver­
langte auf sein Zimmer, wo er stumm am Fenster 
saß und vor sich hin sah. In derselben Stellung 
fand sie ihn abends, als sie ihm das Licht brachte, 
und auf ihre Frage, was er zu essen begehre, 
verlangte er nur Brot und Wein. Sie hatte nicht 
den Mut, zu fragen, ob ihn die Mücken belästigten 
und er wieder geräuchert haben wolle. „Mutter," 
sagte sie, als sie sich neben die Alte auf die Treppe 
setzte, „ich gehe nicht wieder zu ihm hinein. Er 
hat so Augen wie der Märtyrer in der kleinen 
Kapelle San Stefano. Ich kann nicht lachen, wenn 
er mich ansieht."

Was sie wohl gesagt hätte, wenn sie einige 
Stunden später ins Zimmer getreten wäre? Er 
stand, während die Nacht draußen über den Kanal 
wehte, am Fenster, im Gespräch mit der Zofe drüben, 
eifrig bemüht, seinen Augen einen weltlichen Aus­
druck zu geben.

„Schöne Smeraldina," sagte er, „ich konnte die 
Zeit nicht erwarten, dich wiederzusehen. Ich habe 
im Vorbeigehen bei einem Goldschmiedladen an dich 
gedacht und dir eine Nadel gekauft von Filigran, 
die fteilich zu gering für dich ist, aber dennoch
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echter, als die Agraffe an deinem Turban. Offne 
das Fenster, so werf' ich sie hinüber, in der Hoff­
nung, bald einmal denselben Weg durch die Lust 
zu machen und dir zu Füßen zu fallen/

„Ihr seid sehr artig," lächelte das Mädchen und 
fing das Geschenk, das er in ein Papier gewickelt 
hatte, mit beiden Händen auf. „Ei, was Ihr für 
einen guten Geschmack habt! und Ihr sagtet doch, 
Ihr wäret arm? Wißt Ihr, daß es mir heute 
besonders not tut, eine Freude zu haben? Wir 
haben viel ausgestanden über Tag, die Gräfin ist 
schlechter Laune. Ihr Liebster, der junge Gritti, 
des Senators Sohn, hat sich vierundzwanzig Stun­
den nicht blicken lassen. Sie hat nach seinem Hause 
geschickt; auch da wurde er vermißt, und man 
glaubt, das Tribunal habe ihn heimlich aufheben 
und gefangen nehmen lassen. Meine Gräfin ist 
außer sich, sie empfängt niemanden, sie liegt auf 
ihrem Sofa und weint wie eine Unsinnige und hat 
mich geschlagen, als ich sie trösten wollte."

„Ihr habt keine Ahnung, wessen man den Jüng­
ling angeklagt?"

„Nicht die geringste, Herr. Ich wollt' auch etn 
Gelübde tun, ewig Jungfer zu bleiben, wenn er 
das mindeste gegen den Staat im Kopfe hatte. 
Lieber Himmel, er war eben dreiundzwanzig Jahre, 
und nichts lag ihm am Herzen, als meine Gräfin 
und allenfalls das Spiel. Aber diese Herren von 
der Inquisition wisien Euch aus einem Spinn- 
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web ein Seil zu drehen, stark genug, um die 
stärkste Kehle zuzuschnüren, und wer weiß, ob es 
diesmal nicht allein gegen seinen Dater, den Se­
nator, gemünzt ist!"

„Sprecht vorsichtiger von den obersten Behörden 
dieser Stadt," sagte Andrea leise. „Die Weisheit 
der Väter hat sie eingesetzt, und die Torheit der 
Enkel soll sie nicht antasten."

Das Mädchen sah ihn an, ob es sein Ernst sei; 
es war nicht leicht, das Rätsel dieser Mienen zu 
lösen. „Geht," sagte sie, „Ihr werdet ernsthaft, und 
das mag ich nicht leiden. Ihr seid noch nicht 
lange hier, darum habt Ihr Respekt vor den alten 
Vlutrichtern und Henkern, die sich von fern oder 
etwa gemalt sehr ehrwürdig ausnehmen mögen. 
Ich aber habe sie schon manchmal in der Nähe ge­
sehen, am Farotisch, wenn meine Gräfin Bank 
hielt, und ich kann Euch sagen, sie sind auch Men­
schen, wie Adam war."

„Mag sein, Kind," antwortete er, „aber sie haben 
die Gewalt, und ein armer Bürger, wie ich, tut 
nicht klug, so verfängliche Reden hier am offenen 
Fenster zu wechseln. Wenn es zu bösen Häusern 
kommt, daß wir beide die inkarniertes Gerechtig­
keit Venedigs für nichts Besseres als eine Hand­
voll sterblicher Menschen halten, so beschützt dich, 
meine teure Smeraldina, der Zauber deiner Schön­
heit; ich aber wandere den bekannten naffen Weg 
oder tausche wenigstens mein Quartier in der Lalle
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della Lortesia mit einer viel bescheideneren Kammer 
in den Brunnen*)  oder unter den Bleidächern."

*) Die Gefängnisse unter dem Meeresgrunde.
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„Ihr könnt hier reden, was Luch beliebt," sagte 
die Zofe,' „es gehen wenig Fenster auf den Kanal 
hinaus, und da hat um diese Zeit niemand was 
zu schaffen. Auf (Eurer Seite drüben ist nun 
vollends die leere Mauer; denn wer's besser haben 
kann, sucht sich unsere trübe Kloake da unten nicht 
gerade zum Spiegel aus. Aber wißt Ihr was? 
Ihr solltet auf ein Stündchen herüberkommen; man 
hätte es doch immer bequemer, miteinander zu 
plaudern, und ein Glas Wein, guter Moscat von 
Samos, und eine Partie Tarock würden mir die 
Nerven sehr beruhigen nach den Ohrfeigen der 
Gräfin."

„Ich käme gern," sagte er, „aber es würde Auf­
sehen machen, und meine Wirtin ließe mich um 
Mitternacht schwerlich wieder ein."

„Nicht doch," lachte die Zofe. „(Einen solchen Um­
weg braucht es nicht. Ich habe hier ein Brett, 
womit wir ohne viel Umstände eine Brücke schlagen 
können. Man kann sich ja mit den Händen ab­
reichen über dem Kanal; warum nicht mit den 
Füßen? Oder seid Ihr schwindlig?"

„Nein, schöne Freundin. Nur einen Augenblick, 
und ich bin bereit."

Andrea löschte das Licht, verriegelte die Tür in 



seinem Zimmer, horchte, ob alles im Haase schlafe, 
und ging dann wieder an das Fenster. Smeraldina 
schien Übung im Bau dieser Brücken zu haben, 
denn das Brett war bereit, und in wenigen Augen­
blicken lag der feste Steg über der Tiefe, hüben 
und drüben flach und sicher auf dem Gesims ruhend 
und gerade breit genug, um einen Mann zu tragen. 
Sie stand drüben und winkte ihm lustig zu. Rasch 
erstieg er den Sims, betrat das Brett, indem er 
die Tiefe mit festem Auge matz, und mit einem 
einzigen ruhigen Schritt hatte er das Fenster drüben 
erreicht. Sie fing ihn, als er sich hinabschwang, 
in ihren Armen auf, und ihre Lippen streiften seine 
Wangen. Aber er zog es vor, die Miene der 
Schüchternheit cmzunehmen und sich zu stellen, als 
fühle er sich durch die Rühe seiner Freundin in die 
Schranken der Ehrerbietung zurückgewiesen, was 
sie mit einiger Verwunderung aufnahm. Das Brett 
ward wieder zurückgezogen, die Karten und der 
Wein aus dem Schrank geholt und ein Tisch vor 
das offene Fenster gerückt, an dem das seltsame 
Paar in vertraulichem Gespräch Platz nahm. Da­
bei trug das Mädchen beständig den roten Tur­
ban, der ihr, während sie die Brücke schlug, etwas 
schief auf den Hinterkopf gerutscht war, und hatte 
Andreas Geschenk, die Filigrannadel, zierlich vor 
die Brust gesteckt.

Sie schenkte fich eben das zweite Glas Wein 
à und schall ihren Gast, datz er so langsam trinke 
tzeyse: Andrea Delfin. 4 49 



imb überhaupt nicht recht austauen wolle, als eine 
Glocke aus dem Innern des Hauses heftig geläutet 
wurde.

„Seht," sagte das Mädchen, indem sie aufstand 
und zornig die Karten wegwarf, „so geht es mir; 
keine ruhige Stunde habe ich! Erst schickt sie mich 
fort, weil sie sich heute allein auskleiden wolle, und 
nun stört sie mich noch so spät. Aber geduldet Euch 
nur zehn Minuten, mein Freund; ich bin gleich 
wieder bei Euch."

Sie schlüpfte hinaus, und er schien sich über 
seine Einsamkeit zu trösten. Er trat ans Fenster 
und betrachtete aufmerksam die Wand drüben 
zwischen seinem Fenster und dem Kanal. Sie war 
nicht höher als etwa zwanzig Fuß, der Kalk durch 
die Feuchtigkeit fast überall verwittert und die 
nackten Steine rauh genug, um im Notfall daran 
emporzuklimmen. Unter dem Fenster der Zofe 
sprang, wie er schon am ersten Abend bemerkt hatte, 
die Wassertreppe vor, und an dem hohen Pfahl 
zur Seite lag die schmale Gondel angekettet, so 
daß nur eben eine zweite Gondel vorübergleiten 
konnte. Das alles befriedigte ihn sichtlich.

„Ich hätte es mir nicht besser bestellen können," 
murmelte er vor sich hin.

Nachdenklich sah er den Kanal hinab, der in 
völliger Finsternis zwischen den steilen, fensterlosen 
Ufern der Häuser hinfloh. Da sah er am untersten 
Ende einen schwachen Lichtschein, der sich näher be« 
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wegte, und hörte nach einiger Zeit Geräusch von 
Ruderschlägen. (Eine Gondel kam langsam heran 
und hielt unten an der Wassertreppe. Vorsichtig 
bog der Lauscher oben pch zurück, um nicht be­
merkt zu werden, sah aber noch mit einem halben 
Blick, daß ein Mann sich erhob und auf die Trep­
penstufe trat. Der Klopfer unten erklang in drei 
gewichtigen Schlägen, und bald darauf hörte er 
eine Stimme im Hause, die durch die Türe fragte, 
wer Einlaß begehre.

„Im Namen des erlauchten Rates der Zehn,*  
war die Antwort, „öffnet!*

Der Diener unten gehorchte augenblicklich, und 
die Wafferpforte schloß sich hinter dem nächtlichen 
Besuch.

Kurz darauf kam Smeraldina in ihre Kammer 
zurück, aufgeregt, in bloßem Haar und mit er­
hitzten Wangen. „Habt Ihr gehört?" flüsterte sie. 
„D Gott, sie werden unsere Gräfin fortschleppen, sie 
werden sie erdrosseln ober ersäufen, und wer steht 
mir dann für die sechs Monate Lahn, die sie mir 
schuldig ist?"

„Tröste dich, weichherziges Kind," sagte er rasch. 
„Solange du gute Freunde hast, wirst du nicht ver­
lassen fein. Aber du tätest mir einen Gefallen, 
wenn du mich irgendwo verbergen wolltest, wo ich 
hören könnte, was der hohe Rat von deiner Herrin 
will. Ich gestehe, daß ich neugierig bin, wie ein 
Fremder es ja wohl fein darf. Überdies aber könnte
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öch dir wnh der Gräfin vielleicht nützlich fein, da 
ich bei dnem Advokaten arbeite und, wenn es auf 
eine öffentliche Anklage hinausläuft, meine ge­
ringen Dienste gern zur Verfügung stelle."

Sie besann sich. „3d? wüßte es leicht zu machen," 
sagte fie. „Der Ort ist sicher, und ich selbst habe 
manchmal dort gesteckt und meinen Ohren nicht ge­
traut. Wenn es aber doch entdeckt würde?"

„So nehme ich alles auf mich, mein Liebchen, 
und niemand erfährt, auf welchem Wege ich ins 
Haus gekommen bin. Sieh," fuhr er fort, „hier 
sind drei Iechinen, für den Fall, daß ich dir her- 
nach nicht mehr danken kann. Geht aber alles 
gut, so sollst du sehen, daß ich das wenige, was 
ich noch übrig habe, gern mit einer so klugen 
Freundin teilen werde."

Sie steckte das Gold ohne Umstände ein, öffnete 
rasch die Tür und horchte auf den dunkeln Gang 
hinaus. „Zieht die Schuhe aus," flüsterte sie; „gebt 
mir die Hand und folgt mir dreist, wohin ich gehe. 
Im Haufe schlaft alles, außer dem Pförtner."

Sie löschte ihr Licht und huschte durch den 
Korridor voran, ihn an der Hand sich nachziehend. 
Einige große dunkle Gemächer durchschritten sie, 
dann öffnete das Mädchen die Tür nach einem 
Tanzsaal, der durch drei hohe Fenster in der Front 
des Palastes ein trübes Dämmerlicht echiev. An 
einer Seite stieg ein Treppchen hinauf zu der 
Estrade für die Musiker. „Sacht!" warnte das 
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Mädchen,' „die Treppe knarrt ei« wenig. Ich lasse 
Euch hier allein. Droben findet Ihr im Getäfel 
eine Spalte, durch die Ihr hinlänglich sehen und 
hören könnt. Denn nebenan ist das Empfangs» 
zimmer der Gräfin. Wenn der Besuch fort ist, 
hol' ich Tuch wieder ab. Aber nicht eher rührt 
Ihr Euch vom Fleck, als bis ich komme."

So liest sie ihn allein, und ohne Zaudern stieg 
er die wenigen Stufen hinauf und tastete sich sacht 
an der Wand entlang nach dem Lichtstreifen, der 
durch die schmale Spalte drang. Der Saal war 
von dem Nebengemach nur durch eine Holzwand 
getrennt, da beide Räume in glänzenderen Zeiten 
eine einzige groste Festhalle ausgemacht hatten. 
Der Schein kam von einem silbernen Armleuchter, 
der unten auf dem Tisch vor dem Ruhebett der 
Gräfin stand und die Bildnisse an der Wand nur 
unstät beleuchtete. Andrea mußte sich auf die Kniee 
kauern, um hinabzusehen. Aber so unbequem die 
Stellung war, so hätte wohl mancher gern mit ihm 
getauscht, auch wenn ihm weniger am Hören als 
am Sehen gelegen gewesen wäre.

Denn wenn die Zofe recht hatte, daß ihre 
Herrin sich stark zu schminken pflegte, so tat sie 
es wahrlich mehr der Mode zuliebe, als weil 
sie es nötig hatte, um für schön zu gelten. Sie 
fast auf dem Ruhebett in einem Anzug, der 
nicht auf so späten Besuch berechnet war, die über­
aus reichen, etwas ins Rötliche spielenden Haare
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kunstlos aufgebunden, die verweinten Augen wun­
derbar glänzend, auf den vollen, blassen Wangen 
noch die Spur der Tranen. Der Manu, der ihr 
gegenüber im Lehnstuhl saß und Andrea den Rücken 
zukehrte, schien sie aufmerksam zu betrachten,' 
wenigstens bewegte er den Kopf nur selten und 
hörte die heftigen Worte der schönen Frau, ohne 
eine Gebärde dazwischen zu werfen, mit an.

„3n der Tat," sagte die Gräfin, und in ihrer 
Miene lag dieselbe schmerzliche Bitterkeit wie im 
Ton ihrer Stimme, „idj mutz mich wundern, daß 
Ihr noch wagt, Euch hier sehen zu lassen, nachdem 
Ihr die feierlichsten Versprechungen so schmählich 
mit Füßen getreten habt. Hab' ich Euch darum 
so manche Dienste geleistet, daß Ihr mir jetzt so 
grausam, so feindselig begegnet? Wo habt Ihr 
ihn gelassen, meinen armen Freund, den einzigen, 
an dem mir gelegen war, und den Ihr unter allen 
Umständen zu schonen verspracht? Gab es nie­
mand anders als ihn, wenn es Euch zu leer wurde 
in Euren Gefängnissen? Und was habt Ihr Ver­
dächtiges an ihm gesunden, was hat er gegen die 
hohe Republik gesündigt, wofür es keine gelindere 
Strafe gab als Verbannung, keine, die minder 
schwer auf mich gefallen wäre? Denn ich habe 
es Euch nicht verhehlt, daß ich mein Herz an ihn 
gehängt habe, und daß der mein Feind wäre, der 
ihm nur ein Haar krümmte. Gebt ihn mir wieder, 
oder ich breche jede Verbindung mit Euch ab, etn 
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für allemal, und verlasse Venedig und suche meinen 
Freund in der Verbannung aus und lasse Euch 
empfinden, wie viel Ihr durch diesen Verrat, durch 
diese Schändlichkeit eingebüßt habt. D, daß ich 
mich jemals zu Eurem Werkzeug hergab!"

„Ihr vergeßt, Gräfin," sagte der Mann, „daßwir 
Mittel haben, Eure Flucht zu hindern, und daß, 
selbst wenn sie glückte, unser Arm weit hinausreicht 
und stark genug ist, Tuch überall zu verderben, wo 
Ihr eine Zuflucht zu finden glaubtet. Der junge Gritti 
hat seine Strafe verdient. Er hat trotz der War­
nung, die wir ihm zugehen ließen, mit dem Sekre­
tär des österreichischen Gesandten, einem sehr tief 
eingeweihten jungen Manne, den Verkehr eifrig 
fortgesetzt. Die Gesetze Venedigs verbieten solchen 
Verkehr aufs strengste, wie Euch bekannt genug 
ist. Auch ist ein Brief des Angelo Querini aufge­
fangen worden, in welchem des unbesonnenen 
Jünglings lobende Erwähnung geschieht. Es war 
eine väterliche Maßregel, daß wir ihn verbannten, 
ehe er schuldiger wurde. Aber wir wissen zugleich, 
was wir Euch schuldig sind, Leonora. Und des­
halb bin ich an Euch abgeschickt worden, Euch 
diese Aufschlüsse zu geben und einige Winke, wie 
Ihr, wenn Ihr verständig seid, das Geschehene 
wieder gutmachen könnt."

„Ich bin es müde," sagte sie heftig, „mir von 
Euch Befehle geben zu lasten. Dieser Tag hat 
mir gezeigt, daß ich darüber zugrunde gehe, früh 
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oder spät, wenn ich auf Luch Vertraue» setze und 
mir einbilde, daß all meine Aufopferung in Eurem 
Interesse mir je gedankt werden, ja, mich auch nur 
vor den schnödesten Beleidigungen und Kränkungen 
schützen würde. Ich brauche Luch nicht, ich will 
nichts von Euch, es ist alles aus zwischen mir und 
dieser hohen Regierung, die Freund und Feind 
gleich rücksichtslos beiseite wirft."

»Nur schade," warf er ein, „daß man Luch noch 
braucht, von Luch noch etwas will, und daß 
es daher fürs erste zwischen uns noch nicht aus 
sein kann. Ihr begreift, Leonora, daß es seine 
Bedenken hätte, Luch, die Mitwisserin so vieler 
Geheimnisse der Republik, in fremde Länder reisen 
zu lassen, wo Ihr bald einmal von der allgemeinen 
Sucht der Zeit befallen werden könntet, Eure Me­
moiren zu schreiben. Venedig und Ihr sind un­
zertrennlich, und Ihr habt genug Proben einer 
hohen, über Weiberlaune erhabenen Klugheit ge­
geben, als daß es noch vieler Umschweife bedürfte, 
Euch wieder zu versöhnen."

„Ich will nichts von Versöhnung hören!" rief sie 
leidenschaftlich, und Tränen traten ihr wieder ins Auge. 
„Was nützte es auch, es zu wollen? Ich tauge zu 
nichts, ich bin unfähig, nur den einfältigsten Gedanken 
zu fassen, wenn ich meinen armen Gritti nicht habe."

„Ihr sollt ihn haben, Leon««. Aber noch nicht 
gleich, da seine plötzliche Rückkehr unseren Plan 
kreuzen würde." 
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„Und wie lange so« ich mich gedulden?" fragte 
|e, ihn flehentlich ansehend.

„Ls hängt von Euch ab," erwiderte er. „Wie 
lange braucht Ihr, um einen jungen Mann zu 
Euren Füßen zu sehen, der bisher im Ruf eines 
Tugendhelden stand?"

Lin Zug von Neugier und Interesse trat auf 
ihrem Gesicht hervor, das noch eben ganz Schmerz 
und Verzweiflung gewesen war. „Don wem redet 
Ihr?" fragte sie.

„Von jenem Deutschen, der mit Gritti befreundet 
war, dem Sekretär des Wiener Minister». Ihr 
kennt ihn?"

„Ich habe chn bei der letzten Regatta gesehen. 
Gritti zeigte mir ihn."

„(Er ist die (Eins vor der Null seines Gebieters. 
Wir haben Ursache, zu glauben, daß er sich im 
stillen einen starken Anhang unter unseren Gegnern 
zu werben und die Verstimmung, die Querinis 
Handel zurückgelassen hat, zugunsten seines Sou­
veräns auszubeuten sucht. Er ist ungewöhnlich 
verschlagen. Von den vier Beobachtern, die wir 
unter den eigenen Leuten des Gesandten in unseren 
Sold genommen haben, hat noch keiner die ge­
ringsten Beweise m unsere Hand geliefert. Die 
Inquisitoren setzen ihr ganzer Vertrauen in Luch, 
Leonora, daß Ihr den Schlüssel zu diesem wohl- 
verriegelten Geist finden werdet, wie es Luch schon 
manchmal geglückt ist. Dies war nicht zu hoffen, 
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solange Gritti dazwischen stand. Seine Verbannung 
ebnet den Weg und gibt zugleich den Anlaß einer 
Annäherung cm den unzugänglichen Menschen, dem 
die Freundin seines Freundes jetzt, da ihr den 
Verlorenen gemeinsam betrauert, größere Teilnahme 
«inflößen muß als früher. Das übrige überlasse 
ich der Macht Eurer Reize, die niemals unwider­
stehlicher waren, als wo sie aus Widerstand stießen."

Sie überlegte eine Weile. Ihre Stirn hellte 
sich auf, ihre Augen gewannen einen kühnen, 
stolzen Ausdruck, ihr schöner voller Mund öffnete 
sich halb und ein nachdenkliches Lächeln irrte über 
die Lippen. „Ihr versprecht," sagte sie endlich, „daß 
Gritti sofort zurückgerufen wird, sobald ich den 
anderen Euch überliefert habe?"

„Wir versprechen es."
„So soll es nicht lange dauern, bis ich Euch an 

die Erfüllung Eures Wortes mahne."
Sie stand auf und warf das Tuch fort, das sie 

über Tag naß geweint hatte. Andrea konnte aus 
seinem Versteck ihren Gang das Zimmer auf und 
ab nur eine Strecke weit verfolgen, da die Spalte 
zu schmal war, um den ganzen Raum zu über­
sehen. Gr bewunderte die königliche Haltung der 
Gestalt, während sie, wie in Gedanken an neue 
Siege, langsam über den Teppich des Gemaches 
hürwandelte, das Auge groß abgeschlagen, das 

Haar zurückschüttelnd von den weißen Schläfen. 
Es durchzuckte ihn seltsam, als ihr Blick, der gegen· 
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standslos in der Höhe herumschweifte, an ihm vor­
überglitt. Unwillkürlich fuhr er zusammen, als 
wäre es möglich gewesen, daß sie ihn entdeckte.

Der Mann im Lehnstuhl unten stand auf, schien 
aber seinerseits blind für ihren Zauber, denn im 
ruhigsten Geschäftston fuhr er fort: „Der Nuntius 
ist in der letzten Zeit seltener in Euer Haus ge­
kommen. Ihr wäret zu offen mit Euern weltlichen 
Neigungen, besonders das Spiel hat sich hier zu 
breit gemacht. Es wäre uns lieb, wenn Ihr wieder 
einige geistliche Bedürfnisse empfändet und den regen 
Verkehr mit der Eminenz von neuem anknüpftet. 
Die Beziehungen der Papalisten zu Frankreich 
werden seit einiger Zeit beunruhigend."

„Ihr könnt auf mich rechnen," erwiderte sie.
„Noch eins, Leonora. Die Summe, die wir Euch 

noch schulden für das Abendessen des Candiano. . .*
Sie stand wie von einer Schlange gebissen still 

und verfärbte sich plötzlich. „Bei allen Heiligen," 
sagte sie, „schweigt davon, erwähnt es nie wieder, 
und den Nest des Geldes gebt an die Kirche, daß 
sie Messen lese für seine Seele und - für meine. 
Wenn der Name genannt wird, ist mir’s jedesmal 
wie eine Posaune des jüngsten Gerichtes."

„Ihr seid ein Kind," sagte der andere. „Die Ver­
antwortlichkeit für jenes Nachtmahl gehört uns, 
nicht Tuch. Er war ein Verbrecher, und nur seine 
Verbindungen und sein Ansehen machten es uns 
zur Pflicht, die Strafe geheim zu vollziehen. Er
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ist ruhig in seinem Bett gestorben, uwb niemand hat 
je sagen können, daß er aus Eurem Hause dev 
Tod davongetragen habe. Oder ist Cuch dergleichen 
zu Ohren gekommen?"

Sie zitterte und sah zu Boden. „Nein," sagte sie. 
„Aber in der Nacht wache ich auf von einer Stimme, 
die es mir zuraunt. DI Nur das hätte ich nicht tun 
sollen, nur das nicht!"

„Es ist eine Anwandlung, Leonora,- Ihr werdet 
sie besiegen. Das Geld - wie ich Euch noch sagen 
wollte - liegt bei Marchesi für Euch bereit. Gute 
Nacht, Gräfin. Ich sehe, daß ich Luch lange 
aufgehalten habe. Schlaft wohl und laßt morgen 
die Sonne Eurer Schönheit unbewölkt aufgehen über 
Gerechten und Ungerechten. Gute Nacht, Leonora!"

Er verbeugte sich leicht vor ihr und ging auf 
die Tür zu. Nur flüchtig konnte Andrea im letzten 
Moment seine Züge sehen. Sie waren kalt, aber 
nicht hart, ein Gesicht ohne Seele und Leidenschaften, 
nur der Ausdruck eines mächtigen Willens herrschte 
auf Stirn und Brauen. Er band eine Maske vor 
und warf den schwarzen Mantel, den er am Ein­
gänge abgelegt hatte, um die Schulter. Dann ver­
ließ er, ohne ihren Abschied abzuwarten, das Gemach.

In demselben Augenblick hörte Andrea die 
Stimme des Mädchens unten im Saal, die ihn 
leise herunterrief. Er gehorchte, nachdem er einen 
letzten Blick auf das schöne Weib geworfen, das 
immer noch regungslos mitten im Zimmer stand 
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und dem Fortgegangenen tiefsinnig nachsah. Wie ein 
vom Schlage Getroffener stieg er schwankend von 
der Estrade herab und folgte, ohne ein Wort zu 
sprechen, dem voranhuschenden Mädchen. In ihrer 
Kammer brannte wieder Licht, der Wein stand noch 
auf dem Tischchen am Fenster und nichts schien die 
Fortsetzung des unterbrochenen Spiels zu hindern. 
Aber auf dem Gesicht des Mannes lag ein unheim­
licher Schatten, der selbst den Leichtsinn Smeraldinas 
verschüchterte und sie von dieser Nacht nichts mehr 
hoffen liest.

„Ihr seht aus," sagte sie, „als hättet Ihr Gespenster 
gesehen. Kommt, trinkt ein Glas Wein und erzählt 
mir, was es gab. Es lief ja ruhiger ab, als wir 
fürchteten."

„O gewiß," sagte er mit erzwungener Kälte. „Man 
will deiner Herrin sehr wohl, und es ist sogar Aus­
sicht, daß du deinen rückständigen Lohn nächstens 
ausbezahlt erhältst. Im übrigen sprachen sie so 
leise, daß ich wenig verstand, und jetzt bin ich vor 
allen Dingen totmüde von dem unbequemen Knieen 
auf den harten Brettern. Nächstens tue ich deinem 
Wein eine bessere Ehre an, gutes Kind. Aber 
heute must ich schlafen."

„Ihr habt mir noch nicht einmal gesagt, ob Ihr sie 
so schön findet wie die anderen Leute", sagte das 
Mädchen und versuchte zu schmollen über ihren un­
dankbaren, einsilbigen Freund.

„Schön wie ein Engel oder eine Teufelin", mur- 
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mcite er zwischen den gähnen. „Ich danke dir, 
Madamigella, daß du mir dazu verhalfen hast, sie 
zu sehen. Ein anderes Mal bleibe ich fein bei dir, 
da ich heute meine Neugier hinlänglich gebüßt habe. 
Gute Nacht!"

Er schwang sich auf den Sims und betrat das 
Brett, das sie mißmutig wieder über den Abgrund 
geschoben hatte. Als er droben stand, sah er den 
Kanal hinunter, in dessen Tiefe eben das Licht in 
der Gondel verschwand. „Gute Nacht!" rief er noch 
einmal zurück und stieg dann vorsichtig in sein 
Zimmer hinunter, während Smeraldina die Brücke 
abbrach und sich vergebens bemühte, das seltsame 
Betragen des Fremden, seine Armut, seine Frei­
gebigkeit, sein graues Haar und seine Abenteuer­
sucht miteinander zu reimen.

Eine Woche verging, ohne daß die Eroberung, 
die Smeraldina an ihrem Nachbar gemacht zu haben 
glaubte, sich sonderlich befestigte. Nur einmal ließ 
sie ihn, nachdem sie den Pförtner auf ihre Seite 
gebracht hatte, bei Nacht in der Maske zur Tür 
herein, führte ihn nach dem Wasserpförtchen und 
bestieg mit ihm die Gondel, die er selbst mit lang­
samen Nuderstößen durch das dunkle Labyrinth 
hindurchtrieb, um endlich auf dem großen Kanal 
eine Stunde lang im Freien hinzugleiten. Er war 
trotz der guten Gelegenheit auch diesmal nicht eben 
zärtlicher Laune, während sie beständig schwatzte 
und durch Erzählungen aus der großen Wett, in 
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der die Gräfin ihre Rolle spielte, ihn zu belustigen 
suchte. Gr erfuhr, daß seit wenigen Lagen der 
österreichische Gesandtschaftssekretär lange Besuche 
bei ihr« Herrin zu machen pflege, wo beide ohne 
Zweifel sich berieten, wie es anzusangen sei, daß 
die Verbannung des jungen Gritti zurückgenommen 
würde. Die Gräfin sei besserer Laune als je und 
habe fle reich beschenkt. Andrea schien dies alles 
nur mit halbem Ohr zu vernehmen und fich einzig 
der Lenkung der Gondel zu widmen. (Es war also 
dem Mädchen selbst nicht unlieb, als ihr schweig­
samer Gefährte umwendete und auf dem kürzesten 
Wege nach Hause fuhr. Geräuschlos trieb er das 
schmale Fahrzeug nahe an den Pfahl heran, legte, 
nachdem sie ausgestiegen waren, die Kette herum 
und bat sich den Schlüssel aus, um fle festzuschließen. 
Cie gab ihn und war schon in der Tür, als er ihr 
nachrief, daß ihm in der Hast der kleine Schlüsiel 
aus der Hand geglitten und in den Kanal gefallen 
sei. (Es war ihr selbst verdrießlich- ab« mit ihrer 
gewöhnlichen Leichtherzigkeit tröstete sie ihren Freund, 
daß wohl noch em zweiter Schlüssel sich im 
Hause finden werde, und er konnte diesmal nicht 
umhin, mit einem flüchtigen Kuß auf ihre Wange 
Abschied zu nehmen, als sie ihn um Mitternacht 
durch die Hauptpforte des Palastes entließ.

Seiner Wirtin, der Frau Giovanna, sagte er 
äsn anderen Morgen, daß es viel Arbeit bei seinem 
Dvochsrm gegeben habe, so daß man die Nacht 
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Hütte zu Hilfe nehmen müßen. Dies war das ein­
zige Mal, daß er den Hausschlüssel brauchte. Gewöhn­
lich kam er schon gegen die Dämmerung heim, 
genoß nur Brot und Wein und löschte früh das Licht, 
so daß die gute Frau ihn in der Nachbarschaft als 
ein Muster des Fleißes und unsträflichen Wandels 
pries. Nur das eine beklagte sie, daß er sich nicht 
schone und bei seinen Jahren gar kein erlaubtes 
Vergnügen genieße, wodurch er sich aufheitern und 
sein Leben verlängern würde. Marietta war bei 
solchen Reden still und sah in ihren Schoß. Sie 
sang nicht mehr, sobald der Fremde in seinem 
Zimmer war, und schien überhaupt, seitdem er ge­
kommen, sich mehr Gedanken gemacht zu haben 
als sonst in einem Jahre.

Am Morgen des zweiten Sonntags, den Andrea 
im Hause der Witwe erlebte, trat die Frau hastig 
mit verstörtem Gesicht und in vollem Staat, wie 
sie aus der Messe zurückkehrte, in sein Zimmer. 
Er saß am Tisch, noch nicht völlig angekleidet, und 
las in einem seiner Gebetbücher. Sein Gesicht 
war bleicher als sonst, aber sein Blick ruhig, und 
es schien, als ob er ungern in seiner Andacht gestört 
würde.

„Sitzt Ihr noch still im Zimmer, Herr Andrea," 
rief sie ihm entgegen, „und ganz Venedig ist auf 
den Beinen? Eilt und kleidet Euch an und geht 
selbst auf die Straße hinaus, wo Ihr soviel ent­
setzte Menschengesichter sehen könnt wie Körner in 
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der Mühle. Heiliger Jesus! daß ich das noch er­
leben mutz, und dachte, es könne nichts mehr in 
Venedig geschehen, worüber ich staunte!"

„Wovon redet Ihr, gute Frau?" sagte er mit 
gleichgültigem Ton und legte das Buch aus der 
Hand.

Sie warf sich auf einen Stuhl und schien sehr 
erschöpft. „Bis an die Piazetta bin ich fortgeschoben 
worden," fing sie wieder an, „und sah die Herren 
vom Großen Rat zu Haufen die Riesentreppe im 
Hofe des Dogenpalastes hinaufsteigen und die Trauer­
fahne wehen aus dem Fenster der Prokurazien. 
Werdet Ihr es glauben? Heute nacht zwischen 
Elf und Mitternacht hat man den Vornehmsten 
von den drei Staatsinquisitoren, den edeln Herrn 
Lorenzo Denier, auf der Schwelle seines Hauses 
ermordet."

„War es schon ein alter Mann?" fragte Andrea 
ruhig.

„Misericordia! Wie Ihr auch sprecht! Als wäre 
er nur in seinem Bett gestorben. Aber Ihr seid 
freilich kein Denetianer und könnt es nicht ver­
stehen, was es heißt: ein Inquisitor ermordet, einer 
vom Tribunal. Es ist mehr, als wenn es ein Doge 
wäre, von denen mancher nicht mit rechten Dingen 
um sich kam, denn das Tribunal hat die Macht 
und der Doge das Kleid. Was aber das entsetz­
lichste ist: auf dem Dolch, den sie in der Wunde 
gefunden haben, steht eingegraben: ,Tod allen 
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Inquisitoren'; allen! versteht Ihr wohl, Herr An» 
drea? Das ist nicht, wie wenn ein Wicht von 
einem Vravo gedungen wird, einen einzelnen aus 
der Luft zu schaffen, weil er einem anderen im 
Wege steht bei Liebschaft, Ämtern oder sonst. 
Das ist ein politischer Mord, sagte mein Nachbar, 
der Spezial, und dahinter steckt eine Verschwörung 
und Helfershelfer und der Angelo Querini mit 
seinem Anhang. Er rieb sich die Hände, als er 
das sagte, aber mir zitterte das Herz im Leibe, 
denn ich will nicht sagen, was ich denke, aber ich 
weiß, mit der bösen Tat ist's wie mit den Kirschen, 
schüttelt man eine herunter, so fallen zwanzig nach, 
und dieses Blut wird viel Blut kosten."

„Hat man denn keine Spur des Mörders, Frau 
Giovanna? Wozu nützen dem Tribunal die Hun­
derte von Spionen, die es bezahlt?"

„Nicht einen Schatten einer Spur," antwortete 
die Witwe. „Es war eine dunkle Nacht, die Sora6) 
wehte, und auf dem großen Kanal, an dem sein 
Palast steht, war es leer von Gondeln. Da kam 
er allein durch eine Seitengasse nach Hause, und 
da traf ihn die unsichtbare Hand, und er lebte 
nur so lange, bis er mit seinem letzten Stöhnen 
den Pförtner herausgeschreckt hatte. Da war die 
Gaffe totenstill und niemand zu erblicken. Ich aber 
weiß, was ich weiß, Herr Andrea. Soll ich es 
Euch sagen? Ihr seid rechtschaffen und brav und 
werdet es nirgend weiter umhersagen und mich 
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nicht in neues Elend bringen: Ich kenne die Hand, 
die dieses Blut vergoß."

Er sah sie fest an. „Redet," sagte er, „wenn 
es Euch erleichtert. Ich verrate Luch nicht."

„Habt Ihr keine Ahnung?" sagte sie, indem sie 
aufstand und dicht neben ihn hintrat: „Hab' ich 
Euch nicht gesagt, daß mancher lebt und nicht 
wiederkommt, und mancher tot ist und doch wieder- 
kommt? Wißt Ihr's nun? Er hat es ihnen nicht 
vergessen, daß sie sein Weib und Kind unter die 
Bleidächer geschleppt und gemartert haben. Aber, 
um Gottes willen, kein Wort davon über Eure 
Lippen! Wenn es sein Geist getan hätte, die Le­
bendigen müßten es büßen."

„ Und was habt Ihr für Anlaß zu Eurem Glaub en? "
Sie sah sich im Zimmer unheimlich um. „Wißt," 

flüsterte sie, „es war nicht geheuer im Haus diese 
Nacht. An den Wänden hört' ich es hinauf- und 
hinabhuschen, wie Gespensterschritte, ich lag im Bett 
und horchte, und es rauschte da unten heimlich über 
den Kanal und klirrte an Eurem Fenster, und durch 
das Gäßchen nebenan schwirrte es von aufgescheuch­
tem Getier bis lange nach Mitternacht. Erst mit 
dem Glockenschlage Eins ward Ruhe- ich weiß 
wohl, wer sie gestört hat. Er kam, nachdem er 
es getan, um uns zu grüßen, da wir ja keinen Ab­
schied genommen haben."

Das Haupt war ihm auf die Brust gesunken. 
Jetzt stand er auf und sagte, daß er selbst ausgehen 
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wolle, um sich zu erkundigen. Lr habe, wie sie ja 
wisse, sich früh niedergelegt und besonders fest ge· 
schlafen, so daß er von allem Spuk nicht gestört 
worden sei. übrigens möge sie es für sich behalten, 
denn allerdings sei es gefährlich, von einem solchen 
Verbrechen auch nur eine gespenstische Mitwissen- 
schäft erhalten zu haben. - Darauf zog er sich 
eilig an und ging in die Stadt hinaus.

Es war ein Wogen und Treiben auf den Gassen, 
wie man es selbst bei hohen Festen der Republik 
nicht gewohnt war. Lautlos bewegten sich aus der 
inneren Stadt hastige Züge von Neugierigen durch 
die engen Straßen fort nach dem Markusplatze zu, 
und wer sich nicht anschloß, stand wenigstens draußen 
an der Tür seines Hauses und wechselte mit vor­
beieilenden Bekannten beredte Zeichen und Blicke. 
Man sah es diesen Menschen an, daß etwas Un­
erhörtes und Furchtbares sie zugleich aufgeregt und 
betäubt hatte, daß sie alle planlos dem allgemeinen 
Zuge folgten, begierig, das Ereignis vor allem 
mit Augen zu sehen und mit Händen zu greifen. 
Niemand redete laut, niemand lachte, pfiff oder 
seufzte auch nur vernehmlich,- es war, als fühlten 
diese ehrsamen Bürger die Pfähle wanken, auf 
denen die Lagunenstadt gegründet ward.

In scheinbar nachlässiger Haltung schritt Andrea 
unter dem Volk hin, den Hut tief über die Augen 
gedrückt, die Hände auf den Rücken gelegt. Nun 
trat er auf den Markusplatz hinaus, wo in un- 
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zähligen Gruppen alle Stände durcheinander gemischt 
unter dem reinen Sommerhimme! sich geschart hatten, 
während unter den Hallen der Prokurazien der 
Strom weiterfloß, der Piazetta zu, bis draußen an 
das breite Decken des Kanals, das von den beiden 
Säulen beherrscht wird. Der alte Dogenpalast stieg 
majestätisch über dem Gewühl empor. Man sah 
hinter den Bogenfenstern und in den Arkaden Waffen 
blinken, und ein Trupp Soldaten hatte am (Ein- 
gang Posto gefaßt, Spalier bildend und jedem die 
Wehr vorhaltend, der, ohne zum Großen Rat zu 
gehören, in das Innere Einlaß suchte. Denn oben 
in der weiten Halle, deren Wände mit den Groß­
taten der Republik ausgemalt sind, saß die Blüte 
der Adels in geheimer Beratung beisammen, und 
die Menge, die unten scheu vor den schweren Pfei­
lern des alten Baues vorüberwallte, schien unge­
duldig das Ergebnis dieser Sitzung abzuwarten; 
so oft ein Nobile sich am Fenster blicken ließ, ent- 
stand ein Murmeln und Deuten und Hinausstarren, 
als werde jeden Augenblick das Urteil über den 
unentdeckten Frevler vom Balkon herab verkündigt 
werden.

Auch Andrea, der das lange Viereck des Platzes 
einsam durchmeßen hatte, näherte sich jetzt dem Dogen- 
palast und warf im Vorbeigehen einen Blick in die 
Kirche von San Marco, wo er Kopf an Kopf bis 
zu den Pforten hinaus die Menschen stehen und 
der Predigt lauschen sah. Dann bahnte er sich 
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mühsam einen Weg nach den beiden Säulen und 
stand in düsteren Gedanken am Kai der Piazetta, 
vor sich die wimmelnde Menge der schwarzen Gon­
deln, deren stählerne, gezahnte Schnäbel bei jeder 
Wendung ihre Sonnenblitze über die Wellen warfen. 
Auch die Riva degli Schiavoni, die zu seiner Linken 
lag, war dicht gedrängt von erwartungsvollen Men­
schen. Über dem Turban des Türken tauchte das 
rote griechische Fes, die malerische Mütze der 
Schiffer von Ehioggia, der dreieckige Hut und die 
gepuderte Perücke auf, und man hörte gleicher­
weise die verschiedensten Zungen durcheinander­
schwirren, während vom Waffer herauf die ein­
tönigen Anrufe der Gondoliere auch dem Blinden 
sagten, daß der große Kanal Venedigs zu seinen 
Füßen floß.

Eine offene Gondel, von zwei Dienern in reicher 
goldgestickter Livree gerudert, flog vorüber; eine 
Dame lag nachlässig auf den breiten Polstern, das 
Haupt in die Hand gestützt. Das Feuer eines 
großen Diamantringes spielte aus dem rötlichen 
Glanz ihrer Haare hervor; ihre Augen ruhten auf 
dem Gesicht eines jungen Mannes, der ihr gegen­
über faß und eifrig zu ihr sprach. Sie hob jetzt 
den Kopf und musterte mit einem stolzen Blick das 
Menschengewoge droben auf der Piazetta. „Das 
ist die blonde Gräfin", hörte Andrea im Volke 
sagen; er hatte sie längst erkannt. Zusammen­
fahrend, wie wenn schon ihr Anblick Verderben 
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brächte, wandte er sich ab. Da sah er in ein be­
kanntes Gesicht, das ihm vertraulich zunickte. Sa­
muele stand hinter ihm.

„Seid Ihr auch einmal unter Menschen, Herr Del­
fin?^ raunte ihm der Jude mit seiner dünnen Stimme 
zu. „Vergebens habe ich (Euer Gnaden all die Tage 
her wieder zu begegnen gesucht. Ihr lebt einge­
zogener als eine Frau in den Wochen. Wenn 
Ihr wollt mitgehen, wohin mich meine Geschäfte 
rufen, so hätt' ich Euch zu sagen, was Ihr viel­
leicht gern hört. Kommt! Was steht Ihr hier, 
wie die anderen Narren, die da glauben, im 
Großen Rat würde das Heil der Republik zur 
Welt gebracht? Die Ratten im Schiff machen es 
nicht flott, wenn es aufgefahren ist. Die wahren 
Lotsen haben jetzt besseres zu tun, als zu schwatzen. 
Aber gehen wir von hier fort, ich habe Eile, und 
in der Gondel reden wir bequemer."

Er winkte eine von den Mietgondeln heran 
und zog Andrea am Arm sich nach. Sie stiegen 
ein und setzten sich unter das schwarze Dach, links 
und rechts durch die Öffnungen der engen Kajüte 
den Kanal überblickend. „Was habt Ihr mir zu 
sagen, Herr?" begann Andrea. „Und wohin führt 
Ihr mich?"

„Geht morgen früh nicht zu Eurem Notar", sagte 
der Jude. „Es wäre möglich, daß Ihr zu einem 
Gang abgeholt würdet, der Euch mehr eintrüge."

„Was meint Ihr, Samuele?"
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.Ihr wißt, was die Nacht geschehen ist", fuhr der 
andere fort. „Es ist unerhört, daß zwölf Stunden 
nach einem Mord in Venedig vergehen und noch 
keine Spur gefunden ist, wer ihn begangen hat. 
Wir sind um unseren Kredit gekommen bei der 
Signoria, beim Volk, bei den Fremden, die von 
der Polizei hierzulande Wunder geglaubt und 
Zeichen erwartet haben. Der Rat der Zehn findet, 
daß er schlecht bedient wird. Er wird sich nach 
neuen Augen umhin, die besser in alle Winkel 
dringen. Eure Augen, Herr Delfin, möchten, wenn 
Ihr noch denkt wie vor zehn Tagen, bald eine 
feinere Schrift zu lesen bekommen, als die Akten 
Cures Herrn Notars. Darum haltet Euch zu Haus 
morgen früh. Wenn es was ist und ich kann ein 
Wort für Euch anbringen, soll es mich freuen.*

„Mein Sinn ist noch nicht verändert,- aber fast 
zweifle ich an meinen Fähigkeiten.*

„Husch, husch!*  sagte der andere und schüttelte 
.den Zeigefinger. „Ich müßte Gesichter nicht kennen, 
oder Ihr habt Eures in Eurer Gewalt, und wer 
verbergen kann, was er denkt, hat schon halb er­
raten, was für Gedanken andere zu verbergen suchen."

„Und wer entscheidet, ob man mich brauchen 
kann oder nicht?"

„Ihr müßt Euch prüfen lassen vor dem Tribu­
nal; ich kann nichts tun, als sagen, daß ich Euch 
kenne und Euch Talente zutraue. Dis morgen, 
denk' ich, wird da» Tribunal vollzählig sein; die 
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gehn sitzen eben zusammen und wählen den dritten 
Mann. Ich kann sagen, daß man mir geben 
könnte viel Geld, daß ich sollte Staatsinquisüor 
werden - ich dankte für die Ehre. Denn die In­
schrift auf dem Dolch ist nicht so für die Lange­
weile eingraoiert, und der Soldat auf der Pulver­
mine itzt sein Brot ruhiger als einer der drei 
Herren Venedigs seit gestern nacht/

„Dennoch ist wohl kein Zweifel, daß der Er­
wählte das Amt antritt? Oder darf er ablehnen?"

„Wlehnen! Wißt Ihr nicht, daß die Republik 
jeden schwer bestraft, der sich einem Amt entzieht?"

Andrea schwieg und sah finster durch die Luke 
auf die Fläche des Kanals. Eine unabsehliche 
Menge schwarzer Gondeln fuhr in derselben Rich­
tung zwischen den hohen Palästen hin, und vom 
Rialto her kam eine nicht geringere Zahl ihnen ent­
gegen. Beide Züge trafen jetzt aufeinander und 
drängten fich um eine breite Wassertteppe, wo fie 
um die Wette anfuhren und ihre Herrschaften lan­
deten. Cs war der Palast Denier, und droben lag 
der Tote.

Ein Blick zeigte Andrea, wo fie waren. Ge­
waltsam beherrschte er seine Bewegung und sagte: 
„Habt Ihr hier zu tun, Samuele, oder ist es bloß 
die Neugier, einen ermordeten Staatsinquisitor auf 
dem Paradebett zu sehen?"

„Ich bin im Dienst", erwiderte der Jude. „Aber 
auch Euch kann es nützlich sein, mitzugehen. Ich
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werde Euch mit einigen meiner Freunde bekannt 
machen, denn der Zehnte hier weiß, was er sucht. 
Aber wir tun, als kennten wir uns nicht. Wißt 
Ihr, daß ich wetten möchte, von den Verschworenen 
seien nicht wenige unter diesen Deileidsgesichtern? 
Wer weiß, ob der Täter nicht selbst eben aus einer 
dieser Gondeln steigt! (Er wäre nicht dumm, wenn 
er sich hier sicherer glaubte, als irgendwo sonst. 
Denn zu dieser Stunde, kann ich Euch sagen, 
durchsucht die Polizei, während alles im Freien ist, 
die Häuser, die ihr jemals verdächtig waren, und 
das Sprichwort ist wahr: Der Teufel lehrt es zu 
tun, aber nicht, es zu verbergen."

Mit diesen Worten sprang er aus der Gondel 
und half Andrea dienstfertig aussteigen. „Ist es 
Euch unheimlich, einen Toten zu sehen?" fragte er. 
„Ihr seid nicht wohl aufgelegt."

„Ihr irrt, Samuele", antwortete Andrea rasch 
und sah ihm gleichmütig ins Gesicht. „Ich bin Euch 
vielmehr dankbar, daß Ihr meiner Trägheit zu 
Hilfe gekommen seid. Ohne Euch wäre ich schwer- 
lich hier. Laßt uns hinaufgehen, um dem großen 
Herrn, der uns im Leben schwerlich vorgelassen hätte, 
unseren Besuch zu machen. Eine stattliche Woh­
nung, die er so hastig mit einem engen Kämmer­
chen vertauschen muß! Er tut mir leid, in der Tat, 
obwohl ich ihn nie mit Augen gesehen habe."

Sie stiegen unter einem großen Andrang neben­
einander die schwarzverhangene Treppe hinauf, von 
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deren Höhe das umflorte Wappen des Hauses 
Denier heruntersah und statt jedes Pförtners der 
Menge Stille gebot. Drinnen in dem größten 
Saal war der Katafalk unter einem Baldachin er­
richtet, Zypressenbäume ragten bis an die hohe 
Decke, Kerzen auf silbernen Kandelabern flackerten 
im Luftzug, der über den offenen Balkon vom 
Wasser herauf durch die Halle strich, und vier 
Diener des Hauses Denier in schwarzem Samt, 
die blanken Hellebarden mit Flören umwickelt, 
hielten wie Standbilder an den Ecken des Toten­
gerüstes die Wache. Über den Leichnam war eine 
samtene Decke gebreitet; die silbernen Fransen 
hingen bis auf den Boden herab. Der Tote zeigte 
den Eintretenden das scharfe Profil, mit einem 
zornigen und traurigen Ausdruck das geschloffene 
Auge gegen den Baldachin gekehrt. Andrea er­
kannte diese Züge wieder. Er hatte sie im Zimmer 
Leonoras in jener Nacht sich tief ins Gedächtnis 
geprägt. Aber kein Zucken seines Mundes noch 
der Augen, die scharf auf den Toten gerichtet 
waren, verriet, daß der Rächer vor seinem Opfer 
stand. -

Eine Stunde später kam Andrea nach Hause. 
Frau Giovanna empfing ihn oben an der Trappe mit 
einer fast mütterlichen Sorge, und auch Marietta 
schien unruhig auf ihn gewartet zu haben. Sie 
erzählten ihm, daß die Sbirren in seiner Abwesen­
heit sein Zimmer durchsucht, aber alles in bester 
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Ordnung gefunden hätten, übereinstimmend mit dem 
Zeugnis, welches sie selbst, die Wirtin, ihrem 
Mieter ausgestellt habe. Die ruhige Art, in der 
Andrea ihre Erzählung anhörte, versicherte sie vol­
lends, daß ihre Angst überflüssig und der Besuch 
der Polizei mehr eine Sache der Form gewesen 
sei. Eine Menge Warnungen und Vorsichtsmaß­
regeln legte die gute Frau ihm ans Herz, wie er 
sich in dieser bösen Zeit mit Reden und Hand­
lungen vor jedem Verdacht zu schützen habe. „Sie 
werden das Regiment noch verschärfen," seufzte die 
Alte, „benn sie wissen wohl: eine Katze mit Hand­
schuhen fängt keine Mäuse, und das ist auch ein 
wahres Wort, daß die Toten den Lebenden die 
Augen öffnen. Darum seid auf Eurer Hut, teurer 
Herr, und traut niemand, der sich an Euch macht. 
Ihr kennt die schlimmen Gesellen noch nicht, wie 
gutmütig sie sich zu stellen wissen, aber glaubt mir: 
man wird nur von dem betrogen, dem man traut 
Geht lieber nicht zu Tisch in einem Gasthaus, son­
dern laßt Euch gefallen, daß wir Euch zu Hause 
auftragen, was wir vermögen. Ihr seht ange­
griffen aus. Legt Euch ein wenig aufs Bett; Ihr 
seid das Herumlaufen nicht gewohnt."

Alle diese Reden begleitete Marietta mit bitten­
den Blicken und sah, neben der Mutter stehend, 
unverwandt in sein blaffes, ernstes Gesicht. Er 
versicherte, daß ihm wohl sei, bat um Brot und 
Wein und kam, nachdem man es ihm gebracht 
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hatte, den Rest des Tages nicht wieder zum 
Vorschein.

Früh am anderen Morgen, als er noch im 
Bette lag, trat Samuele bei ihm ein. „Wenn Euch 
darum zu tun ist", sagte er, „zum mindesten vierzehn 
Dukaten monatlich in die Tasche zu stecken, so 
kommt mit mir; es ist alles eingeleitet, und ich 
denke, Ihr macht den Gang nicht umsonst."

„Ist der neue Staatsinquisitor schon gewählt?" 
fragte Andrea.

,(Es scheint so."
„Und noch keine Spur von der Verschwörung?"
„Noch keine Spur. Der Schrecken unter dem 

Adel ist groß. Sie verschließen sich in ihren Häusern 
und sehen in jedem Besucher einen Spion der Zehn 
oder des Tribunals. Einer nach dem anderen von 
den fremden Gesandten hat dem Dogen seine Auf­
wartung gemacht, die feierlichsten Versicherungen 
seiner Empörung über die Tat abgelegt und seine 
Hilfe zur Entdeckung des Täters angeboten. Don 
nun an werden die drei vom Tribunal sich noch 
geheimer halten als zuvor, und, wie ich glaube, 
soll ein Preis auf den Kopf der Mörders gesetzt 
werden, der einen armen Teufel schon für einige 
Fahre flott machen würde. Die Augen auf, Herr 
Andrea! Wir beide trinken vielleicht bald einen 
besseren Wein zusammen, als damals in jener 
Kneipe!"

Schweigend hatte sich Andrea angezogen und
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folgte nun seinem Gönner, der beständig plauderte, 
nach bowt Dogenpalast. Samuele war hier gut be­
kannt. Er klopfte an eine unscheinbare Tür im 
Hof, sagte dem Diener, der öffnete, ein Wort ine 
Ohr und liest Andrea auf einer kleinen Treppe 
höflich den Dortritt. Nachdem sie droben einen 
langen, Helldunkeln Gang durchschritten und einigen 
Hellebardieren Rede gestanden hatten, wurden sie 
in ein nicht gar großes Gemach eingelassen, dessen 
Fenster nach dem Hofe ging und mit einer dunkeln 
Gardine zur Hälfte behangen war. Im Hinter­
gründe gingen drei Männer in flüsterndem Gespräch 
auf und ab, die Gesichter mit Masken bedeckt, 
unter denen nur die Spitzen der Bärte hervor- 
sahen. (Ein vierter, unmaskiert, säst an einem Tisch 
und schrieb beim Schein einer einzelnen Kerze.

Er sah auf, als Samuele mit Andrea auf der 
Schwelle erschien. Die drei anderen schienen die 
Hereintretenden nicht zu beachten, sondern ihr Ge- 
spräch eifrig fortzusetzen.

„Ihr bringt den Fremden, den Ihr uns ange­
kündigt habt?" fragte der Sekretär.

„Ja, (Euer Gnaden."
„Ihr könnt abtreten, Samuele."
Der Jude verneigte sich gehorsam und verliest 

das Zimmer.
Nach einer Pause, in welcher der Sekretär des 

Tribunals einige Papiere, die vor ihm lagen, über­
flogen und dann mit einem langen Blick die Ge- 
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statt des Fremden geprüft hatte, sagte ec: „Euer 
Name ist Andrea Delfin; seid Ihr mit den vene­
zianischen Nobili gleichen Namens verwandt?"

„Nicht daß ich wüßte. Meine Familie ist seit 
Urzeiten in Brescia ansässig."

„Ihr wohnt in der Talle della Tortesia bei 
Giovanna Danieli; Ihr wünscht in den Dienst des 
erlauchten Rates der Zehn zu treten."

„Ich wünsche der Republik meine Dienste zu 
widmen."

„Eure Papiere aus Brescia sind in Ordnung. 
Der Advokat, bei dem Ihr fünf Jahre gearbeitet 
habt, gibt Euch das Zeugnis eines verständigen 
und zuverlässigen Mannes. Nur über die sechs 
oder sieben Jahre, bevor Ihr zu ihm kamt, fehlt 
ein jeder Ausweis. Was habt Ihr, nachdem Eure 
Eltern gestorben waren, in der langen Zeit ge­
trieben? Ihr habt sie nicht in Brescia zugebracht?"

„Rein, Tuer Gnaden", erwiderte Andrea ruhig. 
„Ich war in fremden Ländern, in Frankreich, Hol­
land und Spanien. Nachdem ich mein geringes 
Erbe aufgezehrt hatte, mußte ich mich bequemen, 
Bedienter zu werden."

„Eure Zeugnisse?"
„Sie sind mir entwendet worden in einem Koffer, 

der meine ganze Habe enthielt. Ich war dann 
des unsicheren Reiselebens müde und ging nach 
Brescia zurück. Meine Herrschaften hatten mich 
zu mancherlei Sekretärdiensten brauchbar gefunden. 
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Ich versucht« es bet einem Advokaten, und Euer 
Gnaden haben das Zeugnis selbst vor sich, daß ich 
zu arbeiten gelernt habe."

Während er dies sagte, in einer stillen, unter» 
«ürsigen Haltung, den Kopf etwas vorgebeugt und 
den Hut in beiden Händen, trat plötzlich einer der 
drei Herren in der Maske näher an den Tisch 
heran, und Andrea fühlte einen durchdringenden 
Blick auf sich gerichtet.

„Wie heißt Ihr?" fragte der Inquisitor mit einer 
Stimme, die ein hohes Alter verriet.

„Andrea Delfin. Meine Papiere weisen es aus."
„Bedenkt, daß es (Euer Tod ist, wenn Ihr das 

erlauchte Tribunal hintergeht. Erwägt die Ant­
wort noch einmal. Wenn ich nun sage, daß (Euer 
Name Landiano sei?"

Eine kurze Pause folgte auf dieses Wort, man 
hörte den Totenwurm im Gebälk des Zimmers 
bohren. Acht forschende Augen waren auf den 
Fremden geheftet.

„Candiano?" sagte er langsam, doch mit fester 
Stimme. „Warum soll ich Landiano heißen? Ich 
wollt' es wahrlich selbst; denn soviel ich weiß, ist 
das Haus der Landiano reich und vornehm, und 
wer diesen Namen trägt, braucht nicht sein Brot 
mühsam mit der Feder zu verdienen."

„Ihr habt das Gesicht eines Landiano. Euer 
Betragen überdies verrät eine bessere Herkunft, als 
diese Papiere anzeigen." 
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,,3d) kann nichts für mein Gesicht, erlauchte 
Herren", erwiderte Andrea mit anstündiger Unbe­
fangenheit. „Was mein Betragen angeht, so habe 
ich auf Reisen allerlei Sitten gesehen und die 
meinigen, soviel ich konnte, verbessert, auch meine 
Zeit in Brescia nicht verloren, sondern aus Büchern 
die Versäumnisse meiner Jugend nachgeholt."

Die beiden anderen Inquisitoren waren indes 
jenem ersten näher getreten, und der eine, dessen 
roter Bart sich breit unter der Maske vorschob, 
sagte halblaut: „Eine Ähnlichkeit mag Euch täuschen, 
die ich nicht wegleugnen will. Aber Ihr wißt 
selbst: der Zweig des Hauses, der bei Marano an­
gesiedelt war, ist ausgestorben; der Alte ist in Rom 
begraben, die Söhne überlebten ihn nicht lange."

„Mag sein", erwiderte der erste. „Aber seht ihn 
an und sagt, ob es nicht ist, als wäre der alte 
Luigi Eandiano, nur verjüngt, aus dem Grabe er­
standen. Ich hab' ihn gut genug gekannt; wir 
wurden an demselben Tage in den Senat gewählt."

Er nahm die Papiere vom Tisch und prüfte sie 
sorgfältig. „Ihr mögt recht haben", sagte er endlich. 
„Es würde mit den Jahren nicht stimmen. Für 
einen der Söhne Luigis ist dieser zu alt. Wenn er 
ihn vor der Ehe erzeugt hätte - so würde es uns 
gleichgültig sein können."

Er warf die Papiere wieder hin, gab dem Se­
kretär einen Wink und trat mit den anderen in die 
Fensternische zurück, das unterbrochene Gespräch 
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leise fortsotzond. Niemand konnte Andreas Augen 
«merken, welch «ne Last in diesem Augenblick 
ihm von der Seele fiel.

Der Sekretär begann von neuem. „Ihr ver­
steht fremde Sprachen?" fragte er.

„Ich spreche Französisch und ein wenig Deutsch, 
Euer Gnaden."

„Deutsch? Wo habt Ihr das gelernt?"
„Ein deutscher Maler in Brescia war mein guter 

Freund."
„Seid Ihr je in Triest gewesen?"
„Zwei Monate, Euer Gnaden, in Geschäften 

meines Herrn, des Advokaten."
Der Sekretär stand auf und trat zu den dreien 

am Fenster. Nach einer Weile kam er an den 
Tisch zurück und sagte: „Man wird Euch den Patz 
eines österreichischen Untertans geben, der aus Triest 
gebürtig war. Mit diesem geht Ihr in das Haus 
des österreichischen Gesandten und bittet um seinen 
Schutz, da die Republik Euch auszuweisen drohe. 
Ihr werdet sagen, daß Ihr in früher Jugend Triest 
verlassen habt und nach Brescia hinübergegangen 
seid. Was auch die Antwort sein möge, dieser Be­
such wird Euch, bei ekliger Geschicklichkeit, genügen, 
um mit dem Sekretär des Gesandten Bekanntschaft 
zu machen. Es ist Eure Aufgabe, dieses verhält- 
ms fortznspinnen und, soviel Ihr könnt, die geheimen 
Verbindungen des Wiener Hofes mit den Adeligen 
Venedigs zu beobachten. Entdeckt Ihr das Geringste, 
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was Tuch Verdacht einflößt, so habt Ihr es un­
verzüglich zu melden."

„Wünscht das hohe Tribunal, daß ich meine bis­
herige Stellung bei dem Notar Fanfani aufgebe?"

„Ihr ändert nichts in Eurer Lebensweise. Euer 
Gehalt beträgt für den ersten Monat nur zwölf 
Dukaten. Don Eurer Geschicklichkeit und Umsicht 
hängt es ab, die Summe zu verdoppeln."

Andrea verneigte sich zum Zeichen, daß er mit 
allem einverstanden sei.

„Hier ist Euer deutscher Patz", sagte der Sekretär. 
„Eure Wohnung ist dem Palast der Gräfin Amidei 
benachbart. Es wird Euch ein leichtes sein, mit 
ihrer Kammerfrau ein Verhältnis anzuknüpfen, 
dessen Kosten Euch erstattet werden sollen. Was 
Ihr auf diesem Wege über die Beziehungen der 
Gräfin zu vornehmen Venezianern erfahrt, berichtet 
Ihr an diesem Ort. Die Republik erwartet, daß 
Ihr treu und gewissenhaft Eure Aufgabe erfüllt. 
Sie verpflichtet Cuch nicht durch einen Eid, weil, 
wenn die Scheu vor den irdischen Strafen, die wir 
verhängen, Euch nicht in der Pflicht zurückhielte, 
Ihr kein Menschenblut in den Adern haben mühtet 
und also auch der himmlischen Gerechtigkeit spotten 
würdet. Ihr seid entlassen."

Andrea verbeugte sich wiederum und wandte sich 
nach der Tür. Der Sekretär rief ihn zurück.

„Noch eins", sagte er, indem er ein Kästchen auf- 
schloß, das auf dem Tische stand. „Tretet heran
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und betrachtet den Dolch in diesem Kästchen. Es find 
große Waffenfabriken in Brescia. Entsinnt Ihr 
Euch, dort irgend eine ähnliche Arbeit gesehen -u 
haben?"

Andrea blickte, mit letzter Kraft sich bezwingend, 
in den Behälter, den ihm der Sekretär entgegen» 
hielt. Er erkannte die Waffe nur zu wohl. Es 
war ein zweischneidiges Messer, der Griff, ebenfalls 
stählern, in Kreuzesform. Auf der Klinge, vom 
Blut noch nicht gereinigt, standen die Worte ein» 
gegraben: „Tod allen Staatsinquisitoren/

Nach einer längeren Prüfung schob er mit fester 
Hand das Kästchen zurück. „Ich entsinne mich nicht", 
sagte er, „einen ähnlichen Dolch in den Kaufläden 
von Brescia gesehen zu haben."

„Es ist gut."
Der Sekretär verschlotz das Kästchen wieder 

und winkte ihm mit der Hand, zu gehen. Langsam 
schritt Andrea hinaus. Die Hellebardiere ließen ihn 
passieren; wie im Traum ging er den hallenden 
Korridor entlang, und erst als er auf der dunklen 
Treppe war, gönnte er sich's, einen Augenblick auf 
einer der Marmorstufen niederzusitzen. Seine Kniee 
drohten einzubrechen; der kalte Schweiß bedeckte 
seine Stirn, die Junge klebte ihm am Gaumen.

Als er ins Freie hinaustrat, atmete er tief auf, 
richtete den Kopf mutig in die Höhe und nahm 
seine entschiedene Haltung wieder an. Am Portal 
draußen, das sich nach der Piazetta öffnet, sah er 
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einen Haufen Volkes dicht beisammen stehen, ver­
tieft in die Lesung eines großen Anschlages, der 
an eine der Säulen angeheftet war. Er trat eben­
falls hinzu und las, daß vom Nat der Zehn mit 
hoher Bewilligung des Dogen eine Belohnung von 
tausend Zechinen und die Begnadigung eines Der- 
bannten oder Verurteilten demjenigen verheißen 
werde, der über den Mörder Deniers Auskunft 
zu geben wisse. Das Volk strömte vor der Säule ab 
und zu, und nur einige lauernde Gesichter tauchten be­
harrlich immer wieder unter den Arkaden auf und be­
wachten die Mienen der Lesenden. Auch Andrea 
entging ihnen nicht. Aber mit der Gleichgültigkeit 
eines völlig unbeteiligten Fremden machte er, nach­
dem er das Blatt überflogen, anderen Neugierigen 
Platz und stieg ruhig am großen Kanal in eine 
Gondel, die ihn nach dem Hotel des österreichischen 
Gesandten bringen sollte.

Als er nach einer längeren Fahrt vor dem ziem­
lich abgelegenen Palast ausstieg, der den doppel­
köpfigen Adler über dem Eingang trug, bewegte 
gerade ein hochgewachsener junger Mann den Klopfer 
am Tor. Er sah nach der Gondel um, und seine 
ernsthaften Züge erheiterten sich plötzlich. „Ser Del­
fin", sagte er und bot Andrea die Hand, „begegnen 
wir uns hier? Kennt Ihr mich nicht mehr? Habt 
Ihr den Abend am Gardasee schon vergessen?"

„Ihr seid es, Baron Rosenberg!" erwiderte An­
drea und schüttelte herzlich die dargebotene Rechte.
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„Seid Ihr für längere Zeit in Venedig, oder holt 
Ihr schon Euren Paß hier ab zur Weiterreise?"

„Der Himmel weiß", sprach der andere, „wann 
mich mein Stern je von hier wegführt, und ob ich 
ihn dann willkommen heißen oder verwünschen 
werde. Um meinen Paß jedoch brauche ich niemand 
zu bemühen, da ich ihn mir selbst visieren kann. 
Denn Ihr müßt wissen, werter Freund, daß Ihr 
mit dem Sekretär seiner Exzellenz des österreichischen 
Gesandten sprecht, was ich wahrlich nicht etwa sage, 
um eine diplomatische Wand zwischen mich und 
meinen werten Reisegefährten von Riva zu schieben, 
sondern in Eurem Interesse, Bester, da es nicht 
jedem Venezianer erwünscht ist, für einen alten 
Bekannten von mir zu gelten."

„Ich habe nichts zu fürchten", sagte Andrea. 
„Wenn ich Euch nicht lästig bin, trete ich einen 
Augenblick bei Euch ein."

„Ihr wolltet zu mir, ohne mich zu kennen. Was 
Euch der Gesandtschaftssekretär zu Gefallen tun 
sollte, wird Euch nun der Freund um so williger 
tun, falls es in seiner Macht steht."

Andrea errötete, gum ersten Male empfand er 
jetzt alles Demütigende der Maske, die er trug, 
einem freien Manne gegenüber, der ihm nach einer 
flüchtigen Begegnung vor mehreren Jahren so freund­
schaftlich wieder entgegenkam. Der Paß des Trie­
ftiners, den er in der Tasche trug, drückte ihn wie 
ein bleiernes Gewicht. Aber die Übung, seine inneren 
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Kämpfe zu beherrschen, ließ ihn auch diesmal nicht 
im Stich.

„Ich wollte nur eine Erkundigung einziehen uber 
ein deutsches Handelshaus", sagte er, „denn ich bin 
hier in Venedig in der sehr bescheidenen Stellung 
eines Schreibers, der sich von seinem Herrn Notar 
zu mancherlei kleinen Diensten gebrauchen lasien 
mutz. Da ich aber in Brescia nicht viel Besieres 
war und Ihr dennoch mich nicht zu gering hieltet, 
mir (Eure und Eurer Mutter Gesellschaft zu gönnen, 
so trete ich auch hier dreist mit Euch ein- Ihr müßt 
mir vor allem sagen, wie es der trefflichen Frau 
ergeht, deren ehrwürdiges Bild, ihre rührende Liebe 
zu Euch, ihre grosie Güte gegen mich, mir noch in 
lebendigster Erinnerung stehen."

Der Jüngling wurde ernsthaft und seufzte. 
„Kommt in mein Zimmer", sagte er. „Wir plau­
dern dort vertraulicher."

Andrea folgte ihm hinauf, und der erste Blick, 
den er in das behagliche Gemach tat, fiel auf ein 
großes Pastellbild, das über dem Schreibtisch hing. 
Er erkannte die leuchtenden Augen und das reiche 
Haar Leonorens. Aller verführerische Schmelz der 
Jugend und des Übermutes lag auf diesen lächelnden 
Lippen.

Der Jüngling rückte zwei Gefiel an das Fenster, 
durch welches man den ziemlich breiten Kanal, die 
malerische Drücke und zwischen den Häusern drüben 
die Thorseite einer alten Kirche übersah. „Konnnt",
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sagte er, „macht es Euch bequem. Soll ich Wein 
kommen lassen ober Sorbetti? Aber Ihr hört nicht. 
Ihr seid in dieses unglückselige Bild vertieft. Wißt 
Ihr, wen es vorstellt? Kennt Ihr das Urbild, von 
dem es nur ein blasser Schatten ist? Doch wer in 
Venedig kennte es nicht! Sagt mir nichts von 
diesem Weibe. Ich weiß alles, was man von ihr 
sagt, und glaube alles, und dennoch versichere ich 
Euch in allem Ernst, daß Ihr selbst, wenn Ihr vor 
ihr ständet, an nichts von alledem denken, sondern 
Gott danken würdet, wenn Ihr Eure fünf Sinne 
so leidlich beisammen behieltet."

„Ist dieses Gemälde Euer Eigentum?" fragte 
Andrea nach einer Pause.

„Nein; es hat einem Glücklicheren gehört, einem 
schönen jungen Venezianer, der, wie sie mir selbst 
gestand, ihr Abgott gewesen. Der Unvorsichtige 
Uetz sich einfallen, mir seine Freundschaft anzutragen. 
Er büßt dieses Verbrechen in der Verbannung, und 
meine Strafe ist nun, daß er mir dieses Bild ver­
macht hat, und daß ich die Augen des Originals 
um ihn habe weinen sehen."

Er stand, während er dies sagte, vor dem 
Bilde und betrachtete es mit einem schwärmerisch­
traurigen Blick. Andrea beobachtete ihn mit der 
tiefsten Teilnahme. Er war nicht schön von Gesicht, 
nur anziehend durch die Mischung von jugendlicher 
Sanftheit der Formen und männlichem Ernst und 
Feuer seines Mienenspiels. Auch in den Bewegungen 
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der hohen Gestalt offenbarte sich Adel und Energie. 
Unwillkürlich entfuhr Andrea der Ausruf: „Datz 
Ihr, auch Ihr dieses Weib lieben könnt, das Euer 
so wenig wert ist!"

„Lieben?" erwiderte der Deutsche mit einem selt­
sam düstern Ton. „Wer sagt Euch, daß ich sie liebe, 
wie ich einst in Deutschland geliebt habe und wie 
es allein den Namen verdient? Sagt, daß ich von 
ihr beseffen bin, daß ich mit Knirschen und Stöhnen 
ihre Fesseln trage, und nehmt mein Geständnis hin, 
daß ich mich dieser Schwäche schäme und doch in 
ihr schwelge. Ich habe es nie vorher gewußt, wie 
alle irdische Wonne nichtig ist gegen das Gefühl, 
sich den Nacken von einem selbstgewählten Joch 
wund drücken zu lassen und den gesamten Mannes- 
stolz um ein Lächeln solcher Augen in den Staub 
zu werfen."

Sein Gesicht hatte sich gerötet; er bemerkte jetzt 
erst, daß Andrea längst von dem Bilde wegsah 
und ihm tiefbekümmert zuhörte.

„Ich langweile Euch", sagte Rosenberg. „Sprechen 
wir von etwas anderem. Wie ist es Euch indes 
ergangen? Warum habt Ihr Brescia verlassen?"

„Ihr habt mir von Eurer Mutter noch nichts 
erzählt", lenkte Andrea ein. „Welch eine Frau! Der 
Fremdeste fühlt das Verlangen, sie wie eine Mutter 
zu verehren."

„Redet weiter", sagte der andere. „Vielleicht be­
freien mich Eure Worte von dem bösen Zauber, 
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bem ich hier verfallen bin. Nicht, daß Ihr mir 
Etwas Neues sagtet. Aber es von Euch zu höI«n, 
welch eine Mutter sie ist, und welch ein undank­
bares Kind sie an mir großgezogen hat, bringt 
mich vielleicht zu meiner Pflicht zurück. Werdet 
Ihr es glauben, daß ich schon den dritten Brief 
von ihr habe, in welchem sie mich beschwört, Ve­
nedig zu verlassen und zu ihr nach Wien zu kommen? 
Sie träumt, daß mir hier Unheil bevorstehe. Das 
größte, dem ich verfallen bin, ahnt sie nicht,- und 
doch hält mich sonst nichts hier fest, als ein Weib, 
das ich um alles in der Welt nicht in ihre reine 
Nähe zu bringen wagte. — Aber nein", fuhr er 
fort, „damit ich mir nicht selbst zu viel tue: es wäre 
in der Tat schwer zu machen, daß ich in diesem 
Augenblick mir Urlaub auswirkte. Mein Chef, 
der Graf, hat sich eingeredet, daß ich ihm unent­
behrlich sei, und gerade jetzt gibt es mancherlei zu 
tun, was ihm selber lästig wäre. (Es ist Euch nicht 
unbekannt, daß wir hier unliebe Gäste sind. Man 
will die Augen nicht öffnen nach der Seite hin, 
von der eine wirkliche Gefahr drohen könnte, und i 
hätschelt das Vorurteil, als hätte die Macht, die 
wir vertreten, die Hand im Spiele bei allem Feind­
seligen, was in Venedig geschieht. Ist man doch 
so weit gegangen, uns für die Ermordung Deniers 
verantwortlich zu machen, eine Tat, die ich von 
Grund meine« Herzens ebenso verabscheue, wie ich 
chre Anstifter für kurzsichtige Politiker halte. -
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Denn sagt selbst, werter Freund," fuhr er mit rück- 
haltlosem Eifer fort, vielleicht nicht ohne die Ab­
sicht, einen Fürsprecher mehr in Venedig zu ge­
winnen, „sagt selbst, ob die geringste Aussicht ist, 
das Ziel, den Sturz des Tribunals, auf diesem 
verbrecherischen Wege zu erreichen? Setzen wir die 
moralische Seite für einen Moment aus den Augen: 
ist es irgend denkbar, daß ein so weit ver- 
zweigter Anschlag hier, in Venedig, solange ge­
heim bleibt, wie er müßte, wenn der Zweck der 
Einschüchterung erreicht werden sollte?"

„Es ist undenkbar", erwiderte Andrea gelassen. 
„Was drei Venezianer wissen, weiß der Rat der 
Zehn. Um so wunderbarer, daß er diesmal so 
schlecht bedient wird."

„Und nun setzt den Fall, es gelänge den Ver­
schworenen «ach Wunsch, Mord auf Mord, worauf 
es ja abgesehen scheint, erreichte die Inquisitoren 
trotz des Geheimnisses, das sie umgibt, und endlich 
fände sich niemand, der sein Leben an eine so ge­
fährliche Würde wagte - was wäre damit er­
rettet? Eine Aristokratie von so ungeheuerlicher 
Organisation, wie die venezianische, bedarf-, um zu 
bestehen, um sich gegen die drohenden Wogen des 
Volkswillens zu sicher«, den festen Damm einer 
immerwährenden Diktatur, die in sanfteren oder 
härteren Formen immer wieder aufgerichtet werden 
müßte. Denn wo sind di« Elemente, aus denen 
eine echte Republik mit freien Institutionen sich 
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bilden könnte? Ihr habt eine herrschende Kaste 
und eine beherrschte, Souveräne zu Hunderten und 
Pöbel zu Tausenden. Wo find die Bürger, ohne 
die ein freies Stadtwesen ein Unding ist? Eure 
Nobili haben dafür gesorgt, daß der geringe Mann 
nie zum Vürgersinn, zum Gefühl der Verantwort- 
lichkeit und des wahren bewußten Opfers für große 
Zwecke herangereist ist. Sie haben den Plebejern 
nie erlaubt, sich um Staatsinteressen zu bekümmern. 
Aber weil das Regiment von achthundert Tyrannen 
zu schwerfällig, zu uneinig und schwatzhaft ist, um 
eine mächtige Wirkung nach außen oder innen zu 
üben, knechteten diese Herren sich lieber selbst und 
beugten sich unter das Joch eines unverantwort­
lichen Triumvirats, das wenigstens aus ihrer Mitte 
heroorgegangen war. Sie zogen es vor, ihre 
eigenen Mitglieder ohne Gesetz und Recht diesem 
dreiköpfigen Götzen zum Opfer fallen zu sehen, als 
unter dem Schutz von Gesetzen und Rechten zu 
leben, die sie mit dem Volk gleichstellen würden."

„Ihr sagt diese Sachen, wie sie sind", warf 
Andrea ein. „Aber müssen sie so bleiben?"

„Bleiben - oder sich verschlimmern. Denn seht, 
Bester, wie furchtbar sich die Schneide chrer Waffe 
gegen sie selbst gekehrt hat. Solange die Repu­
blik eine Aufgabe hatte unter den Völkern Europas, 
solange war der Druck dieser stehenden Diktatur 
im innern durch die Erfolge nach außen aufge­
wogen. Niemals wäre Venedig ohne dieses gu» 
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i sammenfassen all seiner Kräfte in der Hand uner­
bittlicher Tyrannen zu der Blüte politischer Macht 
und unermeßlichen Reichtums gediehen, wie wir sie 
bis ins vorige Jahrhundert noch im Wachsen finden. 
Sobald die Zwecke wegfielen, die so gewaltsame 
Mittel allein rechtfertigen konnten, blieb die nackte 
Tyrannei in all ihrer Unförmlichkeit übrig und be­
gann, um nicht müßig zu gehen und sich selbst für 
überlebt zu halten, nach innen zu wüten. Eine 
Diktatur im Frieden, mag sie von einem oder 
dreien ausgeübt werden, ist immer eine Lebensge­
fahr für jeden großen oder kleinen Staat. Hier 
aber ist die Krankheit zu alt geworden, um noch 
Hellung zu finden. Die Keime des wahren Bür­
gertums, aus denen jetzt für die Republik ein 
neues Leben erwachsen müßte, sind verfault, durch 

I ein jahrhundertelanges Schreckenssystem, durch das
Netz der ausgesuchtesten Spionenkünste ist alles 
Vertrauen, alle Geradheit, Sicherheit und Freiheits­
liebe erstickt, und das Gebäude, das so künstlich 
und dauerhaft aufgeführt scheint, würde zusammen­
brechen, sobald der Kitt der Furcht aus den Fugen 
verschwände."

„Eure Gründe mögen gut sein", erwiderte Andrea 
nach einer Pause, „aber es sind Gründe eines Frem­
den, dem es nichts kostet, diese Republik für aus­
gelebt und dem Untergang verfallen zu erklären. 
Einen Venezianer möchtet Ihr schwerlich überzeugen, 
daß die Krankheit seiner alten Mutterstadt nicht 
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wenigstens den letzten Versuch einer Häng 
wert sei."

„Ihr aber seid kein Venezianer." -
„Ihr habt recht, ich bin nur aus Brescia, und 

meine Stadt hat schwer unter Venedigs Geißel ge­
blutet. Dennoch kann ich mich eines tiefen Mit­
gefühls mit diesen verzweifelten Männern, die das 
fressende Geschwür der geheimen Schreckensherrschaft 
mit dem Messer auszuschneiden versuchen, nicht 
ganz erwehren. Ob sie ihr Ziel erreichen, steht in 
den Sternen geschrieben. Meine Augen sind schwach, 
ich verzichte darauf, diese Schrift zu lesen."

Beide Männer schwiegen und sahen eine Weile 
durch das Fenster auf den Kanal. Ihre Sessel 
standen dicht nebeneinander. Die Sonne brannte 
herein, ohne daß sie der lästigen Glut auswichen.

„Ihr seht," begann endlich lächelnd der Jüngere, 
„daß ich für einen Diplomaten, und einen, der in 
Venedig sich die Sporen verdient, noch viel zu 
wenig Vorsicht gelernt habe. Wir haben uns nur 
einmal gesehen, und heute sage ich Euch ohne Um­
schweife, was ich von den hiesigen Dingen halte. 
Aber freilich traue ich mir hinlängliche Menschen­
kenntnis zu, um zu wissen, daß ein Geist wie der 
Eure sich nicht in den Sold dieser Signoria be*  
geben kann."

Andrea reichte ihm stumm die Hand. In dem­
selben Augenblick wandte er das Gesicht und sah 
wenige Schritte hinter ihnen in unterwürfiger Hal- 
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tung seinen Amtsgenossen, Samuele, mitten im Zim­
mer stehen. Cr hatte die Tür leise geöffnet und war 
auf den Teppichen des Zimmers unter vielen Ver­
beugungen ungehört herangetreten. „Euer Gnaden," 
sagte er jetzt zu Rosenberg gewandt, indem er sich 
gegen Andrea fremd stellte, „ich bitte zu verzeihen, 
daß ich bin eingetreten ungemeldet. Der Herr 
Kammerdiener war nicht im Vorzimmer. Ich bringe 
die bestellten Juwelen; Sachen, Euer Gnaden, wie 
sie die schönste Esther hätte tragen können."

Er holte aus seinen Taschen Schachteln und 
Kästchen hervor und breitete seine Waren sorg­
fältig auf dem Tisch aus, wobei er sichtlich den 
jüdischen Händler, den er sonst in seinem Wesen 
nach Kräften verleugnete, hervorzukehren suchte. 
Während der Deutsche die Schmucksachen musterte, 
warf Samuele einen Blick des Einverständnisses 
nach Andrea hinüber, der ihm den Rücken kehrte 
und an das Fenster trat. Er begriff, was der 
Besuch des Juden zu dieser Stunde bezweckte. Der 
Spion sollte den Spion im Auge haben, der alte 
Fuchs den Neuling bei seinem Probestück über­
wachen.

Indessen hatte Rosenberg eine Halskette mit 
einem Rubinschlotz ausgewählt und bezahlte den 
Preis, den der Jude forderte, ohne zu handeln. 
Er warf ihm die Goldstücke hin, nickte ihm, ohne 
weiter auf sein Geschwätz zu antworten, seine (Ent- 
lassung zu und trat wieder ans Fenster. „Ich sehe 
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es an Eurer Miene," sagte er, „daß Ihr mich be- 
mitleidet und für einen Wahnsinnigen haltet. In 
der Tat, ich handelte klüger, wenn ich dieses 
blitzende Geschmeide in den Kanal würfe, statt es 
um Leonorens weihen Nacken zu legen. Aber was 
hilft mir alle Klugheit gegen diesen Dämon?"

„Ich bin überzeugt," antwortete Andrea, „daß 
Eure Entzauberung nicht lange auf sich warten 
lassen wird. Aber eine andere Warnung bin ich 
Euch schuldig. Kennt Ihr den Juden näher, der 
uns eben verließ?"

„Ich kenne ihn. Er ist einer von den Spionen, 
die der Rat der Zehn in unserem Hause besoldet. 
Er ißt sein Brot mit Sünden. Denn unser ganzes 
Geheimnis ist, daß wir ehrlich sind. Und weil sie 
dies für ganz unmöglich halten, gelten wir ihnen 
für die Gefährlichsten und Verstecktesten. Nur um 
Euretwillen ist es mir unlieb, daß der Schleicher 
gerade jetzt hier eintrat. Er hat gesehen, daß Ihr 
mir die Hand gabt. Ich bürge Euch dafür, daß 
Ihr, ehe eine Stunde vergeht, im schwarzen Buch 
des Tribunals stehen werdet."

Andrea lächelte bitter. „Ich fürchte sie nicht, 
mein Freund," sagte er. „Ich bin ein friedfertiger 
Mensch und mein Gewissen ist ruhig." - -

Vier Tage waren nach jenem Gespräch ver­
gangen. Andrea hatte sein gewohntes Leben fort­
gesetzt, sich regelmäßig morgens bei seinem Notar 
eingefunden und am Abend das Haus gehütet, ob- 
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wohl ihm jetzt, da er zu der hohen Polizei in ein 
nahes Verhältnis getreten war, an dem guten Leu­
mund in der Straße della Tortesia nicht mehr viel 
gelegen sein Konnte.

Am Samstag abends erbat er sich den Haus­
schlüssel von Frau Giovanna. Sie lobte ihn, daß 
er eine Ausnahme von seiner Regel mache. Es 
sei heute auch der Mühe wert,- die Totenfeier für 
den erlauchten Herrn Denier in San Rocco mitan- 
zusehen, würde sie selbst reizen können. Aber sie 
scheue das Gedränge, und dann - er wisse wohl, 
weshalb dieser Fall ihr ein besonderes Grauen 
einflöße.

Auch er gehe dem nächtlichen Gewühl lieber 
aus dem Wege, sagte Andrea. Es beklemme ihm 
die Brust. Er wolle eine Gondel nehmen und nach 
dem Lido hinausfahren.

So verließ er die Alte und schlug die Richtung 
ein, die San Rocco entgegengesetzt war. Cs war 
schon acht Uhr, ein feiner Regen trübte die Luft, 
hielt aber die Menschen nicht ab, der Kirche drüben 
über dem Kanal zuzuströmen, wo die Gxequien für 
den ermordeten Staatsinquisitor um diese Stunde 
abgehalten werden sollten. Dunkle Gestalten, teils 
in Masken, teils das Gesicht durch den Hutrand 
gegen den prickelnden Regen schützend, eilten an 
ihm vorbei nach den Plätzen der überfahrt, oder 
nach der Rialtobrücke, und ein dumpfes Glockengetön 
summte durch die Luft. In einer Seitengasie stand 
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Andrea still, zog eine Maske aus feinem Nock und 
band sie sich vor. Dann ging er an de« nächsten 
Kanal, sprang in eine Gondel und rief: „Nach San 
Rocco!"

Die stattliche alte Kirche war schon von unzäh­
ligen Kerzen taghell erleuchtet und eine ungeheure 
Volksmenge umwogte den leeren Katafalk, der 
dunkel mitten im Schiff aufragte ohne Blumen und 
Kränze. Nur ein großes silbernes Kreuz stand zu 
Häupten, und dir schwarze Decke trug zu beiden 
Seiten das Wappen des Hauses Denier. Auf 
schwarzausgeschlagenen Sitzen, die durch die ganze 
Tiefe des Chores amphitheatralisch Hinaufstiegen, 
hatte der Adel Venedigs Platz genommen, in 
einer Vollzähligkeit, wie sie selten auch bei wichtigen 
Sitzungen des Großen Rates zustande kam. Nie­
mand wagte es, zu fehlen, denn jedem lag daran, 
daß an der Aufrichtigkeit seiner Trauer um den 
Toten nicht der leiseste Zweifel entstände. Auf 
einer besonderen Tribüne saßen die fremden Ge­
sandten. Auch ihre Reihe war vollzählig.

Aus der Höhe herab bliesen die Posaunen die 
feierliche Introduktion eines Requiems, und ein 
vollstimmiger Chor, von der Orgel begleitet, stimmte 
den Klagegesang an, der erschütternd durch die 
Kirche wallte und draußen auf dem Platz und 
weit in die benachbarten Straßen hinein von dem 
zuströmenden Volk vernommen wurde. Der seine 
Regen, der noch immer anhielt, die Dunkelheit bet 
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Nacht, aus der schon fern die Hellen Steinrofen der 
Kirchenfenster wundersam hervorglommen, das vor« 
stohlene Schwirren und Summen der Tausende ver­
breitete ein banges Grauen rings um die Kirche, 
dessen nur wenige sich erwehren mochten. Je näher 
am Eingang in den erhabenen Raum, der alles 
umschloß, was in Venedig groß und mächtig war, 
desto andächtiger verstummten alle Lippen. Aus 
den schwarzen Masken, die nach alter Gewohnheit 
bei Trauer- wie bei Freudenfesten zahlreich unter 
der Menge erschienen, sahen nicht wenige bange 
Blicke in das Helle Portal hinein nach dem Kata­
falk, der an das Ende der Dinge und die Hin­
fälligkeit irdischer Macht noch vernehmlicher mahnte 
als die Worte des Gesanges.

In einer Seitenstraße, die damals durch dunkle 
Arkaden nach dem Platz von San Rocco mündete, 
gingen zwei Männer hastig im Gespräch mitein­
ander. Sie sahen es nicht, daß im Dunkel der 
Häuser ein dritter ihnen auf dem Fuße folgte, in 
Mantel und Maske sorgfältig versteckt, der sich 
bald näherte, bald zurückblick:le und ihnen wieder 
einen Vorsprung ließ. Jene anderen trugen die 
Maske nicht. Der eine war ein graubürtiger Herr 
mit vornehmem Anstand, sein Begleiter schien jünger 
und geringeren Standes. Er horchte aufmerksam 
auf jedes Wort des Alten und warf nur zuweilen 
eine bescheidene Bemerkung hin.

Jetzt kamen fie an eine Stelle, wo aus einem
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erleuchteten Hause ein heller Schein über die 
Gasse fiel. Unversehens hatte die Maske fie über­
holt und spähte, als sie jetzt dicht an ihr vorüber- 
gingen, hinter dem Pfeiler hervor scharf in die 
beiden Gesichter. Die Züge des Sekretärs der 
Staatsinquisitoren tauchten deutlich für einen Augen­
blick aus der Finsternis auf. Die Stimme des 
Alten war ebenfalls im Gemach des Geheimen 
Tribunals laut geworden. Sie hatte Andrea Delfin 
ins Gesicht gesagt, daß er ein Candiano sei.

„Geht nun zurück," schloß der Alte das Gespräch, 
„und besorgt die Sache ohne Aufschub. Der Groß- 
Kapitän ist bei San Rocco beschäftigt, wie Ihr 
wißt; aber eine kleine Abteilung seiner Leute ge­
nügt, um beide zu verhaften. Ihr werdet ihnen 
einschürfen, daß es ohne Lärm abgehen mutz. Das 
erste Verhör habt Ihr sofort anzustellen, denn vor 
Mitternacht bin ich schwerlich zurück. Ist etwas 
Dringendes zu melden, so findet Ihr mich, nach­
dem die Feier vorüber ist, bei meinem Schwager."

Sie trennten sich, und der Alte schritt durch den 
einsamen Pfeilergang dem Platz von San Rocco 
zu. Eben verstummte die Musik in der Kirche, 
und aller Augen richteten sich auf die Kanzel, die 
ein schneeweißer Greis, der päpstliche Nuntius, auf 
zwei jüngere Geistliche gestützt, mühsam bestieg, um 
zu dem versammelten Adel und Volk Venedigs zu 
reden. Kein Laut regte sich mehr; die schwache 
Stimme des Greises begann, weit vernehmlich, das 
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Gebet, daß der Herr in Gnaden herabsehen und 
aus dem Schatz seiner ewigen Weisheit und Barm­
herzigkeit den bekümmerten Geistern Trost und Er­
leuchtung spenden möge, das Dunkel erhellen, wel­
ches Schuld und Arglist dem Auge des irdischen 
Gerichts entziehe, und die Werke der Finsternis zu 
Schanden machen wolle.

Das Amen war kaum verhallt, so erhob sich 
von dem Portal her ein murmelndes Geräusch und 
pflanzte sich blitzschnell durch das Schiff der Kirche 
fort und lief bis zu den Sitzen der Nobili hinan, 
so daß im Nu die ungeheure Versammlung wie ein 
aufgewühlter See schwankte und brandete. Alle 
spähten im ersten Moment ratlos nach der Schwelle 
hin, über welche das Entsetzen eingedrungen war. 
Man sah jetzt durch das Hauptportal Fackeln in 
Hast über den dunkeln Platz irren, und während 
alles atemlos hinaushorchte, erscholl plötzlich von 
vielen Stimmen der Ruf in die Kirche hinein: 
„Mörder! Mörder! Rette sich, wer kann!"

Ein beispielloser Aufruhr, eine Verwirrung, wie 
wenn das Gewölbe der Kirche jählings den Ein­
sturz drohe, folgte auf diesen Ruf. Volk und Pa­
trizier, Geistliche und Laien, die Sänger oben vom 
Thor, die Wächter des Katafalks, Männer und 
Frauen drängten sich blindlings den Ausgängen zu, 
und nur der Greis auf der Kanzel droben sah mit 
unerschütterlicher Würde auf das angstvolle Ge­
wimmel herab und verließ seinen Sitz erst, als nur
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noch das schwarze Gerüst inmitten der leeren Kirche 
ihn an das Wort mahnte, das ihm so plötzlich ob· 
geschnitten worden war.

Draußen aber wälzte sich die entsetzte Menge 
nach einem Punkt, wo einige Fackeln mühsam mtt 
Wind und Regen kämpften. Die Sbirren, die 
unter der Führung des Großkapitäns beim ersten 
Aufzucken des Ereignisses an jene Stelle geeilt 
waren, hatten einen regungslosen Körper im 
Dunkel der Seitengasse gefunden, dem noch immer 
das Vlut aus der Seite strömte. Als die Fackeln 
herbeikamen, sah man einen Dolch mit stähler­
nem Kreuzgriff in der Wunde stecken und las die 
eingegrabenen Worte: „Tod allen Staatsinquisi­
toren!", die durch die entgeisterte Menge halblaut 
von Mund zu Munde gingen.

©

Der erste Stoß eines Erdbebens, obwohl die 
Mahnung furchtbar ist, daß man auf vulkanischem 
Doden stehe, erschüttert die Gemüter noch nicht in 
den Tiefen. In den Schrecken mischt sich zu leb­
haft Überraschung und Befremden, ja, wo die Wir­
kungen nicht allzu fühlbar bleiben, sind die Men­
schen, die rasch wieder ins Gleichgewicht zurück­
streben, gern geneigt, um ihrer Ruhe willen lieber 
an eine Sinnentäuschung zu glauben. Erst die 
Wiederholung des Verderblichen, Unabwendbaren 
und Erbarmungslosen widerlegt jeden Glauben an 
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einen Irrtum, jede Hoffnung, daß nur zufällige Um­
stände das Ereignis herbeigeführt haben möchten. 
Die Wiederkehr der Gefahr verewigt die Furcht 
und deutet auf eine unabsehliche Reihe von Schreck­
nissen hinaus, gegen die weder Mut noch Feigheit 
den geringsten Schutz gewähren können.

Eine ähnliche Wirkung übte in Venedig die 
Kunde von dem zweiten mörderischen Anfall gegen 
einen Staatsinquisitor aus. Denn daß der Ver­
wundete nichts Geringeres war, hatten die Einge­
weihten nicht zu verheimlichen vermocht. Niemand 
konnte sich's verhehlen, daß die Kühnheit, mit der 
dieser zweite Schlag geführt worden war, durch 
das ©dingen der Tat nur neu angespornt und 
zum Weiterschreiten auf der Dahn der Gewalt er­
muntert werden mutzte. Zwar hatte dieses Mal 
der Dolch, durch ein seidenes Unterkleid abgelenkt, 
das Opfer nicht sogleich tödlich getroffen. Aber 
die Wunde gefährdete dennoch das Leben und ver­
ursachte jedenfalls einen Stillstand in der Tätigkeit 
des Geheimen Tribunals, das ohne Einstimmig­
keit seiner drei Mitglieder keinen Spruch tun 
durfte. Seine Herrschaft war also für den Augen­
blick gelähmt, und, was wichtiger war, das un­
durchdrungene Geheimnis, in das sich die feindliche 
Macht hüllte, zerstörte den Glauben an die All­
wissenheit und Allmacht des Triumvirats und mußte 
zuletzt das Selbstvertrauen und die rücksichtslose 
Energie seiner Mitglieder untergraben.
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Denn welche Maßregeln der Vorsicht blieben 
noch übrig, und welche Mittel geheimer Nach­
forschung waren noch unerschöpft? Hatte man nicht 
über die Neuwahl des dritten Inquisitors im Rate 
der gehn sich gegenseitig das tiefste Stillschweigen 
mit schwerem Eide angelobt? Und dennoch war 
wenige Tage nachher der Schlag so sicher, so wie 
vom Himmel herab gerade auf den Neugewählten 
gefallen. Mit argwöhnischen Blicken sah jeder den 
anderen an. Der Gedanke drängte sich auf, daß 
im Schoß der Machthaber selbst der Verrat niste, 
daß die Tyrannen selbstmörderisch Hand an ihre 
Herrschaft gelegt hätten. Man verhaftete den Sekre­
tär der Inquisition, der mit dem Verwundeten die 
letzten Worte kurz vor dem Überfall gesprochen 
hatte. Er wurde peinlich befragt6) und mit grau­
samem Tode bedroht. Auch das war fteilich er­
folglos.

Und was hatte die Vermehrung der geheimen 
Polizei, die massenhafte Anwerbung neuer Spione 
unter den Dienern der Nobili und der fremden 
Gesandten, in den Gasthöfen, im Arsenal, selbst in 
den Kasernen und Klöstern für einen Gewinn ge­
bracht? Halb Venedig war dafür besoldet, daß 
es die andere Hälfte überwachte. Eine ansehnliche 
Summe sollte die geringste Nachricht, die auf die 
Spur der Verschwörung half, belohnen. Man ver­
dreifachte sie jetzt. Aber man versprach sich, da 
man die Verschwörung bei dem Adel suchte, wenig 
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von einer Maßregel, die nur auf das ärmere Volk 
berechnet war. Man tat überhaupt eine Menge 
Dinge, nur um den Schein zu retten, als fei man 
nicht müßig, obwohl was man tat müßig war. Es 
erschienen strenge Verordnungen über das Schließen 
der Gasthäuser und Schenken mit dem Eintritt der 
Dunkelheit, das Tragen von Masken und Waffen 
jeder Art wurde bei schwerer Strafe verpönt, die 
ganze Nacht hallte der Schritt der Runden durch 
die Gassen und hörte man die Gondeln anrufen, 
die auf den Kanälen den Wachtposten vorüber­
fuhren. Niemand erhielt einen Paß, der Venedig 
verlassen wollte, und am Eingang des Hafens lag 
ein großes Wachtschiff, das jedes Fahrzeug anhielt 
und selbst von den Beamten der Republik die Pa­
role verlangte, ehe sie passieren durften.

Weit über die Terraferma hin verbreitete sich 
das Gerücht von diesen unheimlichen Zuständen, 
wie gewöhnlich mit der Entfernung wachsend. Wer 
eine Reise nach der Mutterstadt vor hatte, schob sie 
auf. Wer sich in eine Handelsverbindung mit einem 
Venezianer Hause hatte einlassen wollen, zog es vor, 
den Ausgang dieser Wirren abzuwarten, die den 
Dau der Republik in ihren Grundfesten umzuwühlen 
drohten. Der Rückschlag zeigte sich bald in der 
Verödung der Stadt, wo alles zu stocken schien. 
Die Nobili verließen nur im dringendsten Notfall 
ihre Paläste, in denen sie sich, um nicht unwissend an 
einen der Verschworenen zu streifen, gegen jeden Be- 
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such absperrten. Niemand wußte genau, was draußen 
vorging, und die abenteuerlichsten Gerüchte von Ver­
haftungen, Folter und verhängten Strafen drangen 
zu den verschlossenen Türen ins Innere der bangen 
Familien. Auch das geringere Volk, obwohl es klar 
fühlte, daß es nicht in erster Linie unter diesen Zu­
ständen litt, und es schadenfroh mit ansah, wie die 
Vornehmen in panischem Schrecken sich unterein­
ander scheel anblickten, konnte sich doch auf die 
Länge einer beklommenen Stimmung nicht erwehren. 
Ls war immerhin lästig, Karten und Wein mit dem 
Einbruch der Nacht im Stich zu lassen, von einer 
jeden Wache, der es einfiel, nach verborgenen Waffen 
durchsucht zu werden, und bei dem besten Gewissen 
von der Welt keinen Augenblick vor der Tücke 
falscher Denunzianten sicher zu sein.

Unter den wenigen, auf deren Leben und Treiben 
die Schwüle, die über den Gemütern lag, scheinbar 
keinen Einfluß übte, befand sich auch Andrea Del­
fin. Er war am Morgen nach der Tat gleich dem 
anderen Troß der geheimen Späher von dem Nach­
folger jenes unglücklichen Sekretärs, der ihn in 
Sold genommen hatte, über seine Beobachtungen 
um die Stunde der Tat befragt worden und hatte 
das Märchen von einer Fahrt nach dem Lido auf­
getischt, bei der er die Absicht gehabt hätte, die 
Stimmung unter den Fischern auszukundschaften. 
Was er aus dem Hotel des österreichischen Gesandten 
und dem Palast d« Gräfin mitzuteilen wußte -

109



unverfängliche Tatsachen, die dem Tribunal längst 
bekannt waren -, zeugte wenigstens für seinen 
Eifer, sich in seine Aufgaben hineinzuarbeiten. Sein 
Freund Samuele hatte nicht versäumt, die auffallende 
Vertraulichkeit zu denunzieren, in welcher er den 
Brescianer mit dem Gesandtschaftssekretär betroffen 
hatte. Ruhig verantwortete sich Andrea, und die 
alte Bekanntschaft von Riva ber konnte den Ab­
sichten des Tribunals nur förderlich sein.

So verging denn fast kein Tag, an dem er nicht, 
wenn er mit seiner Arbeit für den Notar fertig war, 
seinen deutschen Freund aufsuchte, dem das Ge­
spräch des ernsten, von geheimem Kummer ver­
düsterten Mannes in seiner Abgeschiedenheit von 
anderem Verkehr nach und nach zum Bedürfnis 
wurde. Er hatte ein unbegrenztes Vertrauen zu 
Andrea gefaßt, und wenn er politische Themata 
ihm gegenüber vermied, geschah es mehr, weil er bei 
der Verschiedenheit ihrer Nationalität eine Verstän­
digung zwischen ihnen nicht hoffen durfte, als aus 
Besorgnis, daß Andrea seine Offenheit mißbrauchen 
möchte. Er erzählte ihm sogar mit lachendem Munde, 
daß er vor ihm gewarnt worden sei als vor einem 
Spion des Tribunals. Die Sorglosigkeit, mit der 
er täglich die verfemte Schwelle des fremden Ge­
sandten betrete, falle natürlich auf.

„3d) bin kein Nobile," erwiderte Andrea mit ge­
lassener Miene. „Daß ich keine diplomatischen Ver­
bindungen hier suche, leuchtet den gehnmännern ein; 
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fie haben mich bis jetzt nicht einmal einer Warnung 
gewürdigt. Euch aber habe ich liebgewonnen und 
würde mit Schmerzen darauf verzichten, Euch dann 
und wann meine unerfreuliche Gesellschaft auf­
zudrängen, denn ich bin ein völlig einsamer Mensch. 
Selbst meine brave Wirtin, die mir sonst wohl ein 
Stündchen mit ihren Sprichwörtern die Zeit ver­
trieb, betritt mein Zimmer nicht mehr. Sie ist 
krank, krank an Venedig und den bleichen Schatten, 
die darin umgehen."
♦ So verhielt es sich in der Tat. Nach dem 
zweiten Attentat auf die Staatsinquisition war Frau 
Giovanna einen Tag lang tiefsinnig herumgegangen, 
und es hatte sich mit der sinkenden Nacht eine 
immer wachsende Aufregung bei ihr eingestellt. Sie 
war nun fest überzeugt, daß der Geist ihres Orso 
der Täter sei,- denn nur ein unkörperlicher Schatten 
konnte zum zweiten Male den tausend lauernden 
Augen, die Venedigs Nutze bewachten, entgehen. 
Sie legte ihre besten Kleider an und beschloß, da 
sie nichts Geringeres als einen Besuch ihres Abge- 
schiedenen erwartete, die ganze Nacht oben an der 
Treppe zu seinem Empfang bereit zu sein. In 
rührender Verwirrung der Begriffe hatte fie eine 
Lieblingsspeise ihres Mannes auf einem gedeckten 
Tisch mit drei Seffeln angerichtet, und war nicht 
dazu zu bewegen, selbst einen Biffen zu genießen. 
In diesem Zustande verwachte fie den größten Teil 
der Nacht. Erst nachdem das Lämpchen auf dem
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Flur erloschen war, gelang es Marietta, die An­
drea zu Hilfe rief, die arme Frau wieder ins 
Zimmer und zu Bett zu bringen. Ein Fieber 
brach aus, nicht gefährlich, aber lebhaft genug, 
um täglich mehrere Stunden lang ihr das Bewußt­
sein zu rauben. Andrea sah dem allen in tiefem 
Mitleiden zu, und die beweglichen Worte, die der 
Kranken in ihren Phantasien entfielen, peinigten 
ihn sehr. Er mußte sich sagen, daß er die Ver­
störung dieser guten Seelen auf dem Gewissen habe, 
und die traurigen Blicke Mariettas drückten ihn 
schwerer als alle blutigen Geheimnifie, die er mit 
sich Herumtrug.

Mit dieser Last beladen, schlenderte Andrea eines 
Nachmittags am Dogenpalast vorbei und stand lange 
an dem schmalen Kanal, der unter dem hohen 
Vogen der Seufzerbrücke dahinfließt. Wenn seine 
Entschlüße in ihm wankend wurden und er an der 
Unsträflichkeit des Richteramtes, das er übernommen 
hatte, zu zweifeln begann, flüchtete er an diese Stelle 
und bestärkte sich durch einen Blick auf die uralten 
Mauern, hinter denen Tausende von Opfern einer 
unverantwortlichen Macht geseufzt und geknirscht 
hatten, in dem Glauben an das Recht und die Not 
seiner Sendung.

Die Sonne schien mit stechenden Strahlen durch 
die Septemberdünste, die vom Wasser aufstiegen. 
Dieser Kai, der sonst von Leben wimmelte, war un­
heimlich still. Die finsteren Blicke der Soldaten, 
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die unter den Arkaden des Palastes auf und ab 
klirrten, mochten die laute Munterkeit der Vorüber­
gehenden einschüchtern. Andrea konnte deutlich hören, 
dast aus einer Gondel, die eben an die Piazetta 
anfuhr, fein Name gerufen wurde. Er erkannte 
seinen Freund, den Sekretär des Wiener Gesandten.

„Habt Ihr Zeit," rief der Jüngling ihm zu, „so 
steigt ein wenig ein und fahrt eine Strecke mit mir. 
Ich bin eilig und möchte Euch doch gern noch ein­
mal sprechen."

Andrea stieg in die Gondel, und der andere 
reichte ihm mit besonderer Herzlichkeit die Hand. 
„Ich freue mich sehr, mein teurer Andrea, daß ich 
Euch zufällig hier antreffen sollte. Ich wäre un­
gern ohne Abschied von Euch gegangen, und doch 
wagte ich nicht, Tuch zu besuchen oder nach Euch zu 
schicken, da es ohne Zweifel aufgefallen wäre."

„Ihr reist?" fragte Andrea fast bestürzt.
„Ich mutz wohl. Da lest diesen Brief meiner 

guten Mutter, und sagt, ob ich daraufhin noch länger 
zögern kann."

Lr zog den Brief aus der Tasche und gab ihn 
dem Freunde. Die alte Dame beschwor den Sohn, 
wenn ihm daran liege, daß sie je wieder eine 
Stunde Schlaf fände, ohne Aufenthalt zu ihr zu 
reisen. Die Gerüchte aus Venedig, die Stellung, 
die er dort einnehme und welche ihn mehr als 
andere gefährde, der Umstand, daß kaum der brüte 
seiner Briefe an sie gelange, sie wisie nicht, durch 
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wessen Schuld - das alles nage an ihrer Ruhe, 
und ihr Arzt wolle für nichts stehen, wenn sie nicht 
durch einen Besuch ihres Sohnes erst wieder ge­
tröstet und beruhigt worden sei. Es ging ein Ton 
grenzenloser mütterlicher Hingebung und tiefen Kum­
mers durch diese Zeilen, daß Andrea sie nicht ohne 
Bewegung lesen konnte.

„Und dennoch," sagte er, als er das Blatt zurück- 
gab, „dennoch wünschte ich fast, Ihr reistet nicht 
gerade jetzt, obwohl ich weih, dah (Eure Mutter 
die Stunden zählt. Nicht darum, weil ich, wenn 
Ihr fort seid, völlig verlassen sein und wie ein 
wandelnder Toter hier zurückbleiben werde, sondern 
weil es nicht geraten ist, jetzt aus Venedig zu 
gehen, da der Verdacht Euch auf den Fersen folgen 
wird, Ihr ginget aus Vorsicht. Hat man gar keine 
Schwierigkeiten gemacht, Euch zu beurlauben?"

„Nicht die geringsten. Wie könnte man auch, 
da ich zur Gesandtschaft gehöre?"

„So seid doppelt auf Eurer Hut. Man hat 
schon manche Tür in Venedig zuvorkommend ge­
öffnet, weil der Schritt über die Schwelle in einen 
Abgrund führte. Wenn Ihr mir folgtet, zeigtet 
Ihr Euch nicht so offen und unverkleidet hier in 
der Stadt während der letzten Stunden vor Eurer 
Abreise. Ihr könnt nicht wissen, was man viel­
leicht anstellt, dieselbe zu verhindern."

„Was soll ich aber tun?" fragte der Jüngling. 
„Ihr witzt, datz die Masken verboten sind." 
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,6ο bleibt zu Hause und laßt die Würdenträger 
dieser Republik lieber umsonst auf Euren Abschieds­
besuch warten. - Und wann werdet Ihr reisen?"

„Morgen früh um fünf. Ich denke einen Monat 
fortzubleiben und hoffentlich meine Mutter dann be­
ruhigt verlaffen zu können. Nun es fest beschlossen 
ist, daß ich mich losreißen soll, bin ich fast schon 
ausgesöhnt mit dieser Gewaltkur, obwohl sie mir 
nicht wenig ins Leben schneidet. Vielleicht gelingt 
es mir, wenn ich die Kreise meiner Zauberin nur 
erst einmal durchbrochen habe, ihre Macht für immer 
abzuschütteln. Aber werdet Ihr's glauben, mein 
Freund, daß ich vor der Trennung zittere, wie 
wenn ich sie nicht überstehen könnte?"

„So ist das beste Mittel, Euch sofort von ihr 
zu trennen."

„Ihr meint, sie vor der Reise nicht wiederzu- 
sehen? Ihr verlangt Unmenschliches."

Andrea ergriff seine Hand. „Mein teurer Freund," 
sagte er mit einer Innigkeit, die er noch stets be- 
meistert hatte, „ich habe kein Recht, von Euch nur 
das geringste Opfer in Anspruch zu nehmen. Das 
Gefühl herzlicher Neigung, das mich von Anfang 
an zu Luch hingeführt hat, dankt sich selbst reich­
lich, und ich wage es nicht, int Namen dieser meiner 
Freundschaft Euch um etwas zu bitten. Aber bei 
dem Bild jener edlen Frau, deren Liebesworte Ihr 
mir eben zu lesen gabt, beschwöre ich Euch: geht 
nicht mehr in das Haus der Gräfin. Mehr als
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alles, was ich von ihr weiß, ja, was Ihr selbst 
nicht in Abrede stellt, laßt Luch meine Ahnung 
warnen, daß es Euer Unheil ist, wenn Ihr sie 
nicht in diesen letzten Stunden meidet. Versprecht 
mir's, mein Teuerster!"

Er hielt ihm die Hand hin. Aber Rosenberg 
schlug nicht ein. „Fordert Lein festes Versprechen," 
sagte er mit ernstem Kopfschütteln, „laßt es Euch 
genügen, daß ich den besten Willen habe, Eurem 
Rat zu folgen. Aber wenn der Dämon stärker 
wäre, als ich, und alles über den Haufen stürmte, 
was ich ihm in den Weg legte, so hätte ich den 
doppelten Kummer, mir selbst und Euch untreu ge­
worden zu sein. Ihr aber wißt nicht, was dieses 
Weib erreichen kann, wenn sie will."

Sie schwiegen hierauf und fuhren noch eine 
Weile nachdenklich miteinander durch die leblose 
Flut, die träge, wie ein Sumpf, vor dem Kiel 
ihrer Gondel zurückwich. In der Nähe des Rialto 
begehrte Andrea auszusteigen. Er trug dem Jüng­
ling Grütze an die Mutter auf und zuckte auf die 
Frage, ob er nach einem Monat noch in Venedig 
zu treffen sein werde, finster die Achseln. Sie 
hielten sich lange Hand in Hand und schieden, als 
die Gondel landete, mit einer herzlichen Umarmung. 
Noch einmal sah das kluge und treuherzige Gesicht 
des Jünglings aus der Luke des schwarzen Ver­
decks hervor und nickte dem Freunde zu, der auf 
der Wassertreppe in Gedanken verloren stehen ge- 
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blieben war. Beiden war die Trennung schmerz­
licher, als sie sich erklären konnten.

Andrea zumal, der sich seit lange von allen 
Banden gelöst glaubte, mit denen der einzelne sich 
an einzelne knüpft, der über dem einen furcht­
baren Ziel, das er sich gesteckt, allen kleinen Le­
benszwecken abgestorben schien, wunderte sich bei 
sich selbst, wie weh ihm der Gedanke tat, daß er 
nun mehrere Wochen sich ohne diesen Jüngling be­
helfen müsse. Bald aber drängte der Wunsch sich 
vor, daß er ihm hier nie mehr begegnen möchte, 
ehe sein Werk gelungen sei. Er nahm sich vor, 
einen Brief an die Mutter zu schreiben, und sie 
mit geheimnisvollen Warnungen dergestalt zu 
drängen, daß sie in die Rückkehr ihres Sohnes 
nach Venedig nicht wieder willigte. Als er diesen 
Gedanken gefaßt hatte, fiel eine große Last von 
ihm. Er ging sofort nach Hause, um sein Vor­
haben auszuführen.

Aber in seinem grauen Zimmer, wo nie à 
Sonnenstrahl hindrang und die leere Wand des 
Gäßchens unwirtlich durch das Eisengitter herein­
sah, überkam ihn, sobald er sich zum Schreiben 
niedersetzte, eine so heftige Unruhe und Beklommen­
heit, daß er die Feder hinwarf und hin und her 
lief, wie em Raubtier in seinem Käfig. Er war 
sich völlig klar darüber, daß diese Stimmung nicht 
aus der Tiefe seines Gewissens aufstieg, daß keine 
Furcht, sein Geheimnis verraten und der Rache

117



überliefert zu sehen, sich in die Verstörung seiner 
Seele mischte. Erst an diesem nämlichen Morgen 
hatte er wieder vor dem Sekretär des Tribunals 
gestanden und sich von der völligen Ratlosigkeit 
der Gewaltherren überzeugt. Der verwundete 
Staatsinquisitor lag noch immer zwischen Leben 
und Tod. Je länger dieser Zustand der Schwebe 
dauerte, um so mehr wurde das Dasein des Trium­
virates selbst in Frage gestellt. Noch ein glück­
licher Schlag gegen das wankende Gebäude, und 
es lag für alle Zeiten in Trümmern. Andrea 
zweifelte keinen Augenblick, daß die Vorsehung, 
die ihm bisher die Hand geführt, auch das Letzte 
werde gelingen lassen. Noch niemals war er an 
feiner Sendung irre geworden. Und wenn ihn 
heute die unbestimmte Ahnung eines großen Un­
glücks ruhelos machte, so hatten seine eigenen Taten 
und Pläne keinen Anteil daran.

Der Tag dunkelte schon, als er drüben an Sme- 
raldinas Fenster ein leises Husten hörte, das ver­
abredete Zeichen, daß ihn das Mädchen zu sprechen 
wünsche. Er hatte fie in der letzten Zeit ziemlich 
vernachlässigt und knüpfte heute nicht ungern wieder 
an, teils um seinen eigenen Gedanken zu entrinnen, 
teils um durch Neuigkeiten aus dem Palast der Gräfin 
fich den Zugang zum Tribunal offen zu erhalten und 
vielleicht gar zu einem der Inquisitoren hindurchzu­
dringen. Rasch trat er ans Fenster und grüßte hinüber. 
Die Zofe empfing ihn mit einer Kühlen Herablassung. 
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„Ihr macht Luch rar," sagte sie,- „es scheint, 
Ihr habt indessen andere Bekanntschaften gemacht, 
die Ihr Eurer Nachbarin vorzieht."

. Er versicherte, daß seine Gefühle für sie unver­
ändert seien.

„Wenn es wahr ist," sagte fie, „so will ich Euch 
wieder zu Gnaden annehmen. Es wäre heute ge­
rade eine gute Gelegenheit, einmal wieder ungestört 
miteinander zu plaudern. Meine Gräfin hat eine 
Spielgesellschaft auf den Abend, ein halb Dutzend 
junger Herren. Sie gehen schwerlich vor Mitter­
nacht, und bis dahin könnten auch wir zwei zu­
sammenkommen, und ich versorgte uns hinläng­
lich aus der Küche und vom Kredenztisch."

„Ist der Deutsche geladen, von dem du mir er­
zählt hast, daß die Gräfin ihn so oft bei sich fieht?"

„Der? wo denkt Ihr hin! Der ist so eifer­
süchtig, daß er keinen Fuß über die Schwelle setzt, 
wenn er hier Gesellschaft wittert. Übrigens reist 
er fort. Wir grämen uns eben nicht tot darum."

Andrea atmete auf. „Ich bin um zehn Uhr hier 
am Fenster," sagte er; „oder soll ich ans Portal 
kommen?"

Sie besann sich. „Tut lieber das," sagte sie. „Der 
Pförtner ist ja ein guter Bekannter von Euch, und 
Eure Wirtin gibt Euch wohl den Schlüssel. Oder 
spielt Ihr den Tugendhaften vor der kleinen Ma­
rietta? Wißt Ihr, daß ich auf das unbedeutende Ge­
schöpf in allem Eriche eifersüchtig zu werden anfing?"
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„Auf Marietta?"
„Sie ist in Euch vernarrt, oder ich habe Keine 

Augen im Kopf. Seht sie nur an. Geht sie nicht 
wie verwandelt einher und singt nicht mehr, wäh­
rend man sich sonst die Ohren zuhalten mutzte? 
Und wie manche Stunde betreffe ich sie darüber, 
datz sie, während Ihr fort seid, in Euer Zimmer 
schleicht und Eure Sachen durchstöbert!"

„Sie liest in meinen Büchern,- ich habe es ihr 
erlaubt. Wenn sie nicht mehr singt, so ist es, weil 
die Mutter krank liegt."

„Ihr wollt sie nur entschuldigen, aber ich weiß 
genug, und wenn ich dahinterkomnten sollte, datz 
sie schlecht von mir gesprochen hat, um Euch mir 
abspenstig zu machen, so kratze ich ihr die Augen 
aus, der neidischen Hexe."

Sie schlug das Fenster heftig zu, und er konnte 
nicht umhin, ihren Worten lange nachzudenken. 
In früheren Zeiten hätte die Vorstellung, datz er 
dem reizenden Mädchen nicht gleichgültig sei, sein 
Blut zu schnelleren Schlägen getrieben. Jetzt ging 
es ihm nur im Kopf herum, wie er seinen Weg 
einzurichten habe, um die ruhige Bahn dieser arg­
losen Seele nicht ferner zu kreuzen. Nachträglich 
fielen ihm mancherlei kleine Züge ein, die für Sme- 
raldinas Meinung sprachen. Er hatte sie einzeln sich ver­
leugnet. Ihre Summe mutzte er gelten lassen. „Ich muß 
fort von hier," sagte er bei sich selbst. „Und doch, wo 
bin ich so sicher und geborgen wie in diesem Hause?" 
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Nachts um die bestimmte Stunde fand er sich 
am Portal des Palastes ein, der mit Hellen Fenstern 
auf den winkligen Platz hinaussah. Die Lust war 
mondlos und trübe, ein früher Herbst kündigte sich 
an, und die wenigen Menschen, die noch auf den 
Straßen waren, hüllten sich in ihre Kurzen Mäntel. 
Andrea, als er stand und wartete, daß man ihn 
einlasie, dachte des Abends, da ein anderer Can- 
diano diese Schwelle betreten hatte, um den Tod 
davonzutragen. Cr schauderte in sich zusammen. 
Seine Hand, die bald darauf von der öffnenden 
Zofe verttaulich ergriffen wurde, war kalt.

Sie führte ihn in ihr Zimmer, aber Essen und 
Trinken, wozu sie ihn nötigte, war ihm unmöglich, 
obwohl sie die Tafel ihrer Senin nicht geschont 
und vom Ausgesuchtesten für chren Freund beiseite 
gebracht hatte. Er entschuldigte sich mit seiner 
Krankheit, und sie ließ es gelten, da er sich nicht 
weigerte, einige Dukaten im Tarok an sie zu ver­
lieren. Auch hatte er ihr wieder ein Geschenk mit­
gebracht, so daß sie es verschmerzte, auch heute einen 
so einsilbigen und enthaltsamen Liebhaber an ihm 
zu finden. Sie aß und trank desto eifriger, trieb 
allerlei Posten und nannte ihm die Namen der 
jungen Venezianer, die zum Spiel bei der Gräfin 
sich eingefunden hatten.

„Da geht es anders her als bei uns,*  sagte fre; 
„das Gold wird nicht gezählt, sondern mit der vollen 
Faust auf die Karte gesetzt. Habt Ihr Lust, ein» 
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mal einen Blick hineinzuwerfen? Ihr kennt ja 
die Schliche schon."

„Du meinst den Spalt in der Wand? Aber find 
sie denn nicht im Saal?"

„Kern, im Zimmer der Gräfin. Der Saal ist 
nur für große Galatage im Karneval."

Er besann sich kurz. Es konnte ihm nur er­
wünscht sein, seine Personenkenntnis unter dem Adel 
zu erweitern. „Führe mich hin," sagte er. „Ich werde 
bald genug haben und dir nicht lange untreu werden."

„Nur verliebt Tuch nicht in meine Gräfin," 
drohte sie. „Im Punkte der Eifersucht verstehe ich 
keinen Spaß, und leider finden manche meine Herrin 
schöner als mich."

Er suchte in diesen Ton einzustimmen, und 
sie gingen scherzend aus dem Zimmer. Draußen 
begegneten ihnen einige Lakaien in Livree, die 
an dem Begleiter des Mädchens keinen Anstoß 
zu nehmen schienen. Sie trugen silberne Schüsseln 
und Teller vorüber und ließen den Weg nach dem 
großen Saal frei. Derselbe war unbeleuchtet wie 
das erste Mal- aber nebenan ging es fröhlicher und 
lauter zu, und Andrea, als er seinen unbequemen 
Lauerposten oben auf der Tribüne eingenommen 
hatte, erkannte das Gemach kaum wieder. Die 
hohen Wandspiegel warfen sich die Strahlen der 
Kerzen verhundertfacht zu, und ihre goldenen Rahmen 
fingen die Streiflichter auf und schnellten den Wider- 
schein bis an die Decke. Dazwischen aber funkelten 
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die Juwelen der schönen Leonora, und Andrea er­
kannte deutlich an ihrem Hals die Kette mit dem 
Rubinschloß, die sein deutscher Freund von Samuele 
gekauft hatte. Der Stein lag wie ein roter Blut­
fleck auf der weißen Brust. Aber ihre Augen sahen 
müde und gleichgültig auf die Karten, und wenn 
sie die Gesichter der jungen Männer überflogen, war 
es deutlich wahrzunehmen, daß keiner von ihnen 
fie feflelte. Und doch taten die Gäste ihr Bestes, 
um liebenswürdig zu sein. Sie begleiteten ihre 
Einsätze mit den scherzhaftesten Reden und verloren 
rascher ihr Gold als ihre Laune. Einer, der bereits 
alles verspielt zu haben schien, saß auf einem Sessel 
zwischen zwei Wandspiegeln und sang schmachtende 
Barcarolen zur Laute. Ein anderer, der eine Weile 
vom Gewinnen ausruhte, zielte mit Goldstücken 
nach den Mustern des Fußteppichs und vergaß, 
sich nach den rollenden Zechinen wieder zu bücken. 
Dazwischen gingen die Diener mit Eis und Früchten 
ab und zu, und ein Bologneserhündchen unterhielt 
sich in aller Freundschaft mtt dem großen, grünen 
Papagei, der von seiner vergoldeten Stange herab 
zuweilen auf gut Venezianisch drollige Flüche in die 
Gesellschaft hineinrief.

Schon wollte der Lauscher oben auf der Musik­
bühne sich wieder zurückziehen, da ihm das Bild, 
in das er hinuntersah, die peinlichsten Gefühle er­
regte, als plötzlich durch die hohe Flügeltür eine 
stattliche Figur in das Spielzimmer trat, die von
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allen Anwesenden mit Befremden begrüßt wurde. 
Es war ein ziemlich bejahrter Herr, der aber sein 
weißes Haupt noch aufrecht genug auf den Schultern 
trug unb auch im Gang nichts Greisenhafte» hatte. 
Er musterte mit einem raschen Blick die jungen 
Leute, neigte sich leicht vor der Gräfin und bat, fich 
nicht stören zu lassen.

„Ihr verlangt zuviel, Ser Malapiero," erwiderte 
die Gräfin. „Die Ehrfurcht dieser Jugend vor den 
Diensten, die Ihr der Republik zu Meer und zu 
Lande geleistet habt, erlaubt nicht, daß wir in Eurer 
Gegenwart fortfahren, die edle Zeit so sündlich zu 
töten."

„Ihr seid im Irrtum, schöne Leonora," versetzte 
der Alte. „Habe ich doch nur deshalb mich von 
allem Staatsdienst zurückgezogen und selbst den 
großen Rat schon seit Jahren nicht mehr besucht, 
weil mir der Respekt der jungen Leute lästig ward 
und es mich nach ungebundener, fröhlicher Gesell­
schaft verlangte. Wer aber mag sich heutzutage das 
Herz vom Wein öffnen lasien, wenn einer vom Rat 
der gehn oder gar ein Staatsinquisitor mit bei 
Tische sitzt? Man altert rascher im Amt, und ich 
denke noch eine Weile meiner weißen Haare zu 
spotten und wenigstens beim Wein jung zu sein, 
wenn ich auch der Schönheit gegenüber meine Jahre 
fühle."

„Ihr nehmt es wahrlich in der Artigkeit noch 
mit diesen jungen Herren auf," sagte Leonora, „die 
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meinen, es gehöre nur ein zierlich gekräuselter 
blonder oder schwarzer Bart dazu, um das Recht 
zu haben, jeden schönen Frauenmund zu küssen. 

, Wer ich will den Kredenztisch hereintragen lassen, 
um meinem seltenen Gast Willkommen zuzutrinken.*

„Verzeiht, meine holde Freundin. Ich komme 
nicht, um das Gastrecht in Anspruch zu nehmen. 
Nur der Wunsch trieb mich her, Euch unverzüglich 
die Nachrichten von Eurem Bruder zu bringen, die 
durch den Kurier aus Genua heute abend an mich 
gelangt sind. Sie sind so guter Art, daß ich nicht 
fürchte, die Heiterkeit der schönen Wirtin zu trüben, 
und daher auf Verzeihung rechne, wenn ich Euch diesen 
edlen Herrn für einige Augenblicke entführe. Darf 
ich hier mit Euch eintreten?" sagte er, auf die Tür 
zu dem dunklen Saal deutend, auf die er zuge­
schritten war.

Andrea zuckte zusammen. Er begriff, daß er 
nicht so rasch und geräuschlos seinen Platz verlassen 
konnte, um unbemerkt sich davonzuschleichen. Und 
schon öffnete sich die Saaltür, und er hörte das 
Kleid der Gräfin hereinrauschen. Schnell entschloffen 
legte er sich platt auf den Boden der hohen Estrade 
nieder, deren Geländer, so niedrig es war, ihn 
dennoch in dieser Lage völlig deckte. Er hörte den 
Schritt des Alten, der Leonoren folgte und die 
Frage, ob ein Leuchter hereingebracht werden sollte, 
verneinte.

„Nur zwei Worte habe ich zu sagen," rief Mala-
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plero in das Spielzimmer zurück. „Niemand der 
jungen Herren wird Zeit haben, auf mich eifer- 
süchtig zu werben.*

Die Tür schloß sich hinter ihnen, und sie gingen 
unter der Tribüne auf und ab.

„Was führt Tuch her?" fragte die Gräfin hastig. 
„Dringt Ihr mir endlich die Nachricht, daß Gritti 
zurückberufen wird?"

„Ihr habt die Bedingung noch nicht erfüllt, 
Leonora. Welches von den Wiener Geheimnissen 
habt Ihr dem Tribunal mitgeteilt?"

„Lag es an mir? Tat ich nicht alles, was ein 
Weib nur vermag, und ließ diesen eigensinnigen 
Deutschen im Netze zappeln wie einen Fisch auf dem 
Sande? Aber nie kam ein Wort von Geschäften 
über seine Lippen. Und heute reist er ab, wie Ihr 
wisien werdet. Ich bin krank vor Arger, daß ich 
soviel Zeit umsonst an ihn verschwendet habe."

„Man sähe es lieber, wenn er krank wäre. *
„Wie das?"
„Er will fort, man hat ihm den Weg nicht ver­

legen können. Aber wir sind gewiß, daß es der 
Republik zum größten Schaden gereicht, wenn er 
wirklich bis Wien kommt. Die Vorwände feines 
Urlaubs sind nichtig. Der wahre Grund ist, daß er 
Dinge in Wien zu melden hat, die er selbst einem 
geheimen Kurier nicht anzuvertrauen wagt. Und 
darum liegt alles daran, daß die Reise verhindert 
wird." 
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„Co verhindert fie. Sein Gehen oder Bleiben 
ist mir völlig gleichgültig."

„Ihr habt das leichteste Mittel in der Hand, 
Leonora, ihn hier festzuhalten."

„Das wäre?"
„Ihr sendet ihm jetzt sogleich eine Botschaft, daß 

er kommen möge, um Euch weniger grausam zu 
finden, als bisher. Wenn er dann, wie unzweifel­
haft ist, sich noch in dieser Nacht bei Tuch einfindet, 
so sorgt Ihr dafür, daß er bald darauf erkrankt."

Sie unterbrach ihn rasch. „Ich habe einen 
Schwur getan," sagte sie, „in dergleichen Zumutungen 
nie wieder zu willigen."

„Man wird Euch Eures Schwures entbinden 
und Euer Gewissen beruhigen, Leonora. Auch ist 
die Meinung nicht, daß das Mittel tödlich sein soll,- 
dies wäre sogar ernstlich zu verhüten."

„Tut, was Ihr wollt," sagte sie. „Aber mich laßt 
aus dem Spiel."

„Euer letztes Wort, (Bräfhr?·
„Ich hab' es gesagt."
„Nun wohl, so wird man dafür sorgen müssen, 

daß der Reisende unterwegs verunglückt. Es ist 
immer umständlicher und verdächtiger."

„Und Gritti?"
„Von ihm ein andermal. Erlaubt, daß ich Euch 

zu Eurer Gesellschaft zurückführe."
Die Tür des Saales öffnete sich und schloß sich 

wieder. Andrea konnte sich ohne Gefahr aufrichten.
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Aber die Worte, die er gehört hatte, lähmten noch 
seine Sinne und Glieder. Er hörte undeutlich durch 
die Wand das mutwillige Lachen und die Scherze der 
jungen Leute; die furchGare Nähe, in der hier Tod 
und Leben, Verbrechen und Leichtsinn aneinander hin- 
streiften, sträubte ihm das Haar. Als er sich müh­
sam auftichtete und die Stufen hinuntertappte, 
suchte seine Hand krampfhaft nach dem Dolch, den 
er im Gewand versteckt immer bei sich trug. Seine 
Lippen waren blutig, so hatte er die Zähne tarin 
verbissen.

Aber noch war er besonnen genug, Smeraldina 
wieder aufzusuchen und ihr in gelassenen Worten 
zu sagen, daß die Gesellschaft ganz lustig anzusehen 
sei; aber er werde nie wieder durch die Spalte 
schauen, da er nur mit genauer Not der Ent­
deckung durch die Gräfin und einen älteren Gast 
entkommen sei. (Er hoffe, daß sie es nicht gehört 
hätten, wie er bei chrem Eintritt in den dunklen 
Saal durch die andere Tür entschlüpft sei. - Dar­
auf leerte er seine Börse vollends und drang darauf, 
sogleich von ihr zu gehen. Am sichersten sei es, 
daß sie ihn auf dem Brett durchs Fenster entlaste, 
um jedem Verdacht der Gräfin auszuweichen. Sie 
hatte kein Arg dabei, die Brücke war im Nu ge­
schlagen und er überschritt sie mit festem Fuß, ob­
wohl der Entschluß zu einer schweren Tat bereits 
in ihm feststand. Doch dieses Mal galt es nich, die 
große Sache allein, der er sich geweiht hatte. Es 
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galt, einen Freund vor feindseliger Tücke zu schützen, 
einen Sohn der Mutter wohlbehatten in die Arme 
zu senden, einen schnöden Verrat des Gasttechtes 
durch schnelles Gericht zu verhüten.

Leise trat er auf den Flur seines Hauses und 
horchte in den dämmrigen Gang hinaus. Die Tür 
seiner Wirtin war geschlossen,' aber er hörte trotz- 
dem ihre Stimme, die aus Fieberträumen heraus 
sich mit Orsos Schatten besprach. Er gewann die 
Treppe und öffnete unten behutsam die Pforte. 
Die Straße war leer; das ewige Lämpchen leuch- 
tete nicht weit in die windige Nacht hinüber; aber 
er kannte die Wege und ging mit eiligen Schritten 
durch die nächsten Quergaffen über die schmale 
Brücke des Kanals, die auf den kleinen Platz vor 
Leonorens Palast führte. Er hatte nirgends eine 
Gondel gesehen und mußte annehmen, daß der 
Alte den Weg nach feinem Hause zu Fuß zurück­
legen werde. Er ersah sich einen Platz, wo er 
vorüberkommen mußte. Ein tiefer, dunkler Vor­
sprung eines Türpfeilers schien ihm paffend zum 
Hinterhalt. Hier drückte er sich in die Ecke und 
faßte das Portal des Palastes scharf ins Auge.

Aber die Hand, die den Dolch gezückt hielt, 
zitterte stark, und das Blut schoß ihm so gewattig 
zu Herzen, daß er mit höchster Anstrengung sich zu 
ermannen suchte. Was war es, das dieses Mal 
sich in ihm auflehnte gegen eine Tat, die er für 
eine heilige Pflicht, für das Gebot einer höheren 
Heysr: Andrea Delfin. 9 129 



Notwendigkeit hielt? Er kämpfte hart gegen die 
dunklen Stimmen an, die ihn von seinem Posten 
wegzulocken schienen. Die Schulter bohrte sich eisern 
in den Pfosten ein, mit der Linken lüftete er die 
Stirn, auf der kalte Tropfen standen. „Halt aus!" 
sagte er unwillkürlich zu sich selbst. „Vielleicht, wenn 
der Himmel es gnädig fügt, ist es das letzte Mal."

Da fiel ihm ein, daß der alte Malapiero ohne 
Zweifel sich von Dienern werde geleiten lassen, und 
augenblicklich begriff er die Unmöglichkeit, in diesem 
Fall den Schlag zu führen. Fast war es ihm lieb, 
einen Vorwand zu sehen, weshalb er heute unver­
richteter Sache nach Hause gehen müsse. Aber in­
dem er schon mit einem Fuß aus der Höhlung der 
Türnische heraustrat, öffnete sich drüben das Portal 
des Palastes, und in der grauen Nacht sah er die 
stattliche Figur, in den Mantel gehüllt, einsam über 
die Schwelle treten und auf ihn zukommen. Das 
weiße Haar wallte deutlich genug unter dem Hute 
vor, der rasche Schritt erklang über den Stein­
platten, und sorgfältig hielt sich der späte Wan­
derer an den Häusern. Jetzt näherte er sich dem 
Hause, in dessen Schatten der Nächer stand,- als 
ahne er die Nähe einer Gefahr, schlug er den 
Mantel vor das Gesicht und hielt die Linke fest 
am Griff seines Degens, den er trotz des Waffen­
verbotes an der Seite trug. (Er ging seinem Feinde 
vorüber, ohne chn zu gewahren,- zehn, zwanzig 
Schritte weit ließ chn jener Vorsprung gewinnen. 
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Schon näherte sich der Einsame der Drücke. Auf 
einmal hört er einen Fußtritt hinter sich, er wendet 
sich um, die Hand läßt den Mantel sinken, aber 
in demselben Augenblick bricht seine hohe Gestalt 
zusammen,' der Stahl war ihm tief ins Leben 
gefahren.

„Meine Mutter, meine arme Mutter!" stöhnte 
der Ermordete. Dann sank sein Haupt auf das 
Pflaster. Die Augen schlossen sich für immer.

(Eine Stille von mehreren Minuten folgte auf 
diese Abschiedsworte. Der Tote lag quer über die 
Straße ausgestteckt, mit ausgebreiteten Armen, als 
wollte er das treulose Leben inbrünstig umfangen. 
Der Hut war ihm von der Stirn gefallen, unter 
der Verkleidung der weißen Locken drängte sich 
das natürliche braune Haar hervor, das jugend­
liche Gesicht erschien wie schlafend in der falben 
Dämmerung der Nacht. Und einen Schritt von 
ihm entfernt an der Wand des nächsten Hauses, 
starr wie eine angelehnte Bildsäule, stand der Mör­
der, und seine Augen stierten in die regungslosen 
Züge des Jünglings und mühten sich in verzwei­
felter Angst vergebens ab, die entsetzliche Gewiß­
heit sich zu verleugnen, sich einzureden, daß ein 
Spuk ihn verblende, daß unter dieser jungen Larve, 
die ihm die Hölle vorhalte, sich die Züge jenes 
Alten versteckten, der kurz zuvor im Saal Leono- 
rens dem Freund Andreas einen Hinterhalt bestellt 
hatte. Hatte er nickt dieses Freundes wegen sich
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geeilt, den Streich zu führen? Wollte er nicht der 
Mutter ihren Sohn wohlbehalten zurücksenden? 
Und was hatte der Mann, der dort am Boden 
lag, von seiner armen Mutter gelallt? Warum 
stand nun der Richter und Rächer wie ein Verur­
teilter und vermochte kein Glied zu regen, obwohl 
seine gähne wie in Todesangst klapperten und 
Frost seinen Körper schüttelte?

Das Blut, das ihm gegen die Augen tobte, 
trat zurück und stürzte nach den Herzkammern. 
Seine Blicke erkannten deutlich den Dolch in der 
Brust des Toten. (Er las in dem trüben Zwielicht 
die Worte auf dem Heft, die er mit eigener Hand 
mühsam eingegraben hatte: „Tod allen Staatsin- 
quisitoren." Er sprach sie unwillkürlich laut aus, 
und ließ seine Augen zwischen der verhängnisvollen 
Waffe und dem Gesicht des armen Opfers hin und 
her gehen, sich sättigend mit dem vernichtenden 
Widerspruch zwischen diesen Worten und diesen 
Zügen. In furchtbarer Hast jagten sich die Gedanken 
an ihm vorbei. (Er war plötzlich über alles klar, 
was hier geschehen war und nie gesühnt werden 
konnte. Kein Wunder hatte mitgewirkt, um das 
Grauenvolle zur Wirklichkeit zu machen. Alles 
war so ganz natürlich, so wahrscheinlich, ein Kind 
mutzte es begreifen. Über Tag hatte sich der 

Jüngling von seiner verderblichen schönen Feindin 
ferngehalten. (Er wollte fort ohne Abschied. (Er 
hatte es ihr sagen lassen, und sie war gleichgültig 
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genug, sich für den nämlichen Abend Gesellschaft 
zu laden. Als die Nacht kam, widerstand er dem 
festigen Zwang des Dämons nicht und ging den 

gewohnten Weg. Man hatte ihm an der Pforte 
gesagt, daß er die Gräfin nicht allein finden würde. 
Augenblicklich war er entschieden, umzukehren. Und 
gerade dieser Augenblick hatte genügt, daß sein ein­
ziger Freund sich in den Hinterhalt stellen konnte, 
um zum Mörder an ihm zu werden.

Erst als Andrea das alles klar überlegt hatte, 
mit einer kalten Hellsichttgkeit, wie sie in allen ent- 
scheidenden Stunden, wo jeder Trost schwindet, dem 
Menschen nahe tritt, löste sich die Starrheit seines 
Leibes. Er stürzte zu dem stillen Schläfer hin, 
sank knieend aus das Pflaster und sah ihm dicht 
ins Gesicht. Ein irres Lachen, das wie ein Röcheln 
klang, entfuhr ihm jetzt, als er die weißen Locken 
ihm vom Haupte strich, die ihn so unselig betrogen 
hatten. Es fiel ihm ein, daß er selbst am Nach­
mittag den Freund gewarnt hatte, sich nicht offen 
in den Sttatzen Venedigs zu zeigen. Er selbst 
hatte die Falle gelegt für sich und seinen Teuren. 
Dann riß er ihm das Kleid auf und fühlte, ob 
noch ein Rest von Leben im Herzen klopfe. (Er 
neigte seinen Mund dicht an die Lippen des Füng- 
lings, ob er noch einen Hauch spüren könnte. 
Alles war füll und kalt und hoffnungslos.

In diesem Moment wurde die Pforte des Pa­
lastes wieder geöffnet, und eine hohe Gestalt im 
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Mantel trat heraus. Der Lichtschein aus dem Flur 
fiel auf das weiße Haar des alten Malapiero, der 
in sein Haus zurückkehrte. Andrea sah auf; die 
schneidende Ironie seiner Lage trat ihm vor die 
Seele. Da ging der Mann, vor dem er Venedig, 
die wehrlose Herde des Adels und Volkes, und 
nicht zuletzt feinen deutschen Freund zu schützen 
dachte. Da kam er einsam genug des Weges heran, 
nur in der Maske eines Geheimnisses, das sein 
Feind durchdrungen hatte; nichts hinderte, sich auf 
chn zu werfen, der Dolch war zur Hand -; aber 
dieser Dolch war mit unschuldigem Blut geschändet 
worden, nichts mehr unterschied den Richter und 
Rächer von dem, au welchem er den Spruch voll­
ziehen wollte, als daß hier ein tückisch blinder Zu­
fall den Streich geführt hatte, während jene unver­
antwortlichen Henker ihre Ziele sicher und unfehl­
bar vor Augen hatten.

Dieses alles tobte durch Andreas Geist. Er 
raffte sich auf, zog den Dolch aus der Wunde und 
floh, noch unbemerkt von dem greisen Triumvirn, 
im Schatten hin, über die schmale Kanalbrücke seinem 
Hause zu. Als ihm einfiel, daß der alte Mala­
piero den Toten finden und seinem unbekannten 
Mörder Dank wissen würde, daß er chm eine Mühe 
gespart, mußte er die Zähne zusammenbeißen, um 
nicht wild aufzuschreien.

So kam er an seine Haustür und fand fie 
offen. Als er die Treppe hinauffah, erblickte er
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oben, wo sonst die Alte saß, ihre Tochter, die an 
der obersten Stufe stand und weit vorgebeugt, beide 
Arme auf das Geländer gestützt, hinabspähte. „Kommt 
Ihr endlich!" flüsterte sie chm entgegen. „Wo wäret 
Ihr so spät? Ich hörte Euch fortgehen und konnte 
nicht schlafen."

Er erwiderte kein Wort; mühsam erstieg er die 
Treppe und wollte an ihr vorbei. Da sah sie den 
Dolch, den zu verbergen er durchaus keine Sorge 
trug, und plötzlich fiel sie mit einem erstickten Aus­
ruf ihm gerade vor die Füße. Er ließ sie liegen 
und schritt nach seinem Zimmer. Kein Mitleiden 
mit kleinem Menschenweh hatte noch Raum in 
feinem Innern. Er sah nur die Mutter vor sich, 
die mit Ungeduld ihren Sohn aus der Fremde 
zurückerwartete und statt deflen seinen Sarg emp­
fangen sollte.

Kaum aber hatte er sich in seinem Zimmer ein­
geschlossen, als er Mariettas Klopfen vernahm und 
ihre leise Stimme, die ihn um Einlatz bat.

„Geh zu Bett," sagte er. „Ich habe nichts mehr 
mit Menschen zu teilen. Morgen in der Frühe 
melde dich im Dogenpalast. Es sind dreitausend 
gechinen dort abzuholen. Du kannst sagen, daß 
einet der Verschworenen unschädlich sei. Fürchte 
nicht, daß man mich lebend ergreift. Gute Nacht!"

Sie blieb beharrlich an der Tür. „Ich will hin- 
ein," sagte sie. „Ich weih, Ihr tut Euch ein Leids 
an, wenn Ihr allein bleibt. Ihr denkt, ich könnte 
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Euch verraten, weil ich Euch habe kommen sehen 
mit dem Dolch. D, Ihr seid sicher davor, daß ich 
Euch Gefahr brächte. Laßt mich hinein, seht mir 
ins Gesicht und dann sagt, ob Ihr mir etwas Arges 
zutraut. Hab' ich's nicht lange geahnt, daß Ihr 
es wäret, den sie suchten? Ich sah Euch im Traum 
mit Blut befleckt. Aber ich Haffe Euch dennoch 
nicht. Ich wußte, daß Ihr unglücklich seid; mein 
Leben könnt' ich hingeben, wenn Ihr es öerlcmgtet*

Cie horchte an der Tür, aber es kam keine 
Antwort. Statt dessen hörte sie, wie er an das 
Fenster trat, dar nach dem Kanal ging, und sich 
dort zu schaffen machte. Line tödliche Angst über­
fiel sie, sie rüttelte an der Tür, sie rief von neuem, 
sie beschwor ihn in den rührendsten Worten, nichts 
Verzweifeltes zu unternehmen - alles umsonst. 
Da es endlich drinnen ganz still geworden war, 
stemmte sie sich in furchtbarer Qual mit den Schul­
tern heftig gegen die Tür und suchte mit Auf­
bietung aller Kräfte das Schloß zu sprengen. Das 
alte Holzwerk brach ein, nur der Rahmen hielt 
stand. Das Loch, das sie gebrochen hatte, ließ ihre 
schlanke Gestalt so eben durchschlüpfen.

Das Zimmer war leer: in allen Winkeln suchte 
sie ihn vergebens. Als sie an das offene Fenster 
trat, nun nicht mehr zweifelnd, daß er sich in den 
Kanal gestürzt habe, wagte sie kaum über das Ge­
sims in die Tiefe hinabzuspähen. Aber was sie 
sah, gab ihr die verloren« Hoffnung wieder. Ein
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Strick hing, an einem festen Haken unterhalb des 
Gesimses angeknüpft, an der Mauer draußen herab. 
Er reichte bis auf die Wasserfläche. Wer sich, 
unten angelangt, mit den Füßen von der Mauer 
abstieß, mußte sich leicht auf die Wassertreppe drüben 
am Palast der Gräfin und in die Gondel schwingen 
können, die dort angekettet zu sein pflegte. Heute 
war sie verschwunden, und dem einsamen Mädchen, 
das vergebens die dunkle Schlucht des Kanals 
hinabschaute, um eine Spur des Entflohenen zu 
entdecken, blieb wenigstens die tröstliche Überzeugung, 
daß, wenn er sich retten wollte, er keinen sichreren 
Weg hätte wählen können.

Daß sie dies glauben sollte, war seine Absicht 
gewesen. Er wollte das Gemüt des unschuldigen 
Wesens, dem er schon zu viel Kummer gemacht 
hatte, nicht mit der ganzen herben Wahrheit be­
lasten, daß es für ihn keine Rettung mehr gab, da 
er sich selber nicht zu entfliehen vermochte.

Noch sah das arme Mädchen aus dem Fenster, 
und ihre Tränen stürzten bitterlich in die schwarze 
Flut unter ihr, als Andrea schon feine Gondel in 
den großen Kanal hinaus lenkte. Die Paläste zu 
beiden Seiten ragten dunkel über dem Wasserspiegel 
auf. Er fuhr an dem Hause Morosini vorbei, er 
sah den Palast Denier, und ein Schauder sträubte 
ihm das Haar. Hier lag wie mit einem Ring um­
schlossen sein Leben vor ihm,- welch ein Anfang und 
welch ein Ende! -
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Als er an der Giudecca vorüberruderte und 
nun die breite Stirn des Dogenpalastes im Zwie­
licht einer trüben Mondsichel vor sich liegen sah, 
durchzuckte ihn flüchtig der Gedanke, daß hier die 
Stätte sei, wo man Verbrechen richte. Aber für 
das feinige waren hier keine Richter zu finden,- 
denn wer darf richten in eigener Sache? Und be­
gleitete ihn nicht noch immer die Hoffnung, daß 
aus seiner Freveltat dennoch Rettung und Befreiung 
für seine Mitbürger erblühen könne, daß vielleicht 
sogar der Mord des Unschuldigen, den die Stimme 
des Volkes unfehlbar dem Tribunal zuschreiben 
würde, das begonnene Werk vollenden und das 
Maß der Gewaltherrschaft würde überfließen machen?

Er hätte diese Hoffnung selbst zerstört, wenn er 
sich den Richtern gestellt, ihre Furcht vor den un­
sichtbaren Feinden zerstreut und die Beschwerden 
der ftemden Mächte von ihnen abgelenkt hätte.

Mit starken Ruderschlägen trieb er die Gondel 
gegen den Lido hin und durchschnitt das Hafen­
becken, wo die Laternen der Schiffe allein noch 
wachten. Am Eingang des Hafens lag die große 
Feluke'), die seit einer Woche auch dem kleinsten 
Fahrzeug auszulaufen wehrte, wenn nicht auf 
den Anruf die Parole der Inquisition antwortete. 
Andrea hatte gleich den übrigen geheimen Dienern 
des Tribunals heute ftüh das Wort empfangen. 
Ungehindert ließ man ihn ins freie Meer hinaus.

Die See war still. Richt mit den Wellen hatte 
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Andrea zu Kämpfen, als er längs dem Ufer mehrere 
Stunden weit hinruderte. Aber in der ruhigen 
lauen Nacht empfand er feine Qualen nur heftiger 
und schlug dann und wann wie wahnsinnig das 
Ruder ins Meer, um nur einen anderen Ton zu 
hören, als die letzten Worte seines Freundes: „Meine 
Mutter, meine arme Mutter.*

Es war schon weit über Mitternacht, als er die . 
Gondel ans Land trieb, hinaussprang und auf ein 
einsames Kloster zuging, das auf einer Landzunge 
stand und den armen Schiffern wohl bekannt war. 
Kapuziner hausten hier, die von den Wohltaten der 
Ehiozzoten und dem Vettel auf dem Festland lebten 
und dafür geistlichen Trost spendeten und in mancher 
Not dem Volke eine Stütze waren.

Andrea zog die Glocke am Tor. Bald darauf 
hörte er die Stimme des Pförtners, die fragte, wer 
draußen stehe.

„Ein Sterbender, "antwortete Andrea. „Ruft den 
Bruder Pietro Maria, wenn er im Kloster ist.*

Der Pförtner entfernte sich von der Tür. In­
dessen setzte sich Andrea auf die Steinbank am 
Hause, riß ein Blatt aus seiner Brieftasche und 
schrieb bei dem Schein einer Laterne, die aus der 
Pförtnerzelle hervorschimmerte, folgende geilen:

„An Angelo Querini.
„Ich habe den Richter gespielt und bin zum 

Mörder geworden. Ich habe mich der Gerechtig. 
kett angemaßt, die Gott sich vorbehalten, und Gott
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hat mich in meinen eigenen Frevelwahn verstrickt 
und mich gerechtes Blut vergießen lassen. Das 
Opfer, das ich zu bringen dachte, ist verworfen 
worden. Die Zeit war noch nicht erfüllt, das Priester« 
tum der Befreiung Venedigs ist anderen Handen 
aufbehalten. Oder ist überhaupt keine Rettung mehr?

„Ich gehe vor das Angesicht Gottes, des höchsten 
Richters, der auf seiner ewigen Wage meine Schuld 
und meine Leiden gerecht abwägen wird. Don 
Menschen habe ich nichts mehr zu erwarten; von 
Luch nur ein großmütiges Mitgefühl für meinen 
Irrtum und mein Unglück.

Tandiano.*
Die Pforte des Klosters öffnete sich, und ein 

ehrwürdiger Mönch mit kahlem Haupte trat zu 
dem Schreibenden heraus. Andrea stand auf. 
„Pietro Maria," sagte er, „ich danke Euch, daß Ihr 
kommt. Ihr habt dem Verbannten in Verona 
meinen Brief gebracht?"

Der Greis nickte.
„Wenn Euch am letzten Dank eines Unglücklichen 

etwas gelegen ist, so bringt auch dieses Blatt sicher 
in dieselben Hände. Versprecht Ihr mir's?"

„Ich verspreche es."
„Es ist gut. Gott lohne es Euch! Lebt wohl!" 
Er nahm die Hand nicht an, die ihm der 

Mönch zum Abschied reichte. Ohne Aufenthalt 
stieg er wieder in die Gondel und fuhr in die 
offene See hinaus. Als der Alte, nachdem er die 
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Zeilen überflogen, entsetzt ihm nachrief und ihn bt- 
schwor, noch einmal umzukehren, antwortete er 
nicht mehr. In höchster Bewegung sah der aste 
Diener der Republik den letzten Sproß eines edlen 
Geschlechtes auf den öden Wellen hinaustreiben, 
die sich jetzt, von einem stützen Morgenwinde er­
regt, lebhafter kräuselten. (Er überlegte, ob er 
wohlgetan, ob es überhaupt möglich sei, den festen 
Willen des Sterbenden zu kreuzen. Da erhob sich 
in der fernen Gondel die dunkle Gestalt, deutlich 
erkennbar gegen den grauen Horizont; der Schei­
dende schien noch einmal einen Blick über Land 
und Meer zu werfen und nach der Stadt zurück­
zuspähen, deren Umriß auf den Nebeln der La­
gunen wie auf einer Wolkeninsel schwamm. Dann 
sprang er in die Tiefe.

Der Mönch, der sein Ende mit ansah, faltete 
die Hände und betete still und inbrünstig. Er stieg 
dann selbst in einen Kahn und fuhr ins Meer hin­
aus, wo die leere Gondel auf der Brandung tanzte. 
Don dem Unglücklichen, der sie gelenkt, fand er 
keine Spur.

Anmerkungen: *)  Ehrenmann. — *)  des Fest, 
landes — im Gegensatz zu der ganz im Wasser liegenden 
Stadt Venedig. — *)  glänzendes, politurfähiges Mineral. — 
*) in Fleisch und Blut gekleidete. — 6) starker, kalter Nord­
wind am Adriatischen Meer. - ’) gefoltert. — *)  Kleine- 
Handelsschiff (Segelschiff) im Mittelmeer.
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