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PRZEDMOWA.

Artysta jest twórcą piękna.
Objawiać sztukę, ukrywać artystę — oto cel 

sztuki.
Krytykiem jest, kto swe własne wrażenia pię­

kna umie w odmiennej wyrazić formie, w nowym 
przejawić materjale.

Zarówno najwyższa jak najniższa forma kry­
tyki jest pewnego rodzaju autobiografją.

Kto w pięknie odnajduje sens brzydki, jest ze­
psutym, wcale nie będąc czarującym. To błąd.

Kto w pięknie odnajduje sens piękny, posiada 
kulturę. Ma przyszłość.

Wybrani są ci, dla których piękno posiada li 
znaczenie piękna.

Niema książek moralnych lub niemoralnych. Są 
książki napisane dobrze lub źle. Nic więcej.

Niechęć dziewiętnastego stulecia do realizmu 
jest wściekłością Kalibana, widzącego w zwiercie- 
dle własną swoją twarz.

Niechęć dziewiętnastego wieku do romantyzmu 
jest wściekłością Kalibana, nie widzącego w zwier» 
ciedle swojej twarzy.

Etyczne życie człowieka stanowi część mate- 
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rjalu artysty, ale etyka sztuki polega na doskona­
leni użyciu niedoskonałego środka.

1 Żaden artysta nie pragnie czegoś dowieść. Na- 
j Iwet rzeczy prawdziwe dadzą się dowieść.

Żaden artysta nie posiada sympatyj etycznych. 
Sympatja etyczna jest u artysty niewybaczalnem 
zmanierowaniem stylu.

Żaden artysta nie jest chorobliwym.
Artysta może wyrażać wszystko.
Myśl i język są dla artysty narzędziami sztuki.
Cnota i występek są dla artysty materjałem 

sztuki.
Ze stanowiska formy typem sztuki jest mu­

zyka. Że stanowiska uczucia, typ jest sztuką 
aktorską.

Wszelka sztuka jest zarazem powierzchnią i sym­
bolem.

Kto sięga pod powierzchnię, czyni to na wła­
sną odpowiedzialność.

Kto kocha symbol, czyni to na własną odpo­
wiedzialność.

W rzeczywistości sztuka odzwierciedla obser­
watora, nie życie.

Rozmaitość zdań o dziele sztuki dowodzi, że 
dzieło jest nowe, skomplikowane i zdolne do 
życia.

//^Niezgodność krytyków między sobą, dowodzi 
^zgodności artysty z sobą.

Możemy komuś wybaczyć, że stwarza coś
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użytecznego, dopóki dzieła swego nie podziwia. 
Jedynem usprawiedliwieniem dla człowieka, który 
stwarza coś bezużytecznego, jest wielki podziw dla 
swego dzieła.
/ / Wszelka sztuka jest bezużyteczna.

Oskar Wiíde.





І.

Miękka woń róż napełniała pracownię, a ile- 
kroć wietrzyk letni musnął drzewa w ogrodzie, 
przez otwarte drzwi wnikał ciężki zapach bzu, lub 
mniej intenzywna woń kwitnącego głogu.

Z kąta, leżąc na perskim dywanie i wypalając 
jak zwykle niezliczone mnóstwo papierosów, lord 
Henry Wotton mógł jeszcze chwytać refleksy roz­
kwitłego krzewu wielokwiatu o miodnej woni i barwie: 
drżące jego gałązki z trudem zdawały się dźwigać 
ciężar swej płomiennej piękności. Tu i owdzie fan­
tastyczne cienie przelatujących ptaków zamigotały 
na tle jedwabnych firanek, co spływały wzdłuż 
szerokich okien, a cienie te wywoływały na chwilę 
wrażenie obrazów japońskich. Wtedy lord myślał 
o owych malarzach z Tokio, o wązkich bladych 
twarzach, którzy za pomocą sztuki z konieczności 
nieruchomej, starają się wywoływać wrażenie ży­
cia i ruchu. Stłumione brzęczenie pszczół, z tru­
dem szukających sobie drogi śród wysokiej, nie- 
skoszonej trawy, lub z monotonną wytrwałością 
wirujących dokoła złotawych pyłków kwiecia wi- 
ciokrzewu, potęgowało jeszcze panującą wokół ci= 
sz^/Stłumiony gwar Londynu przypominał głębo- 
1ue tony dalekich organów.
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W pośrodku pokoju, na pionowo ustawionych 
sztalugach stał naturalnych rozmiarów obraz mło­
dego człowieka niezwykłej piękności, a w pewnej 
odległości od obrazu siedział artysta sam, Bazyli 
Hallward, który nagłem zniknięciem przed paru 
laty wywołał był wielką wrzawę, dostarczając ma- 
terjału do najrozmaitszych przypuszczeń.

Uśmiech zadowolenia przemknął i osiadł na 
twarzy malarza, wpatrującego się w tę wdzięczną 
a zarazem wspaniałą postać, którą stworzył swym 
artyzmem. Nagle jednak zerwał się, przymknął oczy 
i palce położył na powiekach, jakby w mózgu swym 
chciał uwięzić dziwny sen, z którego obawiał się 
przebudzić.

— Najlepsze twoje dzieło, Bazyli, najlepsze 
z wszystkich, jakie kiedykolwiek stworzyłeś — nieco 
znużonym głosem ozwał się lord Henry. — Musisz 
je na przyszły rok posłać na wystawę Grosvenor= 
ską. Akademja zbyt wielka i zbyt banalna. Ilekroć 
tam byłem, zastawałem zawsze tylu ludzi, że nie 
mogłem widzieć obrazów — co było okropne, lub 
też tyle obrazów, że nie mogłem widzieć ludzi, co 
było jeszcze znacznie gorsze. Pozostaje zatem tylko 
wystawa Grosvenorska.

— Zdaje mi się, że obrazu tego nie dam na 
żadną wystawę — odparł malarz, odrzucając głowę 
w tył, jali to już był czynił w Oxfordzie, do śmie­
chu pobudzając kolegów.

— Nie, nie dam go nigdzie!
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Lord Henry podniósł brwi і poprzez mgliste, 
błękitne kółeczka dymu, w fantastycznych zwojach 
unoszącego się z jego ciężkiego, opjumem nasyco­
nego papierosa, ze zdumieniem spojrzał na ma­
larza.

— Nie dasz na wystawę? Ale czemu, chłop­
cze drogi? Czy masz jaki powód? Doskonałe 
okazy z was malarzy! Wszystko robicie by zdo­
być sławę, a gdy ją zdobędziecie, wydaje się ja» 
kobyście się jej najchętniej chcieli pozbyć. To z wa- 

4 szej strony głupio / bo jedyną rzeczą gorszą od 
tego że o nas mówią, jest to, że o nas nie mó­
wią. Taki obraz mógłby cię wynieść nad wszyst­
kich młodych artystów Anglji i wzbudzić zazdrość 
starych — gdyby wogóle starzy ludzie zdolni byli 
do jakiegokolwiek uczucia.

— Wiem, że się będziesz śmiał ze mnie — od­
parł malarz — -ale istotnie nie mogę tego obrazu 
wystawić. Za wiele weń włożyłem z siebie sa­
mego.

Lord Henry wyciągnął się na dywanie i począł 
się śmiać.

— Tak wiedziałem, że będziesz się śmiać, a je­
dnak tak jest.

— Włożyłeś za wiele z siebie samego! Dali­
bóg, nie wiedziałem, że jesteś tak próżny. Ja bo 
istotnie nie mogę znaleźć podobieństwa między twoją 
surową, ostrą twarzą i kruczym włosem, a tym 
Adonisem, który wygląda, jakby był cały z kości 
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słoniowej і listków róży. Nie, mój drogi Bazyli, 
toż to narcyz, a ty — no, bezwątpienia masz 
w twarzy wyraz uduchowienia i tak dalej, ale pię­
kność, prawdziwa piękność kończy się tam, gdzie 
się zaczyna uduchowienie. Uduchowienie jest już 
samo w sobie rodzajem przesady i psuje harmonję 
każdej twarzy. Niech tylko człowiek się zamyśli, 
zaraz cały się staje nosem lub czołem, lub czem- 
kolwiek łnnem szpetnem. Spojrz tylko na ludzi pra­
cujących z powodzeniem w jakimś zawodzie na­
ukowym. Jacyż brzydcy! Oczywiście z wyjątkiem 
dygnitarzy kościelnych. Ale też w kościele wcale 
się nie myśli. Biskup ośmdziesięcioletni mówi zu­
pełnie to samo, czego go uczono gdy miał lat ośm= 
naście i dlatego też zawsze wygląda zachwycająco. 
Twój tajemniczy młodzieniec, którego nazwiska ni­
gdy mi nie wymieniłeś, ale którego obrazem je­
stem istotnie oczarowany, na pewno nigdy nie my­
śli. Jestem przekonany. Jest bezmyślną piękną istotą, 
która zawsze powinna tu być. w zimie, kiedy nie 
mamy kwiatów, a także w lecie, kiedy nam po­
trzeba czegoś dla ochłodzenia naszej hiperkultury. 
Nie pochlebiaj sobie Bazyli: wcale a wcale nie je­
steś do niego podobny.

— Nie rozumiesz mnie Henry — odparł arty­
sta. — Naturalnie, że nie jestem do niego podobny. 
Wiem o tem tak samo dobrze jak ty. I szkoda 
byłoby gdybym był do niego podobny. Wzru­
szasz ramionami? Mówię jednak prawdę. Pewnego 
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rodzaju fatalizm unosi się nad każdą niezwykłością 
fizyczną czy duchową — fatalizm, który w histo» 
rji stąpa za ociągliwemi krokami królów. Lepiej nie 
być innym od swych bliźnich. Brzydkim i głupim 
najlepiej na tym świecie. Mogą żyć jak im się po­
doba i przyglądać się zabawie. Jeśli nic nie wie­
dzą o zwycięstwie, to bywa im też zaoszczędzona 
świadomość klęski. Żyją, jak powinniśmy żyć wszy­
scy, cicho, obojętnie, bez niepokoju. Nie sprowa­
dzają zguby na drugich, ale też i drudzy nie spro­
wadzają jej na nich. Twoje stanowisko, Henry, 
twój dobrobyt,- mój umysł, jakimkolwiek on jest, 
mój talent, cokolwiek on wart, piękność Dorjana 
Gray'a — wszyscy my odpokutujemy za to, ćo 
nam bogowie dali — odpokutujemy strasznie.

— Dorjan Gray? Więc tak się nazywa? — 
podjął lord Henry, zbliżając się do Bazylego Hall- 
warda.

— Гак, tak się nazywa. Nie miałem zamiaru 
ci tego powiedzieć.

— Dlaczego nie?
— ' Ach, nie mogę ci tego wytłómaczyć. Jeśli 

kogo bardzo kocham, przed nikim nie wymieniam 
jego nazwiska. Zdaje mi się, jakobym poświęcał 
cząstkę z niego samego. Nauczyłem się kochać taje- 

Imniczość. Zdaje się, że ona jedna może życie na­
sze uczynić niezwykłem i cudownem. Najpowsze- 
dniejsza rzecz zyskuje urok, gdy się ją zachowuje 

1 w tajemnicy. Gdy wyjeżdżam z Londynu, nikomu 



nie mówię dokąd. Gdybym to zrobił, pozbawiłbym 
się całej przyjemności. Może to nierozsądne, ale 
mnie się wydaje, że taka tajemniczość wnosi w na» 
sze życie trochę romantyzmu. Obawiam się, że 
mnie będziesz uważał za strasznie dziecinnego.

— Wcale nie — odparł lord Henry — wcale 
nie, mój drogi Bazyli. Zapomniałeś zapewne, że 
jestem żonaty i że urok małżeństwa na tem wła= 
śnie polega, że wzajemne łudzenie się jest tu nie- 
odzownem. Ja nigdy nie wiem, gdzie jest moja 
żona, a moja żona nie wie nigdy o moich zamia­
rach. O ile się spotykamy — a zdarza się to cza­
sem, gdy jesteśmy gdzieś razem zaproszeni, lub 
idziemy do księcia — wtedy z najpoważniejszą miną 
opowiadamy sobie najgłupsze rzeczy. Moja żona 
to umie — lepiej nawet odemnie. Ona nigdy nie 
jest w kłopocie, gdy chodzi o daty — ja zawsze. 
Ale jeśli mnie nawet przychwyci, to wcale mi nie 
urządza sceny z tego powodu, Czasem chcialbym 
aby to zrobiła, ale ona poprzestaje na wyśmianiu 
mnie.;

— Nie cierpię, gdy się w ten sposób wyra­
żasz o swem małżeństwie — rzekl Bazyli Hallward, 
podchodząc do drzwi wiodących do ogrodu. — 
Jestem pewny, że jesteś bardzo dobrym mężem 
i wstydzisz się tylko swoich cnót. Dziwny z cie­
bie człowiek. Nigdy nie powiesz nic moralnego, 
a nigdy nie zrobisz nic złego. Twój cynizm nie 
jest niczem innem jak pozą.
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— Naturalność nie jest niczem innem jak pozą 
i to pozą najbardziej drażniącą ze wszystkich ja­
kie znam — ze śmiechem zawołał lord Henry,

Obaj młodzi mężczyźni wyszli do ogrodu i usie- 
dli na długiej ławie bambusowej, ustawionej w cie­
niu dużego krzewu wawrzynu. Promienie słońca 
ślizgały się po błyszczących liściach. W trawie 
drżały małe stokrotki.

Po chwili lord Henry wyjął zegarek,
— Trzeba mi odejść Bazyli — rzekł — ale za­

nim pójdę/ obstaję byś mi odpowiedział na pyta­
nie, które ci wpierw zadałem.

— Na jakie pytanie? — spytał malarz nie pod­
nosząc oczu.

— Wiesz doskonale.
— Doprawdy, że nie.
— Więc ci powtórzę. Chciałbym, abyś mi wy­

jaśnił, dlaczego nie chcesz wystawić obrazu Do- 
rjana Gray’a. Chciałbym znać prawdziwy powód.

— Podałem ci go.
— O, nie. Powiedziałeś, że za wiele włożyłeś 

w obraz ten z siebie samego. To przecież dzieciń­
stwo.

— Harry — rzekł Bazyli Hallward, patrząc mu 
prosto w twarz — każdy obraz malowany z prze­
jęciem jest obrazem artysty, nie zaś modelu. Por­
tretowany jest tylko pobudką, okazją. Nie jego, ale 
raczej siebie samego malarz odsłania na płótnie. Po­
wód, dla którego nie chcę obrazu tego wystawiać, 
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jest ten, że obawiam się czy nie odsłoniłem w nim 
tajemnicy własnej duszy.

Lord Henry się zaśmiał.
— A tą tajemnicą?
— Powiem ci — rzekł Hallward, ale po twa­

rzy jego przemknął wyraz pomięszania.
— Cały jestem oczekiwaniem, Bazyli — rzekł 

lord patrząc na niego.
— Właściwie niewiele tu do opowiadania — 

odparł malarz — i obawiam się czy mnie zrozu­
miesz. Może nawet nie uwierzysz.

Po twarzy lorda Henryka przemknął uśmiech. 
Przechylił się, zerwał różową stokrotkę i jął się jej 
przyglądać.

— Jestem pewny, że zrozumię — rzekł, wpa­
trując się uważnie w drobny, złotawy, pierzasty 
listeczek — a co się tyczy wiary, to mogę uwie­
rzyć we wszystko, o ile jest bodaj trochę niepraw- 
dopodobnem.

Wiatr strząsnął z drzewa nieco kwiecia, a cięż­
kie pęki bzu rozkwitłego, leniwie kołysały się w par­
nem powietrzu. Konik polny ćwierkał koło muru, 
a długa, cieniuchna jętka o bronzowych skrzydeł­
kach z gazy, mignęła niby błękitna niteczka. Lord 
miał wrażenie, że słyszy bicie serca Bazylego Hall= 
warda i ze zdumieniem czekał co nastąpi.

— Rzecz jest poprostu taka — począł malarz 
po chwili. — Przed dwoma miesiącami poszedłem 
na przyjęcie do lady Brandon. Wiesz, że my, nie-



szczęśni artyści, musimy się od czasu do czasu 
pokazywać w towarzystwie, aby publiczności prгу= 
pomnieć, że nie jesteśmy dzikimi ludźmi. Powie» 
działeś raz, że w stroju wizytowym, w białym 
krawacie, nawet makler giełdowy może zdobyć re» 
putację człowieka cywilizowanego. Otóż zaledwie 
dziesięć minut byłem w pokoju, rozmawiając z nie» 
słychanie przesadnie postrojonemi wdowami i nu» 
dnymi akademikami, gdy nagle uczułem, że ktoś 
na mnie patrzy. Odwróciłem się nawpół i poraz 
pierwszy ujrzałem Dorjana Gray'a. Gdy spojrze­
nia nasze się spotkały, uczułem, że blednę. Zdjęło 
mnie dziwne uczucie lęku. Wiedziałem, że stoję 
naprzeciw człowieka, którego sama osobistość jest 
tali fascynującą, że jeśli się jej poddam, wchłonie 
całą moją istotę, całą moją duszę, całą moją sztukę. 
Nie chciałem, aby życie moje podlegało wpływom 
zewnętrznym. Sam przecie wiesz, Harry, jak je» 
stem z natury niezależny. Byłem zawsze własnym 
swym panem, byłem nim, zanim spotkałem Do- 
rJana Gray a. Wtedy... nie wiem, jak ci to wytłó» 
maczyć, - ale coś zdawało mi się mówić, że stoję 
przed strasznym przełomem w mem życiu. Mia­
łem dziwne przeczucie, że los ma dla mnie w po» 
gotowiu wyjątkowe radości i wyjątkowe cierpie» 
ma. Przerażony odwróciłem się, by wyjść z po» 
koju. Nie sumienie mnie wypędzało, ale pewnego 
rodzaju tchorzliwość. Nie chcę wcale upiększać, 
że chciałem poprostu umknąć.

Obraz Dorjana Gray'a 2
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✓ < — 'Sumienie i tchórzliwość. to w gruncie rze- 
ƒczy jedno i to samo, Bazyli. Sumienie jest firmą 
'spółki. Oto wszystko.

- W to ja nie wierzę, Henry, i nie wierzę 
też, abyś ty w to wierzył. Ale jakikolwiek był 5 
powód — ' może nim była duma, bo byłem bardzo 
dumny ^ dość, że wysuwałem się ku drzwiom. 
I wtedy zetknąłem się naturalnie z lady Brandon.

— Wszak pan nie zamierza już- uciekać, Mr. 
Hallward? — krzyknęła. — Znasz przecież jej spe­
cjalnie krzykliwy głos.

— O, tak, wszystko w niej jest pawie z wy­
jątkiem piękności — rzekł lord Henry, długiemi ner- 
wowemi palcami rozstrzępiając stokrotkę.

— Nie mogłem się jej pozbyć. Prowadziła mnie4 
do Królewskich Wysokości i ludzi uorderowanych 
i ugwieżdżonych, do starszych dam w olbrzymich 
tjarach i o papuzich nosach. Nazywała mnie naj­
droższym przyjacielem. Raz w życiu się z nią wi­
działem, niemniej uwzięła się by mnie zrobić lwem 
towarzystwa. Zdaje mi się, że właśnie któryś z mo­
ich obrazów cieszył się wielkiem uznaniem, przy­
najmniej gazety się nim zajmowały/ no a podług 
tego przecież mierzy się w dziewiętnastym wieku 
nieśmiertelność. Nagle znalazłem się naprzeciw 
człowieka, którego osobistość tak dziwnie mną 
wstrząsnęła. Staliśmy tuż obok siebie i dotykaliśmy 
się niemal. Oczy nasze się spotkały. Z mojej strony 
było to może nierozwagą, ale poprosiłem lady 
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Brandon, by mnie przedstawiła. A może w grun- 
cie rzeczy nie było to jednak nierozwagą. Było 
poprostu czemś nieuniknionem. I bez przedstawie­
nia bylibyśmy z sobą mówili. Jestem tego pewny. 
I Dorjan mi to później powiedział. I on czuł, że 
przeznaczeniem naszem było, abyśmy się poznali.

— A jak lady Brandon opisała tego cudow­
nego młodzieńca? — spytał lord Henry. — Wiem 
że o wszystkich swoich gościach daje krótkie pre­
cis. Przypominam sobie, jak mnie prowadziła do 
jakiegoś starego pana o czerwonej brutalnej twa­
rzy, całkiem okrytego orderami i wstęgami, i tra­
gicznym szeptem, który wszyscy w pokoju mogli 
doskonale słyszeć, trąbiła mi do ucha najdziwa­
czniejsze o nim szczegóły. Ucieklem poprostu. Lu­
bię wyrabiać sobie o ludziach zdanie osobiste. Ale 
lady Brandon postępuje ze swymi gośćmi jak akcjo= 
narjusz ze swym towarem. Albo ich wcale nie 
zna, albo opowiada o nich wszystko, prócz tego 
coby się chciało wiedzieć.

— Biedna lady Brandon! Zbyt ostro ją sądzisz, 
Harry! — rzekł Bazyli Hallward z roztargnieniem.

— Mój drogi,- posłuchaj: chciała otworzyć sa­
lon, a udało jej się otworzyć tylko restaurację. 
Jakże ją mam podziwiać? Ale co powiedziała o Do= 
rjanie Gray'u?

— Ach, coś w tym rodzaju: cudowny chło­
piec — dobra biedna matka nierozłączną moją 
przyjaciółką — całkiem zapomniałam, czem się zaj- 
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muje — zdaje siç, że niczem — а, prawda... gra 
na fortepianie, czy też na skrzypcach, kochany 
Mr. Gray.

Obydwaj musieliśmy się śmiać i zaraz staliśmy 
się przyjaciółmi.

—^Śmiech, to wcale niezły początek przyjaźni, 
a najczęściej jest tez najlepszem zakonczeniem — 
wtrącił młody lord, zrywając drugą stokrótkę.

Hallward potrząsnął głową.
—T Harry, ty nie rozumiesz, czem jest przy­

jaźń, íúb nieprzyjaźń. Lubisz wszystkich, to zna­
czy, że wszyscy są ci obojętni.

— Jakaż to niesprawiedliwość z twej strony ! — 
zawołał lord Henry, odrzucając kapelusz i wzno­
sząc oczy ku chmurkom, co niby płatki białego, 
lśniącego jedwabiu, mknęły po wydrążonym tur­
kusie letniego nieba. — Tak, strasznie jesteś nie­
sprawiedliwym. Czynię wiele różnic między ludźmi. 
Wybieram sobie przyjaciół dla ich piękności, zna­
jomych dla ich dobrego charakteru, a wrogów dla 
ich bystrej inteligencji. Człowiek nie może być dość 
oględnym przy wyborze swych wrogów. Ja nie 
mam ani jednego, któryby był głupcem. Wszyscy 
są ludźmi o wybitnym intelekcie, więc wszy­
scy mnie szanują. Czy to świadczy o wielkiej 
próżności? Zdaje mi się, że jestem trochę próżny.

— Ma się rozumieć, Harry. Ale wnioskując 
z twego podziału, to ja jestem zapewne tylko twym 
znajomym.
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— Ależ mój drogi stary! Ty jesteś dla mnie 
znacznie więcej niż znajomym.

— A znacznie mniej niż przyjacielem. Coś 
w rodzaju brata zapewne.,

— O, brata! Ja sobie niewiele robię z braci. 
Mój starszy brat nie chce umrzeć, a młodsi, zdajej 
się, nigdy nie robią nic innego.

— Harry! — wykrzyknął Hallward, ściągając 
brwi.

— Drogi chłopcze, nie myślałem tego tak cał­
kiem serjo! Ale nie mogę się powstrzymać od nie­
nawidzenia mych krewnych. Może to stąd pocho­
dzi, że nikt z nas nie może znosić innych ludzi, 
mających te same błędy, co my. Doskonale ro­
zumiem wściekłość angielskiej demokracji na tak 
zwane występki wyższych klas. Masy czują, że/ 
pijaństwo, głupota, niemoralność są ich przywile-i 
jem i że każdy z nas, czyniący z siebie1osła, do­
puszcza się kłusownictwa w ich obrębie. Kiedy 
ten biedny Southwark z powodu sprawy rozwo­
dowej stawał przed sądem, oburzenie ich było wprost 
wspaniałe. A jednak nie wierzę, aby bodaj dzie­
siąty procent proletarjatu prowadził życie niena­
ganne.

— Nie zgadzam się ani na jedno słowo z tego 
wszystkiego co powiedziałeś, a co więcej, jestem 
pewny, że i ty się na to nie zgadzasz.

Lord Henry gładził ciemną, śpiczastą bródkę

X
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і hebanową laseczką uderzał w koniuszek swego 
lakierka.

— Jakiż z ciebie typowy anglik, Bazyli. Po raz 
drugi robisz już tę samą uwagę. Skoro prawdzi­
wemu anglikowi rzuci się jakąś myśl — co za­
wsze jest przedwczesnem — nigdy nie przyjdzie 
mu do głowy zbadać, czy myśl ta prawdziwa czy 
fałszywa. Jego obchodzi wyłącznie to, czy wypo­
wiadający wierzy w nią, lub nie wierzy. Tym­
czasem wartość idei zupełnie jest niezależna od 
człowieka, który ją wypowiada. Istnieje nawet 
prawdopodobieństwo, że idea jest tern więcej in­
telektualną, im człowiek jest mniej szczerym, tem 
mniej bowiem będzie ona zabarwiona jego potrze­
bami, pragnieniami lub przesądami. Ale nie chcę 
przecież rozprawiać z tobą o polityce, socjologji 
lub metafizyce. Mnie więcej się podobają ludzie 

i niż zasady, a ludzie bez zasad więcej, niż wszystko 
na świecie. Opowiedz mi coś więcej o Mr. Do- 
rjanie Gray'u. Często go widujesz?

— Codziennie. Nie czułbym się szczęśliwym, 
gdybym go nie widywał codziennie. Jest mi nie­
zbędnie potrzebny.

— 'To dziwne! Sądziłem, że nigdy nie będziesz 
się troszczył o coś innego, prócz swej sztuki.

— On teraz całą moją sztuką — poważnie 
rzekł młody malarz. — Czasem myślę, że w dzie­
jach świata istnieją tylko dwie ważne epoki. Jedną 
stanowi wystąpienie nowego medjum w sztuce, 
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drugą— 'wystąpienie nowej indywidualności... Czem 
dla malarzy weneckich bylo wynalezienie barw 
olejnych, tem dla rzeźby greckiej była twarz An- 
tinousa. A dla mnie stanie się tem pewnego dnia 
twarz Dorjana Gray'a. Nie tylko, że podług niego 
maluję, rysuję, szkicuję — - naturalnie, że wszystko 
to robię — ale poza tem jest on dla mnie czemś zna- 
cznie więcej niż modelem lub projektem. Nie mówię, 
że jestem niezadowolony z tego, co podług niego 
malowałem, lub że piękność jego jest tego rodzaju, 
że sztuka nie zdoła jej odtworzyć. Nie istnieje nic 
takiego, czegoby sztuka nie mogła wyrazić i wiem, 
że to, co stworzyłem po zetknięciu się z Dorja- 
nem Gray'em, jest dobre — najlepsze ze wszyst­
kiego, co kiedykolwiek malowałem. A jednak dzi­
wne to jest... nie wiem, czy mnie zrozumiesz... 
osobistość jego natchnęła mnie zupełnie nowym 
rodzajem sztuki, nowym stylem. Mogę teraz two­
rzyć w sposób przedtem mi nieznany. »Sen kształ­
tów w dnie zadumy« — kto to powiedział? Za­
pomniałem, ale to właśnie wyraża, czem dla mnie 
stał się Dorjan Gray. Sama obecność tego chłopca— 
bo w istocie wygląda niemal na chłopca, mimo, 
że skończył już lat dwadzieścia — sama jego obe­
cność... ach chcialbym wiedzieć, czy ty możesz 
odczuć, Co to wszystko znaczy? Samą swą obe­
cnością odsłania mi bezwiednie linje nowej szkoły, 
mającej obejmować całą namiętność ducha roman­
tyzmu i całą doskonałość sztuki greckiej. Harmonja 
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ciała i duszy, jakże to wiele! My w swym obłę­
dzie oddzieliliśmy jedno od drugiego, wynajdując 
realizm, który jest powszednim i idealizm, który 
jest pustym, Harry, gdybyś ty wiedział, czem jest 
dla mnie Dorjan Gray! Wszak przypominasz so­
bie ów krajobraz, za który mi Agnew ofiarował 
tak niesłychaną cenę, ale z którym ja się nie chcia- 
łem rozstać. Obraz ten należy do najlepszych, ja­
kie namblowałem. A czemu? Ponieważ Dorjan 
Gray siedział obok mnie, kiedy malowałem. Prze­
nikał mnie w jego obecności jakiś prąd subtelny, 
i po raz pierwszy w życiu w zwykłym leśnym kraj­
obrazie dostrzegłem ten czar, za którym zawsze 
tęskniłem, a którego nigdy nie zdołałem uchwycić.

— Bazyli, to coś nadzwyczajnego. Muszę zo­
baczyć Dorjana Gray'a.

Hallward wstał i zaczął chodzić po ogrodzie. 
Po chwili wrócił.

— Harry — rzekt — Dorjan Gray jest dla 
mnie jedynie motywem artystycznym. Ty może 
nic w nim nie zobaczysz. Ja w nim widzę wszystko. 
W tem co tworzę, najwięcej jest z niego tam, 
gdzie wcale niema jego obrazu. On jest inicjato­
rem nowego stylu, jak już powiedziałem. Odnaj­
duję go w wygięciach pewnych linij, w piękności 
i subtelności pewnych barw. Oto wszystko.

— A czemu nie chcesz wystawić jego obra­
zu? — spytał lord Henry.

— Bo bezwiednie w obrazie tym dalem wy-



25

raz tema memu artystycznemu ubóstwieniu. Oczy­
wiście, że Dorjanowi nigdy o tem nie wspomina­
łem. On o tem nie wie zgoła. Nigdy się nie do­
wie. Ale świat mógłby odgadnąć, przed bezmyśl= 
nemi, ciekawemi oczyma tłumu nie chcę obnażać 
swej duszy. Nie chcę kłaść swego serca pod jego 
mikroskop. Za wiele w obrazje tym ze mnie sa» 
mego, Harry, za wiele mnie samego.

— r Poeci nie są tak skrupulatni jak ty. Wie-, 
dzą, jak bardzo namiętność sprzyja zdobywaniu 
popularności. Złamane serce doczekuje się dzisiaj 
mnóstwa wydań. J

— Nienawidzę ich za to! — zawołał Hall­
ward. — ’Artysta powinien stwarzać piękno, ale 
nie wkładać w nie nic ze swego życia, Żyjemy 
w epoce kiedy ludzie tak się obchodzą ze sztuką, 
jak gdyby ona była przeznaczona do pewnego ro­
dzaju autobiografji. Zatraciliśmy abstrakcyjny zmysł 
piękna. Pewnego dnia ja go pokażę światu,- i dla- 
tego To świat nigdy nie zobaczy mego obrazu Do= 
rjana Gray'a.

— Zdaje mi się, Bazyli, że postępujesz niesłu-1 
sznie, ale nie chcę się z tobą sprzeczać! Tylko 
bankruci umysłowi prowadzą sprzeczki. Ale po- 
wiedz mi, czy Dorjan Gray bardzo cię kocha?

Malarz namyślał się przez chwilę.
— Bardzo mnie lubi — odparł po chwilowem 

milczeniu — wiem, że mnie lubi. Naturalnie, że 
mu strasznie pochlebiam. Dziwną mi sprawia przy-
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jemność mówić mu rzeczy, о których wiem, że 
ich później pożałuję. Zwykle okazuje mi dużo sym- 
patji. Siedzimy w pracowni i rozprawiamy o ty­
siącznych rzeczach. Czasem jest okropnie bezmyślny 
i zdaje się wprost znajdować przyjemność w udrę­
czaniu mnie. I wtedy, Harry, czuję, że całą swą 
duszę oddałem człowiekowi, który się z nią obcho­
dzi jak z kwiatem do butonierki, lub skrawkiem 
dekoracji, schlebiającym jego próżności, lub ze 
stroikiem, służącym na jeden dzień letni.

— Bazyli, w lecie dni się dłużą — mruknął lord 
Henry. — Może ty się nim rychlej znudzisz, niż 
on tobą. Smutno się robi na tę myśl, ale bezwąt- 
pienia genjusz trwa dłużej niż piękność. To wy­
jaśnia fakt, dlaczego wszyscy zadajemy sobie tyle 
trudu, aby się stać hiperkulturnymi. W dzikiej 
walce o byt potrzeba nam czegoś, co trwa, i dla­
tego zapełniamy sobie umysł gruzami i faktami, 
w głupiej nadziei utrzymania się na swem stano­
wisku. Człowiek wszechstronnie wykształcony, to 
ideał nowoczesny. A dusza takiego wszechstron­
nie wykształconego człowieka jest czemś strasz= 
nem. Wygląda niby jakiś bric-à-brac-magazyn, pe­
łen okropności i kurzu, gdzie wszystko ocenia się 
powyżej wartości... Mimo to sądzy że ty się nim 
znudzisz pierwszy. Pewnego dnia spojrzysz na 
swego przyjaciela i dostrzeżesz, że jest trochę prze­
rysowany, albo rozdrażni cię coś w jego kolory­
cie, lub coś podobnego. W duchu będziesz mu 



czynił gorzkie wymówki, z głękokiem przeświad» 
czeniem, że ci wyrządził krzywdę. A gdy znów 
przyjdzie do ciebie, będziesz dlań zimny i obojętny. 
Smutne to, ponieważ zmieni ciebie. Co mi opo­
wiedziałeś, to cały romans. Możnaby go nazwać 
romansem artystycznym, a najgorszą rzeczą każ­
dego romansu jest to, że robi ludzi tak bardzo 
nieromantycznymi.

— Harry, nie mów tak! Póki życia, będę pod 
wpływem osobistości Dorjana Gray'a. Ту nie mo­
żesz odczuć tego, co ja czuję. Zbyt często się 
zmieniasz.

— Ach, drogi mój Bazyli, właśnie dlatego mogę 
to odczuć. Wierni znają tylko trywialną stronę 
miłości: niewierni znają jej tragedje.

I lord Henry potarł zapałkę o śliczną srebrną 
papierośnicę i zapalił papierosa z miną tak pełną 
zadowolenia i godności, jakoby świat cały ujął był 
tem jednem określeniem.

Wśród ciemnej zieleni bluszczu ćwierkały wró­
ble, a błękitne cienie obłoków przemykały po tra­
wie jak jaskółki. Jak pięknie było w ogrodzie! I jak 
zajmujące były uczucia drugich ludzi — - wydawały 
mu się znacznie więcej zajmującemi od ich myśli. 
Własna dusza i namiętności przyjaciół — -one to 
nadawały życiu urok. Z cichą radością wyobra­
żał sobie nudne śniadanie, które go ominęło, po­
nieważ tak długo bawił u Bazylego Hallwarda. 
Gdyby był poszedł do ciotki, niewątpliwie byłby 
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tam spotkał lorda Goodberry'ego i cała rozmowa 
byłaby się obracała koło kwestji wyżywiania bie* 
dnych i konieczności zakładania domów poprawy, 
Każda klasa byłaby wygłaszała kazania o ważno* 
ści cnót, do których praktykowania nie miała we 
własnem życiu sposobności. Bogaci byliby mówili 
o wartości oszczędności, a próżniacy o godności 
pracy. Jakto świetnie, że zdołał się uwolnić od tego 
wszystkiego.

Myśl o ciotce nasunęła mu pewne przypomnie= 
nie. Zwrócił się do Hallwarda i rzekł:

— - Mój drogi, teraz sobie przypominam.
~ Co sobie przypominasz, Harry?
— Przypominam sobie gdzie słyszałem już po* 

przednio nazwisko Dorjana Gray'a.
— Gdzież to było? — spytał Hallward, lekko 

marszcząc czoło.
— No, Bazyli, nie patrz na mnie tak gniew* 

nie. To było u mojej ciotki, lady Agaty. Mówiła 
mi, że odkryła cudownego młodego człowieka, 
który jej będzie pomagał w East End i że mło* 
dzieniec ten nazywa się Dorjan Gray. Muszę co 
prawda dodać, że nigdy nie wspominała mi o jego 
piękności. Kobiety nie umieją oceniać piękności, 
przynajmniej dobre kobiety tego nie umieją. Mó* 
wiła mi o nim, że jest bardzo poważny i ma pię= 
kny charakter. Wyobrażałem sobie już chuderlawe 
stworzenie w okularach, o rzadkich włosach, stra*
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szliwie piegowate, z olbrzymiemi nogami. Szkoda, 
że nie wiedziałem, że to twój przyjaciel.

— Cieszę się, Harry, że o tem nie wiedziałeś.
— Dlaczego?
— Bo nie chciałbym, abyś się z nim zetknął.
— Nie chciałbyś, abym się z nim zetknął?
- Nie.
— Mr. Dorjan Gray jest w pracowni — za­

meldował służący, który właśnie wszedł do ogrodu.
— Teraz musisz mnie przedstawić — ze śmie­

chem zawołał lord Henry.
Malarz zwrócił się do służącego, który stał 

w słońcu, mrużąc oczy.
— Parkerze, poproś Mr. Gray'a, by zaczekał 

chwilę. Zaraz tam przyjdę.
Służący skłonił się i wyszedł.
Wtedy Hallward spojrzał na lorda.
— Dorjan Gray jest najdroższym moim przy­

jacielem — rzekł. — Z natury jest prosty i sym­
patyczny. Ciotka twoja miała słuszność we wszyst= 
kiem, со o nim powiedziała. Nie psuj go. Nie 
staraj się zdobyć nad nim wpływu. Twój wpływ 
byłby dla niego zgubnym. Świat tak wielki i tylu 
jest ludzi niezwykłych. Nie zabieraj mi tego jedy­
nego człowieka, nadającego sztuce mej cał)*urok. 
Życie moje jako artysty zależy od niego. Pamię­
taj, Harry, że ci ufam.

Mówił bardzo powoli i zdawało się, że słowa 
te wymuszano na nim, wbrew jego woli.
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— Cóż ty za głupstwa wygadujesz! — z uśmie­

chem rzekł lord Henry i, ująwszy pod ramię 
Hallwarda niemal pozbawionego woli, poprowa­
dził go do mieszkania.

II.

Gdy weszli, zobaczyli Dorjana Gray'a. Sie­
dział przy fortepianie, odwrócony od nich plecami 
i przewracał kartki szumanowskiego zbioru »Sceny 
leśne«.

— Bazyli, musisz mi to pożyczyć — -zawo­
łał. — Chcę wyćwiczyć. To prześliczne rzeczy.

— Zależy od tego, jak dziś będziesz pozował, 
Dorjanie.

— Ach, dość już mam tego pozowania i nic 
mi nie zależy na własnym portrecie naturalnej wiel­
kości — odparł Dorjan Gray przekornie, niby na- 
dąsany dzieciak rzucając się na krześle.

Na widok lorda Henryka, spłonął przelotnie 
i zrywając się z miejsca rzekł:

— Wybacz, Bazyli, ale nie wiedziałem, że nie 
jesteś sam,

-— Lord Henry Wotton, dawny przyjaciel 
z Oxfordu — przedstawił malarz. — Właśnie mu 
opowiadałem, jak doskonale pozujesz, a oto wszystko 
zepsułeś.



— Nie zepsułeś mi przyjemności poznania pa­
na — rzekł lord Henry, przystępując do Dorjana 
і podając mu rękę. — Ciotka moja często mi o panu 
opowiada. Jest pan jednym z jej ulubieńców i, jak 
się obawiam, jedną z jej ofiar.

— Chwilowo figuruję u lady Agaty na czar­
nej liście — odparł Dorjan Gray z komicznym 
wyrazem skruchy. — Przyrzekłem zeszłego wtorku 
towarzyszyć jej do jakiegoś klubu w Whitechapel 
i na śmierć zapomniałem o tej całej historji. Mie­
liśmy grać razem duet — nawet trzy duety po­
dobno. A teraz nie mam już odwagi jej od­
wiedzić.

— Ach, już ja pana pogodzę z moją ciotką. 
Jest panem zachwycona i nie sądzę, aby pańska 
nieobecność zbyt była zaszkodziła. Słuchacze my* 
śleli zapewne, że to duet. Gdy ciotka Agata siada 
do fortepianu, wali w niego za dwoje.

— - Niezbyt to pochlebne dla niej, a i mnie 
nie zrobił pan komplimentu — z uśmiechem od­
parł Dorjan.

Lord Henry mu się przyglądał. Tak, był isto­
tnie cudownie piękny, z delikatnie zarysowanemi 
purpurowemi ustami, z pogodnemi, błękitnemi oczy­
ma i falistym złotym włosem. W twarzy jego było 
coś takiego, co natychmiast budziło doń zaufanie. 
Malowała się w niej cała szczerość młodości i cała 
niepokalana czystość. Czuć było, że świat go je- 
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szcze nie skaził. Nic dziwnego, że Hallward go 
uwielbiał.

— Zbyt pan zachwycającym, Mr. Gray, aby 
być filantropem — zbyt zachwycającym. I lord 
Henry osunął się na sofę i otworzył papierośnicę.

Malarz tymczasem zajęty był mieszaniem farb 
i porządkowaniem pędzli. Wyglądał jakby go coś 
dręczyło, a usłyszawszy ostatnią uwagę lorda Hen- 
ryka, spojrzał na niego i po chwilowem wahaniu 
rzekł:

— Harry, chcialbym dziś skończyć ten obraz. 
Czy bardzo byś się pogniewał, gdybym cię pro­
sił, abyś odszedł?

Lord Henry się uśmiechnął i spojrzał na Do- 
rjana Gray'a.

— Mr. Gray, czy mam odejść? — spytał.
— Ależ nie! Proszę o to, lordzie Henryku. 

Bazyli dzisiaj jest znów w złym humorze, a wtedy 
go nie cierpię. Zresztą musi mi pan powiedzieć, 
dlaczego nie nadaję się na filantropa.

— Nie sądzę, Mr. Gray, abym to panu miał 
powiedzieć. To nudny temat, który należałoby 
traktować poważnie. Ale odejść, to chyba nie 
odejdę, skoro pan mnie prosi, abym został. Tobie 
to w gruncie rzeczy obojętne, nieprawdaż, Bazyli 
Nieraz mi mówiłeś, że lubisz, gdy model twój 
z kimś rozmawia.

Hallward zagryzł usta.
— Skoro Dorian sobie tego życzy, to musisz
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oczywiście zostać. Kaprysy Dorjana są prawem 
dla każdego, z wyjątkiem jego samego.

Lord Henry ujął za laskę i kapelusz.
— Bardzo jesteś uprzejmy, Bazyli, ale muszę 

odejść. Przyrzekłem się z kimś spotkać. Zegnam 
pana, Mr. Gray. A zajdź pan do mnie którego 
popołudnia — na Curzon-Street. Prawie zawsze 
jestem w domu około piątej. W każdym razie pro» 
szę mi wpierw napisać. Byłoby mi przykro, gdyby 
mnie pan nie zastał.

— Bazyli — zawołał Dorjan Gray — jeśli lord 
Henry Wotton odejdzie, to ja też odchodzę. Ni­
gdy nie otworzysz ust gdy malujesz, a to strasz­
nie nudno stać tak na podjum i do tego jeszcze 
robić przyjemną minę. Poproś go, aby został. Ob= 
staję przy tem!

— Zostań Harry, by Dorjanowi zrobić przy­
jemność, no i... mnie także — rzekł Hallward, nie 
odwracając oczu od obrazu. ^ To prawda, że 
podczas roboty nigdy nie mówię i nie słucham 
też, co do mnie mówią. Musi to być strasznie nu­
dne dla moich nieszczęśliwych modeli. Proszę cię, 
zostań.

— Ale co będzie z tym panem, z którym mia­
łem się teraz spotkać?

Malarz się roześmiał.
— To chyba nie będzie przeszkodą. Siadaj, 

Harry. A teraz Dorjanie wejdź na podjum i nie 
ruszaj się za wiele. Nie potrzebujesz zważać na

Obraz Dorjana Gray’aз
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to, co mówi lord Henry. On na wszystkich swych 
przyjaciół z wyjątkiem mnie, zgubny wywiera 
wpływ.

Dorjan Gray wszedł na podjum z miną mło- 
dego greckiego męczennika, porozumiewający gest 
lekkiego niezadowolenia rzucając w stronę lorda 
Henryka, który podobał mu się nadzwyczajnie. 
Był tak zupełnie inny od Bazylego. Stanowili obaj 
wspaniały kontrast. I miał tak piękny głos. Po 
chwilowej pauzie, Dorjan zwrócił się do niego.

— Czy wpływ pański jest istotnie tak zły, lor­
dzie Henryku? Tak zły, jak twierdzi Bazyli?
/ — Dobry wpływ wcale nie istnieje, Mr. Gray. 
Ze stanowiska naukowego każdy wpływ jest nie­
moralny.

— Czemu?
— Bo wywierać na kogoś wpływ, znaczy to 

samo, co dawać mu obcą duszę. Człowiek taki 
nie posiada już wówczas własnych myśli. Nie po­
żerają go własne namiętności. Cnoty jego nie na­
leżą już do niego. Nawet jego grzechy, jeśli wo- 
góle grzechy istnieją, są przejęte od kogoś innego. 
Staje się echem tonów kogo innego, aktorem roli, 
nie dla niego napisanej. Celem życia jest rozwój 
własnej indywidualności. Dać wyraz własnej swej 
istocie — oto nasze zadanie na ziemi. W naszych 
czasach człowiek uczuwa obawę przed sobą sa­
mym. Zapomniano o najwyższym obowiązku, o obo­
wiązku względem siebie. Jesteśmy naturalnie do-
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broczynni. Karmimy głodnych, odziewamy żebra» 
ków. Ale własna nasza dusza marznie i cierpi 
głód. Rasa nasza straciła odwagę. Może nie miała 
jej nigdy. Obawa przed społeczeństwem, na któ» 
rem opiera się moralność, obawa przed Bogiem, 
będącym tajemnicą religji — oto dwie potęgi, które 
nami rządzą. A jednak...

— Dorjanie, proszę cię, zwróć głowę nieco na 
prawo — rzekł malarz, który całkowicie zatopiony 
w pracy, tyle tylko zauważył, że twarz Dorjana 
przybrała wyraz, jakiego nigdy przedtem u niego 
nie widział.

— A jednak — mówił dalej lord Henry swym 
cichym melodyjnym głosem, wykonując ręką swój 
wdzięczny, dawny, bo jeszcze z czasów szkolnych 
mu właściwy ruch — a jednak sądzę, że gdyby 
chociaż jeden człowiek wyżył się całkowicie, kształ­
tując każde swe uczucie, wyrażając każdą myśl, 
urzeczywistniając każde marzenie, już przez to samo 
spłynęłaby na świat taka olbrzymia fala radości, 
że musielibyśmy zapomnieć o całej chorobliwości 
średniowiecza i powrócić do ideału helleńskiego, 
a może nawet doszlibyśmy do czegoś subtelniej» 
szego, bogatszego niż ideał helleński. Ale najod» 
ważniejszy z nas boi się samego siebie. Własno» 
wolne samo»okaleczanie się dzikiego człowieka wie» 
dzie dalej żywot upiorny w abnegacji, wypacza» 
jącej nasze życie. Wszyscy ponosimy karę za to, 
ody czego się powstrzymujemy. Każda żądza przez
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nas dławiona, rozpładza się w naszej duszy i za­
truwa ją. Ciało grzeszy i na tem grzech się koń- 
czy, bo czyn jest rodzajem oczyszczenia. Nie po- 
zostaje nic prócz wspomnienia rozkoszy, lub zbyt­
kownego żalu. Jedynym sposobem pozbycia się 
pokusy jest poddanie się jej. Opieraj się jej, a du­
sza zachoruje z tęsknoty za tem, czego sobie sama 
odmawiała, z żądzy za tem, co potworne jej prawa 
uczyniły potwornem i bezprawnem. Powiedziano 
już, że największe zdarzenia świata dokonują się 
w mózgu. W mózgu też i jedynie w mózgu do­
konują się największe grzechy świata. Nawet pan, 
Mr. Gray, nawet pan ze swą różową młodością 
i biało-różową chłopięcością, miałeś namiętności, 
które cię przejmowały trwogą, mysli których się 
lękałeś, marzenia we dnie i w nocy, których samo 
wspomnienie okrywało twą twarz rumieńcem 
wstydu...

— Przestań pan — wyjąkał Dorjan Gray — 
przestań pan. Wprawiasz mnie pan w pomiesza­
nie. Nie wiem co powiedzieć. Odpowiedź na to 
istnieje, ale ja jej nie umiem znaleźć. Nie mów 
pan. Pozwól mi się zastanowić. Albo raczej, po­
zwól pan, bym spróbował nie myśleć.

Blisko dziesięć minut stał bez ruchu z rozchy- 
lonemi ustami i niezwykle błyszczącemi oczyma. 
Miał niewyraźną świadomość, że zupełnie nowe 
w nim kiełkują siły. Ale zdawało mu się, że one 
z własnej jego wyłaniają się istoty. Kilka słów. 
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wypowiedzianych przez tego przyjaciela Bazylego, 
kilka słów rzuconych niewątpliwie bez namysłu, 
a zawierających niejeden paradoks, dotknęły w nim 
tajemnej jakiejś struny, nigdy przedtem nie potrąć 
conej, której dziwne drżenie i rozkołysanie czuł 
jednak w tej chwili.

W ten sposób zwykła go podniecać muzyka. 
Nieraz go wprawiała w takie rozgorączkowanie. 
Ale muzyka nie przemawia słowami. Nie świat 
nowy, ale drugi chaos w nim stwarzała. Słowa! 
Same tylko słowa! Jakież to straszne! Jakie wy­
raźne i żywe i okrutne! Im ujść niepodobna! A je­
dnak, jaki w nich urok tajemny. Bezkształtnym 
rzeczom zdają się nadawać kształty plastyczne, za­
chowując jednak formę własną, niemniej słodką od 
dźwięków fletni i lutni. Same słowa! Czy istnieje 
coś bardziej rzeczywistego od słowa?

Tak, w młodości jego były rzeczy, których nie 
rozumiał. Teraz je zrozumiał. Zycie rozpłonęło 
przed nim nagle w kolorach ognistych. Zdawało 
mu się, jakoby dotychczas kroczył był w ogniu. 
Dlaczego nie wiedział tego wszystkiego?

Lord Henry patrzył na niego z lekkim uśmie­
chem. Subtelnym instynktem psychologa odgady- 
wał moment, kiedy nie powinien mówić. Czuł naj­
wyższe zainteresowanie. Zdumiewało go nagle wra­
żenie, jakie słowa jego wywołały. Przypomniała 
mu się książka, czytana w szesnastym roku życia, 
książka, która odsłoniła mu wieie rzeczy, wpierw 



38

mu nieznanych i radby był wiedzieć, czy Dorjan 
Gray przeżywał w tej chwili coś podobnego. Wy» 
strzelił poprostu w powietrze. Czyżby trafił? Jaki 
ten młody człowiek jest fascynujący!

Hallward malował ciągle swą cudownie śmiałą 
manjerą, pełną przytem prawdziwej subtelności i fi* 
nezji będącej w sztuce bądź co bądź pewną oznaką 
siły. Nie zauważył milczenia.

— - Bazyli, znużyło mnie już to stanie — za* 
wołał nagle Dorjan Gray. — Muszę na chwilę 
usiąść w ogrodzie. To powietrze tutaj wprost 
mnie dusi.

— - Żałuję bardzo, mój drogi chłopcze. Gdy 
maluję, nie mogę myśleć o niczem innem. Ale ni* 
gdy nie pozowałeś lepiej. Stałeś zupełnie spokojnie 
i wreszcie uchwyciłem wyraz, którego ciągle szu* 
kalem: rozchylone usta i błyszczące spojrzenie. 
Nie wiem o czem Harry mówił z tobą, ale to 
pewna, że wywołał u ciebie najcudniejszy wyraz. 
Zapewne prawił ci komplimenta. Nie potrzebujesz 
mu wierzyć ani słowa.

—- Komplimentów nie- prawił mi z pewnością. 
Dlatego może nie wierzę mu ani słowa.

— Wszak pan wiesz, że wierzysz wszystkiemu — 
rzeki lord Henry, patrząc nań swemi marzyciel* 
skiemi, nieco znużonemi oczyma. — Idę z panem 
do ogrodu. Strasznie tu gorąco w pracowni. Ba* 
żyli, każ nam podać jakiś napój chłodzący, może 
coś z poziomkami.



39

— Bardzo chętnie, Harry. Zadzwoń tylko, a gdy 
Parker przyjdzie, zaraz mu wydam polecenie. Ja 
muszę raz jeszcze przemalować tło, a potem przyjdę 
do was. Nie zatrzymuj Dorjana zbyt długo. Ni­
gdy mi robota nie szła tak dobrze. To będzie mo­
jem arcydziełem. Jest niem już teraz.

Lord Henry wyszedł do ogrodu i ujrzał jak 
Dorjan Gray, wtuliwszy głowę w olbrzymie pęki 
chłodnego kwiecia bzu, gorączkowo wchłaniał in- 
tenzywną woń, jali gdyby była winem. Podszedł ku 
niemu i położył mu rękę na ramieniu.

— Dobrze pan robisz — mruknął. —! Tylko 
zmysły mogą uleczyć duszę, tak samo jak dusza 
tylko może uleczyć zmysły.

Młody człowiek drgnął i cofnął się. Był bez 
kapelusza. Liście bzu odsunęły w tył przekorne 
pukle włosów, mierzwiąc złociste ich nici. Coś 
jakby trwoga widniała w jego spojrzeniu, jak u czło­
wieka nagle zbudzonego ze snu. Delikatnie rzeź­
bione nozdrza drżały, a jakiś nerw ukryty kurczył 
purpurę ust, że dygotały jak w febrze.

— Tali — mówił dalej lord Henry — to jedna 
z największych tajemnic życia: duszę leczyć zmy­
słami, a zmysły duszą. Dziwny z pana człowiek. 
Wiesz pan więcej, niż zdajesz się wiedzieć, a je­
dnak wiesz mniej, niż powinieneś.

Dorjan Gray zmarszczył czoło i odwrócił twarz. 
Wbrew woli znajdował upodobanie w smukłym 
przystojnym mężczyźnie, który stał obok niego. 
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Interesowała go jego romantyczna, żółtawa, nieco 
przeżyta twarz,' W cichym, przeciągłym sposobie 
mówienia było coś niesłychanie fascynującego. Na- 
wet chłodne, białe ręce, wyglądające jak białe kwiaty, 
miały dziwny urok. Gdy mówił, poruszały się niby 
w takt melodji, jak gdyby własną swą posiadały 
wymowę. Äle Dorjan obawiał się go i równocze­
śnie wstydził się swej obawy. Czemu musiał przyjść 
człowiek obcy, aby mu odsłonić własną jego istotę? 
Bazylego Hallwarda znał od kilku miesięcy, ale 
przyjaźń jego wcale go nie zmieniła. Nagle wszedł 
w jego życie ktoś, mający mu odsłonić tajemnice 
życia. A jednak, czego się obawia? Nie jest prze­
cie uczniakiem, ani dziewczyną. Głupstwo, ta jego 
obawa.

— Cofnijmy się w cieniste miejsce i usiądźmy — 
rzekł lord Henry. — Parker przyniósł właśnie na­
pój, a jeśli pan jeszcze dłużej będziesz stać na tym 
skwarze, zepsujesz sobie cerę i Bazyli nie będzie 
cię chciał malować. Istotnie, nie powinien się pan 
opalać. Nie byłoby panu z tem da twarzy.

— Cóż mi na tem zależy? — ze śmiechem za­
wołał Dorjan Gray, siadając na ocienionej ławie.

— Panu powinno bardzo na tem zależeć, Mr. 
Gray.

— A to czemu?
— Bo jesteś pan cudownie młodym, a młodość 

iest jedynem dobrem, godnem posiadania.
— Ia tego nie czuję, lordzie Henryku.
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— Так, teraz pan nie czujesz. Ale kiedyś, gdy 
pan będziesz starym i brzydkim, gdy myśl zmar­
szczkami porysuje ci czoło, a namiętność ohydnym 
żarem spali twe usta, wtedy to pan odczujesz. 
Teraz, gdziekolwiek się pan zwrócisz, oczarowu- 
jesz wszystkich. Czy tak będzie zawsze?... Mr. 
Gray, jesteś pan cudownie piękny. Nie marszcz 
pan czoła. A piękność jest inną formą genjusza — 
piękność jest czemś więcej niż genjusz, gdyż nie 
potrzebuje komentarza. Należy do wielkich faktów 
świata, jali słońce, wiosna lub refleks owego srebr­
nego sierpa księżycowego na ciemnych wodach. 
Zwalczać jej niepodobna. Posiada boskie prawo 
panowania. Książętami czyni tych, co ją posia­
dają... Pan się uśmiechasz. O, kiedyś, gdy ją pan 
postradasz, nie będziesz się pan uśmiechał... Po­
wiadają wprawdzie, że piękność jest czemś ze* 
wnętrznem. Być może. Ale to samo trzebaby po- 
wiedzieć o myśli i w większej jeszcze mierze. Día 
mnie piękność jest cudem nad cuda. Tylko płyt­
kie głowy nie sądzą podług pozorów. Prawdziwa 
tajemnica świata istnieje w widzialnem, a nie w nie= 
widzialnem... Tak, Mr. Gray, bogowie byli na pana 
łaskawi. Ale co bogowie dają, odbierają też ry­
chło. Niewiele pan ma lat do życia pełnego, cał­
kowitego, prawdziwego. Z młodością przeminie też 
pańska piękność i nagle pan odkryjesz, że nie cze­
kają cię już triumfy/ lub też musisz się zadawał- 
niać temi zwycięstwami niskiemi, które wspomnie- 
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nie twej młodości uczyni bardziej gorzkiemi od sa» 
mych klęsk. Każda odmiana księżyca zbliża cię do 
czegoś strasznego. Czas ci zazdrości i przypuszcza 
szturm do twych lilij i róż. Staniesz się pan bla» 
dym, będziesz miał zapadłą twarz i szklane spoj» 
rżenie. Okropnie pan będziesz cierpieć... О, ко» 
rzystaj z młodości, dopóki ją masz. Nie roztrwa» 
niaj złota twych dni,- nie słuchaj gderaczy, nie 
pomagaj tym, którzy straceni są beznadziejnie,• nie 
odrzucaj swego życia dla głupców, dla ludzi zby» 
tecznych, płaskich. Wszystko to są cele choro» 
bliwe, fałszywe ideały naszych czasów. Źyj pan! 
Zyj pan życiem pełnem czaru, jakie w tobie się 
kryje! Nie zaniedbuj niczego! Szukaj ciągle no» 
wych wrażeń. Nie obawiaj się... Nowy hedonizm — 
oto, czego wiek nasz potrzebuje. Pan mógłbyś się 
stać widocznym jego symbolem. Ze swą osobisto» 
ścią możesz pan zrobić wszystko. Świat należy do 
pana — przez jeden sezon... Skoro tylko pana uj» 
rżałem, natychmiast spostrzegłem, że wcale nie 
wiesz, czem właściwie jesteś, czem mógłbyś się 
stać, a ja ujrzałem w panu tyle czaru, którym 
mnie podbiłeś, że uczułem się zmuszonym opowie» 
dzieć ci cośkolwiek o tobie samym. Przyszło mi 
na myśl, jak byłoby smutno, gdybyś się zmarno» 
wał. Bo młodość pańska potrwa tak krótko — tak 
bardzo krótko!... Mnóstwo polnych kwiatów wię» 
dnie, ale one rozkwitają na nowo. Wielokwiat na 
przyszły czerwiec okryje się taką samą szatą zło» 
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cistą, w jaką się przystroił dzisiaj. Za parę tygo- 
dni purpurowe gwiazdy będą się unosić nad tym 
oto powojnikiem, a rok za rokiem zielona noc jego 
liści osłaniać będzie tak samo purpurę tych gwiazd. 
Ale nasza młodość nie wraca nigdy. Tętno rado­
ści, jakie w nas drga w roku dwudziestym, sła* 
bnie i leniwieje. Członki nasze stają się ociężałe, 
zmysły tępieją. Wyradzamy się w obrzydliwe szkie­
lety, w których, jak upiór, jedno tylko pokutuje 
wspomnienie ^ wspomnienie namiętności, przed 
któremi cofaliśmy się z obawy, i wspomnienie po® 
kus, którym nie ulegaliśmy przez brak odwagi. Mło- 
dość! młodość! Niema na śwlecie nic nad mło­
dość!

Dorjan Gray wsłuchiwał się zdumiony z roz- 
szerzonemi źrenicami. Gałązka bzu wypadła mu 
z ręki na piaskiem wysypaną ścieżkę. Włochata 
pszczoła przyfrunęła bliżej i przez chwilę słychać 
było cichy jej brzęk. Następnie zaczęła się wspi­
nać na gwiaździste korony delikatnego kwiecia., 
Obserwował ją z owem dziwnem zainteresowa-- 
niem dla drobnych rzeczy, jakie usiłujemy okazy-4 
wać, ilekroć nas zajmują i trwożą rzeczy wielkie, 
lub nowe nami wstrząsa uczucie, dla którego nie 
udaje nam się znaleźć wyrazu, lub straszna jakaś 
myśl nagle przypuszcza szturm do mózgu i żąda, 
by się jej poddał. Po chwili pszczoła uleciała. Wi­
dział, jak zapuszczała się w głąb kielicha powoju.
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Kwiat drgnął i przez chwilę kołysał się wdzięcznie 
na obie strony.

Nagle w drzwiach pracowni ukazał się ma­
larz, niecierpliwemi gestami przyzywając ich z po- 
wrotem. Spojrzeli na siebie i uśmiechnęli się.

— Czekam — zawołał. — Chodźcie, proszę. 
Światło teraz znakomite, a szklanki możecie prze- 
cież zabrać z sobą.

Wstali i powoli szli ścieżyną. Dwa zielonko- 
wato-białe motyle przefrunęły kolo nich, a z gru­
szy za ogrodem ozwał się drozd.

—Mr. Gray, pan się cieszysz, że mnie po- 
znałeś — rzekł lord Henry, patrząc na towa­
rzysza.

— Tak, cieszę się — teraz. Czy zawsze będę 
się cieszył?

— Zawsze! To straszne słowo! Dreszcz mnie 
przebiega, ilekroć je słyszę. Kobiety lubią to słowo. 
Psują każdy romans, usiłując go zrobić wieczno- 

i trwałym. Jaka jest różnica między kaprysem a mi- 
łością wieczną? Ta, że kaprys trwa trochę dłużej.

Gdy weszli do pracowni, Dorjan Gray poło­
żył rękę na ramieniu lorda Henryka.

— Niechże więc przyjaźń nasza będzie kapry­
sem — szepnął i zarumienił się z powodu swej 
śmiałości.

Wszedł na podjum i przybrał pozę poprzednią.
Lord Henry rzucił się na duże wyplatane krze- 

sło i obserwował go. Tylko szmer pędzla przery» 
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wał ciszę. Od czasu do czasu Hallward cofał się 
о parę kroków, aby z odległości oglądać obraz. 
W ukośnych promieniach słońca, wpływających 
przez otwarte drzwi, wirowały złociste pyłki. A nad 
wszystkiem zdawała się ciążyć upajająca woń róż.

W jaki kwandras później Hallward przestał mag­
lować, długo patrzył na Dorjana Gray'a, nastę­
pnie na obraz i miażdżąc w zębach rączkę du­
żego pędzla, zmarszczył czoło.

— Skończone — zawołał wreszcie. Schylił się 
i podłużnemi, karmazynowemi literami wypisał swe 
nazwisko, po lewej stronie obrazu u dołu.

Lord Henry podszedł ku niemu i przyglądał się 
obrazowi. Było to istotnie zarówno wspaniałe dzieło 
sztuki, jak cudowny portret.

— Najserdeczniej ci winszuję mój drogi chłop­
cze — rzekł po chwili. — Najpiękniejszy to obraz 
naszej epoki. Mr. Gray, chodź pan i przyjrzyj się 
sobie samemu.

Młody człowiek zerwał się, jakby zbudzony 
ze snu.

— Czy istotnie skończony? — szepnął, zstę­
pując z podjum.

—'Zupełnie — rzekł malarz. — A ty dziś cu­
downie pozowałeś. Bardzo ci dziękuję.

— W tem całkowicie moja zasługa — wtrącił 
lord Henry. — Nieprawdaż, Mr. Gray?

Dorjan nie odpowiadając, z roztargnieniem po­
stąpił ku obrazowi i podniósł na niego wzrok. Llj- 
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rzawszy go, cofnął się nieco, a twarz jego na 
chwilę okryła się rumieńcem radości. W oczach 
jego pojawił się błysk zadowolenia, jak gdyby się 
widział po raz pierwszy. Stał bez ruchu, zdu= 
miony, na wpół tylko świadom, że Hallward do 
niego mówi, lecz nie rozumiejąc znaczenia jego 
słów. Poczucie własnej piękności spłynęło nań niby 
objawienie. Nigdy tego przedtem nie odczuwał. 
Komplimenta Bazylego Hallwarda uważał za cza- 
rującą przesadę przyjaźni. Słuchał ich, śmiał się 
i zapominał. Nigdy nie wywarły nań wrażenia. 
Nagle przyszedł lord Henry Wotton ze swoim 
dziwnym hymnem na cześć młodości i strasznem 
ostrzeżeniem przed jej krótkotrwałością. To go 
wzburzyło, a teraz na widok odbicia własnej pię­
kności, błyskawicznie ujął całą prawdę opisu. Tak, 
pewnego dnia twarz jego będzie zwiędła i pomar­
szczona, oczy szklane i bezbarwne, wdzięk jego 
postaci złamany i zniweczony. Karmin zniknie 
z jego warg, a złoto ulotni się z włosów. Zycie, 
mające być stworzone przez jego duszę, zepsuje 
ciało. Stanie się brzydkim i odstraszającym.

Na tę myśl przeszywał go ból dotkliwy, niby 
ostrze noża, wprawiając w drganie każdy najdeli­
katniejszy fibr jego istoty. Oczy jego przybrały 
ciemną niemal barwę ametystów i przesłoniły się 
mgłą łez Miał uczucie, jak gdyby jakaś lodowata 
dłoń kładła mu się na serce.

— Czy ci się nie podoba? — zawołał wreszcie 
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Hallward, nieco urażony milczeniem, którego zna- 
czenia nie rozumiał.

— Naturalnie, że mu się podoba — rzeki lord 
Henry. — Komużby się nie podobał? Portret ten 
należy do największych dzieł sztuki współczesnej. 
Dam ci za niego wszystko, co tylko zażądasz. Ja 
muszę mieć ten obraz.

— Nie należy do mnie, Harry.
— A do kogóż?
^ Naturalnie, że do Dorjana.
— Ten ma naprawdę szczęście.
— Jakie to smutne — szeptał Dorjan Gray, 

ciągle jeszcze mając oczy utkwione we własny 
portret. — Jakie smutne! Ja się zestarzeję i będę 
brzydkim i odpychającym. Ale portret ten na za­
wsze pozostanie młodym. Nigdy nie będzie star» 
szym, niż w dzisiejszy dzień czerwcowy. Gdy» 
byż mogło być przeciwnie! Gdybym ja wiecznie 
pozostał młodym, a obraz się starzał! Wszystko» 
bym za to oddał, wszystko! Tak, niema na świe» 
cie, czegobym za to nie oddał. Poświęciłbym wła­
sną duszę!

— Dla ciebie, Bazyli, zamiana taka nie byłaby 
zbyt pożądaną! — ze śmiechem zawołał lord Henry. 
— Zbyt ostre linfe zarysowałyby się na twym 
obrazie.

—' Energicznie bym się też bronił przed taką 
zamianą — rzekł Hallward.

Dorjan Gray odwrócił się i spojrzał nań.
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— Так, wierzę ci Bazyli. Ту bardziej kochasz 
swą sztukę, niż swych przyjaciół. Ja dla ciebie nie 
jestem niczem więcej od zielonego bronzu. A może 
i czemś mniej.

Malarz spojrzał nań przerażony. To nie był 
Dorjan, który w ten sposób' mówił. Co się stało? 
Wyglądał na rozgniewanego. Cała jego twarz i po­
liczki płonęły.

— Tak — mówił dalej — mniej dla ciebie zna­
czę niż twój Hermes ze słoniowej kości lub srebrny 
faun. Ich będziesz kochać zawsze. A jak długo 
mnie? Tak, dopóki pierwsze zmarszczki nie ze- 
szpecą mi twarzy. Teraz już wiem: z utratą pięk­
ności — czemkolwiek ona jest — traci się wszystko. 
Tego mnie nauczył twój obraz. Lord Henry Wot­
ton ma słuszność. Młodość jest jedyną rzeczą, go­
dną posiadania. Gdy spostrzegę, że się starzeję, 
zabiję się.

Hallward zbladł i gwałtownie chwycił go za 
rękę.

— - Dorjanie, Dorjanie! — wykrzyknął — nie 
mów tak. Nigdy nie miałem takiego przyjaciela jak 
ty i nigdy nie będę miał drugiego. Wszak nie je­
steś zazdrosny o rzeczy martwe? Ty, który pię­
kniejszy jesteś nadewszystko!

— Jestem zazdrosny o wszystko, co piękności 
swej nie utraci. Jestem zazdrosny o własny por­
tret, który namalowałeś. Czemu on ma zachować, 
co ja muszę utracić? Każda ulatująca chwila coś 
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mi zabiera, aby jego obdarzyć. О, gdyby było 
przeciwnie! Gdyby portret uległ zmianie, a ja za­
wsze pozostał taki sam! Po co go namalowałeś? 
Pewnego dnia będzie się ze mnie naigrawał bezli­
tośnie !

Cofnął rękę z uścisku malarza i rzucił się na 
dywan, kryjąc twarz w poduszkach, jakby się 
modlił.

— Twoje to dzieło, Harry — z goryczą rzekł 
malarz.

Lord Henry wzruszył ramionami.
— To prawdziwy Dorjan Gray. Nic więcej.
— Nieprawda.
— Jeśli nie, to cóż ja z tem mam wspólnego?
— Powinieneś był odejść, kiedy cię prosiłem — 

rzekł z cioha.
— Pozostałem na twą prośbę — odparł lord 

Henry.
— Harry, nie mogę się sprzeczać równocze­

śnie z mymi dwoma najlepszymi przyjaciółmi, ale 
wy obydwaj wzbudziliście we mnie nienawiść ku 
najlepszemu dziełu, jakie kiedykolwiek stworzyłem. 
Dlatego je zniszczę. Wszak to tylko płótno i farby — 
nic więcej. Nie będzie stać w poprzek trzech na­
szych istnień ani je niweczyć.

Dorjan Gray podniósł z poduszek swą złotą 
głowę i załzawionemi oczami w bladej twarzy pa­
trzył, jak malarz podchodził do stolika z farbami, 
ustawionego pod wysokicm, zasłoniętem oknem.

Obraz Dorjana Огау'а4
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Za czem on się tarn rozgląda? Palce jego prze­
trząsnęły całą masę suchych pędzli jakby czegoś 
szukały, lak, szukały długiego noża o cienkiem 
ostrzu z giętkiej stali. Wreszcie gb znalazły. Chciał 
rozciąć płótno.

Ze zdławionem łkaniem Dorjan porwał się z dy* 
wanu, przyskoczył do Hallwarda, wyrwał mu nóż 
i odrzucił daleko, aż do drzwi pracowni.

— Nie, Bazyli, nie! — krzyknął — to byłoby 
morderstwo!

— Cieszę się, że ostatecznie jednak oceniasz 
jeszcze moje dzieło — zimno rzekł Hallward, otrzą* 
sając się ze zdumienia. — Nie sądziłem, że się na 
to zdobędziesz.

— Jakto? Oceniam? Kocham je, Bazyli. Obraz 
ten jest częścią mojego ja. Czuję to.

— A zatem, gdy wyschniesz, zostaniesz wy* 
pokostowany i oprawiony. Potem odeszlę cię do 
twego pomieszkania i będziesz mógł zrobić ze sobą, 
co ci się spodoba.

W poprzek przeszedł pokój i zadzwonił, by po* 
dano herbatę.

— Wszak napijesz się herbaty, Dorianie? A ty 
także, Harry? Lub czy może gardzisz tak prostą 
przyjemnością?

Przepadam za prosterni przyjemnościami — 
odrzekł lord Henry. — Są one ostatnią przystanią 
ludzi skomplikowanych;. Ale nie cierpię scen — co 
najwyżej chyba w teatrze! Jacyż z was obu głupi
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ludzie! Chciałbym wiedzieć, kto właściwie określił 
człowieka jako rozsądne zwierzę. Była to defini- 
cja możliwie najbardziej przedwczesna. Człowiek 
jest raczej wszystkiem innem, niż rozsądnym. To 
zresztą szczęście. A jednak wołałbym, abyście nie 
byli obaj tyle gawędzili o tym obrazie. Najlepiej 
zrobisz Bazyli, jeśli go dasz mnie. Ten niemądry 
chłopiec i tak nie wie, co z nim począć. Ja na­
tomiast wiem doskonale.

— Bazyli, jeśli obraz ten dasz komu innemu, 
a nie mnie, nie wybaczę ci tego nigdy! — zawołał 
Dorjan Gray. — I nikomu nie wolno nazywać 
mnie niemądrym chłopcem.

— Wiesz Dorjanie, że obraz ten należy do 
ciebie. Dałem ci go, zanim jeszcze istniał.

— A pan wiesz również Mr. Gray, że byłeś 
trochę niemądry i w gruncie rzeczy nie masz mi 
nic do zarzucenia, jeśli ci przypominam, że jesteś 
jeszcze bardzo młody.

— Dziś rano byłbym miał bardzo wiele do za­
rzucenia, lordzie.

— O, dziś rano! Ale od tego czasu pan żyłeś! - ' 
Zapukano do drzwi i służący wszedł z pełną 

tacą. Postawił ją na japońskim stoliczku, lekko 
brzęcząc filiżankami. Po chwili mały samowar za­
czął syczeć. Chłopiec przyniósł dwie okrągłe chiń­
skie filiżanki. Dorjan Gray podszedł i nalewał her­
batę. Obydwaj mężczyźni powoli zbliżyli się i ujęli 
filiżanki.



— - Chodźmy dziś wieczór do teatru — ozwał 
się lord Henry. — W którymś z teatrów będzie 
przecież coś dobrego. Przyrzekłem wprawdzie jeść 
dziś u White'a, ale tylko ze starym przyjacielem. 
Mogę mu zadepeszować, że jestem chory, albo 
że później przyrzekłem komuś schadzkę. Zdaje mi 
się, że byłoby to bardzo piękne usprawiedliwienie/ 
posiadałoby wszelkie cechy otwartości.

— Tak trudno wkładać frak — rzekł Hall­
ward. — A jak się go włoży, to człowiek dopiero 
wygląda szkaradnie.

— Tak — - w milczeniu odparł lord Henry — 
strój dziewiętnastego wieku jest obrzydliwy. Такі 
ponury, przygnębiający. Grzech jest jedyną barwną 
rzeczą, jaka jeszcze pozostała dzisiejszemu życiu.

— Harry, w obecności Dorjana nie powinien*А 
byś istotnie mówić w ten sposób.

— W obecności którego Doriana? Ago, co 
nalewa herbatę, czy tego co na portrecie?

— Obydwu.
— Chciałbym pójść z panem do teatru, lordzie 

Henryku — rzekł Dorjan.
—• To chodź pan. A ty także Bazyli, nie» 

prawdaż?
— Nie mogę. Istotnie. Raczej nie. i yle mamн 

do czynienia.
— Dobrze, więc pójdziemy sami, Mr. Gray.
— Z przyjemnością, lordzie Henryku.

_________
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Malarz zagryzł wargi i z filiżanką w ręku pod­
szedł do portretu.

— Ja zostanę z prawdziwym Dorjanem — rzekł 
smutno.

— Czy to jest prawdziwy Dorjan? — zawołał 
model portretu, przystępując do malarza. — Czy 
jestem do niego podobny?

— Tak, najzupełniej.*
Bazyli, jak to cudownie!

— Przynajmniej z pozoru jesteś podobny do 
portretu. Ale on się nigdy nie zmieni! — westchnął 
Hallward. — A to coś znaczy.

— Co tu hałasu robią ci ludzie z powodu 
wierności! -■'zawołał lord Henry. — Nawet w m^ 
łości jest ona tylko problemem fizjologicznym. 
Z wolą naszą nie ma nic wspólnego. Młodzi luj 
dzie chcieliby być wiernymi, a nie mogą — starzy 
chcieliby być niewiernymi, a także nie mogą. Wiç| 
cej powiedzieć trudno.

— Dorjanie, nie chodź wieczór do teatru. Zo­
stań u mnie.

— Nie mogę, Bazyli.
— Czemu?,
— Bo przyrzekłem lordowi Wottonowi, że 

z nim pójdę.
— Nie będzie cię bardziej kochał, gdy dotrzy­

masz przyrzeczenia. On zawsze łamie swoje obie­
tnice. Proszę cię, zostań u mnie.

Dorjan Gray ze śmiechem potrząsnął głową.
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— Usilnie cię proszę.
Młody człowiek zawahał się i spojrzał na lorda 

Henryka, który siedział przy stoliku i spoglądał 
nań z nieco szyderskim uśmiechem.

— Muszę pójść, Bazyli — odpowiedział.
— Dobrze — rzekł Hallward, zbliżając się do 

stolika i stawiając swą filiżankę. — Późno już, 
a ponieważ musicie się przebrać, więc nie możecie 
tracić czasu. Bądź zdrów, Harry. Bądź zdrów, 
Dorjanie. Przyjdź niezadługo. Przyjdź jutro.

— Naturalnie.
— - Nie zapomnisz?
— Cóż znowu, Bazyli!
— A ty... Harry!
— Czego sobie życzysz, Bazyli?
— Nie zapomnij, o co cię prosiłem, gdy rano 

byliśmy w ogrodzie.
— Zapomniałem.
— Polegam na tobie.
— Chciałbym, abym ja sam mógł na sobie po­

legać — zaśmiał się lord Henry, — Chodź pan, 
Mr. Gray. Powóz mój czeka. Mogę pana odwieźć 
do mieszkania, Do widzenia, Bazyli. Popołudnie 
dzisiejsze było bardzo przyjemne.

Gdy drzwi się za nim zamknęły, malarz rzu­
cił się na sofę, a na twarz jego wystąpił wyraz 
bólu.
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III.

Nazajutrz o póf do pierwszej w południe lord 
Henry Wotton powolnym krokiem szedł z Cu- 
rzon-Street do Albany, aby odwiedzić swego wuja, 
lorda Fermora, jowijalnego, aczkolwiek trochę nie­
strawnego kawalera. Świat nazywał go egoistą, 
ponieważ nie ciągnął z niego szczególniejszych ko- 
rzyści, ale w towarzystwie uchodził za hojnego, 
gdyż suto podejmował ludzi/ którzy go bawili. Oj- 
ciec jego był ambasadorem w Madrycie, kiedy 
Izabela była młodą. Ale w chwili rozdrażnienia 
wycofał się ze służby dyplomatycznej zato, że mu 
nie zaofiarowano ambasady w Paryżu,- sądził bo» 
wiem, że jego arystokratyczne pochodzenie, bez» 
wrażliwość, poprawne depesze angielskie i nadzwy» 
czajna żądza przyjemności najzupełniej go upra» 
wniają do tej posady. Syn był sekretarzem swego 
ojca i wraz ze swym szefem podał się był do dy» 
misji — co wówczas poczytywano mu za głup» 
stwo. W parę miesięcy później, zostawszy spad» 
kobiercą ojca, zabrał się do poważnych studjów 
nad wielką arystokratyczną sztuką absolutnego pró­
żnowania. Miał w mieście Jwa wielkie domy, wo» 
lał jednak mieszkać po kawalersku, bo to było wy» 
godniej, a jadał po największej części w klubie. 
Dozorował też trochę swych kopalń węgla w hrab» 
stwach środkowej Anglji, ą zarzuty czynione mu 
z powodu zajmowania się przemysłem, odpierał



56

zwykle tem, że dżentleman, posiadający kopalnie 
węgla, może sobie pozwolić na zbytek palenia drze- 
wem. W polityce zawsze był torysem, o ile torysi 
nie byli u steru. Gdy to nastąpiło, klął na nich co 
się dało, nazywając ich bandą radykałów. W oczach 
swego służącego, który go zawsze przekrzykiwał, 
byt bohaterem, ale dla krewnych, których on za» 
wsze przekrzyczeć potrafił, był postrachem. Tylko 
Anglia mogła go była wydać. Stale też utrzymy» 
wał, że kraj chyli się ku upadkowi. Zasady miał 
przestarzałe. O jego przesądach nie jedno dałoby 
się powiedzieć.

Gdy lord Henry wszedł do pokoju, zastał wuja 
w grubej kurtce myśliwskiej. Palił cygaro i pomiu» 
kiwał, czytając Times.

— - I cóż, Harry — począł stary lord — cóż $ 
cię sprowadza tak wcześnie? Sądziłem, że wy, 
dandysi, nigdy nie wstajecie przed drugą i nie po­
kazujecie się przed piątą.

— Czysta miłość do rodziny, wuju Jerzy. Chciał- 
bym od ciebie coś wydostać.

— Pieniędzy zapewne — rzekł lord Fermor 
z miną niezadowolenia. — - No, siadaj i powiedz 
o co chodzi. Dzisiejsza młodzież sądzi, że pienią» 
dze to wszystko.» 

). — Tak — odparł lord Henry, umacniając kwiat 
. iw butonierce — młodzi ludzie tak sądzą, a gdy 

¡I llsą starsi, to wiedzą o tem. Ja jednak nie potrze»
1buję pieniędzy.Tylko ludzie płacący swe rachunki 
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potrzebują pieniędzy, wuju Jerzy: ale ja swoich F 
nie płacę nigdy. Kredyt, to kapitał młodszych sy- І 
nów i — doskonale można z niego żyć. Zresztą 
kupuję wszystko u dostawców Dartmoora, więc 
nie nalegają na mnie. Czego od wuja potrzebuję, 
to informacji, i oczywiście, że informacji bezuży­
tecznej.

— Co do tego Harry, to co tylko zawiera błę- 
kitna księga angielska, o wszystkiem mogę ci udzie­
lić objaśnień. Chociaż swoją drogą, te draby baz- 
grzą dziś najrozmaitsze brednie. Kiedy ja jeszcze 
byłem w służbie, wszystko było lepiej. Teraz, sły­
szę, przyjmują tylko po egzaminie. Czego się tu 
można spodziewać? Egzamina, to poprostu idjo- 
tyzm, od początku do końca. Jeżeli kto jest dżen- 
tlemanem, to wie dosyć, a jeśli ktoś nim nie jest, 
to cała ta wiedza może mu tylko zaszkodzić.

— Mr. Dorjan Gray nie figuruje w błękit­
nej księdze, wuju Jerzy — rzekł lord Henry znu­
dzony.

— Mr. Dorjan Gray? Kto to jest? — spytał 
lord Fermor, ściągając białe, krzaczaste brwi.

— Tego właśnie chciałbym się dowiedzieć 
wuju Jerzy. A właściwie wiem, kim jest. Wnu­
kiem ostatniego lorda Kelsoe. Matka jego była 
lady Devereux, lady Margareta Devereux. Chciał­
bym coś wiedzieć о jego matce. Jaka to była ko­
bieta? Za kogo wyszła? Swego czasu znałeś prze- 
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cie wszystkich, to і ją mogłeś znać. Interesuję się 
chwilowo Mr. Gray'em. Właśnie go poznałem.

— - Wnuk Kelso'ego! — jak echo powtórzył 
stary lord. — Wnuk Kelso’ego!... Naturalnie... 
doskonale znałem jego matkę. Byłem na jej chrzci­
nach. Była nadzwyczajnie piękną dziewczyną, ta 
Margareta Devereux i o szaleństwo niemal przy- 
prawiła wszystkich młodych ludzi, uciekając z bie- 
dnym jak mysz kościelna młodym chłopcem, no, 
takiem sobie zerem, podrzędnym jakimś oficerkiem 
od infanterji, czy czemś podobném. Tak, oczywi- 
ściel Pamiętam tę całą historję, jakby się wszystko 
działo wczoraj. Nieszczęsny, w parę miesięcy po 
ślubie został zabity w pojedynku w Spa. Brzydko 
o tem mówiono. Kelsoe miał wynająć jakiegoś ło­
tra, awanturnika, taką bestję belgijską, aby publi­
cznie zelżył zięcia. Zapłacił mu, poprostu zapła­
cił, a ten łajdak zakłuł biedaka jak gołębia. Zatu­
szowano całą historję,- no, ale Kelsoe mimo to, 
przez długi czas sam siadywał w klubie podczas 
obiadu. Powiadają, że sprowadził córkę z powro­
tem, ale ona nigdy z nim nie zamieniła słowa. 
O tak, przykra to była historja. Dziewczyna też 
umarła, tak, umarła w rok później. Więc zosta­
wiła syna? Całkiem o tem zapomniałem. I cóż to 
za chłopiec? Jeśli podobny do swej matki, to musi 
być prześliczny.

— Bardzo jest piękny — potwierdził lord Henry.
— Prawdopodobnie dostał się we właściwe 
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ręce — mówił stary lord, — Czeka go spora kupa 
złota, jeśli Kelsoe się nim zajął. I matka miała pie­
niądze. Cała posiadłość Selby spadła na nią po 
dziadku. Dziadek nienawidził Kelso'ego, nazywał 
go podłym psem. Bo też nim był. Przyjechał raz 
do Madrytu, kiedy ja tam bawiłem. No... musia- 
łem się go wstydzić. Nawet królowa pytała mnie 
raz o angielskiego lorda, со się targuje z fiakrami. 
Ładna z tego powstała gadanina. Przez cały mie­
siąc nie śmiałem się pokazać na dworze. Prawdo­
podobnie lepiej się obszedł ze swym wnukiem, niż 
z fiakrami.

— Nie wiem — odparł lord Henry. — Zdaje 
mi się jednak, że chłopak jest dobrze sytuowany. 
Jeszcze nie pełnoletni. Selby należy do niego. Opo­
wiadał mi o tem. A... matka jego była bardzo 
piękna?

— Margareta Devereux była jedną z najpię­
kniejszych istot, Jakie kiedykolwiek widziałem, Harry. 
Co ją pchnęło do tej całej historji, tego nigdy nie 
zdołałem zrozumieć. Mogła była wyjść za każ­
dego, kogoby tylko zechciała, Carlington za nią 
szalał. Ale była romantyczną głową. Wszystkie 
kobiety w jej rodzinie były takie. Mężczyźni byli 
dość marni, ale za to kobiety — wspaniałe! Car- 
lington padał przed nią na kolana. Sam mi opo­
wiadał. Śmiała się z niego. A nie było wówczas 
w Londynie jednej dziewczyny, któraby za nim 
nie przepadała. Nawiasem mówiąc, Harry, skoro 
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już potrąciliśmy o małżeństwo, cóż to za awan- 
tury opowiada twój ojciec? Dartmoore ma się że­
nić z amerykanką? Angielskie dziewczęta już go 
nie zadawalniają?

— O! to teraz w modzie, wuju, żenić się 
z amerykankami.

— • Ja w obronie angielskiej kobiety staję prze­
ciw całemu światu! — zawołał lord Fermor, pię­
ścią uderzając w stół.X

— Zakłady stawia się dziś o amerykanki.
— Podobno nie dotrzymują placu — mruknął 

stary lord.
— - Długie narzeczeństwo je wyczerpuje, ale 

w polowaniu forsownem powetowują wszystko. 
Chwytają w lot. Nie sądzę, aby Dartmoore miał 
widoki.Ą

— Cóż to za rodzina? — mruknął stary lord.— 
Czy jest wogóle jaką rodziną?

Lord Henry potrząsnął głową.
— Amerykanki równie dobrze ukrywają swych 

rodziców, jak angielki swą przeszłość — rzekł za­
bierając się do odejścia.

— Zapewne rzeźniki świń?
— Spodziewam się — ze względu na Dart» 

moora. Słyszałem, że bicie świń jest w AmeryceА 
najintratniejszym interesem — po polityce.

— Czy ładna?
— Zachowuje się, jak gdyby była ładna, lo 
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przecież robią wszystkie amerykanki. W tern taje­
mnica ich czaru.

— Czemu te amerykanki nie pozostają w swej 
ojczyźnie? Wciąż nam opowiadają, że Ameryka 
jest istnym rajem dla kobiet.

— Bo też nim jest. Dlatego właśnie, jak ich 
pramatka Ewa, kobiety jak najprędzej pragną się 
z niego wydostać? — rzekł lord Henry. — Adieu, 
wuju Jerzy, spóźnię się na lunch, jeśli pozostanę 
dłużej. Dziękuję ci za wiadomość. Chętnie się in-Ь 
jormuję o swych nowych przyjaciołach, o starych 
natomiast nic nie chcę słyszeć, w

— Gdzie dziś będziesz na obiedzie, Harry?
— U ciotki Agaty. Zaprosiłem się do niej 

z Mr. Grayern. To jej ostatni protegowany.
— Aha! То powiedz też Harry przy sposo­

bności tej swojej ciotce Agacie, by mi dała spo­
kój ze swemi dobroczynnemi historjami. Mam ich 
już dosyć. Poczciwa kobiecina sądzi zapewne, że 
nie mam nic innego do czynienia, jak wystawiać 
czeki dla jej głupich zachcianek.

— Pięknie, wuju Jerzy, powtórzę jej to. Ale 
na nic się to nie przyda. Filantropi nie mają zmysłu ƒJ 
humanitarnego, fem się różnią od innych ludzi. -Ï

Stary pan mruknął coś potakująco i zadzwo­
nił na służącego.

Lord Henry wzdłuż niskich arkad szedł ulicą 
Burlingtona, poczem skręcił na plac Berkeleya.

Więc taka to historja rodziców Dorjana. Po-
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mimo, że poznał ją tylko w grubych zarysach, nie­
mniej owiało go tchnienie jakiejś niezwykłej, nie­
mal współczesnej romantyczności. Piękna kobieta 
poświęcająca wszystko dla szalonej namiętności. 
Kilka tygodni dzikiego szczęścia, zakończonego 
potworną, zdradziecką zbrodnią. Długie miesiące 
niemej męczarni, potem w bólach zrodzone dzie­
cko. Matka porwana przez śmierć, dziecko pozo­
stawione na łup samotności i tyranji starego egoi­
sty. O, tak. Tło zajmujące. Odpowiednie ramy 
dla tego chłopca, niejako uzupełnienie. Po za wszyst= 
kiem istniejącem — tragedja. Burza musiała wstrzą­
sać światami, by wyróść mógł najdrobniejszy kwiat. 
A jak czarujący był poprzedniego wieczora przy 
obiedzie, kiedy z płonącemi oczami i nawpół roz- 
chylonemi ustami, pełen trwożnej radości siedział 
naprzeciw niego w klubie, a czerwone blaski świec 
intenzywniej zabarwiały budzący się cud jego twa­
rzy. Mówić do niego, to jakoby grać na cudo­
wnych skrzypcach. Odpowiadał na każde dotknię­
cie, każde pociągnięcie smyczka... Było coś strasz­
nego, ujarzmiającego, w tego rodzaju wywieraniu 
wpływu. Nic nie mogło się równać podobnej grze. 
Własną duszę przelewać do wdzięcznego naczynia 
i na chwilę ją tam pozostawiać,- słyszeć, niby echem 
odbity, własny swój umysł, własne poglądy, wzbo­
gacone melodją namiętności i młodości,- tempera­
ment swój wpromieniowywać w kogoś drugiego, 
niby subtelny fluid lub aromat niezwykły: w tem
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kryło się źródło prawdziwej radości — najwyższej 
może radości, jaka jeszcze pozostała naszej ogra- 
niczonej marnej epoce — epoce, o rozkoszach bru­
talnie cielesnych, o celach podłych i niskich... Bo 
też cudownym jest typem ten chłopiec, przypad­
kiem spotkany w pracowni Bazylego, albo raczej : 
doskonałym materjałem do wytworzenia typu. Po­
siada wdzięk i białą czystość młodości i piękności, 
jaką zachowały chyba greckie marmury. Można 
z niego zrobić tytana lub błyskotkę. Jakież to smu­
tne, że piękność taka musi zwiędnąć!... A Bazyli? 
Jaki interesujący okaz dla psychologa! Nowy styl 
w sztuce, nowy sposób patrzenia na życie, zaini­
cjowany samą tylko obecnością drugiego człowieka, 
nieświadomego swej roli / milczący duch, co w leś­
nym przebywa mroku i niepostrzeżony przez otwarte 
kroczy pola i ukazuje się jak drjada, nagle a bez 
lęku, ponieważ w duszy tego, co go szukał, zbu­
dziła się cudowna moc widzenia, której jedynie 
cudowne odsłaniają się rzeczy... Same tylko kształty 
i kontury, które stawały się subtelniejsze, zdoby­
wając rodzaj symbolicznej mocy, jakoby same były 
wzorami formy doskonałej, gdy w rzeczywistości ■ 
są tylko ich cieniami... Jakie to wszystko niezwy­
kłe! Myślał o czemś analogicznem w historji. Czy 
Plato, ów artysta myśli, nie pierwszy badał te 
rzeczy? Czy Buonarotti nie wykuł tego w bar­
wnym marmurze swego cyklu sonetów? Ale w na­
szym wieku było to dziwne i rzadkie... Tak, spró-
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buje stać się dla chłopca tern, czem chłopiec nie­
świadomie był dla malarza, twórcy wspaniałego 
obrazu. Spróbuje go opanować — już mu się to 
niemal udało. Podbije ten cudowny umysł Jest 
coś fascynującego w tym synu miłości i śmierci.

Nagle przystanął i rozejrzał się po domach. 
Spostrzegł, że dawno już minął dom ciotki i uśmie­
chając się do siebie, ruszył z powrotem. Gdy 
wszedł do nieco ponurego przedpokoju, służący 
powiedział mu, że właśnie podano do stołu. Zło­
żył kapelusz i laskę i wszedł do jadalni.

— Harry! Jak zwykle, zapóźno! — przywitała 
go ciotka, potrząsając głową.

Wynalazł prędko jakieś usprawiedliwienie, usiadł 
obok niej na wolnem krześle i rozejrzał się po to­
warzystwie. Dorjan skłonił mu się nieśmiało, pło­
nąc rumieńcem radości. Naprzeciw siedziała księ­
żna Harley, dama niezwykle miłego charakteru 
i temperamentu, którą każdy lubił, kto tylko ją 

Jznał. Wykazywała owe potężne proporcje budowy, 
tu które historyk współczesny, u każdej damy nie bę- 
"dącej księżną, nazywa otyłością. Po jej prawicy 
Usiedział sir Tomasz Burdon, radykalny członek par­

lamentu, który za przywódcą swym szedł tylko 
w życiu publicznem, w prywatnem natomiast — 
za najlepszymi kucharzami,- nadto jadał obiady 
z torysami, myślał z liberałami, stosownie do mą­
drej, a dobrze znanej reguły. Po lewej stronie sie­
dział Mr. Erskine of Treadley, starszy pan, posia-
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dający dużo wdzięku i kultury, który jednak po- 
padł w zły nałóg milczenia, a to z tego powodu, 
że — jak raz oświadczył lady Agacie — wszystko 
co miał do powiedzenia, powiedział już był przed 
trzydziestu laty. Sąsiadka jego była Mrs.. Vande- 
leur, prawdziwa święta pośród kobiet, ale tak gruba 
i źle ubrana, że wyglądała jak modlitewnik źle 
oprawiony. Szczęściem dla niego, drugim jej są­
siadem był lord Faudel, sprytna miernota, lat śre­
dnich, łysy i bezbarwny jak orędzie ministerialne 
w Izbie gmin, ona jednak rozmawiała z nim z ową 
głęboką powagą, będącą wadą niewybaczalną, 
w którą, jak raz był zauważył, popadają wszyscy 
ludzie prawdziwie dobrzy, by się już nigdy całko­
wicie z niej nie wyleczyć.

— Mówimy o tym biednym Dartmoorze, lor­
dzie Henryku — - ozwała się księżna, witając go 
z za stołu przyjaznem kiwnięciem głowy. — Czy 
pan istotnie sądzisz, że ożeni się z tą czarującą 
dziewczyną?

— Sądzę, księżno, że ona zdecydowała mu 
się oświadczyć.

— Coś strasznego! — krzyknęła lady Agata — 
Należałoby temu przeszkodzić.

^ Z dobrego źródła otrzymałem wiadomość, 
że ojciec jej ma olbrzymią fabrykę sucharów — 
rzekł sir Tomasz Burdon z pogardliwem spojrzeniem.

— Mój wuj, Sir Tomaszu, posądzał go już 
o bicie świń.

Obraz Dorfana Gray'a 5
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— Fabrykę sucharów? Jakich to sucharów?— 
spytała księżna, wznosząc do góry swe wielkie 
ręce, jakby dla dobitnego zaakcentowania swego 
zdumienia.

— Amerykańskich powieści — odparł lord Hen- 
ry, biorąc z półmiska przepiórkę.

Księżna się trochę zmieszała.
— Nie zważaj na niego, moja droga — szep­

nęła lady Agata. — Nigdy nie wierzy w to, co 
mówi.

— Kiedy odkryto Amerykę — począł radykał 
i zacytował kilka faktów. Jak każdy, pragnący 
przedmiot swój wyczerpać i on wyczerpał cier» 
pliwość słuchaczy. Księżna westchnęła i skorzy- 
stała ze swego przywileju przerwania dalszych 
jego wywodów.

— Bodajby jej nie byli odkryli! — zawołała. — 
Zaiste, nasze dziewczęta nie mają już teraz ża- 
dnych widoków, a to przecież niesprawiedliwe.

— A może w gruncie rzeczy Ameryka wcale 
nie została odkryta — rzekł Mr. Erskine. — Twier­
dziłbym niemal, że to tylko wynalazek.

— O, kiedy ja widziałam próbki jej mieszka­
nek! — odparła księżna. — I muszę przyznać, że 
przeważnie ładne. Doskonale się ubierają. Wszystko 
dają sobie robić w Paryżu. Byłabym zadowolona, 
gdybym sobie mogła na to pozwolić.

— Powiadają, że dobrzy amerykanie idą po 
śmierci do Paryża — zaśmiał się Sir Tomasz, po» 



siadający całą garderobę odłożonych ubiorów księ= 
cia Dowcipu.

— Istotnie! A dokąd idą po śmierci źli ame» 
rykanie? — spytała księżna.

— Do Ameryki — wtrącił lord Henry.
Sir Tomasz zmarszczył czoło.
— Zdaje mi się, że siostrzeniec pani jest uprze» 

dzony do tego wielkiego kraju — rzekł do lady 
Agaty. — Ja tam podróżowałem, a mianowicie 
przejechałem cały kraj w specjalnym pociągu dy» 
rektorów, którzy przy podobnej sposobności są 
nadzwyczajnie uprzejmi. Zapewniam panią, że taka 
podróż jest prawdziwem dziełem wychowawczem.

— Ale czyż koniecznie musimy widzieć Chi» 
cago, aby nabrać edukacji? — bolesnym głosem 
zapytał Mr. Erskine. — Ja się już nie czuję na 
siłach do podobnej podróży.

Sir Tomasz machnął ręką.
— Mr, Erskine of Treadley ma świat w swej 

bibljotece. My, ludzie praktyczni, chcemy rzeczy 
widzieć, nie czytać o nich. Amerykanie, to zaj» 
mujący naród. Są absolutnie rozsądni. Zdaje mi 
się, że to ich cecha znamienna. Tak, Mr. Erskine: 
ludzie absolutnie rozsądni ! Zapewniam pana, że 
w Ameryce niema głupoty.

— Jakie to straszne! — zawołał lord Henry. — - 
Ja mogę zmieść brutalną przemoc, ale brutalny 
rozsądek jest nieznośny. Такі w tem brak dy» 
stynkcji.

5'
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— Niezupełnie pana rozumiem — rzekł Sir 
Tomasz, czerwieniejąc.

— Ja rozumiem, lordzie Henryku — mruknął 
Mr. Erskine z uśmiechem.

— Paradoksy są bardzo piękne i dobre... —po- 
czął znów baron.

— Czy to był paradoks? — spytał Mr. Er­
skine. — Ja nie sądzę. A może... Zresztą, para­
doksy to droga do prawdy. Jeśli chcemy badać 
rzeczywistość, musimy jej wpierw kazać tańczyć 
na linie. Prawdy można sądzić dopiero wtedy, gdy 
się stają akrobatami.

— Na Boga! —zawołała lady Agata. — Co 
też ci mężczyźni nie wygadują. Nigdy właściwie 
nie wiem, o co im chodzi. O, Harry, na ciebie 
jestem naprawdę rozgniewana. Czemu to próbu­
jesz naszego kochanego Dorjana Graya odwieść 
od występu w East-End? Byłby dla nas wprost 
nieoceniony. Tyle przyjemności sprawiłaby jego gra.

— Chciałbym, aby zagrał dla mnie — zaśmiał 
się lord Henry, patrząc na drugi koniec stołu, skąd 
biegło już doń błyszczące spojrzenie odpowiedzi.

— Ale ci biedacy w Whitechapel są tak nie­
szczęśliwi — nalegała Agata.

— Mam współczucie dla wszystkiego, tylko 
nie dla'cierpienia — odparł lord Henry, wzrusza­
jąc ramionami. — Dla cierpienia nie mogę mieć 
współczucia. Zbyt jest brzydkie, zbyt straszne 
i przygnębiające. Nasza dzisiejsza sympatja dla

4.
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barwę, piękno, życie. Im mniej się mówi o mroz­
kach życia, tem lepiej.

— A jednak East-End jest ważnym proble­
mem — zauważył Sir Tomasz, poważnie potaku­
jąc głową.

— Całkiem słusznie — odparł młody lord. — 
Jest to problem niewolnictwa, a my szukamy roz­
wiązania, bawiąc niewolników.

Polityk spojrzał nań bystro.
A jakie reformy pan podajesz? — pytał.

Lord Henry się zaśmiał.
— Nie pragnę zgoła, aby się w Anglji co­

kolwiek zmieniło — z wyjątkiem pogody. Mnie 
wystarcza kontemplacja filozoficzna. Ponieważ je­
dnak wiek dziewiętnasty zbankrutował przez nad­
miar współczucia, więc proponowałbym, aby się 
zwrócić o pomoc do nauki. Zaletą uczuć jest, że 
prowadzą nas na bezdroża,- zaletą nauki-- że wcale 
nie budzi UCZUĆ.;

— Ale na nas ciąży przecież tak straszna od­
powiedzialność — trwożnie zauważyła Mrs. Van- 
deleur.

— Straszna odpowiedzialność — jale echo po­
wtórzyła lady Agata.

Lord Henry spojrzał w stronę Mr. Erskine a.
— Humanitarność jest zbyt patetyczna. Jest 

ona pierwszym grzechem na świecie. Gdyby czło- 
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wiek jaskiniowy znał był śmiech, cała historja in« 
nym byłaby poszła torem.

— Prawdziwą mi pan wlewasz pociechę — za« 
świegotała księżna. — Zawsze się poczuwałam do 
winy, przychodząc do pańskiej ciotki. Bo właści» 
wie, to East=End wcale mnie nie interesuje. Od« 
tąd będę mogła bez rumienienia się patrzeć jej 
w oczy.

— - Kiedy z tem rumienieniem się bardzo księ« 
źnej do twarzy — zauważył lord Henry.

— O! tylko dopóki człowiek jest młody — 
odparła. — Gdy taka stara kobieta jak ja się czer« 
wieni, jest to zawsze zły znak. Ach, lordzie Hen« 
ryku, chciałabym aby mi pan podał sposób odzy« 
skania młodości.

Zamyślił się na chwilę.
— Przypomina sobie księżna jakiś wielki błąd 

popełniony w młodości? ^ spytał, patrząc na nią.
— Ach, całą masę błędów — zawołała.

v — Proszę je popełnić nanowo — rzekł poważ 
znie. — Dla odzyskania młodości, trzeba tylko po« 
wtórzyć swe głupstwa.

— - Cudowna teorja — zawołała. — Muszę ją 
wypróbować.

— - Niebezpieczna teorja! — wyszło z cienkich 
warg Sir Tomasza.

Lady Agata potrząsała głową, lecz była roz« 
bawiona. Mr. Erskine słuchał z natężoną uwagą.

— Tak —- mówił dalej lord Henry —to jedna 
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z największych tajemnic życia, Dziś przeważna 
część ludzi umiera na pewną epidemję zdrowego 
rozsądku. Zapóźno poznajemy, że jedyną rzeczą,_ 
której nie żałujemy, to nasze błędy.

Śmiech obiegał całe towarzystwo.
A on igrał z myślą i rozzuchwalał się coraz 

więcej. Podrzucał ją w górę i odwracał, pozwalał 
jej wyślizgiwać się i znów chwytał w locie,- kazał 
się jej mienić tęczowemi barwami fantazji i uskrzy- 
dlał ją paradoksami. Apologja głupstwa wzniosła 
się do filozofji, a filozofja sama stała się młodą, 
słuchała szalonej muzyki rozkoszy, strojna w szatę 
poplamioną winem i w wieniec z bluszczu, jak 
bachantka tańczyła po wzgórzach życia, naigrawa- 
jąc się.z leniwego Sylena, że trzeźwy. Fakty ucie- 
kły przed nią, niby wystraszona zwierzyna leśna. 
Jej białe stopy uderzały o burzliwe fale, nad któ- 
remi siedzi Omar, mędrzec, aż wrzący sok win­
nego grona purpurową. strugą bluznął na jej nagie 
członki, lub czerwoną pianą zakipiał ponad czarne, 
ociekające ściany beczki. Improwizacja świetna! 
Czuł, że oczy Dorjana Gray'a zawisły na jego 
ustach, a świadomość że pomiędzy słuchaczami 
jest ten, którego pragnie oczarować i usidlić, uży­
czyła dowcipowi jego bystrości, a fantazji barw. 
Był świetny, fantastyczny, nieokiełznany. Wywa­
bił słuchaczy z głębi ich istoty i szli za jego fle­
tem wśród śmiechu. Dorjan Gray nie odwracał 
od niego oczu, jakby czarodziejskiem słowem za­
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klęty,- cienie uśmiechu przemykały po jego war- 
gach, a głębokie zdumienie ciężką osłoną przy­
ćmiewało mu wzrok.

W reszcie jednak w szatę epoki przybrana, we­
szła do pokoju rzeczywistość w postaci służącego, 
który zameldował księżnie, że powóz jej czeka. 
Załamała ręce, z komiczną rozpaczą wołając:

— Jakie to nieznośne! Muszę odejść. Mam 
wstąpić do klubu po męża, by mu towarzyszyć 
na jakieś śmieszne zebranie u Willisów, gdzie ma 
przewodniczyć. Jeśli się spóźnię, będzie wściekły, 
a ja w tym kapeluszu nie mogę się narażać na 
sceny. Zbyt jest delikatny. Ostre słowo mogłoby 
go zniszczyć! Nie, Ägato, muszę odejść. Adieu, 
lordzie Henryku. Jesteś pan zachwycający i strasz­
nie niemoralny. Nie wiem istotnie, co powiedzieć 
o pańskich poglądach. Musi pan przyjść do nas 
którego wieczora na obiad. We wtorek! Czy pan 
wolny we wtorek?

— Dla księżny gotów jestem zrobić zawód 
każdemu — z ukłonem rzekł lord Henry.

— O, to bardzo pięknie І bardzo niesprawie­
dliwie z pańskiej strony — odparła. — Proszę 
więc pamiętać! We wtorek! i skierowała się ku 
drzwiom.

Lady Agata i inne damy poszły za nią.
Gdy lord Henry znów usiadł, Mr. Erskine 

kołując, dotarł do niego, usiadł obok i położył mu 
rękę na ramieniu.
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— Zaćmiewasz pan wszystkie książki — po* 
cząi — czemu pan sam nie piszesz?

— - Zbyt chętnie czytam książki, by je pisać, 
Mr. Erskinie. Zresztą napisałbym może kiedyś po* 
wieść, piękną jak perski kobierzec i równie nie* 
prawdziwą. Ale w Anglii istnieje już tylko publi- 
czność do czytania dzienników, podręczników i lek* 
sykonów. Żaden naród na świecie nie stracił w rów* 
nej mierze jak anglicy zmysłu dla piękności lite­
ratury.

— Zdaje mi się, niestety, że pan ma słusz­
ność — odparł Mr. Erskine. — Ja sam miałem 
ambicje literackie, ale dawno z nich zrezygnowa­
łem. A teraz, mój drogi młody przyjacielu — jeśli 
mi wolno tak pana nazywać — śmiem zapytać, 
czy wszystko co nam pan poprzednio mówiłeś, 
jest wyrazem prawdziwych pańskich poglądów.

— A co ja to właściwie mówiłem? — z uśmie­
chem zagadnął lord Henry. — Czy coś złego?

— I bardzo złego. Uważam pana istotnie za 
człowieka niebezpiecznego, a jeśli naszej dobrej 
księżnie coś się przydarzy, to przedewszystkiem 
pan będzie za to odpowiedzialnym. Chciałbym je­
dnak móc tak mówić o życiu jal; pan. Mój ród 
był tak nudny. Jeśli którego dnia znudzi się pan 
Londynem, to proszę, Wpadnij pan do Treadley 
i przy butelce doskonałego burgunda, którego je­
stem szczęśliwym posiadaczem, wyłóż mi pan swą 
filozofję używania.
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— Będzie to día mnie przyjemnością i zaszczy­
tem. Wszak Treadley słynie z doskonałego gospo­
darza i doskonałej bibíjoteki.

— Pan uzupełni doskonałość mojej siedziby — 
odparł stary pan. — Ale teraz muszę pożegnać 
ciotkę pańską. Czas mi do Ateneum. Właśnie tam 
dla nas pora na spanie.

— Czyż wszyscy śpią, Mr. Erskine?
— Czterdziestu panów, w czterdziestu fote- 

lach. Przygotowujemy angielską Akademjç Umie­
jętności.

Lord Henry zaśmiał się i wstał.
— Ja idę do parku — rzekł.
Przy drzwiach Dorjan Gray dotknął jego ra­

mienia.
— Czy mogę panu towarzyszyć? — szepnął.
— Zdaje mi się, że pan przyrzekł odwiedzić 

Hallwarda? — odrzekł lord Henry.
—„Wołałbym pójść z panem... Tak, czuję, że 

muszę pójść z panem. I pan mi przyrzecze, że 
przez cały., czas będzie mówić. Nikt nie mówi tak 
cudownie.

— O, dosyć już mówiłem jak na dzisiaj — 
z uśmiechem odparł lord Henry. — Teraz chcę 
się trochę przyjrzeć życiu. Pan możesz pójść ze 
mną i dotrzymywać mi towarzystwa, jeśli masz 
ochotę.
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IV.

W miesiąc później Dorjan Gray siedział pe­
wnego popołudnia w wykwintnym fotelu w małej 
bibljotece lorda Henryka.

Był to w swoim rodzaju prześliczny kącik, 
o ścianach wysoko wyłożonych oliwkowo bajco- 
wanem drzewem dębowem, żółtawych irysach 
i plastycznie udekorowanym suficie z sztukaterji. 
Miękki, gruby kobierzec pokrywały perskie dywa­
niki z długą, jedwabną frendzlą. Na misternym 
stoliku z atłasowego drzewa stała statuetka Cło- 
diona, a obok niej tom »Les Cent Nouvelles«, opra­
wiony przez Clovisa Eve dla Margarety Valois 
і ozdobiony złoconemi stokrótkami, które królowa 
ta wybrała sobie za symbol. Wzdłuż kominka Stało 
szeregiem kilka błękitnych waz chińskich i tulipanów, 
a przez małe szybki wnikało brzoskwiniowe świa» 
tło londyńskiego dnia letniego.

Lord Henry nie wrócił jeszcze do domu. Z za­
sady się spaźniał, twierdząc, że punktualność jest 
złodziejem czasu. Młody człowiek był więc nieco 
zirytowany i z roztargnieniem przeglądał wspaniałe 
ilustrowane wydanie »Manon Lescaut«, które zna­
lazł na jednej z półeczek. Monotonne tykanie ze­
gara w stylu Ludwika XIV nużyło go. Kilka razy 
zabierał się już do odejścia. Wreszcie usłyszał 
zbliżające się kroki i otwieranie drzwi.

— Tak późno przychodzisz, Harry — mruknął.



— Niestety Mr. Gray, to nie Harry — od- 
powiedział ostry głos.

Odwrócił się szybko i powstał.
— Proszę mi wybaczyć... Sądziłem...
— Sądził pan, że to mój mąż! A tu niestety 

tylko jego żona! Pozwoli pan, że się sama przed­
stawię. Ja znam pana doskonale z fotografij. Zdaje 
mi się, że Harry posiada ich już siedmnaście.

— Nie... ośmnaście, lady Henry.
— A zatem ośmnaście. A kiedyś widziałam pana 

w Operze.
Mówiąc, śmiała się nerwowo i obserwowała go 

oczyma mętnemi, koloru niezabudek. Szczególna to 
była kobieta. Suknie jej wyglądały zawsze jakby 
były narysowane w przystępie wściekłości, a wło- 
żone w rozpędzie burzy. Była prawie zawsze w kimś 
zakochana, a ponieważ namiętność jej nigdy nie 
znajdowała wzajemności, więc mogła zachować 
swe złudzenia. Starała się wyglądać malowniczo, 
a osiągała to, że wyglądała niezgrabnie. Nazywała 
się Wiktoria i gorliwie chodziła do kościoła.

— Zdaje mi się, lady Henry, że to było na 
- Lohengrinie.
jt — Tak, tak, na moim ulubionym Lohengrinie. 
w Kocham muzykę Wagnera bardziej niż wszelką 

inną. Taka jest hałaśliwa, że można mówić przez 
ti.cały czas i nie być słyszanym. To wielka korzyść, 
p Mr. Gray, nieprawdaż?

Cienkie jej wargi zadrgały znów śmiechem ner- 
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wowym, a palce zaczęły się bawić długim szyld- 
kretowym rozcinaczem.

Dorjan uśmiechnął się i potrząsnął głową.
— - Przykro mi, ale w tym wypadku nie mogę 

podzielać zdania pani. Ja nigdy nie rozmawiam 
podczas muzyki, przynajmniej nie podczas dobrej 
muzyki. Gdy się słucha złej muzyki, to wtedy ma 
się już obowiązek zagłuszenia jej rozmową.

— Ach, to jeden z poglądów Harrego — nie- 
prawdaż Mr. Gray? Zawsze słyszę poglądy Har­
rego z ust jego przyjaciół. Tylko w ten sposób 
słyszę je w ogóle. Ale proszę nie sądzić, że nie 
kocham dobrej muzyki. Ubóstwiam ją, ale równo­
cześnie się jej boję. Czyni mnie zbyt romantyczną. 
Przepadałam poprostu za pianistami. — Harry twier­
dzi, że nieraz za dwoma równocześnie. Nie wiem, 
czemu to przypisać. Może temu, że to cudzo­
ziemcy. Bo wszak oni wszyscy są cudzoziemcami, 
nieprawdaż? Jeśli nawet są urodzeni w Anglji, to 
po pewnym czasie stają się cudzoziemcami — - czyż 
nie? To mądrze z ich strony, a korzystnie dla 
sztuki. Staje się w ten sposób całkiem kosmopoli­
tyczną — nieprawdaż? Mr. Gray, pan nigdy nie 
byłeś u mnie na przyjęciu? Musisz pan przyjść. 
Na orchideje nie mogę sobie pozwolić, ale mam 
za to zawsze pokaźny wybór cudzoziemców. Na­
dają salonowi tyle malowniczości... Ale oto i Har­
ry!... Harry, weszłam tu, by cię o coś spytać, 
zapomniałam już o co... i zastałam Mr. Gray’a.
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Bardzo przyjemnie dysputowaliśmy o muzyce/ 
Mamy zupełnie te same poglądy. Nie, raczej wręcz 
przeciwne. Ale był tak przyjemny. Cieszę się, że 
go poznałam.

— Jestem zachwycony, moja droga, wprost za­
chwycony — rzekł lord Henry, podnosząc do góry 
ciemne, łukowate brwi i z drwiącym uśmiechem 
patrząc na tych dwoje.

— - Wybacz Dorjanie. Przychodzę zapóźno. Día 
kawałka starego brokatu poszedłem na Wardour* 
Street i musiałem się targować całe godziny. Lu* 

íh dzie znają dziś cenę wszystkiego, nie znając war* 
tości niczego.

— Ach, muszę już odejść — zawołała lady 
Henry, przerywając krępujące milczenie nagłym 
głupim śmiechem. — Przyrzekłam księżnie, że wy* 
jadę z nią trochę. Adieu, Mr. Gray, adieu Henry. 
Jesteś gdzieś zaproszony? Ja również. Może się 
spotkamy u lady Thornbury.

— Prawdopodobnie, moja droga — rzekł lord, 
zamykając za nią drzwi.

Wymknęła się z pokoju jak ptak rajski, co 
całą noc spędził na deszczu i pozostawiła za sobą 
słabą woń migdałowego kwiecia.

Lord Henry zapalił papierosa i rzucił się na sofę.
— Nigdy się nie żeń, Dorjanie z kobietą o sło* 

miano*blond włosach.
— Czemu, Harry?
— Bo są sentymentalne.
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— Ale ja lubię ludzi sentymentalnych.
— - Wogóle się nie żeń, Dorjanie. Mężczyźni 

żenią się, bo są znużeni/ kobiety — przez cieka* 
wość. I obie strony doznają rozczarowania.

- Nie wiem Harry, czy się ożenię. Jestem
6 zanadto zakochany. To twój aforyzm. Ja go za* 

stosowuję praktycznie! To samo czynię zresztą 
z wszystkiemi przez ciebie wygłaszanemi ideami.

— W kim jesteś zakochany? — po chwilowej 
pauzie spytał Henry.

— W aktorce — rumieniąc się rzekł Dorjan 
Gray.

Lord Henry wzruszył ramionami.
— Debjutujesz komunałem.
— Harry, gdybyś ją widział, nie powiedział* 

byś tego.
— Kto ona?
— Nazywa się Sybila Vane.
— Nigdy o niej nie słyszałem.
— Nikt o niej dotąd nie słyszał. Ale usłyszą 

wszyscy. Ona jest genjuszem.
— Mój drogi chłopcze, żadna kobieta nie jest 

genjuszem. Kobieta jest rodzajem dekoratywnym. 
Nigdy niema nic do powiedzenia, ale to nic wy* 
powiada czarująco. Kobieta oznacza triumf mate* 
rji nad duchem, jak mężczyzna triumf ducha nad 
moralnością.

— Harry, jak możesz!...
— Mój drogi Dorjanie, kiedy tak jest w isto* 
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сіє. Właśnie się zajmuję analizą kobiety. Muszę 
więc o tern wiedzieć. Kwestja nie jest wcale tak 
zawiła, jak sądziłem. Dochodzę do konkluzji, że 
w gruncie rzeczy istnieją tylko dwa rodzaje ko­
biet: brzydkie i malowane. Nieładne kobiety są 
bardzo użyteczne. Jeśli chcesz zdobyć opinję po­
rządnego człowieka, to wystarczy jednej z nich 
podać ramię i poprowadzić ją do stołu. Ie dru­
gie są czarujące. Jeden tylko popełniają błąd. Ma­
lują się, by wyglądać młodo. Nasze babki malo­
wały się, by mówić świetnie. Rouge i esprit szły 
w parze. To minęło. Kobieta jest zupełnie zado­
wolona, dopóki się jej udaje wyglądać o dziesięć 
lat młodziej od swej córki. Co się tyczy rozmowy, 
to w Londynie jest tylko pięć kobiet, z któremi 
warto mówić, a z tych dwie nie mogą być do­
puszczone do przyzwoitego towarzystwa. Ale opo­
wiadaj mi o tym swoim genjuszu. Jak dawno ją 
znasz?

— Ach, Harry, wobec twoich poglądów nie 
mam już odwagi.

— Nie zważaj na to. Jak dawno ją znasz?
— Trzy tygodnie niespełna.
— Gdzie ją poznałeś?
— Opowiem ci, Harry, ale nie wolno ci być 

tak nieczułym. Bo ostatecznie gdybym nie był po­
znał ciebie, i to nie byłoby się stało. Ty rozbu­
dziłeś we mnie dzikie pragnienie poznania życia. 
W pierwszych dniach znajomości z tobą, coś jakby 
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bezustannie drgało w mych żyłach. Wałęsając się 
po parku, przyglądałem się każdemu człowiekowi 
którego napotykałem i paliła mnie szalona cieka- 
wość poznania jego życia. Niektórzy wywierali 
na mnie wpływ fascynujący. Inni przejmowali 
trwogą. W powietrzu unosiła się trucizna. Na­
miętnie szukałem senzacyj. Wreszcie, pewnego 
wieczora o godzinie siódmej, wyruszyłem szukać 
przygód. Czułem, że ten szary, olbrzymi Londyn, 
ze swemi mirjadami ludzi, brudnych grzeszników 
i wspaniałych grzechów, jak to raz określiłeś, mu- 
siał dla mnie coś przysposobić. Wyobrażałem so­
bie tysiączne ewentualności. Samo niebezpieczeń­
stwo przejmowało mnie zachwytem. Przyszło mi 
do głowy, co mi powiedziałeś owego cudnego 
wieczora, kiedy poraz pierwszy razem jedliśmy 
obiad, że prawdziwa tajemnica życia polega na 
poszukiwaniu piękna. Czego oczekiwałem, nie wiem, 
dość, że wyszedłem z domu i ruszyłem ku dziel­
nicom wschodnim. Wkrótce zabłąkałem się w la­
biryncie brudnych ulic i ciemnych, pustych pla­
ców. O pół do ósmej stanąłem przed jakimś śmie­
sznym teatrzykiem, o jaskrawem oświetleniu gazo» 
wem i krzykliwych afiszach. Obrzydliwy żyd, w naj- 
dziwaczniejszym surducie, jaki kiedykolwiek wi­
działem, stał u wnijścia, paląc ordynarne cygaro. 
Miał przylepiające się do twarzy loczki, a u gor­
su zmiętej koszuli świecił olbrzymi djament.

— Weźmie mylord lożę? — spytał, zobaczyw=
Obre» Dorjana Gray'a 6
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szy mnie i z miną wyniosłej uniżoności zdjął ka* 
pelusz. Było w nim coś takiego, Harry/ co mnie 
bawiło. Такі był okropnie śmieszny. Będziesz się 
ze mnie śmiał, Harry, ale istotnie wszedłem i za* 
płaciłem całą gwineję. Do dzisiejszego dnia nie 
mogę sobie wytłumaczyć, jak to się stało,- a je* 
dnak, gdyby się nie było stało — mój drogi Harry, 
gdyby to się nie było stało... ominąłby mnie był 
największy romans mego życia. Widzę, że się 
śmiejesz. To szkaradnie z twej strony.

— Nie śmieję się, Dorjanie, a przynajmniej nie 
z ciebie. Ale nie powinieneś mówić: największy 
romans mego życia. Mów: pierwszy romans mego 
życia. Ciebie będą kochać zawsze, a ty będziesz 
zawsze kochał miłość. Grande passion jest 
przywilejem ludzi, nie mających nic do czynienia. 
Jedyna to korzyść próżniaczych klas jakiegoś kra* 
ju. Nie obawiaj się! Czekają cię rozkosze wyją* 
tkowe. To dopiero początek.

— Uważasz mnie za tak płytkiego? — gniewnie 
zawołał Dorjan Gray.

— Nie: uważam cię za tak głębokiego.
— Jak to rozumiesz?
Drogi mój chłopcze, ludzie, którzy tylko raz 

w życiu kochają, są właśnie prawdziwie płytcy. 
То, со oni nazywają wiernością, ja nazywam osła* 
biającym wpływem przyzwyczajenia lub brakiem 
wyobraźni. Wierność jest dla życia uczuciowego 
tem, czem, konsekwencja dla życia intelektu — 
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Wierność? Muszę ją kiedy poddać analizie. Mieści 
się w niej namiętność posiadania. Mieści się w niej 
wiele rzeczy, którebyśmy chętnie odrzucili, gdyby® 
śmy się nie obawiali, że je podniosą inni. Ale nie 
będę ci przerywał. Opowiadaj dalej.

— Otóż siedziałem w olbrzymiej loży, mając 
przed oczami ordynarną kurtynę. Uchyliłem nieco 
portjery i rozejrzałem się po sali. Było to coś nie® 
słychanie jaskrawego, przepełnionego mnóstwem ku® 
pidynów i rogów obfitości, niby piernik na weselu 
mieszczańskiem. Galerja i parter były szczelnie 
zapchane, ale dwa rzędy brudnych lóż stały zu- 
pełnie puste, a rzadko też widniała jakaś postać 
na t. zw. pierwszorzędnych miejscach. Kobiety 
roznosiły pomarańcze i wino imbierowe, a wszy® 
scy jedli orzechy.

— Musiało tam być zupełnie taksamo, jali za 
świetnej epoki dramatu angielskiego.

Sądzę, że zupełnie taksamo i to było strasznie 
przygnębiające. Zacząłem się już zastanawiać, coby 
tu począć, gdy właśnie wpadł mi w oczy afisz. 
Harry, zgadnij, jaką sztukę tam grano?

— Ach »Małego idjotę«, albo »Niema, lecz 
niewinna«. Nasi ojcowie musieli lubić podobne 
rzeczy. Im dłużej żyję, Dorjanie, tem wyraźniej 
czuję, że to co było dość dobre dla naszych oj- 
ców, dla nas nie jest już dość dobre. W sztuce

6*
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tak samo jak w polityce: gles randpères ont 
toujours tort.

— Nie, Harry. Tym razem sztuka była dość 
dobra i dla nas. »Romeo i Julja«. Wyznaję, że 
byłem nieco przerażony perspektywą zobaczenia 
Shakespeare'a w tej nędznej budzie. Ale po części 
byłem też zainteresowany. W każdym razie po­
stanowiłem pozostać przez pierwszy akt. Orkiestra 
była straszna. Jakiś młody hebrajczyk dyrygował 
przy rozstrojonym fortepianie. To mnie omal nie 
wypędziło, ale ostatecznie podniesiono kurtynę 
i rozpoczęło się przedstawienie. Romea grał jakiś 
staiszy jegomość z poczernionemi brwiami, ochry­
płym głosem tragika i figurą, przypominającą be­
czkę piwa. Merkutio nie był też o wiele lepszy. 
Grał go jakiś szarżujący komik, który wplatał swe 
własne dowcipy i był na bardzo poufałej stopie 
z galerją. Obydwaj byli tak samo śmieszni jak 
scena, która zdawała się przedstawiać chatę wy­
robników. Ale Julja! Harry, wyobraź sobie dzie­
wczynę zaledwie siedmnastoletnią, o twarzyczce 
delikatnej jak kwiat, o małej greckiej główce, ujętej 
w koronę ciemnobronzowych warkoczy, oczach, 
niby ciemnobłękitna toń namiętności i ustach jak 
listki różane. Ona jest najczarowniejszą istotą, jaką 
kiedykolwiek widziałem. Powiedziałeś raz, że patos 
wcale na ciebie nie działa, ale piękność, sama pię­
kność zdolna ci łzy wyciskać. Powiadam ci, Harry, 
że zaledwie ujrzałem tę dziewczynę, łzy przesło­
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niły mi oczy. А głos jej — w życiu nie słyszałem 
podobnego głosu. Z początku był bardzo cichy, 
o głębokich, miękkich tonach, które zdawały się 
wpadać do ucha pojedynczo. Później stał się sil­
niejszy i brzmiał jak flet lub dalekie tony oboji. 
W scenie ogrodowej miał całą tę drżącą ekstazę, 
jaką słyszy się przed wschodem słońca, gdy słowiki 
śpiewają. Później przyszły momenta, w których 
oddawał dziką namiętność skrzypiec. Wiesz prze­
cież, jak głos na mnie działa. Głosu twego i głosu 
Sybili Vane nie zapomnę nigdy. Kiedy zamykam 
oczy, słyszę obydwa i każdy mówi inaczej. Nie 
wiem, za którym pójść. Czemu nie miałbym jej 
kochać? Harry, ja ją kocham. Ona dla mnie wszy» 
stkiem. Chodzę tam co wieczór, aby ją widzieć. 
Jednego wieczora jest Rozalindą, drugiego Imogeną. 
Widziałem ją umierającą w ponurym mroku wło­
skiej kaplicy, gdzie piła truciznę z ust kochanka. 
Przebiegałem z nią Ardeny, gdy wędrowała jako 
śliczny chłopiec przybrana w hajdawerki, kurtkę 
i czapeczkę. Jako obłąkana, przyszła do wystę­
pnego króla, przynosząc mu rutę i gorżkie zioła. 
Byla niewinna, a czarne ręce zawiści złamały ją 
niby źdźbło. Widywałem ją o każdej porze, w ka­
żdym kostjumie. Zwykłe kobiety nigdy nie dzia­
łają na naszą wyobraźnię. Muszą się ograniczać 
do ciasnego domostwa. Nie zmienia ich żaden 
blask. Dusze ich poznaje się tak łatwo, jak ich ka­
pelusze. I zawsze je można widywać. Nie otacza 
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ich żadna tajemnica. Rano wyjeżdżają do parku 
а po południu paplają przy herbacie. Stale mają 
swój wieczny uśmiech i elegancką postać. Takie 
są przeźroczyste. Tymczasem aktorka! Jakże inną 
jest aktorka! Harry, czemu mi nie powiedziałeś, 
że jedyną istotą, godną miłości jest aktorka?

— Ponieważ kochałem ich tak wiele, Dorjanie.
— O tak, zapewne jakieś straszne dziewczęta 

o farbowanych włosach i malowanych twarzach.
— Nie gardź farbowanemi włosami i malowa- 

nemi twarzami. Mają one niekiedy dziwny urok — 
rzekł lord Henry.

— Żałuję, że ci w ogóle opowiedziałem o Sy- 
bili Vane.

— Musialbyś mi był przecież opowiedzieć Do­
rjanie. Przez całe życie będziesz mi opowiadał 
wszystko, co czynisz.

— Tak, Harry i ja tak sądzę. Muszę ci wszy- 
stko opowiadać. Masz nademną dziwną władzę. 
Gdybym kiedyś popełnił zbrodnię, przyszedłbym 
do ciebie się wyspowiadać. Tybyś mnie zrozumiał.

— Tacy ludzie jak ty — swawolne słoneczne 
promienie życia — nie popełniają zbrodni, Dorjanie. 
Mimo to dziękuję ci za kompliment. A teiaz po» 
wiedz mi — proszę cię o zapałki — powiedz mi, 
jaki jest twój istotny stosunek do Sybili Vane?

Dorjan Gray zerwał się z płomieniem na twa­
rzy i ogniem w oczach.

— Harry! Sybila Vane jest święta.
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— Tylko święte rzeczy godne są dotkniçcià — 
rzeki lord Henry z dziwnym odcieniem patosu 
w głosie. — Ale czemu się irytujesz? Sądzę, że pe­
wnego dnia zostanie twoją. Gdy kochamy, łudzi­
my najpierw siebie samych, a potem drugich. Świat 
to nazywa romansem. Znasz ją zapewne.

— Naturalnie, że ją znam. Zaraz pierwszego 
wieczora kiedy byłem w teatrze, przyszedł do mo= 
jej loży po przedstawieniu ten obrzydliwy żyd, pro» 
ponując mi, bym poszedł z nim za kulisy, a przed» 
stawi mnie Julji. Wpadlem we wściekłość i powie­
działem mu, że Julja od wieków spoczywa martwa 
w marmurowym grobowcu w Veronie. Wnosząc 
z jego przerażonego spojrzenia, musiał sądzić, że 
piłem za wiele szampana.

— To mnie nie dziwi.
— Potem mnie spytał, czy pisuję do jakiej ga» 

zety. Powiedziałem mu, że nigdy żadnej nie czy» 
tałem. Był strasznie rozczarowany i zwierzył mi 
się, że cała krytyka teatralna uwzięła się na niego 
i że każdego recenzenta można przekupić.

— Nie dziwiłoby mnie, gdyby miał słuszność. 
Ale sądząc z ich wyglądu, to muszą się chyba 
nie zbyt drożyć.

— On widocznie sądził, że jego środki na to 
nie pozwalają — zaśmiał się Dorjan. — Tymczasem 
pogaszono lampy w teatrze i musiałem odejść. Na» 
legał jeszcze, bym zapalił cygaro, które strasznie 
mi zachwalał, ale odmówiłem. Następnego wieczo- 
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ra przyszedłem oczywiście znowu. Zobaczywszy 
mnie, skłonił się głęboko, nazywając mnie wspania- 
łomyślnym mecenasem sztuki. Arogancki to drab, 
ale ma istotne zamiłowanie do Shakespere'a. Opo­
wiadał mi raz z dumną miną, że swoje trzykrotne 
bankructwo zawdzięcza »bardowi«, jak go nazy­
wał. Zdaje się, że poczytywał to sobie za zasługę.

— To była zasługa, mój drogi Dorjanie — 
wielka zasługa. Ludzie bankrutują po największej 
części skutkiem zbytniego uwikłania się w prozie 
życia. Być zrujnowanym przez poezję — to za- 

1 szczyt! Ale kiedy po raz pierwszy mówiłeś z miss 
Vane?

— Trzeciego wieczora. Grała Rozalindę. Nie 
mogłem sobie odmówić pójścia za kulisy. Rzuci­
łem jej parę kwiatów, a ona spojrzała na mnie! 
tak mi się przynajmniej zdawało. Stary żyd nale­
gał, że mi pokaże cały budynek, więc się zgodzi­
łem. To dziwne, że nie chciałem jej poznać —• 
nieprawdaż?

— Wcale nie.
— Dlaczego nie? Powiedz mi, mój drogi Harry?
— Innym razem,- teraz opowiadaj mi o dzie­

wczynie.
— O Sybili? Ach, ona była tak strwożona i tak 

delikatna. Coś w niej jest dziecinnego. Oczy jej 
rozszerzyły się w czarującem zdumieniu, kiedy jej 
mówiłem, co myślę o jej grze,- zdawała się nic nie 
wiedzieć o własnej potędze. Zdaje mi się, że oboje
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byliśmy nieco podnieceni, Stary żyd z obrzydli­
wym uśmiechem stal u brudnych drzwi garderoby, 
gdy my przyglądaliśmy się sobie wzajemnie jak 
dwoje dzieci. Uparł się, by mnie tytułować mylor- 
dem i musiałem zapewnić Sybilę, że zgoła nie je­
stem żadnym mylordem. Odpowiedziała całkiem 
naiwnie:

— -Raczej pan wygląda na księcia. Muszę pana 
nazywać »księciem z bajki.«

— Słowo daję, Dorjanie, że miss Sybila umie 
robić komplimenta.

— Ty jej nie rozumiesz, Harry. Uważała mnie 
poprostu za jakąś postać z dramatu. Wcale nie 
zna życia. Mieszka przy matce, zwiędłej, znużonej 
kobiecie, ktora pierwszego wieczora grała lady Ca­
pulet w jakimś zmiętym penioarze, a wygląda, jakby 
lepsze pamiętała czasy.

— Znam to... strasznie deprymujące — mruk­
nął lord Henry, przyglądając się swym pierścieniom.

— Zyd chciał mi opowiedzieć jej historję, ale 
powiedziałem, że mnie to nic nie interesuje.

— Miałeś słuszność, Tragedje drugich mają 
w sobie zawsze coś nieskończenie trywialnego.

— Mnie zajmuje wyłącznie Sybila. Co mi na 
tem, skąd ona pochodzi? Od główki aż do ma­
leńkich nóżek jest wprost boska. Przez całe życie 
będę tam chodził co wieczora, aby ją widzieć gra­
jącą, bo co wieczora jest cudowniejsza.

—'Więc z tego powodu nigdy teraz nie jadasz
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ze mną obiadu. Myślalem już, że masz jakiś nie­
zwykły romans. No, masz go, ale niezupełnie taki, 
jak oczekiwałem.

— Mój drogi Harry, przecież codziennie jada­
my razem śniadanie, albo kolację. Kilka razy by­
łem nawet z tobą w Operze — rzekł Dorjan Gray 
ze zdumienia rozszerzając źrenice.

— - Przychodzisz zawsze strasznie późno.
— Bo istotnie nie mogę sobie odmówić patrze­

nia na grę Sybili, chociażby przez jeden akt. Tra­
wi mnie żądza patrzenia na nią, a kiedy myślę 
o tej cudnej duszy, ukrytej w drobnej figurce 
z kości słoniowej, przejmuje mnie 4çk zbożny.

— Dorjanie, wszak możesz zjeść dziś ze mną 
kolację?

Potrząsnął głową przecząco.
— Dziś wieczór jest Imogeną — odparł — a ju­

tro Julją.
Kiedy jest Sybilą Vane?

— Nigdy.
— Gratuluję ci.
— Jakiś ty straszny! Ona jednoczy w sobie 

wszystkie wielkie bohaterki świata. Jęst czemś wię­
cej, niż istotą jednostkową. Śmiejesz się, ale ja ci 
powiadam, że ona jest genjuszem. Kocham ją, a ona 
musi mnie pokochać. Ty znasz wszystkie tajemnice 
życia/ powiedz mi więc, jak oczarować Sybilę 
Vane, aby mnie pokochała. Chcę wzbudzić za­
zdrość Romea. Chcę, aby zmarli kochankowie ca­
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Chcę, aby tchnienie naszej namiętności obudziło 
w prochach ich świadomość, popioły ich przejęło 
bólem. Mój Boże, Harry, jakże ja ją ubóstwiam!

Biegał po pokoju, tam i napowrót, a gorą­
czkowy rumieniec płonął na jego twarzy. Był stra­
sznie podniecony.

Lord Henry obserwował go z subtelnem uczu­
ciem satysfakcji. Jakże innym był w tej chwili od 
trwożliwego, nieśmiałego chłopca, którego zastał 
był w pracowni Hallwarda. Istota jego rozwinęła 
się jak kwiat, rozkwitła szkarłatnym płomieniem 
kwiecia. Dusza wysunęła się ze swej tajnej kry­
jówki, a naprzeciw niej wybiegło pragnienie.

— I co zamierzasz uczynić? — spytał wreszcie 
lord Henry.

— Ty i Bazyli Hallward musicie ze mną pójść 
którego wieczora, by ją widzieć grającą. Sądu 
waszego się nie boję. Uznacie jej genjusz. Wtedy 
będziemy ją musieli wyswobodzić z rąk tego żyda. 
Jest związana kontraktem jeszcze na trzy lata -- 
со najmniej jeszcze na dwa lata i ośm miesięcy. 
Muszę mu oczywiście dać jakieś odszkodowanie. 
Gdy to załatwię, wezmę jeden z West-End tea­
trów i dam jej sposobność godnego wystąpienia. 
Musi świat cały oczarować, taksamo jak mnie.

— - To niemożliwe, mój drogi chłopcze.
— A jednak ona to zrobi. Ona nietylko po­

siada artyzm, najdelikatniejszą intuicję artystyczną, 
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ale ma także własną indywidualność, a ty mi prze­
cież powiedziałeś, że nie zasady, lecz indywidual­
ności rządzą światem.

— Kiedy zatem pójdziemy?
— Poczekaj... dzisiaj jest wtorek. Powiedzmy 

jutro. Jutro gra Julję.
— Pięknie. Hotel Bristol, o ósmej. Zawiadomię 

Bazylego.
— Nie o ósmej, Harry. Proszę cię, o wpół do 

siódmej! Musimy tam być przed podniesieniem 
kurtyny. Musicie ją widzieć w pierwszym akcie, 
kiedy się spotyka z Rome'em.

— O wpół do siódmej! Co za pora! To jakby 
herbata w dzień, albo czytanie angielskich powieści. 
Najwcześniej już o siódmej. Zaden dżentleman nie 
jada przed siódmą. Czy zobaczysz się przedtem 
z Bazylim? A może ja mu mam napisać?

— Poczciwy Bazyli! Nie widziałem go od ty­
godnia. Szkaradnie to właściwie z mojej strony. 
Przysłał mi mój portret w cudnej ramie, którą sam 
narysował. Jestem wprawdzie trochę zazdrosny 
o obraz, ponieważ jest o cały miesiąc młodszy 
odemnie, ale bardzo się nim cieszę. Nie chcialbym 
jednak być z Bazylim sam na sam. Mówi zawsze 
takie rzeczy, które mnie nudzą. Udziela mi mia­
nowicie dobrych rad.

Lord Henry się uśmiechnął.
— Aż nadto chętnie oddajemy to, czego sami naj­

więcej potrzebujemy. Ja to nazywam głębią hojności.
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-' O, Bazyli jest najlepszym człowiekiem w świe­
cie, ale zdaje mi się, że trochę filister. Zrobiłem to 
spostrzeżenie, Harry, gdy ciebie poznałem.

— Mój drogi chłopcze, Bazyli cały swój urok 
wciela w sztukę. Dlatego jemu samemu nic nie 
zostało dla życia, prócz przesądów, zasad i zdro- 
wego rozsądku. Jedyni znani mi artyści którzy cza-Jц 
rują swą osobistością, są lichymi artystami. Dobrzy!- 
artyści istnieją tylko w tem, co tworzą/ jako oso-łi 
bistości są zatem zgoła niezajmujący. Wielki poeta;! 
prawdziwie wielki poeta, jest najmniej poetyczną 
istotą na świecie. Ale mniejsi poeci są wprost cza­
rujący. Im gorsze ich rymy, tem bardziej malo­
wniczo wyglądają oni sami. Sam fakt, że ktoś ogło­
sił tom lichych sonetów, czyni go niezwyciężonym. 
Sam żyje poezją, której nie umie napisać. Inni 
wypisują poezję, której nie mają odwagi wcielić 
w życie.

— Czy tak istotnie, Harry? spytał Dorjan Gray, 
biorąc ze stołu dużą złoconą flaszkę z perfumami, 
i skrapiając niemi swą chustkę. Tak chyba będzie, 
skoro ty mówisz. A teraz odchodzę. Imogena na 
mnie czeka. Nie zapomnij: jutro! Adieu.

Gdy wyszedł z pokoju, lord Henry przymknął 
ciężkie swe powieki i zaczął rozmyślać. Nie wielu 
ludzi interesowało go kiedykolwiek w tym stopniu, 
co Dorjan Gray, a szalone uwielbienie chłopca 
dla nieznajomej sprawiało mu niemały ból zazdrości. 
Го mu się jednak podobało. Problem stawał się tem
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więcej interesującym. Zawsze go nęciła metoda 
naturalistyczna. Ale przedmiot jej badań był dlań 
trywialny i obojętny. Rozpoczął więc wiwisekcję 
na sobie samym, której następnie dokonywał na 
innych. Zycie ludzkie było w jego oczacli jedy­
nym objektem godnym badania. W porównaniu 
z niem, wszystko inne nie miało wartości. Oczy­
wiście, że kto obserwował życie i jego dziwaczny 
tygiel, w którym przetapiają się radości i bóle, ten 
nie mógł na twarzy nosić szklanej maski, któraby 
nic dozwoliła wyziewom siarczanym mącić mózgu 
i zatruwać fantazji potwornemi obrazami i szpe= 

. tnemi widziadłami. Istniały trucizny tak subtelne, 
że trzeba było z nich zachorować, by poznać ich 
działanie. Istniały choroby tak niezwykłe, że trzeba 
je było przebyć, by poznać ich istotę. A przecież 
jaka czekała nagroda! Jak świat stawał się cudo­
wnym! Zgłębiać dziwnie nieugiętą logikę namiętności 

; i obserwować barwne, burzliwe życie intelektu, 
podpatrywać gdzie się łączą, a gdzie rozdzielają, 
gdzie się zlewają w harmonję, a gdzie wydają dy­
sonans — na tem polega rozkosz. Cóż zależy na 
wkładce? za silne wrażenie nie można nigdy płacić 
zbyt drogo.

Wiedział — a świadomość ta błyskiem triumfu 
zaświeciła w jego agatowych ciemnych oczach — 
wiedział, że potęgą barwnych słów — słów melo­
dyjnych, wypowiedzianych głosem melodyjnym — 
zwrócił był duszę Dorjana Gray'a ku tej białej 
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dziewczynie і zgiął ją przed nią w zbożnem uczu- 
ciu. Młodzieniec był w znacznej mierze jego dzie= 
łem. Uczynił go przedwcześnie dojrzałym. I to coś 
znaczy. Zwyczajni ludzie czekają, aż im życie 
odsłoni swe tajemnice, ale nielicznym wybranym 
objawiają się tajemnice życia przed uchyleniem 
zasłony. Często bywa to dziełem sztuki, zwłaszcza 
sztuki słowa, zajmującej się bezpośrednio namię^ 
tnościami i intelektem. Ale od czasu do czasu 
jakaś skomplikowana indywidualność obejmuje urząd 
sztuki, będąc w swym rodzaju sama dziełem sztuki, 
Bo i życie ma swoje wielkie arcydzieła, podobnie 
jak poezja, rzeźba i malarstwo.

Tak, chłopiec był przedwcześnie dojrzały. Zbie­
rał swój plon w porze wiosny. Było w nim tętno 
i namiętność młodości — ale on je sobie stopniowo 
uświadamiał. Rozkoszą było go obserwować. Ze 
swą piękną głową i piękną duszą był tern, co mo­
żna było podziwiać. Cóż na tem zależy, jak się 
wszystko skończy lub ma skończyć? Był jak jedna 
z owych wdzięcznych postaci jakiegoś korowodu 
lub sztuki teatralnej, których radości tak nam są 
dalekie, których cierpienia budzą jednak zmysł 
piękna, a których rany są niby róże czerwone.

Dusza i ciało — ciało i dusza! Jakież to taje- 
mnicze! Dusza wykazuje oto pewne właściwości 
cielesne, a ciało ma swe momenta uduchowienia. 
Zmysły mogą się uszlachetnić, a duch poniżyć. 
Kto zdolen powiedzieć, gdzie się kończą popędy 
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ciała, lub gdzie się zaczynają popędy duszy? Jak 
powierzchowne są dowolne definicje zwyczajnych 
psychologów! A jednali — jak trudno się orjento* 
wać wśród twierdzeń przeróżnych szkół! Jest-li 
dusza cieniem, przebywającym w domu grzechu? 
Albo jest-li istotnie ciało w duszy, jak sądził Gior- 
dano Bruno? Oddzielenie ducha od materji jest 
tajemnicą. A także zjednoczenie ducha z materją 
pozostaje tajemnicą.

Począł rozmyślać, czy nam się też kiedyś uda 
podnieść psychologię do poziomu nauki tak ścisłej, 
aby mogła odsłaniać najdrobniejsze źródła życia. 
Obecnie fałszywie rozumiemy siebie samych, a rząd* 
ko też rozumiemy drugich. Doświadczenie nie po* 
siada wartości etycznej. Jest ono tylko mianem, 
które człowiek nadał był swym pomyłkom. Mo* 
raliści uważali je przeważnie za przestrogę, przy* 
znawali mu wartość etyczną dla kształtowania cha* 
rakteru, sławili jako coś, co uczy nas, za czem 
iść, a co omijać należy. Ale siłą poruszającą do» 
świadczenie nie jest. Nie jest siłą poruszającą, tak 
samo jak nią nie jest sumienie. Czego dowodzi 
istotnie, to tego jedynie, że przyszłość nasza będzie 
taką, jaką była przeszłosć i że grzech popełniony 
niegdyś ze wstrętem, niejednokrotnie popełniać bę­
dziemy z radością.

Jasnem dlań było, że metoda eksperymentalna 
jest jedyną, która umożliwia naukową analizę na­
miętności,- a Dorjan Gray jest bezwątpienia obje-
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ktem jakby stworzonym dla niego, bo obiecującym 
rezultat bogaty i plodný. Jego nagła szalona miłość 
ku Sybili Vane była fenomenem psychologicznym 
nadzwyczaj zajmującym. Bezwątpienia odgrywa tu 
wielką rolę ciekawość, ciekawość i pragnienie no­
wych doświadczeń. Nie była to jednak namiętność 
prosta, a raczej niezwykle skomplikowana. Co 
w niej było z czysto zmysłowych instynktów mło­
dości, to pracą fantazji zostało przetworzone, prze­
obrażone w coś, co chłopcu samemu wydawało 
się dalekiem od wszelkiej zmysłowości, będąc tem 
bardziej niebezpiecznem. Bo właśnie te namiętności, 
co do których pochodzenia się mylimy, tem bez­
względniej nas tyranizują. Najsłabsze są te popędy, 
które sobie uświadamiamy. Nieraz nam się wyda­
wało, że czynimy eksperymenta na drugich, gdy 
w istocie eksperymentowaliśmy na sobie samych.

Lord Henry siedział pogrążony w tych rozmy­
ślaniach, gdy nagle zapukano do drzwi i wszedł 
służący, przypominając mu, że czas ubrać się do 
obiadu. Wstał i wyjrzał oknem na ulicę. Zacho­
dzące słońce szkarlatnem złotem oblało górne okna 
przeciwległego domu. Szyby płonęły, jakby były 
płytami rozżarzonego do czerwoności metalu. Niebo 
w górze wyglądało jak zwiędła róża. Przyszło mu 
na myśl młode, płomienne życie przyjaciela i w du­
chu zapytywał się, jali się ono zakończy.

Gdy o w pół do pierwszej w nocy wrócił 
do domu, w poczekalni na stole leżała depesza.

Obwz D«rMna Oray'a 7
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Otworzył i przekonał się, że była od Dogana 
Gray'a. Donosił, że się zaręczył z Sybilą Vane.

V.

—- Mamo, mamo, jaka ja szczęśliwa — szeptała 
dziewczyna, tuląc twarz do łona znużonej, zwię» 
dłej kobiety, która odwrócona plecami od ostrego, 
rażącego światła, siedziała w brudnym pokoju. — 
Taka jestem szczęśliwa — powtarzała — a ty także 
musisz być szczęśliwa.

Mrs Vane złożyła swe białe, chude ręce na 
głowie dziewczyny.

— Szczęśliwa! — odparła jak echo — ja wtedy 
tylko jestem szczęśliwa, kiedy cię widzę na scenie. 
Nie wolno ci myśleć o niczem innem, jali tylko 
o twojej sztuce. Mr. Isaaks był dla nas bardzo 
dobry i jesteśmy mu dłużni dość dużo pieniędzy.

Dziewczyna podniosła oczy i nadąsała się.
— Pieniądze? — - zawołała — Mamo, co nas 

obchodzą pieniądze! Miłość więcej znaczy niż 
pieniądze.

— Mr. Isaaks dał nam tysiąc marek zaliczki 
na spłacenie naszych długów i zakupienie porzą-- 
dnej wyprawy dla James'a. Nie wolno ci o tem 
zapominać, Sybilo. Tysiąc marek to wielka suma. 
Mr. Isaaks był bardzo dobry.

— On nie jest dżentlemanem mamo, і niena»
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widzę sposobu, w jaki ze mną rozmawia — rzekła 
dziewczyna wstając i podchodząc do okna,

— Nie wiem, jakbyśmy sobie dały radę bez 
niego — tonem skargi odparła stara kobieta,

Sybila Vane odrzuciła w tył głowę i ro­
ześmiała się.

— Nie potrzebujemy go już, mamo. Feraz 
książę z bajki rządzi naszem życiem. — Powie- 
dziawszy to, zamilkła na chwilę. Krew jej ude­
rzyła do twarzy, zabarwiając ją ciemnym szkar­
łatem. Szybki oddech rozchylił kwiecie jej warg. 
Drżały. Wstrząsał nią południowy wicher namię­
tności, poruszając wdzięczne fałdy jej szat. — 
Kocham go — rzekła z prostotą.

— Głupie dziecko! głupie dziecko! — brzmiała 
odpowiedź. Ruch krzywych palców, świecących 
fałszywemi kamieniami, tem śmieszniejszemi czy­
nił jej słowa.

Dziewczyna znów się zaśmiała. W głosie jej 
brzmiała radość schwytanego ptaszka. Oczy jej 
wchłaniały melodję i wypromieniowywaly ją, poczem 
przymknęły się na chwilę, jakby dla ukrycia ta­
jemnicy. Gdy znów spojrzały, zasnuwała je mgła 
rozmarzenia.

Z wypełzłego fotelu cienkie wargi głosiły jej 
mądrość, wskazując na rozsądek, cytując całe ty­
rady z księgi tchórzostwa, której autor nadużywa 
imienia zdrowego rozsądku. Ale ona nic nie sły­
szała. Czuła się wolną w więzieniu namiętności.

7*



1OO

Jej książę, książę z bajki, był przy niej. Wezwała 
pamięć do odtworzenia go. Wysłała za nim duszę, 
a ona go znalazła i przywiodła. Pocałunek jego 
znów palił jej usta. Powieki ciepłe były od jego 
tchnienia.

Po chwili mądrość zmieniła metodę i poczęła 
mówić o przezorności i rozwadze. Ten młody 
człowiek może być bogaty. Jeśli tak jest, to na» 
leży myśleć o skłonieniu go do małżeństwa. O mu­
szelkę jej ucha uderzyły fale chytrości życiowej. 
Świsnęły strzały przebiegłości. Widziała, jak cienkie 
wargi bezustannie się poruszają. Uśmiechnęła się.

Wreszcie uczuła potrzebę mówienia. Milczenie 
ją niepokoiło.

— Mamo, mamo, dlaczego on mnie tak kocha7 
Ja wiem, dlaczego ja go kocham. Kocham go, po» 
nieważ jest takim, jakim być musi miłość sama 
Ale co on widzi we mnie? Ja go nie jestem godna. 
A jednak... nie mogę tego wyrazić... chociaż czuję 
się tak mała wobec niego, to przecież nie czuję 
się poniżona. Jestem dumna, mamo, strasznie dumna. 
Mamo, czy ty kochałaś tali mojego ojca, jak ja 
kocham księcia z bajki?

Stara kobieta zbladła pod grubą warstwą pudru, 
a suche jej wargi drgnęły otchłanią bólu. Sybila 
przypadła do niej, ramionami oplotła jej szyję i za» 
częła całować.

— Wybacz, mamo, wiem, że cię boli wspo» 
mnienie naszego ojca. Ale boli cię dlatego, ропіе» 
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waż go tak bardzo kochałaś. Nie bądź tak smu­
tna. Ja dziś taka szczęśliwa, jak 'ty przed dwu­
dziestu laty. O pozwól mi być zawsze szczęśliwą!

— Dziecko moje, za młoda jesteś, by myśleć 
o miłości. Zresztą ^ cóż ty wiesz o tym czło­
wieku? Nie znasz nawet jego nazwiska. Wszystko 
to niewłaściwe i doprawdy, teraz, kiedy James wy­
jeżdża do Australji, a ja muszę się o tyle rzeczy 
kłopotać, mogłabyś mieć więcej zastanowienia. Ale 
jak już powiedziałam, jeśli jest bogaty...

— Ach, mamo, mamo, pozwól mi być szczę­
śliwą!

Mr. Vane spojrzała na nią i z owym sztucz­
nym gestem teatralnym, który często staje się dla 
aktora drugą naturą, chwyciła ją w objęcia. W tej 
chwili drzwi się otworzyły i wszedł młody chło­
piec z rozwichrzonym ciemnym włosem. Miał figurę 
przysadkowatą, duże ręce i nogi, przytem niezgra­
bny był w ruchach. Trudno byłoby domyśleć się 
pokrewieństwa między nim a Sybilą. Mrs Vane 
utkwiła w nim oczy i uśmiechnęła się. W jej 
wyobraźni syn odgrywał w tej chwili rolę przy­
glądając ej się publiczności. Była pewna, że obraz 
był zajmujący.

— Sybilo, mogłabyś zachować dla mnie trochę 
pocałunków — dobrodusznie.mruknął chłopak.

— O, przecież ty nie lubisz Jim, gdy cię ca­
łuję! — zawołała. — Straszny z ciebie niedźwiedź! 
Podbiegła ku niemu i uścisnęła go.
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James Vane pieszczotliwie patrzył na siostrę.
— Przyszedłem zabrać cię na przechadzkę, Sy- 

bilo. Nie wiem, czy jeszcze kiedy zobaczę ten 
obrzydły Londyn. Najprawdopodobniej — - nie!

— Synu mój, nie mów tak strasznych rzeczy — 
mruknęła Mrs Vane z westchnieniem, biorąc jakiś 
świecący galganek z garderoby teatralnej, aby go 
załatać. Była trochę rozczarowana, że się nie przy- 
łączył do grupy. Гак ogromnie podniósłby był 
sceniczny efekt sytuacji.

— Czemu nie, mamo? Takie mam przekonanie.
— Ból mi sprawiasz, mój synu. Ja myślę, że 

powrócisz z Australji, jako człowiek świetnie sy­
tuowany. Zdaje mi się, że w kolonjach wcale nie­
ma ludzi z towarzystwa, z tego właściwego to= 
warzystwa, skoro więc zrobisz karjerę, musisz 
powrócić i osiąść w Londynie.

— Z towarzystwa! -r mruknął chłopak niechęć 
tnie. — Nie chcę o niem wiedzieć. Pragnąłbym 
tylko zarobić trochę pieniędzy, by ciebie i Sybilę 
zabrać ze sceny. Nienawidzę teatru!

— Ach, Jim, jakiś ty niedobry! — zaśmiała się 
Sybila. — Ale czy naprawdę chcesz ze mną wyjść. 
na przechadzkę? To będzie przyjemnie. Już się 
bałam, że zechcesz pożegnać którego ze swych 
przyjaciół — Toma Hardy, co ci dał tę szkaradną 
fajkę, lub Neda Langtona, który drwi z ciebie, że 
ią palisz. To ładnie z twojej strony, że ostatnią 
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przechadzkę chcesz odbyć ze mną. Dokąd pój­
dziemy? Najlepiej do parku.

— Jestem za brzydko ubrany — odparł marsz- 
cząc czoło. — Do parku chodzą tylko eleganci.

— Ależ głupstwo... —'Jim! prosiła pieszczotli^ 
wie, przesuwając ręką po jego ramieniu.

Wahał się przez chwilę.
— Dobrze — rzekł wreszcie — ale ubierz się 

szybko.
Tanecznym krokiem wybiegła z pokoju. Sły­

chać było jej śpiew, gdy wbiegała na górę. Małe 
jej stópki stukały o schody.

Dwa czy trzy razy przeszedł się po pokoju, 
I>oczem zwrócił się do cichej postaci w fotelu.

— Mamo, czy rzeczy moje gotowe?
— Tak, James, gotowe — odparła, nie podno­

sząc oczu od roboty. Od paru miesięcy czuta się 
zaniepokojoną, ilekroć zostawała sam na sam ze 
swym szorstkim synem. Jej płytką a jednak skrytą 
naturę niepokoił jego wzrok. W duchu pytała się, 
czy czegoś nie podejrzywa. Milczenie — bo nic 
nigdy nie powiedział — - wydało się jej nieznośnem. 
Poczęła się żalić. Kobiety bronią się zaczepiając, 
raksamo jak zaczepiają, oddając się nagle.

— Spodziewam się, że będziesz zadowolony 
ze swej karjery marynarza — mówiła. — Nie wolno 
ci zapominać, że sam uczyniłeś ten wybór. Mógłbyś 
był dostać pisaninę u adwokata. Adwokaci, to zawód 
poważny i często jadają na wsi u najlepszych rodzin
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—Nie cierpię kantorów i nienawidzę pisarzy — 
odparí — Ale masz słuszność. Ja sam obrałem 
sobie karjerę. Wszystko, co ci mogę powiedzieć 
jest: czuwaj nad Sybilą. Nie pozwól jej skrzyw­
dzić. Matko, ty musisz nad nią czuwać.

— James, cóż ty gadasz! Naturalnie, że czu­
wam nad Sybilą!

— Słyszałem, że jakiś pan codziennie bywa 
w teatrze, i przychodzi do niej i rozmawia. Czy 
to prawda? Co to ma znaczyć?

— James, mówisz o rzeczach których nie ro­
zumiesz. W naszym zawodzie jesteśmy przyzwy­
czajone odbierać dowody uprzejmości. Ja sama 
swego czasu niejeden otrzymałam bukiet. Było to 
wówczas, kiedy istotnie ludzie rozumieli się jeszcze 
na grze. A co do Sybili, to nie wiem na razie, 
czy skłonność jej jest poważna lub nie. Ale to 
pewna, że ten młody człowiek jest skończonym 
dżentlemanem. Zawsze jest względem nas nadzwy­
czajnie uprzejmy. Przytem zdaje się być bardzo 
bogatym i przysyła takie piękne kwiaty.

— Ale nazwiska jego nie znasz — szorstko rzeki 
chłopak.

— Nie — ze spokojną twarzą odparła matka. 
— Nie wyjawił jeszcze prawdziwego nazwiska. To 
bardzo romantycznie. Należy zapewne do ary­
stokracji.

James Vane przygryzł wargi.
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— Czuwaj nad Sybilą, matko! — zawołał — 

czuwaj nad nią.

— Synu mój, zasmucasz mnie. Sybila pozostaje 
zawsze pod moją troskliwą opieką. Oczywiście, 
jeśli ten pan jest bogaty, to nie widzę powodu 
przeszkadzania ich małżeństwu. Najpewniej należy 
do arystokracji. Wygląda na to. Mógłby być 
świetną partją dla Sybili. Cudna byłaby z nich 
para. Jest tak niezwykle piękny, że wszyscy się 
za nim oglądają.

Chłopiec mruczał coś przez zęby, zgrubiałemi 
palcami bębniąc po szybach. Właśnie się odwrócił, 
chcąc coś odpowiedzieć, gdy drzwi się otworzyły 
i tanecznym krokiem wbiegła Sybila.

— - Jacyż wy oboje jesteście poważni! — zawo» 
łała. — Co to ma znaczyć?

— Nic — odparł -— trzeba przecie być czasem 
poważnym. Adieu, mamo/ o piątej przyjdę na' 
obiad. Oprócz koszul wszystko mam spakowane. 
Nie potrzebujesz się więc niepokoić.

— Adieu, synu — ' odparła, skłaniając głowę 
z wymuszoną grandezzą.

Irytował ją ton, jakim do niej przemawiał, 
a w spojrzeniu jego było coś, co ją trwożyło.

— Pocałuj mnie, mamo — rzekła dziewczyna. 
Kwiecie jej ust dotknęło zwiędłego policzka, tchną» 
cego chłodem.

— Moje dziecko, moje dziecko! — wykrzyknęła 
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Mrs Vane, wznosząc oczy do góry, jakby szu» 
kala nieobecnej galerji.

— Chodź, Sybilo! — rzekł brat, który nie cier» 
pial afektacji matki.

Wyszli w migotliwe, od wiatru drgające pro» 
mienie słoneczne i ruszyli posępną Euston»Street. 
Przechodnie ze zdziwieniem oglądali się za chmur» 
nym, niezgrabnym chłopcem, w tandetnem, źle 
skrojonem ubraniu, idącym obok tak pięknej, wy» 
delikaconej dziewczyny. Wyglądał jak ordynarny 
ogrodnik przystrojony w cudną różę.

Jim chwilami marszczył czoło, chwytając w przep­
locie natrętne spojrzenia przechodniów. Czuł wstręt 
do zwracania na siebie uwagi — właściwość, którą 
genjusz nabywa późno, ale której człowiek prze» 
ciętny nie traci ani na chwilę. Sybila natomiast 
nie zauważyła wrażenia, jakie wywoływała. Mtłosc 
uśmiechem drżała na jej ustach. Myślala o księciu 
z bajki, a chcąc o nim myśleć tem swobodniej, 
nie mówiła o nim, lecz szczebiotała o okręcie, 
którym Jim miał odpłynąć, o zlocie, które z pe» 
wnością zdobędzie, o cudnej właścicielce skarbów, 
którą wyswobodzi z rąk niecnych rabusiów bu» 
szmańskich, w czerwonych, ohydnych koszulach. 
Bo on nie zostanie majtkiem, ani jakimś tam chło» 
pcem okrętowym. O nie! Życie marynarza takie 
jest straszne. Wyobrazić sobie tylko, że on tak 
siedzi zamknięty w szkaradnym okręcie, a rozhu= 
kane bałwany usiłują się dostać do wnętrza, a czarna 
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burza chyli maszty i rwie żagle w długie świ» 
szczące strzępy! Zaraz w Melbourne musi wy» 
siąść, pożegnać pięknie kapitana i natychmiast ru» 
szyć w stronę kopalń złota. Zanim tydzień minie, 
natrafi na ogromny skarb złota, większy niż kie» 
dykolwiek odkryto i przywiezie go na wybrzeże 
na wozie, strzeżonym przez sześciu strażników. 
Trzykrotnie rabusie buszmańscy go napadną, a za 
każdym razem zostaną odparci, poniósłszy przed» 
rem wielkie straty. Albo nie, niech lepiej nie idzie 
do kopalń zlota. To jakieś obrzydliwe wsie, gdzie 
ludzie się upijają i mordują wzajem po karczmach 
i szkaradnych używają słów. Niech lepiej zostanie 
dobrym hodowcą owiec, a pewnego wieczora letnie» 
go, wracając z pola, spotka tę piękną właścicielkę 
skarbu, którą zbójca uwozi na czarnym koniu. On 
go dopędzi, uwolni piękną dziewczynę, która się 
w nim naturalnie zakocha, a potem się pobiorą 
i wrócą do ojczyzny i zamieszkają w olbrzymim 
pałacu w Londynie. O, cudowne czekają go rze­
czy. Ale musi też być dzielny i nigdy nie tracić 
cierpliwości, ani rozrzucać lekkomyślnie pienię» 
dzy. Ona wprawdzie tylko o jeden rok starsza 
od niego, ale o ileż lepiej zna życie! 1 musi jej 
pisać każdą pocztą, a co wieczór modlić się przed 
zaśnięciem. Bóg taki dobry — będzie nad nim czu­
wał. Ona także będzie się modliła za niego, a po 
kilku latach wróci szczęśliwy i bogaty.

Chłopak przysłuchiwał się z chmurną twarzą,-
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nie dając odpowiedzi, lak strasznie cierpiał z po» 
wodu tego wyjazdu.

Ale nie to tylko gnębiło go i zasępiało. Mimo 
braku doświadczenia, doskonale jednak czuł nie» 
bezpieczeństwa, nieodłączne od trybu życia Sybili. 
Ten młody dandys, umizgający się do niej, nie 
mógł mieć żadnych dobrych zamiarów. Był dżen» 
tlemanem i za to go nienawidził — nienawidził go 
przez jakiś dziwny instynkt rasowy, którego nie 
umiał sobie wytłumaczyć, a który dla tego właśnie 
tem silniejszą nad nim zyskał był władzę. Wiedział 
też, jak płytką i próżną była matka. To też prze» 
widywał wielkie niebezpieczeństwa dla Sybili i jej 
przyszłości. Dzieci z początku kochają swych ro» 
dziców, gdy są starsze, sądzą ich, czasem im wy» 
baczają.

Jego matka! Miał zamiar spytać ją o coś, nad 
czem rozmyślał w milczeniu od miesięcy/ tłumiony 
śmiech szyderski, który mu zabrzmiał w uszach, 
gdy pewnego wieczora czekał u drzwi garderoby, 
wyzwolił w nim całą falę myśli strasznych. Przy» 
pomniał sobie, że było to jakby uderzenie rózgą 
po twarzy. Brwi ściągnęły mu się w klinowatą 
zmarszczkę, przygryzł dolną wargę drgającą bo» 
lesnym skurczem.

— Jim, nie słyszałeś ani słowa z tego wszyst= 
kiego, co mówiłam — zawołała Sybila - a ja ci 
snuję takie cudne plany na przyszłość. No, po» 
wiedzże coś!
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— Cóż mam powiedzieć?
— Že będziesz dobry i nie zapomnisz o nas 

— odparła ze śmiechem,
Wzruszył ramionami.
— Prędzej ty mnie zapomnisz, niż ja ciebie, 

Sybilo.
Zarumieniła się.
— Co przez to rozumiesz, Jim? »- spytała
— Masz, słyszę, nowego przyjaciela. Kto on 

jest? Czemu mi nic o nim nie mówiłaś? On nie 
ma względem ciebie dobrych zamiarów.

— Jim, przestań! — krzyknęła. ^ Nie wolno ci 
nic mówić przeciw niemu. Ja go kocham.

— Nie znasz nawet jego nazwiska — odparł 
chłopiec. — Kto on jest? Mam prawo wiedzieć 
o tem.

— Nazywa się; książę z bajki. Nie podoba 
ci się to nazwisko? O, głupi chłopcze! Nie po» 
winieneś go zapomnieć! Gdybyś go zobaczył, po» 
wiedziałbyś, że to najcudniejszy człowiek na całym 
świecie. Spotkasz go kiedyś: po powrocie z Australji. 
Polubisz go! Wszyscy go lubią, a ja... go kocham. 
Chciałabym, abyś dziś wieczór mógł przyjść do 
teatru. On będzie w loży, a ja będę grała Julję. 
O, jak ja będę grała! Wyobraź sobie tylko, Jim! 
Kochać i grać Julję! Gdy ón jest obecny ! Grać 
dla niego! Zdaje mi się, że przerażę całą publiez» 
ność, przerażę albo oczaruję. Kochać — to znaczy 
wznieść się ponad siebie. Biedny, szkaradny Mr.
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Isaaks będzie wołał przy kasie: genjusz. Podawał 
mnie za dogmat, dziś wieczór obwieści mnie jako 
objawienie. Czujç to, A wszystkiem tem jest on, 
tylko on, książę z bajki, mój cudny, ukochany 
bóg gracyj. Jestem tak biedna obok niego. Biedna? 
Co to szkodzi? Gdy bieda włazi drzwiami, miłość 
wlatuje oknem. Trzeba na nowo napisać nasze 
przysłowia. Napisano je w zimie, a teraz lato,- dla 
mnie, zdaje mi się, wiosna —• taniec kwiatów po 
błękicie niebios.

— On dżentleman — chmurnie mruknął chłopak.
— Książe! — zawołała triumfująco. — Czego 

chcesz więcej?
— Chce cię usidlić.
— - Drżę na myśl o wolności.
—-Chcę cię strzec przed nim!
— Widzieć go, znaczy go ubóstwiać,- znać go, 

znaczy mu ufać.
— - Sybilo, tyś oszalała przez niego.
Zaśmiała się i ujęła jego ramię.
— Ty mój dobry, stary Jimie, mówisz, jak gdybyś 

miał sto lat. Pewnego dnia i ty pokochasz. Wtedy 
się dowiesz, co to znaczy. No, nie bądź tak 
chmurny. Powinieneś być zadowolony wiedząc, że 
jestem szczęśliwsza niż byłam kiedykolwiek, pomi- 
mo że odjeżdżasz. Życie było ciężkie dla nas 
obojga, strasznie ciężkie i twarde. Teraz będzie 
inaczej. Ty idziesz w nowy świat, a ja go już 
znalazłam. O, tu są dwa krzesła wolne,- siadaj-
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my i przyglądajmy się eleganckiej publiczności.
Zajęli miejsce w śród tłumu siedzących. Grzę­

dy tulipanów po drugiej stronie alei płonęły jak 
dwa drgające łuki ogniste. Biały kurz, zwiewny 
obłok kurzu irysowego zawisł w gorącem powie® 
trzu. Różnokolorowe, mieniące się parasolki, tań® 
czyły i wyłaniały się niby olbrzymie motyle.

Pozwoliła bratu, by mówił o sobie, o swych 
nadziejach, widokach. Mówił powoli, z trudem. 
Wymieniali słowa, jak gracze swe marki podczas 
gry. Sybila odczuwała pewien przykry przymus. 
Nie mogła radości swej udzielić bratu. Słaby 
uśmiech, przelotnie krzywiący jego twarz, był je® 
dynym oddźwiękiem, jaki zdołała wywołać. Po 
pewnym czasie zamilkła zupełnie. Nagle ujrzała 
złote włosy i śmiejące się usta: w otwartej kare® 
сіє Dorjan Gray przejeżdżał z dwiema damami.

Zerwała się. — To on! — krzyknęła.
— Kto? — spytał Jim Vane.
— Książę z bajki — odparła, goniąc oczami 

ekwipaż.
Skoczył z krzesła i silnie ją chwycił za ramię.
— Pokaż go. Kto to jest? muszę go widzieć! 

— krzyknął. Ale w tejże chwili przeleciała w czwór­
kę zaprzężona kareta księcia Berwicka, a tymcza­
sem pierwszy pojazd zniknął w alei.

— Odjechał — smutno szepnęła Sybila. — Chcia- 
łam, abyś go był zobaczył.
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— І ja tego chciałem. Bo jak Bóg na niebie, 
jeśli ci zrobi coś złego, zabiję go!

Spojrzała nań przerażona.
Podniesionym głosem powtórzył swe słowa. 

Przecięły powietrze jak ostrze sztyletu. Ludzie po­
częli na nich zwracać uwagę. Jakaś w pobliżu 
stojąca dama zachichotała.

— Jim, chodźmy, chodźmy! szepnęła Sybila. 
Szedł bezwolny, za przeciskającą się przez tłumy 
dziewczyną. Był zadowolony, że to wypowiedział

Gdy doszli do pomnika Achillesa, odwróciła 
się. W oczach jej było współczucie, które uśmie­
chem spłynęło na usta. Potrząsnęła głową.

— Niemądry jesteś, Jim, strasznie niemądry. 
Такі z ciebie mruk, nic więcej. Nie wiesz, co 
mówisz. Jesteś tylko zazdrosny i szorstki. O, chcia- 
łabym, abyś się zakochał. Miłość czyni ludzi do­
brymi, a to co powiedziałeś przed chwilą, było 
czemś bardzo złem.

— Mam szesnaście lat — odparł — i wiem czego 
chcę. Mama na nic się nie przyda. Nie umie nad 
tobą czuwać. Żałuję, że odjeżdżam do Australji. 
Mam wielką ochotę cofnąć całe to postanowienie. 
I uczyniłbym to, gdybym nie był podpisał umowy,

— Ach, Jim, nie bądź tak strasznie poważny. 
Jesteś całkiem taki, jak bohaterzy tych głupich melo­
dramatów, w których mama tak chętnie występo­
wała. Nie chcę się z tobą sprzeczać. Widziałam 
jego, a widok jego jest już szczęściem. Nie kłóćmy 
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wiekowi, którego ja kocham — prawda?

— - Dopóki ty go kochasz, prawdopodobnie 
nie — brzmiała posępna odpowiedź.

— Ja go zawsze będę kochać! — zawołał.
-Aon ciebie?
— Biada mu, gdyby było inaczej! — dodał.
Cofnęła się strwożona. Po chwili zaśmiała się 

i położyła rękę na ramieniu. Wszak to tylko dzie- 
ciuch....

Koło Luku Triumfalnego wsiedli do omnibusu, 
który ich zawiózł niemal do drzwi nędznego mie- 
szkania na Euston-Street. Było już po piątej i Sy- 
bila przed występem musiała spocząć. Jim nalegał, 
aby to uczyniła. Woli przytem pożegnać ją, zanim 
nadejdzie matka. Zaraz zrobiłaby scenę, a on tego 
nienawidzi.

Pożegnali się w pokoju Sybili. W sercu chło­
pca nurtowała zazdrość i wyniosła, śmiertelna nie­
nawiść do nieznajomego, który, jak mu się zda­
wało, stanął pomiędzy nimi. A jednak, gdy dzie­
wczyna objęła go ramieniem za szyję, i zanurzyła 
palce w jego gęstej czuprynie, zmiękł i gorąco ją 
ucałował. Łzy stały mu w oczach, gdy odchodził.

Matka czekała na dole. Gdy wszedł, mruknęła 
coś o niepunktualności. Nie odpowiadając, zabrał 
się do skąpego posiłku. Muchy brzęczały dokoła 
stołu i łaziły po brudnym obrusie. Wśród turkotu 
omnibusów i dorożek słyszał ogłuszający głos, 
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który pochłaniał każdą minutę, pozostającą mu 
jeszcze do odjazdu.

Po chwili odsunął talerz i twarz ukrył w dło­
niach. Czuł, że ma prawo wiedzieć o tem. Po­
winna mu była dawno powiedzieć, jeśli tak było, 
jak się domyślał. Matka, ołowiana z trwogi, bacznie 
go obserwowała. Słowa mechaniczne wychodziły 
z jej ust. Mięła w ręce rozdartą chustkę koron­
kową. Gdy wybiła szósta, wstał i skierował się 
ku drzwiom. Potem odwrócił się i spojrzał na nią. 
Oczy ich się spotkały. W jej spojrzeniu wyczytał 
rozpaczliwe błaganie o łaskę. To go rozwścieczyło.

— Matko, chcę cię o coś zapytać — rzekł. 
Oczy jej błędnie rozglądały się po pokoju. Nie 
odpowiadała. — Powiedz mi prawdę. Mam .prawo 
wiedzieć o tem. Czy ojciec mój cię zaślubił?

Odetchnęła głęboko. Było to westchnienie ulgi. 
Straszna chwila, ta chwila, której dniem i nocą 
obawiała się już od miesięcy — chwila ta nadeszła 
wreszcie. Ona jednak nie czuła trwogi. Ordynarna 
bezpośredność zapytania wymagała bezpośredniej 
odpowiedzi. Sytuacja nie została przygotowaną 
stopniowo. Była brutalna. Przypominała lichą próbę.

— Nie — odpowiedziała, dziwiąc się twardej 
prostocie życia.

— W takim razie ojciec mój był łajdakiem!
— krzyknął chłopiec zaciskając pięść.

Potrząsnęła głową przecząco.
-r Wiem, że nie byt wolny. Kochaliśmy się 
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powstawaj przeciw niemu, mój synu. Był twym 
ojcem i dżentlemanem. Miał wysokie stosunki!

Przekleństwo wybiegło z jego ust.
— - Ja się nie troszczę o siebie — krzyknął. Ale 

nie pozwól Sybili... To dżentleman, ten co ją ko- 
cha — nieprawdaż? A przynajmniej mówi, że ko­
cha... Ma zapewne także wysokie stosunki?

Przez chwilę kobieta doznawała niemiłego uczu­
cia poniżenia. Pochyliła głowę. Drżącemi rękami 
otarła sobie oczy.

— Sybila ma matkę — szepnęła — ja jej nie 
miałam.

Chłopiec był wzruszony. Podszedł do niej, schy­
lił się i pocałował ją w rękę. — Eałuję, jeśli ci 
wyrządziłem przykrość, pytając o ojca — rzeki — 
ale nie mogłem zrobić inaczej. Teraz muszę odejść. 
Adieu. Nie zapominaj, że teraz masz już tylko 
jedno dziecko i wierz mi, że jeśli ten człowiek 
skrzywdzi moją siostrę, ja dowiem się kim on jest, 
wyśledzę go i zakłuję jak psa. To ci przysięgam.

Przesadny gniew, groźba, dziki gest, który jej 
towarzyszył, szalone,, melodramatyczne słowa — 
wszystko to wprowadziło ją w umiłowaną przez 
nią atmosferę. Odetchnęła swobodniej i po raz 
pierwszy od wielu miesięcy szczerze podziwiała 
swego syna. Chętnie byłaby przedłużyła tę wzru­
szającą scenę, ale on jej przerwał. Należy znieść 
kufry i koce. — Portjer wbiegł do pokoju i zniknął 
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równie szybko. Trzeba się było targować z wo­
źnicą. Nastrój chwili rozprószył się w powsze= 
.dnich szczegółach. Z ponownem uczuciem rozcza­
rowania powiewała z okna rozdartą chustką ko­
ronkową, patrząc za odjeżdżającym. Miała wra­
żenie, że zmarnowaną została wielka sposobność. 
Pocieszyła się, opowiadając Sybili, jak życie jej 
będzie odtąd samotne, gdyż pozostało jej już teraz 
jedno tylko dziecko. Zapamiętała ten frazes. Po­
dobał jej się. O groźbie nie wspo Znała. Była wy­
powiedziana żywo i dramatycznie. Czuła, że 
wszyscy będą się z tego śmiać kiedyś.

VI.

— I cóż, Bazyli, wszak znasz już wielką no­
winę? — pytał tegoż wieczora lord Henry, gdy 
Hallward wszedł do małej salki hotelu Bristol, gdzie 
nakryto na trzy osoby.

— Nie, Harry, — odparł artysta, oddając ka­
pelusz i płaszcz głęboko się zginającemu służą­
cemu. -- Co takiego? Chyba nie z polityki? To 
mnie nie obchodzi. W Izbie gmin niema nikogo, 
kogoby warto malować, chociaż niejednemu przy­
dałoby się trochę pokostu.

— Dorjan Gray się zaręczył — rzekł lord He­
nry, podnosząc nań oczy.

Hallward zerwał się z krzesła i zmarszczył czoło.
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— Dorjan zaręczony? —krzyknął. — Niepo­

dobna !
— Tak jednak jest.
— Z kim?
— Z jakąś aktoreczką.
— Nie mogę uwierzyć. Dorjan zbyt jest 

wrażliwy.
— Dorjan jest zbyt rozsądny, aby od czasu 

do czasu nie popełnić głupstwa, mój kochany 
Bazyli.

— Ale małżeństwo jest czemś, na co nie można 
sobie częściej pozwalać.

— Chyba w Ameryce — powoli rzeki lord 
Henry. — Ale ja nie powiedziałem, że się ożenił, 
Powiedziałem, że jest zaręczony. To różnica. Ja 
doskonale sobie przypominam, że jestem ożeniony, 
ale absolutnie nie pamiętam, czy kiedyś byłem za­
ręczony. Gotów jestem niemal uwierzyć, że na­
rzeczonym nie byłem nigdy.

— Ależ uwzględnij pochodzenie Dorjana, jego 
stanowisko, majątek. Przecież byłoby z jego strony 
absurdem brać żonę z tak niskiej sfery.

— Powiedz mu to, jeśli chcesz, aby się ożenił 
z tą dziewczyną. Wtedy to uczyni z pewnością. 
Jeśli mężczyzna robi coś bardzo głupiego, to zawsze 
z motywów najszlachetniejszych.

— Spodziewam się, Harry, że to dobra dzie­
wczyna. Nie chciałbym, aby Dorjan związał się 
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z jakąś marną istotą, któraby obniżyła jego cha­
rakter i zdeprawowała mu umysł.

— O, ona jest więcej niż dobra — jest piękna — 
mruknął lord Henry, wysączając z kieliszka wermut 
z pomarańczówką. — Dorjan powiada, że jest pięk­
na, a on się rzadko myli co do tego. Ten jego 
portret, przez ciebie zrobiony, szybko w nim ro­
zwinął wrażliwość na powierzchowność drugich. 
Jest to jeden z wpływów pożytecznych. Mamy ją 
dziś wieczór zobaczyć — jeśli chłopak nie zapomni 
o naszej umowie.

— Mówisz serjo?
— Całkiem serjo, Bazyli. Byłbym nieszczęśliwy, 

gdybym sądził, że mogę kiedykolwiek mówić 
jeszcze bardziej serjo, niż w tej chwili.

— Ale czy się na to zgadzasz, Harry? — 
spytał malarz, biegając tam i napowrót i zagry­
zając dolną wargę. — Nie możesz przecież tego 
pochwalać. To poprostu głupie zaślepienie.

— Ja już niczego nie chwalę, ani nie ganię. 
To głupie stanowisko wobec życia. Nic poto przy­
chodzimy na świat, by dawać folgę swym prze­
sądom moralnym. Nigdy się nie troszczę o to, co 
mówią ludzie zwykli i nigdy się sprzeciwiam temu, 
co robią ludzie czarujący. Jeśli mnie ktoś zachwyca, 
wolno mu się posługiwać formą dowolną, a ja się 
z tego cieszę. Dorjan Gray zakochuje się w pięk­
nej dziewczynie, grającej Julję i chce się z nią 
ożenić. Czemu nie? Gdyby się żenił z Messaliną, 
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bylby niemniej interesujący. Wiesz, że ja nie na- 
leżę do tych, co kruszą kopję w obronie małżeń­
stwa. Prawdziwie ujemną stroną małżeństwa jest 
fakt, że pozbawia ludzi egoizmu. A ludzie nieego» 
istyczni są bezbarwni. Nie mają indywidualności. 
Ale istnieją temperamenty, które w małżeństwie 
stają się jeszcze bardziej skomplikowane, zacho­
wują swój egotyzm i wchłaniają jeszcze niejedno 
ego. Zmuszeni są prowadzić więcej niż jedno ży­
cie. Wyrabiają w sobie wyższą organizację, a wyż­
sza organizacja, jest o ile mi się zdaje, celem na­
szego bytu. Przytem każde doświadczenie jest 
cenne, a cokolwiek się da powiedzieć przeciw mał­
żeństwu, bezwątpienia jest ono doświadczeniem. 
Sądzę, że Dorjan Gray ożeni się z tą dziewczyną, 
będzie ją przez sześć miesięcy ubóstwiał, a potem 
pozwoli się oczarować przez inną kobietę. Byłby 
w każdym razie zajmującym objektem do studio­
wania.

— Harry, sam doskonale wiesz, że tego wszyst­
kiego nie traktujesz poważnie. Gdyby życie Do- 
rjana Gray'a zostało zniszczone, nikt nie cierpiałby 
więcej od ciebie. Jesteś znacznie lepszym, niż się 
przedstawiasz.

Lord Henry się zaśmiał.
— My wszyscy myślimy tak dobrze o innych,? 

ponieważ obawiamy się o siebie. Podstawą opty­
mizmu jest zwykła obawa. Uważamy się za szla- 
chetnych, przyznając sąsiadom naszym cnoty, które 
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prawdopodobnie mogą być użyteczne. Chwalimy 
bankiera, by podnieść swój własny kredyt. Szukamy 
dobrych stron w rabusiu i spodziewamy się, że 
oszczędzi naszą kieszeń. Mam największą wzgardę 
dla optymizmu. A zniszczone życie! Żadne życie 
nie jest zniszczone, prócz tego, którego rozrost 
jest powstrzymany. Jeśli chcesz wypaczyć charakter, 
to potrzebujesz go tylko na obce skierować drogi. 
A to małżeństwo! Oczywiście byłoby niedorze­
cznością. Ale istnieją inne, bardziej zajmujące wę­
zły między mężczyzną a kobietą. Ja stanowczo 
będę je popierał. Mają ten urok, że są modne. 
Ale oto i Dorjan sam. Powie ci więcej, niżbym 
ja to mógł uczynić.

— Mój drogi Harry, mój drogi Bazyli, musicie 
mi obaj powinszować, — zawołał młody człowiek, 
zrzucając jedwabiem podszyty płaszcz i ściskając 
ręce przyjaciół. — Nigdy nie byłem tak szczęśliwy. 
Wszystko naturalnie, przyszło tak nagle: wszystko 
co piękne, przychodzi nagle. A jednak zdaje mi 
się, jakobym przez całe życie tego tylko jedynie 
był wyczekiwał.

Zarumienił się z radości i wzruszenia i był 
cudownie piękny.

—» Mam nadzieję Dorjanie, że zawsze będziesz 
szczęśliwy — rzekł Hallward — ale niezupełnie сі 
wybaczam, że mi nie powiedziałeś o swych zarę­
czynach. Harry o nich wiedział.

— A ja ci nie wybaczam, że się spóźniłeś na 
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obiad — wtrącił lord Henry z uśmiechem, kładąc 
przytem rękę na ramieniu chłopca. — Chodź, sia­
daj, a zobaczymy, co umie ten nowy kucharz. 
Później nam wszystko opowiesz.

— Niewiele mam do opowiadania — zaczął 
Dorjan, gdy siedli przy małym, okrągłym stoliku. 
— Oto, co się stało. Kiedy wczoraj od ciebie 
odszedłem, Harry, ubrałem się, zjadłem coś w tej 
włoskiej restauracyjce, do której mnie wprowa­
dziłeś, a o ósmej poszedłem do teatru. Sybila grała 
Rozalindę. Rozumie się, że scenerja była obrzy­
dliwa, a Orland idjotyczny. Ale Sybila! Trzeba 
ją było widzieć! Gdy weszła przebrana za chłopca, 
była wprost cudowna. Nosiła aksamitną kurtkę, 
koloru mchu, z rękawami barwy cynamonu, lekkie 
bronzowe na ukos sznurowane spodeńki, maleńką 
zieloną czapeczkę z piórem sokołem, przymoco= 
wanem jakimś błyszczącym kamieniem i duży płaszcz 
z ciemno-czerwoną podszewką. Nigdy nie wydala 
mi się piękniejszą. Była tak delikatna i czarująca, 
jak ta tanagryjska figurka w twej pracowni, Bazyli. 
Włosy bujnemi puklami okalały jej twarzyczkę, 
niby ciemne liście bladą różę. A jej gra — no, 
wszak ją zobaczycie dziś wieczór. Urodzona ar­
tystka, Siedziałem wprost oczarowany w brudnej 
loży. Zapomniałem, że jestem w Londynie w dzie- 
więtnastem stuleciu. Byłem z ukochaną moją w lesie, 
którego nikt nigdy nie widział. Po przedstawieniu 
poszedłem do niej i mówiłem z nią. Kiedy siedzie­



122

liśmy obok siebie, nagle oczy jej przybrały wyraz, 
jakiego nigdy jeszcze nie widziałem. Lista moje 
zbliżyły się do jej ust. Pocałowaliśmy się. Nie mo­
gę wam wyrazić, co czułem w tej chwili. Zda­
wało mi sie, że całe moje życie skondensowało 
się w doskonały moment rozowej radości. Ona 
drżała calem ciałem i słaniała się jak biały narcyz. 
Potem padla na kolana i całowała mnie po rękach. 
Czuję dobrze, że nie powinienem tego wszystkiego 
opowiadać, ale nie mogę postąpić inaczej. Oczy­
wiście zaręczyny nasze pozostały w tajemnicy. 
Nie wspomniała o nich nawet swej matce. Nie 
wiem, co powiedzą moi opiekuni. Lord Radley 
będzie się z pewnością wściekał. Nic mnie to nie 
obchodzi. Za rok niespełna będę pełnoletni, a wte­
dy wolno mi będzie robić, CO zechcę. Bazyli, nie­
prawdaż, że dobrze uczyniłem, szukając ukochanej 
w poezji, i znajdując żonę w dramatach Szekspira? 
Lista, które Szekspir nauczył był mówić, do mego 
ucha wyszeptały swą tajemnicę. Czułem oplata­
jące mnie ramiona Rozalindy, a Julja całowała 
me usta.

— Tak, Dorjanie, zdaje mi się, że dobrze uczy­
niłeś — powoli rzekł Hallward.

— Czy widziałeś ją dzisiaj? — spytał lord Henry. 
Dorjan Gray przecząco potrząsnął głową,
— Pożegnałem ją w lesie Ardenów, a przywi­

tam w ogrodzie Werony.
Lord Henry w zamyśleniu wysączał szampan.
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— Dorjanie, przy którym punkcie wspomniałeś 
o małżeństwie? I co ona odpowiedziała? A może 
zapomniałeś o tem wszystkiem?

— Mój drogi Harry, nie traktowałem tego jak 
interesu i nie uczyniłem też formalnej propozycji. 
Powiedziałem jej, że ją kocham, a ona odpowie­
działa, że nie jest godna zostać moją żoną. Nie 
jest godna! O, dla mnie cały świat jest niczem 
w porównaniu z nią.

— - Kobiety są zastanawiająco praktyczne — ł/ 
mruknął lord Henry. — Znacznie praktyczniejsze 
od nas. My w podobnych sytuacjach często za­
pominamy mówić o małżeństwie, ale one zawsze| 
nam to przypomną.

Hallward położył mu rękę na ramieniu.
— Przestań, Harry. Dotknąłeś Dorjana. On nie 

jest takim, jak inni. Nigdy nie zdołałby kogoś 
unieszczęśliwić. Ma naturę zbyt subtelną.

Lord Henry poprzez stół patrzył przed siebie.
— Dorjan nigdy nie czuje się przezemnie do­

tkniętym. Pytałem z najlepszego powodu — z jedy­
nego powodu, który usprawiedliwia pytania — 
z ciekawości. Podług mojej teorji, zawsze kobiety 
oświadczają się nam, a nie my kobietom. Oczy­
wiście z wyjątkiem klasy średniej. Ale klasa śre­
dnia nie jest w modzie.

Dorjan Gray zaśmiał się i w tył odrzucił głowę.
— Jesteś niepoprawny, Harry, ale to nic nie 

szkodzi. Nie można się na ciebie gniewać. Gdy 
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zobaczysz Sybilę Vane, uczujesz, że mężczyzna, 
któryby Sibili Vane wyrządził krzywdę, byłby 
bestją, dziką bestją. Nie pojmuję, jak można hań» 
bić tę, którą się kocha.

— Ja kocham Sybilę Vane. Chcę ją umieścić 
na złotym piedestale i patrzeć, jak świat ubóstwia 
kobietę, która do mnie należy. Czem jest mał­
żeństwo? Zobowiązaniem nieodwołalnem. I dlatego 
z niego szydzisz. O, nie szydź, Harry! Małżeń­
stwo jest zobowiązaniem nieodwołalnem, a ja je 
przyjmuję. Jej zaufanie czyni mnie wiernym, jej 
wiara — dobrym. Gdy jestem przy niej, żałuję 
wszystkiego, czego mnie nauczyłeś. Staję się in­
nym, niż mnie dotąd znałeś. Jestem przeistoczony, 
a samo dotknięcie ręki Sybili Vane każe mi za­
pomnieć o wszystkich twych fałszywych, czaru­
jących, wspaniałych, trujących teorjach.

— A te są... — spytał lord Henry, biorąc 
z półmiska trochę sałaty.

— O, te twoje teorje o życiu, miłości, uży­
waniu życia. Wogóle, wszystkie twoje teorje, Harry.

— - Tylko w używaniu życia warto mieć teorje 
— odparł głosem powolnym, melodyjnym. ^Ale 
obawiam się, że moja teorja nie jest moją własno­
ścią. Należy do natury, nie do mnie. Przyjemność 

'"Jest probierzem natury, oznaką jej przyzwolenia. 
IGdy jesteśmy szczęśliwi, zawsze jesteśmy dobrzy, 

ale każdy, kto jest dobry, jest też szczęśliwy.
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— Ach! Ale со ty rozumiesz pod dobro» 
cią? — zawołał Bazyli Hallward.

— Так — powtórzył Dorjan, patrząc na lorda 
Henryka poprzez ciężkie kielichy płomiennych 
kwiatów, umieszczonych na środku stołu — co ty 
rozumiesz pod dobrocią?

— Być dobrym znaczy: być w zgodzie z so­
bą samym — * odparł, białemi, cienkiemi palcami 
ujmując wysmukły kieliszek. — Być zmuszonym 
do zgody z drugimi jest dysonansem. Zycie wła= 
sne — o to właśnie chodzi. Zycie naszych sąsia­
dów.. ba, jeśli się chce być obłudnikiem lub pu» 
rytaninem, to można się chełpić sw)m zmysłem 
moralnym, ale w gruncie rzeczy nic nas to wszy» 
stko nie obchodzi. Przytem indywidualizm ma isto­
tnie wyższe cele. Dzisiejsza moralność polega na 
przystosowaniu się do czasu. Mojem zdaniem, 
najwyższą niemoralnością dla człowieka kultural- 
nego jest przystosowanie się do czasu.

— Ale to pewna Harry, że człowiek, żyjący 
wyłącznie dla siebie, strasznie prawo to przepłaca? 
— wtrącił malarz.

— Tak, my dziś musimy przepłacać wszystko. 
Gotówem uwierzyć, że istotna tragedja ubogich 
na tem polega, że na nic sobie nie mogą pozwo­
lić, prócz rezygnacji. Piękne grzechy, jak wszyst­
kie piękne rzeczy wogóle, są przywilejem bogatych.

— Płaci się w inny sposób, nie monetą.
— W jaki sposób, Bazyli?
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— Ach, przypuszczam, że wyrzutami sumie­
nia, cierpieniem, czy ja wiem... świadomością po­
niżenia...

Lord Henry wzruszył ramionami.
— Mój drogi chłopcze, sztuka średniowieczna 

jest zachwycająca, ale uczucia średniowieczne są 
niemodne. Można je zużytkować w poezji. Natu­
ralnie. Ale w poezji zużytkowuje się tylko te rzeczy, 
które w życiu wyszły już z użycia. Wierzaj mi, 
żaden człowiek cywilizowany nie żałuje doznanej 
przyjemności, a żaden człowiek niecywilizowany 
nie wie, co to przyjemność.

—- Ja wiem, co jest przyjemnością — zawołał 
Dorjan Gray. —- Przyjemność, to ubóstwianie 
kogoś.

— W każdym razie lepiej ubóstwiać, niż być 
ubóstwianym -' odparł lord, bawiąc się owocami. — 
Być ubóstwianym, to rzecz szkaradna. Kobiety 
obchodzą się z nami, jak ludzkość ze swemi bogami. 
Ubóstwiają nas, a my musimy się męczyć, aby 
coś dla nich zrobić.

— Jabym powiedział, że wszystko, czego od 
nas żądają, wpierw nam dają same — poważnie 
odrzekł chłopak. — One stwarzają w nas miłość! 
Mają prawo żądać jej napowrót.

— To prawda, Dorjanie! — zawołał Hallward.
— Nic nie jest prawdą — rzekł lord Henry.
— - Ale to nią jest — przerwał Dorjan. — Mu- 
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naszego życia.

— Być może — rzekł z westchnieniem — ale 
wszystkie bez wyjątku domagają się zwrotu — 
w liczmanach. W tem właśnie cała męka. Ko­
biety — powiada jeden dowcipny francuz — wznie­
cają w nas pragnienie dokonywania arcydzieła.ƒ 
przeszkadzają nam w ich urzeczywistnieniu.»

— Harry, ty jesteś straszny! Nie wiem, za co 
cię tak lubię.

— Zawsze mnie będziesz lubił, Dorjanie — 
odparł. — A może się napijecie teraz kawy? Kel­
ner, kawa, fine-champagne i papierosy. Nie, pa­
pierosy niepotrzebne — ' mam własne. Bazyli, nie 
wolno ci palić cygar! Weź papieros. Papieros jest1 
doskonałym typem doskonałej rozkoszy. Daje 
przyjemność, a nie zaspakaja.; Czegóż żądać wię­
cej? Tak, Dorjanie, zawsze mnie będziesz lubił. 
Ja jestem dla ciebie ucieleśnieniem tych wszystkich 
grzechów, do których popełnienia nie masz abso­
lutnie odwagi.

— Jakie ty głupstwa wygadujesz, Harry! — 
zawołał Dorjan, zapalając papieros przy ogniem 
ziejącym smoku, którego kelner postawił na stole. — 
Chodźmy lepiej do teatru. Gdy Sybila wejdzie na 
scenę, poznacie nowy ideał życia. Ona wam ob­
jawi to, czegoście nigdy nie znali.

— Ja znałem wszystko — ze znużonem spoj­
rzeniem rzekł lord Henry. — Zawsze jednak jestem 



118

wrażliwy na nowe emocje. Boję się tylko, że dla 
mnie przynajmniej, wcale one już nie istnieją. Ale 
może twoja cudna dziewczyna potrafi mnie roz- 
ruszać. Lubię scenę. Jest o tyle prawdziwszą od 
życia. Dorjanie, ty jedziesz ze mną. Bardzo mi 
przykro, Bazyli, ale w moim powoziku jest miejsce 
tylko na dwie osoby. Musisz wziąźć dla siebie 
dorożkę.

Wstali, wzięli płaszcze i wysączali kawę, stojąc. 
Malarz milczał zadumany. Był posępny. Nie mógł 
znieść myśli o tem małżeństwie, a jednak wyda­
wało mu się lepszem od niejednej możliwej ewen­
tualności. Po paru minutach wyszli. Jechał sam, 
jak się umówili i patrzył na błyszczące światła 
znikającego przed nim powoziku. Doznawał dziw­
nego uczucia straty. Czuł, że Dorjan Gray nigdy 
już nie będzie dla niego tem, czem był poprzednio. 
Stanęło między nimi życie... Pociemniało mu przed 
oczami, a jaskrawe ożywione ulice rozpłynęły się 
w cieniu. Gdy powóz stanął przed teatrem, miał 
wrażenie, że się postarzał o kilka lat.

VII

Niewiadomo z jakiego powodu sala teatralna 
była tego wieczora przepełniona, a gruby żyd, 
który wybiegł naprzeciw nich, promieniał od ucha 
do ucha tłustym, dygotlicym uśmiechem. Wśród
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pokłonów wyniosłej pokory, prowadził ich do loży, 
wymachując bezustannie tłustemi, od pierścieni 
błyszczącemi rękami i piszcząc najwyższym dysz­
kantem. Dorjan czuł do niego większy jeszcze 
wstręt, niż zazwyczaj. Miał wrażenie, jakoby przy­
był zobaczyć Mirandę, a tymczasem zabiegł mu 
drogę Kaliban. Lordowi Henrykowi natomiast przy- 
padł on do gustu. Tak przynajmniej utrzymywał, 
obstając przy tem, że musi mu uścisnąć dłoń. 
Zapewniał nawet, że jest dumny z poznania czło­
wieka, który odkrył genjusz i zbankrutował na 
poecie. Hallward zajęty był obserwowaniem twarzy 
na parterze. Gorąco było nieznośne, a żyrandol 
płonął jak olbrzymia georginja o liściach z żółtego 
ognia. Chłopcy na galerji pozdejmowali surduty 
i przewiesili je przez balustradę. Rozmawiali z prze­
ciwległą galerją, dzieląc się pomarańczami z siedzą- 
cemř dziewczętami. Kilka kobiet na parterze, raz 
po raz wybuchało śmiechem. Głosy ich były krzyk­
liwe i rażące. Od bufetu dolatywało strzelanie 
korków.

— Cóż za miejsce do poszukiwania bogini! — 
ozwał się lord Henry.

— Tak — odparł Dorjan Gray. — Tu ją zna­
lazłem i boginią jest ponad wszystkiem, co żyje. 
Gdy zacznie grać, zapomnisz o wszystkiem. Ci 
prości, szorstcy ludzie, o ordynarnych twarzach 
i brutalnych gestach, stają się innymi, gdy ona 
jest na scenie. Siedzą w milczeniu i wpatrują się

Obraz Dorjana Gray’a 9
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w nią. Płaczą i śmieją się, gdy ona zechce. Wy­
dobywa z nich echo, jak ze skrzypiec. Uduchowia 
ich i wówczas się czuje, że oni są z tejsamej krwi 
i kości, co my.

— Z tejsamej krwi i kości, co my! O, co to, 
to nie! — zawołał lord Henry, przez lornetkę ob­
serwując publiczność na galerji.

— Nie zważaj na niego, Dorjanie — rzekł ma­
larz. ^ Wiem, co chcesz powiedzieć i wierzę w tę 
dziewczynę. Kogo ty kochasz musi być cudny — 
a dziewczyna, mogąca tak działać, jak mówisz, 
musi być piękna i szlachetna. Uduchowiać swą 
epokę, to warte trudu. Jeśli ta dziewczyna zdolna 
jest tchnąć dusze w tych, którzy żyli bez duszy, 
jeśli budzi zmysł piękna w tych, których życie było 
brudne i szkaradne, jeśli ich wyrywa z egoizmu 
i czyni zdolnymi do łez nad cierpieniem, które nie 
jest ich cierpieniem, to godna jest całego twego 
ubóstwienia, godna jest ubóstwienia całego świata. 
Małżeństwo to jest całkiem odpowiednie. Z po­
czątku w to nie wierzyłem, ale teraz uznaję, że tak 
jest. Bogowie stworzyli Sybilç Vane dla ciebie. 
Bez niej byłbyś niedoskonałym.

— Dziękuję ci, Bazyli — odparł Dorjan Gray, 
ściskając mu dłoń. — Wiedziałem, że ty mnie zro­
zumiesz. Harry jest tak cyniczny — - przeraża mnie. 
Ale oto orkiestra zaczyna grać. Straszna, ale trwa 
tylko pięć minut. Potem podniesie się kurtyna i zo­
baczysz dziewczynę, której chcę ofiarować całe 
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jest dobrego.

W kwandrans później Sybila Vane weszła na 
scenę wśród prawdziwej burzy oklasków. Tak, była 
naprawdę przecudna, jedna z najcudowniejszych 
istot — myślał lord Henry — jakie kiedykolwiek wi­
dział. W trwożnym swym wdzięku, w zalęknionem 
niejako spojrzeniu, miała w sobie coś ze sarny. 
Lekki rumieniec, niby cień róży w srebrnem zwier­
ciadle, przemknął po jej twarzyczce, gdy ujrzała 
przepełnioną, rozentuzjazmowaną salę. Cofnęła sie 
o parę kroków, a wargi jej zdawały się drżeć. 
Bazyli Hallward zerwał się i zaczął bić brawo. 
Dorjan Gray siedział bez ruchu, jakby we śnie, 
wpatrzony w dziewczynę. Lord Henry patrzył 
przez lornetkę, powtarzając półgłosem:

— Czarująca! czarująca!
Rozpoczęła się scena w przedsionku domu Ka- 

puletów / Romeo w płaszczu pielgrzyma wszedł 
z Merkucjem i swymi przyjaciółmi. Muzyka nie­
zdarnie odegrała parę taktów i rozpoczął się taniec. 
W tłumie niezgrabnych, i źle ubranych aktorów, 
Sybila Vane poruszała się jak istota z piękniej­
szego świata. Postać jej przechylała się w tańcu, 
jak kwiatu odbicie przechyla się w wodzie. Linje 
jej szyi były niby linje białej lilji. Ręce przypomi­
nały cudne rzeźby z chłodnej kości słoniowej.

Była jednak dziwnie roztargniona. Nie zdra­
dzała nawet cienia radości, gdy oczy jej spoczęły 
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na Romeu. Kilkanaście słów, które miała wypo­
wiedzieć:

Dobry pielgrzymie, bluźnisz swojej dłoni,
Która nie grzeszy zdrożnem dotykaniem/
Jest-li ujęcie rąk pocałowaniem,
Nikt go ze świętych pielgrzymom nic broni —- 

i następujący po nicli krótki djalog wygłosiła cal- 
kiem sztucznie. Głos był przecudny, ale ton zu­
pełnie fałszywy. Fałszywy w barwie. Pozbawiał 
wiersz wszelkiego życia. Kłam zadawał namięt­
ności.

Dorjan Gray zbladł, patrząc na nią.
Pomieszanie go ogarnęło i trwoga. Żaden z przy­

jaciół nie śmiał do niego przemówić. Wydała im 
się najzupełniej pozbawioną talentu. Byli straszliwie 
rozczarowani.

Wiedzieli jednak, że probierzem dla każdej Juíji 
jest scena balkonowa w drugim akcie. Postanowili 
więc zaczekać. Jeśli tu zawiedzie, niema się już 
czego spodziewać.

Wyglądała czarująco, gdy ukazała się w świe­
tle księżyca. Temu niepodobna było zaprzeczyć. 
Ale wymuszoność jej gry była nieznośna. I z każdą 
chwilą się pogarszała. Ruchy stały się rażąco 
sztuczne. Czuć było przesadę w każdem słowie, 
które wypowiadała. Prześliczny ustęp:

Gdyby nie ciemność, co mi twarz osłania,
Widziałbyś na niej rozlany rumieniec
Po tern, co z ust mych słyszałeś tej nocy... 
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kształcącej się u drugorzędnego profesora dekla­
macji. Gdy przechylona przez balkon, doszła do 
pięknych strof:

Lubo się cieszę z twojej obecności,
Te nocne śluby nie cieszą mnie jakoś.
Za nagłe one są, za nierozważne,
Podobne niby do błysku, co znika,
Nim człowiek zdąży powiedzieć: błysnęło.
Dobranoc, luby! Oby nam ten wonny
Miłości pączek, przyniósł kwiat niepłonny!... 

wypowiedziała je takim tonem, jakby żadnego dla 
niej nie miały znaczenia. Poprostu licha gra. Kom­
pletne fiasko.

Nawet zwykła, niewybredna publiczność na 
parterze i galerji przestała się zajmować przedsta­
wieniem. Wszczęły się szmery, głośna rozmowa 
i sykanie. Żyd, stojący w głębi garderoby, tupał 
nogami i klął z wściekłości. Jedyną spokojną osobą 
w całym teatrze była dziewczyna sama.

Po skończeniu drugiego aktu, rozpoczęły się 
gwałtowne krzyki i sykania. Lord Henry wstał 
i zaczął wkładać płaszcz.

— Czarująco piękna — rzekł — ale nie umie 
grać. Chodźmy.

— Chcę wysłuchać sztuki do końca — twar­
dym i gorźkim tonem odparł Dorjan. — Bardzo mi 
przykro, Harry, że obydwaj straciliście wieczór 
Przepraszam was...



*34

— Mój drogi Dorianie — przerwał Hallward — 
zdaje mi się, że Miss Sybila Vane jest chora. 
Przyjdziemy innym razem.

— Chcialbym, aby była chora — odpaił Dor- 
jan. — N’nie wydaje się ona tylko zimną i bez 
uczucia. Najzupełniej się zmieniła. Wczoraj była 
wielką artystką Dziś jest przeciętną aktorką.

— Nie mów tak o tej, którą kochasz, Dorja- 
nie. Miłość jest cudowniejsza niż sztuka.

— Obydwie są tylko formami naśladownict­
wa — zauważył lord Henry. — Ale proszę was, 
chodźmy już. Dorjanie nie możesz tu pozostać. 
Ze względów etycznych nie należy patrzeć na złą 
grę. Sądzę zresztą, że żonie swej nie pozwolisz 
chyba występować na scenie. Cóż ci na tem za­
leży, że gra Juljç jak marjonetka? Jest czarująco 
piękna, a życie zna taksamo mało jak sztukę. Bę­
dzie przecudnym objektem eksperymentalnym. Bo* 
dwa tylko istnieją rodzaje ludzi czarujących: ci, 
co wiedzą wszystko i ci, co nie wiedzą nic. Na 
Boga, chłopcze drogi, nie rób tak tragicznej miny. 
Tajemnica młodości na tem polega, że nigdy nie 
doznaje się uczucia, z którem nie byłoby do twa­
rzy. Chodź ze mną i Bazylim do klubu. Będziemy 
palić papierosy i pić za piękność Sybili. Jest piękna. 
Czegóż chcesz więcej?

— Harry, odejdź — zawołał Dorjan. — Chcę 
być sam. Bazyli, musicie odejść. Czy nie widzicie, 
że mi serce pęka?
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Gorące łzy napłynęły mu do oczu. Usta drżały 
gwałtownie. Napowrót rzucił się do loży, oparł 
głowę o ścianę i twarz ukrył w dłoniach.

— Bazyli, chodźmy — rzekł lord Henry z nie­
zwykłą miękkością w głosie. I obydwaj skierowali 
się ku wyjściu.

W parę minut później zapłonęły kinkiety i kur­
tyna podniosła się do aktu trzeciego. Dorjan Gray 
zajął poprzednie swe miejsce. Miał twarz bladą, 
dumną i obojętną. Przedstawienie się wlokło, jak 
gdyby nigdy nie miało się skończyć. Większa część 
publiczności opuściła widownię, stukając ciężkiem 
obuwiem i śmiejąc się głośno. Fiasko najzupeł­
niejsze. Ostatni akt odegrano przed pustą niemal 
widownią. Spuszczono kurtynę wśród chichotania 
i szmerów niezadowolenia.

Po skończonem przedstawieniu, Dorjan wpadł 
za kulisy, do garderoby. Tu stała dziewczyna, 
sama z wyrazem triumfu na twarzy. Oczy jej 
płonęły cudownym blaskiem. Nawpół rozchylone 
usta uśmiechały się do jakiejś czarownej tajemnicy.

Gdy wszedł, spojrzała na niego, a twarz jej 
rozświetliła się bezmierną radością.

— Jakże ja dziś źle grałam, Dorjanie! — za­
wołała.

— Okropnie! — odparł, patrząc na nią z prze­
rażeniem — okropnie! To było straszne. Czy jesteś 
chora? Nie masz pojęcia, jakie to było okropne. 
I nie domyślasz się nawet, co przecierpiałem.
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Dziewczyna się uśmiechnęła.
— Dorjanie — rzekła, wymawiając imię to me­

lodyjnie, przeciągle, jakby od miodu słodszem było 
dla różanego kwiecia jej ust — Dorjanie, ty powi­
nieneś był mnie rozumieć. Ale teraz mnie rozu­
miesz, nieprawdaż?

— Co mam rozumieć? — krzyknął gniewnie.
— Dlaczego tak źle dziś grałam. Dlaczego za­

wsze już będę grała źle... Dlaczego nigdy już nie 
zagram dobrze?

Wzruszył ramionami.
— Chora jesteś zapewne. Ale jeśli jesteś cho­

ra, to nie powinnaś występować. Na śmieszność 
się narażasz. Przyjaciele moi byli oburzeni. I ja 
byłem oburzony.

Zdawała się nie słyszeć jego stów. Radość 
zupełnie ją przemieniła. Opanowała ją ekstaza 
szczęścia.

— Dorjanie, Dorjanie — 'zawołała — zanim cie­
bie poznałam, teatr był dla mnie jedyną rzeczy­
wistością w życiu. Nim tylko żyłam. Wszystko to 
brałam za prawdę. Dziś byłam Rozalindą, a jutro 
Porcją. Radość Beatryczy była moją radością, 
a ból Kordelji moim bólem. We wszystko to wie­
rzyłam. Zwyczajni ludzie, którzy ze mną grali, 
wydawali mi się bogami. Pomalowane kulisy były 
moim światem. Nic nie znałam prócz cieni, które 
brałam za rzeczywistość. Aż ty przyszedłeś, cu­
downy mój, ukochany — i wyswobodziłeś duszę 
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mą z więzienia. Ту mi dałeś poznać rzeczywistość. 
Dzisiejszego wieczora po raz pierwszy w życiu 
ujrzałam pustkę, fałsz, próżność blichtru, wśród 
których się ciągle obracałam. Dzisiejszego wieczora 
po raz pierwszy zauważyłam że Romeo jest brzydki 
i stary, księżyc w ogrodzie blaszany, scena mi­
zerna —- a słowa, które mówiłam, nieprawdziwe/ 
to nie były moje słowa, nie to, co miałabym do 
powiedzenia. Ty wniosłeś w życie moje coś wyż­
szego, coś, czego odblask zaledwie dać może 
sztuka najwyższa. Ty mnie nauczyłeś miłości. 
Ukochany mój, o mój ukochany ! Królewiczu 
z bajki! Władco życia! Dość już miałam cieni. Ty 
día mnie jesteś czemś więcej, niźli wszelka sztuka. 
Cóż mnie obchodzą marjonetki teatralne? Kiedy 
przyszłam dziś wieczór, nie mogłam pojąć, jak 
wszystko to raptownie mnie opuściło. Myślałam, 
że będę czarującą. Tymczasem uczułam, że nic 
już nie umiem. Nagle rozświetliło mi się w duszy, 
co to wszystko znaczy. I to uświadomienie było 
cudowne! Słyszałam ich sykanie i uśmiechałam się. 
Co oni mogą wiedzieć o takiej miłości jak nasza? 
Zabierz mnie z sobą Dorjanie, zabierz mnie tam, 
gdzie będziemy sami. Nienawidzę sceny. Mogłabym 
grać namiętność, której nie czuję, ale grać to, co 
mnie ogniem pali — nie mogę! Dorjanie mój, Do­
rjanie, czy wiesz teraz, co to wszystko znaczy? 
Gdybym nawet mogła, za świętokradztwo uważa­
łabym teraz grać miłość. Tego mnie ty nauczyłeś!
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Padł na sofę i odwrócił się od niej.
— Zabiłaś moją miłość — wyszeptał.
Spojrzała nań zdumiona i zaśmiała się. Mil­

czał. Podeszła do niego i liliowe swe paluszki za­
nurzyła w jego włosach. Uklękła i przycisnęła 
usta do jego rak. Cofnął je i dreszcz go przebiegł.

Zerwał się i skoczył ku drzwiom.
— Tak — zawołał — zabiłaś moją miłość. Przed­

tem uskrzydlałaś moją fantazję. Teraz nie wzbu­
dzasz nawet mej ciekawości. Przestałaś na mnie 
działać. Kochałem cię, bo byłaś czarowną, bo 
miałaś duszę i genjusz, bo urzeczywistniałaś ma­
rzenia wielkich poetów, a w kształt i formę przy­
oblekałaś cienie. Wszystko to odrzuciłaś. Płytka 
jesteś i głupia. Boże mój! Szaleńcem byłem, że cię 
mogłem pokochać. Jakimż byłem głupcem! Teraz 
nie jesteś dla mnie niczem. Nie chcę cię widzieć. 
Nie chcę myśleć o tobie. Nigdy nie wymienię 
twego imienia. Ty wiesz, czem dla mnie byłaś. 
Byłaś.... Och, nie mam sił myśleć nawet o tem. 
Bodajbym cię nigdy nie był widział! Zniszczyłaś 
romans mego życia. Jakże niewiele wiesz o miłości, 
mówiąc, że ona zabija twą sztukę! Bez sztuki swej 
jesteś niczem. Byłbym cię zrobił sławną i wielką 
i głośną. Świat byłby cię obóstwiał i byłabyś ‘no­
siła moje nazwisko. Czem jesteś teraz? Trzecio­
rzędną aktorką o ładnej twarzy.

Zbielała na twarzy i drżała. Złożyła ręce jak 
do modlitwy, a głos się jej łamał w gardle.
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— Ту chyba nie mówisz serjo, Dorjanie! — 

wyjąkała. — Grasz komedję!

— Ja, komedję? То pozostawiam tobie. Wszak 
to umiesz tak wspaniale! odparł z goryczą.

Podniosła się z klęczek i z rozpacznym wy­
razem bólu podeszła ku niemu.

Położyła rękę na jego ramieniu i spojrzała mu 
w oczy. Odtrącił ją.

— Nie dotykaj mnie! — krzyknął.
Głuche westchnienie wypadło z jej piersi. 

Rzuciła mu się do nóg. Leżała u jego stóp, jak 
kwiat zdeptany.

— Dorjanie, Dorjanie, nie porzucaj mnie!— 
szeptała. — Żałuję, że nie grałam dobrze. Bezu­
stannie myślałam o tobie. Ale spróbuję .... tak, 
spróbuję. Tak nagle na mnie spadła ta moja miłość 
do ciebie.... Zdaje mi się, że nie byłabym nawet 
o niej wiedziała, gdybyś mnie nie był pocałował... 
gdybyśmy się nie byli pocałowali. Jeszcze raz mnie 
pocałuj, ukochany. Nie odchodź odemnie. Nie 
zniosłabym tego. Och, nie odchodź odemnie. Mój 
brat... O nie, niel On nie mówił serjo. Żartował. 
Ale ty! Czyż nie możesz mi dziś wybaczyć? Będę 
pracowała ze wszech sił i postaram się grać le­
piej. Nie bądź tak okrutny, zato że cię kocham 
więcej niż cokolwiek na świecie. Przecież tylko 
jeden raz ci się nie podobałam. Ale masz słuszność, 
Dorjanie. Należało być więcej artystką. To było
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głupio z mej strony, ale nie mogłam inaczej. O, nie 
opuszczaj mnie, nie opuszczaj !

Dlawiło Ją łkanie spazmatyczne. Wiła się na 
podłodze skulona, Jak zranione stworzenie, a Do» 
rjan Gray spoglądał na nią swemi pięknemi oczami 
i dumna wzgarda drgała na jego subtelnie zaryso­
wanych ustach. Uczucia tych, których przesta­
liśmy kochać, zawsze są śmieszne. Sybila Vane 
wydała mu się głupio-melodramatyczną. Jej łzy 
i westchnienia go nudziły.

— Odchodzę — rzekł wreszcie spokojnie i zi­
mno. — Nie chcę ci sprawiać przykrości, ale wię­
cej cię widywać nie mogę. Rozczarowałaś mnie.

Płakała bezdźwięcznie i nie odpowiadała, czoł­
gając się tylko za nim. Jej drobne ręce wyciągały 
się na oślep, Jakby go szukały. Odwrócił się i wy­
szedł. W parę minut później był już poza obrę­
bem teatru.

Sam nie wiedział, dokąd szedł. Przypomniał 
sobie później, że przechodził słabo oświetlonemi 
ulicami koło wąskich, czarnych bram, wzdłuż za­
niedbanych domów. Zaczepiały go kobiety, o o- 
chrypłym głosie i ordynarnym śmiechu. Pijacy 
zataczając się na obie strony, wlokli się, miotając 
przekleństwa, lub pomrukując Jak małpy. Widział 
zaniedbane dzieci, przycupnięte na ciemnych scho­
dach i słyszał krzyki i klątwy, dolatujące z cuch­
nących podwórzy.

Świtać zaczynało, gdy znalazł się tuż przed
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Covent Garden. Mrok znikał — i rozświetlone lekką 
purpurą niebo, wydrążało się powoli w konchę 
perłową. Duże wozy, naładowane dżącemi w chło- 
dzie liljami, powoli toczyły się po gładkiej, pustej 
drodze. Powietrze było ciężkie od woni kwiatów, 
a piękność ich zdawała się nieść balsam jego cier* 
pieniu. Poszedł za wozem aż do rynku i przy­
glądał się, jak wypakowano rozmaite towary. Je­
den z handlarzy w białej kapocie, podał mu świe­
żych wiśni. Podziękował, dziwiąc się, czemu nie 
chce przyjąć zapłaty. Mechanicznie zaczął jeść. 
Wiśnie zerwane o północy miały w sobie chłód 
światła księżycowego. Długi szereg chłopców, nio­
sących w koszach nakrapiane tulipany, żółte i pon- 
sowe róże, przeciągał przed jego oczami, prze­
ciskając się wśród dużych bladozielonych stosów 
jarzyn. Wzdłuż hali o szarych, od słońca spłowia­
łych filarach, wałęsały się gromady brudnych, bo­
sych dziewcząt, czekając końca licytacji. Inne tło­
czyły się na Piazza, przed drzwiami kawiarenki, 
ciągle się otwierającemi i zamykającemi. Ciężkie 
konie pociągowe tłukły i dzwoniły podkowami 
o nierówny bruk, potrząsały dzwonkami i wierz­
gały. Kilku furmanów spało na stosie worów. 
Gołębie o irysowych szyjkach i kwiecistych nóż­
kach biegały tu i owdzie, dzióbiąc rozrzucone 
ziarna.

Po chwili przywołał dorożkę i pojechał do domu. 
Przez parę chwil stał na schodach, patrząc na 
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cichy pałac o białych, pozamykanych oknach i pstrych 
storach. Niebo miało teraz barwę czystego opalu, 
a dachy domów lśniły jak srebro. Z komina prze­
ciwległego wzbiła się cienka smuga dymu. Niby 
błękitna wstęga rozsnuwała się w mleczno-perłowem 
powietrzu.

W dużej, złotej, zagrabionej niegdyś z gondoli 
dożów lampie weneckiej, zwisającej od stropu 
obszernej, taflowaniem wyłożonej komnaty, migo­
tały jeszcze w trzech świecznikach dogasające pło­
mienie: wyglądały, jak cienki, błękitnawy trójliść 
ognisty, otoczony białym żarem. Skręcił lampę, 
rzucił na stół kapelusz i płaszcz, wszedł do bibljo- 
teki i skierował się ku drzwiom sypialni, dużej, 
ośmiokątnej komnaty, którą czyniąc zadość świeżo 
rozbudzonemu zamiłowaniu do zbytku, niedawno 
był urządził nanowo, przyozdabjając ściany rza- 
dkiemi gobelinami z epoki renesansowej, odkrytemi 
w jednej z zapomnianych sal Selby Royal'u. 
Właśnie ujął już za klamkę, gdy wzrok jego mimo- 
woli padł na obraz, malowany przez Bazylego 
Hallwarda. Cofnął się zdumiony. Porem przerażony 
wszedł do swego pokoju. Wyjął z butonierki kwiatek 
i znów się zawahał. Ostatecznie wrócił, stanął 
przed obrazem i jął mu się badawczo przypatry­
wać. W słabem świetle wpadającem do pokoju 
przez jedwabne firanki kremowe, obraz wydawał 
mu się nieco zmieniony. Inny miał wyraz. Jakoby 
w ustach czaiło się lekkie okrucieństwo. Dziwnel
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Odwrócił siç, podszedł do okna i rozsunął 
firanki. Do pokoju wpłynęła jasna fala światła 
dziennego, rozpędzając fantastyczne cienie w ciem­
ne kąty, gdzie też przycupnęły strwożone. Ale 
dziwny wyraz, który wpierw zauważył był na 
obrazie, nietylko że pozostał, ale nawet ostrzej 
się zarysował. Drżące jaskrawe światło słoneczne 
ukazało mu okrutne linje koło ust z tak brutalną 
wyrazistością, jak gdyby po okropnym jakimś czy­
nie sam się przeglądał w zwierciadle.

Począł drżeć. Wziął ze stołu owalne zwier­
ciadło, podtrzymywane przez rzeźbione z kości 
słoniowej putti — - jeden z licznych darów lorda 
Henryka — i spojrzał w jego gładkie głębie. Pon- 
sowych jego ust nie skrzywiła taka linja. Co to 
ma znaczyć?

Przetarł oczy, stanął tuż przed obrazem i znów 
się zaczął wpatrywać. Techniczna strona nie wy­
kazywała żadnych oznak zmiany, a jednak wyraz 
cały zmieniony był niewątpliwie. Nie mogło być 
mowy o złudzeniu. Fakt był straszliwie jasny.

Padł na krzesło i począł rozmyślać. Nagle bły­
skawicą przemknęły mu przez myśl słowa, które 
wypowiedział był w pracowni Bazylego Hallwarda 
w dniu wykończenia obrazu. Tak, przypomina 
sobie dokładnie. Wyraził szalone życzenie, aby 
sam zachował młodość, obraz natomiast się ze­
starzał,- aby piękność jego nie zwiędła, a twarz 
na płótnie nosiła ślady jego namiętności i grzechów/ 
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aby na portrecie zarysowały się linje wyryte my- 
ślą i cierpieniem, on sam zaś zachował delikatny 
puch i piękność dopiero co uświadomionej mło­
dości. Czyżby się oto ziściło jego życzenie? Nie­
podobna. Sama myśl przejmowała go trwogą. 
A jednak, obraz wisi przed jego oczami z wy­

razem okrucieństwa na ustach.
Okrucieństwo! Czyż był okrutnym? Wina to 

była dziewczyny, nie jego. Marzył o niej jako 
o wielkiej artystce, oddał jej swą miłość, ponieważ 
uważał ją za wielką. Okazała się płytką i niego­
dną. A jednak zdejmował go żal bezmierny na 
myśl, jak leżała u jego stóp, łkając niby drobne 
dziecko. Przypominał sobie, z jaką obojętnością 
się jej przyglądał. Czemu miał taką naturę? Czemu 
daną mu była taka dusza? Ale on też cierpiał. 
W ciągu tych trzech strasznych godzin przedsta­
wienia w teatrze, przeżył wieki cierpienia i mę» 
czarń nieznanych. Jego życie tyleż warte co jej, 
ona mu zepsuła chwilę, gdy on ją zranił na całe 
życie. Przytem kobiety prędzej się nadają do zno­
szenia cierpień, niż mężczyźni. Zyją swemi uczu­
ciami. Myślą li o swych uczuciach. Jeśli biorą 
kochanka, to poto tylko, aby mieć kogoś do ro­
bienia mu scen. To mu powiedział lord Henry, 
a lord Henry zna kobiety. Czemuż się ma drę­
czyć z powodu Sybili Vane? Dla niego ona już 
niczem.

Ale obraz? Co na to powiedzieć? Obraz ten
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posiada tajemnicę jego życia i zdradza jego dzieje. 
Nauczył go kochać własną piękność. Czy teraz 
chce go nauczyć nienawiści do własnej duszy? 
Czy kiedykolwiek spojrzy jeszcze na ten portret?

Nie! to tylko złudzenie wzburzonych zmysłów. 
Straszna noc, którą przeżył, pozostawiła swe cie­
nie upiorne. Na głowę jego padła nagle owa ciemna 
plama szkarłatna, przyprawiająca ludzi o obłęd. 
Obraz nie był zmieniony. Głupstwo przypuszczać 
coś podobnego.

A jednak patrzy oto na niego piękną swą 
twarzą, wykrzywicną okrutnym uśmiechem. Jasne 
włosy błyszczą w rannych promieniach słońca. 
Błękitne oczy spotykają się z jego spojrzeniem. 
Zdjęło go uczucie niewymownej litości nie nad 
sobą, lecz nad swym namalowanym wizerunkiem. 
Był już zmieniony, a większej jeszcze ulegnie zmia­
nie. Złoto jego spłowieje w szarość. Jego róże 
białe i ponsowe zwiędną i opadną. Za każdy grzech, 
przezeń popełniony, plama skazi i zmąci piękność 
obrazu. Ale on nie będzie grzeszył. Portret, zmie­
niony czy niezmieniony, będzie dla niego wido­
mym znakiem sumienia. Oprze się pokusie. Prze­
stanie się widywać z lordem Henrykiem, a przy­
najmniej nie będzie słuchał owych wyrafinowanie 
szkodliwych teoryj, które wówczas, w ogrodzie 
Bazylego Hallwarda po raz pierwszy wznieciły 
w nim pragnienie niemożliwości. Wróci do Sybili 
Vane, naprawi wszystko, ożeni się z nią i postara

Obras Dorjana Gray-'i 10
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się pokochać ją na nowo. Так, to jego obowiązek. 
Ona musiała więcej cierpieć niż on. Biedne dzie­
cko! Postąpił z ■‘nią samolubnie i okrutnie. Czar, 
który na niego wywierała, powróci. Będą z sobą 
szczęśliwi. Obok niej, życie stanie się piękne i czyste.

Wstał z krzesła i dużym parawanem zasłonił 
obraz. Dreszcz go przebiegł, gdy spojrzał na niego. 
— To straszne! — szepnął do siebie. Podszedł ku 
oknu i roztworzył je szeroko. Wyszedł na trawnik 
i głęboko zaczerpnął powietrza. Świeży wiew po» 
ranku zdawał się płoszyć wszystkie posępne uczu­
cia. Wszystkie jego myśli krążyły już tylko koło 
Sybili. Ozwało się w nim ciche echo jego miłości 
ku niej. Raz po raz szeptem powtarzał jej imię. 
Zdawało mu się, że ptaki śpiewające w uperlonym 
rosą ogrodzie, o niej kwiatom opowiadają.

VUL

Było już po południu, gdy się zbudził. Służący 
kilka razy wchodził na palcach, patrzeć czy się 
nie porusza i dziwił się, czemu jego młody pan 
spi tak długo. Wreszcie rozległ się dzwonek i Wi­
ktor wszedł cicho z filiżanką herbaty i stosem 
listów na tacce ze starej Sevres-China. Rozsunął 
blado-oliwkowe firanki jedwabne, o jasno-błękitnej 
podszewce, przesłaniające trzy duże okna.
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— Doskonale jaśnie pan dziś spal — rzekł 
z uśmiechem.

— Która to godzina Wiktorze? — spytał Dorjan 
rozespany.

— Kwadrans na drugą, jaśnie panie.
Tak późno! Usiadł, wysączył nieco herbaty 

i przeglądał listy. Jeden był od lorda Henryka, 
przyniesiono go rano. Chwilkę się wahał, potem 
odłożył list, nie otworzywszy go. Inne przeglądał 
nieuważnie. Było, jak zwykle, mnóstwo biletów, 
zaproszeń, programów koncertów dobroczynnych, 
jakiemi w czasie sezonu bywa codziennie zasypy­
wana cała elegancka młodzież. Nawinął mu się 
też dość słony rachunek za ostatni serwis w stylu 
Ludwika XV-go. Nie miał dotąd odwagi zapre­
zentować go swym opiekunom, gdyż byli to ludzie 
o przestarzałych pojęciach, nie mogący zrozumieć, 
że w naszycli czasach niezbędnemi są tylko rzeczy 
zbędne. Prócz tego nadeszło jeszcze sporo bardzo 
uprzejmych doniesień od agentów, gotowych każ­
dej chwili służyć żądaną sumą na procent umiar­
kowany,

W dziesięć minut później wstał, zarzucił ko­
sztowny szlafrok z przetykanej jedwabiem wełny 
kaszmirskiej i przeszedł do łazienki, wyłożonej ony­
ksem. Chłodna woda orzeźwiła go po długim śnie. 
Zdawał się najzupełniej nie pamiętać o tem, co 
zaszło. Raz, czy dwa razy przemknęło mu przez 
duszę niejasne uczucie, jakoby odegrał był rolę 
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w dziwnej jakiejś tragedji, mającej dlań jednak tylko 
złudne pozory snu chaotycznego.

Ukończywszy toaletę przeszedł do biblioteki 
i zasiadł do lekkiego francuskiego śniadania, przy- 
sposobionego na okrągłym stoliku, przy otwartem 
oknie. Dzień był cudny. Ciepłe powietrze przesy­
cała upojna woń kwiatów. Do pokoju wleciała 
pszczoła i brzęcząc, okrążała stojącą przed nim 
błękitną wazę, pełną blado-żółtych róż. Czuł się 
całkiem szczęśliwy.

Nagle wzrok jego padł na parawan, którym 
zasłonił był obraz. Wstrząsnął się.

— Jaśnie panu zimno? — spytał służący, sta­
wiając na stoliku omlet. — Czy zamknąć może 
okno?

Dorjan potrząsnął głową:
— Nie jest mi zimno — mruknął.
Czy to możliwe? Czy portret zmienił się isto­

tnie? Czy tylko fantazja jego podsuwała mu wyraz 
zły, gdzie widniał jedynie wyraz radości? Tak, 
niezawodnie. Wszak pomalowane płótno nie mogło 
ulec takiej zmianie. Idjotyzm... Musi kiedyś całą 
tę historjç opowiedzieć Bazylemu. Uśmiechnie się 
w odpowiedzi.

A jednak, jak wyraźnie pamięta każdy szcze­
gół. Najpierw w półmroku, później w jasnem świe­
tle wschodzącego słońca widział ten okrutny wyraz 
koło wykrzywionych ust. Prawie się lękał chwili, 
gdy służący wyjdzie z pokoju. Czuł, że skoro tyl- 
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Bał się pewności. Gdy po podaniu kawy i papie» 
rosów, służący zabierał się do odejścia, Dorjana 
zdjęło dzikie pragnienie zatrzymania go w pokoju. 
Ledwie się drzwi zamknęły, przywołał go napowrót. 
Służący stanął u drzwi, czekając rozkazu. Dorjan 
nań spojrzał.

— Niema mnie w domu dla nikogo — rzekł 
z westchnieniem.

Służący wyszedł z ukłonem.
Wstał od stołu, zapalił papierosa i rzucił się 

na posłanie z kosztownych poduszek, stojące na» 
przeciw parawanu. Był to stary parawan z wy» 
złacanej skóry hiszpańskiej, wyciskanej w bogaty 
deseń w stylu Ludwika XVI»go. Dorjan przyglą» 
dał mu się niemal z ciekawością, rozmyślając czy 
też już kiedyś przedtem krył za sobą tajemnicę 
życia ludzkiego.

Czy go może odsunąć? A czemu nie pozo» 
stawić, gdzie stoi? Poco widzieć? Jeśli to prawda, 
to okropne! Jeśli nieprawda, poco się niepokoić? 
Ale jeśli zrządzenie lub ślepy przypadek obcym 
oczom ukaże straszną zmianę — co wtedy? A co 
pocznie, jeśli Bazyli Hallward przyjdzie do niego 
i zechce oglądać obraz? Bazyli uczyni to z pew» 
nością. Nie, musi rzecz zbadać natychmiast. Ra» 
czej wszystko, niż ten straszny stan niepewności!

Wstał i z obydwu stron zamknął drzwi. Chciał 
przynajmniej być sam przy oglądaniu maski swej 
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hańby. Usunął parawan i stanął twarzą w twarz 
naprzeciw obrazu. Prawda. Portret jest zmieniony.

Często i z niemałem zdumieniem przypominał 
sobie później, że z początku przyglądał się obra* 
zowi niemal z ciekawością badacza. Że zmiana 
taka się dokonała, wydawało mu się nieprawdo­
podobieństwem. A jednak był to fakt niezbity. 
Czyżby istniało tajemne jakieś powinowactwo po­
między chemicznemi atomami, co w kształt i bar­
wę połączyły się na płótnie, a przebywającą w nim 
duszą? Czyż możliwe, aby one kształtowały to, 
co myślała dusza? Urzeczywistniały, o czem du­
sza marzyła? Albo, czy istnieje może powód inny, 
straszniejszy? Dreszcz go przebiegł,- uczuł lęk. 
Wrócił na posłanie, położył się i z chorobliwem 
przerażeniem wpatrywał się w obraz.

A jednak, czuł: portret ten coś dla niego uczy­
nił. Dał mu świadomość, jak niesprawiedliwie, jak 
okrutnie postąpił z Sybilą Vane. Ale czas jeszcze 
wszystko naprawić. Mimo wszystko zostanie jego 
żoną. Jego miłość samolubna i nieprawdziwa ustąpi 
porywom wyższym, przeobrazi się w uczucie szla­
chetniejsze, a ten portret malowany przez Bazy­
lego Hallwarda będzie dlań tem, czem dla jednego 
jest świętość, dla drugiego sumienie, dla trzeciego 
bojażń Boga. Istnieją rozmaite rodzaje opium, ła­
godzące gorycz skruchy, a także trucizny, usypia­
jące poczucie etyczne. Tu natomiast dostrzega on 
widomy symbol poniżenia przez grzech. Tu do* 
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ludzie sprowadzili na swą duszę.

Wybiła godzina trzecia i czwarta, zegar wy* 
dzwonił jeszcze dwa kwadranse, a Dorjan Gray 
nie poruszył się z miejsca. Usiłował pochwycić 
szkarłatne nici życia i utkać je w deseń/ znaleść 
drogę w krwawym labiryncie namiętności, w który 
się zapuścili. Nie wiedział, co czynić i myśleć. 
Wreszcie siadł i napisał namiętny list do dziew* 
czyny, którą był kochał/ błagał ją o wybaczenie, 
oskarżając siebie o szaleństwo. Jedną stronicę po 
drugiej zapisywał słowami dzikiego żalu i jeszcze 
dzikszego bólu. Istnieje przecież przesada w samo* 
oskarżeniu. Ganiąc siebie samych, czujemy, że1 
nikt już do tego niema prawa. Spowiedź, nie ka­
płan, daje nam rozgrzeszenie. Po ukończeniu listu 
Dorjan uczuł, że uzyskał przebaczenie.

Nagle zapukano do drzwi i z przedpokoju dał 
się słyszeć głos lorda Henryka:

— Mój drogi chłopcze, muszę z tobą pomówić. 
Otwórz mi. Nie wolno ci się tak zamykać.

Nie odpowiedział zaraz i zachowywał się cał* 
kiem cicho. Pukanie powtórzyło się, mocniejsze 
niż za pierwszym razem. Tak, najlepiej będzie zo­
baczyć się z lordem Henrykiem i wyłuszczyć mu, 
że zamierza rozpocząć nowe życie/ posprzeczać 
się z nim, skoro tak być musi, ostatecznie rozstać 
jeśli to będzie nieodzownem. Zerwał się, parawa­
nem zasłonił obraz i otworzył drzwi.
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—Так mi strasznie przykro, Dorjanie, z po­
wodu tej całej historji — rzekł lord Henry, wcho­
dząc. — Ale tobie nie wolno zbytnio nad tern ro­
zmyślać.

— Mówisz o Sybili Vane? — spytał Dorjan.
— Oczywiście — odparł lord Henry, padając 

na krzesło i powoli ściągając z rąk żółte ręka­
wiczki. — Straszne to poniekąd, ale tyś temu nie 
winien. Powiedz, czy byłeś jeszcze za kulisami 
i mówiłeś z nią po przedstawieniu?

- Tak.
— Wiedziałem. Zrobiłeś jej scenę?
— Byłem brutalny. Ale teraz wszystko już 

dobrze. Niczego nie żałuję, co się stało. Nauczy­
łem się lepiej znać samego siebie.

— Ach, Dorjanie, cieszy mnie, że tak się na 
to zapatrujesz. Obawiałem się, że zastanę cię ka­
jającego się w skrusze i wichrzącego swe piękne 
pukle.

— Tego wszystkiego już zaznałem — z uśmie­
chem odparł Dorjan, potrząsając głową. — Teraz 
jestem całkiem szczęśliwy. Całkiem jestem szczę­
śliwy. Wiem przedewszystkiem, co to jest sumie­
nie. Nie ty mnie tego nauczyłeś. Ono jest w nas 
pierwiastkiem najbardziej boskim. Nie śmiej się 
Harry, przynajmniej nie w mojej obecności. Ja 
chcę się stać dobrym. Nie mogę znieść myśli, że 
dusza moja jest brzydka.

— Wspaniały podkład artystyczny dla nowej 
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etyki, Dorjanie. Winszuję cl. Od czego zamierzasz 
rozpocząć ?

— Od ożenienia się z Sybilą Vane.
— Od ożenienia się z Sybilą Vane? — wy­

krzyknął lord Henry, zrywając się z krzesła, 
i patrząc na niego z przerażeniem. — Ależ mój 
drogi Dorjanie...

— Tak Harry, wiem co chcesz powiedzieć« 
Coś szkaradnego o małżeństwie. Nie mów mi 
więcej podobnych rzeczy. Przed dwoma dniami 
prosiłem Sybilę Vane, aby została moją żoną!

— - Twoją żoną! Dorjanie! Czy nie otrzymałeś 
mego listu? Pisałem ci dziś rano i przesłałem bilet 
przez mego służącego.

— Twój list? O tak, przypominam sobie. Nie 
czytałem go, Harry. Bałem się, że będzie w nim 
może coś, coby mi się nie podobało. Szarpiesz 
życie na strzępy swemi epigramami.

— Nic zatem nie wiesz?
— Co chcesz przez to powiedzieć?
Lord Henry przeszedł raz przez pokój, potem 

usiadł obok Dorjana, ujął jego obydwie ręce i mocno 
uścisnął.

— Dorjanie — rzekł — mój list... nie przestraszaj 
się... miał ci powiedzieć, że Sybila Vane nie żyje.

Krzyk bólu wypad! z ust młodego człowieka. 
Skoczył i wyrwał ręce z uścisku lorda Henryka.

— Nie żyje! Sybila nie żyje! To nie prawda! To 
kłamstwo przeklęte! Jak śmiesz mówić coś takiego?
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— То prawda, Dorjanie — poważnie rzekł lord 
Henry. — Donoszą o tern wszystkie dzienniki po­
ranne. Pisałem ci, abyś nie czytał żadnego, dopóki 
ja nie przyjdę. Oczywiście, odbędzie się śledztwo 
i nie można dopuścić, abyś ty został wplątany. 
Takie rzeczy w Paryżu robią człowieka modnym. 
Ale w Londynie ludzie są zamało bezprzesądni. 
Tir nie należy nigdy debiutować skandalem. Na­
leży go zachować, aby się na starość stać przez 
niego interesującym. Sądzę, że w teatrze nie znają 
twego nazwiska. Jeśli nie, to wszystko dobrze. Czy 
cię kto widział, gdy wchodziłeś do jej pokoju? To 
bardzo ważne.

Dorjan przez kilka minut nie dawał wcale od­
powiedzi. Był zdrętwiały z przerażenia. Wreszcie 
zdławionym głosem wyjąkał:

— Harry... śledztwo, powiadasz? Co to ma 
znaczyć? Czy Sybila...? O Harry, ja tego nie 
zniosę! Ale bądź zwięzły. Powiedz wszystko od­
razu.

— Dorjanie, jestem pewny, że tu nie chodzi 
o nieszczęśliwy przypadek, chociaż w ten sposób 
musi się sprawę przedstawić publiczności. Zdaje 
się, że około pół do pierwszej wyszła z matką 
z teatru. Natychmiast jednak wróciła na górę 
twierdząc, że coś zapomniała. Chwilę na nią cze­
kano, ale już nie wróciła. Ostatecznie znaleziono 
ją martwą na podłodze w garderobie. Przez po­
myłkę napiła się czegoś, z używanych w teatrze 
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chemikaliów. Nie wiem co to było, ale prawdo* 
podobnie cjankali albo octan ołowiu, Sądzę, że 
kwas, skoro zaraz umarła,

— Harry, Harry, to straszne! ^ wykrzyknął 
Dorjan.

— Tak, bezwątpienia, wypadek strasznie tra­
giczny, ale nie można dopuścić, aby ciebie w to 
wplątano. »Standard« pisze, że miała dopiero siedm- 
naście lat. Mnie wydawała się jeszcze młodszą. 
Wyglądała na dziecko, a tak mało rozumiała się na 
grze. Dorjanie, nie wolno ci brać tego tak bardzo 
do serca. Chodź ze mną na obiad, a potem pój­
dziemy do Opery. Patti występuje i wszyscy idą. 
Możesz znaleść miejsce w loży mojej siostry. Bę­
dzie z nią kilka eleganckich dam.

— Więc naprawdę zamordowałem Sybilę Vane 
— nawpół do siebie mówił Dorjan Gray — zamor­
dowałem ją, tak niewątpliwie, jakbym nożem po­
derżnął był jej delikatną szyjkę. Ale róże kwitną 
dalej, kwitną tak samo pięknie jak przedtem. I ptaki 
taksamo wesoło śpiewają w moim ogrodzie. A dziś 
wieczorem mam z tobą być na obiedzie, a potem 
pójść do Opery, a wreszcie pić gdzieś herbatę. 
Jakie to życie jest dramatyczne! Harry, glybym 
to wszystko wyczytał był w jakiej książce, zdaje 
mi się, że byłbym nad nią płakał. Teraz, gdy 
wszystko to stało się rzeczywistością i moją rze­
czywistością, wydaje mi się zbyt niemal pięknem 
dla łez. Oto pierwszy namiętny list miłosny, który 
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w życiu swem napisałem. Jakie to dziwne, że 
pierwszy mój list miłosny pisany jest do dziew­
czyny umarłej. Chciałbym wiedzieć, czy oni też 
czują, ci biali, milczący judzie, których nazywamy 
umarłymi? Sybilo! Czy ona też czuje, dostrzega 
i słyszy? O Harry, jakże ja ją kochałem! Zdaje 
mi siç, że lata już upłynęły od tego czasu. Była 
mi wszystkiem. A potem przyszedł ten straszny 
wieczór — czy to istotnie było dopiero wczoraj? 
— kiedy tak źle grała, że omal mi serce nie pękło. 
Wyjaśniła mi to wszystko. Strasznie praktycznie. 
Ale mnie to nie wzruszyło. Uważałem ją za płytką. 
Później stało się nagle coś takiego, co mnie wpra­
wiło w przerażenie. Nie mogę ci powiedzieć, co 
to było, ale było straszne. Powiedziałem, że nigdy 
do niej nie wrócę. Czułem, że postąpiłem niesłu­
sznie. A teraz ona nie żyje. Boże mój, Boże! Harry, 
co ja mam uczynić? Ty nie znasz niebezpieczeń­
stwa, jakie mi zagraża i żadnej przed niem niema 
ucieczki. Przy niej byłbym znalazł ocalenie. Ona 
nie miała prawa się zabijać. To było z jej strony 
egoizmem.

— Mój drogi Dorjanie, — odparł lord Henry 
biorąc papieros i wyjmując zapałkę ze złocisto» 
bronzowej cygaretniczki — kobieta w ten tylko 
sposób może mężczyznę zmienić, że go dopóty 
dręczy, aż całe życie stanie mu się obojętnem. 
Gdybyś się był z tą dziewczyną ożenił, byłbyś 
nieszczęśliwy. Naturalnie, że byłbyś dla niej uprzej- 
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my. Zawsze możemy być uprzejmi dla tych, co 
nas nie obchodzą. Ale ona aż nazbyt szybko by­
łaby zrozumiała, że jest ci absolutnie obojętną. 
A skoro kobieta coś takiego dostrzeże, zaczyna 
się obrzydliwie zaniedbywać w toalecie, lub nosi 
cudne kapelusze, za które musi płacić mąż jednej 
z jej przyjaciółek. Wcale już nie chcę mówić 
o beztakcie towarzyskim, który byłby wprost okro­
pny i do którego nie byłbym oczywiście dopuścił, 
ale zapewniam cię — w każdym wypadku byłby 
to beztakt absolutny.

— 1 ja zaczynam tak przypuszczać — mruczał 
Dorjan, chodząc po pokoju, tam i napowrót. Był 
strasznie blady. — Ale uważałem to za swój obo­
wiązek. Nie moja wina, że ta straszna tragedja 
uniemożliwiła mi postąpić, jak należało Przypo­
minam sobie, co raz powiedziałeś, że nad wszyst= 
kiemi dobremi postanowieniami unosi się fatalizm: 
wszystkie bez wyjątku zbyt późno bywają po­
wzięte. Ja swoje powziąłem istotnie za późno.

— Dobre postanowienia, to bezużyteczne próby 
wpłynięcia na prawa naukowe. Źródłem ich czy­
sta próżność, rezultatem — absolutna nicość. Od 
czasu do czasu dostarczają nam owych zbytko­
wnych, nieproduktywnych wzruszeń, posiadających 
pewien urok dla ludzi słabych. Oto wszystko, co 
się o nich da powiedzieć. Są jo czeki wystawione 
do banku, w którym nie mamy conta.\

— Harry — rzekł Dorjan, podchodząc i siada­
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jąc obok niego — jak to wytłumaczyć, że tragedii 
tej nie odczuwam tak, jakbym chcial? Zdaje mi 
się, że nie jestem przecież człowiekiem bez serca. 
Czy może nim jestem?

— Dorjanie — odparł ford Henry ze swym 
miękkim, melancholijnym uśmiechem — zbyt wiele 
popełniłeś głupstw w ostatnich dwóch tygodniach, 
aby mieć prawo do tego tytułu.

Dorjan Gray zmarszczył czoło.
— Harry, nie podoba mi się to wyjaśnienie, 

ale jestem zadowolony, że mnie nie uważasz za 
egoistę. Bo też nim nie jestem. Wiem o tern. 
A jednak przyznać muszę, że wypadku tego nie 
odczuwam tak, jakbym powinien. Robi na mnie 
raczej wrażenie cudnego zakończenia cudnej sztu- 
ki. Ma całą straszliwą piękność greckiej tragedji, 
w której ja gram rolę główną i wychodzę bez rany.

— Interesujący problem — rzekł lord Henry, 
z wyrafinowaną przyjemnością bawiąc się nieświa­
domym egoizmem chłopca — nadzwyczaj interesu­
jący problem. Sądzę, że właściwe wyjaśnienie bę­
dzie takie: Często się zdarza, że istotne tragedje 
życiowe mają przebieg tak nieartystyczny, że ranią 
nas brutalną swą siłą, brakiem wszelkiego znacze­
nia, rozerwaniem związku, absolutnem wyklucze­
niem wielkiego stylu. Działają na nas tak, jak 
działa prostactwo. Wywołują wrażenie nagiej bru­
talnej siły, na którą się oburzamy. Czasem jednak 
zdarza się w życiu naszem tragedja, posiadająca 
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artystyczne pierwiastki piękna. Jeśli te pierwiastki 
są prawdziwe, to całość działa tylko na nasz zmysł 
artystyczny. Odkrywamy nagle, że nie jesteśmy 
aktorami, lecz widzami. A raczej jedněm i drugiem. 
Obserwujemy siebie samych i ulegamy czarowi 
sztuki. Co naprzyklad stało się w danym wypadku? 
Ktoś się zabił z miłości dla ciebie. Żałuję, że ja 
nie przeżyłem czegoś podobnego. Byłbym się po 
koniec życia kochał w miłości. Ludzie, którzy mnie 
ubóstwiali — nie było ich wielu, ale było kilku — 
zawsze pozostawali przy życiu, pomimo, że dawno 
się o nich przestałem był troszczyć, taksamo jak 
oniю mnie. Utyli i stali się nudni, a ile razy ich spo- 
tykam, natychmiast zaczynają grzebać we wspom­
nieniach. Ta podła pamięć u kobiet! To coś stra­
sznego! A jakiego to zastoju duchowego dowodzi! 
Należy wchłaniać barwę życia, ale nigdy nie przy­
pominać sobie szczegółów. Szczegóły są zawsze 
trywjalne.

— Muszę zasiać mak w moim ogrodzie ^ 
westchnął Dorjan.

— To zbyteczne — odparł lord Henry. — - Zy­
cie samo nosi w dłoniach swych makówki. Oczy­
wiście, czasem rzeczy się dłużą. Ja raz przez cały 
sezon nosiłem wciąż fjołki. Był to rodzaj artysty­
cznej żałoby z powodu romansu, który nie chciał 
umrzeć. Ostatecznie jednak umarł. Nie wiem już 
na co. Zdaje mi się, że na jej propozycję poświę­
cenia dla mnie całego świata. Chwila podobna 
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zawsze jest straszna. Przejmuje człowieka groza 
wieczności. Oro — czy uwierzysz — przed tygod- 
niem siedzę u lady Hampshire obok tejże damy, 
a ona koniecznie obstaje przy powtórzeniu całej 
historji, odkopaniu przeszłości i urządzeniu przy­
szłości. Złożyłem romans swój w grobie ze złoto­
głowi. Ona go wyrwała stamtąd, zapewniając, 
że jej złamałem życie. Nawiasem konstatuję, że 
jadła z wielkim apetytem — nie czułem przeto trwogi.

' Ale jakże mało okazała dobrego smaku ! Jedynym 
czarem przeszłości jest to, że minęła. Ale kobiety 
nigdy nie wiedzą, kiedy spada kurtyna. Zawsze 
żądają aktu szóstego i właśnie wtedy, kiedy ustaje 
wszelkie zainteresowanie dla sztuki, one żądają 
ciągu dalszego. Gdybyśmy ulegali ich woli, każda 
komedja miałaby zakończenie tragiczne, a punktem 
kulminacyjnym każdej tragedji byłaby farsa. Umieją 
być nadzwyczajnie sztuczne, ale absolutnie nie 
mają zmysłu dla sztuki. Ty jesteś szczęśliwszy, 
niż ja byłem. Zapewniam cię, Dorjanie, że ani 
jedna z kobiet, które znałem, nie byłaby dla mnie 
uczyniła tego, co Sybila Vane uczyniła dla ciebie. 
Zwykła kobieta zawsze się pocieszy. Niektóre 
z nich pomagają sobie w tym celu sentymental» 
nemi kolorami. Nigdy nie ufaj kobiecie, noszącej 
malwy, chociażby była nie wiem jak stara/ ani 
też takiej, co po skończeniu lat trzydziestu pięciu 
kocha się w różowych wstążkach. Zawsze to ozna­
cza, że mają przeszłość. Inne pocieszają się jeszcze
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w ten sposób, że nagle odkrywają piękne przy­
mioty u własnych mężów. Chełpią się przed wszyst­
kimi swem szczęściem małżeńskiem, jakby ono było 
najbardziej interesującym z grzechów. Jeszcze inne 
znajdują pociechę w religji. Wszystkie jej misterja 
mają urok kokieterji, powiedziała mi raz jedna ko­
bieta — a ja to doskonale pojmuję. Nic zresztą nie 
potęguje tak bardzo naszej próżności, jak wmawia­
nie w nas, że jesteśmy grzesznikami. Sumienie czy­
ni nas wszystkich egoistami. Tak, liczba pocieszeń 
nastręczających się kobiecie w życiu dzisiejszem 
jest nieskończona. Najważniejszej pociechy nawet 
nie wymieniłem.

~’ A jakaż to będzie, Harry? — obojętnie spy­
tał Dorjan.

— O, najprostsza. Odbija się wielbiciela innej, 
gdy się utraciło swego. W dobrem towarzystwie 
jest to dla kobiety rehabilitacją. Ale naprawdę Dor= 
janie, Sybila Vane musiała być inna niż kobiety, 
zwykle spotykane. Jej śmierć ma dla mnie coś 
prawdziwie pięknego. Jestem „szczęśliwy, że żyję 
w epoce, w której dzieją się takie cuda. Pozwa­
lają człowiekowi wierzyć w rzeczywistość tych 
rzeczy, któremi się wszyscy bawimy: w roman­
tyzm, namiętność i miłość.

— Byłem dla niej strasznie okrutny. Zapomi­
nasz o tem.

— Obawiam się, czy kobiety nie cenią okru­
cieństwa wyżej nad wszystko inne. Mają instynkta

Obraz Doriana Gray’a n
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dziwnie pierwotne. Myśmy je wyemancypowali, 
ale mimo to pozostały niewolnicami, wyczekują» 
cemi swego pana. Lubią być opanowane. Jestem 
pewny, że byłeś świetny. Nigdy cię nie widziałem 
w uniesieniu gniewu, ale mogę sobie wyobrazić, 
jak pięknie wyglądałeś. Wreszcie powiedziałeś 
przedwczoraj coś, co mi się wówczas wydało li 
fantazją, teraz jednak widzę, że to była prawda, 
będąca też kluczem tajemnicy.

— Co ja powiedziałem, Harry?
— Powiedziałeś mi, że Sybila Vane jest dla 

ciebie ucieleśnieniem wszystkich bohaterek poezji — 
dziś jest Desdemoną a jutro Ofelją, jeśli umiera 
jako Julja, zmartwychwstaje Imogeną.

— Teraz już nie zmartwychwstanie — mamrotał 
młody człowiek, dłońmi zakrywając twarz.

— Nie, już nie zmartwychwstanie. Odegrała 
ostatnią swą rolę. Ale ty myśl o tej samotnej 
śmierci w jaskrawej garderobie, niby o jakimś 
dziwnie ponurym fragmencie tragedji z epoki Ja» 
kóba, lub cudnej scenie z Webstera, Forda, lub 
Cyryla Tourneura. Dziewczyna ta nigdy nie żyła 

rzeczywistością, dlatego też nigdy w rzeczywistości 
nie umarła. Dla ciebie przynajmniej zawsze była 
marzeniem, zjawiskiem przesuwającem się przez 
sztuki Szekspira i potęgującem ich czar swą obe» 
cnością, była instrumentem, czyniącym muzykę 
Szekspira pełniejszą i radośniejszą. W chwili, gdy 
się dotknęła rzeczywistego ¿усіа, zepsuła je, a życie 
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ją zepsuło i unicestwiło. Płacz za Ofelją, jeśli chcesz. 
Posyp głowę popiołem, że zasztyletowano Kordelję. 
Bluźnij niebu, że zmarła córka Brabantia. Ale nie 
trwoń łez swych dla Sybili Vane. Była mniej rze­
czywistą od tamtych.

Nastąpiło milczenie. Wieczór mrokiem osłaniał 
pokój. Bezszelestnie, na srebrnych stopach cienie 
wślizgiwały się z ogrodu. Barwy przedmiotów bladły.

Po chwili Dorjan Gray podniósł oczy :
— Harry, wyjaśniłeś mi własne moje uczucia — 

szepnął z westchnieniem ulgi. — Wszystko to czu­
łem, co ty powiedziałeś, ale bałem się tego i nie 
umiałem wyrazić. Jak ty mnie dobrze znasz! Ale 
nie mówmy już o tem, co się stało. Było to wspa­
niałe doświadczenie. Nic więcej. Chciałbym wie­
dzieć, czy też życie przygotowuje jeszcze dla mnie 
coś równie cudnego.

— Dorjanie, dla ciebie życie przygotowuje 
wszystko. Niema na świecie, czego nie mógłbyś 
dokonać swą pięknością.

— Ale gdy się zestarzeję i wychudnę i będę 
miał twarz pełną zmarszczek? Co wtedy, Harry?

— O, wtedy — rzekł lord Henry wstając i za­
bierając się do odejścia — wtedy, mój drogi Dor­
janie, będziesz musiał walczyć o swe zwycięstwa. 
Teraz przychodzą nieproszone. Ale nie, ty musisz 
zachować swą piękność. Zyjemy w epoce, w któ­
rej zbyt wiele się czyta, aby móc być mądrym, 
a zbyt wiele myśli, by móc być pięknym. Nie 
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możemy się bez tego obejść. Ale teraz, sądzę, 
musisz się przebrać i jechać do klubu. I tak się 
już trochę spóźnimy.

— Harry, najlepiej będzie, gdy się spotkamy 
w Operze. Jestem zbyt znużony, abym mógł jeść. 
Jaki jest numer loży twojej siostry?

— Podobno dwudziesty siódmy. U głównego 
wejścia. Na drzwiach zobaczysz zresztą jej na­
zwisko. Ale przykro mi, że nie towarzyszysz mi 
na obiad.

— Zbyt jestem wyczerpany — z roztargnieniem 
odparł Dorjan. — Ale jestem ci bardzo wdzięczny 
za wszystko, co mi powiedziałeś. Jesteś niewątpli­
wie najlepszym moim przyjacielem. Nigdy mnie 
nikt nie rozumiał tak dobrze, jak ty.

— To dopiero początek naszej przyjaźni, Dor- 
janie — odparł lord Henry, ściskając mu rękę. — 
Adieu! Wszak zobaczymy się przed wpół do 
dziesiątej. Patti śpiewa, nie zapomnij!

Gdy się drzwi za nim zamknęły, Dorjan za­
dzwonił na Wiktora, który wniósł lampy i spuścił 
story. Czekał niecierpliwie, by wyszedł. Zdawało 
mu się, że służący całą wieczność spełnia te drobne 
czynności.

Skoro tylko wyszedł, Dorjan skoczył do para­
wanu i odsunął go. Nie, na portrecie nie było 
dalszej zmiany. Obraz otrzymał był wieść o śmierci 
Sybili Vane, zanim on sam się o tem dowiedział. 
Odczuwał wypadki życiowe w tejsamej chwili, gdy 
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one się dokonywały. Straszny wyraz okrucieństwa, 
wykrzywiający delikatne linje ust zjawił się bez* 
wątpienia w chwili, kiedy zażyła truciznę. Albo 
czy może obraz pozostawał obojętnym wobec wy* 
padków zewnętrznych? Może odzwierciedlał tylko 
to, co się działo w jego duszy? Popadł w zadumę. 
Spodziewał się, że pewnego dnia zmiana dokona 
się przed jego oczami i drżał, myśląc o tem.

Biedna Sybila! Cóż to za romans! Tyle razy 
grała śmierć na scenie... Teraz śmierć istotnie ją 
dosięgła i zabrała. Jak też odegrała tę ostatnią 
straszną scenę? Czy przeklinała go, umierając? 
Nie, umarła przecież z miłości dla niego i teraz 
miłość będzie mu sakramentem. Ona wszystko 
odpokutowała ofiarą swego życia. Nie chce dłużej 
myśleć, ile przez nią wycierpieć musiał owego 
strasznego wieczora w teatrze. Jeśli do niej wróci 
myślą, to jako do cudnej postaci tragicznej, zesła­
nej na scenę życia, celem ukazania przemożnej 
prawdy miłości. Cudna postać tragiczna? Łzy mu 
napłynęły do oczu na wspomnienie jej czystego 
spojrzenia dziecka, jej swobodnego, pogodnego 
usposobienia i trwożnego zwiewnego wdzięku. 
Szybko otarł łzy i znów spojrzał na obraz.

Czuł, że nadchodzi czas uczynienia wyboru. 
Albo, czy go może już uczynił? Tak! Życie roz­
strzygnęło za niego — życie i własna jego cieka­
wość życia. Wieczna młodość, bezkresna namięt­
ność, najsubtelniejsze i tajemne rozkosze, dzikie 
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radości і dziksze jeszcze grzechy — • wszystko to 
będzie jego udziałem. Obraz musi nosić ciężar 
jego hańby. Taki zapadl wyrok.

Ogarnęło go uczucie bolu na myśl o zbesz- 
czeszczeniu, jakiemu ulegnie piękne oblicze na 
płótnie. Niegdyś, w dziecinnym porywie, naśla­
dując narcyza, ucałował te malowane usta, śmie­
jące się doń teraz tak okrutnie. Co ranka siadał 
przed obrazem, dziwiąc się własnej piękności i nie­
mal w niej zakochany, jak mu się czasem wyda­
wało. Czy teraz portret ten będzie ulegał zmianie 
w miarę każdego nowego nastroju, któremu on się 
podda? I stanie się obrzydliwym i wstrętnym, że 
trzeba go będzie ukryć w zamknięciu, zasłonić 
przed światłem słońca, które tylekroć intenzywniej= 
szem złotem nasycało jego falujące pukle? Co za 
rozpacz! Co za rozpacz!

Przez chwilę miał ochotę modlić się o rozer­
wanie tego okropnego związku między sobą a obra­
zem. Zmiana dokonała się w odpowiedzi na daw­
niejszą jego modlitwę; może w odpowiedzi na no­
wą modlitwę zmiana ta potrafi się odstać. Ale 
któż, cośkolwiek tylko znający życie, wyrzekłby 
się nadziei zachowania wiecznej młodości, jakkol- 
wiekby ta nadzieja była fantastyczna, a skutki fa­
talne? A zresztą — czyż to było w jego mocy? 
Czy istotnie modlitwa spowodowała ową zmianę? 
A może jednak istniała jakaś przyczyna naukowa? 
Jeśli myśl może wywierać wpływ na organizm
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żywy, czy nie mogłaby go też wywierać na rze­
czy martwe, nieorganiczne? Czyż rzeczy, leżące 
poza nami, nie mogłyby niezależnie od naszej myśli 
i świadomej woli zlewać się w harmonijny akord 
z naszemi kaprysami i namiętnościami, na mocy 
tajemnej miłości lub dziwnego powinowactwa ato­
mów? Zresztą co zależy na przyczynie? Nigdy 
już modlitwą nie będzie wyzywał Mocy straszli­
wej. Jeśli obraz się zmienia, to niechże się zmienia. 
Po co się nad tem tyle zastanawiać!

Obserwowanie tej zmiany będzie dla niego na­
wet pewną rozkoszą. Nauczy się śledzić swą du­
szę na tajemnych drogach. Obraz będzie dla niego 
magicznem zwierciadłem. Taksamo jali mu był 
objawił jego piękność, ukaże mu też duszę. A kie­
dyś, gdy dla portretu nadejdzie zima, on będzie 
ciągle tu, gdzie wiosna drży u skraju lata. Gdy 
krew ucieknie z jego policzków, pozostawiając 
gipsową jakby maskę o martwych, ołowianych 
oczach — on zachowa całą krasę młodości. Nie 
zwiędnie ani jeden kwiat jego piękności. Nie osłabnie 
ani jedno tętno jego życia. Jak bogowie Grecji po­
zostanie silnym, krzepkim i radosnym. Co go ob­
chodzą losy martwego malowidła? On bezpieczny. 
A o to przecież chodzi!

Znów zasłonił portret parawanem, uśmiechając się 
przy tej czynności. Następnie przeszedł do sypialni, 
gdzie już na niego czekał służący. W godzinę później
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był w Operze, a lord Henry pochylał się nad jego 
krzesłem.

IX.

Nazajutrz rano, podczas śniadania, zameldo­
wano mu Bazylego Hallwarda.

— Jakże się cieszę, Dorjanie, że cię zastaję — 
rzekł poważnie. — Byłem tu wczoraj wieczór i po­
wiedziano mi, że jesteś w Operze. Wiedziałem 
oczywiście, że to niemożliwe. Ale przykro mi było 
że nie powiedziałeś w domu, gdzie będziesz. Stra­
szny spędziłem wieczór, lękając się niemal, aby 
jedna tragedja nie pociągnęła za sobą drugiej. Po­
winieneś mi był zadepeszować, gdy się o tem do­
wiedziałeś. Ja całkiem przypadkowo wyczytałem 
to w klubie, w nadzwyczajnym dodatku do »Globu«, 
który mi wpadł do ręki. Zaraz tu pobiegłem i by­
łem wprost nieszczęśliwy, nie zastawszy cię w do­
mu. Nie mogę ci nawet powiedzieć, jak strasznie 
sobie wziąłem do serca tę całą historję. Wiem jak 
musisz cierpieć. Ale gdzie byłeś wczoraj? Zapewne 
u jej matki? Przez chwilę miałem nawet zamiar 
pójść tam do ciebie. Adres znałem z gazety. Gdzieś 
na Euston-Street — nieprawdaż? Nie chciałem się 
jednak narzucać, nie będąc w stanie ulżyć wasze­
mu cierpieniu. Biedna matka! Co się z nią musiało 
dziać! A przytem jedyne dziecko! Jak ona to 
zniosła...
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— Mój drogi Bazyli, cóż ja mogę wiedzieć?
— mruknął Dorjan Gray, wysączając blado-żółte 
wino z delikatnie złoconej weneckiej szklaneczki. 
Miał minę człowieka w najwyższym stopniu znu­
dzonego. — Byłem w Operze. Powinieneś był tam 
przyjść. Poznałem siostrę Harry'ego. Byliśmy w jej 
loży. Czarująca kobieta, a Patti śpiewała bosko. 
Nie mów o niemiłych rzeczach. Coś, o czem się 
nie mówi, nie istnieje. Tylko słowo — powiada 
Harry — nadaje rzeczom istnienie realne. Nie była 
zresztą jedynem dzieckiem. Jest jeszcze syn, pię­
kny chłopiec zapewne. Ale on nie jest przy scenie. 
Marynarz, czy coś podobnego. A teraz powiedz 
mi coś o sobie. Co się z tobą dzieje?

— Poszedłeś do Opery? — rzekł Hallward bar­
dzo powoli i z tłumionym bólem w głosie. — Po­
szedłeś do Opery, kiedy Sybila Vane leżała martwa 
w brudnym jakimś zaułku? Możesz mówić o cza­
rujących kobietach i o boskim śpiewie Patti, zanim 
dziewczyna, którą kochałeś, zaznała bodaj ciszy 
grobu? Co? Gdy jej drobne zwłoki ulegają całej 
okropności rozkładu?

— Przestań, Bazyli! Nie chciałem tego słyszeć! 
— krzyknął Dorjan, zrywając się z krzesła — Nie 
wolno ci o tem mówić. Co się stalo, to się stało. 
Co przeszło, to przeszło.

— Ty dzień wczorajszy nazywasz przeszłością?
— A cóż na tem zależy, ile czasu minęło? 

Tylko głupcy potrzebują lat całych do wyzwole» 
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nia się od uczucia. Człowiek, będący panem siebie 
samego, może przykrości swojej położyć kres 
w chwili wynalezienia przyjemności. Ja nie chcę 
być piłką własnych uczuć. Chcę z nich korzystać, 
używać przez nie i nad niemi panować.

— Dorjanie, to straszne! Coś się zmieniło 
w sposób straszny... Wyglądasz jeszcze tak samo 
cudnie jak wówczas, kiedy codziennie przycho­
dziłeś do mojej pracowni pozować mi do obrazu. 
Ale wtedy byłeś prosty, naturalny i uczuciowy. 
Byłeś najczystszym człowiekiem na ziemi. Nie 
wiem, co się z tobą stało. Mówisz, jak gdybyś 
nie miał serca, ani współczucia. To wpływ Har- 
ry'ego. Dobrze to wiem.

Chłopak się zaczerwienił. Podszedł do okna 
i przez kilka minut wpatrywał się w zielony, mi­
gocący, złotem zalany ogród.

— Bazyli, ja Harry'emu zawdzięczam bardzo 
wiele — rzekł wreszcie — więcej niż tobie. Ty nau­
czyłeś mnie tylko próżności.

— Ponoszę też za to karę, Dorjanie — lub po­
niosę ja kiedyś.

— Nie wiem, co przez to rozumiesz, Bazyli — 
rzekł, odwracając się od okna. — Nie wiem czego 
chcesz?

— Chcę tego Dorjana Gray'a, którego malo­
wałem — smutno rzekł artysta.

— Bazyli — odparł młody człowiek przystępu­
jąc doń i kładąc mu dłoń na ramieniu — przysze= 



dłeś zapóźno. Wczoraj, gdy usłyszałem, że Sybila 
Vane odebrała sobie życie...

— Odebrała sobie życie! Na Boga! Czy to 
pewne? — krzyknął Hallward, patrząc na niego 
z przerażeniem.

- Mój drogi Bazyli! Nie myślisz chyba, że 
to był prosty przypadek? Naturalnie, że sobie 
odebrała życie.

Starszy mężczyzna ukrył twarz w dłoniach.
— Straszne — szeptał, a dreszcz wstrząsał jego 

ciałem.
— Nie — odparł Dorjan Gray — nic w tern 

niema strasznego. To jedna z wielkich romanty= 
cznych tragedyj naszej epoki. Z reguły aktorzy 
prowadzą życie najzwyklejsze. Są dobrymi mężami 
lub wiernemi żonami, albo czemś podobnie nudnem. 
Wiesz przecież, co mam na myśli — tę całą cnotę 
mieszczańską. Jakże inną była Sybila Vane! Zycie 
jej było najcudniejszą tragedją. Zawsze była he­
roiną. Ostatniego wieczora — kiedy ją widziałeś — 
grała źle, ponieważ znała rzeczy wistość miłości. 
Gdy poznała jej nierzeczywistość, umarła, tak jak 
byłaby umarła Julja. Cofnęła się napowrót do przy­
bytku Sztuki. Jest w niej pewien urok męczennicy. 
Jej śmierć ma w sobie całą tę patetyczną bezpłod­
ność męczeństwa, całą jego zmarnowaną piękność. 
Ale, jak już powiedziałem, nie powinieneś sądzić, 
że nie cierpiałem. Gdybyś był przyszedł wczoraj 
we właściwej chwili — o wpół do szóstej, lub może 



w kwadrans później — byłbyś mnie zastał we 
łzach. Nawet Harry, który tu był i przyniósł mi 
tę wiadomość, nie miał wyobrażenia, ile przecier* 
piałem. Cierpiałem bezgranicznie. Później to minęło. 
Nie umiem uczuć swych powtarzać. Nikt tego 
nie umie, prócz ludzi sentymentalnych. A ty, Ba* 
zyli, jesteś strasznie niesprawiedliwy. Przyszedłeś 
tu, aby mnie pocieszać. To ładnie z twojej strony. 
Ale oto zastajesz mnie pocieszonego i jesteś wście* 
kły. Jakże bardzo podobny jesteś do filantropów. 
Przywodzisz mi na myśl historję, którą mi kiedyś 
opowiedział Harry. Chodzi tam o pewnego filan­
tropa, który poświęcił dwadzieścia lat swego życia 
na usunięcie jakiejś niesprawiedliwości, czy zrefor­
mowanie pewnej ustawy — nie pamiętam już do­
kładnie. Wreszcie udało mu się marzenie swe 
urzeczywistnić, lecz wtedy doznał najwyższego 
rozczarowania. Nie mając nic więcej do czynie­
nia, umierał wprost z nudy i stał się niepoprawnym 
mizantropem. Zresztą, mój drogi stary, jeśli isto­
tnie mnie chcesz pocieszać, to naucz mnie raczej 
zapomnieć o těm, со minęło, lub patrzeć na prze­
szłość z punktu estetycznego. Czy to nie Gautier 
pisał o »consolation des arts?« Przypominam sobie, 
że kiedyś w twojej pracowni wpadł mi do rąk 
taki mały tomik na pergaminie i w nim właśnie 
znalazłem to cudne określenie. Trudno, ale ja nie 
jestem jak ów młody człowiek, o którym mi opo­
wiadałeś, gdy razem jechaliśmy do Marlowa. Pa­



173

miętasz, ten со twierdził, że żółty jedwab może 
go pocieszyć we wszystkich smutkach żywota. Ja 
lubię piękne rzeczy, które można oglądać i doty- 
kać stare brokaty, zielone bronzy, wyroby z laku, 
rzeźby z kości słoniowej, ładne okolice, przepych, 
zbytek. Wszystko to może bezwarunkowo dać 
pewną sumę przyjemności. Ale ważniejszy nad to 
wszystko jest dla mnie temperament artystyczny, 
przez nie wytworzony, lub przynajmniej rozwinięty. 
Stać się obserwatorem własnego życia — powiada 
Harry — znaczy uwolnić się od jego cierpień. Dzi­
wisz się, wiem, że ja mówię w ten sposób. Nie 
widziałeś/ jak się rozwijałem. Byłem studencikiem, 
gdy mnie poznałeś. Teraz jestem mężczyzną. Mam 
nowe namiętności, nowe myśli, nowe ideały. Jestem 
inny, ale dlatego nie powinieneś mnie mniej kochać. 
Jestem zmieniony, ale ty na zawsze musisz pozo­
stać mym przyjacielem. Naturalnie, że bardzo lu­
bię Harry'ego. Ale wiem, że ty lepszy jesteś od 
niego. Nie jesteś silniejszy — zbyt się lękasz życia 
— ale jesteś lepszy. A jak bylibyśmy z sobą szczę­
śliwi! Nie porzucaj mnie, Bazyli, ale nie rób mi 
wymówek. Jestem, jaki jestem. Nic się już nie da 
zmienić.

Malarz był dziwnie wzruszony. Bezgranicznie 
kochał Dorjana, a jego osobistość stała się punktem 
zwrotnym w jego sztuce. Nie mógł znieść myśli 
dręczenia go dłużej wymówkami. Może zresztą 
jego obojętność była przemijającym kaprysem.
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Tyle w nim przecie było dobrego, szlachetnego...
— Dobrze więc, Dorjanie — rzeki wreszcie ze 

smutnym uśmiechem —od tej chwili nie będę 
z tobą mówił o tym wypadku. Spodziewam się 
jednak, że twoje nazwisko nie będzie wplątane 
w tę sprawę. Śledztwo odbędzie się dziś po po* 
łudniu. Czy zostałeś wezwary?

Dorjan przecząco potrząsnął głową i wyraz 
niechęci przemknął po jego twarzy na dźwięk sło­
wa: »śledztwo«. Wszystko to takie brutalne i or­
dynarne.

— Nie znają mego nazwiska — odparł.
— Ale ona je pizecież znała?
— Tylko imię, jestem jednak pewny, że go 

przed nikim nie wymieniła. Mówiła mi raz, że 
wszyscy byli tak bardzo ciekawi dowiedzieć się 
kim jestem, na co ona im zawsze odpowiadała 
że nazywam się: książę z bajki. To było ladnie 
z jej strony. Bazyli, musisz mi zrobić jej portret. 
Chcialbym mieć po niej coś więcej nad wspo­
mnienie paru pocałunków i kilku bezładnych pa­
tetycznych słów.

— Spróbuję, Dorjanie, jeśli ci to sprawia przy­
jemność. Ale musisz do mnie przyjść i znów mi 
pozować. Bez ciebie praca mi nie idzie.

^ Ja ci już nigdy nie mogę pozować, Bazyli! 
To niemożliwe! — wykrzyknął, cofając się.

Malarz wpatrywał się w niego zdumiony.
— Mój drogi chłopcze, cóż to za niedorze­
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czność! — • zawołał. — Czy chcesz przez to powie- 
dzieć, że ci się nie podoba mój portret? Gdzież 
on jest? Czemu go zasłoniłeś parawanem? Pokaż 
mi go. Najlepsza to rzecz, jaką kiedykolwiek na­
malowałem. Odsuń ten parawan, Dorjanie, proszę 
cię. To obrzydliwie ze strony twego służącego, 
że tak zasiania moje dzieło. Jak tylko wszedłem, 
natychmiast zauważyłem, że pokój inaczej jakoś 
wygląda.

— Bazyli, mój służący wcale za to nie odpo­
wiada. Nie sądzisz chyba, aby on się rozporzą­
dzał w mojem mieszkaniu. Co najwyżej* ustawia 
kwiaty podług swego uznania. Ja sam to zrobiłem. 
Zbyt silne światło padało na portret.

— Co mówisz? Ale to niemożliwe, Dorjanie. 
Portret umieszczony jest doskonale. Pozwól mi zo- 
baczyć.

Hallward podszedł ku ścianie.
Okrzyk trwogi wypadł z piersi Dorjana, rzucił 

się między malarza a parawan. Był bardzo blady.
— Bazyli — rzekł — nie wolno ci widzieć tego 

portretu. Ja nie chcę.
— Nie wolno mi widzieć mego własnego dzieła? 

Chyba żartujesz. Dlaczegóż nie miałbym go zo­
baczyć? — zaśmiał się Hallward.

— Bazyli, jeśli będziesz usiłował go zobaczyć, 
to słowo honoru, że póki życia nie będę z tobą 
mówił. Mówię serjo. Nie mogę ci dać wyjaśnie­
nia, a ty go też nie żądaj. Ale pamiętaj: jeśli do­
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tkniesz tego parawanu, wszystko między nami 
skończone.

Hallward był jakby rażony gromem. Patrzył 
na Dorjana w niemem osłupieniu. Takim nie wi­
dział go jeszcze nigdy. Blady był z gniewu. Ręce 
zacisnął w pięści, gwiazdy jego oczu wyglądały 
niby pociski z błękitnego ognia. Drżał całem ciałem.

— Dorjanie!
— Nie mów!
— Ale co to jest? Oczywiście, nie nalegam 

dłużej, skoro sobie tego nie życzysz — rzekł chło­
dno, poczem odwrócił się i podszedł do okna. — 
Ale w każdym razie prawdziwy to idjotyzm, aby 
mi nie wolno było zobaczyć własnej pracy, zwła­
szcza, że w jesieni zamierzam portret ten wysta­
wić w Paryżu. Przedtem będę go.prawdopodobnie 
musiał trochę odświeżyć, więc pewnego dnia jednak 
go zobaczę. Czemu więc nie dzisiaj?

— Wystawić! Chcesz go wystawić? —'krzy­
knął Dorjan Gray, wstrząsając się dreszczem trwogi.

-— Tak, sądzę przecież, że nie będziesz miał 
nic przeciw temu. Georges Petit zbiera moje naj­
lepsze obrazy, celem urządzenia osobnej wystawy 
w Rue de Séze. Wystawa ma być otwarta pierw­
szego października - — na jeden miesiąc. Sądzę, że 
na krótki czas możesz się wyrzec portretu, zwła­
szcza, że i tak prawdopodobnie będziesz wówczas 
w podróży. Zresztą, skoro go stale ukrywasz za
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parawanem, to nie może ci znów zbyt wiele na 
nim zależeć.

Dorjan Gray przesunął ręką po czole. Bylo 
okryte kroplistym potem. Czuł, że stoi nad brze- 
giem strasznego niebezpieczeństwa.

— Przed miesiącem powiedziałeś, że nigdy go 
nie wystawisz — zawołał. — Czemu zmieniłeś swe 
postanowienie? Ludzie uważający się za konse­
kwentnych, mają tyleż kaprysów, co i inni. Jedyna 
różnica — że wasze kaprysy są niedorzeczne. Nie 
mogłeś chyba zapomnieć, jak najsolenniej mnie za­
pewniałeś, że nic w świecie nie zdołałoby cię skło­
nić do wystawienia tego obrazu. To samo powie­
działeś też Harry'emu.

Urwał nagle, w oczach jego błysnął płomień. 
Wpadło mu na myśl, co mu raz powiedział był 
lord Henry: »Jeśli zechcesz mieć kiedyś oryginalną 
chwilę, to skłoń Bazylego, aby ci powiedział, cze­
mu nie chce wystawić twego portretu. Mnie opo­
wiedział i było to dla mnie objawieniem«. Tak, 
może Bazyli ma również swoje tajemnice. Zapyta 
go i wybada.

— Bazyli — rzekł, podchodząc tuż do niego 
i patrząc mu prosto w oczy — każdy z nas ma 
swą tajemnicę. Opowiedz ty mi swoją, a ja ci 
swoją opowiem. Czemu wzbraniałeś się wystawić 
ten obraz?

Malarz drgnął mimowoli,
— Dorjanie, gdybym ci to powiedział, mniej

Obraz Doriana Gray'sш
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byś mnie może kochał, a z pewnością śmiałbyś 
się ze mnie. Dla mnie zarówno przykre byłoby 
jedno jak drugie. Jeśli nie chcesz, abym kiedykol­
wiek jeszcze oglądał twój portret — zgadzam się 
na to. Mogę patrzeć na ciebie. Jeśli chcesz, aby 
najlepsze moje dzieło pozostało ukryte przed świa­
tem — stanie się podług twej woli. Przyjaźń twoja 
droższa mi jest nad rozgłos i sławę.

— Nie, Bazyli, ty mi to musisz powiedzieć — 
nalegał Dorjan Gray. — * Sądzę, że mam prawo 
o tem wiedzieć.

Trwoga jego znikła, a miejsce jej zajęła cie­
kawość. Był zdecydowany wyśledzić tajemnice 
Bazylego Hallwarda.

— Usiądźmy, Dorjanie — - rzekł malarz z wy­
razem cierpienia. — Usiądźmy. A przedewszystkiem 
odpowiedz mi na jedno pytanie: Czy zauważyłeś 
w portrecie coś niezwykłego?... Coś, czego z po­
czątku prawdopodobnie nie dostrzegłeś, a co ci się 
nagle odsłoniło?

— Bazyli! ' krzyknął mlody człowiek, chwyta­
jąc drźącemi rękami za poręcz jego krzesła i wle­
piając w niego spojrzenie dzikie, przerażone.

— Widzę, że zauważyłeś. Nie mów. Poczekaj aż 
usłyszysz, co ci mam do powiedzenia. Dorjanie, 
od chwili, w której cię zobaczyłem, osobistość 
twoja wywierała na mnie wpływ ogromnie dziwny. 
Byłem pod twoją władzą: moja dusza, mój umysł, 
moja siła twórcza. Ty byłeś dla mnie widzialnem 
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ucieleśnieniem nigdy niewidzianego ideału, które­
go pamięć nawiedza nas, artystów, niby marzenie 
cudowne. Ubóstwiałem cię. Byłem zazdrosny o każ» 
dego człowieka, z którym mówiłeś. Chciałem cię 
mieć niepodzielnie dla siebie. Wtedy tylko czułem 
się szczęśliwy, gdy ty byłeś przy mnie. Gdy od­
chodziłeś, czułem jeszcze twą obecność w mojej 
sztuce. Oczywiście, że nigdy cię w to nie wta­
jemniczałem. Było to niemożliwe. Nie byłbyś mnie 
zrozumiał. Ja sam zaledwie się rozumiałem. Wie­
działem tylko, że spojrzałem oko w oko Dosko­
nałości i że świat stał się dla mnie cudnym — 
nazbyt more cudnym/ gdyż w tak szalonem ubó­
stwianiu mieści się niebezpieczeństwo: zarówno 
niebezpieczeństwo zachowania nadal tych uczuć, 
jak też utracenia ich. Mijał tydzień po tygodniu, 
a ja coraz więcej się w tobie rozpływałem. Potem 
nastąpiła nowa faza rozwoju. Rysowałem cię jako 
Parysa w misternej zbroji i jako Adonisa w szacie 
myśliwskiej z błyszczącym oszczepem. Uwieńczo­
ny ciężkiem kwieciem lotosu siedziałeś na dzióbie 
łodzi Hadrjana, spoglądając na zielone fale Nilu. 
Pochylałeś się nad cichym strumieniem greckiego 
gaju i w milczącem srebrze wody widziałeś cud 
własnego oblicza. I wszystko było takie, jaką win­
na być sztuka: nieświadome, idealne i dalekie. 
Pewnego dnia jednak — chwilami myślę, że był to 
dzień fatalny — postanowiłem namalować cudny 
portret, namalować ciebie i to takim, jakim jesteś 
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w rzeczywistości, nie w szacie martwych wieków, 
lecz w dzisiejszym stroju i dzisiejszej epoce. Byłże 
to realizm metody, czy też sam tylko czar twojej 
istoty, że oto patrzyłem bez mgły i zasłony — tego 
nie wiem. Ale to wiem, że podczas roboty każda 
plamka barwna zdawała mi się odsłaniać moją ta­
jemnicę. Lękałem się, aby inni nie dowiedzieli się, 
jak cię ubóstwiam. Czułem, Dorjanie, że zbyt wiele 
powiedziałem, zbyt wiele włożyłem w portret ten 
z siebie samego. Wtedy postanowiłem obrazu tego 
nie wystawiać. Byłeś wtedy nieco rozczarowany/ 
ale nie mogłeś wiedzieć, jakie to dla mnie ma zna* 
czenie. Mówiłem o tem z Harrym — wyśmiał mnie. 
Ale co mnie to obchodziło! Gdy portret był skoń­
czony, a ja przed nim siedziałem sam, czułem, że 
mam słuszność. W parę dni później opuścił moją 
pracownię. A kiedy się pozbyłem nieznośnego 
ucisku jego obecności, wydało mi się niedorze­
cznością widzieć w nim więcej nad to, że ty jesteś 
piękny, a ja umiem malować. Jeszcze teraz mam 
uczucie, że błędnem jest mniemanie, jakoby na­
miętność ogarniająca nas podczas tworzenia, uja­
wniała się kiedykolwiek w dziele, które tworzymy. 
Sztuka jest zawsze bardziej abstrakcyjna niż są­
dzimy. Forma i barwa zawsze tylko wypowiadają 
formę i barwę — nic więcej. Często mi się wydaje, 
xe sztuka więcej ukrywa artystę, niż go objawia. 
Kiedy więc otrzymałem z Paryża to wezwanie, 
postanowiłem portret twój wystawić, jako główne 
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moje dzieło. Nie przyszło mi nawet na myśl, abyś 
się miał wzbraniać. Teraz widzę, że masz słuszność. 
Obrazu tego wystawiać nie można. Nie gniewaj 
się, Dorjanie, że wszystko to wypowiedziałem. Jak 
już raz powiedziałem Harry'emu: jesteś stworzony, 
by być ubóstwianym.

Dorjan Gray odetchnął głęboko. Policzki znów 
mu się zaróżowiły, a na ustach zaigrał uśmiech. 
Niebezpieczeństwo minęło. Na razie był bezpie­
czny. Czuł jednak bezgraniczne współczucie dla 
malarza, który co dopiero uczynił przed nim tak 
dziwną spowiedź/ i w duchu zapytywał się, czy 
on sam mógłby kiedykolwiek zostać w ten sposób 
opanowany osobistością przyjaciela. Lord Henry 
posiadał ten urok, że był bardzo niebezpieczny. 
Ale na tem się też kończyło. Zbyt był mądry lub 
zbyt cyniczny, aby go można kochać naprawdę. Czy 
też kiedyś napotka człowieka, mogącego natchnąć 
go tak dziwnem uczuciem? Czy też życie przy- 
spasabia dla niego coś podobnego?

— To dziwne, Dorjanie — ozwał się Hallward 
— że ty to dostrzegłeś w portrecie. Czy istotnie 
dostrzegłeś?

— Dostrzegłem coś — odparł — coś, czego so­
bie nie umiałem wytłumaczyć.

^ Więc teraz mogę go już oglądać?
Dorjan potrząsnął głową.
— Tego nie wolno ci odemnie żądać, Bazyli. 

Absolutnie nie mogę ci obrazu tego pokazać.
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— Więc kiedyś później?
— Nigdy.
— Może i masz słuszność. A teraz bywaj 

zdrów, Dorjanie! Ty jesteś jedynym człowiekiem, 
który kiedykolwiek wywierał wpływ na moją sztukę. 
Co dobrego stworzyłem, zawdzięczam tobie. O, ty 
nie wiesz, ile mnie kosztowało wypowiedzenie tego 
wszystkiego, co właśnie usłyszałeś.

—Mój drogi Bazyli — rzekł Dorjan — - cóż ta­
kiego powiedziałeś? Wszak tylko to, że zbyt mnie 
podziwiałeś. To nie jest nawet komplimentem.

— • Nie miałem też zamiaru mówić ci kompli- 
mentów. To była spowiedź. Teraz, kiedy ją zło­
żyłem, mam wrażenie, jakby odemnie coś odeszło. 
Może nie należy nigdy miłości swej ujmować 
w słowa.

— Spowiedź ta sprawiła mi wielki zawód.
— A czego ty oczekiwałeś, Dorjanie ? Wszak 

nic innego nie dostrzegłeś na obrazie, nieprawdaż? 
Nie było w nim przecież nic innego?

— Nie, nie było w nim nic innego. Czemu 
pytasz? Ale nie wolno ci mówić o ubóstwianiu. 
Ty i ja jesteśmy przecież przyjaciółmi, Bazyli — 
i musimy nimi pozostać.

— Masz przecież Harry’ego — smutnie rzekł 
malarz.

—O, Harry... — Dorjan zaśmiał się krótko.— 
Harry w dzień opowiada nieprawdopodobieństwa, 
a wieczorem — popełnia niepodobieństwa. Zupełnie
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taksamo, jakbym ja pragnął żyć. A jednak nie są» 
dzę, abym się miał udać do Harry'ego, gdybym 
potrzebował rady. Przyszedłbym raczej do ciebie, 
Bazyli.

— Będziesz mi jeszcze pozował?
— Niepodobna.
^ Dorjanie, odmową- swą niszczysz moje życie 

artystyczne. Nikt nie spotyka w życiu dwóch ide- 
ałów. Rzadko spotyka się jeden.

— Bazyli, nie jestem w stanie dać ci wyjaśnienia, 
ale pozować nie mogę ci już nigdy. Fatalizm unosi 
się nad tym obrazem. Posiada własne życie. Przyjdę 
do ciebie na herbatę. Będzie nam taksamo przy­
jemnie.

— Dla ciebie przyjemniej, o ile mi się zdaje — 
z żalem mruknął Hallward. — A teraz: do widzenia! 
Przykro mi, że nie będę mógł oglądać tego por­
tretu. Ale trudno, skoro inaczej być nie może. Ja 
rozumiem, co ty czujesz.

Gdy wyszedł z pokoju, Dorjan się uśmiechnął. 
Biedny Bazyli! Jakże mało domyślał się prawdzi­
wego powodu! a jakie to dziwne, że on sam nie 
tylko się nie wydał z własną tajemnicą, lecz prze­
ciwnie, prawie przypadkowo, zdołał wydrzeć ta­
jemnicę przyjaciela. Ileż mu wyjaśniała ta dziwna 
spowiedź! Niedorzeczną zazdrość malarza, jego na­
miętne oddanie, przesadne hymny pochwalne, dziwne 
milczenie — teraz wszystko to zrozumiał i było mu
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smutno. Widział coś tragicznego w przyjaźni, tak 
bardzo owianej romantyzmem.

Westchnął i zadzwonił. Na wszelki wypadek 
należy obraz ukryć. Nie może się ponownie na» 
razić na niebezpieczeństwo odkrycia. Szaleństwem 
było trzymać go bodaj przez godzinę w pokoju, do 
którego miał wstęp każdy z jego przyjaciół.

X.

Gdy wszedł służący, Dorjan spojrzał nań by­
stro, badając niejako, czy mu też nie wpadło na 
myśl spojrzeć za parawan. Ale służący miał minę 
całkiem obojętną, czekając rozkazu. Dorjan zapalił 
papierosa i stanął przed jedněm ze zwierciadeł. 
Mógł w niem doskonale obserwować twarz Wiktora. 
Była jak nieruchoma maska uniżoności. Nie było 
się czego obawiać. Mimo to postanowił mieć się 
na baczności.

Bardzo powoli wydał polecenie, aby zawiado­
mił zarządczynię, że chce się z nią rozmówić, i by 
następnie poszedł do stolarza i prosił go o natych­
miastowe przysłanie dwóch ludzi. Gdy służący 
zabierał się do wyjścia, wydało się Dorjanowi, że 
rzucił wzrokiem na parawan. A może to tylko 
złudzenie?

W parę minut później M»rs Leaf, szeleszcząc 
jedwabiami weszła do biblioteki. Nosiła czarną jed-
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wahną suknię i staroświeckie niciane rękawiczki na 
wychudłych rękach.

Poprosił ją o klucz do sali szkolnej.
— Mr. Dorjanie, do starej sali szkolnej? — * wy­

krzyknęła. — Ależ tam pełno kurzu. Muszę wpierw 
uporządkować, zanim jaśnie pan wejdzie. Teraz nie 
można. Doprawdy, że nie.

— Nie potrzeba nic porządkować. Proszę tylko 
o klucz.

— Ależ jaśnie panie, tam pełno pajęczyny. Jaś­
nie pan się całkiem zabrudzi. Już od pięciu lat nie 
wietrzono, od czasu śmierci jego lordowskiej 
Mości.

Drgnął na wspomnienie dziadka. Przykrą po 
nim zachował pamięć.

— - Nie szkodzi — odparł. — Chcę tylko pokój 
ten zobaczyć — nic więcej. Proszę o klucz.

— Zaraz, jaśnie panie — mówiła staruszka, szu­
kając niepewnemi palcami w dużym pęku kluczy. 
— Już go mam — jeszcze tylko odczepię. Ale prze­
cież jaśnie pan nie zamierza się tam przenieść, gdy 
tu tak pięknie i wygodnie?

— Nie! nie! — zapewnił niecierpliwie. — Dzię­
kuję.

Zatrzymała się jeszcze na chwilę, rozpowia­
dając o rozmaitych szczegółach gospodarskich. 
Westchnął parę razy, wreszcie oświadczył, że 
wszystko pozostawia jej uznaniu. Wyszła rozpro­
mieniona.
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Dorjan włożył klucz do kieszeni i rozglądnął 
się po pokoju. Wzrok jego padł na dużą purpu­
rową kapę jedwabną, zdobną w złote hafty — cen­
ny zabytek roboty weneckiej z XVlI-go stulecia, 
znaleziony przez dziadka w jednym z klasztorów 
pod Bolonją. Tak, tern będzie mógł przysłonić ten 
straszny obraz. Często zapewne kapa ta służyła 
za całun do okrywania zwłok. Teraz ma przysła­
niać coś, podlegającego rozkładowi — rozkładowi 
gorszemu od śmierci samej — coś, co rodzi strach 
i przerażenie, a nie ma umrzeć nigdy. Czem ro­
bactwo dla ciała, tern mają być grzechy dla tego 
obrazu na płótnie. Mają zniszczyć jego piękność, 
zniweczyć jego wdzięk. Mają go poplamić i splu= 
gawić. A jednak będzie żył dalej, niedosiężony 
przez śmierć.

Wstrząsnął się i przez chwilę żałował, że nie 
wymienił Bazylemu istotnego powodu, dlaczego 
pragnie ukryć obraz. Bazyli byłby mu dopomógł 
oprzeć się wpływowi lorda Henryka i jeszcze fa­
talniejszym pokusom własnej natury. Bazylego mi­
łość ku niemu — bo miłością było jego uczucie — 
miała w sobie same pierwiastki szlachetne i udu­
chowione. Nie była tylko owym fizycznym po- 
|dziwem dla piękności, co ze zmysłów zrodzony 

umiera też, gdy zmysły się znużą. Była to mi­
łość, jaką znał Michał Anioł i Montaigne i Win­
kelmann i Szekspir sam. Tak, Bazyli mógłby go
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ocalić. А teraz już zapóźno. Przeszłości zniszczyć 
niepodobna. Ani skruchą, ani zaparciem siebie, ani 
zapomnieniem. A przyszłość jest nieunikniona. W nim 
drzemią namiętności, króre znajdą dla siebie ujście 
straszne, marzenia, które ucieleśnią cień swych 
złych zarodków.

Zdjął z szezlongu ciężką, purpurowo-złocistą 
tkaninę i wszedł z nią za parawan. Czy obraz na 
płótnie lichszy był niż przedtem? Wydał mu się 
niezmieniony, a jednak czuł do niego jeszcze większy 
wstręt. Złociste pukle, błękitne oczy, ciemnoró- 
żowe wargi — ws-ystko takie same. Tylko wyraz 
zmieniony. Ale wyraz ten straszny był w swem 
okrucieństwie. Ten bezmiar wyrzutów i potępienia 
ziejący z płótna — jakże płytkie, jak płytkie i ma- 
łoznaczne w porównaniu z nim były wyrzuty Ba­
zylego. Własna jego dusza spoglądała na niego 
z płótna i wzywała go przed sąd. Bolesny wyraz 
pojawił się w jego oczach. Szybko zarzucił na 
obraz wspaniały całun. W tejże chwili zapukano 
do drzwi. Wyszedł z za parawanu, a służący 
oznajmił:

— Jaśnie panie, ci ludzie już przyszli.
Czuł, że musi go oddalić natychmiast. Jemu nie 

wolno wiedzieć, co się stanie z obrazem. Miał 
w twarzy coś podejrzliwego, a oczy zamyślone, 
zdradliwe.

Siadł przy biurku i napisał bilet do lorda Hen­
ryka. Prosił go o jakąś lekturę, przypominając także,
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że mają slç zejść o kwadrans na dziewiątą.
— Trzeba zaczekać na odpowiedź — rzekł, wrę­

czając mu bilet — a tymczasem proszę tu wpu­
ścić tych ludzi.

Po dwóch czy trzech minutach znów zapukano 
i wszedł sławny stolarz, specjalista od ram z South- 
Audley-Street, mr Hubbard we własnei osobie, 
z młodym, dość niezręcznie się prezentującym po­
mocnikiem. Mr Hubbard był małym człowiekiem 
o kwitnącej twarzy i rudycli włosach. Jego podziw 
dla sztuki znacznie się zmniejszył skutkiem chro­
nicznej niewypłacalności artystów, z którymi miał 
do czynienia. Nigdy prawie nie opuszczał swego 
sklepu. Czekał, by do niego przychodzono. Ale 
día Dorjana Gray'a zawsze robił wyjątek. Dorjan 
miał w sobie coś, co czarowało każdego. Samo 
patrzenie na niego było już rozkoszą.

— Czem mogę służyć, mr Gray? — spytał, trąc 
tłuste ręce, okryte piegami — Sądziłem, że lepiej 
będzie, jeśli sobie sam zrobię zaszczyt otrzymania 
polecenia. Właśnie mam u siebie prześliczne ramy. 
Nabyłem je na licytacji. W stylu staro-florenckim. 
Pochodzą podobno z Fouthill. Wspaniałe do obrazu 
religijnego, mr Gray.

— Tak mi przykro, że pan się sam trudziłeś, 
mr Hubbard. Oczywiście, że nie omieszkam obej­
rzeć tych ram, chociaż na razie mało się zajmuję 
sztuką religijną. Dziś chciałem tylko przenieść je­
den obraz do górnej mansardy. Jest dość ciężki,
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dlatego chciałem pana prosić o dwóch ludzi.
— Nic nie szkodzi, mr Gray! Bardzo mi przy­

jemnie, że mogę panu służyć. A gdzież jest ten 
obraz i

— Tu — wskazał Dorjan odsuwając parawan.— 
Czy można go będzie przenieść? Tak, jak jest od­
kryty? Nie chciałbym, aby został uszkodzony.

— Już się to jakoś zrobi — rzekł jowialny maj­
ster, przy pomocy czeladnika odczepiając od por­
tretu długie, mosiężne łańcuszki, na których był 
zawieszony. — A teraz, dokąd mamy nieść, proszę 
pana?

— Już ja poprowadzę, mr Hubbard. Niech pan 
będzie tak grzeczny iść za mną. Albo może lepiej, 
aby pan szedł pierwszy. Przykro mi, ale to cał­
kiem na górze. Pójdziemy frontowemi schodami, 
bo szersze.

Szeroko roztworzył drzwi, któremi wyszli na 
korytarz i zaczęli wstępować na schody. Przez 
kosztowne ramy, obraz stał się tak duży i ciężki 
że Dorjan kilkakrotnie uczynił ruch, jakby chciał 
dopomóc, pomimo ugrzecznionych protestów mr 
Hubbarda, który jako człowiek interesu uczuwał 
instynktowny wstręt, ilekroć jakiś dżentleman imał 
się roboty użytecznej.

— Porządny ciężar, proszę pana — dyszał mały 
człowieczek, stanąwszy wreszcie na najwyższym 
kurytarzu. Otarł czoło świecące od potu.

— Tak, obawiam się, że było zbyt ciężko —
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mruknął Dorjan, otwierając drzwi pokoju, mającego 
odtąd mieścić dziwną tajemnicę jego życia i kryć 
duszę jego przed oczami świata.

Przeszło od czterech lat nie przestąpił progu 
tego pokoju, służącego mu niegdyś za miejsce do 
zabaw i nauki, a później za pracownię. Był to 
pokój duży, o proporcjonalnych wymiarach, urzą­
dzony na wyraźny rozkaz nieboszczyka lorda Kel- 
soe dla małego wnuka, którego z powodu uderza­
jącego podobieństwa z matką i innych jeszcze 
przyczyn tak nienawidził, że zawsze trzymał zdała 
od siebie. Dorjanowi wydało się, że nic się tu nie 
zmieniło. Oto duża włoska szafa z fantastycznie 
pomalowanemi polami i wyblakłemi złoconemi rzeź­
bami, w której, jako chłopię tak często się ukry­
wał/ tam półki z cennego drzewa, z jego poniszczo- 
nemi książkami szkolnemi. Za półkami na ścianie 
wisi tensam rozdarty gobelin hiszpański, na którym 
król i królowa w ogrodzie grają w szachy, gdy 
opodal przejeżdża orszak sokolników trzymających 
na okrytych żelazem rękach ptaki w kapturkach. 
Jak dokładnie wszystko to pamięta. Przychodzi mu 
na myśl każda chwila samotnie spędzonej młodości, 
gdy się tak rozgląda po pokoju. W duszy jego 
odżywa cała ta nieskażona czystość jego dzieciń­
stwa i straszną wydaje mu się myśl, że tu właśnie 
ma być ukryty ten fatalny obraz. Jakże nie prze» 
czuwał w owych zamierzchłych dniach, co go 
czeka !
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Ale w całym domu nie było miejsca równie 
zabezpieczonego przed oczami ciekawych. On sam 
zachowa klucz i nikt się tu nie dostanie. Pod pur­
purową zasłoną malowidło może przybrać wyraz 
zwierzęcości, może obrzmieć i stać się wstrętnem. 
Cóż to szkodzi? Nikt nie zobaczy. On sam także 
nigdy na obraz ten nie spojrzy. Pocóż miałby 
obserwować szkaradny rozkład własnej duszy? 
Zachowa swoją młodość — to mu wystarczy. 
A zresztą — czy nie może się jeszcze zmienić, wy- 
szlachetnieć? Nie widzi powodu, dlaczegoby przy­
szłość miała być tak haniebna. Wszak może na 
życie jego spłynąć wielka miłość, co go zdoła o- 
czyścić i obronić przed grzechami, kiełkującemi 
już w jego duszy i ciele przed owemi grzechami 
dziwnemi, nigdy nie opisywanemi, którym taje­
mniczość dodaje uroku i czaru. Może pewnego 
dnia zniknie ten wyraz okrucieństwa ze szkarłatnych, 
delikatnych ust i będzie jeszcze mógł pokazać 
Światu arcydzieło Bazylego Hallwarda.

Ale nie! niepodobna! Z każdą godziną, z każ­
dym tygodniem obraz na płótnie musi się starzeć. 
Może ujść brzydocie grzechu, ale brzydota starości 
jest dla niego nieunikniona. Policzki muszą się za­
paść i zblednąć. Żółte obwódki podpełzną pod 
oczy i okolą wyblakłe źrenice, szpecąc je do reszty. 
Włosy utracą swój połysk, usta zapadłe i wklęsłe 
będą mieć wyraz śmieszny lub podły, jak u wszyst­
kich starych ludzi. Szyja się okryje zmarszczkami,
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ręce będą zimne i zbłękitniałe od żył, całe ciało 
skurczy się jak u dziadka, który był dla niego zawsze 
taki surowy. Portret ten musi pozostać w ukryciu. 
Innego wyjścia niema.

— Proszę go tu wnieść, mr Hubbard — rzekł 
znużonym głosem i odwrócił się. — Przepraszam, że 
pana tak długo zatrzymałem. Myślałem o czemś 
innem.

— Zawsze dobrze trochę wypocząć, mr Gray 
— odparł majster, ciągle jeszcze zadyszany. — Gdzie 
go mamy ustawić?

— Ach, gdziekolwiekbądź. Tu naprzykład. "Nie 
będzie się go wieszać. Proszę go tylko oprzeć 
o ścianę. Dziękuję panu.

— Czy można arcydzieło to zobaczyć, nu- 
Gray ?

Dorjan drgnął.
— Wcale by pana nie zajęło, mr Hubbard — 

odparł, nie spuszczając go z oka. Czuł, że rzu­
ciłby się na tego człowieka i powalił, gdyby się 
odważył podnieść kosztowną zasłonę, kryjącą ta­
jemnicę jego życia.—Nie będę pana zatrzymywał. 
Bardzo dziękuję za uprzejmość.

— Ależ proszę, mr Gray, bardzo proszę. Zawsze 
jestem gotów do pańskich usług. I mr Hubbard 
począł schodzić ze schodów, a za nim ruszył cze­
ladnik, z trwożnym podziwem na brzydkiej ordy­
narnej twarzy, rozglądając się raz jeszcze po oto-
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czeniu, nigdy w życiu nie widział jeszcze tyle 
wspaniałości.

Gdy ucichł odgłos ich kroków, Dorjan zamknął 
drzwi i schował klucz do kieszeni. Teraz czuł się 
bezpiecznym. Nikt nie zobaczy już strasznego 
obrazu/ niczyje oko, prócz jego własnego, nie uj- 
rzy jego hańby.

Było już po piątej i herbata stała na stole, gdy 
wrócił do bibljoteki. Na stoliczku z wonnego drzewa, 
wykładanego masą perłową, podarku lady Radley, 
pięknej żony jego opiekuna, bawiącej się w pacjentkę, 
która ostatnią zimę spędziła w Kairo, leżał bilet 
lorda Henryka, a obok w żółty papier oprawna 
książka, lekko przyniszczona na grzbiecie i popla­
miona na rogach. Na tacy leżał egzemplarz trze- 
ciej edycji >St. James Gazette.« Widocznie Wiktor 
już wrócił. Chciałby wiedzieć, czy też spotkał się 
w kurytarzu z rzemieślnikami i czy ich wypytywał, 
co robili. Z pewnością zauważy brak portretu, 
może już nawet zauważył, nakrywając do herbaty. 
Parawan nie został przesunięty na dawne miejsce 
i puste miejsce na ścianie samo się rzucało w oczy. 
Kto wie, czy pewnej nocy nie przydybie go na 
schodach, wkradającego się na górę i gwałtem usi­
łującego oderwać drzwi zamknięte. Straszna to rzecz 
mieć w domu szpiega. Słyszał nieraz o bogatych 
ludziach, przez całe życie zależnych od służącego, 
który przeczytał był list, podsłuchał rozmowę, 
przejął kartkę z adresem, lub pod poduszką znalazł

Obraz Dorjana Gray'a Ij
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zwiędły kwiat, czy kawałek zmiętej koronki.

Westchnął, nalał sobie herbaty i otworzył ko­
pertę, zawierającą bilet lorda Henryka. Pisał tylko, 
że posyła mu wieczorny numer gazety i książkę, 
która go zajmie - i że o kwadrans na dziewiątą 
będzie w klubie. Powoli rozłożył gazetę i przebiegł 
ją oczami. Zwrócił jego uwagę ustęp czerwonym 
ołówkiem zakreślony na piątej stronicy. Brzmiał 
jak następuje:

»Śledztwo, dotyczące aktorki.
Dziś rano, lekarz dzielnicy, mr Dauby, doko- 

i nał w Bell Tavern, Horton Road, obdukcji zwłok 
Sybili Vane, młodej aktorki Rojal-teatru, w Hol- 
born. Orzeczenie lekarskie stwierdziło śmierć przy­
padkową. Matka zmarłej budziła ogólne współczucie, 
gdyż podczas całego śledztwa — a także przesłu­
chania przez dra Birrela, który wystawił świa­
dectwo śmierci, była zupełnie nieprzytomna*.

Zmarszczył czoło, rozdarł gazetę, przeszedł się 
po pokoju i odrzucił strzępy dziennika. Jakie to 
wszystko obrzydliwe! A jak ta brzydota czyni 
wszystko prawdziwem! Irytowało go, że lord Henry 
przysłał mu to sprawozdanie. I głupstwem było, 
podkreślać je czerwonym ołówkiem. Wiktor mógł 
był przeczytać. Do tego wystarcza mu najzu­
pełniej jego angielszczyzna.

A może przeczytał i zaczyna już podejrzywać. 
Ale co to szkodzi? Cóż wspólnego ma Dorjan 
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Gray z Sybilą Vane? Niema się czego obawiać, 
Dorjan Gray jej przecież nie zamordował.

Wzrok jego padł na żółtą książkę, przysłaną 
mu przez lorda Henryka. Co to może być? Pod­
szedł do małej, ośmiokątnej półki perłowego koloru, 
robiącej na nim zawsze wrażenie dzieła pszczół 
egipskich, co budują plastry ze srebra, - wziął książkę, 
rzucił się na fotel i zaczął przerzucać kartki. Po kilku 
minutach zupełnie zapomniał o otoczeniu. Była to 
najdziwniejsza książka, jaką kiedykolwiek czytał. 
Grzechy świata przybrane we wspaniałe szaty, 
zdawały się przeciągać w niemym korowodzie, przy 
akompanjamencie cichych tonów fletni.... Rzeczy, 
znane mu zaledwie z marzeń zawiłych, nagle prze­
mieniły się w rzeczywistość. Rzeczy, o których 
nawet nie marzył, powoli zaczęły mu się objawiać.

Był to romans bez akcji. Występował w nim 
jeden tylko charakter, nie będący niczem innem, 
jak psychologicznem studjum młodego paryżanina, 
który w dziewiętnastym wieku czyni próbę prze­
życia wszystkich namiętności i systemów myślo­
wych, jakie panowały we wszystkich epokach, 
prócz współczesnej. Pragnie on niejako połączyć 
w sobie wszystkie nastroje, jakim podlegał duch 
świata,- w równej mierze kochając gwoli ich niena- 
turalności wszystkie owe rezygnacje, które ludzie 
zwą cnotami, jak i owe naturalne bunty, dziś 
jeszcze przez mędrców uważane za grzechy. Styl 
tej książki był dziwnie cyzelowany, żywy i ciemny 
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zarazem, naszpikowany żargonem i archaizmami, 
terminami technicznemi i starannie opracowanemi 
parafrazami —styl cechujący najsubtelniejszych arty­
stów francuskiej szkoły symbolicznej. Byly w nim 
metafory, rzadkie jak orchideje i tak samo delikatne 
w barwie. Zycie zmysłów nakreślone było słowami 
mistycznych filozofów. Chwilami trudno było wprost 
rozróżnić, czy się czyta ekstatyczne uniesienia 
średniowiecznego świętego, czy chorobliwe zwie­
rzenia nowoczesnego grzesznika. Była to książka 
zgubna. Ze stronic jej unosiła się niejako ciężka 
woń kadzidlana, mgłą przesłaniając umysł. Już sama 
tonacja zdań, wyrafinowana monotonja ich melo* 
dyj, tak jednak pełna niedomówionych powtórzeń 
i dyskretnie odmierzonej rytmiki, wszystko to wy­
woływało u Dorjana, w miarę jak się zagłębiał 
w lekturze, rodzaj zadumy, rozmarzenia — że nie 
spostrzegł się nawet, jak zmrok zapadł, siejąc wokół 
cienie nocy.

Miedziano-zielonawe niebo, bez żadnej chmurki, 
jedną tylko gwiazdą rozjaśnione, widniało przez 
okno. W jego niknących blaskach Dorjan czytał, 
dopóki tylko mógł rozróżniać litery. Służący parę 
razy zwrócił mu uwagę na spóźnioną porę. Wreszcie 
wstał, przeszedł się do sypialni, położył książkę na 
małym florentyńskim stoliczku obok ^ózka i zaczął 
się przebierać.

Dochodziła dziewiąta, zanim przyszedł do klubu.
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Lord Henry sam siedział w jednym z gabinetów i 
miał minę człowieka mocno znudzonego.

— Bardzo mi przykro, Harry — usprawiedliwiał 
się Dorjan — ale sam jesteś temu winien. Książka, 
którą mi przysłałeś, tak jest fascynująca, że nie za­
uważyłem, jak mi czas upłynął.

- Tak, wyobrażałem sobie, że ci się będzie 
podobała — rzekł lord Henry powstając.

— Ja nie powiedziałem, Harry, że mi się po­
dobała. Powiedziałem że jest fascynująca. A to 
wielka różnica.

— Ach, ty to odkryłeś? — mruknął lord Henry. 
I obaj przeszli do jadalni.

XI.

Przez całe lata Dorjan Gray nie mógł się wy- 
swobodzie z pod wpływu tej książki. Albo ściślej 
się wyrażając, wcale nie usiłował się wyswobo­
dzić. Sprowadził sobie z Paryża nie mniej jak 
dziesięć egzemplarzy pierwszego wydania w dużym 
formacie i dal je oprawić w rozmaitych kolorach, 
odpowiadających zmiennym nastrojom i stanom 
jego duszy, nad którą czasami zdawał się tracić 
wszelką władzę. Bohater, młody paryżanin, w któ­
rego naturze tak dziwnie mieszał się duch roman­
tyczny i naukowy, stał się dla niego jakby proto­
typem, I istotnie, zdawało mu się, że cała ta książka 
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zawiera dzieje własnego jego życia, spisane wcze- 
śniej jeszcze niż je przeżył.

Na jednym punkcie, co prawda, był szczęśliwe 
szym od fantastycznego bohatera romansu. Nigdy 
nie znał i nie miał powodu do śmiesznej nieco 
obawy przed zwierciadłami, gładkiemi powierzch- 
niami metali i cichych wód — obawy, która za- 
władnąwszy tak wcześnie życiem owego paryża- 
nina, spowodowała nagły zanik jego — ongi — nie- 
zwykłej piękności. Tę część książki o prawdziwie 
tragicznym, jakkolwiek nieco patetycznym opisie 
cierpień i rozpaczy człowieka, który postradał to, 
co najwięcej cenił u innych i wogóle w życiu, 
odczytywał za każdym razem z okrutną niemal 
radością — a może w każdej radości, jak niewąt­
pliwie w każde) rozkoszy, mieści się okrucieństwo. 

Bo cudna jego piękność, co tak oczarowała 
była Bazylego Hallwarda i wielu innych, z biegiem 
lat wcale się nie zmniejszyła. Nawet ci, co sły­
szeli o nim najgorsze rzeczy — od czasu do czasu 
bowiem dziwne wieści o jego życiu obiegały Lon­
dyn, dostarczając tematu plotkom klubowym — 
nawet ci ludzie, ujrzawszy go, nie mogli przy­
puszczać o nim nic złego. Ciągle jeszcze tak wy­
glądał, jakby przeszedł był przez życie nieskalany. 
Ludzie rozprawiający swobodnie, milkli, gdy wcho­
dził Dorjan Gray. W czystych linjach jego twarzy 
było coś, co kłam zadawało pogłoskom. Sama jego 
obecność zdawała się budzić poczucie czystości, 
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przez nich brukanej. Dziwiono się że on, tak pełen 
wdzięku i czaru, mógł uniknąć splugawienia, w epoce 
zarówno zmysłowej jak brutalnej.

Często, wracając z długich a tajemniczych wy* 
cieczek, budzących owe dziwne przypuszczenia u 
jego przyjaciół, lub tych, co sobie rościli prawo 
do tego tytułu, pokryjomu wchodził na piętro, 
otwierał zamknięty pokój kluczem, z którym się 
nigdy nie rozstawał i ze zwierciadłem w ręku sta* 
wał przed portretem, malowanym przez Bazylego 
Hallwarda. Wpatrywał się w okrutnie postarzałą 
twarz na obrazie, to znów w piękne, młodzieńcze 
oblicze w zwierciedle. Siła kontrastu potęgowała 
jeszcze uczucie rozkoszy. Coraz więcej kochał się 
w swej piękności i coraz więcej interesowało go 
zepsucie jego duszy. Z największą uwagą, niekiedy 
z dziką, straszną radością śledził szkaradne linje, 
przecinające pomarszczone czoło i okrążające grube 
zmysłowe usta. Nieraz się też zapytywał, co było 
straszniejsze: ślady grzechów czy starości? Przy» 
kładał swe białe, wydelikacone palce do szorstkich, 
nabrzmiałych rąk na portrecie i uśmiechał się. Na* 
igrawał się z oszpeconej postaci i zniedołężniałych 
członków.

Zdarzały się wprawdzie chwile w porze noc* 
nej, gdy bezsenny leżał w swym wonnym pokoju 
lub w brudnej mansardzie osławionej knajpy por* 
towej, gdzie zwykł był chodzić w przebraniu i pod 
przybranem nazwiskiem — zdarzały się chwile, gdy 
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z litością, tembardziej palącą, że egoistyczną, musiał 
myśleć o zepsuciu, jakie sprowadził na swą duszę. 
Ale chwile takie były nader rzadkie. Owa cieka- 
wość życia, którą w nim obudził lord Henry 
onego dnia, gdy razem siedzieli w ogrodzie przy- 
Jaciela, zdawała się potęgować, w miarę jak ją za­
spakajał. Im więcej wiedział, tem więcej pragnął 
wiedzieć. Trawił go głód tem gwałtowniejszy, im 
więcej go uciszał.

Właściwie nie był też opieszałym, a przynaj­
mniej nie był nim w stosunkach towarzyskich. Raz 
lub dwa razy miesięcznie w porze zimowej i co 
środę podczas sezonu, otwierał podwoje swego 
pięknego domu i spraszał najznakomitszych muzy­
ków, by cudami swego artyzmu czarowali gości. 
Jego obiady, przy których urządzaniu zawsze mu 
pomagał lord Henry, sławne były zarówno ze sta­
rannego doboru i ugrupowania gości, jak z wy­
kwintnego gustu w dekoracji stołów, o symfo­
nicznych zestawieniach egzotycznych kwiatów, 
z niezwykłego haftu serwet i starego złota i sre­
bra. To też wielu, zwłaszcza wśród młodych ludzi, 
widziało lub pragnęło widzieć w Dorjanie uoso­
bienie typu, o którym nieraz marzyli w Etonie 
lub Oxfordzie-typu mającego jednoczyć w sobie 
niektóre cechy prawdziwej kultury uczonego, z ca­
łym wdziękiem, dystynkcją i skończonemi formami 
światowca. Podług ich pojęcia należał on do tych, 
o których mówi Dante, że »usiłowali się dosko­
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nalić przez kult piękna.« Podobnie jak Gautier, 
należał do ludzi, dla których »świat widzialny 
istniał.«

I bezsprzecznie, życie było dlań sztuką naj» 
pierwszą i największą. Wszystkie inne sztuki były 
tylko przygotowaniem do życia.. Moda, dzięki któ* 
rej prawdziwa fantastyczność na chwilę staje się 
ogólną, dandyzm, usiłujący na swój sposób uczynić 
rozmaite formy piękna absolutnie modnemi, posia­
dały dla niego oczywiście swój urok. Jego sposób 
ubierania się rozmaite style, któremi się od czasu 
do czasu przejmował, wywierały widoczny wpływ 
na młodych elegantów Mayfair^balów i Pall-Mall 
klubów, kopjujących go na każdym kroku i pra= 
gnących przyswoić sobie naśladowany czar jego 
wdzięcznych, przez niego samego tylko nawpół 
serjo traktowanych fantazyj.

Aż nazbyt pochopnie co prawda przyjął sta^ 
nowisko, jakie mu się otworzyło natychmiast po 
dojściu do pełnoletności, znajdując nawet pewną 
subtelną przyjemność w myśli, że dla współczesnego 
Londynu może się stać tem, czem za czasów Ne» 
rona był autor Satyrykonu — niemniej w głębi 
duszy nie wystarczała mu rola »arbitra elegancji«, 
u którego zasięgano rady co do oprawy klejnotu, 
wiązania krawatki lub sposobu trzymania laski. 
Usiłował on wynaleźć nowy system życia, któryby 
posiadał własną swą logiczną filozofię i ustalone 
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zasady, а którego najwyższym celem byłoby udu- 
chowienie zmysłów.

Często i słusznie oburzano się na kult zmy­
słów,- człowiek bowiem ma w sobie naturalny in­
stynkt trwogi przed namiętnościami i popędami, 
które zdają się być silniejsze od niego samego, a 
które on dzieli świadomie z niżej uorganizowanemi 
tworami. Dorjan Gray jednak mniemał, że pra­
wdziwa istota zmysłów nigdy nie została zrozu­
mianą i że zmysły dlatego tylko pozostały dzikie 
i zwierzęce, ponieważ świat chciał je głodem i bó­
lem zmusić do uległości i zamarcia, zamiast dążyć 
do wytworzenia z nich czynników nowej ducho­
wości, której cechą znamienną byłby subtelny zmysł 
piękna. Patrząc wstecz na pochód dziejowy czło­
wieka, doznawał uczucia straty. Tyle poświęcono 
i bez celu! Życie wykazywało tyle dzikich, samo­
wolnych okaleczeń, tyle oburzających rodzajów 
samoudręki i poświęcenia, których przyczyną była 
obawa, a rezultatem poniżenie — straszniejsze od 
owego urojonego poniżenia, którego w nieświa­
domości swej starano się uniknąć. Natura bowiem 
przez dziwną swą ironję wypędzała anachoretę do 
dzikich zwierząt w pustyni, a pustelnikowi przy­
dawała za towarzyszy zwierzęta polne.

Tak, lord Henry słusznie przepowiada : Musi 
nadejść epoka nowego hedonizmu, który ponownie 
ukształtuje życie i uchroni je od owego surowego, 
brzydkiego purytanizmu, święcącego w naszych 



203

czasach straszne swe zmartwychstanie. Oczywiście, 
że życie to ustanowi swój kult intelektu, nigdy 
jednak nie przyjmie żadnej teorji, ani systemu, rezy- 
gnujących z przeżycia jakiejkolwiek namiętności. 
Celem jego ma być doświadczenie samo, nie zaś 
owoce doświadczenia, bez względu na to czy będą 
słodkie lub gorzkie. Ma ono być zarówno dalekie 
od ascetyzmu, zabijającego zmysły, jak od podłej 
nikczemności, która je stępia. Ma uczyć człowieka 
zdolności koncentrowania się w momentach życia, 
które samo jest tylko momentem.

Niewielu z nas chyba nie czuwało nigdy przed 
wschodem słońca, już to po jednej z owych bez­
sennych nocy, przyprawiającej nas niemal o zako­
chanie się w śmierci, już to po jednej z owych 
nocy strachu i szpetnych uciech, gdy przez ko­
mnaty mózgu przeciągają majaki, potworniejsze 
jeszcze od rzeczywistości, a ożywione tem życiem 
żywem, co utajone jest we wszelkiej groteskowości 
i także gotykowi nadaje trwałą siłę życiową/ bo 
sztuka ta zdaje się niejako być przedewszystkiem 
sztuką tych, których dusze zasępia choroba ma­
rzenia. Zwolna białe palce wsuwają się przez firanki 
i zdają się drżeć. Niby czarne, fantastyczne po­
stacie — cienie pełzają po kątach pokoju i tam się 
układają. Na dworze słychać szelest ptaków 
w listkowiu, lub kroki ludzi, idących do roboty, 
lub jęki i westchnienia wiatru, co zlatuje ze wzgórza 
i okrąża cichy dom, jakby się bał zbudzić śpiącego, 



204

а jednak musiał odwołać sen z jego purpurowej 
jaskini.(Zasłona po zasłonie z cienkiej, przejrzystej 
gazy zwolna się podnosi, rzeczy odzyskują kształty 
i Barwy i widzimy, jak nadchodzący dzień oddaje 
światu dawne jego oblicze. Blade zwierciadła znów 
otrzymują swe życie odtwórcze. Wygasłe świece 
stoją, gdzie je pozostawiliśmy, a obok nich leży 
nawpół otwarta książka, którą czytaliśmy lub dru­
tem opleciony kwiat, lub list, który obawialiśmy 
się czytać, lub czytali zbyt często. Wszystko wy- 
daje się niezmienionem. Ze złudnych cieni nocy 
wyłania się życie prawdziwe, któreśmy znali. Mu- 
simy je podjąć, gdzie zostało przerwane i ogarnia 
nas uczucie straszne —uczucie konieczności, zmu­
szającej do ciągłego zużywania sił w nużącem kole 
codziennych wydarzeń, lub też porywa nas dzika 
tęsknota, by pewnego poranku oczy nasze otwo­
rzyły się na świat, co w mroku na nowo został 
stworzony ku naszej radości/ na świat, w którym 
rzeczy mają barwy i kształty nowe albo zmienione, 
lub też kryją nowe tajemnice/ na świat, w którym 
przeszłość nie zajmowałaby miejsca wcale, albo 
bardzo mało, a w każdym razie nie w świadomej 
formie powinności czy skruchy,- bo nawet wspo­
mnienie radości posiada swą gorycz, jak wspo­
mnienie rozkoszy — swój bót.

Tworzenie takich światów uważał Dorjan Gray 
za istotne zadanie życia, lub przynajmniej za jedno 
z właściwych jego zadań/ a w poszukiwaniu uczuć



205

nowych і rozkosznych, z ową przymieszką egzo- 
tyczności, tak nieodłącznej od romantyzmu, scho­
dził na tory myślowe, o których wiedział wprawdzie, 
że obce są jego prawdziwej naturze, niemniej je­
dnak poddawał się ich subtelnemu czarowi. Po­
znawszy wszakże prawdziwą ich barwę i zaspo­
koiwszy swą ciekawość, porzucał je z ową dziwną 
obojętnością, która wcale nie wyklucza, a podług 
niektórych psychologów współczesnych — warun­
kuje nawet prawdziwą płomienność temperamentu. 
Raz obiegała wieść, że pragnie przyjąć obrządek 
rzymsko-katolicki,- istotnie rzymski rytuał miał dla 
niego zawsze wielki urok. Codzienna ofiara, straszniej­
sza zaiste od wszystkich ofiar starego świata, podnie­
cała go zarówno dumną rezygnacją z świadectwa 
zmysłów, jak niemniej pierwotną prostotą swych 
czynników i wiecznym patosem ludzkiej tragedji, 
którą uzmysławia. Lubił klęczeć na schodach marmu­
rowych i obserwować księdza, jak w sztywnej 
szacie, formą przypominającej kielich kwiatu, od­
chylał białemi dłońmi zasłonę Sanctissimum, lub 
wznosił do góry w klejnoty zdobną monstrancję 
z owym białym poświęconym chlebem, со cza­
sami naprawdę zdaje się być »panis caelestis«, 
chlebem anielskim, - albo też jak w ornat przybrany, 
nad kielichem łamie hostję i w piersi się bije za swe 
grzechy. Dymiące kadzielnice, potrząsane przez 
poważnych chłopców w koronkach i szkarłacie, 
niby duże, złociste kwiaty, wprost go czarowały.
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Wychodząc, patrzył ze zdumieniem na czarne 
konfesjonały spowiedników i pragnął siedzieć w ich 
mrocznym cieniu i słuchać, jak mężczyźni i kobiety 
przez wytarte okratowanie szeptem opowiadają 
prawdziwą historję swego życia.

Nigdy jednak nie popadł w błąd powstrzy­
mania swego rozwoju duchowego przez formalne 
przyjęcie jakiegoś obrządku lub systemu i nigdy 
też nie uważał za dom mieszkalny tego, co jest 
tylko hotelem, gdzie można spędzić jedną noc, lub 
tylko kilka godzin nocnych, kiedy na niebie ani 
jedna nie świeci gwiazda, a księżyc walczy z chmu­
rami. Mistyka, posiadająca dziwną moc nadawania 
najzwyklejszym rzeczom cechy czegoś niezwykłego 
i cudownego i subtelne sprzeczności, zdające się 
jej stale towarzyszyć, więziły go przez cały jeden 
sezon/ w ciągu innego sezonu skłaniał się ku ma- 
terjalistycznym naukom darwinistycznego prądu 
w Niemczech, znajdując dziwną rozkosz w śle­
dzeniu ludzkich myśli i namiętności aż do najdro­
bniejszej komórki mózgu, do najsubtelniejszego nerwu 
w organizmie,- upajał się myślą bezwzględnej za­
leżności ducha od pewnych określonych warunków 
fizycznych, chorobliwych lub nie, normalnych czy 
anormalnych. Tylko, jak już widzieliśmy, żadna 
teorja życiowa nie miała dlań wartości w poró­
wnaniu z życiem samem. Był zupełnie świadom, 
jak bezpłodna jest wszelka spekulacja duchów, po­
zostająca zdala od czynu i doświadczenia. Wiedział,
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że zmysły, niemniej od duszy mają do objawienia 
swe tajemnice duchowe.

Studjował więc perfumy i tajemnice ich przy­
rządzania, destylował oszałamiające oliwy i palił 
wonną gumę ze Wschodu. Sądził, że niema na­
stroju ducha, któryby się nie odzwierciedlał w życiu 
zmysłów i oto usiłował odkryć prawdziwy ich 
stosunek wzajemny, pytając, czemu kadzidło wy­
twarza nastrój mistyczny, a ambra budzi namię­
tności/ czemu zapach fjolków wywołuje wspo­
mnienia umarłych namiętności, piżmo oszałamia 
umysł, a woń szampacku, bruka fantazję. I starał 
się uchwycić prawdziwą psychologję zapachów 
i określić różnorodne działanie słodko woniejących 
korzeni, oszałamiających, pyłkiem okrytych kwia­
tów, aromatycznej oliwy i ciemnego, wonnego 
drzewa/ narduszki przyprawiały o chorobę, ho= 
wenje o szaleństwo, a aloesy mogły podobno ule­
czyć duszę z melancholji. 9

Innym razem całkowicie się oddawał muzyce. 
W długiej okratowanej sali, o szkarłatno-złotawym 
suficie i ścianach z zielonkawego laku, odbywały 
się niezwykłe koncerty,- cyganie wydobywali tu 
dzikie dźwięki z małych cytr, a poważni grajkowie 
z Tunisu, w żółtych szatach, szarpali mocno na­
pięte struny oryginalnych lutni, gdy murzyni z wy- 
szczerzonemi zębami monotonnie uderzali w mie­
dziane bębny. Na purpurowych matach leżeli smukli 
indusi, strojni w turbany, grali na długich piszczałkach 
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z trzciny lub metalu, rzucając czar—przynajmniej 
pozornie, — na olbrzymie, do ziemi przycupnięte 
węże i straszne żmije rogate. Dzikie przeskoki i 
jaskrawe dysonanse barbarzyńskiej muzyki czaro- 
wały go wówczas, gdy wdzięk Szuberta, cudowny 
smutek Chopina i potężne harmonje Beethovena 
nie czyniły na nim wrażenia. Ze wszystkich stron 
świata zbierał najdziwniejsze instrumenty, jakie tylko 
mógł odkryć w grobach wymarłych ludów lub u 
tych rzadkich dzikich szczepów, co przeżyły zetknię­
cie z cywilizacją Zachodu/ doznawał przyjemności 
w dotykaniu ich i próbowaniu. Posiadał tajemnicze 
juruparis indjan z Rio-Negro, na które nie 
wolno spojrzeć żadnej kobiecie, a które i młodzie­
niec może oglądać dopiero po poście i pokucie, 
posiadał gliniane naczynia peruwjańczyków, naśla­
dujące przenikliwy głos ptaków, flety z ludzkich 
kości, których muzyki słuchał był w Chile, Al* 
fonso de Ovalle,- i dźwięczne zielone jaspisy z Cuzco, 
o brzmieniu dziwnie słodkiem. Posiadał pomalo­
wane banie, co napełnione żwirem, brzęczały przy 
potrząsaniu,- długie klarynety meksykańskie, nie do 
grania, lecz do wciągania powietrza,- ostre tury 
amazonek, na których grają straże, siedząc całemi 
dniami na wysokich drzewach, a które słychać 
podobno na trzy mile w około, - posiadał tepo- 
naztli o dwóch drewnianych językach, w które 
się uderza kijami, potartemi elastyczną gumą z mle­
cznych soków roślinnych/ i yotl-dzwony azteków, 
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со zwisają niby pęki winogradu, i wielki bęben 
w kształcie cylindra, obciągnięty skórą olbrzymich 
wężów, podobny do tego, jaki widział Bernal Diaz, 
kiedy z Kortezem szedł do świątyni meksykańskiej, 
i o którego bolesnych tonach pisał z takiem prze- 
jęciem. Zachwycała go fantastyczność tych instru­
mentów i cieszył się, że sztuka, tak samo jak na­
tura, posiada swe potwory: instrumenty o zwie­
rzęcej formie i potwornem brzmieniu. Niebawem 
jednak wszystko to go znudziło i znów siadywał 
w swej loży w Operze, sam lub z lordem Henry­
kiem, z zachwytem wsłuchując się w »Tannhaü- 
sera« і odnajdując w preludjum wielkiego dzieła 
tragedję własnej swej duszy.

Raz znowu rozpoczął studja nad klejnotami 
i na balu kostjumowym ukazał się jako Апре de 
Joyeuse, admirał Francji, w stroju, zdobnym w pięćset 
sześćdziesiąt pereł. Studja te zajmowały go przez 
parę lat i nigdy nie straciły dlań uroku. Nieraz 
spędzał cały dzień na wyjmowaniu i porządko­
waniu swych klejnotów. Posiadał znaczne zbiory.- 
oliwkowy chryzoberyl, czerwieniejący w świetle 
lampy, kymofany o cienkich, jak niteczki srebrnych 
żyłkach,- perydoty, koloru pistacji,- różowe i winno- 
żółte topazy,- karbunkuły z płomiennego szkarłatu 
o drżących czteropromiennych gwiazdach/ zielone 
hjacenty, pomarańczowe i fjoletowe spinelle i ame.- 
tysty, o mieniących się tonach rubinu lub szafiru. 
Lubił czerwone złoto kamienia słonecznego, perlistą
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biel kamienia księżycowego i załamującą się tęczę 
mlecznych opali. Sprowadził sobie z Amsterdamu 
trzy szmaragdy niezwykłej wielkości i przepychu 
barwy/ nadto posiadał turkus »de la vieille roche«, 
będący przedmiotem zawiści wszystkich znawców.

Odkrywał też cudowne historje, odnoszące się 
do klejnotów. Clericaris Disciplina Al­
fonsa wspominała o wężu, mającym oczy z pra- 
wdziwego hjacentu, a w romantycznej historji 
Aleksandra czytamy o zwycięzcy z Emathji, że 
w dolinie Jordanu widział węże, »których grzbiety 
okryte były sznurami szmaragdów«. W mózgu 
smoka, opowiada Philostrat, znajduje się kamea, 
a potwora można zabić lub wprawić w sen ma­
giczny zapomocą »czerwonej szaty ze złoconemi 
literami«. Zdaniem wielkiego alchemika Piotra de 
Boniface, djament zdolen jest uczynić człowieka 
niewidzialnym, a indyjski agat może mu użyczyć 
wymowy. Karneol gasi gniew, hjacent wywołuje 
sen, a ametyst rozwiewa omglenie, spowodowane 
winem. Granat wypędza demony, a hydropikus 
pozbawia blasków tarczę księżyca. Selenit rośnie 
i maleje wraz z księżycem, a malokeus, zdradza­
jący złodziei, rozpuszcza się tylko w krwi młodych 
koźląt. Leonardus Camillus widział na własne oczy, 
jak biały kamień, niezawodny środek przeciw tru- 
ciźnie, wyjęty został z mózgu dopiero co zabitej 
ropuchy. Bezoar rosnący w sercu arabskiej zwie­
rzyny, posiada własności czarnoksięskie, odpędza­



211

jące zarazę. W gniazdach ptaków arabskich leżą 
aspilaty, chroniące, podług Demokryta, tego co je 
nosi od niebezpieczeństwa ognia.

Król Cejlonu objeżdżał swą stolicę z wielkim 
rubinem w ręku, na znak, że został ukoronowany. 
Bramy pałacu Jana Kaznodziei były wybudowane 
z sardyków i zaopatrzone w róg węża rogatego, 
a^y nikt nie mógł przejść tamtędy z trucizną. Li 
szczytu były zamieszczone dwa »złote jabłka z dwo­
ma karbunkułami«, by we dnie świeciło złoto, a 
w nocy płonęły karbunkuły. W dziwnym romansie 
Lodge'a: Małgorzata z Ameryki znajdo­
wała się wzmianka, że w pokoju królowej można 
było widzieć wszystkie niepokalane dziewice całego 
świata, jak odiane w srebrze patrzyły przez cudne 
chryzolity, karbunkuły i zielone szmaragdy. Marko 
Polo widział był, jak mieszkańcy Zipangu zmarłym 
swym wkładają do ust perły. Potwór morski, za­
kochany w perle, którą nurek wyłowił i zaniósł 
królowi Parozesowi, ubił złodzieja i przez całe siedm 
miesięcy biadał nad swą stratą. Kiedy hunowie zwa­
bili króla do przepaści, wówczas — jale opowiada 
Prokop — odrzucił on perłę, której jednak nie odna­
leziono nigdy, pomimo że cesarz Anastazjusz przy- 
rzekł za nią wypłacić pięćset funtów złota. Król 
Malabaru pokazał pewnemu wenecjaninowi róża­
niec z trzystu czterech pereł, z których każda po­
święcona była innemu przez niego czczonemu 
bóstwu.
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Gdy książę Walencji, syn Aleksandra VI, od- 
wiedzał Ludwika XII we Francji, rumak jego okryty 
był girlandami ze złotych liści, a na czapce jeźdźca 
plonęly dwa sznury rubinów, siejąc w okół światło 
płomienne. Karol, król angielski, miał u siodła 
swego strzemiona, w których osadzono czterysta 
dwadzieścia jeden djamentów. Ryszard II. nosił 
szatę wartości trzydziestu tysięcy marek, okrytą 
olbrzymiemi rubinami. Hall opisuje że Henryk VIII, 
jadąc przed koronacją do 1oweru, nosił »suknię 
przetykaną złotem, wyszytą djamentami i innemi 
drogiemi kamieniami, a na szyji ciężki łańcuch z ru­
binów«. Faworyci Jakóba I. nosili kolczyki z fili­
granowego złota, w których osadzone były szma­
ragdy. Edward II. obdarzył Gavestona czerwono- 
złocistą zbroją, wysadzaną hjacentami, łańcuchem 
ze złotych róż z turkusami i czapeczką usianą 
perłami. Henryk II. nosił aż po łokcie sięgające 
rękawiczki, zdobne rubinami i pięćdziesięciu dwie­
ma dużemi perłami. Kapelusz książęcy Karola 
Śmiałego z Burgundji, ostatniego księcia tej dy- 
nastji, był obwieszony perłami kształtu gruszkowa- 
tego i wysadzany szafirami.

Jakże życie było ongi wspaniałe ! Jak dumne 
swym zbytkiem i przepychem ! Już samo czytanie 
o wystawności nieboszczyków dostarczało wrażeń 
przecudnych.

Po pewnym czasie zaczął się zajmować haf­
tami i gobelinami, które w zimnych mieszkaniach 
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północnych ludów Europy zastępowały freski. Za­
głębiwszy się w tym przedmiocie — bo posiadał 
w najwyższym stopniu zdolność poddawania się 
całkowicie upodobaniu chwili — uległ niemal me­
lancholii, rozmyślając nad tem, jakie zniszczenie 
czas sprowadził był na wszystko, co piękne i wspa­
niałe. On przynajmniej uszedł jego niszczycielskiej 
dłoni. Mijało lato po lecie, żółte żonkile kwitły 
i umierały, a noce pełne lęku powtarzały historjç 
jego hańby/ on jednak pozostał niezmieniony. Żadna 
zima nie oszpeciła jego twarzy, nie zniszczyła jego 
kwitnącej piękności. Jakże inaczej z rzeczami ma- 
terjalnemi! Co się z niemi stało? Gdzie owa szata 
koloru rozkwitłych krokusów, przedstawiająca walkę 
bogów z olbrzymami, a utkana przez czarnookie 
dziewczęta, ku radości Atheny? Gdzie olbrzymie 
Velarium, które Nero rozpinał był nad Colosseum, 
ów tytaniczny żagiel z purpury, na którym wi­
dniało niebo gwiaździste i Apollo na wozie, cią­
gnionym przez białe rumaki w złotej uprzęży? Pa­
lilo go pragnienie zobaczenia dziwnych obrusów 
kapłana słońca, na których rozłożone były wszy­
stkie kosztowności i łakocie używane przy uczcie, 
albo całunu króla Chilperycha z trzystu złotemi 
pszczołami,- lub fantastycznych szat, co wywołały 
oburzenie biskupa pontyjskiego, szat ożywionych 
»lwami, panterami, psami, lasami, skałami, myśli­
wymi« i wszystkiem, co malarz może kopjować 
z natury/ lub wreszcie sukni, noszonej niegdyś 
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przez Karola Orleańskiego, na której rękawach 
wyhaftowany byt złoconemi literami tekst pieśni 
zaczynającej się od słów: »Madame, je suis tout 
joyeux«, а także akompanjament muzyczny,- przy* 
czem każda z czterokątnych jeszcze podówczas 
nut, wykonana była z czterech pereł. Czytał o 
komnacie, urządzonej w pałacu w Reims dla bur= 
gundzkiej królowej Joanny, gdzie »można było wi» 
dzieć tysiąc trzysta i dwadzieścia jeden papug 
haftowanych z godłem króla, a pięćset sześćdzie* 
siąt jeden motyli, o skrzydełkach zahaftowanych 
godłem królowej,- a wszystko to wykonane w złocie«. 
Katarzyna Medycejska kazała sobie sporządzić 
łoże śmiertelne z czarnego aksamitu, całe zasiane 
księżycami i słońcami,- baldachim z adamaszku 
w girlandy i listkowie na złotem i srebrnem tîè, 
obrzeżony był haftem z pereł. Łoże to ustawione 
było w komnacie, w której biegł fryz z liter, wy» 
konaných z czarnego aksamitu na srebrnej tkaninie, 
a wyrażających motto królowej. Ludwik XIV. 
miał w swych apartamentach złotem haftowane 
karjatydy, piętnastu stóp wysokości. Zbytkowne 
łoże króla polskiego Sobieskiego, było ze smyrneń» 
skiego złotego brokatu na którym turkusami wy* 
haftowano cytaty z Koranu,- kolumny łoża były 
z pozłacanego srebra, subtelnie wyłożone emaljo* 
wemi medaljonami i szlachetnemi kamieniami. Łoże 
to zostało zabrane jako łup z obozu tureckiego 
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pod Wiedniem, a pod złotym szychem jego balda­
chimu stała chorągiew Mahometa.

Przez ciąg jednego roku zbierał najkosztowniejsze 
próbki tkanin i haftów. Sprowadzał najdelikatniejsze 
muszliny z Delhi, haftowane w złote gałęzie i wy- 
szyte w połyskliwe skrzydełka chrabąszczy, dacca- 
gazy, dla swej przejrzystości zwane na Wschodzie 
»tkaném powietrzem«, »płynącą wodą« i »rosą 
wieczorną«/ dziwne, w figury zdobne materjały 
z Jawy,- kunsztownie wyrabiane chustki chińskie/ 
książki oprawne w surowy jedwab, koloru dębo- 
wego lub jasnobłękitnego, ozdobione obrazami, pta- 
kami i »fleurs de lys«/ węgierskie welony z »lacis«/ 
sycylijskie brokaty i sztywne aksamity hiszpańskie/ 
wyroby gieorgjańskie, obrzeżone złotą monetą/ 
wreszcie japońskie fonkonsas z zielonawem 
złotem i egzotycznie upierzonem ptactwem.

Miał też szczególne upodobanie do szat ko­
ścielnych, jak w ogóle do wszystkiego, pozostają­
cego w związku z ceremonjałem kościelnym. W dłu­
gich skrzyniach cedrowych, ustawionych na za­
chodniej galerji jego domu, mieściły się rzadkie 
i przepiękne próbki tego, co się składa na strój 
oblubienicy Chrystusowej, noszącej purpurę i klej­
noty i najdelikatniejsze tkaniny, by ukryć blade, 
wymęczone ciało, zamierające z cierpienia, którego 
sama szuka, i krwawiące ranami bólu, który sobie 
sama zadaje. Posiadał dalmatykę z czerwonego 
jedwabiu i złotem przetykanego adamaszku, hafto­
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waną w złote girlandy z jabłek granatu i sześcio= 
listnych kwiatów stylizowanych. Stuły, podzielone 
na osobne pola, uwidoczniały sceny z życia Prze- 
najświętszej Dziewicy a Jej koronację przedstawiał 
kolorowy haft na kapie. Była to włoska robota 
z XIV-go wieku. Inna dalmatyka była z zielonego 
aksamitu, zahaftowana liśćmi akantusu, ułożonemi 
w formę serca,- wychodzące z pośród nich białe 
kwiaty na długich szypułkach, wykończone były 
srebrnemi nićmi i różnokolorowemi kryształami. Koń 
morski miał głowę serafina, wspaniale wykonaną 
złotą nicią. Stuły, tkane we wzory z czerwonego 
i złotego jedwabiu, były obszyte medaljonami roz- 
maitych świętych i męczenników, między innymi 
także św. Sebastjana. Miał też alby kapłańskie 
z jedwabiu bursztynowego i błękitnego, ze złotego 
brokatu, z żółtego jedwabnego adamaszku i zło­
tego sukna, przedstawiające Mękę i Ukrzyżowanie 
Chrystusa,- rewerendy z białego jedwabiu i różo­
wego adamaszku w tulipany, delfiny i »fleurs de 
ys« ,• кару na ołtarze z czerwonego aksamitu і 
błękitnej tkaniny,- zasłony na kielichy i niezliczoną 
moc chust i prześcieradeł. Mistyczny cel, do któ­
rego wszystkie te skarby służyły, pobudzał i podnie­
cał jego wyobraźnię. Bo wszystkie zbiory i oso­
bliwości, mieszczące się w jego przepięknem mie­
szkaniu, uważał tylko za środki, dające mu zapo­
mnienie, za sposoby uwolnienia się — bodaj na pe­
wien czas — od trwogi, której często nie był 
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w stanie znieść. Na ścianie pustego, zamkniętego 
pokoju, w którym spędził większą część młodości, 
zawiesił własnoręcznie straszny obraz, którego zmie- 
nione rysy ukazywały mu prawdziwe upodlenie 
jego życia. Obraz zasłonił purpurowo-złocistą dra® 
perją. Całemi tygodniami tam nie wchodził, pragnąc 
zapomnieć o potwornem malowidle, odzyskać swo­
bodę i wielką radość życiową i w niej się cały 
rozpłynąć. Aż nagle pewnej nocy wymykał się 
znów do owych osławionych lokali koło Blue-Gate- 
Field i pozostawał tam przez parę dni, dopóki 
tylko mógł. Po powrocie, siadywał nieraz przed 
obrazem, czasem z uczuciem wstrętu, lecz często 
też przejęty dumą własnej indywidualności, zawie­
rającą w sobie połowę czaru, właściwego grze­
chowi. I z tajemną radością uśmiechał się nad 
potwornym cieniem, zmuszonym nosić ciężar, który 
właściwie dla niego był przeznaczony.

Po kilku latach nie był już w stanie bawić przez 
dłuższy czas zagranicą. Zaniedbał więc willę w Trou- 
▼ille, którą dzielił z lordem Henrykiem, zarówno 
jak biały domek w Algierze, gdzie z nim niejedną 
spędził był zimę. Nie znosił rozłąki z obrazem, 
stanowiącym część jego życia, a także obawiał 
się, by w czasie jego nieobecności ktoś nie wtargnął 
do pokoju, pomimo sztucznych zatrzasków, jakiemi 
zaopatrzył był drzwi.

Wiedział, że obraz sam przez się nie mógłby 
nic powiedzieć. Prawda, że mimo całego ciążącego 
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na nim zepsucia i brzydoty, wykazywał dotąd 
uderzające podobieństwo,- ale cóż z tego wynika? 
Wyśmiałby każdego, coby odważył się czynić ja- 
kieś aluzje. On go przecież nie malował. Co go 
obchodzi, że obraz wygląda ohydnie i podle? Gdyby 
im nawet wyjaśnił przyczynę, czyżby mu uwierzyli?

A jednak się obawiał. Nieraz, bawiąc we wspa­
niałej siedzibie wiejskiej, w Nottinghamshire, w gro­
nie młodych elegantów swej sfery, stanowiących 

,główne jego towarzystwo i olśniewając całe hrabstwo 
wyzywającym przepychem i zbytkowną świetnością 
swego trybu życia, nagle porzucał gości i co 
szybciej wracał do Londynu, by się przekonać, 
czy się ktoś nie dostał do zamkniętego pokoju i 
czy obraz jest jeszcze na swem miejscu. Gdyby 
go tak skradziono! Na samą tę myśl drętwiał ze 
strachu. Świat dowiedziałby się o jego tajemnicy. 
Kto wie, czy się już czego nie domyślano!

Bo chociaż wielu czarował swą osobistością, 
niemniej byli też tacy, w których budził nieufność. 
Omal że mu nie odmówiono przyjęcia w jednym 
z West-End-klubów, pomimo że stanowisko spo­
łeczne i pochodzenie najbardziej go uprawniały do 
godności członka, a opowiadano sobie także, że 
gdy przy jakiejś sposobności został przez przyja­
ciela wprowadzony do Churchilklubu, książę Ber­
wick i jeszcze jeden dżentleman ostentacyjnie powstali 
i wyszli. Dziwne o nim obiegały wieści, kiedy 
ukończył rok dwudziesty piąty. Szeptano sobie, że 
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widziano go w bójce z cudzoziemskimi maryna- 
rzami w podłej knajpie odległej dzielnicy White- 
chapel, że obcuje ze złodziejami i fałszerzami mo­
net i dobrze jest obznajomiony z tajemnicami ich 
rzemiosła. Zauważono jego częste a długie wy­
jazdy, a kiedy się znów zjawiał w towarzystwie, 
przechodzono mimo niego z szyderskim uśmiechem, 
łub mierzono go zimnem, badawczem spojrzeniem, 
postanawiając niejako wykryć jego tajemnicę.

Oczywiście, że nie zwracał uwagi ani na po­
dobne natręctwa, ani na rozmyślne ignorowanie 
go, a jego szczera, dobroduszna natura, czarujący 
dziecinny uśmiech i niezmierny wdzięk cudnej mło­
dości, zdającej się go nigdy nie opuszczać, były 
dla większej części ludzi dostateczną odpowiedzią 
na owe oszczerstwa — bo za takie uważano głosy, 
skierowane przeciw niemu. Zauważono jednak, że 
niektórzy z tych, co najściślej z nim obcowali, po 
pewnym czasie zaczęli go unikać. Kobiety, obda= 
rzające go poprzednio namiętnem uwielbieniem, 
wystawiające się dla niego na obmowę i łamiące 
formy towarzyskie, bladły z lęku i wstydu, gdy 
Dorjan Gray wchodził do pokoju.

1e skandaliczne pogłoski jednak, w oczach wielu 
potęgowały tylko dziwny a niebezpieczny urok, 
jaki wywierał. Olbrzymi jego majątek stanowił 
także potężną twierdzę. Społeczeństwo, a przynaj» 
mniej klasa ucywilizowana, nigdy nie wierzy nic 
złego o ludziach, którzy są zarazem bogaci i za­
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chwycający, Ludzie ci instynktownie czują, że 
formy ważniejsze są od moralności/ a najwyższa 
uczciwość mniejszą w ich oczach ma wartość, niż 
posiadanie dobrego kucharza. I zaiste, marna to 
pociecha, gdy o człowieku podejmującym swych 
gości lichym obiadem lub kiepskiem winem, opo- 
wiadają, iż prowadzi życie nienaganne. Nawet naj­
wyższe cnoty nie są w stanie okupić nawpól 
zimnych »entrées«, jak to raz przy sposobności 
zauważył był lord Henry/ a kto wie, czy nie da­
łoby się wiele powiedzieć na poparcie tego twier­
dzenia. Bo w dobrem towarzystwie obowiązują 
zasady tesarne, со w sztuce, a przynajmniej po- 
winnoby tak być. Forma jest rzeczą najważniejszą. 
Winna posiadać godność ceremonji, a także jej 
nierealność,- winna nieszczery charakter gry roman­
tycznej jednoczyć z dowcipem i pięknością, dzięki 
którym gra taka staje się rozkoszą. Czyżby nie- 
szczerość była czemś strasznem? Nie sądzę! Jest 
tylko środkiem do zwielokrotnienia naszej indywi­
dualności.

Takie było przynajmniej mniemanie Dorjana 
Gray'a. Dziwiła go płytka psychologja tych, co 
człowiecze ja uważali za coś trwałego, prostego, 
pewnego i jednolitego. Dla niego człowiek był istotą 
o mirjadach żywotów i mirjadach uczuć, stwo­
rzeniem skomplikowanem, różnolitem, noszącem 
w sobie dziwną spuściznę myśli i namiętności, któ­
rego ciało nawet skażone było potwornemi choro- 
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bami umarłych. Lubił się wałęsać po zimnej, wy* 
sokiej galerji swej wiejskiej siedziby i wpatrywać 
się w przeróżne portrety tych, których krew pły* 
nęła w jego żyłach. Tu wisi Filip Herbert, o któ­
rym Francis Osborne w swych »Pamiętnikach 
z czasów królowej Elżbiety i króla Jakoba« opo* 
wiada, że był »pieszczony i psuty przez cały dwór 
gwoli pięknej twarzy, której urok był jednak krótko* 
trwały«. Czy on sam wiedzie może niekiedy życie 
młodego Herberta? Czy obce, trujące zarodki prze* 
chodziły z ciała do ciała, aż wpełzły w jego orga= 
nizm? Czy gnało go może jakieś niejasne odczucie 
owego przedwcześnie utraconego wdzięku, kiedy 
tak nagle, stanowczo i bez powodu, wyraził był 
wówczas w pracowni Bazylego Hallwarda to sza* 
lone życzenie, co tak zmieniło jego życie? Opodal 
widnieje portret Sir Antonia Sherarda, w czerwo* 
nym, złotem wyszywanym kaftanie, klejnotami zdo* 
bnej szacie wierzchniej, w kołnierzu ze złotą frendzlą 
i takich samych mankietach, z ciężką, srebrzystą 
zbroją u stóp. Jaką on mu pozostawił spuściznę? 
A po kochanku Giovanny di Napoli, czy również 
otrzymał w spadku grzech i hańbę? Czy własne 
jego czyny nie były niczem innem jak tylko ma* 
rzeniami, których zmarli nie śmieli urzeczywistnić? 
Tam, z płowiejącego płótna uśmiecha się lady 
Margaret Devereux, w swym gazowym czepku, 
w gorsecie naszytym perłami, i różowych, krótkich 
rękawach. W prawej ręce trzyma kwiat, a lewą 
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obejmuje emaljowany naszyjnik z białych i da­
masceńskich róż. Obok niej, na stole leży mando» 
lina i jablko. Duże zielone rozety zdobią jej male, 
spiczaste trzewiki. Znał jej życie i rozmaite opo­
wiadania o jej kochankach. Czy odziedziczył także 
część jej temperamentu? Te owalne oczy o cięż­
kich powiekach zdawały mu się przyglądać z cie­
kawością. A George Willonghby, z pudrowanym 
włosem i fantastycznemi muszkami na twarzy ? 
Jaka złość bije od niego! Twarz ma posępną i 
chmurną, a zmysłowe usta zdają się drgać pogardą. 
Cieniuchne mankiety koronkowe opadają na chude 
żółte ręce, przeładowane pierścieniami. Był on maka= 
ronistą osiemnastego wieku, w młodości swej za­
przyjaźniony z lordem Ferrarsem. A drugi lord 
Beckenham, towarzysz księcia-regenta z najdzikszej 
jego epoki i jeden z świadków tajemnych zaślubin 
z Mrs. Fitzherbert! Jakże musiał być piękny i dumny 
ze swym bujnym ciemnym włosem i tą wyzywa­
jącą postawą! Jakie namiętności on mu przekazał? 
LI współczesnych miał opinję najgorszą. On to był 
w Carltonhouse przywódcą orgij. Gwiazda orderu 
Podwiązki błyszczała mu na piersi. Obok niego 
wisial portret żony, bladej damy o cienkich wargach, 
ubranej na czarno. Także jej krew krążyła w jego 
żyłach. Jakie to wszystko dziwne ! A jego matka 
z twarzą lady Hamilton i wilgotnemi, winem od» 
świeżonemi ustami! Wiedział, co odziedziczył po 
niej: swą piękność i miłość dla piękności innych.
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Śmiała się do niego w swym swobodnym stroju 
bachantki. Na głowie miała wieniec z winnej lato- 
rośli. Karnacja ciała wypełzła już na obrazie, ale 
oczy ciągle jeszcze świeciły głębią i intenzy= 
wnością koloru. Zdawały się biec za nim, gdzie 
się tylko ruszył.

On jednak miał swych przodków zarówno w lite­
raturze jak we własnym rodzie. Może mu nawet 
byli bliżsi typem i temperamentem, przynajmniej 
niektórzy, a bezwątpienia wywierali na niego wpływ, 
który sobie wyraźniej uświadamiał. Były czasy, 
kiedy mu się zdawało, że cała historja ludzkości 
jest tylko opowiadaniem własnego jego życia, nie 
tego, jakiem żył w rzeczywistości, lecz tego, które 
sobie stwarzał wyobraźnią i które istniało w jego 
mózgu i namiętnościach. Czuł, że zna wszystkie te 
dziwne, straszne postacie, co przesunęły się po 
scenie świata i uczyniły grzech tak strasznym, a 
zło tak pociągającem i subtelnem. Niekiedy zda- 
wało mu się, jakoby tajemniczym jakimś sposobem 
ich życie było jego życiem.

Bohater tej cudnej książki, co taki wpływ zyskała 
nad jego życiem, znał był również to uczucie. 
Wszak w siódmym rozdziale opowiada, jak uwień­
czony wawrzynem, by piorun weń nie uderzył, 
siedział jako Tyberjusz w ogrodzie na Capri, czy­
tając ohydną książkę Elephantisa, podczas gdy 
karły i pawie dumnie koło niego kroczyły, a fle­
cista szydził z niewolnika, palącego kadzidła,- jako 
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Kaligula upijał się w stajni z parobkami w zielo» 
nych kaftanach i pospołu z koniem przystrojonym 
w klejnoty, jadł ze żłobu z kości słoniowej,- jako 
Domicjan przechadzał się po długiej komnacie 
z lśniących marmurów, szklanym wzrokiem szu= 
kając miecza, co miał skrócić dni jego żywota — 
on chorujący na owe »ennui«, owe »taedium vitae«, 
opanowujące ludzi, którym życie niczego nie odmo» 
wiło. I przez przezroczysty szmaragd patrzył na 
arenę cyrkową i leżał na marach z purpury i pereł, 
ciągniony przez muły w srebrnej uprzęży,- i przez 
ulicę ocienioną drzewami granatu jechał do zło» 
tego domu i słyszał jak ludzie na widok jego wo» 
tali: Juljusz Cezar ! Juljusz Cezar! I jako Elagabaí 
farbami pomalował sobie twarz i wrzeciono kręcił 
w gronie niewiast,- i z Kartaginy sprowadził księ= 
życ i mistycznym ślubem połączył go ze słońcem.

Po niezliczone razy Dorjan odczytywał ten 
fantastyczny rozdział i dwa następne, w których 
niby na rzadkich kobiercach lub subtelnie wyko» 
nanych emaljach, odmalowane były straszne i piękne 
postacie tych, których krew i występek i znużenie 
uczyniły potworami lub szaleńcami. Więc: Filippo, 
książę Medjolanu, co zamordował swą żonę, a usta 
jej pomalował szkarłatną trucizną, by kochanek jej 
śmierć z nich wyssał wraz z pocałunkiem,- wene= 
cjanin Pietro Barbi, znany jako Paweł II»gi, który, 
próżnością wiedziony, przybrał tytuł: Formosus, 
a tjarç swą, wartości dwukroć stu tysięcy guldenów,
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nabyl za cenę strasznego grzechu/ Gian Maria 
Visconti, który psami polował na ludzi, a którego 
zwłoki kochająca go ladacznica okryła różami/ 
Borgia na swym białym rumaku, a obok niego 
Fratricida, w płaszczu ociekającym krwią Perotta, 
Pietro Raro, młody kardynał-arcybiskup Florencji 
syn i ulubieniec Sykstusa IV-go, o piękności tak 
nadzwyczajnej, że równało się jej tylko jego wy» 
uzdanie, on to przyjmował Leonorę Aragońską 
w namiocie z biało-czerwonego jedwabiu, pełnego 
nimfi centaurów, a usługującego przy uczcie chłopca 
kazał ozłocić, aby wyglądał jali Ganymed lub Hylas. 
Dalej Ezzelino, leczący swą melancholię jedynie 
widokiem śmierci i łaknący czerwonej krwi jak 
inni czerwonego wina—syn szatana, jak mówiono, 
który przy grze w kości wyłudził duszę od wła­
snego ojca, Giambattista Cibo, со przez szyderstwo 
przyjął imię Innocentego, a w którego zeschłe żyły 
lekarz żydowski wprowadził krew trzech chłopców/ 
Sigismondo Malatesta, kochanek Izotty, książę 
z Rimini, którego obraz spalono w Rzymie jako 
wroga ludzi i Boga/ on to obrusem zadusil Poly- 
xenç, w szmaragdowym puharze podał truciznę 
Ginevrze d'Este, a na cześć haniebnej namiętności 
wystawił pogańską świątynię, by w niej odprawiać 
chrześcijańskie nabożeństwa,- Karol VI, tak sza­
lenie kochający żonę swego brata, że pewien trę­
dowaty ostrzegał go przed obłędem, któremu istotnie 
uległ/ a kiedy umysł jego chory był i nieprzytomny,

Obraz Потна» Ocay^к
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jedynym środkiem kojącym były karty saraceńskie 
z wizerunkami miłości, śmierci i szału,- Grifonetto 
Baglioni, w koronkami garnirowanej kurtce i czapce 
wyszytej klejnotami,- morderca Astorre'a i jego na­
rzeczonej i Simonetta z paziem; tak czarująco piękny, 
że kiedy konał w żółtym dworze perugjańskim, 
wszyscy co go śmiertelnie nienawidzili, musieli 
płakać,- a Abalanta, która go wprzódy była prze­
klęła, odmawiała nad nim błogosławieństwa.

Wszyscy oni posiadali czar straszny. Widział 
ich przed sobą w nocy, a we dnie zakłócali mu 
wyobraźnię. Renesans znał przedziwne sposoby 
trucia,- hełmem lub płonącą pochodnią, haftowaną 
rekawiczką, lub klejnotami wysadzonym wachla­
rzem, złotym grzebieniem lub łańcuchem z bur­
sztynów. Dorjan Gray został zatruty książką. Były 
chwile, kiedy złoto uważał tylko za środek do 
urzeczywistnienia swych wyobrażeń o pięknie.

XII.

Było to 9-go listopada w trzydziestą ósmą wi- 
gilję jego urodzin, jak sobie nieraz później przy­
pominał.

Około jedenastej w nocy wracał od lorda Hen­
ryka, u którego jadł obiad. Otulony był w ciężkie 
futro, gdyż noc zimna była i mglista. Na wylocie 
Grossvenor-Squaru i South-Andley-Street minął 



go jakiś mężczyzna w szarym paltocie z wysoko 
nastawionym kołnierzem, szybkim krokiem prze­
dzierający się przez mgły. W ręku niósł torbę 
podróżną. Dorjan go poznał. Przechodniem był 
Bazyli Hallward. Dorjana zdjęło dziwne uczucie 
trwogi, której sobie nie mógł wytłumaczyć. Udał, 
że go nie poznaje i szybko zmierzał ku domowi.

Ale Hallward już go dostrzegł. Dorjan usłyszał, 
jak przystanął, a potem zaczął biec za nim. Po 
chwili dłoń jakaś spoczęła na jego ramieniu.

— Dorjanie! Co za szczęście! Czekałem na cie­
bie w twej bibliotece od godziny dziewiątej. Wreszcie 
żal mi się zrobiło twego służącego i wychodząc, 
powiedziałem mu, by się położył. O północy wy­
jeżdżam do Paryża, a bardzo mi zależało, aby cię 
zobaczyć przed wyjazdem. Domyśliłem się, że ty 
to jesteś. Po futrze cię poznałem. A ty mnie nie 
poznałeś?

— Ależ, mój drogi, w tej mgle? Ja zaledwie 
poznaję Grossvenor-Square. Sądzę, że gdzieś tu 
w pobliżu musi być mój dom, ale pewny tego nie 
jestem. Przykro mi, że odjeżdżasz. Strasznie dawno 
cię nie widziałem. Ale wszak wrócisz niezadługo?

— Nie,- pozostanę tam przez pół roku. Za­
mierzam wynająć sobie pracownię w Paryżu i zam­
knąć się w niej, dopóki nie wykończę dużego 
obrazu, który mi się snuje przed oczami. Ale nie 
o sobie chciałem mówić. Oto jesteśmy przed twem 
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mieszkaniem. Pozwól mi wejść na chwilę. Muszę 
ci coś powiedzieć.

— Bardzo mi przyjemnie, ale czy się nie spóźnisz 
do pociągu — odparł Dorjan Gray znudzony, wcho­
dząc powoli na schody i kluczem otwierając drzwi. 
Światło lampy z trudem przedzierało się przez mgłę. 
Hallward wyjął z kieszeni zegarek.

— Mam aż nadto dosyć czasu — uspokoił. — 
Pociąg odchodzi dopiero o kwadrans na pierwszą, 
a teraz co do minuty jedenasta. Szedłem właśnie 
do klubu, gdzie miałem nadzieję cię zastać. Wi­
dzisz, że nie potrzebuję się troszczyć o pakunki, 
bo cięższe rzeczy wpierw już wysłałem. Mam tylko 
tę torebkę i doskonale zdążę na dworzec w ciągu 
dwudziestu minut.

Dorjan spojrzał nań i uśmiechnął się.
— Tak jeździ elegancki malarz! Ręczna torebka 

i palto! Chodź prędko, inaczej mgła wtargnie za 
nami do domu. I nie mów o niczem poważnem. 
Niema dziś nic poważnego, a przynajmniej nie po. 
winnoby istnieć nic takiego,

Hallward, potrząsając głową szedł za nim do 
bibljoteki. Na kominku płonął jasny ogień. Lampa 
się paliła, a na stoliczku stała srebrna tacka holen­
derska z kilku syfonami sodowej wody i dużemi 
szklankami z szkła szlifowanego.

— Widzisz, Dorjanie, jak mnie podejmował twój 
służący. Zaopatrzył mnie we wszystko, czego po­
trzebowałem, nawet w twoje najlepsze papierosy 
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ze złotemi przepaskami. Gościnny chłopiec. Sym­
patyczniejszy mi jest od tego francuza, którego 
miałeś dawniej. Co się właściwie z nim st'4o ?

Dorjan wzruszył ramionami. — Zdaje mi się, 
że się ożenił z garderobianą lady Radley i urzą­
dził jej w Paryżu pracownię sukien angielskich. 
Anglomanja jest tam podobno w modzie. Dzieciń­
stwo ze strony francuzów, nieprawdaż? Ale wiesz, 
to był wcale niezły służący. Nie lubiłem go 
nigdy, ale nigdy też nie miałem powodu do nie­
zadowolenia. Nieraz sobie wmawiamy rzeczy cał­
kiem niedorzeczne. A on był istotnie przywiązany 
i zdawał się prawdziwie strapionym, gdy odcho­
dził. Pozwolisz jeszcze trochę brandy albo sodo­
wej wody? A może lepiej czerwonego wina z wodą 
selterską? Ja zawsze piję czerwone z selterską wo­
dą. Musi zapewne stać w drugim pokoju.

— Dziękuję, ale nic już nie mogę pić — rzekł 
malarz, rzucając płaszcz i czapkę na torbę, którą 
ustawił w kącie. — A teraz, mój drogi chłopcze, 
muszę się z tobą rozmówić poważnie. Nie rób 
zaraz takiej kwaśnej miny. Utrudniasz mi tylko 
zadanie.

— Poco to wszystko? znudzonym tonem za­
wołał Dorjan, rzucając się na sofę. — Mam na­
dzieję, że nie chodzi tu o mnie. Jestem dziś znu­
żony swoją osobą. Chciałbym być kimś innym.

— Chodzi o ciebie — poważnym, głębokim glo- 
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sem odparł Hallward. — 1 muszę ci to powiedzieć. 
Zabiorę ci tylko pół godziny.

Dorjan westchnął i zapalił papierosa.
— Pół godziny ! — mruknął.
— Niewiele od ciebie źądam Dorjanie, a cho­

dzi tu tylko o ciebie. Uważam za konieczne, abyś 
się wreszcie dowiedział, że krążą o tobie naj­
straszniejsze historje.

— Nie chcę o nich wiedzieć. Lubię plotki o 
innych, ale plotki o mnie samym wcale mnie nie 
interesują. Brali im uroku nowości.

— Muszą cię interesować, Dorianie. Każdy 
dżentleman powinien się troszczyć o swą dobrą 
sławę. Nie wolno ci znosić, by mówiono o tobie 
jako o człowieku niskim i podłym. Naturalnie, że 
masz pozycję i majątek i inne przywileje. Ale to 
jeszcze nie wystarcza. Nie zapominaj, że ja wszyst» 
kim tym plotkom nie daję wiary, a przynajmniej 
nie wtedy, gdy patrzę na ciebie. Grzech jest czemś, 
co wyciska na twarzy człowieka piętno niezatarte. 
Ukryć go niepodobna. Mówi się wprawdzie o grze­
chach tajemnych, ale te nie istnieją. Grzech musi 
się z konieczności wyrażać w linji ust, w ruchu 
powiek, nawet w kształcie rąk. Zeszłego roku przy» 
szedł do mnie człowiek, znany ci zresztą, i chciał, 
bym go portretował. Nigdy go nie widziałem, ani 
nie słyszałem o nim,- jakkolwiek później aż nazbyt 
wiele o nim słyszałem. Ofiarował mi bardzo znaczne 
honorarjum. Mimo to — odmówiłem. W linjacli 
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jego palców było coś, czego nienawidziłem. Teraz 
dopiero wiem, że miałem słuszność. Życie jego 
jest wprost straszne. Ale ty, Dorjanie, z twą czystą, 
jaśniejącą twarzą i cudnym, niezmąconym urokiem 
młodości — o tobie nie mogę pomyśleć nic złego. 
Tylko że widuję cię tak rzadko... przestałeś bywać 
w mej pracowni... a gdy cię nie widzę przez dłuż­
szy czas i słyszę tylko, co ludzie o tobie szepcą, 
to istotnie nie wiem, co na to odpowiedzieć. Po- 
wiedz mi, Dorjanie, dlaczego naprzykład książę 
Berwick ostentacyjnie opuszcza salę klubową, gdy 
ty wchodzisz? Dlaczego niejeden dżentleman 
w Londynie nie chce obcować z tobą? Wszak 
z lordem Staveley/em byłeś nawet zaprzyjaźniony. 
Otóż zeszłego tygodnia zetknąłem się z nim na 
proszonym obiedzie. Przypadkowo wymieniono twe 
nazwisko, á propos minjaturowych obrazków, które 
wypożyczyłeś na wystawę Dudley‘owską. Staveley 
pogardliwie wydął usta i oświadczył, że co do 
smaku artystycznego to nie można ci nic zarzucić, 
jesteś jednak człowiekiem, którego żadna niewinna 
dziewczyna, ani uczciwa kobieta w towarzystwie 
swem tolerować nie może. Przypomniałem mu, że 
jestem twym przyjacielem i zażądałem wyjaśnienia. 
Udzielił mi go i to w obecności wszystkich. Dla 
mnie było to czemś strasznem. Powiedz, dlaczego 
twoja przyjaźń staje się tak fatalną dla młodzieży? 
Ot, ten nieszczęsny chłopiec z gwardji honorowej, 
co skończył samobójstwem. Byłeś jego serdecznym( 



przyjacielem. Albo sir Henry Ashton, co musiał 
opuścić Anglię zbezczeszczony? Byliście nieodłą­
cznymi towarzyszami. A Adrjan Singleton i jego 
okropny koniec? A jedyny syn lorda Kenta ze 
swą złamaną karjerą? Przedwczoraj spotkałem jego 
ojca. Uginał się pod brzemieniem wstydu i hańby. 
A młody książę Perth? Jakie on życie prowadzi! 
Żaden z dżentlemanów nie podałby mu ręki.

— Bazyli, dość! Mówisz o rzeczach, o których 
nie masz pojęcia — rzekł Dorjan Gray, tonem naj­
wyższej pogardy. — Pytasz, dlaczego Berwick wy­
chodzi z pokoju, gdy ja wchodzę? Dlatego, że znam 
każdą strunę jego życia, a nie dlatego, że on wie 
cokolwiek o mnie. Z tą krwią, jaka plynie w jego 
żyłach, czyż życie jego mogłoby być czyste ? Mnie 
pytasz o Henryka Ashtona i młodego Pertha? Czyż 
ja nauczyłem ich rozpusty i występków? A jeśli 
idjotyczny syn Kenta bierze sobie za żonę kobietę 
z ulicy, czyż ja za to odpowiadam? Albo mam 
może być stróżem Adrjana Singletona, by na we­
kslach swych nie fałszował podpisów? Wiem do­
brze, jak się w Anglji roznosi plotki. Mieszczaństwo 
uprzyjemnia sobie obfite obiady, dając wyraz swemu 
oburzeniu moralnemu, które się przejawia potę­
pieniem tego, co nazywają nikczemnością arysto­
kracji. A przedewszystkiem chodzi im o to, by 
wmówić w drugich, że istotnie bywają w kołach 
najwyższych i poufalą się z tymi, których oczer­
niają. W naszym kraju najzupełniej wystarcza być 



wybitną jednostką, by stać się przedmiotem wszyst­
kich plotkarzy i nikczemnych kreatur. A jakiż to 
żywot wiodą ci, co odgrywają rolę stróżów mo­
ralności? Mój drogi, zapominasz, że żyjemy w oj­
czyźnie obłudników,

— Dorjanie ! — przerwał Hallward — nie o to 
się rozchodzi. Wiem dobrze, że Anglja jest marna, 
a społeczeństwo jej jeszcze marniejsze. Ale właśnie 
dlatego pragnę, byś ty był czystym. A nie byłeś 
nim. Ludzie mają prawo sądzić człowieka podług 
wpływu, jaki wywiera na swych przyjaciół. Twoi 
przyjaciele zatracają zmysł honoru, dobroci i czy­
stości. Wszczepiłeś w nicli szaloną żądzę używania. 
I upadli na samo dno otchłani. Tak, ty ich wtrą­
ciłeś i mimo to możesz się jeszcze tak uśmiechać, 
jak się uśmiechasz w tej chwili. I wiem jeszcze 
coś gorszego. Wszak jesteś najserdeczniejszym 
przyjacielem Harry'ego. Już dlatego nie powinieneś 
był nazwiska jego pięknej siostry okrywać hańbą...

— Bazyli, licz się ze słowami!
— Muszę mówić, a ty musisz mnie słuchać. 

Musisz! Zanim poznałeś lady Gwendolenę, nikt 
nie śmiał odezwać się o niej w sposób ubliżający. 
A teraz... Czy jedna bodaj przyzwoita kobieta ze- 
chciałaby pokazać się w parku w jej towarzystwie? 
Nawet do własnych dzieci nie wolno jej się zbli­
żać. Ale jeszcze inne krążą o tobie historje. O świcie 
widywano cię, jak chyłkiem wykradałeś się z do­
mów podejrzanych, a w nocy odwiedzałeś w prze­
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braniu najohydniejsze spelunki londyńskie. Czy to 
prawda? Czy to może być prawdą? Gdy pierwszy 
raz o tem słyszałem, musiałem się śmiać. I teraz 
często o tem słyszę i dreszcz mnie przebiega. A 
twoja rezydencja wiejska i życie, jakie tam pro= 
wadzisz? Dorjanie, ty nie wiesz, co o tobie mó­
wią! Nie powiem, że nie mam zamiaru prawienia 
ci morałów. Przeciwnie, mam ten zamiar. Chcę, 
byś prowadził życie takie, by ci zjednało szacunek 
ogólny. Chcę, by nazwisko twe było czyste i nie­
skalane. Musisz zerwać stosunki z tą całą bandą 
nikczemną. Nie wzruszaj tak pogardliwie ramio­
nami. Nie udawaj obojętnego ! Wiem, że masz 
wpływ ogromny. Używaj go ku dobremu, nie ku 
złemu. Powiadają, że zniesławiasz każdego, z kim 
tylko obcujesz i wystarcza byś wszedł do czyjegoś 
domu, a okryjesz go hańbą. Nie wiem, czy to 
jest prawdą, czy nie. Opowiadano mi historje, 
o których prawdziwości wątpić niepodobna. Lord 
Gloucester był jednym z najlepszych mych przy­
jaciół oxfordzkich. Pokazał mi list swej żony, który 
pisała przed śmiercią, samotna, opuszczona. Wy­
czytałem tam twe imię w wyznaniu najstraszniej- 
szem, jakie sobie można wyobrazić. Powiedziałem, 
że to idjotyzm.....że znam cię doskonale i wiem, 
że byłbyś niezdolny do czegoś podobnego. A czy 
ia cię znam? Pragnę wiedzieć, czy cię znam istotnie. 
Chciałbym widzieć twą duszę.
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— Widzieć moją duszę! — wyjąkał Dorjan Gray, 
zrywając się, blady ze strachu.

— Tak — odparł Hallward poważnie, z głu= 
chym żalem w głosie — chciałbym widzieć twą 
duszę. Ale to może tylko Bóg.

Gorżki śmiech szyderstwa wydarł się ze ści- 
śniętej krtani Dorjana.

—Zobaczysz ją... Jeszcze dzisiaj! krzyknął, chwy- 
tając lampę ze stołu. — Chodź, zobacz! Wszak 
ona dziełem twych rąk.... Czemuż nie miałbyś jej 
widzieć? Możesz potem opowiadać światu, co tylko 
zechcesz. Nikt ci nie uwierzy. A gdyby uwie- 
rzono, tem więcej by mnie kochano. Znam nasze 
społeczeństwo lepiej niż ty, pomimo że o niem 
rozprawiasz tak nudnie. Chodź, a udzielę ci lekcji. 
Dość już mówiłeś o podłości i nikczemności, teraz 
spojrzysz jej w oczy, twarzą w twarz !

W każdem jego słowie dźwięczała duma bez­
graniczna. Tupał nogami z chłopięcą swą zuchwa­
łością. Uczuwał radość płomienną na myśl, że ta­
jemnicą swą podzieli się z drugim człowiekiem, 
z tym właśnie, co wymalował obraz, przyczynę 
jego hańby,- a teraz przez całe dalsze życie zmu­
szony będzie nosić z sobą straszną pamięć tego, 
co uczynił.

— Tak — mówił dalej, przystępując doń i pa­
trząc mu bystro w oczy — zobaczysz moją duszę. 
Zobaczysz, jak powiadasz, co Bóg tylko widzieć 
może.



Hallward cofnął się.
— Dorjanie, ty bluźnisz ! — ' zawołał. — Nie 

mów czegoś podobnego. To brzmi okropnie, a nie 
może mieć żadnego znaczenia.

—Sądzisz? — Zaśmiał się ponownie, ostro, 
szydersko.

— Wiem o tem. To, co ci wpierw mówiłem, 
mówiłem tylko dla twego dobra. Wszak wiesz, że 
zawsze byłem ci wiernym przyjacielem.

— Nie dotykaj mnie. Kończ!
Błysk bólu przemknął po twarzy malarza, który 

nagle uczuł dziką litość nad Dorjanem. Jakież wła­
ściwie miał prawo wdzierać się w jego życie? 
Gdyby popełnił był bodaj dziesiątą część tego, co 
mu przypisywano, jakże strasznie musiał cierpieć! 
Wyprostował się, poszedł do kominka i patrzył 
w drwa, palące się wężykowatym płomieniem, 
gdzieniegdzie okryte popiołem, który z pewnej 
odległości wyglądał jak szron.

— Czekam, Bazyli —ozwał się Dorjan Gray, 
głosem twardym, stanowczym. Malarz się odwrócił.

— Niewiele ci już mam do powiedzenia! odparł — 
Musisz mi dać odpowiedź na te straszne oskar­
żenia. Jeśli mi powiesz, że wszystko od początku 
do końca jest kłamstwem — uwierzę! Dorjanie, po- 
wiedz to! Powiedz, że wszystko to jest kłamstwem! 
Czyż nie widzisz, co się ze mną dzieje? Na Boga, 
tylko nie opowiadaj, że jesteś złym i podłym 
ł nikczemnym!
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Dorjan Oray się uśmiechnął. Na ustach jego 

widniała wzgarda.
— Chodź ze mną, Bazyli — rzekł spokojnie. — 

Prowadzę dokładny dziennik mego życia, ale nigdy 
go nie zabieram z pokoju, w którym go spisuję. 
Pokażę ci go, jeśli ze mną pójdziesz.

— Pójdę Dorjanie, jeśli sobie tego życzysz. 
Widzę, że do pociągu się już spóźniłem. Ale to nic 
nie szkodzi. Nie żądaj tylko, bym dziś jeszcze 
czytał. Wszystko, czego od ciebie żądam, to szcze­

rej odpowiedzi na me pytanie.
— Właśnie ci ją chcę dać! Tu tego uczynić 

nie mogę. Chodź ze mną na górę. Czytanie nie 
zajmie ci dużo czasu.

ХПІ.

Wyszedł z pokoju i zaczął wchodzić na piętro. 
Bazyli Hallward szedł tuż za nim. Szli cicho, jak 
to instynktownie zwykło się czynić w nocy. Lampa 
rzucała fantastyczne cienie na ściany klatki scho­
dowej. Na dworze zerwał się wiatr, dzwoniąc 
szybami.

Gdy stanęli w najwyższym kurytarzu, Dorjan 
postawił lampę na podłodze, wyjął klucz i prze­
kręcił go w zamku.

— Bazyli, czy obstajesz przy tern, bym ci dał 
odpowiedź? — spytał cicho.
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- Так.
— То mnie cieszy — odparł z uśmiechem. Po 

chwili z pewnem rozdrażnieniem dodal: — Ty je- 
steś jedynym człowiekiem na świecie, który ma 
prawo wiedzieć o mnie wszystko. Więcej bo wpły­
nąłeś na moje życie, niż przypuszczasz.

Wionął na nich zimny prąd powietrza, lampa 
na chwilę zamigotała żółtym, ponurym płomieniem. 
Dreszcz przebiegł Dorjana.

— Zamknij drzwi za sobą — szepnął, stawiając 
lampę na stole.

Hallward rozglądał się dokoła, zdumiony i zmie­
szany. Pokój, w którym się znajdowali, nosił ślady 
długoletniego opuszczenia. Wyblakły dywan fla- 
mandzki na jednej ze ścian, obraz zasłonięty, stary 
włoski cassone i próżna niemal szafa na książki, 
stanowiły obok stołu i jedynego krzesła, całe urzą­
dzenie. Dorjan Gray zapaliwszy przy kominku 
świecę do połowy wypaloną, zobaczył, że wszystko 
okryte było grubą warstwą kurzu, a w dywanie 
świeciły dziury. Za tapetą ścienną tłukła się mysz. 
W pokoju panowała atmosfera wilgotna i zatęchła.

— Sądzisz zatem, Bazyli, że tylko Bóg może 
widzieć duszę? Odsuń tę zasłonę, a ty zobaczysz 
moją duszę. Głos jego brzmiał twardo, lodowato.

— Dorjanie, mówisz w obłędzie lub grasz ko- 
medję — szepnął Hallward, marszcząc czoło.

— Nie chcesz? — Więc sam to uczynię! — zawo­
łał Dorjan, zrywając równocześnie zasłonę z obrazu,
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Okrzyk przerażenia wyrwał się z piersi mala­
rza, gdy w niepewnem świetle ujrzał na płótnie 
strasznie wykrzywione oblicze ludzkie. W wyrazie 
portretu było coś w najwyższym stopniu wstręt­
nego i ohydnego. Przez Boga! Toż to twarz Do- 
rjana Gray'a. Ten straszny jad, czemkolwiek on 
był, nie zdołał jeszcze zniszczyć doszczętnie jego 
cudnej piękności. Nieco złota świeciło jeszcze na 
resztkach włosów i trochę purpury upiększało 
zmysłowe wargi. Wypełzłe oczy wykazywały je­
szcze ślad dawnego przeczystego błękitu, a szla­
chetne linje nosa i szyi nie zatraciły dotąd całej 
plastyki. Tak, to był Dorjan. Ale kto go tak wy­
malował? Wydało mu się, že poznaje pociągnięcia 
swego własnego pędzla, a ramę obrazu to już sta­
nowczo on sam malował. Strach uwierzyć w coś 
podobnego, a jednak czuł, jak go coraz większa 
ogarnia trwoga. Chwycił świecę zapaloną i stanął 
tuż przed obrazem. Po lewej stronie u dołu wi­
dniało jego nazwisko, nakreślone podłużnemi literami.

Podła parodja, marna, nikczemna satyra. On 
tego nie malował. A jednak to jego obraz. Zna 
przecież każdą linję, każde pociągnięcie pędzla....  
Mial uczucie, jak gdyby krew jego w jednej chwili 
w lód skrzepła. Jego obraz! Co to ma znaczyć? 
Czemu zmieniony? Odwrócił się i wzrokiem czło­
wieka złamanego spojrzał na Dorjana. Usta mu 
drżały, ale zaschły język nie zdołał się poruszyć. Ręką 
przesunął po czole. Mokre było od kroplistego potu.
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Młody człowick, wsparty o gzyms kominka, 

obserwował go z tą dziwną uwagą, z jaką zwyklo 
się obserwować grę wielkiego aktora. Twarz jego 
nie wyrażała ani prawdziwego cierpienia, ani praw­
dziwej radości. Jedynie wytężoną uwagę obserwa- 
tora — z lekką przymieszką triumfu w oczach. 
Wyjął kwiat z butonierki i wchłaniał jego woń.

— Co to ma znaczyć? — wyksztusił wreszcie 
Hallward. Głos jego brzmiał tak ostro, że jemu 
samemu wydał się obcym.

— Przed laty, kiedy byłem młodym chłopcem — 
mówił Dorjan Gray, krusząc kwiat, którym się 
bawił — spotkałem ciebie, a ty mi wówczas pochle­
białeś i nauczyłeś być próżnym z powodu mej 
piękności. Pewnego dnia przedstawiłeś mi jednego 
ze swych znajomych, a ten mnie wtajemniczył 
w misterje młodości. Właśnie wtedy wykończyłeś 
mój portret, który był dla mnie objawieniem pięk­
ności. W chwili szału, którego dziś jeszcze ani 
nie żałuję, ani nie błogosławię, wyraziłem życzenie, 
ty nazwałbyś je może modlitwą....

— O, przypominam sobie! Jakże dokładnie so­
bie przypominam! Ale nie! To niepodobieństwo! 
Pokój musi być wilgotny. Pleśń zniszczyła płótno! 
Te farby, których używałem, mają w sobie jakieś 
przeklęte trucizny chemiczne! To niemożliwe, po­
wiadam ci!

— Co niemożliwe? — mamrotał Dorjan. Podszedł 
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ku oknu i przycisnął czoło do zimnej, od mgły 
zwilgotniałej szyby.

— Powiedziałeś, że ty sam zniszczyłeś obraz...
— To nie prawda! — On zniszczył mnie!
— Nie wierzę, aby to był portret robiony prze- 

zemnie.
— Nie możesz poznać swego ideału? — gorzko 

rzeki Dorjan.
— Mój ideał, jak go nazywasz....
— Jak ty go nazywałeś!
— Tak! Ale wówczas nie było w nim nic złego, 

nic nikczemnego. Byłeś mi ideałem, jakiego nie 
spotkam już nigdy. Ale to jest twarz satyra.

— To jest oblicze mojej duszy!
— Boże! i cóż ja ubóstwiałem! Z tego obrazu 

patrzą oczy szatana! ---- '
— Bazyli, my wszyscy nosimy w sobie niebo 

i piekło! krzyknął Dorjan z dzikim gestem rozpaczy.  
Hallward znów się zwrócił do portretu i wle­

pił w niego oczy.
— Boże wielki, to prawda! — mruczał.
— I to ty zrobiłeś ze swego życia! O, musisz 

być znacznie gorszy, niż przypuszczać mogą naj­
gorsi twoi wrogowie!

Podniósł świecę i bardzo uważnie począł się 
przyglądać portretowi. Płótno wydawało się zu­
pełnie nieuszkodzone. Ta okropna zgnilizna mu- 
siała więc pochodzić z wewnątrz. Przez dziwne 
przyspieszenie życia wewnętrznego, jad grzechu

Obraz Dorjana Gray a i6
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stopniowo trawił obraz. Rozklad trupa w wilgotnym 
grobie nie mógł być równie straszny.

Ręka malarza drżała tak gwałtownie, że świeca 
z lichtarza wypadła na ziemię, migocąc niepewnym 
blaskiem. Zdeptał ją. Następnie padł na trzeszczące 
krzesło koło stołu i w dłoniach ukrył zmienioną twarz.

— Boże wielki, jakaż to nauka, jaka straszna 
nauka! Nie usłyszał żadnej odpowiedzi, tylko łka­
nie Dorjana, który ciągle jeszcze stał przy oknie.

— Dorjanie, módl się, módl się — szepnął. — 
Jak nas to uczono w młodości?... »Nie wódź nas 
na pokuszenie, odpuść nam nasze winy. Zmyj 
grzechy nasze«.Módlmy się razem. Modlitwa dykto* 
wana przez twą dumę została wysłuchana. Modlitwa 
twej skruchy również będzie wysłuchaną. Zbyt cię 
ubóstwiałem. Jestem teraz ukarany. I ty się zbyt 
ubóstwiałeś. Jesteśmy obaj ukarani.

Dorjan Gray odwrócił się powoli i spojrzał nań 
oczami pociemniałemi od łez.

— Zapóźno, Bazyli — wykrztusił.
— Dorjanie, nigdy nie jest zapóźno. Uklęknijmy 

i próbujmy sobie przypomnieć jakąś modlitwę, 
h Wszak Pismo mówi: »A choćby grzechy twe były 

jak szkarłat, ja je obmyję, że nad śnieg bielsze będą.«
— Słowa te nie mają już dla mnie żadnego 

znaczenia.
— Cicho, nie mów w ten sposób. Dość złego 

popełniłeś już w życiu. Boże wielki! Czyż nie 
widzisz, jak te oczy urągliwie na nas patrzą?
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Dorjan spojrzał na obraz i nagle uczuł niepo­
hamowaną nienawiść do Bazylego, jak gdyby ten 
portret na płótnie podszeptywał mu ją swemi wy- 
krzywionemi ustami. Opanowała go szalona wście­
kłość ściganego zwierzęcia i wstręt do tego, który 
wciąż nieruchomy siedział przy stole — wstręt tak 
silny, jakiego nie uczuwał nigdy w życiu. Dzikiem 
spojrzeniem rozejrzał się dokoła. Na pomalowanej 
skrzyni coś błysnęło, przyciągając jego wzrok. 
Wiedział, co to jest. Przed paru dniami przyniósł 
był nóż, by nim odciąć sznur, i w tej chwili właśnie 
ostrze jego błysnęło mu przed oczyma. Powoli 
podszedł ku skrzyni, tuż obok Hallwarda. Stojąc 
za nim, chwycił nóż i odwrócił się. Malarz poru­
szył się na krześle, jak gdyby chciał wstać. W tej 
chwili rzucił się na niego, wbił nóż w tętnicę za 
uchem i, przyciskając głowę do stołu, raz po raz 
na oślep uderzał nożem.

Usłyszał zdławiony krzyk i straszny szmer krwi, 
zalewającej krtań duszącego się człowieka. Trzy­
krotnie wyciągnięte ramiona konwulsyjnie zachy» 
botały się w powietrzu, wymachując dziwacznie 
zesztywniałemi rękami. Dwa razy jeszcze ugodził 
weń nożem, ale żadnego już nie wywołał oporu. 
Zaczęło coś ściekać na podłogę. Czekał jeszcze 
chwilę, cisnąc wciąż głowę do stołu. Poczem od­
rzucił nóż i nadsłuchiwał.

Nic nie słyszał, prócz ściekania krwi na wy­
tarty dywan. Otworzył drzwi i wyszedł na kury- 
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tarz. W całym domu panowała cisza niezakłócona. 
Wszyscy spali. Przez parę sekund stał jeszcze na 
schodach i przechylony przez balustradę patrzył 
w ciemny kurytarz. Następnie wyjął klucz, wszedł 
napowrót do pokoju i zamknął się wewnątrz.

Na krześle przy stole wciąż jeszcze siedział 
mężczyzna, z głową pochyloną nisko nad stołem 
o zgiętych w pałąk plecach i długich, fantastyk 
cznych ramionach. Możnaby było sądzić, że śpi, 
gdyby nie czerwona, zygzakowata blizna na karku 
i ciemna, skrzepła kałuża krwi, powoli rozlewająca 
się coraz dalej.

Jak szybko się to wszystko stało ! Czuł się 
dziwnie spokojnym. Podszedł ku oknu, otworzył 
je i wyszedł na balkon. Wiatr rozpędził mgły, a 
niebo wyglądało niby olbrzymie pawie pióro, 
ugwieżdżone tysiącami złotych oczu. Wyjrzał na 
ulicę i zobaczył policjanta, jak powoli obchodził 
ulice, rzucając podłużne promienie swej latarni na 
ciche, w śnie pogrążone domy. Na wylocie ulicy 
błysnęło czerwone światło powozu i zniknęło. Ko­
bieta w powiewającym szalu powoli wlokła się 
wzdłuż zamkniętych bram. Od czasu do czasu 
przystawała i oglądała się. Raz zaczęła śpiewać 
schrypłym, niemiłym głosem. Policjant zbliżył się 
i coś jej powiedział. Zaśmiała się i poszła dalej. 
Ostry wiatr zawiał od parku. Lampy gazowe za­
migotały błękitnie, a drzewa obnażone z liści, 
wstrząsnęły ciężkiemi, czarnemi konarami. Dreszcz 
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go przebiegł. Cofnął się do pokoju i zamknął okno.
Doszedłszy do drzwi, przekręcił klucz w zamku 

i otworzył. Czuł, że o to tylko chodzi, by sobie 
nie uświadomić sytuacji. Przyjaciel, który wyma-- 
lował fatalny obraz, przestał żyć. Nic więcej.

Przyszła mu na myśl lampa. Było to istne cacko 
roboty maurytańskiej, z matowego srebra, wykła­
dane w płomienne arabeski z dużych turkusów. 
Służący mógłby dostrzec jej brak. Zawahał się na 
chwilę, poczem wrócił do drzwi i wziął lampę ze 
stołu. Nie mógł się powstrzymać od spojrzenia na 
martwą postać. Jakże spokojnie siedziała! Jak okropnie 
białe były długie ręce! Niby duża, straszna figura 
z wosku.

Zamknąwszy za sobą drzwi, począł cicho scho^ 
dzić ze schodów. Trzaskały i zdawały się krzy- 
czeć z bólu. Kilkakrotnie się zatrzymywał, nad­
słuchując. Nie! W okół panowała cisza niezamą- 
cona. To tylko odgłos własnych jego kroków.

Gdy wszedł do bibljoteki, zobaczył torbę po­
dróżną i płaszcz. Musiat to gdzieś ukryć. Otwo­
rzył tajemne drzwiczki za tapetą ścienną, gdzie 
ukrywał rozmaite swe kostjumy, w które się zwykł 
przebierać i tam włożył rzeczy Hallwarda. Łatwo 
będzie je spalić. Wyjął zegarek. Dwadzieścia mi­
nut brakowało do drugiej.

Usiadł i począł rozmyślać. Co rok, co miesiąc 
niemal wieszano w Anglji ludzi za to, co on po 
pełnił. Szał morderczy wisiał w powietrzu. Jakaś 
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gwiazda czerwona zbyt się zbliżyła do ziemi.....  
A jednak, czy istniało przeciw niemu jakiekolwiek 
podejrzenie? Bazyli Hallward wyszedł z domu o 
jedenastej. Nikt nie wiedział, że znów wrócił w jego 
towarzystwie. Prawie cała służba bawi w Selby 
Royal. Kamerdyner spi... Paryż! Tak, Bazyli Hall­
ward wyjechał do Paryża o północy, jak był po­
stanowił. Wobec tego, że trzymał się zdała od 
ludzi, mogą upłynąć całe miesiące, zanim się zbudzi 
jakieś podejrzenie. Całe miesiące! Do tego czasu 
wszystko się da uprzątnąć.

Nagie błysnęła mu myśl. Wstał, zarzucił futro 
i wyszedł na kurytarz. Tu przystanął, nadsłuchu­
jąc na powolne, ciężkie kroki policjanta na ulicy. 
Widział na oknie odblask jego latarni. Czekał, 
powstrzymując oddech.

Po paru minutach ujął za klamkę, wysunął się 
i cicho zamknął za sobą drzwi. Następnie zadzwonił. 
Nie upłynęło pięć minut, gdy zjawił się kamer­
dyner nawpół tylko ubrany i mocno zaspany.

— Przykro mi, że musiałem cię zbudzić Fran- 
ciszku — rzekł, wchodząc do korytarza. — Zapo­
mniałem wziąć klucz od bramy. Która będzie go­
dzina?

— Dziesięć minut po drugiej, jaśnie panie — 
odpowiedział kamerdyner, szybko spoglądając na 
zegarek.

— Dziesięć minut po drugiej? Tak strasznie 
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Mam coś do czynienia.

— Będę pamiętał, jaśnie panie.
— Czy był ktoś w ciągu wieczora?
— Mr. Hallward, jaśnie panie. Czekał do jede­

nastej, a potem odszedł do pociągu.
'— O ! szkoda, że nie mogłem się z nim widzieć. 

Czy może zostawił jakiś list?
— Nie, jaśnie panie. —'Powiedział tylko, że na­

pisze z Paryża, jeśli jaśnie pana nie zastanie 
w klubie.

— Dobrze. — A nie zapomnij zbudzić mnie 
o dziewiątej.

— Do usług, jaśnie panię.
Kamerdyner oddalił się cicho.
Dorjan Gray rzucił na stół kapelusz i płaszcz 

i wszedł do bibljoteki. Przez kwadrans przechadzał 
się po pokoju zamyślony, gryząc usta. Następnie 
zdjął z półki książkę i zaczął przerzucać kartki.

»Alan Campbell, 152, Hertford-Street, Mayfair^! 
Tak, to był człowiek, którego właśnie potrzebował.

XIV.

Nazajutrz rano o dziewiątej wszedł służący 
z filiżanką czekolady i otworzył okienice. Dorjan 
spał całkiem spokojnie. Leżał na prawym boku, 
z ręką podsuniętą pod głowę. Wyglądał jak chło­
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piec, który się zmęczył przy zabawie lub pracy.
Służący musiał dwukrotnie dotknąć jego ramie­

nia, zanim się zbudził, a gdy otworzył oczy, po 
ustach jego przemknął lekki uśmiech, jak gdyby 
przypominał sobie sen czarowny. Nie miał jednak 
żadnych snów. Spoczynku jego nie zamącały żadne 
majaki,- ani bólu, ani radości. Ale młodość uśmie­
cha się bez powodu. To właśnie stanowi wielką 
część jej uroku.

Odwrócił się i wsparty na łokciu, powoli wy- 
sączal czekoladę. Łagodne słońce listopadowe wpły­
wało do pokoju. Niebo było całkiem jasne, a w po­
wietrzu rozlewało się przyjemne ciepło, jakby w po­
ranek majowy.

Powoli zdarzenia ubiegłej nocy cichemi, krwa= 
wemi stopami wślizgnęły się do jego mózgu, wra­
cając do życia ze straszną wyrazistością. Drgnął 
na wspomnienie wszystkich swych cierpień i na 
chwilę uczuł znów ten nieprzezwyciężony wstręt 
do Bazylego Hallwarda, który go pchnął do mor­
derstwa. Zdrętwiał z przerażenia. Trup siedzi tam 
jeszcze na górze i do tego w świetle słońca. Jakie 
to straszne! Tak obrzydliwe rzeczy przeznaczone 
są dla mroku, nie dla dnia.

Czuł, że jeśli zacznie się zastanawiać nad tem, 
co przeżył — rozchoruje się, lub dostanie obłędu. 

/Istnieją grzechy, których urok tkwi raczej w myśli 
o nich niż w czynie, triumfy dziwne, zadawalnia= 
jące raczej dumę, niż namiętność, przyspieszające 
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tętno radości duszy — radości znacznie intenzyw^ 
niejszej, niż ją kiedykolwiek mogą odczuć zmysły. 
Ale ten jego grzech nie należał do owej kategorji. 
Przeciwnie, był jeden z tych, które należy wypę­
dzić z pamięci, uśpić makiem, zdławić, aby nie 

«zostać przez nie zdławionym.
,Na zegarze wybiło pół do dziesiątej. Dorjan 

odsunął włosy z czoła i wstał szybko. Ubierał się 
jeszcze staranniej, niż zwykle. Szukał długo, zanim 
dobrał odpowiedni krawat i szpilkę, a pierścienie 
zmieniał kilkakrotnie. Długo siedział też ‘przy śnia- 
daniu, jadł potrochu ze wszystkich dań, rozmawiał 
z kamerdynerem o kilku nowych liberjach, które 
zależało sprawić dla służby w Royal Selby, poczem 
przeglądał korespondencję. Przy niektórych listach

к się uśmiechał—inne irytowały go widocznie. Jeden 
odczytywał kilka razy, wreszcie rozdarł go z wy­
razem zniecierpliwienia: Straszna rzecz, ta pamięć 
kc bieca ! — jak raz powiedział lord Henry — mruknął 
do siebie.

Wypiwszy czarną kawę, skinął na służącego, 
by zaczekał, poczem siadł przy biurku i napisał 
dwa listy. Jeden włożył do kieszeni, drugi dał słu- 
żącemu.

* — Na ulicę Hertford 152, a jeśliby Mr Camp- 
bella nie było w domu, to zapytać o jego adres. 

Gdy został sam, zapalił papierosa i począł na 
kiwałku papieru rysować kwiaty, następnie plany 
architektoniczne, wreszcie twarze ludzkie. Nagle 
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dostrzegł we wszystkich tych twarzach dziwne 
podobieństwo z Bazylim Hallwardem. Zmarszczył 
czoło, wstał, podszedł do szafy z książkami i na 
ślepo wyjął z niej książkę. Był zdecydowany nie 
myśleć o tem, co się stało, dopóki nie zajdzie ko­
nieczna potrzeba.

Położy się na sofie i spojrzał na tytuł książki. 
Emaux et Camées Gautiera w wydaniu Char- 
pentiera, na papierze japońskim, z rysunkami Jac- 
quemarta. Książeczka oprawna była w skórkę cytry- 
nowo-zieloną ze złoconemi wyciskami i nakrapia- 
nemi owocami granatu. Otrzymał ją w podarku 
od Adrjana Singletona. Gdy przerzucał kartki, 
wzrok jego padł na ów wiersz, w którym poeta 
mówi o ręce Lacenaire'a, tej chłodnej, żółtej ręce 
»du supplice encore mallavée«, okrytej puszystym, 
rudym włosem, i o »doigts de faune«. Spojrzał па 
swoje białe smukłe pałce i dalej przewracał kartki. 
Zatrzymał się przy cudnych stanzach weneckich:

»Sur une gamme chromatique,
Le sein de perles ruisselant, 
La Vénus de l'Adriatique 
Sort de l'eau son corps rose et blanc.

Les dômes, sur l'azur des ondes, 
Suivant la phrase au pur contour 
S'enflent comme des gorges rondes 
Que soulève un soupir d'amour.



L'esquif aborde et me dépose. 
Jetant son amarre au peller.
Devant une façade rose, 
Sur le marbre d'un escalier'*.

Jakie to cudne! Czytając, człowiek ma wra­
żenie, že widzi przed sobą zielone, wodne ulice 
miasta róż i pereł i mknie w cichej gondoli o sre­
brnym dzióbie i muskanych przez wiatr firankach. 
Wiersze same wyglądały jak owe proste, turku­
sowe linje, biegnące za człowiekiem podczas drogi 
na Lido. Raptowne błyski barw przypominały mu 
lśniące upierzenie ptaków, o opalowych i iryso­
wych szyjach i przez chwilę zdawał się je widzieć, 
jak fruwają koło wyniosłej Campanile, lub 
z grandezzą i wdziękiem kroczą wzdłuż ciemnych, 
kurzem okrytych arkad. Oparł się wygodnie i nawpółl 
zmrużywszy oczy, recytował raz po raz :

»Devant une façade rose
Sur le marbre d'un escalier«.

Te dwa wiersze wyczarowały mu w duszy 
całą Wenecję. Myślał o jesieni tam spędzonej 1 o 
owej dziwnej miłości, która go pchnęła do tylu 
szalonych a rozkosznych wybryków. Każda miejs­
cowość posiada specjalny swój romantyzm. Tylko 
że Wenecja, podobnie jak Oxford, zachowała tło 
romantyczne, a dla prawdziwego romantyka, tło 
jest wszystkiem, lub niemal wszystkiem. Bazyli ba- 



wil tam z nim przez pewien czas i nie posiadał 
się z zachwytu nad Tintorettem. Biedny Bazyli! 
Umrzeć w sposób tak okropny!

Westchnął, wziął znów książkę do ręki, stara­
jąc się zapomnieć. Czytał o jaskółkach, swobodnie 
wlatujących i wyfruwających z kawiarenki smyr- 
neńskiej, gdzie kupcy liczą swe korale bursztynowe, 
a inni w fantastycznych turbanach palą fajki na 
długich cybuchach, poważne prowadząc rozmowy. 
Czytał o obelisku na Place de la Concorde, który 
na swem samotnem, bezsłonecznem wygnaniu wy- 
lewał łzy granitowe, tęskniąc do Nilu, okrytego 
lotosem, gdzie dumają sfinksy, w towarzystwie ró» 
żowych łukodzióbów i białych jastrzębi o złotych 
szponach/ a krokodyle o małych oczkach berylom 
wych, czołgają po zielonej, dymiącej kałuży. Du­
mał nad wierszami, co z marmuru, złożonego do 
pocałunku, wysnuwają melodje, a pomnik opiewają 
jako głos kontr-altowy, ów pomnik, zwany przez 
Gautiera »monstre charmant« w porfirowej sali 
Luwru. Ale niebawem książka wypadła mu z ręki. 
Opanowało go silne zdenerwowanie i trwoga. Co 
się stanie, jeśli Alan Campbell wyjechał z Anglji? 
A może nie zechce przyjść do niego? Co wów­
czas? Każda chwila spóźnienia może zaszkodzić... 
Przed pięciu laty byli przyjaciółmi — prawie nie» 
rozłącznymi. Nagle zażyłość ta ustała. Teraz, gdy 
się spotykali w towarzystwie, Dorjan Gray się 
uśmiechał, Alan Campbell — nigdy.
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Byl го młody człowiek bardzo rozsądny, po­
mimo, że miał mało zrozumienia dla sztuki, a pewne 
odczucie poezji zawdzięczał tylko Dorjanowi. Oka­
zywał natomiast namiętny zapał do nauk ścisłych. 
W Cambridge spędzał niemal cały czas na pracy 
w laboratorjum, i z dobrym rezultatem złożył egza­
min z nauk przyrodniczych. Ciągle jeszcze studjo- 
wał chemię i urządził sobie własne laboratorjum, 
w którem często zamykał się całemi dniami ku 
ogromnemu strapieniu matki. Marzyła bowiem día 
niego o karjerze politycznej i pragnęła, by wstąpił 
do parlamentu. O chemikach natomiast miała tylko 
mętne wyobrażenie, że sporządzają recepty. Jej 
Alan był jednak pozatem doskonałym muzykiem 
i grał na skrzypcach i na fortepianie znacznie le­
piej niż zwyczajni amatorzy. Muzyka też była 
pierwszym łącznikiem między nim a Dorjanem 
Gray'em — muzyka i ów nieuchwytny czar, jaki 
Dorjan wywierał na wszystkich, często nawet nie­
świadomie. Poznali się na wieczorze u lady Berk­
shire, gdzie właśnie grał Rubinstein/ Odtąd widy­
wano ich wciąż razem w Operze i wszędzie, gdzie 
tylko można było słuchać dobrej muzyki. Przyjaźń 
ich trwała przez osiemnaście miesięcy. Campbell 
stale przesiadywał w Selby, lub w pałacu na 
Grossvenor-Square. Dla niego, jak dla wielu in­
nych, Dorjan był prawzorem wszystkiego, co w ży­
ciu jest pięknem i czarownem. Czy zaszło między 
nimi .coś nieprzyjemnego, nikt się nie mógł dowie­
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dzieć. Nagle jednak zauważono, że stykając się 
w towarzystwie, zaledwie zamieniają z sobą parę 
słów, a Campbell szybko się wysuwa. Zmienił się 
też pod względem usposobienia. Często popadał 
w melancholję, zdawał się nienawidzić muzyki 
i nigdy nie chciał grać. Gdy go o to proszono, 
wymawiał się, twierdząc, że nauka pochłania mu 
cały czas i nie pozostawia chwili wolnej na ćwi­
czenia. I tak też było istotnie. Coraz więcej zaj­
mował się biologją, a parę razy nazwisko jego 
wymieniane było w pismach naukowych, z okazji 
niezwykłych eksperymentów, jakie wykonywał.

Takim był człowiek, którego w tej chwili ocze­
kiwał Dorjan, co parę sekund spoglądając na ze­
garek. Z każdą minutą wzmagał się jego niepokój. 
Wreszcie zerwał się z sofy i zaczął biegać po po­
koju. niby wspaniałe, w klatce zamknięte zwierzę. 
Stawiał kroki długie, niepewne. Ręce miał zimne 
jak lód.

Czekanie stawało się nieznośne. Czas zdawał 
się wlec stopami ołowianemi, gdy on szalonym 
wichrem zapędzony na skraj przepaści, wisiał nad 
jej czarną, ziejącą otchłanią. Wiedział, co się tam 
na niego czai, widział to ze straszną dokładnością 
i drżąc, przyciskał wilgotne palce do płonących 
powiek, jak gdyby chciał mózg swój pozbawić 
wzroku, a źrenice wtłoczyć najdalej do jam ocznych. 
Napróżno! Mózg miał własny swój pokarm, a wy­
obraźnia, smagana trwogą, wijąc się z bólu jak
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zwierzę, niby marjonetka na scenie wykonywała 
najdziwaczniejsze skoki, coraz to w innej ukazując 
się masce. Wreszcie czas przystanął zupełnie. Tak. 
Ślepa, ciężko dysząca poczwara przestała pełzać, 
a wtedy z przystanięciem czasu, bezszelestnie wy­
sunęły się obrazy straszne i wywlokły z grobu 
przeszłość okropną i stawiły ją przed oczy. Wpa­
trywał się w nią zdrętwiały. Skamieniał ze strachu.

Wreszcie drzwi się otworzyły. Wszedł służący. 
Spojrzał nań szklanym wzrokiem.

— Mr Campbell, jaśnie panie — zameldował.
Westchnienie ulgi wydobyło się z ust spalo­

nych gorączką, a na twarz wróciły kolory.
— Zaraz prosić — rzekł żywo. Czuł że od­

zyskuje równowagę. Całe poprzednie tchórzostwo 
minęło.

Służący skłonił się i wyszedł. Zaraz po nim 
wszedł Alan Campbell. Miał twarz poważną i bladą.

Bladość tę potęgowały jeszcze krucze włosy 
i ciemne brwi.

— Alanie! to ładnie, że przyszedłeś. Dzię­
kuję ci.

— Postanowiłem nie przekraczać twego progu, 
lecz napisałeś że rozchodzi się o życie lub śmierć.

Głos jego brzmiał ostro i zimno. Mówił po­
woli, z namysłem. W spojrzeniu bystrem, badaw- 
czem, którem mierzył Dorjana, widniała wzgarda 
Trzymał ręce w kieszeniach astrachanowego sur- 



256

duta i zdawał się nie widzieć gestu, jakim go pizy* 
witał Dorjan.

— Tak, chodzi o życie lub śmierć i to nie- 
tylko jednego człowieka. Siadaj, proszę.

Campbell usiadł przy stole, a Dorjan zajął miejsce 
naprzeciw. Spojrzenia icli się spotkały. W oczach 
Dorjana malowało się ogromne współczucie. Wie­
dział, jak strasznem było to, co uczynić zamierzał.

Po chwili dręczącego milczenia, Dorjan prze* 
chylił się ku gościowi i z wielkim spokojem, śle* 
dząc jednak wrażenie każdego swego słowa, po* 
wiedział:

— Alanie, na piętrze tego domu, w pokoju do 
którego prócz mnie nikt nie ma przystępu, siedzi 
przy stole trup. Nie zrywaj się i nie patrz na mnie 
w ten sposób. Kim jest, dlaczego umarł, jak umarł, 
niech cię nic nie obchodzi. — - Jedyne, co masz 
uczynić, to....

— Gray, przestań! ^ Nie chcę nic więcej wie* 
dzieć. Czy to prawda, co mówisz, czy nie — nic 
mnie nie obchodzi. Absolutnie nie chcę się dać 
wciągnąć w twoje sprawy. Swe straszne tajemnice 
zachowaj dla siebie. Mnie one wcale nie zajmują.

— Alanie, muszą cię zajmować. Tą tajemnicą 
będziesz zmuszony się zająć. Bardzo ml cię żal, 
Alanie. Nie mam jednak innej rady. Ty jesteś je­
dynym człowiekiem, mogącym mnie uratować 
Muszę cię wciągnąć w tę sprawę. Nie pozostaje 
mi nic innego. Znasz się na chemji i tym podo*
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bnych rzeczach. Robiłeś tyle eksperymentów. A te* 
raz powiem ci, co masz uczynić; zniszczyć zwłoki 
ludzkie, by po nich żaden nie pozostał ślad. Nikt 
nie wie, że człowiek ten był w moim domu. Zna* 
jomi jego sądzą, że bawi obecnie w Paryżu. W ciągu 
najbliższych miesięcy nikt nie zwróci uwagi na jego 
nieobecność. A zanim zwrócą uwagę, nie będzie 
z niego żadnego śladu. Alanie, ty musisz jego 
i wszystko, co doń należało, zamienić w garść po­
piołu, który rozprószę w powietrzu.

— Dorjanie, jesteś szalony.
— O, czekałem, byś mnie nazwał Dorjanem.
— Szalony jesteś, powiadam........Szalony, są­

dząc, że ruszę bodaj małym palcem, by tobie po­
móc — szalony, czyniąc mnie to straszne wyzna­
nie. Nie chcę z tern wszystkiem mieć nic do czy­
nienia. Czy sądzisz, że narażę swą dobrą sławę— 
dla ciebie? Co mnie może obchodzić, do jakiego 
szatańskiego dzieła ty się czułeś powołanym?

— To było samobójstwo, Alanie.
— Pięknie. Ale kto go pchnął do tego? Wszak 

ty, nie kto inny.
— Więc wzbraniasz się to dla mnie uczynić?
— Naturalnie, że się wzbraniam. Absolutnie 

nie chcę się w to mieszać. Nie mogę się troszczyć 
o to, że ty się okryjesz hańbą. Zasłużyłeś na nią. 
Nie żałowałbym cię, gdybyś został zbezczeszczony, 
publicznie zbezczeszczony. Jak możesz żądać ode- 
mnie, bym przyłożył rękę do czegoś tak okropnego?

Obraz Dorjana Gray'a^
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Sądziłem, że się znasz na charakterze ludzi. Twój 
przyjaciel, lord Henry Wotton, źle cię wyuczył 
fizjognomiki, mimo, że cię kształcił tak wszech» 
stronnie. Nic w świecie nie zdołałoby mnie skło= 
nić do uczynienia bodaj jednego kroku, celem nie» 
sienia ci pomocy. Pomyliłeś się w wyborze. Mu» 
sisz się zwrócić do innego z twych przyjaciół. 
O mnie nie masz co myśleć.

— Alanie, to było morderstwo. Ja go zamordo» 
wałem. Ty nie wiesz, ile przez niego wycierpiałem. 
Jakiekolwiek było to moje życie, on więcej wpły» 
nął na jego shańbienie, niż ten biedny Harry. Może 
to uczynił bez zamiaru — rezultatu to jednak nie 
zmienia.

— Morderstwo! Wielki Boże! Dorjanie, więc 
do tego już doprowadziłeś? Ja cię nie wydam. To 
mnie nic nie obchodzi. I bez tego zresztą możesz 
być pewny, że cię uwiężą. Nikt nie popełnia zbrodni, 
bez popełnienia równocześnie głupstwa. —Ja jednak 
nie chcę z tem mieć nic do czynienia.

— Musisz mieć z tem do czynienia. Alanie, 
pozostań! Pozostań na chwilę! Alanie, słuchaj. 
Słuchaj, co ci powiem. Wszystko, czego od ciebie 
żądam, jest tylko dokonaniem eksperymentu nauko­
wego. Chodzisz do szpitalów i klinik,- wszystkie te 
potworne rzeczy, jakie tam spotykasz, wcale cię 
nie wzruszają. Gdyby ten człowiek leżał na krwią 
zalanym stole sekcyjnym, w jakiemś smrodliwem 
laboratorjum, wśród czerwonych ścieków, któremi
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odpływa krew ludzka, uważałbyś go jedynie za 
dobry materjał. Ani jeden włos nie drgnąłby ci 
na głowie. Nie przyszłoby ci nawet na myśl, że 
popełniasz coś niewłaściwego. Przeciwnie, miałbyś 
wrażenie, że spełniasz coś dobrego, że powiększasz 

>sumę wiedzy, zaspakajasz ciekawość umysłową, 
czy coś podobnego. Nie żądam od ciebie niczego 
więcej nad to, co tylokrotnie już zrobiłeś. Zniszczenie 
zwłok musi być nawet mniej straszne, niż inne, 
eksperymenty, których zwykłeś dokonywać. A nie 
zapominaj: zwłoki te są jedynem świadectwem 
przeciw mnie. Jeśli je odkryją, zostanę uwięziony, 
a muszą je odkryć, jeśli ty mi nie pomożesz.

- Nie mam wcale ochoty ci pomagać. Zda» 
jesz się o tem zapominać. Cała ta sprawa jest mi 
ze względu na ciebie całkiem obojętną. Nic mnie 
nie obchodzi.

— Alanie, ja cię proszę. Pomyśl, w jakiem jestem 
położeniu. Zanim przyszedłeś, omdlewałem niemal 
ze strachu. Pamiętaj, że ty sam mógłbyś kiedyś 
zaznać trwogi podobnej. Nie, nie !.Nie myśl 
Ô tem. Spróbuj tylko patrzeć na to wszystko ze 

- stanowiska naukowego. Wszak nie pytasz, skąd 
pochodzą trupy, na których robisz doświadczenia. 
Nie pytaj i w tym wypadku. Zbyt wiele ci już 
powiedziałem. Ale proszę cię, uczyń to dla mnie. 
Alanie, byliśmy niegdyś przyjaciółmi.

— Nie wspominaj tych czasów, Dorjanie. One 
umarły.
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— Limarli często nie chcą odejść. Ten czło­
wiek na piętrze nie chce się oddalić. Siedzi przy 
stole... ze zwieszoną głową i wyciągniętemi ra- 
miony. Alanie! Alanie! Jeśli ty mi nie pomożesz, 
jestem zgubiony. Powieszą mnie. Alanie, czy ty 
to rozumiesz? Powieszą mnie za to, co uczyniłem.

— Na nic się nie przyda przedłużanie tej sceny. 
Stanowczo wzbraniam się przykładać rąk do tej 
sprawy. Szaleństwem z twej strony żądać odemnie 
czegoś podobnego.

— Odmawiasz?
- Tak.
— Alanie, ja cię proszę.
— Napróżno.
W oczach Dorjana znów błysnęło współczucie. 

Powoli wyciągnął rękę, wziął ze stołu kawałek pa­
pieru i nakreślił parę słów. Odczytał je dwukrotnie, 
złożył starannie i przesunął na drugą stronę stołu. 
Poczem wstał i podszedł ku oknu.

Campbell spojrzał nań zdumiony. Podniósł świstek 
złożonego papieru i rozłożył. Przy czytaniu twarz 
jego okryła się trupią bladością, a głowa opadła 
w tył. Miał uczucie, że jest śmiertelnie chory 
Zdawało mu się, że serce jego w próżnej jaskini 
zatłucze się na śmierć.

Po dwóch czy trzech minutach okropnego mil­
czenia Dorjan się odwrócił, przystąpił do Camp- 
bella i położył mu dłoń na ramieniu.

— Strasznie mł cię żal, Alanie — szepnął —
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ale nie pozostawiasz mi wyboru. List mam już na­
pisany. Oto jest. Widzisz adres. Jeśli mi nie po» 
możesz, muszę go odesłać. Jeśli mi nie pomożes z 
odeszlę go. Wiesz, jakie stąd następstwa. Ale ty 
mi pomożesz. Nie możesz się dłużej wzbraniać. 
Ghciałem cię oszczędzać. Będziesz chyba dość 
sprawiedliwy, by mi to przyznać. Ty natomiast 
byleś szorstki, twardy, obrażający. Postąpiłeś ze 
mną, jak nikt w życiu ze mną postępować się nie 
ważył — przynajmniej nikt z żyjących. Zniosłem 
wszystko. Teraz ja dyktuję warunki.

Campbell ukrył twarz w dłoniach. Dreszcz 
wstrząsnął całą jego postacią.

— Tak, Alanie, teraz na mnie kolej dyktowa­
nia warunków. Znasz je. Rzecz jest całkiem prosta. 
Chodź, nie denerwuj się tak okropnie. To musi 
być dokonane. Spojrz konieczności w oczy i spełń ją

Jęk wyrwał się z piersi Alana. Drżał jak w fe» 
brze. Zdawało mu się, że tykotanie zegara na 
gzymsie kominka dzieli czas na atomy męczarni 
a każdy z nich zbyt straszny jest do zniesienia. 
Miał wrażenie, że powoli zaciska się dokoła jego 
czoła obręcz żelazna, że hańba, którą mu grożą, 
już nań spadła. Ręka, spoczywająca na jego ra­
mieniu, ciężka była jak ołów. Przygniatała go o» 
kropnie. Zdawała się go miażdżyć.

— Chodź, Alanie, zdecyduj się.
— Nie mogę tego zrobić — rzekł mechanicznie. 
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jak gdyby słowa zdolne były odwrócić straszną 
konieczność.

— 'Musisz. Nie mam wyboru. Nie zwlekaj dłu- 
żej. Czekał chwilę.

— - Czy pali się na górze?
— Tak, jest piec gazowy.
—Muszę wrócić do laboratorjum po pewne 

materjały.
— Nie, Alanie. Ty nie przekroczysz tego progu. 

Napisz parę słów. Mój służący pojedzie i przy­
wiezie wszystko, czego ci potrzeba.

Campbell nakreślił parę wierszy, osuszył pismo 
bibulą i zaadresował do swego asystenta. Dorjan 
wziął papier i odczytał uważnie. Następnie za­
dzwonił na służącego i wręczył mu list, polecając 
wrócić jak najspieszniej.

Gdy drzwi komnaty zamknęły się za służącym, 
Campbell zadrżał nerwowo. Powoli dźwignął się 
z krzesła i podszedł do kominka. Dygotał całem 
ciałem. Przez jakie dwadzieścia minut żaden z nich 
nie rzekł ani słowa. Mucha, brzęcząc, latała po 
pokoju, a tykotanie zegara rozlegało się jak mia­
rowe uderzenia młota.

Gdy pierwsza wybiła, Campbell się odwrócił 
i spojrzał na Dorjana Gray'a, w którego oczach 
błyszczały łzy. Czystość i delikatność jego smutnej 
twarzy zdawała się go doprowadzać do wściekłości.

— Jesteś nikczemnikiem, podłym nikczemnikiem 
— szepnął.
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— Alanie, cicho. Ty mi uratowałeś życie — 
rzekł Dorjan.

— Twoje życie! Wielki Boże! Co to za życie! 
Spadałeś coraz niżej i niżej, aż oto doszedłeś do 
morderstwa. Jeśli uczynię to, co uczynić zamie- 
rzam, to, nie o twojem życiu myślę!

— Ach, Alanie — mamrotał Dorjan wzdycha- 
jąc — chcialbym, byś ty miał dla mnie tysiączną 
część tego współczucia, jakie ja mam dla ciebie.

Mówiąc to, miał głowę odwróconą w stronę 
ogrodu. Campbell nie odpowiadał.

Po chwili zapukano do drzwi. Wszedł służący, 
wnosząc dużą skrzynię mahoniową, z chemikaljami, 
gruby zwój drutu stalowego i platynowego i dwie 
dziwnego kształtu klamry.

— Jaśnie panie, czy tu zostawić te rzeczy? — 
zwrócił się do Campbella.

— Tak — odparł Dorjan. — Przykro mi, Fran- 
ciszku, ale mam dla ciebie jeszcze jedno zlecenie. 
Jak nazywa się ten człowiek w. Richmond, co do­
starcza orchideji do Selby?

— Harden, jaśnie panie.
— Tak... Harden. Otóż trzeba natychmiast je­

chać do Richmond i osobiście rozmówić się z Harde* 
nem. Niech przyszłe dwa razy więcej orchideji, 
niż zamówiono i możliwie najmniej białych. Naj­
lepiej aby wcale nie było białych. Bardzo ładny 
dzień, a Richmond śliczna miejscowość. Inaczej 
nie męczyłbym cię tem poleceniem, Franciszku.
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— Nic nie szkodzi, jaśnie panie. Kiedy mam 
być z powrotem?

Dorjan spojrzał na Campbella.
— Alanie, jak długo potrwa twoje doświad- 

czenie? — spytał głosem spokojnym, obojętnym. 
Obecność trzeciego człowieka zdawała się mu do­
dawać odwagi.

Campbell zmarszczył czoło i zagryzł wargi.
— Około pięciu godzin — odparł.
— - W takim razie czas będzie wrócić o pół do 

ósmej. Albo... Franciszku, zaczekaj. Przygotuj mi 
moje rzeczy do wyjścia. Możesz wieczór spędzić 
poza domem. Nie będę jadł w domu, więc jesteś 
mi niepotrzebny.

— Pięknie dziękuję, jaśnie panie — rzekł służący, 
wychodząc.

— A teraz Alanie, niema ani chwili do stra­
cenia. Jaka ta skrzynia ciężka! Ja ci ją zaniosę. 
Ty weźmiesz druty! Mówił szybko, rozkazująco. 
Campbell czuł się obezwładnionym. Wyszli razem.

Gdy stanęli w najwyższym korytarzu, Dorjan 
wyjął klucz i przekręcił go w zamku. Następnie 
przystanął, a w oczach jego odbiło się pomieszanie.

— - Alanie, zdaje mi się, że nie potrafię tam 
wejść — szepnął.

— Wszystko mi jedno. Nie potrzebuję cię — 
zimno odparł Campbell.

Dorjan nawpół otworzył drzwi i w pełnem 
świetle słonecznem ujrzał zwrócone na siebie szy- 
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derskie spojrzenie obrazu. Zasłona leżała na ziemi. 
Przypomniał sobie, że ubiegłej nocy po raz pierwszy 
w życiu zapomniał był zakryć fatalny obraz. Chciał 
już rzucić się naprzód, by to uczynić, gdy nagle 
cofnął się przerażony.

Co to za wstrętna, czerwona rosa świeci na 
ręce, wilgotna i błyszcząca, jak gdyby płótno okryło 
się potem krwawym? Jakież to okropne! Tem 
okropniejsze w tej chwili, w obecności milczącego 
trupa ze zwieszoną głową, którego cień dziwaczny 
na zalanym krwią dywanie wskazuje, że się nie 
ruszył ze swego miejsca, lecz siedzi tu, gdzie on 
go pozostawił.

Zaczerpnął głęboko powietrza, nieco szerzej 
otworzył drzwi i wszedł szybko z przymkniętemi 
oczamii odwróconą głową, zdecydowany nie rzucić 
nawet okiem na trupa. Schylił się, podjął z ziemi 
czerwono-złotą zasłonę i spiesznie zarzucił ją na 
portret.

Następnie przystanął, obawiając się odwrócić/ 
oczy miał utkwione nieruchomo w deseń wiszącej 
przed nim zasłony.

Słyszał, jak Campbell wniósł ciężką skrzynię 
i wszystkie przybory, potrzebne mu do okropnego 
dzieła, jakiego miał dokonać. Gorąco pragnął wie­
dzieć, czy Alan kiedykolwiek zetknął się był z Ba- 
zylim Hallwardem, a jeśli tak, co wzajem o sobie 
myśleli.

— Wyjdź stąd — usłyszał za sobą zimny głos.



166

Odwrócił się i wybiegł. Dostrzegł tylko tyle, 
że głowa trupa została oparta o poręcz krzesła, 
a Campbell wpatrywał się w żółtą, świecącą twarz. 
Gdy był na schodach, usłyszał przekręcenie klucza 
w zamku.

Było po godzinie siódmej, gdy Campbell wrócił 
do bibljoteki. Był blady, lecz całkiem spokojny.

— Zrobiłem, czego żądałeś. Żegnaj i obyśmy 
się nigdy nie spotkali.

— Ocaliłeś mnie, Alanie. Tego nie zapomnę— 
rzekł Dorjan.

Po odejściu Campbella, poszedł na górę. W po­
koju czuć było mocno kwas azotowy. Ale trupa, 
wpierw siedzącego przy stole, nie było.

XV.

Tego samego wieczora o pól do dziewiątej, 
Dorjan Gray najwytworniej ubrany, z dużym pę- 
kiem fjołków parmeńskich w butonierce, wchodził 
wśród głębokich ukłonów służby, do salonu lady 
Narborough. Pulsa na skroniach biły mu gorącz­
kowo i był strasznie zdenerwowany. Mimo to, 
pochylając się dla ucałowania ręki pani domu, miał 
ruchy taksamo lekkie i pełne wdzięku jak zwykle. 
Bo może nigdy człowiek nie wydaje się tak swo­
bodnym, jak właśnie wtedy, gdy jest zmuszony do 
odegrania jakiejś roli. I nikt z obecnych nie mógł 
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przypuszczać, że Dorjan Gray przeżył dopiero со 
tragedję tak okropną. Te szlachetne, smukłe palce 
nie mogły nigdy obejmować noża morderczego, 
a te uśmiechnięte różowe usta nigdy zapewne nie 
przeklinały Boga, ni dobroci. Sam się dziwił swemu 
spokojowi i przez chwilę odczuwał żywo rozkosz 
życia podwójnego.

Towarzystwo było nieliczne, może nazbyt 
spiesznie zebrane. Lady Narborough była damą, 
która jak się wyrażał lord Henry, prezentowała 
z godnością resztki niezwykłej brzydoty. Była dosko­
nałą żoną jednego z najnudniejszych ambasado­
rów angielskich. Pochowawszy męża ze skrupu­
latną obowiązkowością w marmurowem mauzo­
leum, wykonanem podług własnych rysunków, po­
wierzyła córki bogatym, nieco zbyt wiekowym mę­
żom, sama zaś w zupełności się oddała francuskiej 
poezji, francuskiej kuchni i o ile jej to było do­
stępne, francuskiemu esprit.

Dorjan należał do jej szczególnych ulubieńców/ 
zawsze powtarzała, że za szczęście sobie poczytuje, 
iż go nie znała w swej młodości.

— Wiem — zapewniała go niejednokrotnie — 
że byłabym się w panu szalenie zakochała i wszystko 
byłabym poświęciła dla pana. Na szczęście nie 
mówiono jeszcze wówczas o panu. Tak więc nie 
pozwoliłam sobie nigdy nawet na lekki flirt. Ale 
to wina Narborougha. Był strasznie krótkowidzący, 
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а mieć męża, który nigdy nic nie widzi, wcale nie 
należy do przyjemności.

Tego wieczora towarzystwo było dość nudne. 
Powód był ten — jak przy sposobności wyjaśniła 
Dorjanowi za malym wachlarzem — że nagle jedna 
z zamężnych córek przybyła na dłuższy czas w od­
wiedziny, a co gorsza przywiozła z sobą — włas­
nego męża.

— Mon cher, przyznasz, że to jest z jej strony 
najwyższa bezwzlędność — szeptała. — Co prawda, 
to ja również odwiedzam ją każdego lata, wraca­
jąc z Hamburga, ale stara kobieta, jali ja, potrze­
buje od czasu do czasu świeżego powietrza, prży­
tem zawsze ich trochę rozruszam. Nie możesz pan 
sobie wyobrazić, jakie oni tam życie prowadzą. 
Najczystszy, niesfałszowany żywot wiejski. Wstają 
wcześnie, ponieważ mają tak wiele do czynienia, 
a kładą się wcześnie, mając tak mało do myślenia. 
Od czasów królowej Elżbiety nie było w calem 
sąsiedztwie ani jednego skandalu, skutkiem czego 
po obiedzię zaraz się zasypia. Proszę, nie siadaj 
pan koło nich. Musi pan usiąść obok mnie.

Dorjan mruknął jakiś kompliment i rezejrzał się 
po salonie. Tak, towarzystwo było istotnie nudne. 
Oprócz dwóch osób, których nigdy wpierw nie 
spotykał, był Ernest Harrowden, człowiek średniej 
inteligencji, i średnich lat, typ nazbyt częsty w klu­
bach londyńskich,- jeden z tych, co nie mają wpraw­
dzie wrogów, ale których przyjaciele okazują im 



2б9 -

wstręt nieprzezwyciężony,- lady Roxton, przesadnie 
ubrana dama czterdziestosiedmioletnia z haczyko- 
watym nosem, pragnąca ciągle udawać skompro- 
mitowaną, ale tak okropnie brzydka, że ku jej 
niezmiernej przykrości nikt nie mógł wątpić o jej 
cnocie,- Mrs Erlynne, kompletne zero, o wenecko- 
rudych włosach, wyrywająca się zawsze nie w porę 
czarownym, dziecinnym głosikiem,- lady Alicja 
Chapman, córka pani domu, prosta, nudna kobieta, 
o jednej z tych charakterystycznych twarzy an- 
gielskich, których absolutnie niepodobna zapamiętać/ 
wreszcie mąż jej, jegomość o czerwonych policzkach 
i białej brodzie, żywiący, jak wielu ludzi tego ro­
dzaju, głębokie przeświadczenie, że niezwykła jo- 
wjalność zdolna jest zastąpić zupełny brali ideji.

Zaczął już żałować, że przyszedł, gdy nagle 
lady Narborough, rzuciwszy okiem na duży zegar 
złoty, błyszczący wspaniałemi konturami na udra- 
powanym gzymsie kominka, krzyknęła: — Ach, jak 
to szkaradnie ze strony Henryka Wottona, że się 
tak spaźnia! Zaraz rano posyłam do niego na chybił 
trafił i solennie zapewnił, że mi nie sprawi zawodu!

Jedyna pociecha, że Harry przyjdzie. Nieza­
długo drzwi się otworzyły i Dorjan usłyszał jego 
cichy, melodyjny głos, czyniący usprawiedliwienie 
kłamliwe — czarownem. W jednej chwili przestał 
się nudzić.

Przy stole nie mógł jednak nic jeść. Jeden pół­
misek po drugim odsuwał nietknięty. Lady Narbo- 
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rough ustawicznie się irytowała, nazywając to 
»obelgą dla biednej Adolfiny, która umyślnie dla 
niego skomponowała była menu.« Lord. Henry, 
od czasu do czasu rzucał nań okiem, dziwiąc się 
jego milczeniu i roztargnieniu. Służący raz po raz 
napełniał mu kieliszek szampanem. Pił gorączkowo, 
a pragnienie jego zdawało się wciąż wzmagać !

— Dorjanie — ozwał się wreszcie lord Henry, 
gdy już podawano »chaud-froid« —со się z tobą 
dziś dzieje? Jesteś całkiem zmieniony.

— Z pewnością się zakochał — zawołała lady 
Narborough — a boi się przyznać, bym nie była 
zazdrosna. I ma słuszność. Byłabym zazdrosna.

— Droga łady Narborough — wyrzekł Dorjan 
z uśmiechem — od tygodnia już nie byłem ani raz 
zakochany. Od wyjazdu madame de Ferrol.

— Mężczyźni, na Boga, jak wy się możecie 
kochać w tej kobiecie! — krzyknęła stara dama. — 
Wprost nie pojmuję.

— Jedynie i wyłącznie dlatego, że znała panią 
dzieckiem, lady Narborough—rzekł lord Henry.— 
Ona jest jedynym węzłem, łączącym nas z krótkiemi 
sukniami pani.

—Lordzie Henryku, moich krótkich sukien ona 
nie pamięta. Natomiast ja doskonale ją sobie przy­
pominam z przed trzydziestu lat/ była wówczas 
we Wiedniu i ogromnie décolletée.

— Dotąd jest bardzo décolletée—odparł, biorąc 
oliwkę długiemi, smukłemi palcami. — Gdy nosi 
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elegancką suknię, wygląda jak »édition de luxe« 
lichego romansu francuskiego. Jest rzeczywiście 
oryginalna i pełna niespodzianek. A zdolność do 
uczuć rodzinnych posiada w stopniu wprost nie® 
zwykłym. Po śmierci trzeciego męża, włos jej ze 
zgryzoty stał się całkiem złoty.

— Harry, jak możesz! — zawołał Dorjan.
— Romantyczne wyjaśnienie — rzekła pani do» 

mu. — Ale trzeci mąż, powiedziałeś, lordzie Hen» 
ryku! Wszak nie chcesz pan powiedzieć, że Ferrol 
jest czwartym z rzędu?

— Owszem, lady Narborough.
— Nie wierzę panu ani słowa.
— Więc proszę zapytać Mr Gray'a. Należy 

do jej najbliższych przyjaciół.
— Czy to prawda, Mr Gray?
- Tak ona przynajmniej zapewnia — - odparł 

Dorjan. — - Pytałem ją, czy jak Małgorzata z Na» 
varry nosi przy pasku zabalsamowane serca swych 
mężów. Odparła: nie, ponieważ żaden z nich nie 
miał serca.

— Czterech mężów! Dalibóg... trop de zèle !
— Trop d'audace, powiedziałem jej — odparł 

Dorjan.
— О, na odwadze nie zbywa jej nigdy. A cóż 

to za człowiek ten Ferrol? Nie znam go.
— Mężowie pięknych kobiet zawsze należą do 

klasy zbrodniarzy — rzekł lord Henry, wysączając 
szampan.
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Lady Narborough uderzyła go wachlarzem.
— Lordzie Henryku, wcale się już nie dziwię, 

że świat cię uważa za złośliwego.
— Ale który świat tak twierdzi? — spytał lord 

Henry, ściągając brwi. — To chyba już ten drugi 
świat, zaziemski. Bo ze światem doczesnym zno- 
simy się doskonale.

— Wszyscy moi znajomi twierdzą, że pan jest 
złośliwy — upierała się stara dama, potrząsając 
głową.

Lord Henry przybrał poważną minę, a po 
chwili rzekł:

— To doprawdy szkaradnie, że ludzie stale bie- 
gają za memi plecyma i mówią o mnie rzeczy 
najzupełniej prawdziwe.

— Czyż nie jest niepoprawny?—zawołał Dorjan 
Gray, przechylając się naprzód.

— Spodziewam się, że nim pozostanie — ze 
śmiechem odparła pani domu. — Ale istotnie, skoro 
wszyscy tak uwielbiacie panią de Ferrol, to ja 
również muszę wyjść za mąż po raz drugi, by się 
stać modną.

— Lady Narborough, pani nigdy już nie wyj­
dzie za mąż — wtrącił lord Henry. — Zbyt pani była 
szczęśliwą. Kobieta wychodzi za mąż po raz drugi 
tylko wówczas, jeśli pierwszego swego męża nie­
nawidziła. Zaś mężczyzna żeni się po raz drugi, 
jeśli pierwszą swą żonę ubóstwiał. Kobiety próbują 
szczęścia, mężczyźni rzucają swoje na kartę.
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— Narborough nie był wcale doskonałością — 
rzekła stara dama.•

— Droga, łaskawa pani, gdyby był doskonałym, 
nie byłaby go pani kochała—brzmiała odpowiedź.- 
Kobiety kochają nas za nasze wady. Gdybyśmy 
mieli dużo błędów, wybaczyłyby nam wszystko, 
nawet rozum. Obawiam się, lady Narborough, że 
nigdy już nie otrzymam zaproszenia, niemniej jednak 
jest to prawdą.

— Oczywiście, lordzie Henryku. Bo gdyby my, 
kobiety, nie kochały was za błędy, to cóżby z wami 
było? Ani jeden nie dostałby żony. Utworzylibyście 
klub nieszczęśliwych starych kawalerów. Swoją 
drogą, nie wiele by się zmieniło. Wszak i bez tego 
ż/ją dziś żonaci jak kawalerzy, a kawalerzy jak 
żonaci.

— Fin de siecle — mruknął lord Henry.
— 'Fin du globe — odparła pani domu.
— Chcialbym, aby był fin du globe — z west» 

chnieniem rzekł Dorjan. — - Zycie jest jedněm wiel» 
kiem rozczarowaniem.

— О, mon cher — - zawołała lady Narborough, 
naciągając rękawiczki—panu nie wolno mówić, żeś 
wyczerpał życie. Jeśli mężczyzna to mówi, wia» 
domem jest, że życie jego wyczerpało. Lord Henry 
jest złośliwy, a ja nieraz żałuję, że nią nie jestem/ 
ale pan jest stworzony, aby być dobrym — wygląda 
pan jak uosobienie dobra. Muszę panu wyszukać

Obraz Doriana Gray'a Zł
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piękną żonę. Lordzie Henryku, czy pan nie sądzi 
także, że Mr. Gray powinienby się ożenić?

— Co dnia mu to powtarzam, lady Narbo- 
rough — z ukłonem odparł lord Henry.

— Musimy się rozejrzeć za stosowną partją dla 
niego. Dziś wieczór uważnie przejrzę Debretta 
i zrobię listę wszystkich możliwych młodych dam' 
Bardzobym chciała przyczynić się do tego, co 
Morning Post nazywa odpowiednim związkiem, 
i chciałabym, abyście oboje byli szczęśliwi.

— Jakichże to głupstw nie mówi się na temat 
małżeństwa! — zawołał lord Henry. — Mężczyzna 
może być szczęśliwy z każdą kobietą, o ile jej 
nie kocha.

— A to z pana cynik ! — zawołała stara dama.— 
Musisz mnie pan niebawem znów odwiedzić. Do­
skonały z pana środek wzmacniający — znacznie 
lepszy od tego, jaki mi przepisał Sir Andrew. Tylko 
musisz pan powiedzieć, jakie towarzystwo lubisz, 
a postaram się o najświetniejsze.

— Jakie towarzystwo? — Ja lubię mężczyzn 
z przyszłością, a kobiety z przeszłością — odparł.

Pani domu śmiejąc się, powstała
— Ach, stokrotnie przepraszam, droga lady 

Ruxton — zwróciła się do sąsiadki — nie zauważy­
łam, że pani jeszcze pali.

— Nie szkodzi, lady Narborough. Palę zawiele. 
W przyszłości muszę się ograniczyć.

— Nigdy, lady Ruxton ! — zaprotestował lord
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Henry.— Każde ograniczenie jest fatalne. W mia­
rę — to posiłek nieodzowny. Nadmiar — to uczta.

Lady Ruxton spojrzała nań zaciekawiona.
— Musi mnie pan odwiedzić którego popo­

łudnia i mi to wytłomaczyć, lordzie Henryku. To 
brzmi niby cudna teorja — mówiła przechodząc do 
drugiego salonu.

- Tylko nie zabawiajcie się zbyt długo poli­
tyką i plotkami — zawołała jeszcze od drzwi lady 
Narborough. — W przeciwnym razie my się tu 
pokłócimy z nudów.

Panowie odpowiedzieli śmiechem, a Mr. Chap­
man uroczyście wstał od końca stołu i przeszedł 
na pierwsze miejsce. Dorjan Gray usiadł obok lorda 
Henryka. Mr Chapman potężnym głosem począł 
mówić o stosunkach Izby gmin. Miotał gromy na 
swych przeciwników. Słowo: doktryner — słowo 
straszne dla każdej duszy brytyjskiej — stale się 
powtarzało w jego wybuchach. W długiej prze­
mowie dowodził, że dziedziczna głupota rasy jest 

"najsilniejszą twierdzą obronną dla społeczeństwa. 
Dobrodusznie nazywał ją: zdrowym rozsądkiem 
anglików.

Uśmiech zadrżał koło ust lorda Henryka / od­
wrócił się i spojrzał na Dorjana.

— Jakże drogi chłopcze, czy już lepiej? spy­
tał. — Przy stole wyglądałeś jakoś nieswój.

— Czuję się zupełnie dobrze, Harry. Tylko 
trochę znużenia. Nic więcej.

16*



276

— Wczoraj wieczór byłeś czarujący. Księżna 
całkiem zachwycona. Powiedziała mi, że przyje- 
dzie do Selby.

— Przyrzekła na dwudziestego.
— Czy Monmouth będzie także?
— Zapewne.
— Strasznie nim jestem znudzony, niemal w rów- 

nym stopniu co ona sama. Bardzo jest mądra, pra» 
wie za mądra na kobietę. Brak jej tego nieokreś­
lonego wdzięku słabości. Nóżki z gliny podnosiłyby 
jeszcze złoto obrazu. Jej nóżki są bardzo piękne, 
ale nie z gliny. Powiedzmy, nóżki z białej porce» 
lany. Przeszły przez ogień, a czego ogień nie niszczy, 
to hartuje. Ma za sobą doświadczenie.

— Jak długo była zamężna?—spytał Dorjan.
— Ona powiada, że całą wieczność. Sądząc 

z perostwa, musiało to trwać jakie dziesięć łat/ 
ale dziesięć lat z Monmouthem, to istotnie wie­
czność, pomnożona przez doczesność. Kto będzie 
jeszcze?

— Ach, wiesz przecież... Willonghbysowie, lord 
Rugby z żoną, pani tego domu, Geoffrey Cluston— 
zwykłe nasze kółko. Zaprosiłem także lorda Grot- 
riana.

— Mnie on się podoba — rzekł lord Henry — 
wielu ludziom jest antypatyczny. Ale ja go 
lubię. Ubiera się trochę przesadnie, ale za to jest 
hyperkulturny. Typ bardzo współczesny.

— Nie wiem tylko czy będzie mógł przybyć.
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Ojciec chce go zabrać z sobą do Monte Carlo.
— Jakže nieznośni są ci ojcowie! Postaraj się, 

by był u ciebie. Ale à propos Dorjanie. Uciekłeś 
wczoraj tak wcześnie, przed jedenastą. Gdzie byłeś 
później? Wszak nie w domu?

— Dorjan spojrzał nań przelotnie i zmarszczył 
brwi.

— Nie, Harry—odparł po chwilowej pauzie — 
dopiero koło trzeciej wróciłem do domu.

— - Byłeś w klubie?
— Tak — odparł. Zagryzł usta. — Nie, nie uwa» 

żałem, о со pytasz... Nie byłem w klubie. Wałę- 
sałem się. Ale jaki ty ciekawy... Harry... Zawsze 
chcesz wiedzieć, co się robiło. A ja chcę zapomnieć, 
co robiłem. Przyszedłem do domu o pół do trze­
ciej, jeśli ci zależy na dokładności. Zapomniałem 
zabrać klucz i służący musiał mi otworzyć. Jeśli 
chcesz potwierdzenia, to możesz go zapytać.

Lord Henry wzruszył ramionami.
— Ależ drogi chłopcze, co mnie to może ob­

chodzić! Przejdźmy do dam. Dziękuję bardzo Mr. 
Champman, nie mogę już pić. Dorjanie, tobie się 
zdarzyło coś nieprzyjemnego. Co to jest? Nie poznaję 
cię dzisiaj.

— Nie troszcz się o mnie, Harry. Jestem tro­
chę rozdrażniony. Przyjdę do ciebie jutro lub po­
jutrze. Bądź tak dobry usprawiedliwić mnie przed 
lady Narborough. Nie mogę zostać dłużej. Wra­
cam do domu. Muszę wrócić...
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— Pięknie. А zatem oczekuję cię jutro do her­
baty. Będzie księżna.

— Postaram się przyjść — odparł wysuwając się 
do przedpokoju.

Jadąc do domu, czuł wyraźnie, że trwoga, którą 
uważał był za przezwyciężoną, znów się zbudziła. 
Przypadkowe pytanie lorda Henryka pozbawiło go 
na chwilę przytomności umysłu, która mu była 
nieodzowną. Rzeczy niebezpieczne należy zniszczyć 
do cna. Drgnął cały. Nienawistną była mu sama 
myśl o nich.

A jednak należało skończyć. Dobrze o tem 
wiedział i zamknąwszy na klucz drzwi bibíjoteki 
otworzył tajemną skrytkę za tapetą, gdzie rzucił 
był płaszcz i torbę Hallwarda. Na kominku płonął 
ogień. Szybko dorzucił jeszcze parę drew. Woń 
palącego się materiału i skóry była okropna. Mi­
nęły cale trzy kwadranse, zanim się wszystko spa­
liło. Ostatecznie uczuł się znużonym i chorym. 
Zapalił w kadzielnicy kilka Algier-pastylek a ręce 
i twarz obmył zimnym octem.

Nagle drgnął od stóp do głowy. W oczach 
jego pojawił się dziwny błysk, a zęby wpity się 
w dolną wargę. Pomiędzy oknami stała duża szafa 
florentyńska z hebanowego drzewa, wykładana kością 
słoniową. Patrzył na nią wzrokiem, wyrażającym 
równocześnie gorące pragnienie i wstręt. Oddech 
jego stał się szybszy. Ogarnęła go dzika tęsknota. 
Zapalił papierosa i odrzucił go. Zmrużył oczy tak, 
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że długie rzęsy niemal dotykały twarzy. Ale ciągle 
jeszcze wpatrywał się w szafę. Wreszcie zerwał 
się, podbiegł ku niej i otworzył. Dotknął ukrytej 
sprężyny i wysunęła się trójkątna szuflada. Palce 
jego zbliżyły się instynktownie, poczęły szukać 
i ujęły jakiś przedmiot. Była to mała szkatułka 
chińska z czarnego laku, artystycznie wykonana. 
Po bokach subtelna inkrustacja przedstawiała fale 
wzburzone, a jedwabna frendzla zwisająca u dołu 
była zakończona cudnemi, krągłemi kryształami. 
Otworzył szkatułkę. Była w niej zielona pasta 
wodnistego koloru, o woni dziwnie ciężkiej, osza­
łamiającej.

Przez kilka minut stał niezdecydowany z ja­
kimś martwym uśmiechem koło ust. Nagle drgnął 
i rękę przyłożył do czoła, jakby w pokoju było 
nieznośnie gorąco. Spojrzał na zegar. Dwadzieścia 
minut brakowało do północy. Postawił szkatułkę na 
dawnem miejscu, zamknął szafę i poszedł do sypialni.

Gdy spiżowe dźwięki obwieszczały północ uśpio­
nej dzielnicy, Dorjan Gray w lichem ubraniu i gru­
bym szalu dokoła szyi, wymknął się ze swego 
domu. W Bond-Street zawołał na przejeżdżającego 
fiakra i cichym głosem podał mu adres.

Mężczyzna potrząsnął głową przecząco.
— To dla mnic zadaleko — mruknął.
— Oto zapłata — szepnął Dorjan, rzucając garść 

monety. — Jeśli szybko pojedziecie, dam jeszcze 
raz tyle,
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— 'Zgoda, proszę pana. Za godzinę będzie pan 
na miejscu.

Gdy dziwny pasażer usiadł, fiakier zawrócił na 
miejscu i galopem pomknął w stronę rzeki.

XVI.

Zimny deszcz począł padać, a latarnie przy­
drożne spoglądały brudne i blade w mgle wilgotnej. 
Właśnie zamykano szynki, a ponure grupki męż­
czyzn i kobiet srały jeszcze przed drzwiami. Z jednej 
szynkowni dolatywał jakiś śmiech okropny. W in­
nych lokalach toczyły się gwałtowne kłótnie pijanych.

Wsparty o poduszki powozu, z kapeluszem tak 
naciśniętym, że zakrywał mu cale czoło, Dorjan 
Gray obojętnie patrzył na brud i hańbę tego życia 
nocnego, od czasu do czasu powtarzając słowa, 
które lord Henry wypowiedział kiedyś, w dniu ich 
poznania: »Duszę leczyć zmysłami, a zmysły du­
szą«. Tak, w tem tajemnica. Nieraz się do niej 
uciekał, a i teraz chce spróbować. Wszak istnieją 
nory dla palaczy opjum, gdzie można kupić za­
pomnienie, i inne nory potworne, gdzie pamięć 
grzechów starych ustępuje przed grzechami nowemi.

Księżyc nisko zawisł nad ziemią niby żółta 
czaszka trupa. Od czasu do czasu ciężka, bez­
kształtna chmura wysuwała swe długie ramię i zasła­
niała go. Lampy gazowe stawały się coraz rzadsze 
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а ulice z każdą chwilą węższe i ciemniejsze. Raz 
fiakier zmylił drogę i musiał pół mili jechać z powro» 
tem. Z konia biła para, gdy rozbryzgując kałuże, 
pędził bez wytchnienia. Szyby powozu okryte były 
szarą, zimną mgłą.

»Duszę leczyć zmysłami, a zmysły duszą!« Jak 
te słowa bezustannie mu dzwonią w uszach. Du» 
sza jego chora jest śmiertelnie. Zali zmysły istotnie 
zdołają ją uleczyć? Niewinna krew została prze» 
lana. Jaka za to istnieć może pokuta? Ach, niema 
żadnej. Ale jeśli przebaczenie jest niemożliwe, to 
możliwe jest jednak zapomnienie, a on postanowił 
zapomnieć, wygnać z pamięci, zdeptać wspomnie» 
nie, jak się depce żmiję jadowitą, co nam zadała 
ranę. Bo i jakież prawo miał Bazyli przemawiać 
doń w ten sposób? Kto go uczynił sędzią nad 
drugimi? Wszak mówił mu rzeczy straszne, okropne, 
niepodobne do zniesienia.

Powóz z turkotem toczył się wciąż naprzód 
i jak mu się wydawało, coraz powcíniej. Gwał­
townie odemkął drzwiczki i przynaglał do szybszej 
jazdy. Poczęło go trawić potworne pragnienie opjum. 
Gardło mu zaschło, delikatne ręce zaciskały się 
konwulsyjnie. Jak szalony wymachiwał laską, przy­
naglając konia. Woźnica śmiejąc się, również go 
popędzał barem. I on się począł śmiać, a wtedy 
woźnica zamilkł.

Droga zdawała się biec w nieskończoność, 
a sieć ulic dokola wyglądała niby czarna tkanina 



282

pełzającego powoli pająka. Ta monotonja stawała 
się nieznośna, a coraz gęstsza mgła przyprawiała 
go o trwogę.

Po chwili znaleźli się na wolniejszej przestrzeni 
i jechali wzdłuż pustych placów, na których ster­
czały cegielnie. Mgła nieco opadła/ rysowały się 
więc piece wysokie kształtu flaszek, o żółto-czer- 
wonych wachlarzowatych, płomiennych językach. 
Pies zaszczekał na przejeżdżających, a w oddali 
ozwała się mewa wędrowna. Koń potknął się, sko­
czył w bok i popędził galopem.

Niebawem minęli cegielnie i znów pędzili po 
źle brukowanej drodze. Przeważna część okien była 
ciemna/ tylko gdzieniegdzie, na oświetlonej firance, 
przesuwały się fantastyczne cienie sylwetek ludz­
kich. Spoglądał na nie z ciekawością. Poruszały się 
niby potworne marjonetki, gestykulując jak żywe 
istoty. Nienawidził ich wszystkich. Jakąś głucha 
złość kipiała mu w sercu. Na zakręcie jednej 
z ulic zaczepiła ich kobieta, stojąca w bramie, a 
dwaj mężczyźni gonili powóz jakie kilkaset metrów. 
Woźnica opędzał się im batem.

Powiadają, że namiętność każe obracać się my­
ślom w jednem i temsamem kole. To też pokąsane 
do krwi wargi Dorjana Gray'a dopóty mamrotały 
określenie lorda Wottona o wzajemnem oddziały­
waniu zmysłów i duszy, aż w niem znalazł pełny 
wyraz swego usposobienia, za przyzwoleniem in­
telektu usprawiedliwiając namiętności, które i bez
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tego usprawiedliwienia byłyby zawładnęły jego umy­
słem. W mózgu jego jedna jedyna myśl pełzała z ko­
mórki w komórkę: dzikie pragnienie życia, najstra­
szniejsze pragnienie człowieka, napina jącekażdy nerw, 
każdy fibr najdrobniejszy. Brzydota, którą niegdyś 
nienawidził, ponieważ nadawała rzeczom realność 
obecnie z tego samego powodu stała mu się drogą. 
Brzydota—to jedyna rzeczywistość. Brutalna kłótnia/ 
jaskinia ohydy, ordynarna siła życia nieokiełzna­
nego, naga nikczemność złodzieja — wyrzutka: 
wszystko to w intenzywnej swej realności żywsze 
było od najwdzięczniejszych postaci sztuki. Tej 
rzeczywistości potrzebował właśnie do zapomnie­
nia. W ciągu trzech dni będzie wyzwolony.

Nagle woźnica przystanął u wylotu ciemnej 
uliczki. Ponad niskiemi dachami i spiczastemi ko­
minami domów piętrzyły się czarne maszty okrę­
tów. Zwoje białej mgły, niby żagle upiorne uno­
siły się w ciemnej przestrzeni.

Dorjan zerwał się i wyjrzał przez szybę.
— Już sam trafię — zawołał i spiesznie zeska­

kując z powozu, wetknął woźnicy przyrzeczoną 
monetę. Sam spiesznie popędził ku wybrzeżu. Tu 
i owdzie płonęła latarnia na statku kupieckim. 
Światło drżało i migotało w kałużach. Czerwone 
promienie biły od ogromnego parowca, na który 
ładowano węgiel.

Skierował się na lewo, oglądając się często, 
czy go nie gonią. Po kilkunastu minutach stanął 
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przed domkiem mizernym, wtłoczonym między dwa 
magazyny. W jednem z piętrowych okien płonęło 
światło. Zbliżył się i zapukał w sposób dziwny.

Po chwili ozwały się kroki w kurytarzu i brzęk 
zdejmowanego łańcucha. Drzwi cicho się otwarły, 
a on wszedł, nie rzucając nawet okiem na drobną, 
skuloną postać, która się przed nim cofała pod 
ścianę. LI końca kurytarza wisiała podarta, zielona 
firanka, fruwająca na wietrze za każdorazowem 
uchyleniem drzwi. Odsunął ją i wszedł do podłuż- 
nego niskiego pokoju, który wyglądał, jak gdyby 
niegdyś służył był za trzeciorzędną salę do tańców. 
Jaskrawe, migotliwe lampki gazowe, odbijające się 
dziwacznie w zwierciadłach, opstrzonych przez mu­
chy, przytwierdzone były do ścian. Za niemi stały 
brudne reflektory z drążonej ceny, rzucając drżące 
szmaty światła. Podłoga była zasłana wiórami z drze­
wa tu i-owdzie zdeptanemi w czarną kałużę, pow­
stałą skutkiem rozlewanych trunków. Koło pieca 
przycupnęło kilku malajczyków. Grali w kości, uka­
zując w rozmowie rzędy lśniących zębów. W je­
dnym kącie, ukrywszy głowę w ramionach, mary­
narz jakiś zasnął na stole, a przy jaskrawo poma­
lowanym szynkwasie, biegnącym wzdłuż jednej ze 
ścian, stały dwie kobiety, drwiąc ze starca, który 
z wyrazem wstrętu czyścił rękawy swego palta.

— Boi się, czy go nie obsiadły czerwone mrów­
ki — zachichotała jedna, gdy Dorjan przechodził.

Starzec rozglądał się dokoła przerażony, jęcząc
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W rogu pokoju widniały schodki, wiodące do 
pokoju, gdzie światło było przyćmione. Dorjan 
poskoczył ku tym schodkom i w tejże chwili do­
leciała go ciężka woń opjum. Głęboko wchłonął 
powietrze, a nozdrza zadrżały mu w oczekiwaniu 
rczkoszy. Za jego wejściem, młody mężczyzna, o 
miękkich żółtych włosach, pochylony nad lampą, 
by zapalić długą, cienką fajkę, podniósł głowę i skło­
nił się po pewnem wahaniu.

— Ty tu Adrjanie? — szepnął Dorjan.
— A gdzież miałbym być?—odparł obojętnie^ 

wszak nikt nie chce ze mną mówić.
— Sądziłem, że wyjechałeś z Anglji.
— Darlington nie wystąpi przeciw mnie. Brat 

ostatecznie zapłacił weksel.... Jerzy też się już ze 
mną nie styka... Wszystko mi jedno! dodał z west- 
chnieniem.—Dopóki się ma to, nie potrzeba przy­
jaciół. Sądzę, że miałem ich już za wielu.

Dorjan drgnął i przeniósł spojrzenie na dzi­
waczne postacie, leżące wokół na prostych, zni­
szczonych materacach. Przykuwały go ich powy­
ginane członki, otwarte usta i szklane, nieruchome 
oczy. Wiedział, przez jakie nieba cierpień prze­
chodzili i jak ponure piekła uczyły ich tajemnicy 
nowych rozkoszy. Byli pod tym względem szczę­
śliwsi od niego, pozostającego w uwięzi myśli. Pa- 
mięć żarła mu duszę, niby choroba potworna. 
Chwilami zdawało mu się, że czuje na sobie spoj­
rzenie Bazylego Hallwarda. I czuł, że zostać tu
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nie może. Niepokoiła go obecność Adrjana Single- 
tona. Chciał być sam, gdzie go nikt nie znał. Chciał 
uciec przed sobą samym.

— Idę do drugiego lokalu — rzekł po chwili.
- Ku warsztatom?
- Tak!
— Tam zapewne będzie ta warjatka. Tu jej już 

nie mogli ścierpieć.
Dorjan wzruszył ramionami.
— Znużyły mnie już kobiety kochające. Bar­

dziej mnie interesują te, co nienawidzą. Przytem 
lepszy materjał.

— Mniej więcej tensam.
— Dla mnie sympatyczniejszy. Ale napijmy się 

czegoś. Czuję pragnienie.
— Mnie nie potrzeba niczego — mruknął młody 

człowiek.
— No, chodźże ze mną.
Adrjan Singleton podniósł się z wyrazem znu­

żenia i poszedł za Dorjanem do szynkwasu. Ogromny 
drab w podartym turbanie i wytartym surducie, 
szczerząc zęby ustawił przed nimi flaszkę wódki 
i dwa kieliszki. Kobiety zbliżyły się i poczęły pa­
plać. Dorjan odwrócił się i szepnął coś Adrjanowi.

Zły uśmiech wykrzywił twarz jednej z kobiet.
— Cóżeśmy dziś tak strasznie dumni?—zadrwiła.
— Na Boga, nie odzywaj się do mnie — krzy­

knął Dorjan, tupiąc nogą. — Czego chcesz? — Pie­
niędzy? — Oto masz ! Tylko się nie odzywaj!
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Dwie czerwone iskry zamigotały na chwilę 
w błędnych oczach kobiety, które jednak rychło 
odzyskały poprzedni wyraz szklanej martwoty. Od­
rzuciła w tył głowę i chciwemi palcami zagarniała 
monetę z szynkwasu. Druga przyglądała jej się 
z ukosa, pełna zawiści.

— Na nic się nie zda — westchnął Adrjan. —- 
Nie mogę wrócić! Zresztą росо? Jest mi tu cał­
kiem dobrze.

— Jeśli będziesz czego potrzebował, to mi na- 
piszesz, nieprawdaż ? — spytał Dorjan po chwili 
milczenia.

— Być może.
— Zatem dobranoc.
— Dobranoc — odparł młody człowiek, znów 

wchodząc na schodki i chustką ocierając spalone 
usta.

Dorjan odprowadziwszy go bolesnem spojrze­
niem, skierował się ku drzwiom. Gdy odchylał zie­
loną firankę, z malowanych ust kobiety, której rzu­
cił był pieniądze, wybiegł ohydny śmiech.

— Odchodzi djabli synek —zachichotała ochryple.
— Przeklęta ! Nie nazywaj mnie tak ! — krzyknął. 
Uczyniła drwiący gest.
— Aha ! Księciem z bajki trzeba cię nazywać — 

wrzasnęła za nim.
Na te słowa śpiący marynarz zerwał sie nagle 

dzikiem spojrzeniem powiódł dokoła. Trzask za- 
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mykaných drzwi doleciał w tej chwili do jego uszu. 
Bez namysłu rzucił się w pościg.

Dorjan Gray biegł wzdłuż wybrzeża wśród bez- 
ustannego deszczu. Spotkanie z Adrjanem Single* 
tonem silnie nim wstrząsnęło i w duchu zapytywał 
się, czyli odpowiedzialność za złamanie tego mło» 
dego życia istotnie spada na niego, jak to z wy­
zywającą obelgą rzucił mu był w twarz Bazyli 
Hallward. Zagryzł wargi i przez kilka sekund oczy 
jego wyrażały smutek. Ale w gruncie rzeczy, co 
go to obchodziło? Zycie zbyt jest krótkie, by czło­
wiek miał brać na siebie ciężar cudzych win. Każdy 
żyje swojem życiem i za nie też odpowiada. Szkoda 
tylko, że za błąd popełniony wciąż się musi pła­
cić. W stosunku z człowiekiem los nigdy nie za­
myka swych rachunków.

Zdarzają się chwile — jak twierdzą psychologo­
wie — kiedy żądza grzechu, lub tego, co świat na­
zywa grzechem, do tego stopnia owładnie naturą 
ludzką, że każdy fibr organizmu, każda komórka 
mózgu brzemienne są strasznemi popędami. Męż­
czyzna, jak kobieta, tracą w owych chwilach wol­
ność woli. Jak automaty biegną ku swemu strasznemu 
celowi. Odjęta im jest wolność wyboru a sumienie 
martwe, - o ile zaś źyje, to tylko poto, by oburze­
niu i nieposłuszeństwu nadać specjalnego uroku. 
Bo wszelkie grzechy — teolodzy powtarzają to 
W nieskończoność — są grzechami nieposłuszeństwa. 
Kiedy ów szczytny duch, owa gwiazda zaranna 
złego spadła z niebios — spadła w postaci buntownika,
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Bez czucia, z myślą skoncentrowaną dokoła 
złego, ze splugawioną wyobraźnią i duszą łaknącą 
buntu, Dorjan Gray pędził przed siebie. Zwolnił 
kroku i skręcił w ciemną uliczkę, którą tylokrotnie 
skracał sobie drogę do osławionego lokalu, dokąd 
właśnie zdążał,- w tejże jednak chwili uczuł się na­
padniętym z tyłu i zanim miał czas pomyśleć o 
obronie, rzucono go o mur, a brutalna pięść chwy­
ciła go za gardło.

Z szaloną energią walczył o życie i po strasz­
nym wysiłku udało mu się oderwać od szyi dła­
wiące go palce. Równocześnie usłyszał trzask kurka 
rewolwerowego i ujrzał błyszczącą lufę skierowaną 
tuż w jego głowę, a przed sobą ciemną sylwetkę 
niskiego, przysadkowatego mężczyzny.

— Czego chcesz? — wykrztusił.
— Cicho ! — szepnął mężczyzna, — jeden ruch, 

a strzelę ci w łeb.
— Szalony człowieku, cóż ci zrobiłem?
— Złamałeś życie Sybili Vane — brzmiała od­

powiedź. — Sybila Vane była moją siostrą. Ode­
brała sobie życie. Wiem o tem. Za jej śmierć ty 
odpowiadasz. Przysiągłem cię zamordować. Szuka­
łem cię całe lata. Nie miałem żadnej wskazówki, 
ani śladu. Te dwie, któreby cię mogły były opi­
sać, umarły. Nie wiedziałem o tobie nic, prócz 
imienia, którem ona cię nazywała. Dziś w nocy 
usłyszałem je przypadkowo. Załatw swe rachunki 
z Bogiem, bo za chwilę staniesz przed Nim.

Obraz Doriana Gray's 19
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Dorjan Gray drżał ze strachu,
— Ja jej nigdy nie znałem — jąkał. — Nigdy o 

niej nie słyszałem. Oszalałeś chyba.
— Lepiej zrobiłbyś, wyznając grzech, bo przy= 

sięgam, jak jestem James Vane, umrzesz za chwilę.
Nastała straszna pauza. Dorjan nie wiedział co 

mówić lub czynić.
— Na kolana ! — warknął mężczyzna. —Pozo­

stawiam ci minutę czasu na obrachunek z Bogiem. 
Jeszcze dziś wyjeżdżam do Indyj, więc muszę się 
wpierw załatwić z tobą. Daję ci jedną minutę czasu. 
Nie więcej.

Dorjan bezwładnie zwiesił ramiona. Sparaliżo­
wany trwogą, nie wiedział co począć. Nagle błys­
nęła mu dzika nadzieja.

—Czekaj ! — krzyknął. — Jak dawno siostra two­
ja umarła? Mów prędzej!

— Osiemnaście lat- mruknął mężczyzna.—Ale 
czemu pytasz? Co na tem zależy?

— Osiemnaście lat! — triumfująco zaśmiał się 
Dorjan Gray. — Osiemnaście lat! Ustaw mnie pod 
latarnią i przyjrzyj się mej twarzy!

James Vane wahał się przez chwilę, nie rozu­
miejąc, o co chodzi. Następnie chwycił Dorjana 
Gray'a i powlókł go do rogu uliczki.

Pomimo słabego, na wietrze migocącego światła, 
spostrzegł swą straszną pomyłkę,- twarz człowieka, 
którego miał zamordować, wykazywała całą świe­
żość pierwszej młodości, nieskalany czar dziecka. 
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Mógł mieć zaledwie dwadzieścia wiosen skończo­
nych, tyle mniej więcej, ile miała siostra, zmarła 
przed dawnemi laty. Rzecz jasna: on nie mógł być 
tym, który spowodował jej śmierć.

Uwolnił go ze strasznego uścisku i zatoczył 
się w tył przerażony.

— Mój Boże! Mój Boże — szepnął. — O mało, 
a byłbym cię zamordował.

Dorjan Gray głęboko odetchnął.
— Człowieku, o mało, a byłbyś popełnił straszną 

zbrodnię — rzekł mierząc go surowem spojrzeniem. 
— Niech ci to służy za przestrogę, że nie należy 
brać zemsty w swoje ręce.

— Wybaczcie, panie — mamrotał James Vane. - 
Pomyliłem się. Przypadkowe słowo w przeklętej no­
rze, zawiodło mnie na fałszywy ślad.

— Wracaj lepiej do domu i odłóż ten rewol­
wer. Inaczej mogłoby ci się przydarzyć co złego — 
rzekł Dorjan, odwracając się i powoli skręcając 
napowrót w uliczkę.

James Vane, skamieniały z trwogi, wciąż jeszcze 
stał na ulicy. Drżał od stóp do głowy. Po chwili 
mroczny cień, chyłkiem przesuwający się wzdłuż 
wilgotnego muru, wyłonił się z ciemności i pod­
szedł ku niemu. Uczuł rękę na swem ramieniu 
i obejrzał się przerażony. Była to jedna z kobiet 
od szynkwasu.

— Czemu go nie zamordowałeś? — syknęła, zbli­
żając swą chudą twarz do jego twarzy. — Wiedzia­
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łam, że o niego ci szło, gdy wyleciałeś od Daliego. 
Głupcze! trzeba go było zabić! Ma moc pieniędzy, 
a gorszy od najgorszego.

— On nie jest tym, za kogo go brałem, a pie­
niędzy nie potrzebuję od nikogo. Chcę czyjegoś 
życia. Ale ten, na którego życie godzę, musi teraz 
mieć jakie czterdzieści lat. A ten, co odszedł, to 
młode chłopię. Bogu dzięki, że nie splamiłem się 
jego krwią.

Kobieta gorżko się zaśmiała.
— Młode chłopię! — wybuchnęła szydersko. — 

Człowieku, toż osiemnaście lat dobiega, jak ten 
książę z bajki zrobił mnie tem, czem jestem.

— Kłamiesz ! — krzyknął James Vane.
Wzniosła rękę ku niebu.
— * Przysięgam, że mówię prawdę.
— Przysięgasz?
— Niech mnie ziemia pochłonie, jeśli mówię nie­

prawdę. Najgorszy jest ze wszystkich, co tu przy­
chodzą. Powiadają, że djabłu duszę sprzedał za 
ładną twarz. Osiemnaście lat będzie, jak go pozna­
łam. Mało się zmienił. Ale za to ja! — zakoń­
czyła śmiechem spazmatycznym.

— Przysięgasz na to?
— Przysięgam ! — wybiegło brutalnem echem ze 

szkaradnych ust. — Tylko mnie nie zdradź przed 
nim — zajęczała. — * Ja się go boję. Daj mi trochę 
pieniędzy na noc.
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Z przekleństwem skoczył w najbliższy róg ulicy, 
ale Dorjan Gray już zniknął. Obejrzał się za ko­
bietą, lecz i jej już nie było.

XVII.

W tydzień później Dorjan Gray siedział w oran- 
żerji w Selby Royal i rozmawiał z piękną księżną 
Monmouth, bawiącą wraz z mężem, sześćdziesię­
cioletnim przeżytym gentlemanem, w gronie innych 
gości. Była właśnie pora herbaty. Duża lampa sto­
łowa, przesłonięta abażurem koronkowym łagodne 
światło rzucała na delikatny serwis z chińskiej por­
celany i matowego srebra, kolo którego krzątała 
się księżna, nalewając herbatę. Białe jej ręce zgrabnie 
ujmowały jędną filiżankę po drugiej, a pełne pur­
purowe usta uśmiechały się do czegoś, co jej szeptem 
mówił Dorjan. Lord Henry siedział oparty w fotelu 
z trzciny, krytym jedwabiem i przyglądał się jej 
z pewnej odległości. Na dywanie, koloru brzo­
skwiniowego, zajęła miejsce lady Narborough, uda­
jąc, że słucha opowiadania księcia, opisującego jej 
ostatniego chrabąszcza z Brazylji, którym udało mu 
się wzbogacić swe zbiory. Trzech młodych panów 
w starannym stroju wieczorowym podawało da­
mom herbatniki. Towarzystwo składało się z dwu­
nastu osób, a następnego dnia mieli przybyć nowi 
goście.
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— O czem rozmawiacie? — spytał lord Henry, 
przystępując do stołu i stawiając swą filiżankę. — 
Gladys, czy mówił ci może Dorjan o moim pla­
nie nadania wszystkiemu innych nazw? To dosko­
nała myśl.

— Ależ Harry! Kiedy ja wcale nie chcę zmie­
nić swego imienia — odparła księżna, podnosząc nań 
swe cudne oczy. — Jestem zupełnie zadowolona 
z dotychczasowego, a sądzę, że Mr. Gray powi- 
nienby być również zadowolony ze swego.

— Moja droga Gladys, ja też nie zamierzam 
zmieniać żadnego z nich. Obydwa są doskonałe. 
Myślałem specjalnie o kwiatach. Wczoraj zerwa­
łem orchideję do butonierki. Była przecudnie na- 
krapiana, czarowna jak siedm grzechów śmiertel­
nych. W chwili bezmyślności zapytałem ogrodnika 
o jej nazwę. Powiedział mi, że jest to piękna od­
miana Robinsoniany, czy coś równie okropnego. 
Smutna to prawda, ale zatraciliśmy zdolność na­
dawania rzeczom pięknych nazw. A nazwy są 
wszystkiem. Nigdy nie walczę o czyny. Chodzi 
mi jedynie i wyłącznie o słowa. Dlatego nienawi­
dzę brutalnego realizmu w literaturze. Kto motykę 
nazywa motyką, powinienby zostać skazany na 
kopanie. To jedyne odpowiednie dlań zajęcie.

— Ale jak w takim razie nazywać ciebie, Har­
ry? — spytała księżna.

— On się zowie książę Paradoks — odparł 
Dorjan.
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— Akceptuję natychmiast — zawołała księżna.
— Nie chcę o tem słyszeć — zaśmiał się lord 

Harry, padając na fotel. — Od etykietki uwolnić 
się niepodobna. Zrzekam się tytułu.

— Królewskiej Wysokości nie wolno abdyko- 
wać — padła przestroga z pięknych ust.

— Mam więc bronić swego tronu?
- Tak!
— Rozdaję prawdy jutrzejsze.
—Ja przenoszę błędy dzisiejsze — odparła.
— - Gladys, rozbroiłaś mnie — zawołał, zauwa­

żając jej swawolny humor.
— Tylko tarczę ci wytrąciłam, nie oszczep.
— Nigdy go nie podnoszę przeciw piękności — * 

rzekł z gestem pełnym wdzięku.
— W tem właśnie twój błąd, Harry. Wierzaj 

mi. Przeceniasz piękność.
— Jak możesz mówić coś podobnego? Przy- 

znaję, że wyżej stawiam piękność, niż dobroć. Ale 
nikt z równą gotowością nie przyzna, że lepiej być 
dobrym niż brzydkim.

— Więc brzydota jest jednym z siedmiu grze- 
chów śmiertelnych? — zawołała księżna. — Cóż bę­
dzie z tem porównaniem wobec orchidei?

— Brzydota jest jedną z siedmiu cnót śmiertel­
nych, Gladys. Jako należąca do partji torysów, 
nie powinnaś jej lekceważyć. Piwo, biblja i siedm 
cnót śmiertelnych uczyniły Anglję tem, czem jest
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— A więc ty nie kochasz swej ojczyzny ? — 

zapytała.

—Żyję w niej.

— Tem lepiej możesz ją smagać.
— Mamili przyswoić sobie zdanie Europy? za­

pytał.
— A co o nas mówią?
— - Że Tartuffe wyemigrował do Anglji i otwo­

rzył sklep.
— Czy to twój sąd, Harry?
— Odstępuję ci go.
— Mnie on niepotrzebny. Zbyt jest praw­

dziwy.
— Nie potrzebujesz się obawiać. Żaden anglik 

nie uznaje prawdziwości opisu.
— Bo praktyczny.
— Raczej chytry. Przy robieniu bilansu, wy­

suwa pieniądze przeciw ograniczoności, a obłudą 
przeciw występkowi.

— A jednak dokonaliśmy rzeczy wielkich.
— Narzucono je nam.
— Ale unieśliśmy ciężar.
— Až do giełdy.
Potrząsnęła głową.
— Wierzę w rasę — rzekła.
— Wykazuje przeżycie bezczelnych.
— Rozwija się.
— Mnie więcej pociąga upadek.
— A sztuka? —spytala.
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— Jest chorobą.

— Miłość?
— Rozczarowaniem.
— Religia?
— Wytwornym surogatem wiary.
—'Jesteś sceptykiem.
— Nie. Sceptycyzm jest początkiem wiary.
— Więc czemże jesteś?
— Wyjaśniać, znaczy ograniczać.
— Rzuć mi swe hasło.
— Nić się zrywa. Gladys, zbłąkałabyś się w la­

biryncie.
— Twoich słów. Mówmy o czem innem.
— Nasz gospodarz jest pięknym tematem. Przed 

laty nazywano go księciem z bajki.
— O, nie przypominaj mi tego! — zawołał Do- 

rjan Gray.
— Nasz gospodarz jest dziś nieco szorstki — 

rzekła księżna, czerwieniejąc. — Zdaje się sądzić, 
że Monmouth ożenił się ze mną z motywów czy­
sto naukowych, jako z najlepszym okazem współ­
czesnego motyla.

- Ach, mam nadzieję, że pani nie wbije na 
szpilkę — zaśmiał się Dorjan.

— O to stara się już moja garderobiana, gdy 
się na mnie zirytuje.

— Ależ z jakiego powodu, księżno, może się 
na panią irytować?

— Z powodów najbłahszych, zapewniam pana.
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Gdy naprzykład wracam do domu o dziewiątej 
i powiadam jej, że o w pół do dziewiątej powin* 
nabym być ubrana.

— Jakże to nierozsądne z jej strony. Powinna 
ją pani ostrzec.

— Nie śmiem, Mr. Gray. Ona komponuje moje 
kapelusze. Przypomina pan sobie, jaki kapelusz no­
siłam na majówce u lady Hilstone? Pan nie pa­
mięta, ale ładnie, że pan przynajmniej udaje, jakoby 
pamiętał. Otóż kapelusz ten zrobiła z niczego. 
Każdy dobry kapelusz robi się z niczego.

—'Jak wszelką dobrą sławę, Gladys — wtrącił 
lord Henry.—Każde wrażenie, jakie się wywołuje 
w świecie, stwarza nam nieprzyjaciela. Aby być 
popularnym, musi się być miernotą.

— Tylko nie u kobiet — rzekła księżna wyko­
nując głową ruch przeczący — a kobiety rządzą 
światem. Powiadam panu, że my nie znosimy 
miernot. Ktoś powiedział, że my, kobiety, kochamy 
üszami, jali wy mężczyźni oczyma — jeśli wogóle 
kochacie.

— Zdaje mi się, że nigdy nie czynimy nic in­
nego — szepnął Dorjan.

— O, w takim razie nigdy pan nie będziesz 
kochał prawdziwie — odparła księżna z udanym 
żalem w głosie.

— Moja droga Gladys! — zawołał lord Henry. — 
Jak możesz twierdzić coś podobnego? Romans żyje 
powtarzaniem się, a powtarzanie przekształca żądzę
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w sztukę. Przytem każdorazowa miłość wydaje nam 
się zawsze jedyną. Rozmaitość przedmiotu wcale 
nie zmienia poczucia, że namiętność jest jedyną. 
Potęguje je tylko. W życiu możemy mieć co naj­
wyżej jedno wielkie doświadczenie, a tajemnica ży­
cia polega na tem, by doświadczenie to powta­
rzało się jak najczęściej.

— Nawet gdy nám zadaje rany, Harry? — po 
chwili milczenia spytała księżna.

— Wówczas tem więcej — odparł lord Henry. 
Księżna się odwróciła i z dziwnym wyrazem 

spojrzała na Dorjana Gray'a.
— A co pan na to, Mr. Gray? — spytała.
—Ja księżno, zawsze się zgadzam z Harrym. 
— Nawet wtedy gdy niema słuszności?
— Harry zawsze ma słuszność, księżno.
— I filozofja jego daje panu szczęście?
— Nigdy nie szukałem szczęścia. Kto szuka 

szczęścia? Szukałem rozkoszy.
— I znajdowałeś ją, Mr. Gray?
— Często. Nazbyt często.
Księżna westchnęła.
— Ja szukam spokoju — rzekła — a nie będę go 

miała dzisiejszego wieczora, jeśli natychmiast nie 
pójdę się przebrać.

— Przyniosę pani kilka orchidei — rzekł Dorjan 
i poskoczył ku oranżerji.

— Flirtujesz z nim w sposób nieodpowiedzialny 
— rzekł lord do swojej kuzynki. — A powinna-



300

byś się mieć na ostrożności. To człowiek fascy­
nujący.

— Gdyby nim nie był, nie byłoby walki.
— Zatem grecy przeciw grekom?
— Ja trzymam z trojańczykami. Walczyli za 

kobietę.
— I zostali pokonani.
— Istnieje coś gorszego od klęski — odparła.
— Wypuszczasz cugle z dłoni.
— Tempo nadaje życiu rytm — brzmiała odpo­

wiedź.
— Zapiszę to sobie dziś wieczór.

Co?
-Że dziecko, co się spiekło, kocha ogień.
— Mnie ogień nawet nie owionął. Mam skrzy­

dła nietknięte.
— Do wszystkiego ich używasz, tylko nie do 

ucieczki.
— Odwagę przejęłam od mężczyzny.
— Masz rywalkę.
— Kogo?
Zaśmiał się.
— Lady Narborough — szepnął. — Ubóstwia go
— To mnie zatrważa. Zamiłowanie do staro­

żytności jest dla nas romantyków, niebezpieczne.
— Romantyków? Posługujesz się metodą na­

ukową.
— Pouczyli nas mężczyźni.
— Ale nie wyjaśnili.
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—Określić ród niewieści! padło wyzwanie.
— ? Sfinksy bez tajemnic.
Uśmiechnęła się doń.
— Jakże długo nie wraca Mr. Gray! — zawo­

łała.'-Chodź, pomożemy mu w wyborze. Nie po­
dałam mu nawet koloru swej sukni.

— O, Gladys, kolor sukien musisz stosować 
do jego kwiatów.

— Byłoby to kapitulacją przedwczesną.
— Sztuka romantyczna zaczyna się punktem 

kulminacyjnym.
— Muszę sobie zapewnić odwrót.
— Podług taktyki Partów?
— Oni znaleźli bezpieczeństwo w pustyni. Ja- 

bym się na to nie zdobyła.
— Nie zawsze pozostawia się kobietom wol­

ność wyboru — odparł.
Ale zaledwie wypowiedział te słowa, gdy z głębi 

oranżerji doleciał zdławiony jęk, a niemal równo­
cześnie głuchy łoskot, jakby ciała padającego cięż­
ko na ziemię. Wszyscy się zerwali. Księżna znie­
ruchomiała ze strachu. Lord Henry z przerażeniem 
w oczach biegł przez oranżerję wśród szeleszczą­
cych liści i ujrzał Dorjana Gray'a w śmiertelnem 
omdleniu, leżącego twarzą na kamiennej podłodze.

Przeniesiono go natychmiast do błękitnego sa­
lonu i złożono na sofie. Niebawem przyszedł do 
siebie i rozglądał się wokół pomieszany.

— Co się stało? — spytał. — O tak, już sobie 
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przypominam Harry, czy mogę tu być bezpieczny?
Drżał całem ciałem.
— Mój drogi Dorjanie —uspakajał go lord Henry.

— Omdlałeś tylko. Nic więcej. Jesteś widocznie tro­
chę przemęczony. Lepiej zrobisz, nie przychodząc 
na obiad. Ja cię zastąpię.

— Owszem, wolę przyjść — odparł, z trudem 
powstając z sofy.—Wolę przyjść. Nie chcę być sam.

Przeszedł do swego pokoju i ubrał się. Przy 
stole okazywał dziką, niepohamowaną wesołość, 
ale od czasu do czasu przebiegał go lęk śmiertelny 
na wspomnienie białej jak chusta twarzy James 
Vane'a, który przyciśnięty do szyby oranżerji, bacz­
nie mu się przyglądał.

XVIII.

Następnego dnia wcale nie wychodził z domu 
i prawie cały czas spędził w swym pokoju. Chory 
był od tej trwogi przed śmiercią, równocześnie 
jednak zobojętniały na życie. Świadomość, że jest 
ścigany, śledzony,- prześladowany, całkowicie nim 
owładnęła. Firanki, poruszane wiatrem, wprawiały 
go w drżenie. Martwe liście, miotane o szyby 
w ołów oprawne, wydawały mu się niby jego 
własne zmarnowane przedsięwzięcia i dzika skrucha. 
Gdy zamykał oczy, widział znów za mokrą od 
deszczu szybą, przyczajoną twarz marynarza i 
jeszcze raz trwoga okropna ściskała mu serce.
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A może to tylko mara jego wyobraźni, którą 
zemsta wywlokła z mroku, stawiając mu przed 
oczy straszne postacie kary. Życie było chaosem, 
ale wyobraźnia miała straszną swoją logikę. Wy­
obraźnia w trop za grzechem wysyłała skruchę. 
Wyobraźnia zespala każdą zbrodnię z jej płodem 
potwornym. W podłym świecie rzeczywistości, 
złych nie spotyka kara, ani dobrych nagroda. Po­
wodzenie towarzyszy silnemu —słaby musi się usu­
wać z drogi. Oto wszystko. Przytem — gdyby ja­
kiś obcy człowiek wałęsał się koło domu, byłaby 
go musiała spostrzec służba, lub stróże domowi. 
A gdyby na grzędach odkryto ślady stóp, ogro­
dnicy byliby natychmiast zameldowali. Tak, to 
tylko mara wyobraźni! Brat Sybilli Vane nie wró­
cił, by go zamordować. Wyjechał na owym okrę­
cie, by się gdzieś rozbić wśród lodów porą zimo­
wą. Przed nim mógł się czuć bezpiecznym. Wszak 
człowiek ten nie wiedział nawet, kim on był. Oca­
liła go maska młodości.

A jednak... Jeśli to nawet bylo złudzenie, jak­
że to straszne, że sumienie zdolne jest stwarzać 
podobne mary okropne i nadawać im kształty wi­
dzialne! Jakież to będzie życie, gdy dniem i nocą 
cienie jego zbrodni zaczną go podpatrywać z mil­
czących kątów i szydzić ze skrytek tajemnych 
i szeptać mu do uszu podczas uczty i ze snu go 
budzić lodowatemi palcami! Gdy myśl ta wpełzła 
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mu do mózgu, twarz jego okryła się bladością stra­
chu i zdało mu się, jak gdyby powietrze nagle się 
oziębiło. O! w jakże dzikiej godzinie szału zamor­
dował swego przyjaciela ! Jak straszną była sama 
pamięć owej sceny! Widział ją przed sobą. Każdy 
wstrętny szczegół ożył, spotęgowany strachem. 
Z czarnej otchłani czasu wyłonił się potworny, 
w szkarłat okryty obraz jego grzechu.

Gdy o szóstej godzinie przyszedł do niego lord 
Henry, zastał go we łzach. Płakał jak człowiek, 
któremu serce pęka.

Dopiero trzeciego dnia odważył się wyjść z do­
mu. W czystej, wonią jodeł przesyconej atmosfe­
rze zimowego poranku było coś, napawającego go 
ponownie radością i zapałem życiowym. Ale nie- 
tylko zewnętrzne warunki jego otoczenia wywołały 
tę zmianę. Własna jego natura podniosła bunt 
przeciw wyrafinowanej udręce, pragnącej bezcze­
ścić i niweczyć jego doskonały spokój. Leży to 
w naturze organizacyj subtelnych i wrażliwych. 
Ich silne namiętności muszą się ugiąć lub złamać. 
Zabijają człowieka lub same giną. Płytki żal i płytka 
miłość żyją długo. Wielka miłość i wielki ból giną 
od własnego nadmiaru. Nadto przekonał się, że 
był ofiarą smaganej trwogą wyobraźni i na lęk 
swój spoglądał teraz z odcieniem litości, a sporą 
dozą wzgardy.

Po śniadaniu przechadzał się z księżną po o* 
grodzie, następnie wyjechał przez park, by się 
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zetknąć z myśliwymi. Szron jak grudki soli świe­
cił na trawie. Niebo wyglądało niby odwrócona 
filiżanka z błękitnego metalu. Cienka warstwa lodu 
okrywała płytkie, trzciną porosłe jezioro.

Na skraju lasu sosnowego spotkał sir Geoffrey'a 
Cloustona, brata księżny, który właśnie wystrzelał 
ze strzelby dwa ślepe naboje. Zeskoczył z powo- 
ziku, kazał furmanowi zawrócić i pieszo po zwię­
dłych i poplątanych zaroślach szedł naprzeciw 
swego gościa.

— I jakże Geoffrey'u powiodło się polowa­
nie? — spytał.

— Niezbyt/ zdaje się, że przeważna ilość pta­
ków odleciała na kontynent. Sądzę jednak, że po 
Íunch'u powiedzie się lepiej, gdy przejdziemy na 
nowy teren.

Dorjan w milczeniu szedł obok niego. Ostre 
wonne powietrze, bronzowe i czerwone smugi 
świetlne, migocące wśród lasu, schrypłe krzyki na­
ganiaczy, rozlegające się od czasu i następujące po 
nich wystrzały — wszystko to upajało go, przej­
mując uczuciem nieokiełznanej swobody. Opano­
wała go beztroska szczęścia, spokojna radość.

Nagle, o jakie dziesięć metrów od nich, z gęstej 
kępy zeschłej trawy wybiegł zając o nastawionych 
czarno-żółtawych słuchach. Sadząc na tylnych sko­
kach, zmierzał wprost ku gęstwie olch. Sir Geof­
frey chwycił strzelbę, ale w zwinnych susach zwie-

Obraz Dorjaaa Gray'a 2e
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rzęcia było tyle wdzięku, że Dorjan zachwycony 
zawołał:

— Geoffreyu, nie strzelaj ! Daruj mu życie!
— Cóż za kaprys, Dorjanie ! — zaśmiał się to­

warzysz, mierząc prosto w gęstwinę.
Odpowiedziały dwa głosy: pisk przedśmiertny 

zająca i straszniejszy od niego jęli przedśmiertny 
człowieka.

—'Na Boga, trafiłem naganiacza! — krzyknął sir 
Geoffrey. — Cóż za dureń! Stawać naprzeciw lufy! 
Nie strzelać ! — wołał na całe gardło. — Człowiek 
zraniony.

Pierwszy naganiacz nadbiegł z drągiem w ręku.
— Gdzie, jaśnie panie, gdzie on jest?
Równocześnie umilkły strzały na całej linji.
— Tu ! — z wściekłością odparł sir Geoffrey, 

biegąc ku gęstwinie. — Czemu, u djabła nie trzymacie 
ludzi w porządku? zepsuliście mi całe polowanie.

Dorjan przystanąwszy na uboczu, patrzył, jak 
wśród gęstwy olch odchylali długie, giętkie, ku 
ziemi zwisające gałęzie. Po kilku minutach wyszli, 
wlokąc trupa. Odwrócił się przerażony. Zdawało 
mu się, że gdziekolwiek stąpi, wszędzie mu towa­
rzyszy nieszczęście. Słyszał jak sir Geoffrey pytał, 
czy ranny już nie żyje, a naganiacz odpowiedział 
twierdząco. Las nagle ożywił mu się marami. Ty­
siące stóp stąpało, niezliczone głosy szumiały wo­
kół. Duży bażant o miedziano-ceglastych piórach 
zatrzepotał wśród gałęzi.
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Po kilku minutach, które jemu wydały się go- 
dżinami bezbrzeżnego bólu, uczuł czyjąś dłoń na 
ramieniu. Drgnął i odwrócił się.

— Dorjanie — ozwał się lord Henry — lepiej 
może będzie, gdy na dziś zarządzę koniec polo» 
wania. Inaczej zrobi, to złe wrażenie.

— Chciałbym, aby się już skończyło na zawsze, 
Harry — odparł gorżko. — Wszystko to jest szka= 
radne i okrutne. Czy ten człowiek...

Nie mógł dokończyć zdania.
— Niestety — odparł lord Henry. — Cały ładu- 

nek utkwił mu w piersi. Chodź, wracajmy do domu.
Uszli jakie pięćdziesiąt metrów, nie mówiąc do 

siebie. Wreszcie Dorjan spojrzał na lorda Henryka 
i rzekł z ciężkiem westchnieniem:

— To zły omen, Harry, bardzo zły omen.
— Co? — spytał lord Henry. — Ach, myślisz 

o tym wypadku? Mój drogi chłopcze, na to nie­
ma już rady. Sam zresztą zawinił. Czemuż sta­
wał naprzeciw luf? Nas to wreszcie nic nie ob­
chodzi. Nieprzyjemna historja dla Geoffreya. Za­
raz rozchodzą się plotki, że się tak strzela na oślep. 
A w tym wypadku niesłusznie — Geoffrey strzela 
dobrze. Ale nacóż zda się o tem mówić!

Dorjan potrząsnął głową.
— Io zły omen, Harry. Mam wrażenie, że 

jednemu z nas zdarzy się coś strasznego. Może 
mnie — dodał z wyrazem cierpienia, przesuwając 
dłonią po czole.

20»
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Starszy mężczyzna się zaśmiał.
— Jedyna straszna rzecz na świecie to ennui. 

To grzech, za który niema przebaczenia. My jednak 
nie będziemy cierpieć z jego powodu, jeśli tylko 
przy obiedzie nie zacznie się paplać o tej historji. 
Muszę im powiedzieć, by cały ten wypadek zatu­
szowano. A omen! Niema omenów żadnych. Los 
nie wysyła heroldów. Zbyt jest na to mądry lub 
okrutny. Zresztą, Dorjanie, cóż mogłoby ci się 
zdazyć? Posiadasz wszystko, czego tylko człowiek 
może zapragnąć. Nie znam nikogo, ktoby się z przy- 
jemnością z tobą nie zamienił.

— Nie znam nikogo, Harry, z kim ja bym się 
nie zamienił. Nie śmiej się tak; mówię prawdę. Te­
mu nędznemu chłopu, co skonał przed chwilą, le­
piej niż mnie. Ja się śmierci nie boję. Ale trwogą 
mnie przejmuje to zbliżanie się śmierci. Jej olbrzy­
mie skrzydła szumią dokoła mnie w ołowianem 
powietrzu. Na Boga, czy nie widzisz tam za drze­
wem człowieka, który na mnie czyha?

Lord Henry spojrzał w kierunku, wskazanym 
drżącą ręką Dorjana.

— Tak, — odparł z uśmiechem — widzę ogro­
dnika, który cię oczekuje. Prawdopodobnie chce za­
pytać, jakie kwiaty pragniesz mieć dziś przy stole. 
Ależ drogi chłopcze, jakżeś ty śmiesznie zdenerwo­
wany! Musisz pójść do mego lekarza, gdy wró­
cimy do Londynu.

Dorjan odetchnął swobodniej widząc zbliżają- 
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cego się ogrodnika. Ten zdjął kapelusz, przez chwilę 
niezdecydowanym wzrokiem mierzył lorda Henryka, 
poczem wyjął list i wręczył go swemu panu.

— Jaśnie pani kazała mi czekać na odpowiedź 
— rzeki.

Dorjan wetknął list do kieszeni.
— Proszę powiedzieć, że ja tam przyjdę — 

zimno odparł Dorjan.
Ogrodnik się odwrócił i szybko pobiegł ku 

domowi.
— Jak chętnie kobiety popełniają rzeczy* nie­

bezpieczne! — zaśmiał się lord Henry. — To jedna 
z właściwości, którą najbardziej u nich podziwiam. 
Kobieta flirtuje z każdym mężczyzną, dopóki się 
inni przyglądają.

— Jak chętnie ty wypowiadasz niebezpieczne 
rzeczy, Harry ! W tym wypadku się mylisz. Księżna 
jest mi bardzo sympatyczna, ale jej nie kocham.

— A księżna ciebie bardzo kocha, ale jesteś 
jej mniej sympatyczny. Doskonała więc z was para.

— Harry, rozpowiadasz plotki, a plotki nigdy 
nie mają podstawy.

— Podstawą plotek jest niemoralna pewność — 
rzekl lord Henry, zapalając papierosa.

— Ty, Harry, poświęciłbyś cały świat dla epi­
gramu.

— - Świat dobrowolnie garnie się do ołtarza o- 
fiarnego — brzmiala odpowiedź.

Chcialbym móc kochać — zawołał Dorjan 
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z głębokim patosem w głosie. — Zdaje mi się je­
dnak, że straciłem namiętność i wyzbyłem się 
pragnień. Zbyt się koncentruję w sobie samym. 
Własna moja osobistość stała mi się ciężarem. 
Chcę uciec, odejść, zapomnieć. Głupstwem było 
z mej strony, że w ogóle tu przybyłem. Mam za­
miar zatelegrafować do Harvey, by jacht mój był 
w pogotowiu. Na jachcie człowiek czuje się bez­
piecznym.

— Bezpiecznym? Przed czem, Dorjanie? Coś 
cię niepokoi. Czemu mi nie powiesz, co to jest ? 
Wiesz, mógłbym ci pomóc.

— Harry, tego ci powiedzieć nie mogę — od­
parł smutnie. — Sam zresztą sądzę, że to tylko 
wytwór mej wyobraźni. Ten nieszczęśliwy wypa­
dek zupełnie mnie wyprowadził z równowagi. Mam 
straszne przeczucie, że i mnie spotka coś podobnego.

— Co za niedorzeczność!
— Mimo to nie mogę zmienić tego mojego stanu. 

Ach, oto i księżna. Wygląda pani jak Artemis 
w toalecie spacerowej. Wróciliśmy już z polowania.

— Wiem o wszystkiem, Mr. Gray—odparła.- 
Ten biedny Geoffrey nie może się uspokoić. A pan 
go prosiłeś, by nie strzelał do zająca ! Jakie to 
dziwne!

— Tak, to było dziwne, istotnie. Nie wiem, czemu 
to powiedziałem. Kaprys chwilowy, widocznie. Tak 
ślicznie wyglądało to stworzonko. Przykro mi tylko, 
że pani to opowiedziano. Brzydki temat...
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— Przedewszystkiem nudny temat —wtrącił lord 

Henry. — Pozbawiony wszelkiego motywu psycho­
logicznego. Gdyby Geoffrey byl czyn ten spełnił 
rozmyślnie, jakże byłby zajmujący! Bardzobym 
pragnął znać człowieka, który popełnił prawdziwe 
morderstwo.

— Harry, jakie ty straszne rzeczy wygadu­
jesz !—-krzyknęła księżna. —Nieprawdaż, Mr. Gray? 
Harry, Mr. Gray znów się czuje źle. Mdleje !...

Dorjan z trudem opanował słabość i uśmiech­
nął się.

— To nic, księżno — mamrotał — tylko moje ner­
wy strasznie się rozstroiły. Nic więcej. Za długo 
chodziłem dziś rano. Nie dosłyszałem, co Harry 
powiedział. Czy znów coś bardzo złego? Powtórzy 
mi to pani przy sposobności—dobrze? Teraz mu­
szę się na chwilę położyć. Wszak pani wybaczy?

Stanęli przed wspaniałą klatką schodową, wio­
dącą z oranżerji na taras. Gdy drzwi szklane zam­
knęły się za Dorjanem, lord Henry odwrócił się 
i rozmarzonemi oczyma spojrzał na księżnę.

— Bardzo go kochasz? — spytał.
Długo nie dawała odpowiedzi, zapatrzona w kraj­

obraz.
— Sama chciałabym to wiedzieć — rzekła wreszcie.
Potrząsnął głową.
— Samowiedza jest fatalna. Niepewność cza­

ruje. Mgła nadaje rzeczom urok.
— Można w niej zatracić drogę.
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* Wszystkie drogi wiodą do jednego punktu, 
moja droga Gladys.

A tym jest?
— Rozczarowanie.
— To był mój debiut życiowy — westchnęła.
— Przyszedł wraz z koroną.
— Znużyły mnie już laury.
— Bardzo ci z niemi do twarzy.
— Tylko w życiu publicznem.
— Boleśnie odczułabyś ich brak.
— Nie chcę też uronić ani listeczka.
— Monmouth ma uszy.
— Starość jest głucha.
— Nigdy nie był zazdrosny?
— Chciałabym, aby nim był.
Rozglądał się, jakby czegoś szukał.
— Czego szukasz? spytała.
— Rękojeści twego rapiru — odparł powoli. — 

Straciłaś ją.
Zaśmiała się.
— Pozostała mi jeszcze maska.
— Potęguje czar twych oczu — brzmiała od­

powiedź.
Znów się zaśmiała. Zęby jej wyglądały jak 

białe ziarna w szkarłatnym owocu.
Na piętrze w swym pokoju leżał na sofie Do- 

rjan Gray / każdym fibrem jego ciała wstrząsała 
trwoga. Życie stało się dlań nagle wstrętnym cię­
żarem. Okropna śmierć nieszczęsnego naganiacza, 
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jak dzikie zwierzę zastrzelonego w gęstwinie, wy­
dała mu się niejako marą, zwiastującą własną jego 
śmierć. Omal nie zemdlał, gdy lord Henry rzucił 
był swój cyniczny żart.

O godzinie piątej zadzwonił na służącego i ka­
rał spakować swe rzeczy do nocnego expresu od­
chodzącego do Londynu, a także obstalować po­
wóz na pół do dziewiątej. Ani jednej nocy nie 
chciał już spędzić w Selby Royal. Nachodziły go 
tu złe przeczucia. Tu śmierć kroczyła w świetle 
słońca. Trawa w lesie obryzgana była krwią.

Później nakreślił bilet do lorda Henryka, za­
wiadamiając go, że jedzie do Londynu poradzić 
się swego lekarza. Prosi więc, by pod jego nie­
obecność zajął się jego gośćmi. Gdy wkładał bilet 
do koperty, zapukał służący, meldując, że pierwszy 
naganiacz prosi o chwilę rozmowy. Zmarszczył 
czoło i przygryzł dolną wargę.

— Niech wejdzie — rzekł po chwili wahania.
Wyjął z szuflady książkę czekową i otworzył ją.
— Przychodzicie zapewne z powodu tego nie­

szczęśliwego wypadku? — zwrócił się do nagania­
cza, ujmując pióro.

— Tak, jaśnie panie.
— Czy ten biedak był żonaty? Utrzymywał 

kogoś z rodziny? — wypytywał tonem znudzonym. 
— Jeśli tak, to nie zaznają biedy. Wyznaczę im 
pensję, jaką uznacie za stosowną.

— Jaśnie panie, my nie wiemy, kto jest ten 
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zastrzelony. Dlatego też ośmieliłem się przyjść do 
jaśnie pana.

— Nie wiecie, kto on jest? — obojętnie mówił 
Dorjan. — Co to ma znaczyć? Więc to nikt ze 
służby?

— Nie, jaśnie panie. Nigdy go na oczy nie 
widziałem. Wygląda na marynarza.

Pióro wypad/o z palców Dorjana. Miał uczucie, 
że serce przestało mu bić.

— Marynarz? — krzyknął. — Marynarz, po* 
wiadacie ?

— Tak, jaśnie panie. Wygląda na marynarza, 
ma obydwa ramiona tatuowane a także inne oznaki.

^ Czy znaleziono coś przy nim? pytał Dorjan 
przechylając się ku mężczyźnie i wlepiając w niego 
rozszerzone źrenice. — Coś, z czego możnaby wnios* 
kować o jego nazwisku?

— Znaleziono tylko trochę pieniędzy, jaśnie 
panie i rewolwer. O nazwisku wnioskować z tego 
niepodobna. Wygląda zupełnie przyzwoicie i był 
widać ogromnie zahartowany. Najpewniej marynarz.

Dorjan się zerwał. Błysnęła mu straszna na* 
dzieja. Uczepił się jej rozpaczliwie.

— Gdzie zwłoki? '— zawołał. — Szybko, chcę 
je zaraz zobaczyć.

— Złożyliśmy je w pustej stajni w Home Farn, 
jaśnie panie. Ludzie nie chcą trzymać trupa w do* 
mu. Mówią, że to przynosi nieszczęście.

— W Home-Farn! Proszę zaraz zejść i kazaé 
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mi przygotować konia. Nie, zaczekać ! sam idę do 
stajni. Będzie prędzej.

W kwadrans później Dorjan galopem pędził 
wielką aleją parkową. Drzewa upiornym korowo­
dem sunęły obok niego, a czarne cienie zdawały 
się raz po raz wyłaniać z mroku i znikać. Przy 
białej bramie koń skoczył w bok i omal nie zrzu­
cił jeźdźca. Trzcinką śmignął go po szyi. Jak strzała 
pomknął w ciemną dal. Kamienie podskakiwały pod 
podkowami.

Wreszcie dopędził do Home-Farn. W podwórzu 
stało dwóch ludzi. Zeskoczył z siodła i jednemu 
z nich rzucił uzdeczkę wierzchowca. W głębi naj­
dalszej stajni migotało światełko. Coś zdawało mu 
się mówić, że tam leży trup. Pobiegł ku drzwiom 
i ujął za klamkę.

Zawahał się na chwilę, czując, że stoi przed 
odkryciem, od którego zależy spokój lub niepokój 
jego życia. Poczem pchnął drzwi i wszedł.

Na stosie worów, w najdalszym kącie stajni 
leżały zwłoki mężczyzny. Ubrany był w grubą 
koszulę i błękitne spodnie. Pstrokata chusta zakry­
wała twarz. Obok migotała brudna świeca.

Dorjan się wzdrygnął. Czuł, że sam nie zdo­
łałby ściągnąć tej chustki i przywołał jednego 
z fornali,

— Ściągnąć to z głowy — rzekł. Chcę zoba­
czyć twarz — dodał, opierając się o oddrzwia.

Gdy fornal spełnił rozkaz, postąpił o krok na­
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przód. Okrzyk radości wypadł z jego piersi. Czło- 
wiekiem zastrzelonym w gęstwinie był James Vane.

Stał jeszcze parę minut, wpatrzony w trupa. 
Wracając do domu miał w oczach łzy. Wiedział, 
że jest już bezpieczny.

XIX.

— Na nic się nie zda twoje zapewnianie, że 
staniesz się dobrym — zawołał Henry, zanurzając 
swe białe palce w czerwonej czarze miedzianej, 
napełnionej różaną wodą. Ty już jesteś doskona= 
łym. Proszę, nie zmieniaj się tylko.

Dorjan potrząsnął głową.
— Nie Harry, zbyt wiele okropności poponi- 

lem w życiu. Ale to się już nie powtórzy. Wczo­
raj rozpocząłem moje dobre czyny.

— Gdzie byłeś wczoraj?
— Na wsi, Harry. Byłem sam jeden w małej 

oberży.
— Mój drogi chłopcze — z uśmiechem rzekł lord 

Henry — na wsi każdy może być dobrym. Tam 
niema żadnych pokus do zwalczania. Dlatego też 
ludzie nie mieszkający w mieście s^ tak nieucywi- 
lizowani. Cywilizacji nie osiąga się tak łatwo. Wiodą 
do niej tylko dwie drogi: kultura lub zepsucie. 
Ludność wiejska niema sposobności ani do jednego 
ani do drugiego — dlatego ulega stagnacji.
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— Kultura і zepsucie! — wykrzyknął Dorjan.— 
Ja znałem chyba Jedno i drugie. Trwogą mnie 
przejmuje myśl, że one mają iść z sobą w parze. 
Bo znalazłem dla siebie nowy ideał, Harry. Chcę 
się zmienić. Zdaje mi się nawet, że już się zmie­
niłem.

— Nie powiedziałeś mi jeszcze, na czem po­
lega twój dobry czyn. Czy może popełniłeś ich 
już kilka? — pytał lord Henry, nakładając na swój 
talerzyk małą czerwoną piramidę nasieniem okry­
tych poziomek i cukrem je posypując łyżeczką, 
w kształcie muszli, dziurkowanej jak sitko.

— Zaraz ci opowiem, Harry. Jest to historja, 
o której prócz ciebie, nie mógłbym mówić z ni­
kim. Wiesz, oszczędziłem kogoś. To brzmi jak 
przechwałka, ale ty mnie zrozumiesz. Była cudnie 
piękna i dziwnie podobna do Sybili Vane. Sądzę, 
że to mnie do niej pociągnęło. Wszak przypomi­
nasz sobie Sybilę? Jakie to dawne czasy! Hetty 
nie należała oczywiście do naszej sfery. Była tyl­
ko dziewczyną wiejską. Ale kochałem ją naprawdę. 
Jestem pewny, że ją kochałem. W ciągu tego 
czarownego maja, co tydzień wyjeżdżałem tam 
dwa lub trzy ra^, by się z nią widzieć. Wczoraj 
spotkałem ją w małym sadzie. Kwiecie jabłoni osy­
pywało jej włosy, a ona się śmiała. Dziś rano, 
świtem, mieliśmy zniknąć. Nagle postanowiłem ją 
zostawić taką śnieżno-liljową, jaką ją poznałem.

— Sądzę, Dorjanie, że nowość tego uczucia 



318

musiała ci dostarczyć prawdziwej rozkoszy — prze- 
rwał lord Henry. — Ale mogę już sam dośpiewać 
sobie koniec twej idyli, Udzieliłeś jej dobrej rady, 
łamiąc przytem jej serce. To był początek twego 
nawrócenia się.

— Harry, ty jesteś straszny! Nie wolno ci 
mówić tak brzydkich rzeczy. Ja jej nie złamałem 
serca. Naturalnie, że płakała i rozpaczała, ale nie­
ma na niej hańby. Może żyć jak Perdita w swym 
ogródku, pełnym róż i nagiętków.

— 1 opłakiwać niewiernego Florizela — zaśmiał 
się lord Henry, wygodnie opierając się we fotelu. 
— Mój drogi Dorjanie, miewasz kaprysy wprost 
dziecinne. Czy sądzisz, że tę dziewczynę zado- 
wolni już kiedykolwiek człowiek z jej sfery? Naj­
prawdopodobniej wyjdzie kiedyś za ordynarnego 
furmana, lub chłopa, szczerzącego do niej zęby, 
ale fakt, że ciebie znała i kochała, nauczy ją gar­
dzić swym mężem i uczyni nieszczęśliwą. Ze sta­
nowiska moralności nie mogę też stawiać wysoko 
twej abnegacji. Nawet jako początek nie jest ona 
imponującą. Pozatem, skąd wiesz czy Hetty już 
w tej chwili nie tonie w jakimś stawie, oblana 
światłem księżyca i otoczona wpdnemi liljami.

— Harry, ja nie mogę tego słuchać! Naprzód 
szydzisz ze wszystkiego, a później wysnuwasz naj­
okropniejsze tragedje. Żałuję, że ci w ogóle o tem 
mówiłem. Jest mi zgoła obojętnem, jak się do tego 
odnosisz. Wiem, że postąpiłem dobrze. Biedna 
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Hetty! Gdy dziś przejeżdżałem koło dworku, biała 
jej twarzyczka zajaśniała za szybą niby wiązanka 
śnieżnego jaśminu. Ale nie mówmy o tem dłużej 
i nie staraj się mnie przekonać, że pierwszy dobry 
czyn, jaki spełniłem od lat, pierwsza drobna ofiara, 
jaką sobie nałożyłem, w rzeczywistości miałaby 
się równać grzechowi. Ja się poprawię. Opowia- 
daj mi o sobie. Co się dzieje w mieście? Dawno 
już nie byłem w klubie.

— Ciągle jeszcze mówią o zniknięciu Bazylego.
— Sądziłem, że się już znudzono tymsamym 

tematem — rzekł Dorjan, dolewając sobie wina i 
lekko marszcząc czoło.

— Mój drogi chłopcze, wszak mówi się o tem 
dopiero od sześciu tygodni, a nasza angielska pu­
bliczność nie zdobyłaby się na taki wysiłek mózgu, 
jakiego wymaga wyczerpanie tematu przed upły­
wem trzech miesięcy. Ale w ostatnim czasie szcze­
gólnie im się poszczęściło. Mieli mój rozwód i sa­
mobójstwo Alana Campbella. Teraz znów taje­
mnicze zniknięcie artysty. Yard' szkocki obstaje 
przy twierdzeniu, że mężczyzna w szarym płaszczu, 
który dziewiątego listopada wyjechał pociągem o pół­
nocy do Paryża, to Bazyli, natomiast policja fran­
cuska twierdzi, że Bazyli wcale do Paryża nie 
przybył. Najprawdopodobniej usłyszymy za kilka 
dni, że widziano go w San Francisko. Dziwna 
to rzecz, że ktokolwiek zniknie, bywa zawsze wi­
dywany w San Francisko. Musi to być jakieś 
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cudowne miasto. Posiada zapewne całą siłę atrak­
cyjną zaświatów.

— Co też, sądzisz, mogło się stać z Bazylim? 
— spytał Dorjan. Postawił pod światło swój kie­
liszek z burgundem i dziwił się, że może o tern 
mówić tak spokojnie.

— Nie mam pojęcia. Jeśli Bazyli Hallward chce 
się ukrywać, cóż to mnie obchodzi? Jeśli umarł, 
nie chcę o nim myśleć. Śmierć jest jedyną rzeczą, 
której się boję. Nienawidzę jej.

— Czemu? — znużonym tonem spytał młody 
człowiek.

Lord Henry podniósł do nosa otwarty złoty 
flakonik i rzekł:

— Ponieważ wszystko można dziś negować, 
prócz niej jednej. Śmierć i pospolitość, oto dwa 
fakty dziewiętnastego wieku, nie dające się zbić 
słowem. Dorjanie, każ podać kawę do sali kon­
certowej. Musisz mi grać Chopina. Ten człowiek, 
z którym żona moja uciekła, grał przecudnie Cho­
pina. Biedna Wiktorja. Bardzo ją lubiłem. Dom 
teraz dość pusty bez niej. Naturalnie, że małżeń­
stwo jest przyzwyczajeniem, złem przyzwyczaje­
niem. Ale żałujemy utraty przyzwyczajeń choćby 
najgorszych. Tych może najwięcej. Tworzą one 
poniekąd nieodłączną część naszej istoty.

Dorjan nic nie odrzekł, lecz przeszedł do są­
siedniego pokoju, siadł do fortepianu i począł prze­
biegać palcami biało-czarną klawjaturę. Gdy wnie-
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słono kawę, przestał grać i patrząc na lorda Hen­
ryka rzekl:

— Harry, nigdy ci nie przyszło na myśl, że 
Bazyli Hallward został może zamordowany?

Lord Henry ziewnął.
— Bazyli był ogólnie łubiany i nosił zegarek 

wartości trzydziestu marek. Z jakiego więc po­
wodu mógłby był zostać zamordowany? Aby mieć 
wrogów, do tego był zamało mądry. Bezwątpienia, 
że w sztuce był genjuszem. Ale można przecie 
malować jak Velasquez, a być przytem zupełnie 
ograniczonym. Bazyli był nieco ograniczony. Tylko 
jeden jedyny raz był dla mnie zajmującym, mia­
nowicie wtedy, przed laty, kiedy mi wyznał, że 
cię ubóstwia do szaleństwa, i że ty jesteś domi­
nującą nutą jego twórczości.

— Ja bardzo lubiłem Bazylego — rzekł Dorjan 
z akcentem smutku w głosie. — Więc powiadają, 
że został zamordowany?

— Tak, niektóre pisma. Mnie się to jednak 
wydaje nieprawdopodobnem. Wiem, że w Paryżu 
istnieją nory okropne, ale Bazyli nie należał do 
tych, co tam chodzą. Nie był wcale ciekawy. To 
było jego wadą kardynalną.

— Harry, cobyś powiedział, gdybym ci wy­
znał, że ja zamordowałem Bazylego? — spytał Do­
rjan, bystro obserwując, jakie wrażenie wywrą 
jego słowa.

— Powiedziałbym ci, drogi chłopcze, że pozu- 
Obrac Doriana Gray*» 21
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jesz па charakter cafkiem dla ciebie nieodpowiedni. 
Każdy występek jest pospolity, taksamo jakkażda 
pospolitość jest występkiem. Tobie Dorjanie, nie 
przystoi zbrodnia. Przykro mi, jeśli obrażam twą 
próżność, ale zapewniam cię, że to prawda. Zbro­
dnia należy wyłącznie do klas niższych. Wcale v 
ich z tego powodu nie potępiam. Można sobie 
wyobrazić, że zbrodnia jest dla nich tem, czem 
dla nas sztuka, mianowicie środkiem stwarzania 
sobie niezwykłych emocyj.

— Środkiem stwarzania sobie emocyj? Są­
dzisz zatem, że człowiek, który raz popełnił zbro­
dnię, mógłby ewentualnie dokonać jej po raz wtóry? 
Nie mów mi tego.

— O, każda rzecz staje się rozkoszą, gdy zbyt 
często do niej wracamy — ze śmiechem zawołał 
ord Henry.—Oto jedna z najważniejszych tajemnio 
życia. Sądzę jednak, że zbrodnia jest zawsze kro­
kiem fałszywym. Nie powinno się nigdy czynić 
nic takiego, o czem nie można swobodnie mówić 
po obiedzie. Ale pozostawmy tego biednego Ba­
zylego w spokoju. Chciałbym uwierzyć, że skoń­
czył tak romantycznie, jak napomknąłeś/ nie mogę 
jednak... Przypuszczam raczej, że spadł z omnibusu 
do Sekwany, a konduktor zatuszował cały skan­
dal. Tak, sądzę, że taki był jego koniec. Niemal 
go widzę, leżącego na wznak w brudno zielonej 
wodzie, a ciężkie łodzie suną ponad nim, a długie 
rośliny czepiają się jego włosów. Wiesz, ja nie 
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wierzę, aby mógł byt stworzyć jeszcze coś do­
brego. W ostatnich latach twórczość jego raptownie 
się obniżyła.

Dorjan westchnął, a lord Henry przeszedłszy 
się po pokoju, gładził głowę rzadkiej papugi z wyspy 
Jawy, dużego ptaka o szarem upierzeniu i różo- 
wej piersi, kołyszącego się na drążku bambuso­
wym. Za dotknięciem delikatnych palców, ptak 
zsunął zmarszczone powieki na czarne, jak szkło 
przejrzyste oczy i począł się rytmicznie kołysać.

— Tak — mówił dalej lord Henry, odwracając 
się i wyjmując chusteczkę z kieszeni — twórczość 
jego całkiem się obniżyła. Jakby z niej był coś 
uronil. Straciła ideał. Odkąd przestałeś być jego 
przyjacielem, on przestał być wielkim artystą. Co 
was rozłączyło? Nudził cię zapewne. Jeśli tak, to 
nie wybaczy ci tego nigdy. Tak zawsze bywa 
z ludźmi nudnymi. A propos, co się stało z tym 
cudnym portretem, do którego mu pozowałeś? 
Zdaje mi się, że go nie widziałem od chwili wy­
kończenia. O, pamiętam go dokładnie. Przed 
laty opowiadałeś, że go wysłałeś do Selby i po 
drodze go zgubiono, czy skradziono. Jaka szkoda? 
To było arcydzieło. Przypominam sobie, że ko­
niecznie chciałem obraz ten kupić u Bazylego. 
Szkoda, że mi się nie udało. Pochodził z jego naj­
lepszej epoki. Od tego czasu prace jego wykazy­
wały dziwną mieszaninę lichego wykonania a do­
brego zamiaru, co najzupełniej uprawia artystę do 
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uważania się za reprezentanta sztuki angielskiej. 
Czy ogłosiłeś wówczas w prasie o zaginięciu tego 
obrazu? Powinieneś był to uczynić.

— Nie pamiętam już — odparł Dorjan. — Praw­
dopodobnie to zrobiłem. Jakkolwiek nigdy nie lu­
biłem tego obrazu. Żałuję, że do niego pozowa­
łem. Nienawidzę nawet jego wspomnienia. Czemu 
o tem mówisz? Portret ten zawsze mi przypomi­
nał owe dziwne wiersze — z Hamleta podobno:

Jako obraz bólu, 
Oblicze bez serca.

— Tak, taki był ten portret.
Lord Henry się zaśmiał.
— Dla człowieka biorącego życie z punktu ar­

tyzmu, sercem jest głowa — odparł, osuwając się 
na fotel.

Dorjan Gray potrząsnął głową i wydobył kil­
ka cichych akordów.

— - Jako obraz bólu, oblicze bez serca— powtórzył.
Starszy mężczyzna wygodnie oparty w fotelu, 

patrzył na niego z pod nawpół zmrużonych powiek.
— Nawiasem mówiąc, Dorjanie — rzekł po 

chwili — naco się zda człowiekowi zdobyć bodaj 
cały świat, jeśli... jakże to brzmi ów cytat? — Jeśli 
zatraci swą duszę?

Muzyka zamilkła/ nagle/ Dorjan Gray zerwał 
się i bystro spojrzał na przyjaciela.

— Harry, czemu o to pytasz ?



V5

— Mój drogi chłopcze -— odparł lord Henry, 
z wyrazem zdumienia podnosząc brwi do góry — 
pytałem, ponieważ sądziłem, że zdołasz mi na to 
odpowiedzieć. Oto wszystko. Zeszłej niedzieli 
szedłem przez park i tuż koło marmurowego łuku 
natknąłem się na małą gromadkę ludzi, słuchającą 
takiego kaznodzieji ulicznego. Przechodząc, sły­
szałem jak ów człowiek piskliwym dyszkantem rzu­
cił swym słuchaczom właśnie to pytanie. Wywo­
łało efekt dramatyczny. Londyn jest widownią wielu 
podobnych scen. Słotna niedziela, niezgrabny kaz­
nodzieja w czarnym surducie, garść bladych, cho­
rych postaci pod dziurawym daszkiem ociekają­
cych parasoli i cudny jakiś frazes, rzucony głosem 
histerycznym, przenikliwym — w swoim rodzaju 
było to coś ładnego, niemal, że pobudzającego. 
Miałem więlką ochotę powiedzieć temu człowie­
kowi, że sztuka ma duszę, ale człowiek jej niema. 
Wątpię jednak, czy byłby mnie zrozumiał.

— Daj pokój, HarryLliusza jest straszną rze­
czywistością. Można ją kupić i sprzedać i zamie­
nić. Można ją zatruć i udoskonalić. Każdy z nas 
ma duszę.JJa o tem wiem.

— Dorjanie, czy jesteś tego tak pewny?
— Całkiem pewny.
— O, w takim razie jest to złudzenie. To, co 

się odczuwa jako pewność bezwzględną, nigdy nie 
jest prawdą. To właśnie stanowi fatalizm wiary 
i zasady romantyzmu. Ale jaki ty jesteś poważny!
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Nie bądź taki poważny ! Cóż mnie lub ciebie ob­
chodzić mogą przesądy naszej epoki? Nie, my zre­
zygnowaliśmy z wiary w duszę. Zagraj coś. Za­
graj mi nokturn, a grając, opowiadaj mi cichym 
głosem, jakim sposobem zachowałeś swą młodość. 
Musisz znać jakąś specjalną tajemnicę. Wszak ja 
tylko o dziesięć lat starszy od ciebie, a jestem 
przeżyty, żółty, okryty zmarszczkami. A ty ciągle 
czarujący. Nigdy nie wyglądałeś może tak zachwy­
cająco, jak dzisiejszego wieczora. Zupełnie mi przy­
pominasz, jak wyglądałeś owego dnia, kiedy cię 
widziałem po raz pierwszy. Byłeś wówczas nieco 
kanciasty i nieśmiały, ale nadzwyczajny. Zmieniłeś 
się oczywiście, lecz nie pod względem powierz­
chowności. Chciałbym, abyś mi zdradził swą ta­
jemnicę. Dla odzyskania młodości, uczyniłbym 
wszystko, o ileby tylko nie wymagano odemnie 
ćwiczeń gimnastycznych, rannego wstawania i cno­
ty. Młodość! Niemasz nic, coby się z nią mogło 
równać. To idjotyzm, mówić o niedoświadczeniu 
młodości. Ja bo słucham wyłącznie sądów ludzi, 
znacznie młodszych odemnie. Oni mnie wyprze­
dzili. Zycie odsłoniło im ostatnią swą tajemnicę. 
A starsi! Starszym stale się sprzeciwiam. Czynię 
to z zasady. Spytasz ich, co sądzą o aferze wczo­
rajszej, a oni z namaszczeniem powtórzą ci opi= 
nje, jakie panowały w 1820 roku, kiedy noszono 
wysokie halsztuki, wszystkiemu wierzono a nic nie 
wiedziano. Jakie to ładne, co grasz teraz! Ciekaw
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jestem, czy Chopin skomponował to na Majorce, 
gdy wicher jęczał koło willi, a słona piana obryz- 
giwała szyby. Takie to czarująco romantyczne. 
Jakie szczęście, że istnieje sztuka, nie będąca na- 
sladownictwem. Nie przerywaj. Potrzeba mi dziś 
muzyki. Wydaje mi się, że ty jesteś wiecznie mło- 
dym Apollinem, a ja Marsjasem, wsłuchującym się 
w twe melodje. Niejedną ja w sobie noszę tro- 
skę, Dorjanie, o której nawet ty nic nie wiesz. 
Tragedją starości nie jest to, że człowiek się sta­
rzeje, lecz to, że pozostaje młodym.-Chwilami lę­
kam się swej własnej szczerości. O, Dorjanie, jakże 
jesteś szczęśliwy! Jakie cudowne miałeś życie! 
Wysączyłeś wszystko do dna. Winne grona zmiaż­
dżyłeś na podniebieniu. Nic przed tobą nie pozo­
stało úkrytem. I wszystko było dła ciebie jakby 
melodją muzyczną. Niczem więcej. Nie zniszczyło 
cię. Pozostałeś tymsamym.

— Nie pozostałem tymsamym, Harry.
— A jednak nim pozostałeś. Chciałbym wie­

dzieć, jak upłynie ci reszta życia. Nie psuj go re­
zygnacją. Teraz jesteś typem doskonałym. Nie rób 
się niedoskonałym. Jesteś bez błędu. Nie potrząsaj 
głową/ sam o tem wiesz. I nie łudź się, Dorjanie. 
Zycie jest rzeczą nerwów i fibrów, komórek po­
woli zbudowanych, w których kryje się myśl, 
duma, namiętność,Możesz się uważać za bez­
piecznego, silnego. Lecz przypadkowo odcień bar­
wy w pokoju lub na niebie porannem, specjalna 
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jakaś woń, niegdyś przez ciebie łubiana i wnoszą- 
ca subtelne wspomnienia, wiersz zapomnianego 
utworu, który kiedyś czytałeś, urywek melodji, 
której już dawno nie grałeś — Dorjanie, wierzaj mi, 
że od tych szczegółów zależy nasze życie. Brow­
ning raz o tem wspomina... Są chwile, kiedy na­
gle zaleci mnie zapach bzu, a wtedy przeżywam 
najdziwniejszy miesiąc mego życia. Dorjanie, pra­
gnąłbym się z tobą zamienić. Świat przeklina nas 
obu, ale ciebie też równocześnie ubóstwia. I zawsze 
cię będzie ubóstwiał. Ty jesteś typem, którego 
epoka nasza pragnie, a którego się jednak boi. Tak 
jestem rad, że nigdy nic nie stworzyłeś... Nie wy­
rzeźbiłeś posągu, nie namalowałeś obrazu, nigdy 
się nie uzewnętrzniłeś żadnem dziełem sztuki. 
Sztuką twą było życie. Sonetami — dni, które 
przeżyłeś.

Dorjan wstał od fortepianu i palce zanurzył 
we włosach.

— Tak, Harry, życie było cudne—mamrotał- 
ale nie chcę już takiego życia. A ty nie powinie­
neś mi mówić takich przesadnych rzeczy. Ty nie 
wiesz o mnie wszystkiego. Sądzę, że gdybyś wie­
dział wszystko, odwróciłbyś się odemnie. Śmiejesz 
się. O, nie śmiej się, proszę.

— Dorjanie, czemu przestałeś grać? Chodź, za­
graj mi jeszcze ten nokturn. Patrz na ten duży 
księżyc barwy miodu, zawieszony w mrocznej 
atmosferze. Czeka na ciebie; masz nań rzucić



329 

czar, а gdy zaczniesz grać, on się zbliży do zie­
mi. Nie chcesz? Więc chodźmy do klubu. Wie­
czór był czarujący i w czarujący sposób go za­
kończymy. Jest ktoś u White'a, pragnący cię po­
znać — młody lord Poole, najstarszy syn Bourne- 
mouthe’a. Kopjuje już twoje krawaty i prosił mnie, 
bym ci go przedstawił. Zachwycający chłopiec. 
Przypomina mi ciebie.

— Spodziewam się, że tak nie jest — ze smut­
ném spojrzeniem rzekł Dorjan. — Ale jestem coś 
znużony, Harry. Nie pójdę już do klubu. Docho­
dzi jedenasta, a chcę się wcześnie położyć.

— Więc nie chodź. Nigdy nie grałeś tak pięknie 
jak dzisiaj. W twem uderzeniu było coś cudnego. 
Więcej w niem było wyrazu, niż kiedykolwiek 
słyszałem.

— To dla tego, że chcę się stać dobrym—od­
parł ze śmiechem.—Już się nawet trochę zmieniłem.

— Dorjanie, względem mnie nie potrafisz się 
zmienić — rzekł lord Henry. — My obaj na zawsze 
pozostaniemy przyjaciółmi.

— A jednak zatrułeś mnie kiedyś książką. Nie 
powinienem ci tego wybaczyć. Harry, przyrzeknij 
mi, że książki tej nie pożyczysz nikomu. Książka 
ta przynosi nieszczęście.

— Mój drogi chłopcze, ty już istotnie zaczy= 
nasz prawić morały. Niebawem zaczniesz wędro­
wać po kraju jak nawróceni zmartwychwstańcy 
i ostrzegać ludzi przed grzechami, któremi się już 
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znużyłeś. Zbyt jesteś czarujący do tej misji. Po» 
zatem, na nic się to nie zda. Ty i ja jesteśmy 
tem, czem jesteśmy i będziemy tern, czem będzie» 
my. Powiadasz, że zostałeś zatruty przez książkę... 
Coś takiego jest wręcz niemożliwem. Sztuka nie 
wywiera żadnego wpływu na czyny. Ona właśnie 
niszczy pragnienie czynu. Jest wzniośle bezpłodną. 
Książki, które świat nazywa niemoralnemi, są właśnie 
te, które światu wykazują jego hańbę. Nic więcej. 
Nie mówmy jednak o literaturze. Przyjdź do mnie 
jutro. O jedenastej mam zamiar wyjechać konno. 
Moglibyśmy pojechać razem, a potem zabrałbym 
cię na lunch do lady Branksome. Zachwycająca 
dama, а pragnie zasięgnąć twej rady w kwestji 
zakupna gobelinów. Nie zapomnij o tem. Czy 
może odwiedzimy naszą małą księżnę Gladys? Po» 
wiada, że wcale cię nie widuje. A może cię już 
znużyła? Domyślałem się. Jej mądry ^zyczek 
działa na nerwy. W każdym razie bądź u mnie 
o jedenastej.

— Harry, czy istotnie muszę się stawić?
— Oczywiście. Park teraz cudny. Zdaje mi się, 

że takiego bzu nie było od owego roku, kiedy 
cię poznałem.

— Dobrze. Będę więc o jedenastej ^ rzekł Do» 
rjan. — Dobranoc, Harry.

We drzwiach przystanął na chwilę, jakby 
jeszcze chciał coś powiedzieć. Lecz westchnął 
tylko i poszedł.
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Noc była piękna i tak ciepła, że płaszcz niósł 
na ramieniu i nawet jedwabnej chustki nie obwią» 
zał koło szyi. Paląc papierosa, zmierzał powoli ku 
mieszkaniu. Na zakręcie ulicy spotkał dwóch mło- 
dych ludzi, w stroju wizytowym. Dosłyszał jak 
jeden z nich szepnął towarzyszowi:

— To Dorjan Gray.
Przyszło mu na myśl, jak mu zwykle było 

przyjemnie, gdy na niego zwracano uwagę, gdy 
go obserwowano, lub o nim mówiono. Teraz nu= 
żył go dźwięk jego nazwiska. Połowa uroku ma* 
łej wioski, gdzie ostatniemi czasy przebywał tak 
często, polegała na tem, że nikt nie wiedział, kim 
jest. Dziewczynie, której miłość wzbudził, powie­
dział, że jest biedny, a ona mu wierzyła. Raz jej 
powiedział, że jest złym człowiekiem, a ona za» 
śmiała się w odpowiedzi, twierdząc, że źli ludzie 
są zawsze bardzo, brzydcy. Jak ona się umiała 
śmiać ! Przypominała śmiechem swym śpiew kosa. 
A jaka była śliczna w swych bawełnianych su­
kienkach i dużych kapeluszach! Nic nie wiedziała, 
ale posiadała wszystko, co on utracił.

Za powrotem do domu zastał służącego, który 
jeszcze czuwał, czekając na niego. Kazał mu się 
położyć, a sam rzucił się na sofę i począł roz­
myślać nad rozmaitemi sądami, wygłoszonemi 
w ciągu wieczora przez lorda Henryka.
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Czy to istotnie prawda, że się nie można zmie- 
nić? Czuł dzikie pragnienie odzyskania nieskalanej 
czystości swych lat chłopięcych — swej białoróżo- 
wej młodości, jak to kiedyś określił był lord Henry. 
Wiedział że się zbrukał, że duszę swą skaził ze- 
psuciem, a wyobraźnię zapłodnił potwornościami, 
że niszczący wpływ wywierał na swe otoczenie 
i uczuwał przytem radość straszną, że ludzi naj- 
piękniejszych i najwięcej obiecujących, którzy się 
z nim zetknęli, doprowadził do hańby. Ale czy 
nie można tego odpokutować? Czy żadnej już 
niema nadziei?

O, w jakże przeklętej chwili dumy i zaślepie- 
nia modlił się, by portret nosił brzemię jego dni, 
on zaś zachował nieskażony wdzięk wiecznej mło­
dości! Wszystkie jego błędy stąd pochodziły. Le­
piej byłoby, gdyby każdy grzech jego życia spro­
wadził był szybką, pewną karę. W karze było o* 
czyszczenie. Modlitwa człowieka do Boga spra­
wiedliwego nie powinna brzmieć: »I odpuść nam 
nasze winy«, lecz: »Karz nas za nasze przewi­
nienia«.

Na stole stało zwierciadło, ujęte w rządką 
rzeźbę, dar, otrzymany od lorda Henryka. Białe 
amorki z ramek uśmiechały sie doń jak ongi. Wziął 
je do ręki, jak owej strasznej nocy, kiedy po raz 
pierwszy zauważył zmianę na fatalnym obrazie 
i dzikiemi, łzami przyćmionemi oczyma wpatrywał 
się w błyszczącą tarczę kryształu. Ktoś, kochający 
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go szalenie, napisał mu kiedyś płomienny list, koń- 
czący się bałwoch walczemi słowy: »Świat się cały 
zmienił, ponieważ ty jesteś stworzony ze złota 
І kości słoniowej. Linje twych ust piszą od nowa 
dzieje świata«. Słowa te przyszły mu teraz na 
myśl i raz po raz je powtarzał. I w przystępie nie­
nawiści do własnej swej piękności, rzucił zwier­
ciadło na ziemię i zdeptał nogami w błyszczący 
proch kryształowy. Piękność jego pchnęła go do 
zguby, piękność jego i młodość, o którą się modlił 
kiedyś... Gdyby nie one, życie jego mogłoby było 
pozostać nieskalane. Piękność jego była dlań tylko 
maską,- młodość jego—li szarlatanerją. Bo czemże 
jest młodość w najlepszym razie? Okresem zielo­
ności, niedojrzałości, okresem płytkich kaprysów 
i wątłych myśli. Czemuż nosił jej szatę? Wszak 
młodość go zgubiła.

Lepiej nie myśleć o rzeczach minionych. Od­
stać się już nie mogą. Musi teraz myśleć o sobie: 
o swej przyszłości. James Vane pogrzebion w bez­
imiennym grobie na cmentarzu w Selby. Alan 
Campbell zastrzelił się pewnej nocy w swem labo- 
ratorjum, nie zdradziwszy jednak tajemnicy, gwał­
tem mu narzuconej. Senzacja, jaką wywołało zniknię­
cie Bazylego Hallwarda rychło przeminie. Jest cał­
kiem bezpieczny. Przytem nie śmierć Bazylego 
Hallwarda tak bardzo mu cięży na sumieniu. To 
śmierć za życia własnej jego duszy gnębi go bez­
litośnie. Bazyli namalował obraz, który mu zniszczył 
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życie. Tego mu wybaczyć nie mógł. Wszystko to 
winą portretu. Bazyli mówił doń obelżywemi sło­
wy, a on je znosił cierpliwie. Morderstwo było 
szałem chwilowym. A Alan Campbell? Popełnił 
samobójstwo z własnej woli. Tak mu się podobało. 
Cóż to jego ochodzi?

Nowe życie! Tak, tego mu potrzeba. Na nie 
czeka. Już je nawet rozpoczął. Raz przynajmniej 
oszczędził niewinność. I nigdy już nie zgrzeszy 
względem niewinności. Stanie się dobrym.

Gdy tak odtwarzał wspomnienia o Hetty, przy- 
szło mu na myśl, czy też zaszła jakaś zmiana na 
portrecie w zamkniętym pokoju. Chyba już nie 
będzie tak straszny jak przedtem? A może — gdy 
życie jego stanie się czystem — może zdcła też 
zatrzeć na obrazie wszelki ślad złych namiętności. 
Może już teraz zniknęły ślady złego... Musi się 
przekonać.

Wziął lampę ze stołu i cicho wszedł na schody. 
Gdy odmykał drzwi, uśmiech radości przemknął 
po jego dziwnie młodocianej twarzy i na chwilę 
osiadł na ustach. Tak, stanie się dobrym, a ten 
straszny obraz przechowywany w ukryciu, nie 
będzie już dlań przedmiotem strachu. Miał uczucie, 
jakby mu już odjęto ten ciężar.

Spokojnie wszedł do pokoju i jak zwykle, 
zamknął za sobą drzwi. Poczem odsunął purpu­
rową zasłonę. Krzyk bólu i oburzenia wypadł mu 
z piersi. Żadnej nie dojrzai z lany/ tylko w oczach 
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płonął błysk chytrości, a koło ust zarysowała się 
linja obłudy. Był taksamo wstrętny —może jeszcze 
wstrętniejszy niż poprzednio—a szkarłatny ton ręki 
wydawał się jeszcze bardziej błyszczący, jakby od 
świeżo rozlanej krwi. Zadrżał. Czy istotnie próż» 
ność tylko podyktowała mu jego jedyny dobry 
uczynek? Czy też pragnienie nowych senzacyj, 
jak ironicznie określił lord Henry? Lub może owa 
żądza odegrania roli, skłaniającej nas do spełnienia 
czynów szlachetniejszych, niż te, które wypływają 
z naszej istoty? A może wszystkie te czynniki ra» 
zem? Czemu jednak krwawa plama większa jest 
niż poprzednio? Niby rana potworna wżarła się 
w grube, obrzękłe palce. Krew widnieje na nogach 
portretu, jakby była ściekła z ręki—krew także na 
tej ręce, która nie trzymała noża. Wyspowiadać 
się? Wyznać? Oddać się w ręce władzy, dać się 
zabić? Zaśmiał się. Myśl ta była idjotyczną. Czuł 
to doskonale. A jeśliby nawet wyznał — któż mu 
uwierzy? Nigdzie śladu zamordowanego. Wszystko, 
co doń należało zniszczył, sam własnoręcznie spa» 
lił jego rzeczy. Zamkniętoby go w domu obłąka= 
nych, gdyby obstawał przy swem zeznaniu. Ale 
jego obowiązkiem wyznać, publicznie znieść hańbę 
publicznie uczynić skruchę. Istnieje Bóg, nakazu» 
jący wyznawać grzechy swe ziemi i niebu. Nie! 
— cokolwiek uczyni — nic nie zdoła go oczyścić, 
jeśli wpierw nie wyspowiada się z grzechu. Z grze» 
chu? Wzruszył ramionami. Nie wiele go obchodzi 
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śmierć Bazylego Hallwarda. Myślał o Hetty Mer­
ton. Gdyż to zwierciadło jego duszy, w które oto 
spogląda—to zwierciadło jest niesprawiedliwe. Próż­
ność? Ciekawość? Obłuda? Czy w jego wyrze­
czeniu się nie tkwiło nic więcej? Było w niem 
jeszcze coś innego. Tak przynajmniej mniemał. Ale 
kto może wiedzieć?... Nie, w jego rezygnacji nie 
było nic więcej. Oszczędził ją przez próżność. Przez 
obłudę nosił maskę dobrego. Z ciekawości próbo­
wał teraz abnegacji. Teraz to poznaje.

Ale to morderstwo! czyż pamięć jego będzie 
go prześladowała przez całe życie? Czyż wiecz­
nie ma dźwigać ciężar swej przeszłości? Więc 
wyznać istotnie? Nigdy! Jedno tylko istnieje prze­
ciw niemu świadectwo ! Zniszczy je. Czemu 
oszczędzał je tak długo? Dawniej sprawiało ma 
przyjemność obserwowanie zmian na portrecie, śle­
dzenie postępu jego starzenia się. Obecnie nie za- 
znaje już tej przyjemności. Nieraz całe noce spę­
dzał bezsennie z powodu tego obrazu. Gdy wy­
jeżdżał, doświadczał trwogi szalonej, by go ktoś 
nie zobaczył. Obraz ten wnosił melancholję we 
wszystkie jego namiętności. Samo wspomnienie 
o nim zatruwało mu chwile radości. Był dla niego 
złem sumieniem. Tak, był jego sumieniem. Teraz 
go zniszczy.

Odwrócił głowę i ujrzał nóż,* którym zamordo­
wał był Bazylego Hallwarda. Nieraz go czyścił, 
dopóki żadna na nim nie pozostała plama. Świecił 
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się i błyszczał. Nim zabił malarza, więc nim za- 
bije też dzieło malarza i wszystko co ono ozna­
cza. Tak, zabije przeszłość, a skoro ją zabije, sta­
nie się wolnym. Zabije to straszne życie duszy, 
a bez jej potwornych ostrzeżeń będzie miał spo­
kój. Chwycił nóż i przebił obraz.

Rozległ się krzyk i łoskot. Krzyk męki przed­
śmiertnej był tak okropny, że przerażona służba 
przebudziła się i wybiegła ze swych pokoi.

Dwaj panowie, przechadzający się na ulicy 
przystanęli, skierowując spojrzenia na duży dom. 
Po chwili odeszli i wrócili z policjantem. Ten za­
dzwonił kilkakrotnie, lecz nikt nie otwierał. Z wy­
jątkiem słabego światła w jednym pokoju na naj- 
wyższem piętrze, cały dom był pogrążony w cie­
mności. Policjant się oddalił i zająwszy stanowisko 
pod przeciwległą kolumnadą, bacznie obserwo­
wał dom.

— Do kogo należy ten dom ? — spytał starszy 
z mężczyzn.

— Do Mr. Dorjana Gray’a — objaśnił policjant.
Zamienili z sobą spojrzenia i zaśmiali się, od­

chodząc. Jeden z nich był wujem Sir Henryka 
Ashtona.

Służba tymczasem, nawpół ubrana, zgroma­
dziwszy się we wspólnej sali, szeptem udzielała 
sobie uwag. Stara Mrs. Leaf płakała, łamiąc ręce. 
Franciszek blady był jak śmierć.

Może w kwadrans później, przywoławszy für-
Obraz Doriaaa Gray'a za
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mana і drugiego służącego, wszedł z nimi na pię» 
tto. Zapukali raz i drugi—żadnej odpowiedzi. Wo­
kół cisza. Po daremnych usiłowaniach wyłamania 
drzwi, wdarli się na dach, a stamtąd spuścili się 
na balkon. Okna z łatwością dały się usunąć — 
ramy były spróchniałe.

Gdy weszli, zobaczyli na ścianie cudny por­
tret swego pana, jakim go znali do ostatniej chwili, 
w całej krasie młodości i wdzięku. Na podłodze 
leżał trup w stroju wizytowym, z nożem wbitym 
w pierś. Twarz miał zwiędłą, pomarszczoną, wstręt­
ną. Poznali go dopiero po pierścieniach.
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