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АVANT-PROPOS

L’Histoire ne s’invente pas plus qu’elle ne se 
conte, puisque conter suppose que l’on parle de 
choses qui, souvent, n’ont jamais existé.

Ainsi, conter est à peu près synonyme de 
romancer.

Or, romancer un fait historique pour le pré­
senter sous une forme attrayante conduit imman­
quablement à prêter aux personnages mis en 
scène des propos fantaisistes et des actes imagi­
naires. De la sorte, un auteur fausse l’Histoire, 
n’en déplaise à Vigny qui, le premier, introduisit 
en France, en Гaggravant, le genre préconisé par 
Walter Scott.

Non sans raison, cette méthode répugne à beau­
coup d’historiens et de lecteurs. Dans la préface 
du bel ouvrage que M. le duc de La Force vient 
de consacrer à Louis XIV et sa Cour *, l’éminent 
académicien a rappelé que Jacques Bainville 
n’avait retenu du règne du Grand Roi que « ce 
qui appartient à la haute politique », laissant de 
côté tout ce qui était du domaine de la littérature 
et de l’anecdote.

Au contraire, nombre d’historiens n’ont pu 
résister à la tentation de consigner dans leurs 
oeuvres certaines anecdotes se rapportant aux

1. Duc de La Force, Louis XIV et sa Gour, Paris, 
Fayard, 1956, p. 7. 
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personnages dont ils exposaient les actions ou 
aux événements qu’ils étudiaient. L’un d’eux, et 
non des moindres, Voltaire a consacré quatre 
chapitres entiers de son Siècle de Louis XIV 
pour relater les « particularités et anecdotes » 
de ce temps.

Nous nous plaisons à le reconnaître, les anec­
dotes illustrent en quelque sorte les récits, parfois 
pompeux, des historiens et leur lecture procure 
souvent un délassement agréable, si agréable 
même qu’un bon esprit comme Mérimée n’a pas 
craint d’écrire : « Je n’aime dans l’Histoire que 
les anecdotes et, parmi elles, je préfère celles 
où j’imagine trouver une peinture vraie des 
moeurs et des caractères à une époque donnée. 
Ce goût n’est pas très noble; mais, je l’avoue à 
ma honte, je donnerais volontiers Thucydide 
pour des mémoires authentiques d’Aspasie ou 
d’un esclave de Périclès, car les mémoires, qui 
sont des causeries familières d’un auteur avec 
son lecteur, fournissent seuls ces portraits de 
l’homme qui m’amusent et qui m’intéressent. Ce 
n’est point dans Mézerai, mais dans Montluc, 
Brantôme, Tavannes, La Noue, etc. que l’on se 
fait une idée des Français du ХѴП* siècle... »

Pour souscrire — en partie du moins — aux 
originales remarques de Mérimée, il est néces­
saire que l’on puisse accorder un entier crédit 
aux anecdotes rapportées.

Dans ce deuxième recueil de Vieilles histoires, 
étranges énigmes, nous avons tenté de décou­
vrir le degré de véracité et de vraisemblance que 
présentent celles des anecdotes concernant le 
Grand Siècle que nous avons évoquées.

A cet effet, nous nous sommes reporté aux 
lettres de Madame, duchesse d’Orléans, et de
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Mmes de Sévigné, de Maintenon, Dunoyer; aux 
gazettes de l’époque; aux documents conservés 
dans les dépôts publics et privés d’archives; aux 
écrits des mémorialistes : Dangeau, Sourches, 
Argenson, Luynes, le président Hénault... et sur­
tout Saint-Simon, dont « l’œuvre aux vastes 
proportions est aux lettres de la France ce que 
le palais de Versailles est à son architecture », 
ainsi que l’a si heureusement remarqué M. le duc 
de Levis Mirepoix, de 1’Académie française 1.

1. Duc de Levis Mirepoix, Le cœur secret de Saint- 
Simon, Paris, édit. SEGEP, 1956, p. 19.

Nos recherches ont été grandement facili­
tées par les commentaires dont MM. de Boislisle 
et Lecestre, avec leur remarquable érudition, ont 
enrichi les Mémoires de Saint-Simon, perle de 
la collection des Grands Ecrivains de la France.





І

« LE GRAND ROI » ÉTAIT-IL GRAND ?

Il y a quelque temps, un quotidien a annoncé 
en un titre majuscule que Louis XIV, le « Grand 
Roi », était de courte taille.

Nouvelle sensationnelle certes, puisque, jusqu’à 
ce jour, il était communément admis que le mo­
narque qui donna son nom à l’un des plus bril­
lants siècles de l’Histoire, était d’une taille 
supérieure à la moyenne.

C’est ainsi que les contemporains l’ont repré­
senté.

Mme de Motteville dit que sa belle taille et sa 
bonne mine le faisaient admirer; elle précise 
même que le Roi, lors de son mariage, dépassait 
en hauteur Mazarin et don Louis de Haro.

Deux jeunes Hollandais, venus en France en 
1657, virent le Roi âgé de dix-neuf ans : « C’est, 
dirent-ils, un homme très grand pour son âge; 
sa taille est belle et bien fournie. »

La comtesse de Brégy précise : « Il est grand, 
d’une taille parfaite. » Un sieur Martinet pense 
de même : « Sa taille est des plus hautes. » 
Mlle d’Aumale, Bussy-Rabutin et Guy Patin écri­
vent : « Il est grand. » Mlle de Montpensier 
exprime la même idée, mais avec plus de recher­
che : « La taille de ce monarque est autant 
par-dessus celle des autres que sa naissance. »

A l’occasion de l’entrée triomphale de la Reine
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à Paris, le 26 août 1660, La Fontaine a rimé ce 
plaisant quatrain :
Croyez-vous que le monde ait eu beaucoup de rois 
Ou de taille aussi belle ou de mine aussi bonne? 
Ce n’est pas mon avis; et, lorsque je le vois, 
Je crois voir la grandeur elle-même en personne.

Peu après, Molière écrivait dans les Plaisirs de 
l’ile enchantée ;
Quelle taille, quel port a ce fier conquérant!
Sa personne éblouit quiconque l’examine 
Et, quoique par son port il soit déjà si grand, 
Quelque chose de plus éclate dans sa mine.

L’archevêque de Paris, Péréfixe, a établi un 
parallèle entre le petit-fils et son grand-père, 
dans VHistoire du roi Louis le Grand :

« Dieu vous a donné un avantage que ce grand 
prince n’avait pas; c’est cette majestueuse pres­
tance, cet air et ce port presque divins, cette taille 
et cette beauté dignes de l’empire de l’univers. »

Saint-Simon ne pouvait manquer de nous ren­
seigner : « Au milieu de tous les autres hommes, 
sa taille, son port, les grâces, la beauté et la 
grand-mine qui succéda à la beauté, jusqu’au 
son de sa voix et à l’adresse, et la grâce naturelle 
et majestueuse de sa personne le faisaient 
distinguer, jusqu’à sa mort, comme le roi des 
abeilles... »

Dans un écrit anonyme de 1703 : Caractères 
de la famille royale, on lit : « Ce prince était de 
grande taille et belle, quoique, à présent, un peu 
courbée. »

Mentionnons enfin les dires de quelques étran­
gers notables qui ont séjourné en France du 
vivant de Louis XIV.

Tous ceux des ambassadeurs de la Serénissime
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République de Venise qui en ont fait le portrait 
physique — Nani, Grimani, Sagredo, Giustiani, 
Contarini — ont parlé de la haute ou remar­
quable stature du souverain. Erizzo a vanté la 
majesté de son aspect. Un prêtre bolonais, 
Locatelli, dit qu’il est de taille assez élevée. Un 
Napolitain s’exprime de même : « Il a la taille 
fort riche et fort avantageuse. » Aux yeux d’un 
diplomate brandebourgeois, Ezechiel Spanheim, 
les avantages de la personne royale se peuvent 
tirer de sa taille, du port, de l’air, de la bonne 
mine, d’un dehors plein de grandeur et de 
majesté.

Bref, tous les témoignages de gens qui ont vu, 
de leurs yeux vu, Louis XIV, de 1654 à 1715, sont 
concordants.

★
Il est cependant une personne qui approchait 

le Roi presque chaque jour, la femme de Mon­
sieur, la fameuse princesse Palatine, dont il est 
toujours intéressant de consulter la correspon­
dance. Après avoir écrit, le 8 janvier 1716 : « Le 
Roi était grand; Monsieur était fort petit » et, 
le 23 décembre 1718 : « Le Roi était bien bâti; on 
trouverait difficilement son pareil », elle revient 
sur son appréciation. Une lettre du 21 mars 1719 
nous apprend, en effet :

« On a reproché au Roi de ne pas être propor­
tionné pour sa taille et d’être petit à cet égard, 
tandis que Monsieur était trop grand; on disait 
en plaisantant, à la Cour, que le Roi et son frère 
étaient mal partagés et que l’un avait ce que 
l’autre aurait dû avoir. »
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Malgré la circonspection avec laquelle doivent 
être acceptés les renseignements dûs à la plume 
acerbe de cette princesse, il semble bien que, 
pour une fois, elle ait dit la vérité.

Il existe, en effet, au musée de l’Armée, une 
armure en fer poli, dite armure de Louis XIV.

Elle se comnose d’un casque en forme de 
bourguignote, d’une cuirasse avec épaulières à 
lamelles, brassards, cubitières et braconnière. de 
gantelets, de cuissards, de genouillères, de jam­
bières ou grèves et de solerets. C’est une armure 
complète, très artistiquement ornée.

Elle est authentifiée : sur le casque, par la 
devise : Nec pluribus impar et, sur la cuirasse, 
par des scènes représentant les opérations guer­
rières auxquelles Louis XIV a pris part : le siège 
et la reddition de Talle notamment.

Elle a été faite pour un militaire mesurant 
1 mètre 68 de hauteur environ.

Si l’on tenait compte seulement de ce qu’ont 
écrit les contemporains au sujet de la haute taille 
du Roi, on pourrait croire qu’une telle armure 
était destinée à tout autre qu’au roi de France. 
Mais cet ouvrage, daté de 1668, fut bien exécuté 
pour Louis XIV, à nui la République de Venise 
l’offrit pour commémorer sa victorieuse cam­
pagne des Flandres contre les Espagnols.

Malgré son caractère artistique, ce n’était pas 
une pièce de musée, fabriquée à des mesures 
quelconques pour ne jamais servir : la cuirasse 
porte la trace de deux balles, qui en ont éprouvé 
la résistance, avant d’être décorée par Francesco 
Garbagnaus de Rrescia, lequel a utilisé ingénieu­
sement la marque de chaque projectile d’essai 
pour en faire le cœur d’une fleur gravée à chacun 
de ces endroits.

De plus, cette armure est du type de celles
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que l’on mettait alors pour aller à la tranchée. 
En 1667, le Roi s’y était rendu effectivement 
devant Douai et devant Lille, « avec le pot en 
tête et la cuirasse sur le dos », comme l’a décrit 
Voltaire, dans le Siècle de Louis XIV. Il était 
susceptible d’y retourner par la suite; aussi, ne 
peut-on concevoir qu’il lui aurait été donné une 
armure inutilisable par lui.

Dans ces conditions, comment expliquer que 
Louis XIV ait paru à ses contemporains d’une 
haute stature, d’une taille élevée?

On serait tenté de penser que la perruque ait 
causé cette illusion.

La perruque du Roi était à ce point volumi­
neuse, que le nom de Binette grand in-folio lui 
avait été donné. C’était un monument de cheveux 
blonds frisés, encadrant le front, couvrant la 
nuque et descendant bas sur le dos, la poitrine 
et le long des joues; elle se terminait par une 
masse de boucles arrondies.

Son volume était prodigieux, comme son 
poids : deux livres. Pour la porter moins péni­
blement, les boucles reposaient partie sur chaque 
épaule, le surplus sur le dos 4

1. Louis XIV avait un grand nombre de perruques 
parce qu’il avait l’habitude d’en changer et d’en porter 
de diverses grandeurs, suivant qu’il restait dans ses 
appartements, allait à la chasse, recevait les ambas­
sadeurs. Ces perruques étaient conservées dans un 
cabinet séparé de la chambre à coucher par la chambre 
du Conseil. Il portait le nom de cabinet des perruques 
ou des thermes, ù cause des Thermes placés tout 
autour et sur lesquels on posait les perruques. Ces deux
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L’inventeur en était le coiffeur du Roi, Binet 
ou Binette, de qui le nom est passé à la postérité, 
à telle enseigne que, depuis, le populaire emploie 
ce mot pour désigner une tête ridicule.

Mais le Roi-Soleil dut être plus imposant que 
ridicule, le 7 février 1662, jour où, dans le rôle 
de Phébus, il apparut au palais des Tuileries, 
coiffé d’une perruque dorée, dont Loret a con­
servé le souvenir dans sa Muse historique :

Mais surtout furent admirés
De son chef les cheveux dorés, 
Agencés d’une main habile
Et d’une façon si subtile
Que jusqu’à présent nul mortel 
N’avait admiré rien de tel.

X cette date, Louis XIV portait occasionnelle­
ment une perruque postiche, car c’est seulement 
à la suite de sa maladie de 1672 que, vers le 
mois d’août 1673, d’après Pellisson, il adopta une 
perruque « à cheveux vifs » au lieu du simple 
tour qui, jusqu’alors, le coiffait ordinairement.

Ce « simple tour », fait avec ses cheveux natu­
rels, pas plus que son chapeau de feutre orné de 
plumes, changeait peu sa prestance. Mais il dut 
surtout à la hauteur exagérée des talons de ses 
souliers de sembler avoir toujours eu une taille 
majestueuse.

Depuis le milieu du xvii” siècle, l’usage se 
répandit, parmi les hommes de la Cour, de porter 
des souliers ayant des talons de trois à quatre 
pouces de hauteur; chaque personnage se gran­
dissait ainsi de 8 à 11 centimètres. De nombreux 

salles ne forment plus aujourd’hui qu’une seule pièce 
portant le nom de Cabinet du Conseil (Le Roi, Journal 
de la santé du Roi, Paris, Durand, 1862, p. 261, note 1). 



« Le grand Roi » était-il grand? 17

tableaux et des gravures plus nombreuses encore 
prouvent que Louis XIV y eut recours.

*
Contemporains éblouis et courtisans flatteurs 

d’un côté, armure authentique et princesse Pala­
tine malveillante de l’autre, qui croire?

La hauteur de l’armure — qui a certainement 
été faite pour le Roi, alors qu’il avait trente ans 
—• prouve, sans conteste, que Louis XIV n’avait 
pas une taille supérieure à 1 mètre 62.

Ajoutons, d’abord, 11 centimètres pour les 
talons, puis, plus tard, 10 à 15 centimètres pour 
la perruque, nous avons devant nous un homme 
mesurant de 1 mètre 83 à 1 mètre 88, ce qui est 
évidemment une stature supérieure à la 
moyenne.

Fions-nous maintenant aux affirmations des 
mémorialistes !

A la suite d’une visite qu’il fit à Versailles, le 
grand écrivain anglais William Thackeray a 
remarqué que, si quelqu’un a jamais personnifié 
la majesté royale, c’était Louis XIV, mais qu’un 
roi n’était pas royal des pieds à la tête. Pour 
calculer ce qui entrait exactement de majesté 
dans ce souverain, Thackeray ne crut mieux 
faire que de dessiner trois croquis du personnage 
avec et sans ses costumes d’apparat.

« L’idée de la dignité royale, observe-t-il, est 
également bien rendue dans les dessins de droite 
et de gauche; vous voyez immédiatement que la 
majesté réside dans la perruque, les souliers à 
hauts talons et le manteau_de tjeurs de lis. Quant 
au petit vieux tremblot^fip^Bifeiant, tout ridé, 

(uniwersytecka)
Torunia,/'
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en veston et en culotte, on n’aperçoit en lui 
aucune trace de majesté, bien qu’il vienne jus­
tement de quitter ces mêmes vêtements. Mettez- 
lui la perruque et les souliers, il a six pieds; 
ajoutez le reste, le voilà plein de majesté, de 
grandeur, c’est un héros! Ainsi donc, ce sont les 
perruquiers et les savetiers qui font les dieux 
que nous adorons... »

Avant Thackeray, Pascal avait constaté : 
« L’imagination, cette maîtresse du monde, voilà 
un des principes d’erreur... Nos magistrats ont 
bien compris ce mystère. Leurs robes rouges, 
leurs hermines, dont ils s’emmaillottent comme 
des chats fourrés, font tromper le peuple... Mais 
la pourpre des rois est encore plus étonnante! »



II

L’EMPOISONNEMENT 
D’HENRIETTE D’ANGLETERRE

Pas plus que les Mémoires du marquis de 
Sourches, le Journal de Dangeau ne donne le 
moindre renseignement sur la mort d’Henriette 
d’Angleterre, survenue dans la nuit du 29 au 
30 juin 1670. Aussi, Saint-Simon ne se priva-t-il 
pas de compléter le manuscrit de Dangeau au 
moyen d’une « addition » à la date du 3 octo­
bre 1716.

La voici, légèrement écourtée :
« D’Effiat, chevalier de l’Ordre et premier 

écuyer de M. le duc d’Orléans, après avoir été 
celui de Monsieur, frère du Roi, était un homme 
de beaucoup d’esprit, mais sans âme et parfai­
tement scélérat. Il était intimement uni de tout 
temps avec M. le chevalier de Lorraine, qui 
gouvernait Monsieur, à qui son aimable figure 
avait donné sur lui un tel empire qu’il le gou­
verna le reste de sa vie. Madame, première 
femme de Monsieur, le fit chasser; il s’en alla à 
Rome, d’où, désespérant de sa fortune tant que 
Madame vivrait, il envoya un poison à d’Effiat; 
celui-ci le jeta adroitement dans un pot d’eau 
que les garçons de la chambre de Madame 
tenaient dans une armoire d’une de ses anti­
chambres à Saint-Cloud.

« Un d’eux y surprit d’Effiat, que le hasard 
avait fait trouver seul dans cette antichambre, 
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et lui demanda avec émotion ce qu’il faisait 
dans cette armoire. D’Effiat dit que, mourant 
de soif, il avait cherché là un verre d’eau à boire 
et fit semblant d’essuyer un des verres qui étaient 
là, puis il entra dans l’appartement. Deux heures 
après, l’affaire de Madame fut faite. Le Roi, 
outré de la plus sensible douleur, et dans la 
dernière inquiétude sur Monsieur, son frère, 
envoya chercher secrètement la nuit qui suivit 
la mort de Madame. ... (sic) qu’il jugea bien 
avoir été du complot et se le fit amener par 
les derrières de son appartement. Dès qu’il le 
vit :

« — Regardez-moi bien, lui dit-il, et soyez sûr 
de la vie, et que vous ne serez jamais recherché 
si vous me dites tout; mais, si vous me mentez, 
comptez aussi que vous êtes mort sans ressource. 
Madame est morte empoisonnée, je le sais, mais 
je veux savoir tout le reste.

« Il n’y avait de présents que deux valets 
affidés et principaux et un officier des gardes du 
corps, qui ne l’était pas moins, qui avait amené 
cet homme. Il ne se déconcerta point; il conta 
au Roi le fait du chevalier de Lorraine, celui du 
marquis d’Effiat, comment le comte de Beuvron, 
leur ami et capitaine des gardes de Monsieur, 
était du complot et par qui le poison [avait été] 
apporté.

« — Et mon frère, lui demanda le Roi, le 
savait-il?

« — Monsieur, répondit l’homme, nous le con­
naissons trop, et nous nous sommes bien gardés 
de lui livrer ce secret.

« Alors, le Roi, soulagé au dernier point, ren­
voya cet homme libre qui, depuis, n’a pas reçu 
le moindre mauvais traitement.

« Celui qui écrit ces notes, poursuit Saint- 
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Simon, a su cette anecdote de M. Joly de Fleury, 
procureur général du Parlement, qui l’a su lui- 
même de la bouche d’un des trois témoins. Elle 
a paru digne de trouver ici sa place 1. »

1. Saint-Simon, Mémoires, Paris, Hachette, I.es Grands 
Ecrivains de la France, t. VIII, pp. 402 et 403.

En 1740, vingt-quatre ans après avoir rédigé 
cette « addition », Saint-Simon intercala dans 
ses Mémoires le récit de cette « curieuse anec­
dote », en la rédigeant de la manière suivante :

« Personne n’a douté que Madame n’eût été 
empoisonnée, et même grossièrement. Ses galan­
teries donnaient de la jalousie à Monsieur; le 
goût opposé de Monsieur indignait Madame; les 
favoris, qu’elle haïssait, semaient, tant qu’ils 
pouvaient, la division entre eux, pour disposer 
de Monsieur tout à leur aise. Le chevalier de 
Lorraine, dans le fort de sa jeunesse et de ses 
agréments, possédait Monsieur avec empire et le 
faisait sentir à Madame comme à toute la maison. 
Madame... ne pouvait, à plus d’un titre, souffrir 
cette domination; elle était au comble de la 
faveur et de la considération auprès du Roi; elle 
obtint enfin l’exil du chevalier de Lorraine.

« A cette nouvelle, Monsieur s’évanouit, puis 
fondit en larmes et s’alla jeter aux pieds du Roi 
pour faire révoquer un ordre qui le mettait au 
dernier désespoir. Il ne put y réussir; il entra en 
fureur et s’en alla à Villers-Cotterets. D’Effiat et 
le comte de Beuvron étaient étroitement liés avec 
le chevalier de Lorraine, dont l’absence nuisait 
fort à leurs affaires et leur faisait appréhender 
que quelque mignon ne prît sa place (sic). Pas un 
des trois n’espérait la fin de cet exil à la faveur 
où ils voyaient Madame, qui achevait de leur 
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faire perdre de vue le retour du chevalier de 
Lorraine. Celui-ci était allé promener son dépit 
en Italie et à Rome. Je ne sais lequel des trois 
y pensa le premier, mais le chevalier de Lorraine 
envoya à ses deux amis un poison sûr et prompt 
par un exprès qui ne savait peut-être pas lui- 
même ce qu’il portait.

« Madame était à Saint-Cloud, qui, pour se 
rafraîchir, prenait depuis quelque temps, sur les 
sept heures du soir, un verre d’eau de chicorée. 
Un garçon de sa chambre avait soin de la faire; 
il la mettait dans une armoire d’une des anti­
chambres de Madame, avec son verre. Cette eau 
de chicorée était dans un pot de faïence ou de 
porcelaine et il y avait toujours auprès d’autre 
eau commune en cas que Madame trouvât celle 
de chicorée trop amère, pour la mêler. Cette 
antichambre était le passage public pour aller 
chez Madame, où il ne se tenait jamais personne 
parce qu’il y en avait plusieurs.

« Le marquis d’Effiat avait épié tout cela. Le 
29 juin 1670, passant par cette antichambre, il 
trouva le moment qu’il cherchait. Personne 
dedans, et il avait remarqué qu’il n’était suivi de 
personne qui allât aussi chez Madame; il se 
détourne, va à l’armoire, l’ouvre, jette son 
boucon, puis, entendant quelqu’un, s’arme de 
l’autre pot d’eau commune et, comme il le 
remettait, le garçon de la chambre qui avait le 
soin de cette eau de chicorée s’écrie, court à lui 
et lui demande brusquement ce qu’il va faire à 
cette armoire.

« D’Effiat, sans s’embarrasser le moins du 
monde, lui dit qu’il lui demande pardon, mais 
qu’il crevait de soif et que, sachant qu’il y avait 
de l’eau là-dedans, lui montrant le pot d’eau 
commune, il n’a pu résister à en aller boire. Le 
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garçon grommelait toujours; et l’autre, toujours 
l’apaisant et s’excusant, entre chez Madame et 
va causer comme les autres courtisans sans la 
plus légère émotion. Ce qui suivit, une heure 
après, n’est pas de mon sujet et n’a que trop fait 
de bruit par toute l’Europe.

« Madame étant morte, le lendemain 30 juin 
à trois heures du matin, le Roi fut pénétré de la 
plus grande douleur. Apparemment que, dans la 
journée, il eut des indices et que ce garçon de 
chambre ne se tut pas et qu’il y eut notion que 
Purnon, premier maître d’hôtel de Madame, 
était dans le secret de la confidence intime où, 
dans son bas étage, il était avec d’Effiat. Le Roi 
couché, il se relève, envoie chercher Brissac, qui, 
dès lors, était dans ses gardes et fort sous sa 
main, lui commande de choisir six gardes du 
corps bien sûrs et secrets et de le lui amener 
dans ses cabinets par les derrières. Cela fut 
exécuté avant le matin. Dès que le Roi l’aperçut, 
il fit retirer Brissac et son premier valet de 
chambre et, prenant un visage et un ton à faire 
la plus grande terreur :

« — Mon ami, lui dit-il, en le regardant depuis 
les pieds jusqu’à la tète, écoutez-moi bien. Si 
vous m’avouez tout et que vous me répondiez 
vérité sur ce que je veux savoir de vous, quoi 
que vous ayez fait, je vous pardonne et il n’en 
sera jamais mention; mais, prenez garde à ne 
me pas déguiser la moindre chose, car, si vous le 
faites, vous êtes mort avant de sortir d’ici. 
Madame n’a-t-elle pas été empoisonnée?

« — Oui, Sire, lui répondit-il.
« — Et qui l’a empoisonnée, dit le Roi, et 

comment l’a-t-on fait?
« Il répondit que c’était le chevalier de Lor­

raine qui avait envoyé le poison à Beuvron et à 
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d’Effiat et lui conta ce que je viens d’écrire. 
Alors le Roi, redoublant d’assurance, de grâce et 
de menace de mort :

« — Et mon frère, dit le Roi, le savait-il?
« — Non, Sire. Aucun de nous trois n’était 

assez sot pour le lui dire; il n’a point de secret; 
il nous aurait perdus.

« Il rappela Brissac et lui commanda de rame­
ner cet homme quelque part où, tout de suite, il 
le laissât aller en liberté. C’est cet homme lui- 
même qui l’a conté de longues années après à 
M. Joly de Fleury, procureur général du Par­
lement, duquel je tiens cette anecdote 1. »

1. Saint-Simon, op. cit. T. VIII, pp. 370 à 378.

En rapprochant cette longue relation de celle 
constituant l’une des additions au Journal de 
Dangeau, on est amené à noter entre elles de 
notables différences;

D’après la première version, Joly de Fleury 
aurait informé Saint-Simon grâce aux rensei­
gnements que lui aurait fournis l’un des trois 
témoins ayant assisté à l’interrogatoire de 
l’homme appréhendé par l’officier des gardes du 
corps. Au contraire, d’après la relation définitive, 
cet interrogatoire aurait eu lieu sans témoins et 
Joly de Fleury aurait recueilli de l’individu 
soupçonné les informations qu’il transmit à notre 
mémorialiste.

D’autre part — et Boislisle, le savant commen­
tateur de Saint-Simon, n’a pas manqué de le 
signaler — le porteur du poison n’est pas nommé­
ment désigné dans l’addition; c’est seulement 
dans les Mémoires que le nom de Claude Bon­
neau de Purnon a été ajouté ultérieurement dans 



L'empoisonnement d'Henriette d'Angleterre 25

deux endroits primitivement laissés en blanc 
dans le manuscrit Ч

Qui nous trompe? Guillaume-François Joly de 
Fleury ou Saint-Simon?

Nés, l’un et l’autre, en 1675, ils n’ont rien su 
directement d’un événement survenu en 1670; 
ils n’ont donc pu recueillir que des on-dit, rap­
portés par eux peut-être de bonne foi.

Cependant, Saint-Simon paraît avoir fait 
montre de malveillance quand il a parlé du 
« bas étage » où se trouvait relégué Claude Bon­
neau de Purnon.

Sans doute, la noblesse de son grand-père, 
Thomas Bonneau, seigneur de la Gaguerie, éche- 
vin de Tours, était de date récente puisqu’elle 
remontait seulement à 1604, mais son père, 
Jacques Bonneau, seigneur de Beauvais, de Bu­
belles et de Purnon, avait été secrétaire du Boi 
en 1634. La ferme générale des gabelles l’avait 
enrichi.

De son mariage avec Marie d’Ivry, il avait eu 
quatre enfants : le maréchal de camp Henri 
Bonneau de Trassy, inspecteur de l’infanterie, 
qui mourut en 1682, « regretté du Boi et de tous 
les honnêtes gens » ; « la vertueuse, la charitable, 
la sainte » Mme de Miramion; Toussaint Bon­
neau, seigneur de Bubelles, conseiller au Parle­
ment; et notre personnage, Claude Bonneau, 
seigneur de Purnon, né en 1636, « considéré 
comme un des plus honnêtes hommes de chez 
Monsieur 2 ».

1. Saint-Simon, op. cit., t. VIII, pp. 376, note 7 et 403, 
note 1.

2. Saint-Simon, op. cit., t. III, p. 70, note 10 et t. VII, 
p. 642.

Le mémorialiste explique qu’il a pris soin de 
reparler de Purnon à Joly de Fleury. Il apprit 
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ainsi ce qui ne lui avait pas été dit au cours de 
leur premier entretien : peu de jours après le 
second mariage de Monsieur, le Roi prit Madame 
en particulier, lui conta le fait (l’empoisonne­
ment) et ajouta qu’il la voulait rassurer sur 
Monsieur et sur lui-même, trop honnête homme 
pour lui faire épouser son frère s’il avait été 
capable d’un tel crime. Madame en fit son profit. 
« Purnon, le même Claude Bonneau, était de­
meuré son premier maître d’hôtel; peu à peu, 
elle fit semblant de vouloir entrer dans la 
dépense de sa maison, le fit trouver bon à 
Monsieur et tracassa si bien Purnon qu’elle le 
fit quitter et qu’il vendit sa charge »... pour 
prendre celle de premier maître d’hôtel de 
Monsieur 1.

1. Saint-Simon, op. cit., t. VIII, p. 378.
2. Saint-Simon, op. cit., t. VIII, p. 376, note 6 et p. 644.
3. Marquis d’Argenson, Essais dans le goût de ceux de 

Michel de Montagne ou les loisirs d'un ministre d’Etat, 
Bruxelles, 1788, p. 293.

Lorsque, en 1683, il cessa son service auprès 
du duc d’Orléans, il se retira dans sa terre de 
Marçay, à quelques lieues au sud-est de Poitiers. 
Il y mourut en 17212.

Cette précision n’est pas sans intérêt. En effet, 
le marquis d’Argenson relate, dans ses Essais, la 
même anecdote : « Le poison aurait été présenté 
à la princesse par un chef d’office de sa bouche 
ou de son gobelet dont il dit avoir oublié le nom. 
Il se retira, fort enrichi, à Paris, et y acheta une 
maison. Il ne parlait jamais le premier de la 
Cour, de Monsieur ni de Madame et, quoiqu’il 
demeurât à Paris, il n’allait jamais au Palais- 
Royal, à Saint-Cloud ni à Versailles. On prétend 
même qu’il se troublait quand le nom de son 
ancienne maîtresse était prononcé devant lui 3. »
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Du moment que Purnon se retira à Marçay et 
non à Paris, on ne peut voir en lui ce chef 
d’office ou du gobelet qui aurait apporté le poison 
dont se seraient servi les empoisonneurs de 
Madame.

Au surplus, nul autre contemporain que Joly 
de Fleury n’a accusé de complicité Purnon. Il 
nous faut donc rappeler le juste jugement que 
Chéruel a porté sur l’auteur de cette calomnie, 
« ce magistrat éminent curieux d’anecdotes » : 
« J’avoue que, malgré la haute réputation de 
Joly de Fleury et la gravité de ses fonctions, je 
tiens ces anecdotes pour douteuses. On verra ce 
qu’il faut penser de l’empoisonnement de 
Madame. Curieux lui-même et avide de tous les 
bruits de la Cour, il les acceptait, comme Saint- 
Simon, avec un empressement dont il faut se 
défier. Son témoignage est d’autant plus suspect 
qu’en ce qui concerne certain fait à vérifier sur 
les registres du Parlement, il s’est mis en oppo­
sition avec le texte même de ces registres *. »

Voilà qui permet de ranger parmi les légendes 
la dénonciation que Saint-Simon a consignée 
avec une bien grande légéreté.

*

A la fin de son second entretien avec Saint- 
Simon, Joly de Fleury dit que Purnon eut pour 
successeur auprès de la seconde Madame dans les 
fonctions de premier maître d’hôtel, en 1674 (en 
réalité en 1673), un sieur Morel de Volonne.

Ce personnage est celui dont Mme de Sévigné
1. Chéruel, Saint-Simon considéré comme historien 

de Louis XIV, Paris, 1865, p. 153.
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a parlé à sa fille dans cinq de ses lettres en 
l’appelant seulement Volonne.

Le 25 janvier 1673, elle recommande à sa fille 
de dire à Volonne les excellents rapports qu’elle 
a avec Monsieur de Marseille chez qui elle va 
dîner. Cela prouve son intimité avec les 
Volonne.

Le 1" décembre de cette même année, elle 
apprend à Mme de Grignan que Volonne a acheté 
à Purnon sa charge de premier maître d’hôtel 
de Madame : « Voilà un joli établissement; voilà 
où la Providence place Mme de Volonne! » Rien 
n’autorise à voir une pointe d’ironie dans un tel 
propos ni à penser que la marquise était au 
courant de soupçons pesant sur le personnage.

Au mois d’août 1675, il est fait allusion, dans 
deux billets, au dévouement de Volonne et du 
marquis d’Effiat pour le chevalier de Lorraine 
à la suite d’une altercation que ce dernier avait 
eue avec un certain Varangeville fort attaché au 
chevalier de Châtillon, ennemi de Lorraine.

Enfin, le 20 janvier 1680, six mois après l’exé­
cution de la Brinvilliers, alors qu’il était encore 
question de poisons et qu’on voyait partout des 
empoisonneurs, la célèbre épistolière écrit cette 
phrase, équivoque peut-être : « Volonne dit son 
avis comme un autre, admirant le commerce 
qu’on a eu avec ces coquines. » Pour que Volonne 
seul ait été nommément désigné pour avoir 
donné son avis comme un autre au sujet de 
l’affaire des poisons, il aura suffi, croyons-nous, 
que la rumeur publique ait désigné imperson­
nellement le premier maître d’hôtel d’Henriette 
d’Angleterre comme ayant participé à l’empoi­
sonnement de cette princesse. Quoi d’étonnant 
à ce que Mme de Sévigné ait nommé par erreur 
Volonne, premier maître d’hôtel depuis 1673 
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seulement, au lieu de Purnon qui était titulaire 
de cet emploi en 1670?

D’autres ont commis cette même confusion de 
noms.

Outre Joly de Fleury, nous citerons François- 
Roger de Gaignières. Ce « savant et judicieux 
érudit » s’intéressait à tout ce qui touchait à 
l’histoire et à la généalogie des familles et il 
réunit une quantité de documents relatifs aux 
personnes et aux événements de son temps. 
Ainsi, il conserva dans ses collections un sonnet 
consacré à la mort soudaine d’Henriette d’An­
gleterre qui avait tant impressionné Louis XIV.

Roy, l’exemple des Rois, mettez-vous en repos;
De toute votre force au besoin rassemblée, 
Recevez ce grand coup qui vient mal à propos 

Se mêler au bonheur dont la France est comblée!

Le deuil n’est pas pour vous et l'âme des héros 
Est une région malaisément troublée 
Par ces nuages noirs de soupirs et sanglots 
Dont on voit icy bas la nature accablée.

Cependant, il est vray que vous avez pleuré;
A travers le héros, l’homme s’est déclaré; 
Hauteur ny fermeté n’ont pu vous en défendre.

Vous êtes magnanime, et grand, et généreux, 
Mais Von ne savait pas que vous fussiez si 

[tendre.
Quel trésor n’est-ce point pour tous les 

[malheureux!

Gaignières ne se bornait pas à collectionner 
les documents qui l’intéressaient; il les faisait 
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suivre d’annotations personnelles, de commen­
taires. Ainsi, il écrit à la suite de cette chanson :

« II est certain que le Roi pleura amèrement 
cette mort [de Madame]. Quand les charmes de 
cette princesse n’auraient pas été infinis, sa mort 
seule l’aurait fait regretter puisqu’elle fut empoi­
sonnée, du consentement du duc d’Orléans, son 
mari, par l’ordre de Philippe, chevalier de Lor­
raine, favori de ce prince... Il suffit de dire ici 
que le chevalier de Lorraine, ayant été arrêté et 
fait prisonnier par le crédit de cette princesse, 
était aussi chassé du royaume et ne s’était retiré 
à Rome que pour se venger; il se servit d’un Pro­
vençal nommé Morel, qu’il avait autrefois vu à 
Paris, lieutenant dans le régiment des gardes et 
que ce misérable vînt en France chargé de la 
commission d’empoisonner Madame.

« Il fit cet exécrable coup; mais on ne convient 
pas de la manière dont il le fit... Quoi qu’il en 
soit, elle fut très sûrement empoisonnée par le 
ministère du perfide Morel, qui en fut depuis 
récompensé par la charge de premier maître 
d’hôtel de Charlotte-Elisabeth de Bavière, fille 
de l’électeur Palatin, deuxième femme du duc 
d’Orléans. Le chevalier de Lorraine en fut l’au­
teur et Monsieur y consentit *. »

Cette annotation n’est pas datée, mais nous 
sommes sûrs qu’elle est antérieure au 27 mars 
1715, date de la mort de Gaignières. Il est même 
possible qu’elle ait été écrite avant le 19 février 
1711, puisque c’est à cette date que cet érudit 
vendit ses collections à Louis XIV a.

Remarquons que, selon ce chroniqueur, l’em­
poisonnement aurait été exécuté du consente-

1. Bibl. nat., Mss Français, 12618, p. 369.
2. Saint-Simon, op. cit., t. XXXVII, pp. 33 à 35 et notes 

et p. 453. 
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ment de Monsieur par Morel, dont le rôle ne se 
serait pas borné à transporter le poison; il aurait 
fait lui-même cet « exécrable coup ».

Bien que Gaignières eût vingt-huit ans en 1670, 
son témoignage ne semble pas avoir beaucoup 
plus de valeur que celui de Joly de Fleury, car 
il n’était pas en situation d’être directement 
informé. Aurait-il, lui aussi, consigné seulement 
un on-dit?

On en a l’impression si l’on rapproche son com­
mentaire de ce qu’a écrit la princesse Palatine.

*
Dix-neuf ans après la mort de Madame, le 

26 août 1689, Elisabeth-Charlotte de Bavière, qui 
avait épousé Monsieur le 16 décembre 1671, 
écrivit à sa tante, l’électrice Sophie de Hanovre :

« Vous aurez sans doute appris qu’on accuse 
aussi d’Effiat d’avoir donné à feue Madame le 
poison que le chevalier de Lorraine avait envoyé 
de Rome par Morel, à ce qu’on dit. Cette accusa­
tion, qu’elle soit vraie ou fausse, est encore un 
beau titre d’honneur pour lui confier mon fils! »

En 1689, dix-huit ans après son mariage, la 
seconde Madame n’avait donc aucune certitude 
sur les conditions dans lesquelles était morte 
Henriette d’Angleterre, et cependant — à en 
croire Joly de Fleury — peu de jours après avoir 
épousé Monsieur, le Roi lui aurait conté le fait 
de l’empoisonnement, à la suite de quoi Purnon 
aurait été contraint de quitter son emploi de 
premier maître d’hôtel de Madame... en 1673!

Plus étonnant, plus stupéfiant est le billet que 
la même princesse adressa une trentaine d’an­
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nées plus tard, le 13 juillet 1716, à la même 
destinataire que la lettre précédente :

« Madame... voulut faire chasser le chevalier 
de Lorraine, et elle y réussit; mais il ne l’a pas 
manquée. Il a envoyé de l’Italie le poison par un 
gentilhomme provençal qu’on appelait Morel et, 
pour récompenser celui-ci, on l’a fait premier 
maître d’hôtel. Après qu’il m’eut amplement 
volée, on lui a fait vendre sa charge à un prix 
fort élevé. Ce Morel avait de l’esprit comme un 
diable; mais c’était un homme sans foi ni loi. 
Il m’a avoué à moi-même qu’il ne croyait à rien. 
Quand il a été au moment de mourir, il n’a pas 
voulu entendre parler de Dieu et il a dit, en 
parlant de lui-même : Laissez ce cadavre; il n’est 
plus bon à rien. Il volait, il mentait, il jurait, il 
était athée et sodomite. Il vendait de jeunes gar­
çons comme des chevaux; il allait au parterre 
de l’Opéra pour y faire ses marchés. »

Ainsi, la version de l’empoisonnement, présen­
tée comme « vraie ou fausse » en 1689, apparaît 
à Madame comme digne de foi vingt-sept ans 
plus tard.

D’où vient ce revirement?
Les bruits d’empoisonnement qui couraient 

toujours dans le peuple depuis la condamnation 
de la Brinvilliers se trouvaient confirmés, notam­
ment, par le commentaire de Gaignières; la prin­
cesse avait pu en prendre connaissance puisque 
les collections de cet érudit, acquises par le Roi, 
avaient été transportées aux Tuileries en 1715.

D’ailleurs, cette femme accueillait avec la plus 
grande complaisance les légendes les plus extra­
ordinaires, celles surtout qui portaient atteinte 
à la grandeur de la France. Restée profondément 
allemande et fort mal vue à la Cour, elle ne se
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privait pas de répandre le bruit que le poison 
était d’un emploi courant en France et que les 
grands personnages du royaume étaient entourés 
de criminels à gages. Elle ne cessait pas d’écrire 
lettres sur lettres à ses parents d’Allemagne, en 
présentant comme réels les événements les moins 
authentiques, émaillant sa correspondance de 
récits imaginaires et des plus scabreux détails, 
avec une incroyable variété d’expressions scato- 
logiques.

Sous l’aspect le plus défavorable, elle s’est plu 
à dépeindre comme un homme perdu de vices, 
« sans foi ni loi », menteur et athée, ce gentil­
homme provençal nommé Morel qui aurait 
transporté d’Italie en France le poison destiné 
à Henriette d’Angleterre.

Ce que nous savons de ce personnage et de 
son ascendance contredit ces assertions tendan­
cieuses.

★
Son nom s’orthographiait non pas Morel, mais 

Maurel, et même de Maurel.
Le premier de ses ancêtres connus se prénom­

mait Jacques; son fils, mort aux environs du 
21 décembre 1548, s’appelait Pierre et son petit- 
fils Antoine. Le fils de ce dernier était François; 
il avait épousé en 1583 Sibylle Trouillard, de 
qui il avait eu deux garçons : Antoine, seigneur 
du Chaffaut et de Mallemoisson, et Pierre, sei­
gneur de Volonne et de Châteauneuf. Né à Aix 
le 2 octobre 1601, ce dernier devint trésorier 
général des Etats de Provence en 1653. Il se 
maria trois fois. En 1630, avec Claudette Saurat 

2
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qui lui donna trois enfants; en 1640, avec 
Suzanne Laurans, d’où trois enfants; et, en 1645, 
avec Diane de Pontevès qui eut douze enfants.

Il fut l’un des hommes les plus riches de 
Provence et même de France puisqu’il possédait, 
en 1672, 2 039 345 livres, ce qui représentait plus 
de dix millions de francs-or. On l’avait surnommé 
le Crésus de la Provence!

En 1647, il avait fait construire à Aix un hôtel 
qui fait toujours l’orgueil de la ville et l’admira­
tion des touristes sur le cours Mirabeau. Il est 
majestueux avec son vaste balcon agrémenté 
d’une fine dentelle en fer forgé que supportent, 
de chaque côté du large portail, deux cariatides 
d’un art si parfait qu’on les a attribuées à tort à 
Puget. On l’appelle aujourd’hui hôtel d’Espagnet 
et c’est là qu’avait été accueillie la Grande Made­
moiselle, lorsqu’elle vint en Provence avec son 
cousin germain Louis XIV, en 1660.

Trois ans plus tard, Pierre de Maurel de 
Volonne achetait et restaurait le château de 
Pontevès.

Il s’est éteint en 1672.
Le second des enfants qu’il avait eus de sa 

première femme se nommait Antoine; il était né 
à Aix le 30 juillet 1633.

Est-ce lui qu’il faut voir dans ce Maurel (sans 
indication de prénom) qui fut reçu enseigne en 
1641, puis sous-lieutenant en 1647 dans le régi­
ment des gardes *? Gaignières le dit, mais cette 
affirmation ne nous suffît pas.

Le 6 juillet 1662, Antoine de Maurel de Volonne 
fut nommé conseiller au Parlement de Provence

1. Bibl. nat., mss français 22748, § 2-9 et 13. II est 
indiqué que Maurel fut reçu sous-lieutenant en 1647 et 
vendît « pour se retirer ». S’il s’agit d’Antoine, il avait 
quatorze ans en 1647!
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et, le 31 mai 1665, il épousa Honorée Thomassin 
de Mazaugues, qui lui donna quatre enfants.

Par Joly de Fleury et par Saint-Simon, nous 
savons que Maurel — qui résilia sa charge de 
conseiller en faveur de son frère Jean-François, 
le 4 mai 1674 — acheta la charge de premier 
maître d’hôtel de Madame occupée par Purnon 
lorsque celui-ci aurait été contraint de quitter 
cet emploi à la fin de 1673. Le fait est exact. Dans 
l'Etat de la France en 1674, le sieur Morel (sic) 
est indiqué comme occupant ce poste et il figure 
au même titre jusqu’en 1676, mais sous le nom 
d’Antoine de Maurel, seigneur de Volonne. En 
1677, on le voit remplacé par le sieur Edouard de 
Gouillon, seigneur de Montluissant. C’est à partir 
de la même année 1677 que, sur ce document, 
Claude Bonneau de I^urnon est indiqué comme 
étant le premier maître d’hôtel de Monsieur.

Le 15 novembre 1677, Maurel fut nommé 
sénéchal de Toulon.

Il mourut à Paris en octobre 1690, en laissant 
quatre enfants *.

En admettant que Madame ait été informée 
par le Roi de la part prise dans la mort d’Hen­
riette d’Angleterre par son maître d’hôtel Риг-

l. Aucun des historiens — même les plus anciens — 
qui se sont occupés des Maurel n’a fait allusion au crime 
qui a été imputé à Antoine Maurel de Volonne. Robert 
de Briançon, Etat de la Provence, Paris, 1693, t. II, 
p. 371. — Artefeuil, Histoire héroïque et universelle de 
la noblesse de Provence, Avignon, 1759, t. II, p. 167. — 
Essai sur l’histoire de la Provence. Notices sur les Pro­
vençaux célèbres, Marseille, 1785. — Papon, Histoire 
générale de la Provence jusqu’en 1721, Paris, 1786, t. IV, 
p. 589. — Dictionnaire de la Provence et des hommes 
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non et qu’elle ait « tracassé » ce dernier au point 
de l’obliger à vendre sa charge, ne doit-on pas 
s’étonner de ce que la princesse lui ait donné 
pour successeur ce Maurel de Volonne qui, 
assure-t-elle, aurait été le complice des empoison­
neurs?

Rien ne vient d’ailleurs confirmer ce qu’elle a 
avancé des vols commis à son préjudice par son 
nouveau maître d’hôtel et de ses mœurs scanda­
leuses.

Enfin, on ne peut confondre Maurel avec ce 
chef d’office qui aurait présenté le poison. 
D’Argenson prétend que ce complice avait acheté 
une maison à Paris; or, les registres des insinua­
tions du Châtelet de Paris apportent la preuve 
que le successeur de Purnon n’a acquis aucun 
immeuble dans la capitale L

On le voit, les assertions de Gaignières, de la 
princesse Palatine et du marquis d’Argenson ne 
méritent pas plus de crédit en ce qui concerne 
Maurel de Volonne que les racontars de Joly de 
Fleury et de Saint-Simon relatifs à Purnon. Ni 
l’un ni l’autre n’ont été chargés d’apporter d’Italie 
en France ce poison qu’aurait procuré le cheva­
lier de Lorraine, pour la bonne raison qu’il n’en 
a jamais été employé pour se défaire de la 
première Madame.

Si l’empoisonnement d’Henriette d’Angleterre 
avait été exécuté du consentement de Monsieur, 
avec le concours de Purnon ou de Maurel, du 
chevalier de Lorraine, du marquis d’Effiat et du 
comte de Beuvron, est-il possible qu’après le

illustres de la Provence, 1787. — Marquis de Boisgelin. 
Généalogie des Maurel, Digne, 1904. — Encyclopédie 
des Bouches-du-Shône. Dictionnaire biographique, Mar­
seille, 1931, t. IV, p. 325.

1. Arcli. nat., série Y.
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départ de Purnon pour les raisons alléguées 
Monsieur l’ait pris pour premier maître 
d’hôtel?

Est-il possible que, le 21 août 1672, des lettres 
de réhabilitation de noblesse aient été délivrées 
en faveur des Maurel du Chaffaut et des Maurel 
de Volonne, et qu’Antoine ait été nommé séné­
chal de Toulon en 16771?

1. Bibl. nat., mss Pièces originales, 1899. Cabinet 
d’Hozier 232. Nouveau d’Hozier 229.

2. Chéruel, op. cit., pp. 473 à 480.

Est-il possible enfin que le chevalier de Lor­
raine et le marquis d’Effiat aient été compris en 
1688 dans la promotion de l’Ordre du Saint- 
Esprit et que Beuvron ait bénéficié de complai­
sances exceptionnelles de la part du Roi?

Il est donc permis sans hésitation de souscrire 
aux conclusions de Chéruel :

« En ce qui concerne la mort de Madame, le 
récit peu vraisemblable de Saint-Simon est réfuté 
par le témoignage de plusieurs contemporains 
qu’on ne peut soupçonner d’avoir altéré la vérité. 
Nous dirons avec le fameux Guy Patin, qui ne 
manquait ni de lumières ni d’indépendance : II 
y en a qui prétendent, par une fausse opinion, 
que Madame a été empoisonnée; mais la cause 
de sa mort ne vient que d’un mauvais régime de 
vie et de la mauvaise constitution de ses entrail­
les... Il est certain que le peuple, qui aime à se 
plaindre et à juger de ce qu’il ne connait pas, 
ne doit pas être cru en pareille matière. — Saint- 
Simon, si fier de sa noblesse, est souvent peuple 
par ses préjugés et par sa prétention pour expli­
quer les événements les plus simples par des 
causes mystérieuses 2. »
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Très justement, la Grande Mademoiselle, bien 
placée pour être exactement informée, a qualifié 
de sots « les bruits que l’on faisait courre » 
sur la mort de la première femme de Mon­
sieur Ч

Nota. — Dans ces pages, nous nous sommes 
borné à établir seulement le rôle des deux per­
sonnages qui ont été considérés comme les compli­
ces des empoisonneurs présumés : Purnon et 
principalement Maurel de Volonne, sur qui nous 
avons recueilli quelques renseignements que nous 
croyons inédits. Apres tant d’autres, nous n’avons 
pas entrepris une nouvelle étude complète de la 
Mort de Madame Henriette, ce dont s’est acquitté 
magistralement Boislisle (Mémoires de Saint- 
Simon, t. VIII, pp. 636 à 666). Ses conclusions 
infirment, presque sur tous les points, le récit de 
Saint-Simon et, par conséquent, ceux des histo­
riens trop empressés à le suivre.

1. Mémoires de Mlle de Montpensier, Paris, 1859, t. IV, 
p. 150.



III

UN AUTEUR DE SEPT ANS

Dès 1669, Mme de Montespan avait connu, chez 
le maréchal d’Albret, Françoise d’Aubigné, la 
jeune veuve du fameux poète Paul Scarron. En 
la voyant soigner avec sollicitude les enfants 
d’une amie commune, la favorite du Roi crut 
que nulle n’était mieux indiquée pour élever en 
secret ceux qu’elle avait eus elle-même de 
Louis XIV. Elle en fit transmettre la proposition 
à sa nouvelle amie qui s’empressa d’accepter 
l’offre, comme s’il s’était agi d’un ordre venant 
du souverain, ont prétendu les apologistes de 
Françoise dans leur souci d’exalter sa vertu.

Successivement, après la première née, qui 
mourut à l’âge de trois ans, on lui confia le duc 
du Maine, le comte du Vexin, Mlle de Nantes et 
Mlle de Tours.

Dans les premiers temps, le Roi — qui venait 
très souvent visiter ses bâtards cachés au fin fond 
de Vaugirard — eut plus d’éloignement que 
d’inclination pour la gouvernante de ses enfants. 
Il l’accusait de préciosité; lorsqu’il en parlait à 
Mme de Montespan, il ne l’appelait que votre 
bel esprit.

La favorite la défendit avec tant de feu 
qu’assez rapidement Louis XIV revint sur ses 
préventions et ressentit du plaisir à converser 
avec cette femme. Il découvrit en elle « une 
personne toujours modeste, toujours maîtresse 
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d’elle-même, toujours raisonnable et qui joignait 
encore à des qualités si rares les agréments de la 
conversation ».

Au surplus — a écrit un très fin chroniqueur, 
M. Pierre Audiat, — elle était fort belle, ayant 
les plus beaux yeux du monde et la gorge bien 
faite. Elle n’était pas encore la dame respectable 
et austère, dépourvue de charme féminin, liant 
coiffée et collet monté de qui Mignard a immorta­
lisé les traits à l’âge de cinquante-neuf ans, dans 
son tableau dit de Sainte-Françoise-Romaine.

La favorite en titre ne mit pas longtemps à 
déplorer l’imprudence commise quand elle 
constata l’ascendant, croissant chaque jour, pris 
sur le monarque par la nouvelle venue.

Avec beaucoup d’adresse et de psychologie, 
celle-ci entreprit — a-t-on dit — de conquérir 
l’esprit du souverain et non son cœur et ses 
sens comme s’y étaient appliquées toutes les 
femmes auxquelles il s’était précédemment atta­
ché.

Par ce moyen — ou par tout autre — l’anti­
pathie du début se changea bien vite en un senti­
ment très différent.

Dès 1673, le mystère se dissipe; la jeune veuve 
et les bâtards sont admis ouvertement à Saint- 
Germain et à Versailles.

L’année suivante, le Roi offrit à Mme Scarron 
la terre de Maintenon. Ce cadeau princier 
s’adressait-il seulement à la gouvernante qui 
élevait avec une réelle sollicitude les bâtards, 
objet d’une affection particulière de leur père? 
On est porté à en douter.

En cette année, Louis XIV avait trente-six ans; 
il était dans toute sa force et dans toute sa 
vigueur; il était séduisant et entreprenant; ses 
précédents succès féminins l’encourageaient à
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donner libre cours à son humeur amoureuse et 
volage. Il n’était pas homme à se contenter d’un 
amour platonique, ni à s’en retourner « désespéré 
sans être rebuté ».

Elle avait trente-neuf ans; attrayante, dans 
l’épanouissement de sa beauté, elle ne pouvait 
manquer d’attirer l’attention du Roi, séduit aussi 
par l’intelligence de cette femme parvenue à la 
maturité du corps et de l’esprit. Comment aurait- 
elle été insensible aux hommages dont elle était 
l’objet, elle qui — nous le savons par sa liaison 
avec Villarceaux — était « de chair et d’os » ?

Mais l’autre maîtresse est toujours là. Une lutte 
continuelle s’engage alors entre elles. Dès le 
13 septembre 1674, des scènes éclatent, qui néces­
sitent l’intervention de L.ouvois d’abord, puis 
celle du Roi en personne.

Les lettres de Mme de Sévigné à sa fille et celles 
de Mme de Maintenon à son confesseur nous ren­
seignent avec exactitude sur la rivalité qui oppose 
les deux femmes pendant plusieurs années, avec 
des alternatives de brouille et de reconciliation...

★
l’armi les bâtards dont Françoise prenait soin, 

l’un d’eux, Louis-Auguste de Bourbon, était parti­
culièrement aimé de son père, de sa mère et de 
sa gouvernante.

Né le 31 mars 1670, légitimé en 1673, pourvu de 
la charge de colonel-général des Suisses et Gri­
sons à la fin de sa troisième année, cet enfant 
avait été titré duc du Maine.

Dans les derniers mois de 1678, pour flatter 
en même temps le Roi et Mme de Montespan et 
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pour se faire bien voir d’eux, Mme de Maintenon 
publia, sous le titre : Œuvres diverses d’un 
auteur de sept ans, un « recueil des ouvrages de 
M. le duc du Maine qu’il a faits pendant l’année 
1677 et dans le commencement de 1678 ».

La gouvernante fit plus encore; elle offrit à sa 
rivale abhorrée, pour ses étrennes, un exem­
plaire du livre « garni d’émeraudes et écrit en 
lettres d’or », ainsi que l’annonça Mlle de Scu- 
déry à Bussy, le 18 janvier 1679.

L’ouvrage est assez rare. Sur la couverture de 
l’exemplaire conservé dans la réserve de la 
Bibliothèque nationale, on lit cette annotation 
manuscrite : « Livre peu connu parce que l’on 
n’en a tiré que très peu d’exemplaires et unique­
ment pour des présents. » Ainsi s’explique le peu 
de bruit que fit cette publication si secrète que 
ni Mme de Sévigné, ni Saint-Simon, tous deux 
si bien informés cependant, ne semblent pas en 
avoir eu connaissance.

Par une épître liminaire, l’ouvrage était dédié 
à Mme de Montespan :

« Madame, voici le plus jeune les auteurs qui 
vient vous demander votre protection pour ses 
ouvrages. Il aurait bien voulu attendre pour les 
mettre au jour qu’il eût huit ans accomplis, mais 
il a eu peur qu’on le soupçonnât d’ingratitude 
s’il était plus de sept ans au monde sans vous 
donner des marques publiques de sa reconnais­
sance. En effet, madame, il vous doit une bonne 
partie de ce qu’il est...

< Pour moi, madame, qui connais ses plus 
secrètes pensées, je sais avec quelle admiration 
il vous écoute. Et je puis vous assurer avec vérité 
qu’il vous étudie beaucoup plus volontiers que 
tous ses livres. Dans le dessein que j’avais de 



Un auteur de sept ans 43

vous offrir un livre, je ne pouvais choisir un 
auteur qui vous fût plus agréable ni à qui vous 
puissiez porter plus d’intérêt qu’à celui-ci. Je 
suis, madame, votre très humble et très obéis­
sante servante ****.»

Malgré la phrase finale et les quatre étoiles 
sous lesquelles se dissimule la signature de Mme 
de Maintenon, cette lettre a été attribuée à 
Jean Racine parce que. sur l’exemplaire ayant 
appartenu à La Beaumelle, Louis Racine a attesté 
que son père en était l’auteur. Ce témoignage 
est sans valeur; Louis Racine n’était pas né en 
1678 et il était âgé de sent ans seulement lorsque 
s’est éteint l’auteur d’Athalie en 1699.

Il est vrai que, depuis qu’il était historiographe 
du Roi, Racine prêta souvent « sa belle plume 
pour polir certains factums et en réparer la 
sécheresse de la manière par un style agréable 
et orné pour les faire lire avec plaisir et avec 
partialité », — mais les lettres de Mme de Main- 
tenon — si souvent comparées à celles de Mme de 
Sévigné, et par Napoléon lui-même. — n’avaient 
pas à être soumises à la censure de qui que ce 
soit, même de Racine.

De même, Mme de Maintenon paraît bien avoir 
écrit aussi l’avis au lecteur où il est expliqué 
que le jeune prince, « tirant son origine d’un 
héros dont toute la vie est pleine de miracles, 
on ne doit pas trouver étrange qu’il en ait 
produit un en la personne de ce jeune 
auteur ».

Suivent quelques pièces de vers. La première 
s’adresse « aux beaux esprits » :

Ne pensez pas, messieurs les beaux esprits.
Que je veuille, par mes écrits,
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Prendre un jour place au Temple de Mémoire. 
Savez-vous de qui je suis fils?
Il me faut bien une autre gloire
Et des lauriers d’un plus grand prix.

Personne ne songerait à attribuer à un enfant 
de sept ans ces vers, qui ont été imputés à 
Jean Racine, à tort, semble-t-il. Bien plus vrai­
semblablement on peut voir en ce dernier l’au­
teur du madrigal suivant, d’un tour plus habile :

Quel est cet Apollon nouveau
Qui, presque au sortir du berceau.
Vient régner sur notre Parnasse?
Qu’il est brillant! Qu’il a de grâce!
Du plus grand des Héros je reconnais le fils; 
Il est déjà tout plein de l’esprit de son père
Et le feu des yeux de sa mère
A passé jusqu’en ses écrits.

Deux autres madrigaux célèbrent le jeune âge 
du prince :

L’auteur de cet ouvrage a bien sept ou huit ans... 
Etre auteur à huit ans est un trait bien hardi...

Après ces poétiques préambules, il est expliqué 
que « M. le duc du Maine, ne pouvant se résoudre 
à se servir des exemples qu’on lui donnait pour 
apprendre à écrire, s’avisa de lui-même de faire 
des extraits des livres qu’il avait lus et de faire 
des discours sur ce qui Ini venait de fantaisie, 
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que le maître à écrire mettait au net pour lui 
servir d’exemples ».

Le prince, ayant lu les maximes de M... et 
de M... [il s’agit du duc de La Rochefoucauld 
et de la marquise de Sablé] en composa dix dans 
ce genre :

« Lorsque quelqu’un nous confie son secret, il 
ne le faut dire à personne; mais nous pouvons 
confier le nôtre à qui il nous plaît. Si nous choisis­
sons mal, nous faisons une imprudence; mais si 
nous disons le secret d’un autre, nous faisons une 
infamie. »

« Jusque dans la vertu, l’excès est un mal... »

Mentionnons aussi un dialogue entre César (le 
précepteur Le Rageois) et Alexandre (le jeune 
duc), et citons deux des quelque quarante lettres 
publiées, toutes fort brèves.

Au Roi : « Je ferai tout mon possible, Sire, 
pour mériter les louanges que Votre Majesté me 
donne et elles m’exciteront de faire de mieux en 
mieux pour acquérir l’honneur de votre amitié. 
Je ne trouve rien sur la terre de plus précieux 
que d’être estimé par le plus grand homme du 
monde. -»

A sa mère : « Le chemin qui me reste à faire, 
madame, me paraît fort long, car j'ai une grande 
impatience de revoir la Cour, et principalement 
le Roi, et vous avez une tendresse incompréhen­
sible. »

Rornons-là nos citations et essayons de con­
naître ce prince-enfant.

La princesse Palatine le détestait, comme tous 
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les bâtards du Roi. Elle a écrit à son sujet : 
« Serait-il un véritable prince que je ne voudrais 
encore pas du duc du Maine pour gendre. Il est 
affreux; il boite et c’est une mauvaise nature, 
avare, sans bonté. »

Saint-Simon n’est pas plus charitable; il con­
cède cependant que « personne n’avait plus 
d’esprit que le duc du Maine, ni d’art caché sous 
toutes les grâces qui peuvent charmer, avec l’air 
le plus naturel, le plus simple, quelquefois le 
plus naïf; personne ne connaissait mieux les gens 
qu’il avait intérêt à connaître; il sentit que sa 
mère ne lui serait qu’un poids fort entravant 
tandis qu’il pouvait tout espérer de sa gouver­
nante ».

Sans doute, le grand mémorialiste lui recon­
naît de l’esprit, « non pas comme un ange, mais 
comme un démon auquel il ressemblait si fort en 
malignité, en noirceur, en perversité d’âme, en 
orgueil le plus superbe, en franchise sans nombre, 
en simulations sans mesure, et encore en agré­
ments, en l’art de charmer quand il voulait 
plaire... C’était un poltron accompli de cœur et 
d’esprit et, à force de l’être, le poltron le plus 
dangereux et le plus propre à se porter aux plus 
terribles extrémités et aussi à toutes les sou­
plesses et bassesses les plus rampantes ».

Deux lettres de Mme de Sévigné à sa fille nous 
renseignent sur le caractère de l’épistolier en 
herbe. Le 29 juillet 1676 : « M. du Maine est 
incomparable; l’esprit qu’il a est étonnant; les 
choses qu’il dit ne se peuvent imaginer. »

Le 7 août 1676 : « M. du Maine est un prodige 
d’esprit. Premièrement, aucun ton, aucune 
finesse, ne lui manque. Il en veut comme les 
autres à M. de Montausier pour badiner avec lui; 
il le vit l'autre jour passer sous ses fenêtres avec 
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une petite baguette qu’il tenait en l’air; il lui 
cria : « M. de Montausier, toujours le bâton 
haut!» Mettez-y le ton et l’intelligence, et vous 
verrez qu’à six ans on n’a guère de ces manières- 
là. Il en dit tous les jours mille de cette sorte. 
Il était, il y a quelques jours, sur le canal dans 
une gondole, où il soupait près de celle du Roi. 
On ne veut point qu’il l’appelle mon papa; il se 
mit à boire et, follement, il s’écria : « A la santé 
du Roi, mon père! », et puis se jeta en mourant 
de rire sur Mme de Maintenon. »

Ces saillies enfantines autorisent-elles à consi­
dérer le prince comme étant l’auteur des écrits 
publiés sous son nom?

Sept ans après la publication des Œuvres 
diverses, le poète Benserade s’était procuré un 
exemplaire de l’ouvrage et il l’avait envoyé dans 
les Pays-Bas où s’était réfugié un protestant 
relaps, le philosophe Pierre Bayle. Celui-ci diri­
geait une revue périodique, les Nouvelles de la 
République des lettres; dans le numéro du mois 
de février 1685, quelques pages ont été consacrées 
à l’œuvre du prince.

Bien qu’un livre de Bayle ait été brûlé en 
France par la main du bourreau en exécution 
d’un ordre de Louis XIV, ce philosophe avait 
pris pour règle de se montrer toujours tolérant; 
il jugea donc avec bienveillance l’ouvrage qui lui 
avait été adressé et dont il ne conteste pas la 
paternité au duc du Maine.

« Un prince auteur dans un âge si peu avancé, 
écrit-il, est assurément un prodige qu’on ne voit 
guère. Ce serait une espèce de miracle dans une 
personne du commun. Que n’en doit-on donc pas 
dire quand on le voit dans un fils de roi? Et quel 
Roi encore? Le plus grand qui se puisse voir. »
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Bayle explique cette précocité par les soins 
qu’un grand roi donne à son enfant, par l’éton­
nante beauté d’esprit de sa mère et par l’habileté 
d’une gouvernante choisie entre mille.

« On voit dans l’ouvrage une habileté préma­
turée, fort au-dessus de сеПе des autres enfants 
de sept à huit ans, une exception surprenante à 
ce train ordinaire de la nature. Ce jeune duc 
fait tous les jours des progrès qui augmentent 
1’admiration. »

Que ce jugement flatteur et indulgent ne nous 
empêche pas d’y regarder de plus près.

Les réflexions consignées sur les personnages 
de l’antiquité ont été mises au net par le maître 
à écrire de l’enfant. Autant dire que le précep­
teur en était l’auteur.

Les maximes formulées ne peuvent l’avoir été 
à l’âge de sept ans. Incontestablement, elles sont 
de Mme de Maintenon puisqu’on les retrouve 
dans ses Ecrits divers!

Quant aux lettres signées du nom du petit 
prodige, elles ne sont certainement pas de lui. 
Elles lui ont été dictées par Mme de Maintenon 
elle-même, qui en a profité pour plaider, à 
l’occasion, sa propre cause.

« Il me semble — écrit l’enfant à Mme de 
Montespan — que, depuis quelques jours, je 
trouve Mme de Maintenon plus triste. Je n’en 
sais pas le sujet; ce n’est pourtant pas son 
ordinaire de me céler ce qu’elle pense. »

Dans un autre billet, la gouvernante — dési­
reuse de rejoindre la Cour, où se trouve sa 
rivale — fait écrire par son docile pupille à sa 
mère : « J’ai une extrême envie de t’aller trouver; 
je crois, en effet, que Mme de Maintenon n’y 
gâterait rien. »
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De telles missives émanent sans conteste de 
la gouvernante : Is fecit cui prodest.

Tel est l’avis d’un biographe de Françoise d’Au- 
bigné, selon qui « cet aimable badinage donne 
plus exactement la mesure de Mme de Maintenon 
que celle de son élève. Ces lettres montrent 
l’aptitude merveilleuse qu’elle possédait pour se 
proportionner avec une souplesse infinie à tous 
ceux à qui elle s’adressait ».

Bien que, à l’âge de quatorze ans, le duc du 
Maine ait songé — a-t-on dit — à briguer la 
succession du grand Corneille à l’Académie fran­
çaise (ce à quoi le Roi se serait opposé à cause du 
jeune âge de son fils), rien n’autorise à ranger ce 
prince parmi ces génies exceptionnellement pré­
coces comme le furent un Pascal et un Mozart.

Il ne nous semble pas qu’on puisse voir en cet 
enfant de sept ans l’auteur des écrits que Mme de 
Maintenon lui a attribués dans un esprit d’assez 
basse tlagornerie.



к



IV

UNE RECEPTION ACADEMIQUE
EN 1694

En 1642, lorsque s’éteignit le cardinal de Riche­
lieu, l’Académie française était de fondation trop 
récente pour se passer d’un protecteur. Pour 
remplir un tel rôle, c’eût été une ironie que de 
faire appel à Mazarin, demeuré aussi étranger 
à notre langue qu’à notre littérature, ou de 
solliciter l’appui d’un roi âgé de quatre ans.

Le choix se porta sur le chancelier Séguier, 
académicien depuis 1635. La Compagnie se réunit 
désormais dans son hôtel jusqu’à sa mort, sur­
venue en 1672.

Alors, Louis XIV témoigna le vif intérêt qu’il 
portait à cette institution en exprimant sa volonté 
de se mettre à sa tête et en lui donnant l’hospi­
talité au Louvre, dans un appartement magni­
fique.

L’Académie qui, à l’instigation de Séguier, 
avait admis plusieurs grands seigneurs parmi 
ses membres, fut l’objet d’égards et de privilèges 
exceptionnels de la part du monarque. Les uns 
et les autres furent exhortés « à travailler pour 
la gloire d’un grand prince qui donnait un si 
beau champ à l’Académie pour célébrer ses 
victoires sur mer et sur terre ».

Le Roi avait une si haute idée du rôle de cette 
institution qu’il prit pour règle de ne pas inter­
venir dans les élections des académiciens. Tout 
au plus témoigna-t-il son mécontentement lors 
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du choix de La Fontaine, à cause des Contes 
licencieux dont il était l’auteur, et s’opposa-t-il 
à la désignation du trop jeune duc du Maine pour 
succéder au grand Corneille.

Cependant, à en croire Saint-Simon, en 1694, 
Louis XIV, « qui se voulait divertir », aurait 
ordonné à Dangeau, l’un des quarante, de deman­
der de sa part à ses confrères de donner leurs 
voix à M. de Noyon, « premier choix du Roi dans 
l’Académie... sans que lui-même y eût auparavant 
pensé 1 ».

1. Saint-Simon, op. cit., t. II, p. 192.

Qu’y a-t-il de vrai dans cette assertion?

I

L’évêque-comte de Noyon, pair de France 
depuis 1661, était un bien curieux personnage.

Certes, il portait un très grand nom et descen­
dait d’une très ancienne et très illustre lignée 
puisque la famille de Clermont-Tonnerre remon­
tait à Sibaut, seigneur de Clermont, dont le nom 
est mentionné dans un titre de 1070. Sibaut II 
contribua à chasser de Rome l’antipape Gré­
goire VIII en 1120 et, par reconnaissance, 
Calixte II accorda à la maison de Clermont le 
privilège de placer dans ses armes deux clefs 
d’argent en sautoir avec une tiare pour cimier 
et cette devise : Si omnes te negaverunt, ego te 
numquam negabo, réduite plus tard en ces seuls 
mots, éloquents dans leur brièveté : Etsi omnes, 
ego non.

Malgré sa vocation ecclésiastique, François de
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Clermont-Tonnerre était d’une excessive vanité. 
Il prit même soin de dicter lui-même à son 
secrétaire « un mémoire pour servir à son 
éloge ». Un exemplaire en est conservé à la 
Bibliothèque nationale 1.

1. Bibl. nat. Zz-3566 : « On trouva dans ses papiers 
des brouillons de sa main pour servir à son oraison 
funèbre, tant la folie de la vanité avait séduit ce prélat. » 
Saint-Simon, op. cit., t. VTTT, p. 71.

De bonne source, nous savons ainsi que Fran­
çois de Clermont-Tonnerre fit ses humanités au 
collège de Clermont chez les Pères Jésuites, qu’il 
suivit les cours de philosophie au collège de Mon- 
taigu, que, pendant trois ans, la théologie lui fut 
enseignée en Sorbonne, et que partout il rem­
porta les premiers prix. Il parla souvent du haut 
des chaires les plus fameuses, à Paris, en Sor­
bonne, au Louvre, en présence du Roi et de toute 
la Cour et, toujours, il obtint les plus flatteurs 
succès. En 1661, Sa Majesté l’honora en le nom­
mant à l’évêché-comté de Noyon et en lui confé­
rant le titre de Pair de France. Son diocèse sert 
de règle à tous les autres; ses ordonnances et ses 
mandements sont recherchés de toutes parts. 
Aux assemblées du Clergé, qu’il fut appelé à 
présider, il prononça des harangues et des dis­
cours d’une élévation surprenante. I.’estime par­
ticulière dont le Roi l’honore doit faire une partie 
de son éloge et les preuves en sont éclatantes 
par la charge de Conseiller d’Etat où il est admiré 
toutes les fois qu’il prend la parole, — par la 
place qu’il occupe à l’Académie française où 
il sert souvent d’arbitre et de juge, — enfin, par 
l’ordre du Saint-Esprit qui fait de lui l’un des 
plus beaux ornements de la prelature française.

A l’âge de soixante-huit ans, faire personnel­
lement de soi-même un tel éloge est une marque 
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de vanité assez caractéristique. Et nous sommes 
autorisé à penser que Saint-Simon n’a pas 
exagéré dans le portrait qu’il a tracé de Monsei­
gneur de Clermont-Tonnerre, parent et ami de 
son père.

« C’était un homme d’esprit et de savoir, mais 
d’un savoir brouillé et confus, homme d’honneur 
et de bien, et bon évêque, charitable, résidant, 
appliqué à ses devoirs et gouvernant bien et 
sagement, d’une vanité de toute espèce. Il disait 
qu’il était devenu évêque comme un coquin, à 
force de prêcher, et appelait beaucoup d’évêques 
évêques de second ordre. A ceux-là, il répondait 
Monsieur quand ils l’appelaient Monseigneur et 
Monseigneur quand ils lui disaient Monsieur. Il 
appelait souvent le pape Monsieur de Rome et 
assurait que si Monsieur de Rome, se trouvant à 
Noyon, y voulait faire des fonctions sans sa 
permission, il l’en empêcherait très bien X. »

Selon un prêtre de l’Oratoire, le P. Faydit : 
« François de Clermont tire son illustre origine 
du tonnerre. Son âme, qui est toute de feu et 
toute céleste, se ressent du lieu d’où elle sort. 
Il tonne par son éloquence avec piété dans les 
chaires des prédicateurs. Il a remporté des 
triomphes sur l’hérésie; il remplit admirable­
ment bien tous les devoirs de la dignité pasto­
rale 2 », ce qui ne l’aurait pas empêché, prêchant 
un jour au peuple de son diocèse, de le traiter de 
canaille chrétienne 3.

1. Saint-Simon, op. cit., t. I, p. 376.
2. Faydit, Explication du tombeau de Santeul, Paris, 

s. d., p. 13.
3. Mme de Sévigné, Lettres. Collect, des Grands Ecri­

vains, t. III, p. 395 et t. VIII, pp. 425 à 447.

En 1693, lorsque Saint-Simon passa par Noyon, 
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l’évêque lui fit les honneurs de son palais qu’il 
a décrit de plaisante façon :

« Toute sa maison était remplie de ses armes, 
jusqu’aux plafonds et aux planchers, de man­
teaux de comte et pair dans tous les lambris, 
sans chapeau d’évêque; des clefs partout, qui 
sont ses armes, jusque sur le tabernacle de sa 
chapelle; ses armes sur sa cheminée, en tableau, 
avec tout ce qui se peut imaginer d’ornements, 
tiare, armures, chapeaux, etc., et toutes les mar­
ques des offices de la couronne... Aux deux côtés 
de sa galerie, il avait mis une grande carte généa­
logique, avec cette inscription : Descente des 
empereurs d’Orient, en l’une, et, en l’autre, d’Oc­
cident de la très auguste maison de Clermont- 
Tonnerre; au milieu, un grand tableau, qu’on 
eût pris pour un concile, sans deux religieuses 
qui le fermaient; et il disait que c’était les saints 
et les saintes de sa maison. Dans sa chambre à 
coucher, il avait sur sa cheminée ses armes avec 
tous les honneurs temporels et ecclésiastiques qui 
se peuvent rassembler, et se délassait devant 
son feu à contempler ce trophée... Il me montra 
ces merveilles, que j’admirai dans un autre sens 
que lui b »

C’est à Monsieur de Noyon que fait allusion La 
Bruyère lorsque, traitant de certain personnage 
de la Cour, il parle de « ses salles parées d’arbres 
généalogiques, d’écussons chargés de seize quar­
tiers et de tableaux de ses ancêtres et des alliés 
de ses ancêtres ». La clef des éditions Coste des 
Caractères ne laisse aucun doute à ce sujet 2.

1. Saint-Simon, op. cit., t. I, pp. 280, 281 et 376.
2. La Bruyère, Œuvres, collect, des Grands Ecrivains, 

t. T, p. 524.

Nombre d’anecdotes pittoresques ont couru sur 
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le personnage; réunies, elles constitueraient un 
gros Clermontiana.

Saint-Simon — qui ne regardait pas d’un œil 
tendre les membres de maisons d’une ancienneté 
supérieure et même égale à la sienne — ne s’est 
pas privé de les narrer dans une « addition » 
au Journal de Dangeau. Rappelons-les succincte­
ment pour montrer l’évêque sous le jour où le 
présente, et où, peut-être, le voyait le grand 
mémorialiste.

Au repas que le cardinal d’Estrées donna à 
l’occasion de la réception au Parlement de son 
neveu, deux cadenas (coffrets d’or ou de vermeil 
contenant le couteau, la cuillère et la fourchette 
que l’on dispose sur la table du roi et des princes) 
avaient été mis devant Monsieur le Prince et 
devant son fils, Monsieur le Duc. Par jalousie, 
Clermont-Tonnerre prit sur lui de les faire enle­
ver en prétextant qu’il était plus aisé d’ôter deux 
cadenas que d’en mettre quinze ou seize pour 
tous les pairs conviés au festin.

A la fin d’une visite chez sa parente, la chance- 
lière de Pontchartrain, celle-ci, accompagnée de 
sa belle-fille, reconduisait le visiteur; il dispensa 
la maîtresse de maison d’aller plus loin, mais se 
laissa reconduire par la seule jeune femme qui 
en fut fort froissée.

Dans le même ordre d’idées, il se brouilla avec 
la duchesse de Pecquigny pour une question de 
préséance entre celle-ci et la femme du prélat, 
« s’il pouvait être marié » !

A un lit de justice, il obligea les cardinaux à 
céder le pas aux pairs ecclésiastiques.

« Il lui arriva — et nous tenons à laisser à 
Saint-Simon et la parole et la responsabilité de 
l’anecdote — d’avoir une fois grande envie de 
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pisser, alors qu’il se trouvait, un jour de grande 
fête, pontificalement revêtu, dans le chœur de 
sa cathédrale. Il n’en fit pas à deux fois; il se mit 
en marche, sa chape tenue des deux côtés par 
le diacre et le sous-diacre, sortit à la porte en 
cet état; ainsi assisté, troussa sa jaquette, se 
soulagea, et revint pontificalement à sa place. — 
Une autre fois, la même envie lui prit à Ver­
sailles, comme il passait dans la tribune, qui, du 
temps de la vieille chapelle, servait de passage de 
l’aile neuve au reste du château. Il ne s’en con­
traignit pas et se mit à pisser par la balustrade. 
Le bruit de la chute de l’eau de haut en bas sur 
le marbre dont la chapelle était pavée fit accou­
rir le suisse de la porte de l’appartement; il fut 
si indigné du spectacle qu’il alla quérir Bon- 
temps, premier valet de chambre de confiance 
et gouverneur de Versailles, qui accourut tout 
essoufflé et qui joignit Monsieur de Noyon, qui 
passait l’appartement et ne demandait pas son 
reste. Le bonhomme le querella et Monsieur de 
Noyon, tout Noyon qu’il était, se trouva fort 
empêché de sa personne. Le Roi en rit beaucoup, 
mais il eut la considération pour lui de ne lui en 
point parler. »

Le Roi, badinant à son dîner Mgr de Clermont 
sur toutes ses dignités et ses honneurs, lui dit 
qu’il devait être l’homme du monde le plus 
satisfait. L’évêque répondit qu’il manquait une 
seule chose à son contentement. Sa Majesté ne 
douta pas qu’il n’eût envie de recevoir le chapeau 
de cardinal, dont le prélat avait toujours pré­
tendu qu’il faisait peu de cas. Poussé de s’expli­
quer, il confessa au Roi que ce qu’il désirait ne 
pouvait être que quand la justice de Sa Majesté 
aurait couronné la vertu, faisant ainsi allusion 
à la déclaration, que l’on croyait imminente, du
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mariage de Louis XIV avec Mme de Maintenon. 
« Ce fut un coup de foudre, relate Saint-Simon. 
Le Roi baissa la tête sur son assiette et n’en 
ôta les yeux de tout le reste du dîner qu’il dépê­
cha fort promptement. J’étais à côté de Monsieur 
de Noyon, qui, d’abord, piétina, se pavanant et 
regardant la compagnie; mais chacun, les yeux 
bas, ne se permettant que des œillades à la déro­
bée, le fit apercevoir de l’extrême embarras de 
tous les assistants. Il ne dit plus pas un mot et 
badinait avec sa croix de l’Ordre, en homme fort 
déconcerté; et personne ne trouva le reste du 
dîner plus long que le Roi et lui... On eût entendu 
une souris courir. »

Le mémorialiste raconte « une malice fort 
plaisante » faite par Sa Majesté à M. de Noyon, 
fort ami du premier président de Harlay chez 
qui son couvert était toujours mis. Louis XIV lui 
demanda s’il y faisait bonne chère. « Mais, Sire, 
répondit-il, assez bonne, une bonne petite chère 
bourgeoise. » Quatre jours après, M. de Harlay 
étant venu parler au Roi, celui-ci lui rapporta le 
propos. Lorsque l’évêque vint demander à déjeu­
ner au premier président, il s’entendit répondre : 
« A dîner! Nous ne faisons ici qu’une petite chère 
bourgeoise, qui convient à des bourgeois comme 
nous et qu’il ne nous appartient pas de présenter 
à un prélat aussi distingué par sa dignité et par 
sa naissance. » Et Harlay le renvoya dans son 
carrosse et sans dîner. M. de Noyon s’en plaignit 
à Sa Majesté qui, « pour se divertir », avait fait 
la brouillerie et dut ensuite raccommoder les 
deux personnages 1.

1. Saint-Simon, op. cit., t. I, pp. 376 à 381; t. II, p. 395; 
t. VIII, pp. 425 à 447 et t. XXVIII, p. 236.

Serait-ce aussi pour se divertir que Louis XIV 
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к
serait intervenu pour faire élire à l’Académie 
française le vaniteux prélat? Saint-Simon l’a dit, 
nous le savons; mais Dangeau s’est borné à noter 
dans son Journal, à la date du 16 novembre 1694 : 
« Monsieur l’évêque de Noyon fut choisi à l’Aca­
démie pour remplir la place de M. d’Aucour et 
le Roi a témoigné qu’on lui avait fait plaisir 
d’élire Monsieur de Noyon h »

II

L’article premier des statuts de l’Académie 
portait que « personne ne sera reçu à l’Académie 
qui ne soit agréable à Monseigneur le protec­
teur ».

Pour permettre l’application de cette disposi­
tion, il apparut rapidement nécessaire d’établir 
une nouvelle réglementation. Pour chaque élec­
tion, au lieu d’un scrutin, il y en eut deux; 
le premier déterminait le nom à proposer au 
protecteur; si ce nom était agréé par lui, 
un deuxième scrutin rendait l’élection défini­
tive.

Il en fut ainsi pour désigner le successeur de 
Barbier d’Aucour. Dans le registre de l’Académie 
française, un procès-verbal, dépourvu de date, a 
été consigné en ces termes :

« Ce jour-là, la Compagnie ayant été convoquée 
par billets, on a procédé au second scrutin pour 
la place vacante par la mort de M. d’Aucourt 
(sic) pour laquelle Monsieur l’évêque de Noyon 
avait été déjà proposé, et il a été élu par tous les 
suffrages. »

1. Dangeau, Journal, Paris, 1855, t. V, p. 107.
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Que le Roi soit ou non intervenu indirectement 
en faveur de Clermont-Tonnerre, que celui-ci ait 
ou non brigué les voix des académiciens, que 
Monsieur le Prince et tout ce que la Cour et la 
Ville comptaient de plus distingué aient ou non 
été conviés par Sa Majesté à la réception, cette 
cérémonie eut lieu le lundi 13 décembre 1694.

Grâce aux notes laissées par le P. Léonard et 
aux renseignements consignés par le duc de 
Luynes dans ses Mémoires, nous savons comment 
il était alors procédé *.

« Le jour qu’un académicien est reçu, la porte 
du lieu de l’Académie, qui est au Louvre, est 
ouverte à tous les honnêtes gens. Au milieu, il y 
a un grand bureau, sur lequel, ce jour-là, on met 
un beau tapis. Il y a des chaises d'un côté et 
d’autre pour les académiciens seulement. Celui 
qui doit être reçu est entré d’abord dans un 
petit cabinet et, quand trois heures après midi 
sonnent, le libraire de l’Académie avertit le 
candidat et l’amène dans le lieu de l’Assemblée 
et lui montre sa place, qui est à un des bouts 
du bureau où il y a une chaise sans bras. A la 
tête du bureau, tout vis-à-vis, est le directeur de 
l’Académie, assisté du chancelier et du secrétaire 
perpétuel, qui ont tous trois des fauteuils. Der­
rière les académiciens, aux second et troisième 
rangs seulement, sur des chaises, sont « ceux du 
dehors ».

« Lorsque tous les académiciens ont pris 
séance, le directeur ôte son chapeau pour 
annoncer au nouvel académicien qu’il peut 
parler. Celui-ci salue l’assemblée, commence son 
discours, puis se couvre et demeure couvert tant

1. Arch. nat. М 763 et duc de Luynes, Mémoires, 
Paris, 1861, t. V, pp. 14 à 17.
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qu’il parle, n’ôtant son chapeau que lorsqu’il 
dit : « Messieurs » ou lorsqu’il parle du Roi. 
L’usage est de lire le discours. On sait la règle 
pour tous les discours de ceux qui sont reçus; il 
faut parler du chancelier Séguier, du cardinal de 
Richelieu, de Louis XIV et faire l’éloge de l’aca­
démicien auquel on succède. Son discours ter­
miné, le récipiendaire se découvre. Le directeur 
alors prend la parole; il ne doit parler que de 
l’académicien qui est reçu, de celui dont il vient 
remplir la place et du Roi. Après quoi, on finit 
l’assemblée. »

Il fut ainsi procédé le 13 décembre 1694, lors­
que François de Clermont-Tonnerre vint prendre 
séance, mais l’assemblée fut présidée par un 
académicien de fraîche date, l’abbé de Caumar- 
tin, chancelier, remplaçant le directeur La Fon­
taine, malade ce jour-là.

Jean-François-Paul Lefèvre de Caumartin, né 
le 16 décembre 1668, était le fils d’un conseiller 
d’Etat et le filleul du cardinal de Retz. Nanti 
d’une très solide instruction, il fréquenta de 
bonne heure les gens de lettres.

Le P. Faydit, qui nous a laissé un portrait de 
Clermont-Tonnerre, nous a tracé aussi une 
esquisse de l’abbé de Caumartin :

« Egalement versé dans la scholastique et dans 
la positive, il est profond dans la science des 
saints Pères. Il joint à une grande érudition une 
grande pureté de mœurs et une innocence mer­
veilleuse. Sa jeunesse et sa bonne mine rendent 
sa vertu plus agréable et recommandable; la 
science de la religion en lui est accompagnée 
d’une parfaite connaissance des belles-lettres *. »

1. Faydit, op. cil., p. 14.
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En 1694, il entrait à l’Académie française. Ainsi, 
un jeune abbé de vingt-six ans fut appelé à y 
accueillir un prélat sexagénaire. Ni l’un ni l’autre, 
nous allons le voir, n’en éprouvèrent le moindre 
trouble, malgré la nombreuse assistance qui se 
pressait dans l’enceinte T.

« Monsieur de Noyon parut avec une nom­
breuse suite, saluant et remarquant l’illustre 
compagnie avec une satisfaction qu’il ne dissi­
mula pas et il prononça sa harangue avec sa 
confiance ordinaire. »

« Le sublime Génie qui anime et soutient cet 
illustre Corps m’a seul inspiré le glorieux dessein 
d’en être membre; et comme, étant supérieur à 
tout, il n’a que de grandes vues, j’en reçois heu­
reusement celles que je n’aurais pas osé prendre 
de mon chef et que vous avez bien voulu rendre 
effectives. Telles sont les grâces de Louis le 
Grand, grâces semblables aux influences du plus 
beau des astres et qui me donnent droit de dire 
avec plus de justice, à l’honneur du Roi, que 
Tertullien n’écrit pour flatter les princes de 
l’Afrique : l’Etat et le Ciel ont le même sort et 
doivent leur bonheur à deux soleils. »

« Entrons dans notre sujet et remarquons les 
âges différents de l’Académie française, — née 
sous les auspices du cardinal duc de Richelieu 
fondateur, — élevée par les soins du chancelier 
Séguier conservateur, — fortifiée des doctes écrits 
de mon prédécesseur, — consommée et comblée 
de toute la gloire de Louis le Grand, son auguste 
et magnifique protecteur, — ouvrages dignes de

1. Le 10 décembre, Mme de Coulanges avait écrit à 
Mme de Sévigné que le Roi avait dit à Clermont-Ton­
nerre qu’il s’attendait à être seul ce jour-là, — celui 
de la réception.
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leurs auteurs! auteurs dignes de leurs ouvrages! » 
II est possible que le récipiendaire ait borné là 

l’éloge de son prédécesseur qui s’était déclaré 
ennemi des Jésuites, dont Clermont-Tonnerre 
avait été un brillant élève; dans cette hypothèse, 
celui-ci aurait complété la louange de Barbier 
d’Aucour lorsqu’il fit imprimer son discours par 
la suite. Mais où Monsieur de Noyon fut intaris­
sable, ce fut lorsqu’il entreprit l’éloge de Louis 
le Grand avec une emphase frisant le ridicule :

« Il y a deux personnes dans un même homme, 
lorsque la Providence l’élève aux premières 
places : il vaudrait mieux être Louis sans être 
roi que d’être roi sans être Louis. Rare et inimi­
table original! Son air charmant et majestueux 
se répand sur toutes ses actions, sa maison royale 
emprunte quelques rayons de sa gloire; son âge 
est mûr et parfait; le travail infatigable lui est 
devenu naturel. Son amour extrême pour nous 
sacrifie toutes ses veilles à notre repos, et s’il 
abrège et méprise le temps du sommeil, c’est 
parce qu’il le passe sans nous. Ne vous étonnez 
pas. Messieurs, du zèle de ce discours : chaque 
mot est un trait de flamme... »

D’un air modeste, d’un ton mesuré et avec de 
légères inflexions de voix « aux endroits les plus 
ridicules ou les moins marqués au coin du pré­
lat », l’abbé de Caumartin répondit en appelant 
Monsieur le récipiendaire qui avait insisté inu­
tilement pour être appelé Monseigneur.

« Monsieur, si les places de l’Académie fran­
çaise n’étaient considérées que par les dignités 
de ceux qui les ont remplies, nous n’aurions osé 
vous offrir celle dont vous venez de prendre 
possession, et peut-être n’auriez-vous pas eu 
vous-même tout l’empressement que vous avez 
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témoigné pour l’avoir. Le confrère que nous 
avons perdu ne devait rien à la fortune; riche 
de toutes les parties qui font un véritable homme 
de lettres, il n’avait aucun de ces titres éclatants 
qui relèvent son successeur.

« Notre consolation serait faible si elle n’était 
fondée que sur la différence de vos conditions. 
Nous connaissons votre sang illustre en qui toutes 
les grandeurs de la terre se trouvent assemblées, 
et qui tient par tant d’endroits à tant de maisons 
souveraines; nous vous voyons revêtu du titre 
auguste qu’un de nos rois a dit être le plus 
glorieux qu’on pût donner à un fils de France; 
nous respectons en vous le sacré caractère que 
le Fils de Dieu a laissé dans son Eglise comme 
le plus grand des bienfaits; et cependant, Mon­
sieur, ce n’est pas à toutes ces qualités éclatantes 
que vous devez les suffrages de notre compagnie; 
c’est à un esprit plus noble encore que votre 
sang, plus élevé que votre rang.

« Nous ne craignons point de vous déplaire en 
vous dépouillant, pour ainsi dire, de tant de 
grandeurs. Est-ce d’aujourd’hui que vous mar­
chez sans elles, et la dignité d’Académicien est- 
elle la première où vous êtes parvenu comme 
un autre homme qui ne serait pas né où vous 
êtes? C’est un pompeux cortège qui vous accom­
pagne, et qui ne vous mène pas. Vous le prenez, 
vous le quittez selon qu’il vous convient et il est 
de l’intérêt de votre gloire de vous en détacher 
quelquefois, afin que les honneurs qu’on vous 
rend ne soient attribués qu’à votre seul mérite.

« La place que vous occupez aujourd’hui vous 
était due depuis longtemps. Cette éloquence dont 
nous sommes encore tout éblouis et dont vous 
avez créé le modèle, vous accompagne partout. 
Ce n’est point dans vos harangues, ce n’est point



Une réception académique en 1694 65

dans vos sermons qu’elle se renferme; on la 
retrouve dans vos lettres et dans vos conversa­
tions les plus familières. Les figures les plus 
hardies et les plus marquées, celles que les plus 
grands orateurs n’emploient qu’en tremblant, 
vous les répandez avec profusion, vous les faites 
passer dans des pays qui jusques ici leur étaient 
inconnus; et ces Ordonnances véritablement 
apostoliques, destinées au seul gouvernement des 
âmes, au lieu d’une simplicité négligée qu’elles 
avaient avant vous, sont devenues chez nous 
des chefs-d’œuvre de l’esprit humain.

« Pendant que l’Eglise voit avec édification 
dans ces sages règlements la vérité de la doctrine, 
la pureté de la morale, l’intégrité de la discipline, 
l’autorité de la hiérarchie, établies, soutenues et 
conservées dans le diocèse de Noyon depuis 
l’heureux temps de votre épiscopat, nous y 
voyons encore ces divisions exactes, ces justes 
allusions, ces allégories soutenues, et surtout une 
méthode qu’on ne voit point ailleurs et sans 
laquelle on suivrait difficilement des idées aussi 
magnifiques que les vôtres.

« La véritable éloquence doit convenir à la 
personne de l’Orateur; la vôtre ne laisse pas 
ignorer à ceux qui vous entendent ou qui vous 
lisent d’où vous venez et ce que vous êtes. Si 
votre style est noble, il est encore plus épiscopal.

« Que de puissants motifs a l’Académie pour 
vous choisir, et quel bonheur pour elle de pou­
voir, en vous associant, satisfaire en même temps 
à la justice, à son inclination et à la volonté de 
son Auguste Protecteur! Il sait mieux que per­
sonne ce que vous valez, il vous connaît à fond, 
il aime à vous entretenir et, lorsqu'il vous parle, 
une joie se répand sur son visage, dont tout le 
monde s’aperçoit. Il a souhaité que vous fussiez 

3
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de cette Compagnie et nous avons répondu à ses 
désirs par un consentement unanime. Après 
l’éloquent panégyrique que vous venez de faire 
de ce grand Prince, je n’obscurcirai point par 
de faibles traits les idées grandes et lumineuses 
que vous en avez tracées; je dirai seulement que, 
pendant qu’il soutient seul le droit des rois et la 
cause de la religion, il veut bien encore être 
attentif à la perte que nous avons faite et la 
réparer dignement en nous donnant un sujet 
auquel, sans lui, nous n’aurions jamais osé 
penser. C’est à vous, Monsieur, à joindre vos 
efforts aux nôtres pour lui témoigner notre pro­
fonde reconnaissance. »

III

Bien que le texte de ces discours ait été peut- 
être édulcoré lors de leur publication ultérieure, 
nous connaissons l’impression qu’ils produisirent.

Dangeau a relaté avec beaucoup de doigté :
« Monsieur l’évêque de Noyon fut reçu à l’Aca­

démie. L’abbé de Caumartin répondit à sa 
harangue; il en fut content quand il l’entendit, 
et même il l’avait vue et approuvée auparavant. 
Cependant, on lui persuada depuis qu’il avait 
sujet de s’en plaindre et il s’en plaignit au Boi. 
Ce discours de l’abbé de Caumartin était fort 
éloquent et fort agréable, plein de louanges, mais 
on prétend qu’elles étaient malignes ł. »

Saint-Simon a imaginé :
« L’abbé [de Caumartin] se comptant sûr 

d’être approuvé du monde et soutenu du ті-

l. Dangeau, op. cit., t. V, p. 119. 
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nistre, se proposa de divertir le public aux dépens 
de l’évêque qu’il avait à recevoir. Il composa 
donc un discours confus et imité au possible du 
style de Monsieur de Noyon, qui ne fut qu’un 
tissu des louanges les plus outrées et de compa­
raisons emphatiques, dont le pompeux galima­
tias fut une satire continuelle de la vanité du 
prélat, qui le tournait pleinement en ridicule. 
Cependant, après avoir relu son ouvrage, il en 
eut peur, tant il le trouva au-delà de toute 
mesure; pour se rassurer, il le porta à Monsieur 
de Noyon, comme un écolier à son maître et 
comme un jeune homme à un grand prélat, qui 
ne voulait rien omettre des louanges qui lui 
étaient dues, ni rien dire aussi qui ne fût de 
son goût et qui ne méritât son approbation.

« Ce respect si attentif combla l’évêque : il lut 
et relut le discours; il en fut charmé, mais il ne 
laissa pas d’y faire quelques corrections pour 
le style et d’y ajouter quelques traits de sa propre 
louange. L’abbé revit son ouvrage de retour entre 
ses mains avec grand plaisir; mais, quand il y 
trouva les additions de la main de Monsieur de 
Noyon et ses ratures, il fut comblé à son tour du 
succès du piège qu’il lui avait tendu, et d’avoir 
en main un témoignage de son approbation qui 
le mettait à couvert de toute plainte...

« La harangue de l’abbé, toute brillante 
d’esprit et d’art, surpassa tout ce qu’on en aurait 
pu attendre si on avait prévu la hardiesse de 
son dessein dont la surprise ajouta infiniment 
au plaisir qu’on y prit. L’applaudissement fut 
donc extrême et général, et chacun, comme de 
concert, enivrait Monsieur de Noyon de plus en 
plus, en lui faisant accroire que son discours 
méritait tout par lui-même et que celui de l’abbé 
n’était goûté que parce qu’il avait su le louer 
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dignement. Le prélat s’en retourna charmé de 
l’abbé et du public, et ne conçut jamais la 
moindre méfiance. On peut juger du bruit que 
fit cette action et quel put être le personnage 
de Monsieur de Noyon, se louant dans les mai­
sons et par les compagnies et de ce qu’il avait 
dit et de ce qui lui avait été répondu, et du 
nombre et de l’espèce des auditeurs, et de leur 
admiration unanime, et des bontés du Roi à 
cette occasion 1. »

1. Saint-Simon, op. cit., t. II, pp. 194 à 197.

La Gazette dit que le discours du récipien­
daire était plein d’éloquence et d’érudition et 
que la réponse du chancelier avait été faite avec 
beaucoup d’esprit et d’éloquence.

Le Mercure se borna à donner un compte rendu 
de la réception, avec des fragments du discours 
du récipiendaire et une courte analyse de la 
réponse.

La Gazette ď Amsterdam publia qu’on lui avait 
écrit de Paris que l’abbé de Caumartin avait 
répondu à Monsieur de Noyon en place de La 
Fontaine, qui ne s’était pas trouvé en état de 
parler ce jour-là, et elle ajouta :

« Comme cette réponse a été trouvée fort 
éloquente, aussi bien que le discours, on est 
surpris qu’elle n’ait pas été imprimée, et cela 
augmente d’autant plus la curiosité de la voir 
que des gens ont voulu prendre ce prétexte pour 
faire croire, sans doute fort injustement, qu’il 
y a quelque chose d’équivoque dans l’éloge en 
faveur de ce prélat. »

Boislisle, l’érudit commentateur de Saint-Si­
mon, a justement remarqué que le texte imprimé 
du discours de Caumartin n’est pas aussi confus 
et emphatique que le dit Saint-Simon, mais
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qu’on y trouve quelques passages où l’ironie se 
cache sous les flatteries officielles Ч

Enfin, Sainte-Beuve, qui a étudié « cette anec­
dote littéraire », a fait la même constatation. Il 
ne manque rien au discours de l’abbé, dit-il, 
pour être en parfait contraste avec le genre de 
l’évêque. « Mettez les airs et les accents, et vous 
avez le morceau le plus nettement français; tout 
y pétille d’esprit et d’impertinence. C’est le 
modèle classique du persiflage 2. »

1. Saint-Simon, op. cit., t. II, p. 194, note 3.
2. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, Paris, t. XI, 

pp. 333 à 350.

Malgré toute sa sagacité, le célèbre critique 
n’a pas tenu compte — pas plus que Boislisle, 
d’ailleurs — des lignes suivantes qui ruinent la 
thèse de l’un et de l’autre. Elles ont été publiées 
à la suite du Mémoire que Monseigneur de Cler­
mont-Tonnerre avait dicté à son secrétaire et 
qui fut édité longtemps après sa mort, survenue 
en 1701.

« Ce discours [de l’abbé de Caumartin] fit du 
bruit; on prétendit que chaque louange que 
l’abbé lui donnait était un reproche qu’il lui 
faisait de sa vanité, de son faste, de l’enflure de 
ses expressions, de ses allégories, de la puérilité 
de ses antithèses, du galimatias de ses sermons 
et de la singularité de ses mandements et de 
ses lettres pastorales. D’autres ne pensèrent pas 
de même et crurent que l’abbé de Caumartin 
n’avait eu aucun dessein de faire une satire au 
lieu d’un discours académique. En novembre 
1737, lorsque Gros de Boze fit à l’Académie des 
Inscriptions (dont il était membre) l’éloge de 
M. de Caumartin, mort évêque de Blois, voici ce 
qu’il en dit : M. l’abbé de Caumartin fut reçu 
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à l’Académie française en 1694, n’ayant pas 
encore vingt-six ans accomplis. Quelques mois 
après, il s’y trouva chargé d’une réception d’éclat 
où, par une fatalité dont il serait difficile de 
rendre d’autre raison que la malignité naturelle 
du cœur humain, il vit le public tourner en une 
critique amère les louanges qu’il croyait avoir le 
plus délicatement traitées. Il sacrifia sans peine 
à cette prévention tumultueuse tout l’honneur 
qu’il pouvait espérer d’un discours brillant et 
aima mieux le refuser à l’impression que d’en 
laisser plus longtemps soupçonner la sincé­
rité *. »

IV

Cette sincérité de l’abbé de Caumartin ne fut 
mise en doute par Clermont-Tonnerre que le 
jour où l’archevêque de Paris, Harlay de Champ- 
vallon, trouva une occasion de se venger d’un 
affront que l’évêque de Noyon lui avait infligé 
naguère le jour où Clermont-Tonnerre, en sa 
qualité de pair de France, entrait en son carrosse 
dans la cour du château de Saint-Germain, au 
moment où Harlay y pénétrait à pied. Au lieu 
de mettre pied à terre, Monsieur de Noyon, de 
son carrosse, prit l’archevêque par la main et le 
conduisit ainsi « en laisse » jusqu’au degré, tou­
jours parlant et complimentant l’archevêque qui 
rageait de tout son cœur. Depuis, Harlay n’avait 
jamais rendu à Clermont-Tonnerre les visites

1. Bibl. nat. Zz-3566. — Gros de Boze, Eloge de 
M. de Caumartin, Blois, 1740, p. 7. Le discours de 
Caumartin recevant Clermont-Tonnerre fut imprimé en 
1714 seulement, vingt ans après la réception du réci­
piendaire et treize ans après sa mort. 
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que celui-ci lui avait faites jusqu’à ce que le Roi 
lui en eût donné l’ordre.

Afin de se moquer de lui, l’archevêque en 
profita pour dessiller les yeux de Monsieur de 
Noyon et pour lui montrer combien il se leurrait 
en s’applaudissant de la façon dont il avait été 
reçu à l’Académie par un jeune homme qui 
avait insulté en sa personne l’épiscopat tout 
entier. Le P. La Chaise, consulté, confirma la 
vérité que Harlay lui avait apprise. « L’excès de 
la colère et du dépit succéda à l’excès du ravis­
sement. »

Clermont-Tonnerre écrivit à Sa Majesté cette 
lettre :

« Sire, l’abbé de Caumartin, pressé, poussé, 
possédé, sifflé par le diable, a prononcé à l’Aca­
démie un discours critique, satirique, caustique, 
ironique, excentrique; la charité chrétienne me 
défend d’en faire une censure affirmative, mais 
la vérité chrétienne m’oblige de dire, sinon ce 
qu’il est, du moins ce qu’il n’est pas. Il n’est ni 
sacerdotal par rapport à lui, ni épiscopal par 
rapport à moi, ni royal par rapport à Votre 
Majesté. Il n’est point sacerdotal puisqu’il ne dit 
pas mot de l’Ecriture ni des Saints Pères; il n’est 
pas épiscopal puisqu’il tourne un évêque en ridi­
cule; il n’est pas royal puisqu’il ne dit rien de 
Votre Majesté sinon que vous vous mettez à rire 
toutes les fois que vous me voyez *. »

Saint-Simon explique que « le Roi, qui avait 
bien voulu se divertir un peu, mais qui voulait 
toujours partout un certain ordre et une certaine 
bienséance, avait déjà su ce qui s’était passé, et

1. Voltaire, Œuvres complètes, Paris, Garnier, 1885, 
t. XXXII, p. 569.
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l’avait trouvé fort mauvais. Ces plaintes l’irri­
tèrent d’autant plus qu’il se sentit la cause inno­
cente d’une scène si ridicule et si publique et 
que, quoiqu’il aimât à s’amuser des folies de 
Monsieur de Noyon, il ne laissait pas d’avoir 
pour lui de la bonté et de la considération. Il 
envoya chercher Pontchartrain et lui commanda 
de laver durement la tête à son parent [Cau- 
martin] et de lui expédier une lettre de cachet 
pour aller se mûrir la cervelle et apprendre à 
vivre et à parler dans son abbaye de Buzay, en 
Bretagne *. »

V

Le lecteur l’a peut-être remarqué : à deux 
reprises, au cours de son récit, Saint-Simon a 
prétendu qu’en provoquant l’élection de Cler­
mont-Tonnerre à l’Académie française, Louis XIV 
« se voulait divertir ».

Est-ce exact? Le Roi n’aurait-il pas eu des 
vues intéressées en faisant entrer dans l’illustre 
Compagnie un personnage dont le dévouement 
sans borne pour sa personne lui était bien 
connu ?

Un historien de l’Académie française, Paul 
Mesnard, a expliqué :

« Louis XIV aimait l’éloquence et la poésie;

1. En 1695, au cours de l’année qui suivit sa récep­
tion à l’Académie, Clermont-Tonnerre tomba si malade 
qu’il reçut les sacrements; auparavant, il envoya cher­
cher l’abbé de Caumartin, lui pardonna, tira de son 
doigt un beau diamant qu’il le pria de garder pour 
l’amour de lui. Après sa guérison, l’évêque s’efforça de 
le raccommoder avec le Roi et de lui procurer un 
évêché. Il ne put accéder au siège de Vannes que sous 
la Régence, en 1717.
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il les aimait moins pour elles-mêmes que dans 
une vue égoïste, pour en faire deux décorations 
de son règne, deux rayons de sa propre gloire; 
ou plutôt, par un sentiment plus personnel 
encore, il se plaisait à les entendre comme les 
deux voix les plus harmonieuses, les deux voix 
immortelles, dans ce concert de louanges dont 
il s’enivrait Ч »

Nous sommes ainsi conduit à penser, avec 
Mme Elisabeth de Gramont, que Louis XIV 
ordonna que Monsieur de Noyon fit partie de 
l’Académie uniquement parce que, à ses yeux, 
il était qualifié mieux que tout autre pour y 
prononcer son éloge « avec pompe et emphase 2 ».

1. P. Mesnard, Histoire de l’Académie française, 
Paris, Charpentier, 1857, p. 22.

2. Elisabeth de Gramont, La Famille des Clermont- 
Tonnerre depuis 1070, Paris, 1950, pp. 47 et suiv.

Le désir de Sa Majesté se trouva exaucé, et 
au-delà.

En 1699, Monseigneur François de Clermont- 
Tonnerre fonda à perpétuité le prix de poésie 
de trois cents livres à délivrer tous les deux ans, 
avec une médaille d’or à l’effigie du Roi. Le 
sujet devait être, obligatoirement et à tout 
jamais, la glorification de Louis le Grand, puis­
que, a-t-il annoncé lorsqu’il révéla son dessein, 
« le principal objet de l’Académie est de consa­
crer le nom de l’incomparable Louis à l’immor­
talité ».

Le premier sujet proposé aux poètes fut : 
« que le Roi n’est pas moins distingué par les 
vertus qui font l’honnête homme que par celles 
qui font les grands rois ». Durant quatre-vingts 
ans, on dut se torturer l’esprit pour découvrir, 
chaque année, des thèmes nouveaux.
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Au bout de ce temps, la passion monarchique 
diminuant d’ardeur, l’inspiration tarit, encore 
que, peu à peu, Louis XV eut sa part dans les 
éloges versifiés pendant tant d’années pour 
célébrer la gloire de son prédécesseur.



V

UNE IMPOSITION
DE BONNET CARDINALICE

En France, la remise au nonce apostolique par 
le Chef de l’Etat de la barrette cardinalice est 
de tradition fort ancienne.

Grâce aux renseignements puisés dans les 
écrits de Dangeau, de Saint-Simon, de Sourches, 
du duc de Luynes, de Choisy et dans le Céré­
monial de Sainctot, introducteur des ambassa­
deurs, nous savons avec quelle pompe un nonce 
promu à la pourpre romaine recevait des mains 
de Louis XIV la barrette rouge, alors appelée 
barrette cardinalice.

Depuis trois années déjà, Mgr Jean-Jacques 
Cavalierini, Romain de naissance, archevêque de 
Nicée, avait été nommé à la nonciature de Paris 
lorsque, le 12 décembre 1695, le pape Inno­
cent XII l’éleva à la pourpre sacrée.

Aussitôt le cardinal-secrétaire d’Etat ordonna 
de la part du souverain pontife qu’un courrier 
spécial fût envoyé au légat pour lui annoncer 
cette promotion.

Avant de quitter Rome, le délégué prit soin 
d’acheter à ses frais dans sa ville natale une 
calotte rouge afin de rendre plus agréable au 
nouveau prince de l’Eglise la nouvelle qu’il 
venait lui notifier. C’était un bonnet carré à trois 
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cornes, sans pointes, de même forme que celui 
des docteurs.

Dès l’arrivée du courrier à Paris, le 27 dé­
cembre, le nonce se rendit au palais de Versailles 
en compagnie du camérier du pape, vêtu d’un 
habit d’écarlate fourré semblable à celui du 
chancelier de l’université de Paris. Suivant un 
usage établi par respect pour les souverains 
auprès desquels les représentants du pape sont 
accrédités, il remit à Louis XIV sa calotte, ne 
voulant pas la porter avant que le roi lui com­
mandât de la mettre sur sa tête.

Peu après cette cérémonie, célébrée sans éclat 
au cours d’une audience particulière, l’abbé de 
la Roche, chanoine et archidiacre de Paris, fut 
mandaté par le Saint-Père pour apporter le 
bonnet cardinalice que devait imposer le roi de 
France.

Au matin du jour fixé, le 1" février 1696, l’in­
troducteur des ambassadeurs vint chercher chez 
lui le prince Camille de Lorraine dans le propre 
carrosse du Roi. De là,ils gagnèrent la nonciature, 
où le cardinal Cavalierini fut invité à monter le 
premier dans le carrosse royal; le prince se 
plaça à sa gauche. L’introducteur et l’un des 
principaux personnages de l’escorte s’assirent 
vis-à-vis d’eux.

Le cortège se forma dans cet ordre : carrosse 
de l’introducteur, carrosse du prince, estafiers du 
nonce, pages et autres domestiques du nonce à 
cheval, carrosse du Roi, entouré des laquais du 
prince et de ceux de l’introducteur, carrosse du 
secrétaire d’Etat, carrosse du nonce, carrosse de 
la suite.

Un intervalle de quatre voitures séparait le 
carrosse du nonce de celui du secrétaire d’Etat.
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En cours de route, les compagnies des régi­
ments des gardes françaises et suisses, sous les 
armes, forment la haie : les officiers sont à leur 
tête; les tambours « appellent » au passage, la 
sonnerie aux champs étant réservée pour le Roi 
et pour la Reine.

A l’arrivée au palais de Versailles, les gardes 
de la porte et ceux de la prévôté sont rangés 
en haie.

Descendu du carrosse, le nonce pénètre dans 
la salle des Ambassadeurs, où le prince de Lor­
raine lui tient compagnie pendant nue l’intro­
ducteur va prendre les ordres de Sa Majesté 
pour l’heure de l’audience.

Le cardinal est introduit, avant à sa droite le 
prince et à sa gauche l’introducteur.

Les cent suisses en habit de cérémonie sont 
des deux côtés de l’escalier, une hallebarde à la 
main; les gardes du corps sont alignés dans la 
salle des gardes. Leur capitaine se tient à la 
porte et reçoit les visiteurs, qu’il précède, en se 
placant devant le prince de telle sorte que ni l’un 
ni l’autre ne soient directement à côté du nonce.

Après le Domine salvum fac regem, le marquis 
de Riainville, grand maître des cérémonies, et 
des Granges, maître des cérémonies, le reçoivent 
à la grande porte de la chapelle, où Louis XIV 
était venu entendre la messe au sortir d’un 
conseil.

Vêtu de la soutane violette, du rochet et du 
mantelet. Cavalierini s’approche du Roi, qui était 
à son prie-Dieu, lui fait une grande révérence 
et se met à sa gauche.

Louis XIV prit le bonnet, présenté par l’abbé 
de la Roche sur un bassin de vermeil couvert 
d’un taffetas cramoisi posé sur une table à droite 
de l’autel et le mît sur la tête du prince de 
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l’Eglise, qui le reçut avec une profonde inclina­
tion et fit un long remerciement.

Celui-ci se rendit ensuite dans la sacristie, où 
il revêtit la soutane rouge, un rochet et un man­
telet également de couleur de feu.

Cependant le Roi sortait de la chapelle, mar­
chant à petits pas pour laisser au cardinal le 
temps de le rejoindre.

Sa Majesté l’invita alors à dîner, honneur 
accordé toujours aux nonces promus à la 
pourpre.

La table avait treize pieds et demi de long et 
trois pieds et demi de large pour la commodité 
du service, à cause de la grande quantité de 
plats. C’était une même table qui n’était pas plus 
basse du côté du nonce que du côté du Roi, mais 
les plats servis devant Sa Majesté étaient assez 
loin de ceux servis devant le nonce. Les dîners 
étaient pareils.

Le couvert de Sa Majesté et celui de l’invité 
sont sur la même ligne — celui du Roi à quatre 
pieds six pouces du bout de la table, à droite, et 
celui du cardinal à deux pieds trois pouces, à 
gauche, de manière qu’il y avait six pieds neuf 
pouces d’un couvert à l’autre.

Ce jour-là, la famille royale ne mangeait pas 
avec le Roi.

Le cadenas du Roi — coffret contenant le 
couteau, la fourchette et la cuiller — et la nef 
— récipient renfermant le sel, les épices, les 
vases à boire, etc. — sont sur la table à portée 
de la main de Louis XIV.

Les gentilshommes servants du Roi, sans quit­
ter la table, recevaient les plats des mains de des 
Ormes, contrôleur général de la Maison du Roi, 
et des officiers de la bouche, qui faisaient l’essai
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en les recevant. Aux gentilshommes servants 
incombait le soin de présenter tous les plats, de 
donner à boire à Sa Majesté et de faire le service.

Après s’être mis à table, Louis XIV fit signe 
a son invité de s’asseoir sur un siège pliant qu’on 
lui apporta.

Le contrôleur général de la Maison présente 
à Sa Majesté la serviette à laver. L’introducteur 
est à sa droite; le premier gentilhomme de la 
chambre et le capitaine des gardes sont derrière 
le fauteuil du Roi; le premier maître d’hôtel 
occupe seul le côté gauche du siège. Un peu en 
arrière, deux gardes, revêtus de leurs cottes 
d’armes, chapeau sous le bras, pertuisane à la 
main. Aux deux bouts de la table, deux gardes 
du corps et six autres gardes sous les armes, 
tous le chapeau sur la tête.

Le Roi, après qu’on eut fait l’essai du vin et de 
l’eau, se lève de son fauteuil, ôte son chapeau, 
se rassied, boit, couvert, à la santé du pape et, 
après avoir bu, il ôte encore son chapeau puis se 
recouvre.

Cavalierini se tient debout, ôte son bonnet et 
demeure découvert pendant que le Roi boit.

Le nonce demande à boire à des Ormes, qui 
en donne l’ordre tout bas. Un officier du gobelet 
apporte sur une soucoupe un verre sans cou­
vercle que le cardinal prend des mains du 
contrôleur général sans qu’on fasse au préalable 
l’essai du vin ni de l’eau.

Cavalierini se lève, ôte son bonnet et demande 
à Sa Majesté la permission de boire à sa santé. 
Il boit debout et découvert; Louis XIV ne se 
lève point, met la main à son chapeau et le 
remet. Le cardinal, après avoir bu, en fait 
autant.

Toutes les fois que le Roi boit, son invité se 
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découvre et demeure découvert tant que Sa 
Majesté boit.

Le cardinal met la main à son bonnet quand 
des Ormes lui sert une assiette ou autre chose.

Le service des plats est double, et on fait l’essai 
de tous.

Nous ignorons le menu de ce repas de gala, 
mais on peut l’imaginer copieux quand on sait 
que l’ordinaire de Louis XIV se composait de 
quatre pleines assiettes de soupes diverses, d’un 
faisan entier, d’une perdrix, d’une grande assiette 
de salade, de deux énormes tranches de jambon, 
de mouton au jus et à l’ail, d’une assiette de 
pâtisseries, de fruits et... d’œufs durs pour finir!

Au sortir de table, Cavalierini accompagna Sa 
Majesté jusqu’à son cabinet, où il La remercia 
de l’honneur qu’Elle lui avait fait de le recevoir 
à sa table.

Après quoi, il lit quelques visites en compagnie 
du prince de Lorraine, de l’introducteur et du 
grand maître des cérémonies.

Il se rendit chez Mgr le Dauphin, qui le reçut 
debout, se couvrit et fit couvrir son visiteur, puis 
chez Mgr le duc de Bourgogne, qui s’assit dans 
un fauteuil, donnant au nonce un siège pliant; 
enfin il visita le duc et la duchesse de Chartres, 
qui lui offrirent un siège à dossier.

Ces visites terminées, le nonce fut reconduit 
à Paris avec le même cérémonial que celui qui 
avait été observé dans la matinée.

Le 14 février, le cardinal Cavalierini eut à 
Versailles son audience de congé, avec une 
pompe semblable à celle qui avait entouré 
l’imposition du bonnet cardinalice quelques jours 
auparavant.

Mais alors une difficulté surgit. Tandis qu’il 
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n’était que simple nonce, Cavalierini n’avait fait 
aucune difficulté pour visiter les princes du sang, 
les enfants légitimés, les bâtards et même 
Mme de Maintenon, dont la situation à la Cour 
était assez équivoque. En arrivant en France le 
4 mai 1692, aussitôt après avoir fait à Louis XIV 
sa première visite, il s’était rendu à Saint-Cyr, 
accompagné du grand maître des cérémonies, 
pour remettre personnellement et solennellement 
à la fondatrice de l’établissement des cadeaux 
somptueux et un bref pontifical à son adresse, 
ce qui fit dire, dès que cet acte fut publié, qu’il 
valait contrat de mariage, car « quelque pente 
qu’on suppose à la Cour de Rome de conduire 
les choses saintes par des ressorts profanes, un 
pape ne se met point aux genoux de la maîtresse 
d’un roi ».

Maintenant qu’il était revêtu de la pourpre 
romaine, le nouveau prince de l’Eglise hésitait 
à aller voir ces mêmes hauts personnages afin 
d’éviter d’avoir à leur « donner la main » lors­
qu’ils viendraient lui rendre visite à la noncia­
ture.

Les pressantes instances de Sa Majesté triom­
phèrent des scrupules de Cavalierini. A contre­
cœur, il se rendit chez les princes du sang et 
même chez les légitimés « en soutane rouge, 
avec le rochet et la mosette, le chapeau à la 
main, et, lorsqu’ils rendirent cette visite, il leur 
céda la main et les reconduisit ». Cette conduite 
fut très sévèrement jugée dans la Ville éternelle, 
où « on le trouva mauvais » *.

1. Le successeur de Cavalierini, le nonce Delfino — 
à qui Louis XIV avait cependant fait « singulièrement 
merveilles sur son chapeau » (ou, plus exactement, sur 
sa calotte, en l’invitant, après l’avoir embrassé, à s’en 
coiffer lui-même) — ne voulut point condescendre à
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Du moins Louis XIV sut-il remercier royale­
ment le cardinal-nonce d’avoir accédé à son 
désir. Il reçut un présent de 20.000 livres sous 
forme de service ou de garniture de chapelle en 
argent très magnifique. 

faire visite aux princes, et spécialement aux bâtards, 
en venant prendre congé du Roi. Aussi n’y eut-il aucune 
audience de congé; il fut même privé du présent dont 
son prédécesseur avait été gratifie à son départ.



VI

LE VISIONNAIRE DE SALON

En 1697 vivait à Salon, sa ville natale, un 
maréchal ferrant nommé François Michel. Son 
père, Placide, était originaire du Vivarais; sa 
mère, Diane, apparentée au célèbre Nostrada­
mus, était née dans cette petite cité provençale. 
François était l’avant-dernier de quatre enfants. 

Il avait alors trente-six ans, était marié et 
père de famille. De haute taille, de bon air, 
d’allure résolue, il avait servi dans le régiment 
de cavalerie de Grignan.

Simple, désintéressé et modeste, c’était une 
bonne âme, remplie de soumission à la volonté 
de Dieu.

Au commencement de cette année 1697, son 
confesseur lui donna comme pénitence d’aller, 
pendant huit jours, faire ses dévotions dans la 
chapelle de Sainte-Anne érigée à proximité de 
la ville, en bordure de la route de Marseille. Le 
prêtre lui indiqua les prières qu’il devait dire.

L’homme fut exact à obéir à son directeur.
Le second ou le troisième jour, étant seul dans 

la chapelle, il entendit une voix qui le nommait : 
« François Michel! François Michel! » Il crut 
qu’un de ses amis l’appelait, mais, ayant regardé, 
il ne vit personne.

Peu de temps après, la même voix l’interpella 
de nouveau; il prit peur, fit le signe de la Croix. 
Il se disposait à retourner chez lui lorsque la 
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voix douce, forte et distincte, se fit entendre une 
troisième fois.

A cet instant, il se sentit saisi par les épaules.
Evanoui de frayeur, il revint à lui quand sa 

bouche éprouva la saveur de la plus exquise 
liqueur du monde.

Il se trouva entouré d’une grande lumière. 
Une personne, dont la figure était celle d’une 
morte, vêtue de blanc avec un manteau de reine 
et peut-être une couronne, belle, blonde, fort 
éclatante, ayant un flambeau à la main, lui dit 
qu’elle était la feue Reine qui avait été l’épouse 
du Roi :

« — François Michel, n’aie pas peur. Je ne te 
veux point de mal. Ecoute-moi et ne fais con­
naître à personne ce que je vais te dire.

« Avant toi, je m’étais adressée à trois habi­
tants de Salon. Le premier, ayant dit à sa femme 
ce que je lui avais confié, expira à ses pieds. Le 
second, ayant dévoilé mon secret, est mort éga­
lement. ainsi que le troisième. Un sort semblable 
t’est réservé si tu révèles mes paroles à tout 
autre qu’à Sa Majesté.

« Dieu t’ordonne d’aller à Versailles, de de­
mander à parler au Roi et de lui annoncer que 
la colère divine est prête à tomber sur lui s’il 
ne renonce pas, immédiatement et pour toujours, 
à la vie scandaleuse qu’il a menée jusqu’à pré­
sent.

« Déjà, un premier avertissement lui a été 
donné le jour où, courant le cerf en forêt de 
Fontainebleau, il a entrevu un objet fantastique 
qu’il ne pouvait définir; son cheval s’était cabré 
violemment, mais, la vision ayant passé comme 
une ombre, il s’était persuadé qu’elle pouvait 
être l’effet du vol d’un oiseau et il ne tint aucun 
compte de cet avis surnaturel.
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« Cette chose secrète, sue du Roi seul, lui fera 
connaître la vérité de tout ce que tu dois lui 
dire. De plus, tu lui montreras cette bague que 
je te confie et qu’il reconnaîtra bien.

« Pars vite, sous peine d’être puni de mort si 
tu ne t’acquittes pas de cette commission. »

François Michel — qui avait appris le décès 
mystérieux des trois habitants de la ville, ses 
voisins — promit tout et la Reine disparut 
aussitôt.

Notre homme se retrouva dans l’obscurité et 
se demanda s’il rêvait ou s’il était éveillé; il 
rentra chez lui, persuadé qu’il avait été le jouet 
d’une illusion dont il ne se vanta à per­
sonne.

A deux jours de là, comme il passait au même 
endroit, le spectre lui apparut de nouveau et des 
propos identiques lui furent tenus, avec des 
menaces réitérées et, de plus, des reproches en 
raison de ses doutes. Michel reçut l’ordre d’aller 
dire à l’intendant de la province ce qu’il avait vu 
et ce qui lui avait été commandé; sûrement, il 
recevrait de quoi payer son voyage.

Il fut alors convaincu; mais, flottant entre la 
crainte des sanctions et les difficultés de l’exé­
cution, il ne sut à quoi se résoudre, gardant tou­
jours le silence sur son aventure.

Il demeura huit jours dans cette perplexité, 
comme s’il était résolu à ne pas faire le 
voyage, lorsque, repassant près de la chapelle, 
il vit encore le fantôme qui renouvela ses 
menaces.

Michel, encouragé par son directeur, se con­
fessa, communia dans l’église des Capucins, fit 
ses adieux aux siens, puis il partit pour Aix afin 
de voir Le Dret, intendant de la province.
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Celui-ci le reçut en particulier; il commença 
par rabrouer son visiteur et, après l’avoir écouté 
d’une oreille distraite, au début du moins, il le 
renvoya à Salon.

Troublé cependant de ce qui lui avait été 
raconté, mais sceptique encore, l’intendant pres­
crivit au lieutenant général de Salon d’ouvrir 
une enquête sur les faits qui lui avaient été 
révélés, sur François Michel et sur sa famille.

Ce magistrat ne put que certifier l’exactitude 
des dires du visionnaire, qui avait toujours été 
considéré, lui et les siens, comme étant probes 
et de bon sens.

Le Bret, après en avoir référé à Versailles, fit 
revenir le maréchal ferrant qui remarqua aus­
sitôt :

— Je savais bien que vous me rappelleriez.
— Oui, lui fut-il répondu, mais ce n’est pas 

pour vous envoyer à Versailles; c’est pour vous 
punir.

L’intendant fut impressionné par l’impassibi­
lité de son interlocuteur, à qui il remit une lettre 
pour un ministre et l’argent nécessaire pour le 
voyage.

Un officier, qui conduisait des recrues à Lyon, 
l’accompagna jusque là, d’où un autre officier, 
nommé Beauvau, lui tint compagnie jusqu’à La 
Ferté-sous-Jouarre. Durant le trajet, l’un et 
l’autre firent causer le voyageur qui raisonna 
toujours normalement. Bien plus, on essaya de 
le griser afin de lui arracher son secret, mais on 
ne put rien obtenir de lui.

Sur le parcours d’Aix à Versailles, une foule 
considérable se pressait pour voir le visionnaire 
dont l’aventure s’était ébruitée. Selon certains, 
elle avait été prédite par Nostradamus dans le 
quatrain suivant :



Le Visionnaire de Salon 87

Le pénultième du nom du prophète
Prendra Diane pour son jour et repos;
Loin vaguera par frénétique tête
Et délivrant un grand peuple d’impôts.

Cette prophétie s’interprétait ainsi : Michel, 
pénultième de plusieurs frères, avait le même 
prénom que le prophète Nostradamus; sa mère 
s’appelait Diane; son voyage était marqué par le 
troisième vers; enfin, les impôts devaient être 
moins lourds après la paix de Ryswick.

Le 9 avril 1697, le soir de son arrivée à Ver­
sailles, alors que le maréchal ferrant était seul 
à l’auberge, dans sa chambre, le fantôme se pré­
senta à lui et l’assura qu’il parlerait au Roi :

— Tu auras, sans doute, quelques difficultés 
pour obtenir une audience particulière, mais 
garde-toi de te rebuter et surtout ne laisse en 
rien pénétrer ton secret, par qui que ce puisse 
être, si tu ne veux pas mourir à l’instant même.

Le lendemain, Michel se rendit au palais et 
s’adressa à Brissac, major des gardes du corps, 
pour être conduit au Roi afin de s’entretenir avec 
lui en particulier. Il ne se lassa pas des rebuf­
fades qu’il essuya, ce dont Louis XIV fut infor­
mé; celui-ci lui fit savoir qu’il ne recevait pas 
ainsi n’importe lequel de ses sujets. Le visiteur 
insista : s’il approchait le Roi, il lui dirait des 
choses si secrètes et tellement connues de lui 
seul que Sa Majesté s’apercevrait bien qu’il avait 
mission de lui parler et de lui faire une commu­
nication importante; en attendant, il demandait 
à être renvoyé à un des ministres d’Etat.

Sur ce, le souverain le fit conduire auprès de 
Barbezieux, à qui ordre avait été donné de 
l’entendre. On fut beaucoup surpris de ce que 
cet artisan — qui arrivait directement de sa pro- 
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vince, n’était jamais sorti de chez lui et ne s’était 
jamais intéressé qu’à son métier — ne voulut 
point voir Barbezieux, parce qu’il avait demandé 
à être reçu par un ministre et que Barbezieux ne 
l’était pas. Pomponne fut alors désigné. François 
Michel, sans faire de difficulté, alla le trouver; 
il l’entretint à trois reprises et fut chaque fois 
plus de deux heures avec lui. Le ministre rendit 
compte de ces conversations.

Le Roi voulut alors parler lui-même au maré­
chal ferrant. Il le reçut ouvertement dans son 
cabinet (ou chez Mme de Maintenon, selon cer­
tains), en le faisant monter par le petit degré 
qui part de la cour de marbre.

Quelques jours après, il lui donna audience 
de nouveau et, chaque fois, il resta plus d’une 
heure avec lui, veillant à ce que personne ne fût 
à portée de les entendre.

Le lendemain de la première entrevue, comme 
Louis XIV descendait par ce même escalier pour 
aller à la chasse, M. de Duras — qui se croyait 
autorisé à dire librement à Sa Majesté tout ce 
qui lui plaisait — se mit à parler de ce visiteur 
avec mépris, en le traitant de fou.

Le Roi s’arrêta et, se tournant vers Duras, il 
le détrompa, lui certifia que cet homme était 
loin d’être dément et qu’il s’était entretenu avec 
lui longtemps, très normalement. Ces derniers 
mots furent prononcés avec une gravité appuyée 
dont fut surprise l’assistance, qui demeura figée 
dans le silence.

Par la suite, le Roi convint que François 
Michel lui avait parlé d’un événement survenu 
il y avait plus de vingt ans, connu de lui seul 
parce qu’il n’en avait jamais parlé à personne 
— il le croyait du moins —; il ajouta qu’il s’agis­
sait d’un fantôme entrevu dans la forêt de Fon- 
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tainebleau. Il s’exprima encore plusieurs fois 
très favorablement sur cet homme, qui était 
défrayé de tout par ses ordres.

Louis XIV donna une preuve exceptionnelle 
de son estime pour ce visiteur en voulant 
qu’avant son départ il vînt prendre congé de lui 
publiquement, à la manière des ambassadeurs.

Michel fut renvoyé aux frais de Sa Majesté, 
qui l’exempta de la taille et du logement des 
gens de guerre et lui fit donner plus d’argent que 
ne devait lui coûter son voyage. L’intendant de 
Provence reçut ordre de le protéger particulière­
ment et d’avoir soin qu’il ne manquât de rien 
pendant le reste de sa vie, tout en le laissant 
exercer son métier.

Il est remarquable qu’aucun des ministres 
d’alors n’ait jamais voulu parler de cette aven­
ture. Leurs amis les plus intimes les ayant 
questionnés à plusieurs reprises à ce sujet, ne 
purent leur arracher un mot, et tous, d’un com­
mun accord, leur ont donné le change et se sont 
mis à rire et à plaisanter pour toute réponse.

De son côté, Michel, après avoir rempli sa 
mission et avoir été reçu par Mme de Maintenon, 
par la princesse de Savoie et par plusieurs cour­
tisans, qui lui firent tous des présents considé­
rables, quitta le couvent des Récollets et repartit 
pour Salon vers le 18 avril.

A son retour, il connut sur son passage la 
même affluence de population que lorsqu’il était 
venu à Paris; la moitié des habitants de Lyon 
furent à sa rencontre.

Il voyageait sur un bon cheval et avait quel­
ques bagages qui ne furent pas visités par les 
bureaux des fermes où il passa.

Arrivé dans sa ville natale, il ne parut pas 
différent de ce qu’il était auparavant; il ne par­
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lait ni de Paris, ni de la Cour. Tous les voyageurs 
venant à Salon, après avoir visité le tombeau de 
Nostradamus, se rendaient chez François Michel 
pour le voir et le questionner, mais il se bornait 
à répondre brièvement à ces curieux et il leur 
faisait comprendre qu’il n’aimait pas à être 
interrogé.

Il ne se vantait pas des audiences qu’il avait 
eues du monarque, de qui il se contentait de 
faire l’éloge. Quand on lui parlait de M. de Pom­
ponne, il disait qu’il avait été reçu par un 
ministre, sans expliquer comment ni combien 
de fois ou de temps, qu’il ne le connaissait pas 
autrement, puis il se taisait; il était impossible 
de lui en faire raconter davantage.

Fatigué du public venant sans cesse le visiter, 
il se retira à la fin de ses jours à Lançon, village 
à proximité de Salon; il y mourut le 10 décem­
bre 1726, à l’âge de 65 ans.

*

Ce récit a été composé au moyen de rensei­
gnements glanés dans diverses relations de 
l’époque *. Cependant, cette circonstance ne sau-

1. Saint-Simon, Mémoires, t. VI, pp. 222 et 231. — 
Sourches, Mémoires, t. V, pp. 260 à 263. — Mme Du- 
noyer, Lettres historiques et galantes, I.ondres, Nourse, 
1739, t. I, p. 317. — J. Abelin, Theatrum Europaeum, 
Francfort-sur-Main, J.-P. Andréa, 1707, t. XV, pp. 359 et 
360. — Annales de la Cour et de Paris pour les années 
1697 et 1698, Cologne, Marteau, 1701, pp. 461 à 478. — 
Gazette d’Amsterdam, N" des 25 et 28 mars, 22, 25 et 
29 avril, 27 mai et 6 juin 1697. — Dictionnaire de la 
Provence, Marseille, Mossy, 1756, t. III, pp. 524 et 525. 
— Moreri, Grand Dictionnaire, Paris, 1759, t. VII, 
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rait nous empêcher de convenir qu’une telle 
narration ressemble à quelque conte bleu.

pp. 535 et 536. — Proyart, Vie du Dauphin, père de 
Louis XVI, Lyon, Bruysset, 1782, t. II, pp. 149 et 159. ■— 
Luynes, Mémoires, Paris, Firmin-Didot, 1862, t. X, 
pp. 410 à 412. —- Concordance singulière de deux pré­
tendues apparitions, Marseille, Bousquet, 1831, Bibl. nat. 
Lb 37-4089. — Deux libelles anonymes, Bibl. nat. Lb 
37-4087 et 4088.

Saint-Simon place l’intervention du visionnaire de 
Salon parmi les événements survenus en 1699 alors que 
de nombreuses publications françaises et étrangères 
de 1697 en rendent compte au cours de cette année 1697. 
— Le témoignage de Saint-Simon est donc inexact sur 
ce point et, sans doute aussi, en ce qui a trait à l’examen 
de cette affaire par « un Conseil d’Etat où Monseigneur 
[le Dauphin] n’était point et où il n’y avait que les 
ministres qui, lors, outre Pomponne, étaient le duc de 
Beauvillier, Pontchartrain ct Torcv et nuis autres ». 
En effet, Torcy fut ministre d’Etat en 1699 seulement. 
Saint-Simon est, du reste, le seul des mémorialistes de 
l’époque qui fasse allusion à une réunion du Conseil 
d’Etat à la suite de l’étrange visite reçue par Louis XIV.

Nous devons signaler que ni Dangeau, ni Voltaire ne 
parlent de François Michel et nous n’avons trouvé 
aucune trace de la correspondance échangée à son 
sujet, au dire de Sourches notamment, entre Le Bret et 
un ministre de Louis XIV. Les lettres et les papiers de 
Le Bret conservés aux Archives nationales, aux Archives 
du ministère des Affaires étrangères, aux Archives 
départementales des Bouches-du-Rhône et à la Biblio- 
theque nationale ne contiennent aucune allusion au 
maréchal ferrant visionnaire. D’autre part, un incendie 
a brûlé tous les actes de l’état civil du XVIII siècle de 
Salon. Il est à présumer que Le Bret et son correspon­
dant ont, Fun et l’autre, détruit ou emporté, en quittant 
leurs charges, les lettres relatives à cette affaire (ainsi 
qu’il était alors d’usage) parce qu’ils la considéraient 
comme sans importance ou pour la raison contraire.

A l’époque, il a été grave du prophète provençal 
quatre portraits différents qui sont conservés au Cabi­
net des Estampes de la Bibliothèque nationale; c’est 
assez dire le bruit que fit sa démarche auprès du Roi.

Marcel Langlois signale, dans son ouvrage sur Mme de
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Toutefois, Louis XIV avait déjà reçu un autre 
avertissement par une voie semblable.

Suivant Saint-Simon, le duc de Mazarin devint 
insupportable au Roi par le récit des visions 
qu’il aurait eues sur la vie menée par le sou­
verain avec ses maîtresses. D’après l’abbé de 
Choisy, l’ange Gabriel avait révélé au duc que 
le monarque perdrait son âme et qu’il lui arri­
verait malheur s’il ne rompait pas rapidement 
avec Mlle de La Vallière. A en croire Olivier 
d’Ormesson, Louis XIV, portant la main à son 
front, aurait répondu à son visiteur : « Il y a 
longtemps que je vous sais blessé là » et, selon 
un chroniqueur anonyme, il aurait même con­
seillé à son interlocuteur de se mêler de ses 
affaires de peur qu’il ne lui vienne quelque révé­
lation d’aller à la Bastille Ч

Cet incident se serait produit vers 1667, c’est-à- 
dire en un temps où le Roi, âgé de vingt-neuf ans, 
était dans un état d’esprit bien différent de celui 
qui fut le sien trente ans plus tard, lorsqu’il 
reçut le prophète de Salon.

A qui se rappelle le rôle joué, en 1816, auprès 
de Louis XVIII par le paysan beauceron Martin 
de Gallardon, l’aventure dont François Michel 
fut le héros apparaît dépourvue de tout mystère.

Le procédé fut le même. Martin, comme Michel,

Maintenon (p. 80), que « Louis XIV vint discourir contre 
le quiétisme (21 septembre 1695); on amena même un 
paysan qui tint un langage analogue. » Voilà qui donne 
à entendre que ce paysan était quelque précurseur de 
François Michel, venu réciter une leçon qui lui avait 
été faite.

1. Saint-Simon, op. cit., t. XXIII, p. 205. — Choisy, 
Mémoires, t. I, pp. 79 et 80. — Journal d'Olivier d’Or­
messon, Paris, Impr. nat., 1861, t. II, pp. 274 et 275. — 
Le Chansonnier, Bibl. nat., Mss franç. 12618, p. 225. 
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révéla à son royal interlocuteur des faits que ce 
dernier croyait être seul à connaître. L’entrevue 
fît sur Louis XVIII une impression profonde.

L’intervention de François Michel se comprend 
aisément d’ailleurs quand on admet que l’inspi­
ratrice de cette adroite intrigue n’a pu être que 
Mme de Maintenon.

Cette explication s’était imposée à Saint-Si­
mon. Il raconte qu’il y avait à Marseille une 
Mme Arnoul, dont la vie est un roman et qui, 
laide comme le péché, et vieille, et pauvre, et 
veuve, a inspiré les plus grandes passions et se 
fit épouser par l’intendant de Marseille dans les 
circonstances les plus singulières et, à force 
d’esprit et de manège, se fit aimer et redouter 
partout où elle vécut, au point que la plupart 
la croyaient sorcière. Elle avait été intime amie 
de Mme de Maintenon lorsque celle-ci n’était 
encore que Mme Scarron et elle était restée en 
relations avec elle; il n’est donc pas impossible 
que la vision de François Michel ait été machi­
née par elle.

L’auteur d’un article publié dans le Diction­
naire de la Provence est plus affirmatif encore : 
Michel était de bonne foi, mais Mme Arnoul et 
un prêtre de Salon ont été complices de cette 
imposture; cela lui a été assuré, en 1750, par un 
vieillard de cette ville, qui tenait la vérité de 
l’ecclésiastique même qui était intervenu dans 
cette mystification, à la demande de l’amie de 
Mme de Maintenon.

Naguère, celte dernière fréquentait chez Fouc- 
quet, que voyait aussi Mme Arnoul, alors Mme de 
Rus. Sans doute se connurent-elles de la sorte; 
mais il est bien peu probable qu’elles entretin­
rent des rapports suivis, puisqu’il n’y a aucune 
trace de telles relations dans la correspondance 
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de Mme de Maintenon, trop avisée d’ailleurs 
pour se compromettre en écrivant elle-même à 
une personne tenue pour sorcière par Mme de 
Sévigné. Il se peut cependant que Mme de Main- 
tenon se soit adressée indirectement à cette 
intrigante pour ourdir l’intervention du pro­
phète. En effet, Arnoul, intendant général des 
galères, fut nommé, vers le 25 avril 1697, gou­
verneur de Villeneuve-lès-Avignon. Peut-être 
peut-on voir, dans cette nomination, la preuve 
de la protection de Mme de Maintenon 4

Sans faire intervenir Mme Arnoul, le duc de 
Luynes montre le rôle de Mme de Maintenon 
dans cette affaire. Dans ses Mémoires, il a consi­
gné ce que lui avait révélé Rouillé, secrétaire 
d’Etat de la marine. Cet événement arriva dans 
le temps que Louis XIV, dégoûté des grandes 
passions qui l’avaient occupé, était accoutumé 
à la conversation de Mme de Maintenon et avait 
pris beaucoup de goût pour elle. Le souverain 
aurait voulu découvrir en elle les mêmes com­
plaisances amoureuses qu’il avait trouvées chez 
ses précédentes favorites; mais, soit vertu, soit 
désir de se faire épouser, Mme de Maintenon ne 
céda pas. Pour décider le Roi, une femme de 
chambre dévouée, par zèle pour sa maîtresse, 
s’adressa à un prêtre de ses parents demeurant 
à Salon.

Dans une lettre du 21 novembre 1715, la prin­
cesse Palatine avait exprimé le même avis :

1. Bibl. nal., Mss, fonds franc., 22684, f° 174 et 7663, 
f° 18 et nouv. acq. franç., 5250, f" 17. — G. Rambert, 
Une aventurière à Marseille et à Toulon au XVII” siècle. 
La dame de Rus, « Provincia », Bulletin de la Société 
de Statistique, d’Histoire et d’Archéologie de Marseille 
et de Provence, Marseille, t. V, 1925, pp. 80 et 159. — 
Sourches, op. cit., t. XII, pp. 135 et 167. — Mme de 
Sévigné, Lettres des 17 mai 1676 et 17 janvier 1680.
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« J’ai toujours cru, écrit-elle, que l’aventure avec 
ce forgeron était une histoire arrangée par cette 
dame [de Maintenon], car il n’est pas possible 
d’être plus artificieuse qu’elle n’est. »

Cette immixtion occulte de Mme de Maintenon 
ne nous semble pas contestable. Grâce au vision­
naire de Salon, elle parvint à se faire épouser, 
car les conversations de celui-ci avec le Roi ne 
pouvaient avoir d’autre objet, semble-t-il.

*

Sans doute, rien n’a transpiré de ce qui se 
passa lors de ces entrevues secrètes. On en a 
donc été réduit à des conjectures.

Elles furent nombreuses.
D’après l’auteur d’une complainte conservée 

à la Bibliothèque nationale, François Michel 
annonça au Roi que, cette année (1697), la cam­
pagne serait heureuse pour ses armées, qu’il 
serait victorieux sur ses ennemis et qu’il les 
contraindrait de faire la paix à son avantage.

Le peuple imagina que les impôts nécessités 
par une longue guerre étaient le vrai motif de 
ces entrevues et, de ces dernières, il attendait 
de prompts soulagements.

Plusieurs personnes ont prétendu que le ma­
réchal ferrant parla à Louis XIV du prisonnier 
au masque de fer.

Pour d’autres, le prophète était venu annon­
cer au monarque, comme Nathan à David, que 
Dieu aurait égard à la pénitence qu’il faisait 
alors, mais que, pour expier le scandale causé 
à ses peuples dans sa jeunesse, sa puissance 
serait abaissée, la guerre et la famine désole­
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raient ses Etats et il assisterait lui-même aux 
funérailles de sa postérité, dont, à peine, échap­
perait un faible rejeton.

Selon Saint-Simon (qui, par erreur, place l’in­
tervention de François Michel en 1699) et sui­
vant bien d’autres, le provençal vint demander 
au Roi de déclarer reine Mme de Maintenon.

Aucune de ces explications ne nous satisfait.
Lorsque François Michel se rendit à la Cour, 

les pourparlers de paix étaient engagés depuis 
le mois précédent. Par suite, les impôts devaient 
être moins lourds. En 1697, l’histoire du Masque 
de Fer était à peu près ignorée du public, puisque 
la première mention en fut faite dans des mé­
moires publiés à Amsterdam en 1745 seulement *. 
Rien ne permettait de prévoir les deuils qui 
devaient frapper successivement le Roi. Enfin, 
Mme de Maintenon n’a jamais manifesté l’inten­
tion de se faire déclarer reine.

Si, comme il se doit, on refuse tout caractère 
surnaturel à l’intervention de François Michel, 
une seule explication nous paraît acceptable, 
celle donnée par le duc de Luynes. A son avis, 
cette conversation fut la première circonstance 
qui décida le Roi pour le mariage secret que les 
gens bien instruits ne contestent pas et qui fut 
béni dans la chapelle de Versailles par le curé

1. En 1687, des Provençaux firent un voyage en 
felouque de Saint-Tropez à Gênes. Une relation manus­
crite de cette expédition existe à la Bibliothèque muni­
cipale de Nîmes, dans laquelle il est fait mention d’un 
prisonnier masqué attendu à l’île Sainte-Marguerite 
(Revue des Etudes historiques, 1907, p. 225). Voilà qui 
prouve que certains prisonniers étaient parfois mas­
qués bien avant la date à laquelle serait parti de la 
forteresse de Pignerol pour etre transféré dans l’île 
Sainte-Marguerite « l’homme au masque de fer », de 
qui aucun mémorialiste de l’époque n’a jamais parlé 
(G. Mongrédien, Le Masque de fer).
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de la paroisse, en présence du maréchal de 
Noailles, de Blouin et, croit-il, de Bontemps.

La situation de Mme de Maintenon à la Cour 
était une cause de scandale. Ses sentiments reli­
gieux, beaucoup plus que son ambition, l’inci­
tèrent assez rapidement à tout mettre en œuvre 
pour se faire épouser.

A deux reprises déjà, elle s’y était employée, 
sans succès d’ailleurs.

Au début de 1697, une nouvelle tentative de 
sa part s’explique fort bien. Depuis quelque 
temps, la Cour était agitée par la querelle 
quiétiste.

De nos jours, nous avons peine à concevoir la 
tempête que souleva alors « cette conception de 
précieuses ». Comme l’a dit fort justement Brune- 
tière, nous ne nous inquiétons guère aujourd’hui 
des nuances qui séparent l’amour purement ser­
vile de l’amour de pure concupiscence, celui-ci 
de l’amour d’espérance, l’amour d’espérance de 
l’amour de charité mélangée, ce dernier enfin de 
l’amour pur ou de parfaite charité. Mais, à 
l’époque, ces subtilités eurent une telle impor­
tance que les écrits de Bossuet et de Fénelon 
sur le quiétisme remplissent dix à douze vo­
lumes de leurs œuvres.

L’acharnement de Fénelon à soutenir Mme 
Guyon, qu’il avait prônée, fut tel qu’il se trouva 
compromis, et avec lui Mme de Maintenon, pour 
avoir introduit à Saint-Cyr celle que l’un et 
l’autre considéraient comme « un prodige de 
sainteté ». En vantant au Roi les mérites de ce 
prêtre, Mme de Maintenon l’avait fait désigner 
comme précepteur du duc de Bourgogne et nom­
mer archevêque.

« A partir du moment où ce prélat estimable 
se révèle au Roi comme un dangereux prêcheur

4
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d’hérésie, un homme obstinément attaché à une 
femme [Mme Guyon] qu’on doit tenir pour folle 
et sur qui courent des histoires de coucherie, 
Louis XIV est obligé de s’interroger sur celle 
[Mme de Maintenon] qui n’a pas hésité de se 
lier avec lui et, s’étant liée, ne l’a pas dénoncé 
dès qu’il a commencé à s’écarter de la bonne 
voie [notamment à l’occasion des réunions 
secrètes chez les Beauvillier]... On lui avait 
caché beaucoup de choses. Pourquoi a-t-elle pro­
tégé Fénelon jusqu’à l’extrême limite? Pourquoi 
a-t-elle mis en danger Saint-Cyr en y laissant 
répandre des principes qu’elle désavoue haute­
ment aujourd’hui?... Les réponses que le Roi se 
fait entraînent d’autres questions plus brûlantes, 
et une sourde inquiétude qui va l’exaspérer. Le 
monarque est mécontent que quelqu’un d’autre 
que lui ait pris de l’influence sur une créature 
qui est son bien propre 1. »

1. J. Cordelier, Mme de Maintenon, Paris, Edit, du 
Seuil, 1955, pp. 378 et 379.

2. Ibid., p. 387.

On conçoit donc que Mme de Maintenon, crai­
gnant de se voir répudiée, ait essayé de nouveau, 
en 1697, de consolider sa situation en se faisant 
épouser.

Il n’y a pas là une hypothèse émise à la légère. 
Des années plus tard, encore terrorisée comme 
chaque fois qu’elle évoquera « la grande affaire », 
Mme de Maintenon fera cet aveu : « Jamais je 
n’ai été si près de la disgrâce 1. » Aurait-il été 
question de disgrâce si le mariage avait été déjà 
célébré ?

Pour arriver à ses fins, l’idée lui vint, ou lui 
fut suggérée, d’influencer Louis XIV par des 
moyens extraordinaires. L’étroite religiosité du 
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souverain, la crainte de Dieu, la peur du diable 
et de l’enfer pouvaient seules triompher de ses 
scrupules dynastiques. Pour agir plus efficace­
ment, Mme de Maintenon machina cette inter­
vention de François Michel et les menaces cé­
lestes que proféra le visionnaire eurent raison 
des dernières hésitations du monarque.

Personne ne peut douter des sentiments de 
piété superstitieuse, de bigoterie, dont était 
animé le Roi en 1697, et nous savons l’impression 
que produisirent sur lui les révélations du pro­
phète-

Louis XIV avait alors cinquante-neuf ans. A 
cet âge, ses habitudes étaient prises; ses passions 
étaient à peu près calmées; sa piété s’était affer­
mie. Il ne lui restait qu’un parti raisonnable à 
prendre pour se mettre enfin en règle vis-à-vis 
de l’Eglise et de sa conscience; il s’y détermina 
en épousant la femme avec laquelle il vivait sans 
se cacher depuis tant d’années.

Comment concevoir que Louis XIV n’aurait 
donné aucune suite aux injonctions du vision­
naire provençal si elles avaient eu réellement un 
but autre que la régularisation, par un mariage, 
de la situation équivoque de Mme de Maintenon?





VII

LA RELIGIEUSE NOIRE

Malgré la démolition d’une partie de ses rem­
parts, la pittoresque petite ville de Moret a 
conservé son aspect attrayant avec ses deux belles 
portes de Paris et de Bourgogne, son pont gothi­
que qui franchit le Loing, ses vieux moulins, sa 
vénérable église, son antique donjon et ses 
vétustes demeures, parmi lesquelles l’élégante 
maison « François Ier », ramenée de Paris pierre 
par pierre après un exil de cent trente trois ans.

Les amateurs d’Histoire déplorent cependant la 
disparition du couvent de Notre-Dame des Anges.

I

Ce monastère était d’origine royale... ou 
presque.

Henri IV avait eu comme partisan Claude de 
Beuil qui, en mourant, laissa une fille dont le 
Vert-Galant s’occupa avec un soin excessif; elle 
devint une de ses favorites. En 1638, sans doute 
pour racheter ses fautes passées, Jacqueline de 
Beuil, devenue marquise de Vardes, fonda le 
couvent des religieuses bénédictines de Moret.

Le Mémoire des intendants sur l’état de la géné­
ralité de Paris nous apprend que ce monastère 
comptait, en 1700, vingt religieuses de chœur et 
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trois converses, et que, selon les lettres de confir­
mation données en octobre 1688, il possédait 
seulement, outre quelques héritages, 1.600 livres 
de rentes foncières et 600 livres de rentes via­
gères h

Cette situation financière était si précaire que, 
en 1709, le Roi accorda aux Bénédictines de 
Moret, en même temps qu’à d’autres commu­
nautés, une « aumône » de 100 livres 2.

1. Boislisle, Mémoire des intendants sur l’état des 
généralités, Paris, 1881, t. I, pp. 58 et 789.

2. Boislisle, Correspondance des contrôleurs géné­
raux des Finances avec les intendants des provinces, 
Paris, 1897, t. III, p. 669.

3. Gallia Christiana, t. XII, p. 246 et Moreri, Grand 
Dictionnaire historique, Paris, 1759, t. II, p. 282.

C’était, en vérité, un bien pauvre couvent, 
pauvre de rentes, pauvre aussi par son recrute­
ment à en croire Saint-Simon, selon qui « il n’y 
avait pas une des religieuses de connue ».

Le grand mémorialiste s’est chargé lui-même 
de se donner un démenti sur ce point, puisqu’il 
a pris soin de narrer, avec un esprit et une verve 
inégalables, la fâcheuse aventure arrivée à Anne 
de Beauvillier, propre fille d’un des plus grands 
seigneurs de la Cour de Louis XIV, le duc de 
Saint-Aignan, commandeur des ordres du Roi. 
La Gallia Christiana а précisé qu’avant de deve­
nir abbesse de la Joye, de 1671 à 1688, Anne de 
Beauvillier avait été moniale au couvent de 
Sainte-Marie-des-Anges 3.

« Ségur avait été beau en sa jeunesse, et par­
faitement bien fait, comme on le voyait encore, 
doux, poli et galant. Il était mousquetaire noir, 
et cette compagnie avait toujours son quartier à 
Nemours pendant que la Cour était à Fontaine­
bleau. Ségur jouait très bien du luth; il s’ennuyait 
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à Nemours; il fit connaissance avec l’abbesse de 
la Joye, qui est tout contre, et la charma si bien 
par les oreilles et par les yeux qu’il lui fit un 
enfant. Au neuvième mois de la grossesse, 
Madame fut bien en peine que devenir, et ses 
religieuses la croyaient fort malade. Pour son 
malheur, elle ne prit pas assez tôt ses mesures 
ou se trompa à la justesse de son calcul. Elle 
partit, dit-elle, pour les eaux, et, comme les 
départs sont toujours difficiles, ce ne put être 
que tard et n’alla coucher qu’à Fontainebleau, 
dans un mauvais cabaret plein de monde parce 
que la Cour y était alors. Cette couchée lui fut 
perfide; le mal d’enfant la prit la nuit; elle 
accoucha. Tout ce qui était dans l’hôtellerie 
entendit ses cris; on accourut à son secours, beau­
coup plus qu’elle n’aurait voulu, chirurgien, sage- 
femme; en un mot, elle en but le calice en entier, 
et le matin ce fut la nouvelle.

« Les gens du duc de Saint-Aignan la lui con­
tèrent en l’habillant, et il en trouva l’aventure si 
plaisante qu’il en fit une gorge chaude au lever 
du Roi, qui était fort gaillard en ce temps-là et 
qui rit beaucoup de madame l’abbesse et de son 
poupon que, pour se mieux cacher, elle était 
venue pondre en pleine hôtellerie au milieu de 
la Cour, et ce qu’on ne savait pas, parce qu’on 
ignorait d’où elle était abbesse, à quatre lieues 
de son abbaye, ce qui fut bientôt mis au net.

« M. de Saint-Aignan, revenu chez lui, y trouva 
la mine de ses gens fort allongée; ils se faisaient 
signe les uns aux autres; personne ne disait mot. 
A la fin, il s’en aperçut et leur demanda à qui ils 
en avaient; l’embarras redoubla, et enfin M. de 
Saint-Aignan voulut savoir de quoi il s’agissait. 
Un valet de chambre se hasarda à lui dire que 
cette abbesse dont on lui avait fait un si bon 
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conte était sa fille et que, depuis qu’il était allé 
chez le Roi, elle avait envoyé chez lui au secours 
pour la tirer du lieu où elle était.

« Qui fut bien penaud? Ce fut le duc qui venait 
d’apprendre cette histoire au Roi et à toute la 
Cour et qui, après en avoir bien faire rire tout le 
monde, en allait devenir le divertissement. Il 
soutint l’affaire comme il put, fit emporter 
l’abbesse et son bagage et, comme le scandale 
en était public, elle donna sa démission et a vécu 
plus de quarante ans depuis, cachée dans un 
autre couvent l. »

1. Saint-Simon, Mémoires, collect. Grands Ecrivains, 
t. IX, p. 246. Ce qui augmente le sel de l’anecdote (et 
ce que Saint-Simon se garde bien de rappeler), c’est 
qu’il avait demandé vainement en mariage l’aînée, puis 
une autre des sœurs de la future abbesse de la Joye. 
(T. II, p. 5.)

2. Saint-Simon, op. cit., t. XI, p. 228.

Le pauvre monastère de Moret n’avait pas de 
chance avec ses religieuses, avec celle-là du 
moins.

Mais il faut ajouter que, lorsqu’Anne de Reau- 
villier y était moniale (c’était antérieurement à 
1671), ce couvent n’était pas encore l’objet des 
soins attentifs de Mme de Maintenon.

Il

C’est bien l’un des caractères de Mme de Main- 
tenon, et peut-être le plus marquant, que cette 
« passion de savoir tout, de se mêler de tout, de 
gouverner tout 2 ». Saint-Simon écrit à ce sujet : 
« Elle eut aussi la maladie des directions, qui 
lui emporta le peu de liberté dont elle pouvait 
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jouir. Ce que Saint-Cyr lui fit perdre de temps 
en ce genre est incroyable; ce que mille autres 
couvents lui en coûtèrent ne l’est pas moins. Elle 
se croyait l’abbesse universelle, surtout pour le 
spirituel, et de là entreprit des détails de dio­
cèses; c’étaient là ses occupations favorites. Elle 
se figurait être une Mère de l’Eglise; elle en pesait 
les pasteurs du premier ordre, les supérieurs de 
séminaires et de communautés; les monastères 
et les filles qui les conduisaient ou qui y étaient 
les principales. De là, une mer d’occupations 
frivoles, illusoires, pénibles, toujours trompeuses, 
des lettres et des réponses à l’infini, des directions 
d’âmes choisies, et toutes sortes de puérilités qui 
aboutissaient d’ordinaire à des riens, quelquefois 
aussi à des choses importantes et à de déplorables 
méprises en décisions, en événements d’affaires 
et en choix 1. »

1. Saint-Simon, op. cit., t. XXVIII, pp. 219 à 221.
2. Mlle d’Aumale, Mémoires sur Maintenon, Paris, 

1902, p. 165.

Ce portrait n’est pas une charge, car Mlle d’Au­
male, dans son Mémoire sur Mme de Maintenon, 
cite plusieurs couvents et séminaires qu’elle 
aidait de ses charités, plusieurs monastères qui 
étaient dans une grande misère et qu’elle a 
relevés, entre autres Gomerfontaine et Bizy, dont 
les supérieures avaient été élevées à Saint-Cyr, 
les Ursulines de Mantes (qu’elle empêcha de se 
séparer), bien des séminaires où elle avait tou­
jours des gentilshommes qu’elle faisait élever 
et d’autres à qui elle donnait des pensions.

Mlle d’Aumale cite expressément les Bénédic­
tines de Moret « qu’elle a soutenues pendant 
trente-huit ans », par conséquent, semble-t-il, à 
partir de 1681 puisque Mme de Maintenon s’est 
éteinte en 1719 2.
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Cependant, c’est dans une lettre datée du 
29 octobre 1683 que, pour la première fois à 
notre connaissance, Mme de Maintenon a parlé 
du « très pauvre couvent des Bénédictines » de 
Moret, où elle est allée faire une novice le lende­
main. — Qui était cette religieuse? Nous l’igno­
rons.

Trois ans plus tard, elle fait, de nouveau, allu­
sion à ce même couvent, « dont elle est chargée ».

Enfin, le 3 novembre 1687, elle annonce au 
marquis de Villette qu’elle doit aller le lendemain 
matin à Moret, mais le but de ce voyage n’est pas 
indiqué.

Le 30 septembre 1695 seulement, elle mande 
à la maîtresse générale de Saint-Cyr :

« Je donnerai, un de ces jours, le voile à une 
Maure qui désire que toute la Cour soit à la 
cérémonie; je proposais de le faire à portes 
fermées; mais on nous dit que ce serait une 
nullité à ces vœux solennels; il faudra se résou­
dre à voir rire le peuple *. »

Cette « Maure » est peut-être celle qui avait 
été mise connue pensionnaire aux Ursulines et 
pour qui le Roi s’était engagé, le 13 juin 1685, à 
payer une pension de 250 livres 2. Peut-être est- 
elle aussi la même « Maure » en faveur de qui 
Louis XIV a signé le brevet suivant, le 15 octo­

1. Langlois, Lettres de Mme de Maintenon, Paris, 
1935, t. III, pp. 10, 212 et 317 et t. IV, pp. 102, 445 à 447.

2. Arch, nat., O І 29, f° 279. « Monsieur, Le Roi veut 
bien payer la pension de la Mauresse qui a été mise 
aux Ursulines sur le pied de 250 livres ainsi que vous 
le demandez et vous pouvez dire à ces religieuses 
qu’elles donnent ordre à Paris à leur correspondant de 
venir demander l’ordonnance à mes commis. Elle sera 
expédiée dans huit jours. » Le placet n’a pas été 
retrouvé parmi ceux qui sont conservés aux Archives 
nationales.
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bre 1695, alors qu’elle était parvenue à l’âge de 
prononcer ses vœux :

« Le Roi étant à Fontainebleau, voulant secon­
der le pieux dessein de Louis-Marie-Thérèse Mau­
resse d’embrasser la vie religieuse dans le cou­
vent des Bénédictines de Moret, Sa Majesté lui 
a accordé et fait don de la somme de 300 livres 
de pension pour lui être payée sa vie durant 
audit couvent, ou autre où elle pourrait être, par 
les gardes de son Trésor royal présents et à 
venir L »

III

A qui mieux mieux, les historiens se sont 
évertués à découvrir qui était cette Mauresse 
devenue religieuse aux Bénédictines de Moret.

Au début d’une carrière littéraire au cours de 
laquelle il charma d’innombrables lecteurs, 
G. Lenotre a consacré une de ses chroniques à 
la religieuse noire :

« Les ambassadeurs d’un prince africain 
avaient offert à la reine Marie-Thérèse, entre 
autres bibelots exotiques, un joli petit Maure de 
dix à douze ans, qui n’avait que 27 pouces de 
hauteur. La Reine s’attacha dès le premier 
moment à son petit négrillon... Voilà d’où vient 
que Mignard et les autres peintres du temps 
mirent des négrillons dans tous leurs grands 
portraits; c’était une mode, une frénésie, qui ne 
se soutint pas cependant après l’accident dont le 
moricaud de la Reine fut la cause involontaire.

« Il advint que Sa Majesté s’aperçut qu’elle

1. Arch, nat., О І 39, f° 195.
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serait bientôt mère; on commença des prières 
publiques selon l’usage du temps, mais Marie- 
Thérèse restait inquiète et disait à toute minute :

«— Je ne me reconnais pas, j’éprouve des 
malaises, des dégoûts, des caprices comme il ne 
m’est jamais arrivé d’en avoir. Si je ne me rete­
nais pas à cause des convenances, je ferais volon­
tiers des culbutes sur mon tapis comme nous en 
voyons faire à mon petit Maure. Je voudrais 
manger des fruits verts et des oiseaux vivants, 
ainsi qu’il les mange lui-même. Je voudrais...

« — Ah! Madame, vous me faites frémir, répli­
quait le Roi; ne vous occupez plus de ces visions- 
là, vous auriez quelque enfant bizarre, ridicule 
et contre nature.

« Le Roi avait prédit juste; il leur naquit, à 
quelque temps de là, une belle petite fille noire 
comme de l’encre de la tête aux pieds.

« La suppression fut déclarée indispensable 
tout d’une voix. On l’expédia du côté de Gisors 
pour y être élevée en nourrice et l’on fit mettre 
dans la Gazette de France que l’enfant royale était 
morte après avoir été ondoyée par les aumôniers; 
plus tard seulement, la Reine avoua qu’un jour 
son jeune esclave noir s’était caché derrière un 
meuble et s’était jeté tout à coup devant elle en 
poussant un grand cri pour lui donner une sur­
prise et l’épouvanter, — ce à quoi il n’avait que 
trop bien réussi.

« L’enfant mauresse vécut. Dès qu’elle eut l’âge 
de raison, on la cloîtra au couvent, à Moret, où 
Louis XIV se rendit une seule fois pour s’assurer 
de son existence. Elle vécut et mourut sous le 
nom de la Religieuse noire.

« Ce qui, en tout cas, ne peut être mis en doute, 
c’est la parfaite authenticité du portrait que 
possède la bibliothèque Sainte-Geneviève, por-
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trait qui était déjà célèbre au siècle dernier \ »

Comment suspecter une filiation aussi catégo­
riquement affirmée, quand on sait que, quelque 
vingt-neuf ans plus tôt, en 1869, Maxime du 
Camp, dans son ouvrage sur Paris 2, avait écrit 
au sujet de la bibliothèque Sainte-Geneviève : 
« Parmi ses raretés, elle conserve jalousement la 
seule image connue de cette mulâtresse, fille 
naturelle de Louis XIV, qui fut la religieuse de 
Moret », et que, la même année, Victor Hugo 
avait dit : « Que sert d’être reine si l’on n’est 
pas tutoyée par un poussah?... Marie-Thérèse 
d’Espagne avait été « un peu familière » avec un 
nègre. D’où, l’abbesse noire 3. »

1. Le Monde Illustré, 12 février 1898.
2. M. du Camp, Paris, Hachette, 1875, t. VI, p. 257.
3. Victor Hugo, L’Homme qui rit, Deuxième partie. 

Livre I, 3. II.

Une trentaine d’années avant ces deux auteurs, 
l’historien Vatout avait donné certaines préci­
sions au sujet de cette religieuse de couleur et 
il avait insinué qui pouvait être sa mère :

« A peine Marie-Adélaïde de Savoie était-elle 
arrivée à Fontainebleau que Mme de Maintenon 
la conduisit à Moret pour faire visite dans un 
couvent de cette ville. Pourquoi cet empresse­
ment? Quelle était cette course mystérieuse? 
Chacun, pour l’expliquer, répétait un bruit de 
Cour ou évoquait un souvenir.

« — C’est singulier, disait-on, on ne fait pas 
un voyage à Fontainebleau que Mme de Mainte­
non n’aille visiter le couvent de Moret! Un petit 
couvent borgne, où il n’y a aucune religieuse 
de distinction!

« — Mais, Monseigneur et ses enfants y vont
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aussi; et la feue reine Marie-Thérèse prenait un 
soin tout particulier de cet asile; on dit même 
qu'elle s’informait avec le plus grand intérêt 
auprès de la supérieure de la santé, de la con­
duite, des pensées même d’une des religieuses, 
pour laquelle Sa Majesté payait une grosse pen­
sion.

« — Ce n’est point étonnant : ne savez-vous 
pas ce que l’on se dit à l’oreille? C’est que Bon- 
temps, le premier valet de chambre du Roi et 
le confident de toutes ses amours, a déposé dans 
ce couvent une jeune enfant qu’on ne montre à 
personne; on la dit fille du Roi.

« — Vraiment! et de qui?
» — Voilà le mystère.
«— Est-ce une fille de la baronne de Beau­

vais, de Mlle d’Argencourt? de Laure ou de 
Marie Mancini?

« — Mieux que cela; c’est une fille de la Reine.
« — Et comment avoir pu la cacher? Et pour­

quoi l’abandonner? Les reines accouchent publi­
quement, et Marie-Thérèse a perdu presque à 
leur naissance les deux filles dont elle était 
accouchée.

« — Oui, mais rappeliez-vous que, plus tard, 
on publia que la Reine avait fait une fausse 
couche; il n’en était rien; c’est que la Reine avait 
mis au monde une enfant toute noire, parce que, 
pendant sa grossesse, elle avait été vivement 
frappée par la vue d’un nègre qui était à son 
service; on déroba cette petite fille à tous les 
regards, et Bontemps l’apporta au couvent de 
Moret, où on ne l’appela que la Mauresse.

« — Le Roi va-t-il la voir?
« — .Jamais!
«— A-t-elle le secret de sa naissance?
« — On le croit; elle est fière, se prévalant des
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soins distingués qu’on lui prodigue, des visites 
qu’elle reçoit; et il lui est arrivé quelquefois de 
dire, en entendant Monseigneur chasser dans la 
forêt : « C’est mon frère qui chasse! »

« Cette conversation résume l’histoire de la 
Mauresse, sans lever les voiles qui en couvrent 
encore le mystère... Le respect dont, à cette 
époque, on entourait même les faiblesses des rois 
n’a laissé aucune trace certaine Ч »

Pour Touchard-Lafosse, auteur des Chroniques 
de l’Œil-de-Bœuf, la mère de la religieuse noire 
était bien Marie-Thérèse, mais le père ne saurait 
être Louis XIV :

« Marie-Thérèse quitta la vie à quarante-cinq 
ans. Hélas, dit le Roi au moment où elle ferma 
les yeux, voilà le premier chagrin qu’elle m’ait 
donné. Comment concilier la réputation sans 
tache de cette princesse avec l’existence d’une 
petite Mauresse, élevée dans le plus grand mys­
tère au couvent de Moret et qui passe pour être 
la fille naturelle de Marie-Thérèse? Consignons 
ici le bruit généralement accrédité sur la nais­
sance de cette enfant.

« Duquesne avait donné à la reine un jeune 
Maure, nommé Nabo, qui faisait agréablement 
des tours d’adresse et amusait Sa Majesté dans 
la solitude où elle vivait. Quand cet Africain 
commença à parler français, ses saillies étaient 
enjouées, naïves et remplies de vivacité; il finit, 
dit-on, par plaire à la Reine au point que toute 
sa vertu ne put la défendre d’une faiblesse que 
l’homme le plus beau de la chrétienté aurait 
vainement sollicitée. Nabo mourut très subite-

1. J. Vatout, Souvenirs historiques des résidences 
rogales de France, Paris, 1837-1846, t. IV, p. 410.
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ment et, peu de temps après, Sa Majesté accoucha 
d’une fille si noire que le chirurgien Félix crut 
devoir la faire passer pour morte.

« La négresse fut envoyée aux religieuses de 
Moret, qui l’élevèrent dans l’ignorance de son 
origine. On assure qu’à son lit de mort Marie- 
Thérèse révéla l’existence de cette enfant à 
Louis XIV. Les médecins, se hâtant d’expliquer 
sa couleur, jurèrent à Sa Majesté qu’il avait 
suffi d’un regard du Maure pour faire une Mau­
resse de la petite fille.

« — Un regard, répondit Sa Majesté, hum! il 
était donc bien pénétrant.

« Après cette révélation, le Roi n’alla qu’une 
fois à Moret, pour s’assurer de ce fatal mystère 
et personne depuis n’a osé en parler devant 
lui 4 »

Dans l’ouvrage qu’il a consacré à Louis XIV, 
sa Cour et le Régent, Anquetil, lui aussi, avait 
formulé l’hypothèse que la Reine était la mère 
de la Mauresse :

« Mademoiselle rapporte que Marie-Thérèse se 
laissait absolument gouverner par une femme 
de chambre espagnole, nommée Molina, qu’elle 
ne trouvait rien de bon que ce qui était apprêté 
par elle, qu’elle montrait beaucoup de tendresse 
à une autre Espagnole, nommée Philippa, trou­
vée dans le palais de son père, et qu’enfin elle 
avait auprès d’elle une naine très brune et pres­
que mauresse, qui lui plaisait fort. Cette bizar­
rerie de goût a fondé un soupçon dont Saint- 
Simon a rendu compte...

« La fantaisie de garder devant ses yeux une

1. Touchard-Lafosse, Chroniques de l’Œil-de-Bœuf, 
Paris, 1829, chap. xxv.
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naine monstrueuse, comme l’appelle Mademoi­
selle, peut faire conjecturer que Marie-Thérèse 
n’aura pas été assez exacte à détourner ses 
regards d’objets qu’une femme prudente doit 
s’interdire, qu’elles les aura fixés sur les nègres 
que le progrès du commerce maritime commen­
çait à rendre communs en France et que, de là, 
sera venue la couleur de cette infortunée qu’il 
aura fallu cacher dans un cloître. Cette Maures­
que et l’Homme au Masque de Fer sont les deux 
mystères du règne de Louis XIV... Les Mémoires 
imprimés de Saint-Simon parlent d’un portrait 
de cette Mauresse. Ce pourrait être celui qu’on 
voit au cabinet de Sainte-Geneviève à Paris ł. »

Faisant allusion, dans le Siècle de Louis XIV, 
à l’existence de la Mauresse, Voltaire avait admis 
la paternité du Roi :

« On soupçonne, avec beaucoup de vraisem­
blance, une religieuse de l’Abbaye de Moret d’être 
la fille de Louis XIV. Elle était extrêmement 
basanée, et d’ailleurs lui ressemblait. Le Roi lui 
donna vingt mille écus de dot, en la plaçant dans 
un couvent. L’opinion qu’elle avait de sa nais­
sance lui donnait un orgueil dont ses supérieures 
se plaignirent. Mme de Maintenon, dans un 
voyage à Fontainebleau, alla au couvent de 
Moret et, voulant inspirer plus de modestie à 
cette religieuse, elle fit ce qu’elle put pour lui 
ôter l’idée de sa fierté.

« — Madame, lui dit cette personne, la peine 
que prend une dame de votre élévation de venir 
exprès ici me dire que je ne suis pas fille du Roi 
me persuade que je le suis.

1. Anquetil, Louis XIV, sa Cour et le Régent, Paris, 
1789, t. II, pp. 116 et suiv.
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« Le couvent de Moret se souvient encore de 
cette anecdote. »

Dans une note que ne contenaient pas les pre­
mières éditions du Siècle, Voltaire a précisé : 
« L’auteur l’a vue avec M. de Caumartin qui avait 
le droit d’entrer dans l’intérieur du couvent 1. »

1. Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, chap, xxviii in 
fine. Cette anecdote figure à la fin du chapitre xxvi de 
la première édition parue à Berlin en 1751 (t. II, p. 107).

2. Le mot « borgne » n’avait pas au xvii” siècle le 
sens péjoratif qu’il a actuellement; le dictionnaire de 
l’Académie française de 1694 indique que ce mot se dit 
au figuré d’un lieu obscur : une maison borgne, et l’on 
dit un méchant, un petit cabaret, un cabaret borgne. 
Saint-Simon emploie le même terme en lui donnant le 
même sens lorsqu’il écrit : « La Maréchale d’Humières 
se retira dans une maison borgne, au dehors des Car­
mélites du faubourg Saint-Jacques », t. II, p. 181.

Sans le savoir, Voltaire ajoutait ainsi quelques 
précisions à ce que Saint-Simon avait écrit, en 
1697, d’une part dans ses Additions au Journal 
de Dangeau, d’autre part, dans ses Mémoires, 
en des lignes qu’il n’est pas sans intérêt de 
comparer.

Additions : « Le couvent de Moret est une 
énigme qui n’est pas encore mise au point. C’est 
un petit couvent borgne 2 où était professe une 
Moresse inconnue à tout le monde, hors à Bon- 
temps, premier valet de chambre du Roi et gou­
verneur de Versailles, par qui les choses du secret 
domestique passaient de tout temps. Il avait 
payé une dot qui ne se disait point, payait exacte­
ment une grosse pension, avait soin, de plus, que 
rien de nécessaire ne manquât à cette Moresse, 
ni rien même de ce que l’abondance d’une reli­
gieuse peut désirer.

« Mme de Maintenon y allait très souvent de
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Fontainebleau et prenait soin du bien-être du 
couvent, où la feue Reine allait souvent et don­
nait ou procurait beaucoup. Ni elle ni Mme de 
Maintenon après elle ne montraient pas un soin 
direct à cette Moresse et ne la voyaient pas 
exactement toutes les fois qu’ils (sic) allaient à 
ce couvent; mais ils l’y voyaient souvent, avaient 
une attention fort grande à sa conduite et à celle 
que les supérieures avaient avec elle, et la 
Moresse était là avec plus de considération et de 
soin que la personne la plus connue et la plus 
distinguée.

« Monseigneur y a été une fois ou deux, et les 
princes, ses enfants, et l’ont demandée, et elle- 
même se prévalait fort du mystère de ce qu’elle 
y était, joint aux soins qu’on prenait d’elle. Beau­
coup de gens ont cru qu’elle était fille du Roi 
et de la Reine, que sa couleur avait fait cacher 
et passer sa couche pour une fausse couche et, 
quoiqu’elle vécût là régulièrement, on s’aperçoit 
bien d’une vocation aidée Ч »

Mémoires : « On fut étonné à Fontainebleau, 
cette année, qu’à peine la princesse [Marie- 
Adélaïde de Savoie, depuis duchesse de Bour­
gogne] y fut arrivée, Mme de Maintenon la fît 
aller à un petit couvent borgne de Moret, où le 
lieu ne pouvait l’amuser, ni aucune des reli­
gieuses dont il n’y en avait pas une de connue. 
Elle y retourna plusieurs fois pendant le voyage 
et cela réveilla la curiosité et les bruits. Mme de

1. Saint-Simon, op. cit., t. V, p. 375. — Dangeau s’était 
borné à consigner à la date du 21 septembre 1697 : 
« La princesse [la duchesse de Bourgogne] alla à Moret 
dans un couvent où Mme de Maintenon était allée dès 
le matin. » — Sourches n’a jamais parlé du monastère 
de Moret ni de la Mauresse.
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Maintenon y allait souvent de Fontainebleau et, 
à la fin, on s’y était accoutumé.

« Dans ce couvent, était professe une Moresse 
inconnue à tout le monde et qu’on ne montrait 
à personne. Bontemps, premier valet de chambre 
et gouverneur de Versailles, par qui passaient de 
tout temps les choses du secret domestique, l’y 
avait mise toute jeune, avait payé une dot qui ne 
se disait point et de plus continuait une grosse 
pension tous les ans. Il prenait exactement soin 
qu’elle eût son nécessaire et tout ce qui peut 
passer pour abondance à une religieuse, et tout 
ce qu’elle pouvait désirer en toutes espèces de 
douceurs lui fût fourni.

« La feue Reine y allait souvent de Fontaine­
bleau et prenait grand soin du bien-être du cou­
vent, et Mme de Maintenon après elle. Ni l’une 
ni l’autre ne prenait un soin direct de cette 
Moresse qui pût se remarquer, mais elles n’y 
étaient pas moins attentives. Elles ne la voyaient 
pas toutes les fois qu’elles y allaient, mais sou­
vent pourtant, et avec la plus grande attention 
à sa santé, à sa conduite et à celle de la Supé­
rieure à son égard. Monseigneur y a été quelque­
fois, et les princes, ses enfants, une fois ou deux, 
et tous ont demandé et vu la Moresse avec bonté. 
Elle était là avec plus de considération que la 
personne la plus connue et la plus distinguée 
et se prévalait fort des soins qu’on prenait d’elle 
et du mystère qu’on en faisait; et quoiqu’elle 
vécût régulièrement, on s’apercevait bien que la 
vocation avait été aidée. Il lui échappa une fois, 
entendant Monseigneur chasser dans la forêt, de 
dire négligemment : C’est mon frère qui chasse. 
On prétendait qu’elle était fille du Roi et de la 
Reine, que sa couleur l’avait fait enlever et dis­
paraître, et publier que la Reine avait fait une 
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fausse couche; et beaucoup de gens à la Cour 
en étaient persuadés. Quoi qu’il en soit, la chose 
est demeurée une énigme 1. »

1. Saint-Simon, op. cit., t. IV, p. 254. — Dans son 
édition des Mémoires de Saint-Simon (1788, t. I, p. 274), 
Soulavie écrit « qu’on disait tout bas à la Cour... que 
cette Mauresse était fille d’un cocher de Louis XIV, 
dont la femme était fort jolie. Cela concilierait les 
égards, assez mesquins, qu’on a eus pour elle pendant 
la vie du Roi avec le délaissement absolu qui a suivi. »

2. Bussy-Rabutin, Histoire amoureuse des Gaules, 
1754, t. II, p. 40.

Mais avant Saint-Simon, dès 1675, ce « mauvais 
sujet » de Bussy-Rabutin, dans YHistoire amou­
reuse des Gaules, recueil de médisances qui sont 
souvent des calomnies, s’était fait le chroniqueur 
des aventures galantes de quelques grandes 
dames de la Cour de Louis XIV. Il ne pouvait 
manquer de dire son mot sur la Mauresse. C’était 
au temps des amours du Roi avec Mlle de La 
Vallière : « Marie-Thérèse s’entretenait de la 
favorite avec Mme de Montausier lorsque Sa 
Majesté, qui était aux écoutes, entra brusquement 
[chez la Řeine]. Sa vue la surprit si fort qu’elle 
en rougit et saigna du nez, de manière qu’elle se 
servit de ce prétexte pour sortir. Trois jours 
après, elle accoucha d’une petite Mauresse dont 
elle pensa mourir. Toute la Cour fut en prières. 
La Reine Mère fondait en larmes auprès de son 
lit. Le Roi parut triste, mais il ne discontinua 
point de voir La Vallière en secret et de lui 
donner mille et mille marques de son amour 2. »

En écrivant ces lignes, Bussy-Rabutin repre­
nait, à sa manière, ce que Mlle de Montpensier 
avait consigné dans ses Mémoires écrits en 1664 :

« La Reine tomba malade et accoucha à huit 
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mois, ayant de grands accès de fièvre tierce. 
Après sa couche, sa fièvre continua; elle fut si 
mal qu’elle reçut Notre-Seigneur. Cette nouvelle 
alarma fort... Avant Noël, je me souviens que 
la Reine ne voyait aucune personne, que l’on 
parlait bas dans sa chambre...

« Monsieur me conta la peine que l’on avait 
eue sur la maladie de la Reine, le monde qu’il 
y avait lorsqu’on lui avait porté Notre-Seigneur 
et comment son premier aumônier s’était évanoui 
d’affliction, que Monsieur le Prince avait ri et 
tout le monde ensuite, que la Reine avait fait 
une mine..., que la fille dont elle était accouchée 
ressemblait à un petit Maure que M. de Reaufort 
avait amené, qui était fort joli et qui était tou­
jours avec la Reine, que, quand l’on s’était sou­
venu que son enfant y pourrait ressembler, on 
l’avait ôtée, mais qu’il n’était plus temps, que la 
petite fille était horrible, qu’elle ne vivrait pas, 
que je me gardasse bien de le dire à la Reine, ni 
qu’elle en mourrait... La Reine me conta le cha­
grin où elle avait été, de quoi l’on avait ri, 
lorsqu’on lui avait donné le viatique 1. »

1. Mlle de Montpensier, Mémoires, Paris, 1859, t. IV, 
pp. 13 et 14.

Cette naissance de 1664 avait été notée dans 
ses Mémoires par Mme de Motteville, femme de 
chambre d’Anne d’Autriche, en termes moins 
précis :

« La Reine tomba dangereusement malade le 
4 novembre 1664. Son mal commença par une 
fièvre tierce qui fut accompagnée de fâcheux 
accidents. Elle eut de grandes douleurs aux 
jambes et ces douleurs, qui furent violentes, 
furent suivies de son accouchement, qui fut, à
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huit mois, d’une princesse qui vécut peu de jours.
« Le lendemain, elle eut des convulsions qui 

firent craindre qu’elle n’en mourût.
« Le Roi montra en cette occasion, selon qu’il 

avait accoutumé de le faire, des sentiments très 
tendres pour la Reine. Il pleura; il fit des vœux 
pour la vie de cette princesse qu’il aimait pour 
sa vertu et qu’il ne pouvait haïr, vu sa beauté et 
la tendresse craintive, respectueuse et soumise 
qu’elle avait pour lui. Il dit au Maréchal de Ville- 
roy, dans le temps qu’elle fut en travail, que, 
encore que ce fût pour lui un grand malheur 
de perdre un enfant, il s’en consolerait pourvu 
que Dieu lui fît la grâce de conserver la Reine 
et que son enfant pût être baptisé *. »

Voilà, en remontant à l’origine, la genèse de 
l’histoire de la religieuse noire qui, aux yeux 
d’Anquetil et de Vatout, « restera toujours une 
énigme historique comme le Masque de Fer ».

Partir des récits de Mme de Motteville et de 
la Grande Mademoiselle, pour aboutir à la narra­
tion de Lenotre — et sans s’arrêter aux nombreux 
littérateurs qui donnèrent libre cours à une verve 
débordante sur un tel sujet 2 — c’est plus que

1. Mme de Motteville, Mémoires, Paris, 1886, t. IV, 
p. 362.

2. Teste d’Ouet, préface de l’Orpheline de Moret, 
Paris, 1835. — P.-L. .Jacob, La Folle d’Orléans, Paris, 
1836. — Elie Berthet, La Nièce du Masque de Fer, « Le 
Siècle », 11, 12 et 13 juillet 1838. — Teste d’Ouet, La 
Croix sépulcrale de la Religieuse Mauresse, « Revue de 
la Banlieue », janvier 1842. — J. Beaujoint, L’Alcôve 
des Reines, Paris, 1879. — Julie Lavergne, Légendes de 
Fontainebleau. Moretta, Paris, 1880. — Des Grieux, 
L’Amour dans tous les temps, Paris, 1888. — C. Moreau- 
Vauthier, La Moresse de Moret, « Revue Brie et Gâti- 
nais », septembre 1910.
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« ressusciter le passé », c’est l’inventer de toutes 
pièces... ou peu s’en faut. De quelle riche imagi­
nation sont doués ceux qui écrivent ainsi l’His­
toire ou seulement « la Petite Histoire » et n’hési­
tent pas à accumuler invraisemblances, contra­
dictions et inexactitudes!

IV

C’est au moyen d’une interprétation hardie 
que certains mémorialistes n’ont pas hésité à 
admettre qu’une femme de race blanche avait pu 
enfanter une négresse pour avoir trop regardé un 
nègre. M. le docteur Charles Flandin, médecin- 
chef de l’hôpital Saint-Louis, a bien voulu nous 
donner son avis sur le cas de la Mauresse :

« Aujourd’hui, il nous parait difficile d’ad­
mettre que la couleur de la Mauresse soit due 
à la simple contemplation d’un jeune esclave 
noir au cours d’une grossesse légitime. Si la tra­
dition populaire attribue, sans preuves d’ail­
leurs, les taches pigmentées que les médecins 
dénomment nœvi et les matrones envies, à l’émo­
tion provoquée par la vue ou la pensée d’objet 
ou de sujet déterminé, on n’a jamais signalé que 
la vue d’un nègre par une blanche ait suffi pour 
transformer un nouveau-né en nègre ou en 
mulâtre. Mais cette fameuse Mauresse était-elle 
vraiment une négresse ou une mulâtresse?

« Les seuls faits qui paraissent certains, c’est 
que la grossesse de la Reine fut pénible et que 
l’accouchement fut prématuré et difficile. On a 
le droit de se demander si cette petite fille n’avait 
pas une malformation cardiaque entraînant une 
cyanose congénitale, si elle n’était pas un de 
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ces cardiaques noirs dont on connaît aujourd’hui 
de nombreuses observations. L’orgueil et la gloire 
du Roi ne pouvaient s’accommoder de la pater­
nité d’une infirme monstrueuse; elle devait dis­
paraître dans une prison ou dans un couvent 
[à supposer, bien entendu, qu’elle fût née viable].

« L’hypothèse que je propose me paraît d’au­
tant plus soutenable que, des six enfants de 
Marie-Thérèse, un seul survécut à sa mère; les 
autres étaient débiles; l’hérédité de la Maison 
d’Autriche pesait lourdement sur leur constitu­
tion. N’oublions pas que, par sa mère, Louis XIV 
apportait un courant du même sang; en dehors 
de toute hérédité tarée, les mariages consanguins 
favorisent les malformations. »

Ajoutons que, lors de la violation des sépul­
tures royales de Saint-Denis, en 1793, Louis XIV 
apparut aux révolutionnaires la peau noire 
comme de l’encre, ce qui ne suffit pas pour 
expliquer la naissance d’une Mauresse à la 
Cour

D’aucuns ont prétendu que le Roi serait venu 
s’assurer de la présence de la Mauresse au cou­
vent de Moret. Le fait est impossible puisque la 
seule visite du Roi à ce monastère eut lieu le 
27 octobre 1658, antérieurement à la naissance 
de 1664\

De même, Marie-Thérèse aurait été voir chez 
les Rénédictines la Mauresse qui n’eut le dessein 
d’embrasser la vie religieuse qu’en 1695, douze ans 
après la mort de la Reine 3.

Si Bontemps avait apporté l’enfant « toute
1. G. d’Heilly, Extraction des cercueils royaux à 

Saint-Denis en 1793, Paris, 1868, p. 101.
2. M. Ménard, Pièces fugitives. Itinéraire des rois de 

France, Paris, Chaubert, 1748, t. I, p. 137.
3. V. supra, p. 106, note 2 et 107.
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jeune » au monastère de Moret (où, déclare Saint- 
Simon — à qui Voltaire donne un démenti formel 
— on ne la montrait à personne), elle n’aurait 
pu en sortir en 1685 pour aller chez des Ursulines.

Enfin, si des liens du sang l’avaient unie au 
Roi, celui-ci ne serait pas passé par l’intermé­
diaire de l’Agent général du clergé pour lui 
accorder une modeste pension de 250 livres.

Que nous voilà loin de « la dot qui ne se dit 
pas » (et que Voltaire a fixée cependant à 
20.000 écus) et de « la grosse pension » dont a 
parlé Saint-Simon! Ces menues libéralités 
n’avaient de royales que la qualité de leur 
auteur, surtout quand on sait qu’elles n’étaient 
pas exceptionnelles. Dans la Correspondance des 
contrôleurs généraux des Finances, il est men­
tionné le cas de jeunes filles instruites aux frais 
du Roi, puis gratifiées par lui d’une pension lors 
de leur entrée en religion ou à l’occasion de leur 
mariage, bien qu’elles lui fussent tout à fait 
étrangères *• Tel fut le cas pour la Mauresse, qui 
n’était nullement une fille de Louis XIV et de 
Marie-Thérèse, contrairement à ce que Saint- 
Simon, entre autres, a prétendu.

V

Ceux-ci eurent six enfants; trois fils, dont l’un 
vécut trois ans et un autre cinq mois, et trois 
filles : Anne-Elisabeth de France, née Ie 18 no­
vembre 1662, morte le 30 décembre suivant,

1. Correspondance des contrôleurs généraux des Fi­
nances, Paris, 1883, t. H, n" 671. — Arch. nat. О І 39, 
f" 77, 111, 144, 157, 195 et 228.
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Marie-Anne de France et Marie-Thérèse de 
France (1667-1672).

Celle des filles qui aurait été la Mauresse ne 
serait autre que la seconde des filles, Marie-Anne 
de France; la date de sa naissance est fixée au 
16 novembre 1664, ce que confirme, à quelques 
jours près, Mme de Motteville, dont les Mémoires 
présentent le même caractère de sincérité que 
ceux de Mlle de Montpensier. Or, cette enfant 
est morte le 26 décembre suivant. Son père a 
donné avis de ce décès, dès le lendemain, au 
roi d’Espagne par cette lettre :

« Monsieur mon frère, oncle et beau-père, ma 
fille mourut hier au soir dans le moment (à ce 
que l’on dit) qu elle devait naître si sa mère eût 
pu la porter jusqu’au terme; bien que nous 
fussions préparés à ce fâcheux accident, il n’a 
pas laissé de me toucher d’une douleur assez 
vive ł. »

La correspondance de Guy Patin vient à 
l’appui de cette information : « La jeune Reine, 
grosse de huit mois, a une fièvre tierce et en a 
déjà eu trois accès... » « Elle est accouchée ce 
matin, 16 novembre 1664, d’une fille, laquelle 
a été tôt après baptisée. » Puis, anticipant de 
quelques jours : « La petite Madame a eu des 
convulsions et est morte ce matin; elle était 
fluette et délicate, sans jamais avoir eu de 
santé 2. »

1. Louis XIV, Œuvres, Paris, Treuttel, 1806, t. V, 
p. 286.

2. Guy Patin, Lettres, Paris, Baillière, t. III, pp. 490 
à 508.

Il est impossible d’envisager une naissance 
clandestine à la Cour, où il était d’usage que les 
membres de la Maison royale assistassent aux 
naissances et aux décés. Sur ce point, un témoi­
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gnage formel est fourni par une lettre écrite, le 
8 octobre 1719, par la Princesse Palatine, seconde 
femme de Monsieur, frère unique de Louis XIV :

« Il est faux que la Reine ait mis au monde 
une négresse. Feu Monsieur, qui avait été présent, 
disait que la princesse était laide, mais point 
noire. On ne peut ôter de la tête du peuple que 
l’enfant ne vive encore, qu elle ne soit dans un 
couvent à Moret, près de Fontainebleau ; cepen­
dant il est certain que l’enfant laide est morte : 
toute la Cour l’a vue mourir *. »

Croyons Madame; elle était « une princesse de 
l’ancien temps, attachée à l’honneur, à la vertu, 
au rang, à la grandeur, inexorable sur les bien­
séances..., dangereuse à faire des sorties publi­
ques, ignorant toute la délicatesse pour soi et 
pour les autres2».

1. Charlotte-Elisabeth de Bavière, Correspondance, 
Paris, Charpentier, 1857, t. II, p. 165.

2. Saint-Simon, op. cit., t. XXVI, p. 323.
3. Voltaire, op. cit., chap. XXVIII in fine.

D’autre part, parmi les enfants naturels du 
Roi, il n’y a pas de place pour celle qui aurait 
été la Mauresse. Voltaire en apporte le témoi­
gnage dans le Siècle de Louis XIV, et particu­
lièrement dans la « liste raisonnée des enfants 
royaux » annexée à cet ouvrage 3.

VI

La clef de cette énigme historique nous parait 
avoir été donnée par le duc de Luynes qui écrit :

« Décembre 1756. — On a parlé longtemps 
d’une religieuse mauresque qui était dans le cou­
vent de Moret, près de Fontainebleau, et qui 
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s’était imaginé être tille de France. On lui avait 
persuadé que la reine Marie-Thérèse était accou­
chée d’elle et que la singulière couleur de sa 
peau avait déterminé de la mettre dans un cou­
vent. La Reine (Marie Leczinska) m’a fait l’hon­
neur de me dire qu’elle en avait parlé à Mme la 
princesse de Conti, fille légitimée de Louis XIV, 
et que Mme la princesse de Conti lui avait dit 
qu’effectivement la reine Marie-Thérèse était 
accouchée d’une fille dont le visage était tout à 
fait violet, et même noir, parce qu’elle avait 
apparemment beaucoup souffert en venant au 
monde; mais cette fille mourut peu de temps 
après.

« Le nommé La Roche, concierge de la ména­
gerie, avait dans ce temps-là un Maure et une 
Mauresque; cette Mauresque accoucha d’une fille; 
les père et mère étant assez embarrassés, en 
parlèrent à Mme de Maintenon, qui en eut pitié 
et en fit prendre soin. Elle la mit dans le couvent 
de Moret et la recommanda beaucoup. C’est là 
l’origine de la fable qu’on a imaginée 4 »

En rapprochant ces indications des documents 
découverts aux Archives nationales et du passage 
des Mémoires de la Grande Mademoiselle — qui 
est à l’origine de cette histoire, car c’est elle qui, 
la première, a fait allusion à cette ressemblance 
avec un petit Maure — on est conduit à croire 
que le Roi et la Reine ont accepté de tenir sur 
les fonts baptismaux l’enfant de ces musulmans, 
employés au palais de Versailles, et, suivant 
l’usage, de lui donner leurs prénoms.

Cette hypothèse est corroborée par le fait que 
Marie-Thérèse se plaisait à convertir à la religion

1. Duc de Luynes, Mémoires, Paris, 1865, t. XV, 
p. 304. 
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catholique des enfants de race noire, surtout à 
une époque où venait d’être autorisée par 
Louis XIV la Société des Missions étrangères, 
de création récente

Un acte de baptême, relevé dans les anciens 
registres de l’église Saint-Louis de Fontaine­
bleau, en apporte la preuve 2. Il est ainsi conçu :

1. M. Langlois, Lettres de Mme de Maintenon, Paris, 
1939, t. V, pp. 558 à 563.

2. Bibl. municip. de Fontainebleau, GG 8, f" 31.
3. Lettre de Mme de Maintenon du 30 septembre 1695.

« Du 15 septembre 1681. Baptême de Louis- 
François Dangola (nègre), de parents inconnus, 
âgé de neuf ou dix ans. La marraine a été la très 
haute et très excellente princesse Marie-Thérèse, 
Reine de France; le parrain a été M. le comte de 
Bayonne, fils de M. le comte de Bayonne, grand 
écuyer de France. A été baptisé par Messire 
Hyacinthe de Haudecourt, aumônier de la 
Reine. »

Ne nous étonnons pas que la religieuse noire, 
d’intelligence sans doute peu développée, se soit 
imaginé être de lignée royale et qu’elle ait eu la 
prétention de prendre le voile en présence de 
toute la Cour3. Louis XIV avait payé les frais 
de son éducation aux Ursulines; il versait chaque 
mois le prix de sa pension aux Bénédictines; 
les princes et leurs enfants venaient la voir à 
Moret; à peine arrivée en France, la future 
duchesse de Bourgogne y avait été conduite par 
Mme de Maintenon, toute fière d’exhiber à cette 
enfant de onze ans une religieuse noire, ce qui 
était une curiosité, une nouveauté, dès le 21 sep­
tembre 1697, date indiquée par Dangeau comme 
celle de cette visite princière.

Cependant, n’en doutons pas, Mme de Mainte-
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non était personnellement très bien fixée sur 
l’origine roturière de la Mauresse. S’il en avait 
été autrement, aurait-elle désiré que la religieuse 
ne prononce pas ses vœux en public? Aurait-elle 
cherché à « lui ôter l’idée que nourrissait sa 
fierté » ? Se serait-elle trouvée dans l’obligation 
d’intervenir pour faire cesser ses illusions au 
sujet de son origine?

Mais comment concilier cette conclusion avec 
l’affirmation de Voltaire selon qui la religieuse 
noire qu’il dit avoir vue au couvent de Moret 
ressemblait à Louis XIV?

Soulavie a écrit que le portrait de la Mauresque 
était encore, en 1779, dans le cabinet de l’abbesse 
avant la réunion de l’abbaye de Moret au prieuré 
du Champ-Benoît à Provins 1.

1. Soulavie, Mémoires de M. le duc de Saint-Simon, 
édit. 1788, t. I, p. 274.

Ce tableau passa un peu plus tard dans les 
collections des curiosités de l’abbaye Sainte-Ge­
neviève, et on le voit, de nos jours, dans une 
des salles de la bibliothèque de ce nom.

Il s’agit d’une toile mesurant 0 m 38 de hauteur 
sur 0 m 30 de largeur. Elle paraît dater du 
XVIIe siècle ou du commencement du xviii" siècle. 
Cette peinture, sans valeur artistique, représente 
de face une religieuse de type nègre, au teint 
basané et presque noir, et portant une guimpe 
blanche et un voile noir.

Encore que ce tableau n’ait pas été mentionné 
dans l’inventaire des œuvres d’art de la biblio­
thèque dressé en 1790 et qu’il reste seulement, 
dans les archives de cet établissement, la couver­
ture du dossier ayant contenu les « papiers con­
cernant la Moresque, fille de Louis XIV », si l’on 
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admet, avec Lenotre, la parfaite authenticité de 
ce portrait, on est bien obligé de constater que 
la négresse représentée n’a aucune ressemblance 
avec un roi au profil bourbonien, dont le type 
n’était certes pas celui de la race noire.

Aussi bien, Voltaire, malgré le souci qu’il dit 
avoir toujours montré à l’égard de la vérité, 
écrivait, en 1768, à son ami Thiriot, peu après la 
publication du Siècle de Louis XIV :

« 7Z n’est pas permis d’écrire une histoire con­
temporaine autrement qu’en compulsant avec 
difficulté et en confrontant tous les témoignages. 
J’ai dit la plus exacte vérité sur les choses essen­
tielles. Je crois ne m’être guère trompé sur les 
petites anecdotes dont je fais très peu de cas; 
elles ne sont qu’un vain amusement... A l’égard 
des petites circonstances, je les abandonne à qui 
voudra; je ne m’en soucie pas plus que de l’his­
toire des quatre fils Aymon. »

Voltaire nous autorise ainsi à ranger parmi 
« les vains amusements » ce qu’il a conté sur la 
Moresse de Moret, si vraisemblable qu’ait été, 
à ses yeux, l’anecdote qu’il a rapportée.

Nota. — Sous le titre La Moresse de Moret, et 
sous une forme légèrement différente, cette étude 
a paru dans le tome Ier de nos Enigmes du Temps 
passé (Julliard, éditeur), épuisé depuis plus de 
dix ans. Nous la reproduisons dans le présent 
volume qui traite d’anecdotes se rapportant toutes 
au Grand Siècle, car elle est de celles qui défrayè­
rent alors longuement les conversations de la Cour 
et de la Ville.



VIII

UNE AMBASSADE DU MAROC EN 1699

A la mort de son frère, Mouley-Ismaël avait 
été proclamé sultan de Mequinez (Meknes). Assez 
rapidement, il se rendit maître de tout le terri­
toire du Maroc à la suite de guerres durant les­
quelles il se conduisit avec une grande cruauté. 
La légende veut qu’il aurait annoncé sa victoire 
à ses ennemis en leur envoyant dix mille têtes 
de ses victimes. Il se qualifia désormais empereur 
d’Afrique, roi du Maroc, de Fez, de Sousse et de 
Tafilet, seigneur de Dara, de Guinée, etc...

En 1682, une ambassade s’était rendue à Ver­
sailles et un traité de paix et de commerce 
avait été conclu avec la France; mais, n’ayant 
pas été observé par les corsaires, la France dut 
reprendre ses expéditions de représailles.

Onze ans plus tard, Louis XIV désigna Pidou 
de Saint-Olon pour négocier un nouveau traité 
avec Mouley-Ismaël; ce dernier se rétracta, ce 
qui mit un terme aux pourparlers.

Au mois de mai 1698, le « reys » Abdallah-ben- 
Aïscha, amiral et surintendant de l’empereur, fut 
rencontré en mer par un vaisseau du Roi; une 
accalmie survenue à temps, empêcha la capture 
du « caïd de la mer ». Celui-ci persuada son 
maître qu’il était opportun de faire la paix avec 
la France aussi puissante sur mer que sur terre. 
Mouley-Ismaël en convint et, comme deux de nos 
frégates croisaient alors devant le port de Salé,

5
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il écrivit au commandant de ces bâtiments qu’il 
permettait à Abdallah-ben-Aïscha de conférer 
avec lui.

Une trêve de huit mois fut proposée; le comte 
d’Estrées ratifia ce projet et le marquis de 
Château-Renaud eut ordre de recevoir à son bord 
et de conduire à Brest l’ambassadeur de l’empe­
reur du Maroc et les dix-huit personnes faisant 
partie de sa suite.

Il y arriva le 11 novembre et fut reçu avec 
les honneurs habituels chez l’Intendant, où de 
nombreuses personnes vinrent le voir. Quelques 
dames lui ayant demandé pourquoi ses compa­
triotes avaient plusieurs femmes, il leur fit une 
réponse flatteuse, à savoir, que c’était afin de 
trouver en plusieurs les qualités qu’en France 
on rencontre toujours en une seule...

Cependant, M. de Château-Renaud était allé 
à Versailles informer le Roi de l’arrivée de 
l’ambassadeur. Louis XIV dit que toute négo­
ciation était impossible avant qu’on ait l’assu­
rance qu’Abdallah avait qualité pour accepter 
les conditions dont Pidou de Saint-Olon avait 
déjà donné connaissance à Mouley-Ismaël en 
1693. A cet effet, Saint-Olon se rendit à Brest en 
compagnie du consul de France à Salé et du 
secrétaire-interprète en langues orientales.

Abdallah-ben-Aïscha refusa d’entamer tout 
pourparler avant d’avoir été mis en présence de 
Sa Majesté pour lui remettre en main propre la 
lettre que son souverain lui avait confiée. C’est 
ainsi qu’il était toujours procédé à l’égard des 
ambassadeurs étrangers envoyés au Maroc; il 
n’y avait aucune raison pour qu’on lui refuse le 
même honneur.

On lui fit comprendre que sa demande ne pour­
rait être acceptée qu’après avoir exhibé ses pou­
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voirs, revêtus du sceau de Mouley-Ismaël; il y 
consentit et Louis XIV accepta que l’émissaire 
fût conduit à Paris.

Le cortège s’y rendit par voie de terre.

Aux approches de Rennes, les carrosses de 
l’Intendant de Bretagne avaient été envoyés à 
l’avance des visiteurs. La maréchaussée, ayant le 
Grand-Prévôt à sa tête, était à quelque distance. 
A l’entrée de la ville, la bourgeoisie se tenait sous 
les armes. L’ambassadeur fut logé dans l’hôtel 
de M. de Lavardin, que gardait une compagnie 
de bourgeois. Peu après son installation, Mes­
sieurs de la ville vinrent le haranguer et lui 
apporter des présents consistants en confitures 
et en vins d’Espagne. Les membres du Parlement, 
conduits par le Premier Président et par le Pro­
cureur général, lui firent visite. L’Intendant lui 
offrit un repas très magnifique. Le marquis de 
Molac fit de même et le souper fut suivi d’une 
comédie et d’un bal. Ces visites furent rendues 
pendant les jours suivants.

Abdallah-ben-Aïscha ne fut pas reçu avec 
moins de magnificence à Nantes, où son arrivée 
fut saluée à coups de canon et au roulement des 
tambours.

A Saumur également, comme à Angers, à Lan­
geais et à Tours, des compliments furent échan­
gés. Le sénéchal de Tours ayant dit que l’Anjou 
et la Touraine étaient le jardin de la France, 
l’ambassadeur répondit que la Bretagne en était 
le paradis. Il ajouta même que l’affluence qui 
se pressait sur tout le parcours le portait à s’éton­
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ner qu’il y eût des princes assez téméraires pour 
s’attaquer à Louis le Grand, capable de mettre 
immédiatement sur pied un million de ses sujets. 
Saint-Olon répondit que cette situation avait 
obligé plusieurs souverains à s’unir sans voir, 
malgré cela, leurs efforts couronnés de succès.

Aux environs d’Amboise, se trouvait le champ 
de bataille où Charles-Martel avait triomphé des 
Sarrasins; il se recueillit et préleva quelques 
poignées de terre sur les tertres funéraires 
où avaient été enfouis tant de ses coreligion­
naires.

Il fut émerveillé à la vue du château de 
Chambord; seul, dit-il, un grand empereur avait 
pu le faire édifier.

La beauté des appartements du château de 
Sceaux le charma.

Jusque-là, l’ambassadeur voyageait entouré de 
deux de ses officiers portant sur leurs épaules 
deux sabres dans leurs fourreaux; deux autres 
officiers avaient de très longs fusils enveloppés 
dans des étuis de maroquin rouge; le cortège 
était précédé d’un Africain porteur d’un pavillon 
de toile blanche attaché à l’extrémité d’une 
hampe fort haute; c’était son insigne d’amiral.

Avant d’entrer dans la capitale, il fut invité à 
exhiber une pompe moins imposante.

On s’arrangea d’ailleurs pour que l’arrivée à 
Paris n’eût lieu qu’à dix heures du soir, le 
5 février 1699. Le voyage avait duré trente jours.

A sa descente de carrosse, le baron de Breteuil, 
introducteur des ambassadeurs, accueillit Abdal- 
lah-ben-Aïscha au seuil de l’ancien hôtel du 
maréchal d’Ancre, que Louis XIII avait acheté 
pour y recevoir les ambassadeurs extraordinaires 
et leur suite, qu’il était d’usage de considérer 
comme étant les hôtes du Roi pendant les trois 



Une Ambassade du Maroc en 1699 133

premiers jours de leur arrivée. Exceptionnelle­
ment, Abdallah-ben-Aïscha y demeura pendant 
tout le temps de son séjour à Paris. On avait ôté 
de l’hôtel les meubles les plus magnifiques parce 
que les mahométans ne traitaient pas les ambas­
sadeurs des Princes chrétiens avec les mêmes 
civilités que ceux-ci traitaient les ambassa­
deurs qu’ils s’envoyaient. Le baron avait eu la 
délicate attention de ne pas faire mettre des 
tapisseries à personnages, puisque la religion 
nmsulmane interdisait la représentation de 
visages humains.

A la porte de l’hôtel, quatre des Cent-Suisses 
du Roi montaient la garde.

C’est là que le baron de Breteuil vint, le 16 fé­
vrier, de grand matin, prendre Abdallah, dans les 
carrosses du Roi et de la duchesse de Bourgogne, 
pour le conduire avec sa suite à l’audience de 
Sa Majesté à Versailles.

*
Devant les carrosses, les valets de l’ambassa­

deur marchaient à cheval; les laquais de M. de 
Breteuil bordaient la portière de droite; ceux de 
M. de Saint-Olon celle de gauche.

Dans la première cour du palais, les Gardes 
françaises et suisses se trouvaient en haie, se 
reposant sur leurs armes; les officiers étaient à 
leur tête, sans armes eux aussi.

Après un court séjour dans la salle des Ambas­
sadeurs, on se rendit à l’audience par le majes­
tueux degré de marbre, qui conduit au grand 
appartement; l’éclat de la dorure de l’escalier, 
la diversité de couleur des marbres, la multi- 
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plicité des figures peintes sur les murs furent 
autant de sujets d’étonnement.

Les Cent-Suisses du Roi et les gardes du Corps, 
sans armes, formaient la haie.

Lorsque Sa Majesté fut revenue de la messe, 
l’ambassadeur fit son entrée dans un ordre diffé­
rent de celui en usage pour les ambassadeurs 
d’Europe.

Le secrétaire de l’introducteur des ambassa­
deurs ouvrait la marche, suivi de l’interprète; 
puis Abdallah-ben-Aïscha venait, encadré à 
droite par le baron de Breteuil et à gauche par 
Saint-Olon. L’ambassadeur était « un grand et 
gros homme de bonne mine. Il était vêtu d’habits 
assez simples et fort usagés, excepté en ce qui 
concerne « une espèce de grande capote de 
velours noir, à fond de satin ».

Parmi sa suite, assez misérablement vêtue, 
deux vieillards habillés de flanelle blanche.

Exceptionnellement admis dans la salle d’au­
dience, les domestiques de l’ambassadeur fer­
maient la marche. Parmi eux, six esclaves noirs, 
aux bras et aux jambes nus, portaient les pré­
sents destinés à Louis XIV : une selle brodée à 
la mode de Barbarie, une peau de tigre, cinq 
peaux de lion dont une provenait d’un fauve 
tué par le roi du Maroc, quatre douzaines de 
peaux de maroquin rouge. Tous ces cadeaux, 
enveloppés dans des linges malpropres, valaient 
tout au plus cent livres, rapporte un contempo­
rain. En 1682, le précédent ambassadeur du 
Maroc avait offert des présents qui avaient été 
mieux appréciés : un lion, une lionne, une 
tigresse et quatre autruches.

Dans la salle du trône, sous un dais superbe, 
le Roi était assis dans un fauteuil de velours 
cramoisi, sur une estrade élevée d’un demi-pied 
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au-dessus du parquet et couverte d’un tapis de 
Perse à fond d’or. Divers grands personnages 
entouraient Sa Majesté.

L’ambassadeur entra d’un pas grave. II ne fit 
aucune inclination de tête, ce à quoi s’oppose le 
port du turban; mais ses mains étaient posées 
sur son estomac et il penchait son cou sur son 
épaule. « Cette posture est la plus soumise et la 
plus respectueuse, relate un chroniqueur, et offre 
la tête à ceux devant lesquels on se présente 
ainsi et qu’ils peuvent couper! »

Abdallah ne monta pas sur l’estrade; il s’arrêta 
au bord du tapis et le Roi ne se leva point. Sa 
Majesté ôta seulement son chapeau qu’il remit 
pendant la harangue qui fut lue en arabe, puis 
traduite par l’interprète.

« Très haut, très excellent, très puissant, très 
magnamine et toujours invincible empereur de 
France, Louis XIV! Dieu bénisse à jamais le 
règne de Votre Majesté. Après avoir rendu à 
Dieu les louanges qui lui sont dues, je dirai. 
Sire, que l’empereur Mouley-lsmaël, mon maître 
— qui descend d’un prince de la très haute 
maison de Hachem, qui est empereur des deux 
Mauritanies, roi des deux vastes campagnes de 
l’impénétrable Afrique, prince de Biladulgerid et 
souverain d’une grande partie des nègres, ayant, 
par grâce spéciale de Dieu, rétabli la religion 
musulmane dans les onze royaumes qu’il a con­
quis et établi son pouvoir souverain sur tous les 
peuples résidant dans ce grand continent — a 
fait consister le comble de sa gloire à acquérir 
l’amitié du plus grand et du plus puissant empe­
reur de l’Europe... J’ai négocié un traité dans 
l’intention de contracter ensuite avec Votre 
Majesté une paix et une amitié indissolubles et 
ďéteindre les feux de la guerre. L’empereur, mon 
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maître, me permet de le signer et il m’a donné 
les pouvoirs nécessaires pour y mettre la dernière 
main.

« Je ne doute point, puisque Votre Majesté a 
établi la tranquillité et le repos parmi tant de 
peuples, qu’Elle ne donne la main à ce que les 
pauvres captifs des deux parts ressentent aussi 
l’effet de sa clémence. Ce sera le fondement d’une 
éternelle paix et de l’amitié parfaite que mon 
maître désire et, comme il est le prince le plus 
souverain et le plus puissant de toute l’Afrique, 
il ne peut faire une plus digne offrande que de 
donner la sienne au plus grand et au plus redou­
table empereur de l’Europe. »

Louis XIV répondit qu’il était fort aise de voir 
l’ambassadeur et de recevoir des nouvelles de 
l’empereur du Maroc; il nommera des commis­
saires pour examiner ses propositions et ratifiera 
ce qui lui semblera possible de l’être afin de 
donner des marques de l’estime dans laquelle 
il tient son maître.

Abdallah-ben-Aïscha répliqua qu’il demandait 
à Sa Majesté la grâce de bien vouloir le compter 
au nombre de ses sujets en Barbarie et il lui 
donna l’assurance qu’il aurait envers lui autant 
de fidélité qu’envers son souverain. Le Roi ôta 
son chapeau, ainsi qu’il l’avait fait lors de 
l’arrivée de l’ambassadeur, qui se retira en pas­
sant par la galerie et le petit appartement.

Des deux côtés de l’escalier, les gardes étaient 
rangés dans la même posture que sur le grand 
degré de marbre.

Après l’audience, Abdallah se rendit chez le 
Dauphin et chez le comte de Toulouse, qu’il 
demanda à voir en qualité d’amiral de France. 

Il gagna ensuite la salle des ambassadeurs 
où un repas avait été préparé, mais il s’excusa, 
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car sa religion ne lui permettait de manger 
qu’après le coucher du soleil pendant les jours 
de jeûne; il se mit à table cependant « pour 
l’honneur », en disant qu’il servirait la compa­
gnie. M. de Breteuil était à sa droite et le maître 
d’hôtel du Roi à sa gauche. M. de Saint-Olon 
était après M. de Breteuil et l’interprète après le 
maître d’hôtel. Les domestiques, qui ne jeû­
naient pas, mangèrent beaucoup à la table de la 
desserte.

Au moment où le cortège quittait le palais de 
Versailles, un valet de chambre de la duchesse 
de Bourgogne se précipita vers la tête du cortège 
et demanda qu’on voulût bien faire un second 
défilé dans la cour afin de permettre à la Prin­
cesse d’admirer le cortège depuis les fenêtres de 
l’appartement de Mme de Maintenon.

Des poulets, des perdrix et des fruits avaient 
été apportés dans le carrosse de l’ambassadeur 
pour qu’il pût se restaurer en cours de route, 
mais il ne prit que quelques fruits à une lieue 
de Paris, quand les étoiles commencèrent à 
briller dans le ciel.

Après avoir vu le Roi, l’ambassadeur dit que, 
s’il avait apporté sur son dos les montagnes les 
plus pesantes, elles lui auraient paru aussi légères 
que des roses du moment qu’il était parvenu à 
voir un empereur d’une réputation si bien éta­
blie dans le monde; son amour était depuis si 
longtemps gravé dans son cœur que, pour jouir 
plus tôt de sa vue, il n’hésiterait pas à marcher 
sur la tête; il ajouta que la majesté du Roi 
ressemblait à la lumière du soleil qui donnait 
de l’éclat à la grandeur de ses sujets et à la 
magnificence de sa Cour. Parlant des présents 
qu’il avait apportés du Maroc, il déclara qu’il 
savait très bien que c’était très peu de chose, 
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mais qu’on ne pouvait rien offrir à un si prodi­
gieux empereur qui fût digne de lui; une 
chambre pleine de diamants serait encore au- 
dessous de sa grandeur; ainsi, il ne fallait pas 
regarder la quantité de ses cadeaux, ni leur qua­
lité, mais y voir l’expression de son hommage et 
de ses profonds respects.

Quant à l’impression laissée par Abdallah- 
ben-Aïscha, elle a été ainsi traduite par un 
contemporain : Les harangues prononcées par 
lui dans son ambassade ont montré qu’il avait 
plus d’esprit et de politesse qu’on n’en devait 
attendre d’un corsaire né en Barbarie. Dans le 
commerce que j’ai eu avec lui, je l’ai trouvé 
homme de beaucoup de raison et d’esprit, posé, 
humain et sage autant qu’homme que j’ai connu. 
— Je n’ai jamais vu un homme aussi dévot, dit 
un témoin, en le regardant égrener avec gravité 
les grains du « comboloio » dont les musulmans 
se servent pour réciter les cent noms de Dieu.

★
Pour préparer le traité de paix, Louis XIV 

désigna le marquis de Torcy et le comte de 
Pontchartrain, assistés de M. de Saint-Olon et 
d’un interprète. Abdallah s’était fait accompa­
gner en France d’un commerçant français rési­
dant à Salé, parlant couramment, outre sa langue 
maternelle, l’arabe et l’espagnol.

Assez rapidement, et Dangeau l’a noté dans 
son Journal, on s’aperçut qu’il était dangereux 
de se fier au roi du Maroc ou à son ambassadeur, 
à qui on reconnut beaucoup d’esprit et d’habileté.

La principale difficulté provint de ce qu’Ab- 
dallah voulait que tous les sujets prisonniers de
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son maître fussent remis en liberté alors que les 
Français ne consentaient à restituer les esclaves 
de part et d’autre qu’en échangeant homme pour 
homme.

Cependant, l’affaire était sur le point de 
s’arranger, puisque Saint-Olon et l’interprète 
certifiaient que l’ambassadeur avait accepté les 
autres articles du traité, lorsque le représentant 
de l’empereur du Maroc désavoua une partie de 
ce qui était avancé de sa part; il donna l’assu­
rance qu’il n’était encore convenu que de ce qui 
concernait l’échange des esclaves et que, loin 
d’être d’accord sur les autres clauses, il n’avait 
pu, faute de temps, les examiner depuis la veille 
au soir.

Saint-Olon soutint le contraire; Abdallah lui 
opposa un démenti formel, en présence des com­
missaires du Roi. Ceux-ci jugèrent qu’il n’était 
pas convenable d’écouter plus longtemps de 
semblables contestations et ils rompirent l’assem­
blée.

L’ambassadeur entra dans une terrible fureur. 
Il refusa de retourner à Paris dans le même 
carrosse que « cet imposteur » qui voulait le 
déshonorer et qu’il aurait désiré tuer d’un coup 
de poignard. Saint-Olon prit le parti de revenir 
seul dans une chaise de poste.

Le baron de Breteuil tint compagnie à Abdal­
lah qui, durant tout le trajet de Versailles à 
Paris, ne cessa de proférer les plus horribles 
menaces.

Ensuite, il ne fut plus question que de ren­
voyer l’ambassadeur.

Le Roi ordonna à Breteuil d’amener Abdallah 
à Versailles pour lui donner son audience de 
congé. Comme on n’était pas content de lui, 
Breteuil fut chargé de dire que l’un des sujets 
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de plainte de Sa Majesté était que, après avoir 
demandé à venir à la Cour sous prétexte qu’il 
avait les pouvoirs suffisants pour signer des pro­
positions conformes à celles présentées naguère 
par Saint-Olon, on constata ou qu’il manquait 
des pouvoirs suffisants, ou qu’il voulait changer 
les propositions contenues dans le traité.

L’audience de congé eut lieu le 26 avril avec 
le même cérémonial que précédemment.

La harangue d’Abdallah ne fut pas dépourvue 
d’adresse : « Très majestueux et grand empereur 
de France Louis XIV! Je viens demander à Votre 
Majesté impériale la permission de m’en retour­
ner et la remercier en même temps et des hon­
neurs que l’on m’a faits par ses ordres et des 
bons traitements que j’ai reçus de sa libéralité 
qui surpasse celle de Salomon, de Cosroès, 
d’Alexandre et de tous les grands empereurs de 
l’antiquité. Je n’ai passé aucun jour sans de 
nouveaux plaisirs ou sans que la vue de quelque 
merveille puisse me faire oublier ma patrie et 
ma famille et même, si je l’ose dire, les ordres 
de l’empereur, mon maître. J’en ai fait un 
grand journal, mais j’avoue que je n’ai pas décrit 
la cent-millième partie des beautés de votre pays 
ni de la grandeur de Votre Majesté impé­
riale. »

Louis XIV répondit fort aimablement.
Après l’audience et des visites au Dauphin et 

au comte de Toulouse, un repas magnifique fut 
offert à l’ambassadeur et à sa suite. Ils rega­
gnèrent Paris dans les carrosses du Roi et de la 
duchesse de Bourgogne.

Le lendemain, le baron de Breteuil porta à 
l’ambassadeur les présents de Louis XIV. Ils 
étaient de médiocre valeur, comparés à ceux qui 
auraient été offerts si la paix avait été conclue; 
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ils consistaient en fusils, pistolets ornés de mar­
queterie, montres d’or et d’argent.

Peut-être parce qu’Abdallah les trouva de trop 
faillie valeur, il voulait les refuser, prétextant 
que Saint-Olon lui avait reproché, deux mois 
plus tôt, d’être venu à Versailles, non pour faire 
la paix, mais pour rapporter des cadeaux, qu’en 
définitive il accepta...

Après quoi, l’ambassadeur pria Saint-Olon 
d’oublier le démêlé qu’ils avaient eu et de n’en 
plus parler. Il avoua qu’il ne se possédait plus 
lorsqu’il était en colère, mais que, quand la 
colère s’était dissipée, il avait le cœur tendre 
comme la neige qui fond au soleil et qu’il n’y 
songeait plus ensuite.

Le 29 avril, Breteuil obtint que le projet de 
traité fût examiné une ultime fois; il eut recours 
à l’interprète du Roi et à celui de l’ambassadeur. 
L’accord ne put intervenir et les pourparlers 
prirent fin.

Abdallah eut ordre de quitter Paris le 5 mai.
Avec sa suite, il gagna en chaises de poste 

Orléans en compagnie de Saint-Olon. Les rap­
ports étaient redevenus si cordiaux entre eux 
que l’ambassadeur écrivit en cours de route à 
Mme de Saint-Olon, « sa sœur bien aimée en 
Dieu », pour la remercier des bons traitements 
qu’il en avait reçus : « Nous ne vous avons point 
quitté de cœur et notre éloignement a allumé 
en nous une grande ardeur. Nous ne manque­
rons pas de parler de vous à nos enfants, du bien 
que vous nous avez fait et des bons services que 
vous nous avez rendus. »

Trois barques conduisirent les voyageurs par 
eau jusqu’à Nantes. Le maire de cette ville et le 
maire de Vannes rendirent visite à Abdallah 
lors de son passage dans ces villes. Une salve de 
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douze coups de canon salua son arrivée à Brest, 
après quinze jours de voyage.

Le départ de ce port n’eut lieu que le 24 à 
six heures du matin sur la frégate La Dauphine. 
Saint-Olon conduisit l’ambassadeur à bord. « Les 
adieux se firent avec une si grande effusion de 
larmes que tous les officiers et l’équipage en 
furent témoins et touchés. »

Abdallah adressa une dernière lettre à Mme de 
Saint-Olon, « à notre bien aimée, à l’épouse de 
notre bon ami que nous regardons comme notre 
sœur, la plus honorable personne que nous 
ayons dans notre cœur et qui est présente à 
notre esprit jour et nuit. »

Lorsque le navire leva l’ancre, une salve de 
onze coups de canon rendit les honneurs à l’am­
bassadeur, très désolé d’avoir échoué dans la 
mission qui lui avait été confiée.

Dans sa harangue au Roi, Abdallah avait dit 
que, durant son séjour en France, il n’avait vu 
que des merveilles. La visite de chaque monu­
ment lui avait donné l’occasion de louer abon­
damment Sa Majesté, les Français et les Fran­
çaises.

Après avoir examiné, dans un appartement 
des Tuileries, les plans des places de guerre, il 
s’était écrié : « La France n’a pas besoin de ces 
remparts, ayant à sa tête Louis le Grand. »

En sortant de l’Observatoire, il avait déclaré 
que les rois élevaient autant leur gloire par 
l’amour pour les lettres que par celui de la 
guerre; quelques-uns aimaient la Guerre et les 
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autres les Lettres, mais Louis XIV aimait la 
Guerre et les Lettres.

A la vue de la machine de Marly, il avait dit 
que le Roi seul était capable d’entreprendre et 
d’exécuter une pareille chose, aussi unique dans 
le passé et dans l’avenir que Dieu, le soleil et le 
Roi.

A une dame qui s’étonnait de lui trouver plus 
de politesse et de galanterie qu’on n’en croyait 
à des gens de son pays, il avait expliqué qu’un 
homme ne pouvait aller chez un parfumeur et 
y rester un certain temps sans en emporter 
quelque odeur; il en était de même de ceux de 
son pays qui ne pouvaient être longtemps avec 
des dames de France sans prendre quelque chose 
de leur politesse.

Ayant assisté à un bal chez Monsieur où était 
la Princesse de Conti (Mlle de Blois, fille natu­
relle de Louis XIV), il fut charmé de sa beauté 
et de son air doux et majestueux : il ne fallait 
que la voir pour savoir de qui elle était fille. En 
sortant du Palais-Royal, il confia à Saint-Olon 
qu’il avait vu en France trois choses qui ne pou­
vaient être surpassées ni même égalées : le Roi, 
l’Opéra et le bal de Monsieur.

Le souvenir de ce bal, et surtout celui de la 
superbe Princesse qu’il y avait admirée, ne 
quitta pas le voyageur. Il ne manqua pas d’en 
parler à son maître dès son retour dans sa 
patrie. N’était-ce pas le meilleur moyen de faire 
oublier par Mouley-Ismaël — fort adonné aux 
femmes — l’échec de son ambassade?

Il parla si bien et avec tant d’éloquence de la 
Princesse que l’empereur du Maroc — époux de 
8.000 femmes et père de 1.167 enfants — donna 
ordre à Abdallah-ben-Aïscha de la demander 
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en mariage au nom du chérif, descendant du 
prophète :

« Je lui avais fait — écrit-il au comte de Mau- 
repas — le portrait de cette Princesse et lui en 
avais raconté les merveilles et la modestie admi­
rable, qu’elle garde envers son frère. Monsei­
gneur le Dauphin; j’avais loué son bel esprit, 
son air royal et sa parfaite intelligence aux exer­
cices du bal et des instruments de musique quand 
nous la vîmes une nuit au Palais-Royal chez le 
Prince, leur oncle, où M. de Saint-Olon me mena. 
J’ai parlé des grandes honnêtetés que j’ai reçues 
de ce Prince et des manières civiles et charmantes 
qu’ils observaient les uns envers les autres en 
notre présence.

« Nous avons fait l’éloge de tout cela et une 
description au Roi, notre maître, tellement que 
cela lui est demeuré gravé dans l’esprit et qu’il 
y pense avec soin et inquiétude. Sur quoi, il m’a 
dit : 11 faut que tu écrives au vizir Pontchartrain, 
ton ami, afin qu’il demande pour moi en mariage 
au Roi cette Princesse, sa fille, sœur du Dauphin, 
qui n’a pas d’époux à présent. Notre Roi la pren­
dra pour femme, selon la loi de Dieu et de son 
prophète, assurant qu elle restera dans sa reli­
gion, intention et manière de vivre ordinaire. Elle 
trouvera en cette Cour tout ce qu’elle désirera 
qui pourra lui faire plaisir selon Dieu et justice, 
s’il plaît à Dieu Ч »

Cette lettre parvint à Versailles le 25 décem­
bre, et, dans la soirée de ce jour, toute la Cour 
en fut occupée.

Dès le lendemain, Dangeau consignait dans 
son Journal :

1. Arch. nat. Marine, B 7, f° 227.
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« On ne comprend pas que l’ambassadeur, qui 
passait pour un homme d’esprit, ait pu proposer 
une demande si ridicule. Le Roi, en nous la 
contant le soir à son petit coucher, nous dit que 
Madame la Princesse de Conti avait refusé des 
rois d’Europe très considérables, mais il ne nous 
les a pas nommés. La demande du roi du Maroc 
a paru si ridicule que personne ne le pouvait 
croire. »

L’intéressée elle-même crut que c’était une 
pièce que Monseigneur lui faisait et elle eut de 
la peine à y ajouter foi quand le comte de Pont­
chartrain lui eut porté la lettre, ainsi qu’il en 
avait reçu l’ordre.

La Princesse Palatine s’empressa d’annoncer 
une telle nouvelle à la duchesse de Hanovre, le 
27 décembre :

« Le Roi du Maroc a écrit une énorme lettre 
au Roi et il lui propose une alliance offensive et 
défensive. Ses envoyés, ajouta-t-il, lui ont parlé 
d’une belle Princesse qu’il y a en France. A la 
vérité, ils ont oublié son nom, mais c’est celle 
qui, au bal que Monsieur a donné au Palais- 
Royal, était assise à la gauche du duc de Char­
tres. On lui a assuré qu’elle était veuve et fille de 
roi; c’est pourquoi il espère qu’on ne la lui refu­
sera pas. Par rapport à la religion, le Roi peut 
être sans crainte; il lui laissera toute liberté et 
lui donnera autant de capucins qu elle voudra 
pour que, chaque jour, elle puisse entendre la 
messe.

« Dès qu’il aura le consentement du Roi, il 
montera sur un navire et viendra chercher lui- 
même la Princesse, car, sur la seule description 
de ses ambassadeurs, il en est follement amou­
reux. Vous voyez bien que c’est de la Princesse 
de Conti qu’il s’agit; toute sa vie est fort roma- 
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nesgue et, pour que le roman fût complet, il 
faudrait que le Roi du Maroc la fit enlever et 
que les chevaliers amoureux l’allassent déli­
vrer. »

A sa sœur, la Palatine écrit : « Ce n’est pas 
une fable que le roi du Maroc ait fait demander 
en mariage la Princesse de Conti; mais le Roi 
a nettement repoussé cette proposition. Cette 
Princesse était extrêmement belle avant d’avoir 
eu la petite vérole, mais sa maladie l’a bien 
changée; elle conserve encore une taille parfaite 
et une tournure charmante; elle danse admira­
blement. »

Les chansonniers ne pouvaient manquer de 
célébrer cet événement, puisque la Princesse de 
Conti

C’est la duchesse de Bourbon
Que met tout le monde en chanson.

Malgré sa grande beauté, elle n’avait jamais 
pu conserver ses amants. C’est à cette situation 
que fait allusion l’épigramme que lui décocha 
Perigny :

Pourquoi refusez-vous l’hommage glorieux
D’un roi qui vous attend et qui vous croira belle? 
Puisque l’hymen à Maroc vous appelle 
Partez. C’est peut-être en ces lieux 
Qu’il vous garde un amant fidèle *.

1. Nouveau Siècle de Louis XIV, Paris, 1793, t. IV, 
p. 134.
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Le duc de Nevers rima ces quelques vers :

Ne craignez pas les lois que l’on suit à Maroc, 
Vous y vivrez à votre mode.
A vos désirs, je veux qu’on s’accommode 
Hâtez votre départ; ne faites pas d’apprêts. 
Pour vous prendre, un vaisseau va mouiller au 

[rivage.
Partez sans hardes, sans bagages.
Vous aurez tout au gré de vos souhaits. 
Il ne faut rien pour le voyage;
Une suite d’appas, un cortège d’attraits 
Seront votre seul équipage Ч

Jean-Baptiste Rousseau composa les vers sui­
vants :

Votre beauté, grande Princesse, 
Porte les traits dont elle blesse 
Jusques aux plus sauvages lieux.
L’Afrique avec vous capitule. 
Et les conquêtes de vos yeux 
Vont plus loin que celles d’Hercule.

Enfin, Senécé écrivit une ode dont nous 
extrayons ces strophes :

Que me demandez-vous, superbe Tingitane? 
Osez-vous y penser?

La Fille de Louis jusqu’au rang de sultane 
Peut-elle s’abaisser?

1. Nouveau Siècle de Louis XIV. T. IV, p. 134.
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Si votre ambition m’enlevait ma Princesse 
Mes peuples révoltés

Armeraient plus de bras que n’en arma la Grèce 
Pour de moindres beautés...

Rétablissez chez vous le culte vénérable...
Il se pourra alors, sur l’ardeur qui vous presse 

Jetant des yeux plus doux,
Que, de l’aveu de Louis, notre chère Princesse 

Prenne pitié de vous.

Peut-être, consentant qu’une illustre infortune 
Vous comble de bonheur,

Pour reine elle pourra vous accorder quelqu’une 
De ses filles d’honneur.

Ainsi, de son ambassade auprès du Grand Roi, 
Abdallah-ben-Aïscha ne rapporta, pour sa patrie, 
aucun traité de paix, ni, pour son maître, pas 
même une des filles d’honneur de cette Princesse 
de Conti de qui un si séduisant portrait lui avait 
été tracé.



IX

UN AMANT DE Mme DES URSINS

Au cours du mois de septembre 1701, après 
avoir épousé par procuration à Turin le roi 
d’Espagne, Marie-Louise de Savoie, sœur de la 
duchesse de Bourgogne, se rendit à Nice. Elle 
devait y trouver la princesse des Ursins, sa pre­
mière dame d’honneur, faisant fonction de cama­
rera-mayor, puis gagner par mer Barcelone, où 
elle rencontrerait son mari qu’elle n’avait encore 
jamais vu.

Le 27 septembre, la jeune reine (elle venait 
d’avoir treize ans!) et ses entours s’embarquèrent 
sur la Reale de Naples.

Une mer déchaînée, un vent horrible soufflant 
en tempête et une pluie incessante empêchèrent 
la frégate de parcourir plus de huit milles par 
heure sous la lueur des éclairs et le grondement 
du tonnerre.

Tous les passagers furent incommodés par le 
roulis et le tangage et par les innombrables 
punaises que n’avaient pu chasser du navire les 
peintures et les dorures récemment refaites pour 
la circonstance. Seule, inaccessible au mal de 
mer et à la peur, Mme des Ursins fut en mesure 
de prodiguer ses soins à la souveraine.

Après plusieurs escales, rendues obligatoires 
par le mauvais temps, à Antibes, à Toulon et à 
La Ciotat, on convint de demander à Louis XIV 
l’autorisation de prendre la voie de terre.
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Quelques jours après l’arrivée à Marseille, le 
18 octobre, l’Intendant général de la Provence 
vint d’Aix pour rendre compte à Sa Majesté des 
ordres donnés par le Roi Très Chrétien de four­
nir les moyens de transport nécessaires pour 
poursuivre le voyage par le Languedoc.

Il y eut neuf litières : une pour la reine, une 
pour l’ambassadeur d’Espagne, une troisième 
pour la comtesse des Noyers et six autres; vingt- 
cinq chaises roulantes; soixante-seize chevaux 
de selle; six charrettes pour les bagages et trente- 
deux mulets de bât.

La litière de Sa Majesté était garnie, en dehors 
et en dedans, de velours cramoisi, chamarrée de 
gros galons avec des crépines d’or, des rideaux 
de damas blanc et des glaces de Venise devant 
et aux portières. Le corps, la ferrure et les bran­
cards de cette litière étaient dorés, aussi bien 
que les harnais, les sonnettes et les tuyaux des 
aigrettes de plumes rouges et blanches; les cou­
vertures des mulets étaient de même velours, 
galonnées et frangées d’or; les muletiers avaient 
des habits de drap écarlate et des chapeaux 
brodés d’or avec des cocardes rouges et blanches.

La reine était étendue dans le fond de sa 
litière; Mme des Ursins était couchée à l’avant 
du véhicule, aux pieds de Sa Majesté.

Par une lettre de la princesse des Ursins à la 
maréchale de Noailles, nous connaissons les 
personnes composant sa suite; quatre gentils­
hommes, plus un autre, espagnol, recruté à Rome 
avant le départ; six pages, tous gens de condition, 
capables d’être chevaliers de Malte (l’un d’eux 
était le filleul du cardinal Portocarrero) ; un 
aumônier; douze laquais et des officiers « de 
toutes sortes ». Puisqu’une simple dame d’hon­
neur était entourée d’un personnel si nombreux, 
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on se demande combien de gens comprenait la 
Maison de la reine!

Au départ de Marseille, le cortège fut aug­
menté d’une escorte de quarante capitaines 
d’armes de Sa Majesté Très Chrétienne en jus­
taucorps rouge galonné d’argent; un officier les 
commandait, qui marchait à leur tête. Les autres 
suivaient. Les pages et les valets de pied étaient 
à droite et à gauche du véhicule ’.

I

Le commandant du détachement était le che­
valier Toussaint de Vento des Pennes, petit- 
neveu du cardinal de Janson et fils du marquis 
des Pennes, premier procureur du pays de Pro­
vence en 1675. Après avoir pris du service dans 
les galères du Roi en 1688 comme enseigne, il 
avait été nommé sous-lieutenant six ans plus 
tard; il était aide-major en 1701 lorsqu’il fut 
désigné pour commander l’escorte de la reine 
d’Espagne depuis Marseille jusqu’à la frontière. 
A l’arrivée au Boulou, le 2 novembre, les gardes 
espagnols remplacèrent les officiers français qui 
furent gracieusement remerciés par Sa Majesté; 
elle offrit même au chevalier des Pennes un 
portrait du roi, enrichi de diamants; elle voulait 
aussi lui faire présent de cent pistoles; il accepta 
le premier cadeau, mais il s’excusa de ne pouvoir 
recevoir la somme offerte puisque, dit-il, il était 
rétribué par le roi de France, son maître.

1. Bibl. Arsenal, Mss 4137, f° 34G à 348. — Pétis de 
la Croix, Relation exacte et curieuse de l'élévation de 
Philippe V au trône de la monarchie d’Espagne.
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De son côté, la princesse des Ursins — qui 
n’avait pas manqué de remarquer la belle pres­
tance du commandant de l’escorte dès qu’elle 
l’avait aperçu — s’empressa de faire son éloge 
à Torcy dans une lettre du 4 novembre :

« La reine, voulant procurer au chevalier des 
Pennes, dont elle était extrêmement contente, 
une occasion de baiser la main du roi d’Espagne, 
lui donna, à La Jonquière, une lettre pour Sa 
Majesté Catholique. C’est lui qui commandait les 
gardes depuis Marseille. Je croirais faire une 
injustice, Monsieur, si je ne vous rendais pas 
témoignage de la bonne conduite de ce gentil­
homme. Il s’était attiré l’estime et l’amitié de 
tout le monde et je ne crois pas, en vérité, 
qu’aucun autre eût pu plaire aussi généralement 
qu’il l’a fait par sa modestie et par son attention 
à tout ce qui pouvait regarder les fonctions de 
sa charge »

Cette lettre fut lue au Roi, en présence de 
Mme de Maintenon.

Mme des Ursins ne se borna pas à vanter les 
mérites de cet officier; elle l’emmena avec elle 
à Madrid, l’attachant à sa Maison, déjà si impor­
tante cependant. Saint-Simon — reprenant les 
termes employés par Dangeau — dit qu’il passait 
pour la créature de la princesse « la plus atta­
chée à elle » et Boislisle, le si réservé et si pon­
déré commentateur du mémorialiste, a précisé 
que des Pennes devint l’une des créatures affidées 
de Mme des Ursins, et « peut-être quelque chose 
de plus2».

1. Arch. Affaires étrangères, Espagne, vol. 94, f° 37.
2. Saint-Simon, op. cit., t. IX, p. 389, note 1 et t. XII, 

p. 94.
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L’intérêt que celle-ci témoigna pendant plu­
sieurs années au chevalier justifie amplement ces 
soupçons. Cependant, François Combes, l’histo­
rien de cette princesse, s’est contenté de dire 
qu’elle avait pour lui « une amitié fort grande » 
et Louville, diplomate français en mission en 
Espagne, a estimé que ce favori n’avait pas été 
l’amant de la camarera-mayor; elle se serait 
attachée ce chevalier uniquement parce qu’il 
était apparenté au cardinal de Janson, si bien 
en cour et si puissant à Rome...

Après avoir été à Madrid premier exempt des 
gardes du corps flamands, il était déjà le confi­
dent et l’agent favori de Philippe Y au milieu de 
l’année 1702. Au dire de l’abbé d’Estrées, il était 
le seul Français autorisé à jouer aux échecs 
avec Sa Majesté, avec qui il restait enfermé trois 
heures chaque jour.

Pontchartrain, qui l’avait réformé du corps 
des galères en 1701, le rétablit lieutenant en pied 
au bout de dix-huit mois.

Une lettre, envoyée de Madrid le 22 jan­
vier 1703 à la maréchale de Noailles, montre la 
confiance que Mme des Ursins avait alors dans 
ce personnage :

« Je donne ce billet, Madame, au chevalier des 
Pennes pour qu’il puisse vous approcher, car je 
lui laisse le soin de vous informer de bien des 
choses [il s’agissait des premiers démêlés de 
Mme des Ursins avec le cardinal d’Estrées et 
avec son neveu l’abbé], n’ayant pas le temps de 
me donner l’honneur de vous écrire. J’ai reçu 
aujourd’hui une de vos lettres; ce sera M. Orry 
(envoyé de France en mission en Espagne pour 
étudier l’organisation des finances dans ce pays) 
qui vous portera la réponse, car le roi la fera 
partir dans deux ou trois jours. Je vais deman- 
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der mon congé à toutes forces; je ne puis plus 
rester ici avec satisfaction. M. le chevalier des 
Pennes vous expliquera cette énigme... »

Cinq mois plus tard, la princesse ajoute de sa 
main à une lettre que son secrétaire secret 
adresse à Orry :

« Dites, je vous prie, au chevalier des Pennes 
tout ce que vous savez que je pense de lui. Il y a 
très longtemps que je n’ai reçu de ses lettres. »

Bien vu de Mme des Ursins, des Pennes ne 
l’était pas moins de Philippe V qui, le 10 jan­
vier 1704, écrit à Louis XIV que, désirant avoir 
avec lui à l’armée quelques personnes de con­
fiance, il avait pensé à ce chevalier, homme sage 
dont la conduite a plu à tous et à qui il destine 
un bâton d’exempt dans ses gardes 4

Nommé à ce poste en mars 1704, cela n’empê­
cha pas le Roi de le rappeler en France quelques 
jours après, en même temps que Mme des Ursins, 
nous le verrons.

Il

Bien avant de connaître des Pennes, la prin­
cesse avait eu auprès d’elle à Rome un Français 
dont elle mentionne le nom dans une lettre à 
laquelle la date de 1685 a été assignée. A coup 
sûr, il était un des quatre gentilshommes qui 
arrivèrent avec elle d’Italie en Espagne. Il s’appe­
lait Jean Bouteroue, dit d’Aubigny. Dès son 
arrivée à Madrid, il s’hispanisa en ee faisant

1. Arch. Minist. Affaires étrang., Espagne, vol. 143, 
Р 22.



Un Amant de Mme des Ursins 155

appeler il señor don Luis et en portant un man­
teau et une golille.

Saint-Simon a tracé de lui ce portrait :
« C’était un beau et grand drôle, très bien fait 

et très découplé de corps et d’esprit, qui était 
depuis longues années à la princesse des Ursins 
sur le pied et sous le nom d’écuyer, et sur laquelle 
il avait le pouvoir qu’ont ceux qui suppléent à 
l’insuffisance des maris. »

Elle le fit nommer écuyer de la reine d’Espagne 
et secrétaire du roi.

Au mois d’avril 1702, Louville écrit au duc de 
Beauvillier que la princesse songe à mettre son 
M. d’Aubigny en place; elle voudrait bien qu’il 
fût quelque chose et qu’il pût remplacer à 
Madrid le chargé d’affaires Blécourt. Le diplo­
mate ajoute cette appréciation : « Cela ne con­
vient en façon quelconque. »

Secrétaire secret, intendant et confident de 
toutes les pensées de Mme des Ursins, il disposait 
de tout chez elle et d’elle-même et ne s’en cachait 
pas, nous apprend Saint-Simon dans une de ses 
Additions au Journal de Dangeau. Le chevalier 
était, en quelque sorte, son premier ministre et 
il avait sous ses ordres immédiats un certain 
Vazet, valet de chambre du roi, homme bas, 
astucieux et avare, qui servait d’espion à 
Mme des Ursins b

Saint-Simon a narré, au sujet de d’Aubigny, 
une curieuse aventure qui ne laisse subsister 
aucun doute sur l’intimité et la nature de ses 
rapports avec la princesse. Une après-midi, la 
camarera-mayor voulut parler à Louville et au 
duc de Médina-Celi; pour ne pas être dérangée,

1. Mémoires secrets du marquis de Louville, Paris, 
1818, t. II, p. 11. 
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elle se retira, suivie d’eux, dans une pièce écartée 
de son appartement.

D’Aubigny y écrivait, le dos tourné vers la 
porte. N’ayant entendu entrer que sa maîtresse, 
il se mit à jurer et à lui demander si elle ne le 
laisserait jamais une heure en repos, « en l’apos­
trophant avec des épithètes de mauvais lieu et 
une colère plus que maritale, en lui donnant les 
noms les plus libres et les plus étranges, avec 
une impétuosité si brusque que tout fut dit avant 
que Mme des Ursins pût lui montrer qu’ils 
n’étaient pas seuls. Messieurs, dit-elle fort haut, 
vous voyez bien au moins que M. ďAubigny 
n’aime pas à être interrompu.

« Ce dernier se retourna et, voyant enfin la 
compagnie, il ne fut pas moins embarrassé 
qu’elle; il s'en alla très humblement, demanda 
pardon et dit qu’en effet son travail exigeait 
d’être effectué sans interruption. Ils étaient sur 
ce pied-là ensemble et personne ne doutait de 
rien entre eux. »

Et le mémorialiste de remarquer que, bientôt 
après, ce seigneur fut logé au palais dans l’an­
cien appartement de l’infante Marie-Thérèse, 
depuis épouse de Louis XIV, agrandi de quelques 
salles contiguës. Grands et petits, tout fléchissait 
le genou devant ce favori 1.

1. Saint-Simon, op. cit., t. XI, pp. 244 et 245, 399 
et 400.

De son côté, Louville a consigné dans ses 
Mémoires secrets :

« Il est aussi sûr que M. d’Aubigny est son 
amant [de Mme des Ursins] et qu’il couche au 
Retiro dans l’appartement des femmes, attenant 
au sien, qu’il est faux que je produise des filles 
au roi dans ma maison de campagne. M. de Mé­
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dina-Sidonia et moi avons vu le monsieur se 
lavant les dents à la fenêtre de la princesse. Je 
voudrais bien apprendre si cela est aussi dans 
l’étiquette. Ce que je vous dis là n’est que pour 
vous faire convenir que lorsqu’on a, comme 
Mme des Ursins, des mœurs à l’escarpolette, on 
ne devrait pas attaquer son prochain à tort et 
à travers comme elle le fait 1. »

1. Mémoires secrets du marquis de Louville, Paris, 
1818, t. II, p. 73.

Si fortes et si convaincantes que soient ces 
preuves de l’inconduite de la princesse, nous 
possédons mieux encore : l’aveu écrit qu’elle en 
fit elle-même dans des conditions fort curieuses. 
Elle avait obtenu le remplacement à l’ambassade 
de Madrid du cardinal d’Estrées par son neveu 
l’abbé, à qui la camarera-mayor avait arraché 
la promesse de n’écrire au Roi que de concert 
avec elle et après lui avoir montré ses dépêches.

Ayant eu vent que le jeune diplomate se libé­
rait parfois de cette obligation, la princesse fit 
enlever au bureau de la poste une lettre destinée 
à Sa Majesté Très Chrétienne. Elle l’ouvrit et 
y lut que l’abbé y parlait d’un Conseil où tout 
se décidait, qu’elle en faisait partie avec Orry 
et d’Aubigny, qu’on ne doutait pas qu’elle ne 
l'eût épousé.

« Outrée de rage et de dépit, elle mit en marge, 
à côté, de sa main : Pour mariée, non! montra 
la dépêche en cet état au roi et à la reine d’Es­
pagne et à beaucoup de gens de cette Cour, avec 
des clameurs étranges, et ajouta à cette folie 
celle d’envoyer cette même lettre, ainsi apos­
tillée, au Roi avec les plaintes les plus emportées 
contre l’abbé d’Estrées pour avoir écrit, sans la 
lui montrer, sa lettre contrairement à ce qui 
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avait été convenu entre eux, et pour l’avoir 
injuriée atrocement à l’occasion de ce prétendu 
mariage.

« L’abbé d’Estrées, de son côté, ne cria pas 
moins haut à la suite de la violation de la poste, 
de son caractère et du respect dû au Roi, méprisé 
au point d’intercepter, ouvrir, apostiller et 
rendre publique une lettre adressée par l’ambas­
sadeur à Sa Majesté *. »

Encore que, après son mariage avec Mme de 
Maintenon, le Roi était devenu très strict en ce 
qui concernait la régularité de la vie privée de 
ses sujets, il fut beaucoup moins choqué du 
concubinage de Mme des Ursins que de la liberté 
qu’elle avait prise de violer le secret d’une 
dépêche diplomatique.

Après mûre réflexion, Louis XIV lui donna 
l’ordre, le 19 mars 1704, de partir incessamment 
de Madrid, « soit pour revenir dans son royaume, 
soit pour retourner à Rome, laissant à son choix 
de prendre le parti qu’elle aimera le mieux 2 ».

1. Saint-Simon, op. cit., t. XII, p. 60.
2. Arch. Affaires étrang., Espagne, Vol. 143, 1“ 123 

et 125.

En même temps, il expliquait à Philippe V 
que cette décision avait pour but de « calmer 
l’intérieur de son royaume. On vous cache ce 
que j’apprends d’une infinité d’endroits non 
suspects. »

La princesse obéit et, bien qu’elle ait écrit 
à la maréchale de Noailles qu’à Rome on peut 
vivre avec qui on veut, elle resta en France et 
chercha à obtenir une audience à Versailles, où 
elle avait envoyé d’Aubigny qui réussit dans sa 
mission. Elle parvint à être reçue par Sa Majesté.

En août 1705, après seize mois d’absence, elle 
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revint à Madrid, ayant reconquis la confiance 
du Roi. Des Pennes était revenu avant elle en 
Espagne, où il était de mieux en mieux vu de 
Philippe V.

III

Dans cette situation, au début de l’année 1706, 
par une lettre qui n’a pas été retrouvée, Mme des 
Ursins se plaignit à Torcy de la conduite du 
chevalier envers elle. Il reçut l’ordre de rentrer 
en France; Amelot, notre nouvel ambassadeur 
à Madrid, était chargé d’expliquer à la reine ce 
qu’elle savait déjà des motifs de cette mesure Ч

Jusqu’à ce jour, ces motifs sont demeurés 
mystérieux, la correspondance échangée à ce 
sujet étant demeurée fort imprécise, comme à 
dessein.

Le 9 mai, la princesse écrit à Torcy :
« M. l’ambassadeur m’a fait voir la lettre que 

vous lui avez écrite par ordre du Roi sur le sujet 
d’un homme qui vous a mandé des abominations 
contre moi. J’ai vu, avec reconnaissance, la jus­
tice que Sa Majesté me rend et la bonté qu’elle 
me fait l’honneur de me témoigner en cette 
occasion. M. Amelot s’est chargé de vous expli­
quer plus au long ce que je pense du calomnia­
teur dont il est question. Ainsi, je m’épargnerai 
la peine d’en discourir avec vous, ne pouvant 
y penser sans horreur et sans me troubler. Il y a 
longtemps que je me suis aperçue que ce malheu­
reux-là avait de la folie, mais je vous assure que

1. Arch. Minist. Affaires étrang., Espagne, Vol. 159, 
P 39.
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je ne le croyais pas aussi méchant ni aussi sot 
qu’il l’est. »

Torcy répond, le 21 mai :
« J’ai lu au Roi ce que vous me faites l’hon­

neur de m’écrire sur un sujet trop désagréable 
pour vous en parler autrement qu’en général. 
Aussi, je me rapporterai à ce que M. Amelot vous 
en dira. Je vous dirai seulement que l’intention 
de Sa Majesté est que vous soyez bien vengée. »

Et, le même jour, Torcy mande à Amelot :
« J’ai reçu la lettre que vous avez pris la peine 

de m’écrire le 8 du mois dernier au sujet du 
chevalier des Pennes. Vous verrez, dans la lettre 
de Sa Majesté, l’ordre qu’elle vous donne de le 
faire revenir en France. Comme elle est bien 
persuadée qu’il ne peut avoir la moindre preuve 
de ce qu’il avançait dans les discours qu’il vous 
a tenus et dans ses lettres. Elle croit que ce sera 
un temps verdu que celui qu’on employera à lui 
poser les questions que Mme des Ursins souhaite 
qu’on lui fasse. Il faut plutôt songer à sa satis­
faction, que la calomnie semble demander.

« Si, toutefois, Sa Majesté veut que je lui parle 
quand il sera de retour, je n’oublierai rien pour 
découvrir les motifs qu’il peut avoir eus d’accu­
ser faussement Mme des Ursins. Vous pouvez, 
Monsieur, l’assurer qu’elle sera contente de la 
manière dont le Roi prétend la venger des in­
justes accusations faites contre elle. »

Enfin, le 5 juin, Amelot fait connaître à Torcy 
qu’il a donné au clievalier des Pennes l’ordre 
de se rendre immédiatement à Versailles ". Cet

1. Arch. Minist. Affaires étrang., Espagne, Vol. 159, 
29, 31, 23; 164. — La lettre de Torcy à Amelot du 

8 avril 1706 n’a pas été retrouvée.
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ordre fait double emploi avec celui que Pont­
chartrain avait adressé directement au chevalier 
le 23 mai pour qu’il regagne sans délai Paris où 
lui seront expliquées les intentions de Sa Majesté 
sur sa destination 1.

1. F. Ravaisson, Les Archives de ia Bastille, Paris, 
1880, t. XI, p. 304.

Par une lettre de la princesse à Mme de Main- 
tenon, nous savons que le chevalier ne tarda pas 
à quitter l’Espagne et que, avant de franchir la 
frontière, « comme un très galant homme qu’il 
est », il lui écrivit une lettre pour l’aviser de 
son départ et lui donner l’assurance qu’il aurait 
toujours pour elle un attachement très sincère. 
La correspondante ne fut pas dupe de l’inso­
lence narquoise de son ancien amant :

« Je crois, observe-t-elle, qu’il n’a pas son 
pareil et qu’on n’a jamais vu dans un sujet tant 
de noirceur et tant de folie. Je suis aussi sen­
sible que je dois l’être à la manière dont le Roi 
veut bien faire un exemple à cette occasion, 
dans un temps où je sacrifie tout pour le service 
de Leurs Majestés. »

Le 16 juin 1706, des Pennes informa de son 
arrivée à Paris Pontchartrain, qui expédia sur- 
le-champ l’ordre de le faire arrêter, et lui fit 
notifier qu’il était cassé de son grade. « C’est, je 
crois, ce qu’a désiré Mme des Ursins. »

Il fut recommandé à l’officier chargé de l’arres­
tation de ne pas user de violence et la faculté 
fut donnée au gouverneur de la Bastille de 
laisser son valet de chambre au prisonnier, de 
le faire manger à sa table, de l’autoriser à rece­
voir des visites, à écrire à sa famille des lettres 
ouvertes et à se promener dans les jardins de 
l’Arsenal.

6
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En même temps, d’Argenson, lieutenant géné­
ral de la police, était invité à aller voir le détenu 
pour lui faire entendre que son seul moyen de 
ne point rester en disgrâce était de prouver ce 
qu’il avait avancé.

Ainsi, cette correspondance ne révèle pas les 
raisons précises de l’incarcération du personnage 
et des mesures de bienveillance dont il fut 
l’objet.

Avec Artefeuil, nous en sommes réduit à 
constater que c des motifs qui ne blessaient ni 
la droiture de ses sentiments, ni son attache­
ment pour son maître, l’éloignèrent d’une Cour 
dans laquelle il était généralement aimé et estimé 
et où il était regardé comme le dispensateur des 
grâces *».

IV

François Ravaisson, l’éditeur et le commenta­
teur des Archives de la Bastille, a donné de la 
conduite de des Pennes une explication qui ne 
manque pas d’originalité. Pour lui, « la politique 
n’est pas en jeu; ce n’est qu’une affaire de galan­
terie. La princesse ne fait ni plus ni moins que 
la plupart de ses contemporaines et cette affaire 
permet de rectifier les idées reçues sur la brièveté 
du temps consacré au plaisir de la vie par nos 
aïeules et sur leur mépris pour les domestiques, 
si amoureux qu’ils fussent 2. »

1. Artefeuil, Histoire héroïque de la noblesse de Pro­
vence, Avignon, 1776, t. II, p. 489.

2, F, Ravaisson, op. cit., t. XI, pp. 304 et suiv.

L’historien remarque que, durant le xvn* siècle, 
les auteurs de pièces de théâtre et les romanciers 
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représentent les femmes renonçant à la danse, 
au fard et à l’amour dès leur vingtième année, 
ce qui paraissait vraisemblable en un temps où 
les filles, mariées à douze ans, étaient grand- 
mères avant d’avoir atteint la trentaine. De fait, 
ce vraisemblable était tout à fait inexact et 
« elles auraient bien ri si on leur avait dit que 
leurs petites-filles se laisseraient persuader 
qu’après quarante ans une femme n’était plus 
bonne qu’à soigner les rhumatismes de son 
mari ».

Pour illustrer son dire, Ravaisson cite, parmi 
les courtisanes, l’étonnante Ninon de l’Enclos 
qui ne manquait pas d’adorateurs alors qu’elle 
était octogénaire et, « dans le monde honnête », 
nous mentionnerons Mme de Maintenon régula­
risant sa situation avec Louis XIV à l’âge de 
soixante-deux ans, après un fort long concubi­
nage.

La princesse des Ursins avait cinquante-neuf 
ans lorsqu’elle fit ses débuts à la Cour d’Espagne 
en 170L Non seulement, nous le savons, elle 
arriva flanquée de d’Aubigny, mais elle lui adjoi­
gnit rapidement des Pennes.

Si, comme Ravaisson l’a prétendu, celui-ci 
avait été jaloux de d’Aubigny, aurait-il attendu 
cinq années pour manifester son animosité contre 
son rival en amour, alors surtout que le tempé­
rament embrasé de sa maîtresse avait nécessité, 
avant même son arrivée à Madrid, l’intervention 
d’un troisième amant en la personne d’un certain 
Miguel Salvador, fils d’un apothicaire de Bar­
celone 1 ?

1. Saint-Simon, op. cit., t. XI, p. 244, note 1.

Sans doute, nous avons retrouvé deux lettres 
de d’Aubigny à Torcy qui semblent à priori
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justifier les suppositions de Ravaisson. La pre­
mière de ces lettres est datée du 9 avril 1706 :

« Autorisé par Mme la princesse des Ursins, 
je prends la liberté de vous supplier de m’hono­
rer de votre protection dans une affaire qui ne 
me parait pas souffrir de difficulté si vous voulez 
bien avoir la bonté de m’être favorable. »

Le second message est du 12 mai :
« Quoique l’affaire pour laquelle j’avais pris 

la liberté de recourir à votre protection n’ait pas 
eu le succès que je pouvais, ce me semble, espé­
rer, je vous rends mille grâces de m’avoir 
écrit ’. »

Mais, malgré leurs dates, ces lettres ne prou­
vent aucunement que l’affaire pour laquelle 
Aubigny sollicitait l’appui de Torcy était une 
simple affaire de galanterie. Nous verrons, en 
effet, que des Pennes avait cité le nom de d’Au- 
bigny à l’occasion de dénonciations poli­
tiques-

Car c’est là, incontestablement, la cause véri­
table de l’incarcération du galant chevalier.

V

Nous avons vu que d’Argenson avait reçu 
l’ordre de se rendre à la Bastille pour inviter le 
prisonnier à prouver les faits qu’il avait avancés 
s’il ne voulait pas passer pour calomniateur.

Ces faits sont exposés dans une lettre que le 
personnage adressa à Torcy le 1" avril 1706.

1. Arch. Minist. Affaires étrang., Espagne, Vol. 158, 
P 153 et Vol. 159, f” 42.
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Nous l’avons découverte aux Archives du Minis­
tère des Affaires étrangères, où Ravaisson semble 
n’avoir effectué aucune recherche.

Des Pennes profite du courrier pour faire 
savoir à Torcy que « tout confirme ses pensées 
sur les mauvaises intentions. M. d’Aubigny 
parait tout à fait éloigné d’Orry. Mme des 
Ursins dit qu’elle commence à le connaître. Il 
n’y a que trop longtemps qu’ils se connaissent. 
C’est un jeu. Ils cherchent à gagner du temps 
dont ils n’avaient pas cru avoir besoin, car je 
sais bien présentement qu’ils considéraient, dès 
l’automne passée, l’Espagne perdue pour Leurs 
Majestés Catholiques.

« Tout me confirme dans cette pensée et il ne 
me reste que le remords de ne vous en avoir pas 
plus tôt rendu compte. Il me revient dans l’esprit 
que, Mme des Ursins me disant à Bayonne que 
la reine jouerait [plus] d’un tour à la France, 
je lui répondis : la reine a de l’esprit, mais elle 
n’a que de bonnes intentions... Je prendrai la 
liberté de vous dire que j’ai connu Mme des 
Ursins avant l’arrivée d’Orry ici, dans des senti­
ments enchantés (sic), lesquels continuaient à 
l’arrivée de MM. d’Estrées. Je la trouvai bien 
changée quand je revins il y a deux ans. Je lui 
en parlai avec fermeté. Èlle m’en remercia, 
m’avoua bien des faiblesses, mais, fort éloignée 
d’être contraire aux intérêts du royaume, promit 
plus que je n’aurais osé lui demander.

«.Elle fut rappelée quelque temps après. 
N’avais-je pas lieu de croire que la présence du 
roi et ses grâces la remettraient dans le bon 
chemin? Je la soupçonnai du contraire dès qu’elle 
voulut ramener Orry, car elle a souvent convenu 
avec moi de ce qu’il est. Elle fait quelquefois 
semblant de croire que je suis avec ses ennemis.
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J’ose dire que, dans le fond du cœur, elle me 
rend plus de justice. Loin d’agir par passion, je 
voudrais qu’il m’en eût coûté cent fortunes et 
qu’elle fût bien pour mes maîtres et, d’ailleurs, 
quel mal lui ai-je fait jusqu’à présent?

« Je vous rends compte de ses sentiments 
quand je crois devoir le faire par rapport au 
Roi et à Leurs Majestés Catholiques, dont les 
intérêts doivent faire mon unique attention. Ce 
que l’on peut dire dans la situation présente, 
c’est que la reine ne prendra pas de parti contre 
Mme des Ursins; tout ce qu’on peut espérer, c’est 
qu’elle consente à ce que le Roi, son grand-père, 
trouvera à propos Ч »

Durant sa détention, des Pennes rédigea un 
long mémoire, duquel il résulte bien que Phi­
lippe Y était trahi au profit de la maison d’Au­
triche pour les raisons exposées par l’auteur de 
ce factum2:

1. Arch. Minist. Affaires étrang., Espagne, Vol. 158, 
f" 140.

2. Arch. Préfect. de Police, A/A 6, p. 221.

Orry était un fripon; Mme des Ursins en con­
venait, mais elle le conservait parce qu’il servait 
à ses projets.

Le comte d’Aigular et son fils étaient partisans 
de l’archiduc d’Autriche; la princesse ne l’igno­
rait pas, mais elle continuait à avoir des rapports 
avec eux.

Tel régiment, levé par Orry, était passé à 
l’ennemi et il en était résulté « la perte du 
royaume ».

Orry avait fait placer des magasins sur la 
frontière, dans des villes exposées aux attaques 
de l’ennemi, ce qui avait occasionné au roi d’Es­
pagne la perte de biens immenses. Mme des 
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Ursins et d’Aubigny en avaient été vainement 
informés...

Des Pennes expliqua à son confesseur qu’il 
avait cru devoir écrire les lettres qui lui 
sont reprochées parce que les discours qu’on 
lui a tenus étaient trop positifs pour qu’il 
pût douter de leur véracité; il se serait consi­
déré comme complice de tous les malheurs 
qui pourraient arriver et même coupable 
du crime de lèse-majesté s’il avait gardé le 
silence Ч

Ces déclarations furent communiquées à 
Mme des Ursins; elle écrivit à Mme de Mainte­
non, le 15 juillet, que le chevalier des Pennes 
mériterait qu’on lui fit son procès, à moins 
qu’on ne le regarde comme fou.

Mme de Maintenon fit chorus; des Pennes est 
un monstre qui doit faire horreur aux gens de 
bien...

Et cependant la princesse, à qui avaient été 
transmis les rapports de d’Argenson, a parlé des 
accusations de des Pennes avec beaucoup de 
modération. Le lieutenant général de la police 
estima :

« Ce sera un châtiment naturel que de lui 
faire lire la lettre de Mme des Ursins. Vous lui 
déclarerez à cette occasion qu’il est cassé de son 
grade dans le service des galères et que sa 
prison durera longtemps si Mme des Ursins ne 
s’entremet pas pour l’abréger 2. »

1. Bibl. Arsenal, Archives de la Bastille, 10.572, f° 147.
2. Ravaisson, op. cit., t. XI, p. 311.

C’est ce qui advint le 6 décembre 1706, ainsi 
que l’établit le billet qu’elle écrivit alors à 
Mme de Maintenon :

« Le Roi en use avec tant de bonté pour moi 
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par rapport au chevalier des Pennes, que je vou­
drais deviner ce que je devrais faire pour lui en 
témoigner ma vive reconnaissance. Je me donne 
l’honneur de vous envoyer trois copies des lettres 
que j’écris sur le sujet de ce chevalier à M. le 
cardinal de Janson, à M. de Pontchartrain et à 
M. de Noirmoutier, où vous verrez que je suis 
prête à consentir à tout ce qu’on voudra pourvu 
qu’on puisse trouver quelque sûreté à l’avenir 
pour moi avec un homme outré de folie et qui 
ne se repent point d’avoir inventé toutes les noir­
ceurs qu’il a débitées contre moi malgré tous les 
services que je lui ai rendus. »

Les trois missives jointes à ce billet témoi­
gnent de sa crainte de voir revenir son ancien 
amant en Espagne, où, prétend-elle, il lui 
aurait suscité de nouvelles difficultés après sa 
sortie de la Bastille qui eut lieu le 13 février 
1707.

Quelques mois après la mort de Louis XIV, le 
Régent eut la satisfaction de recommander au 
Grand Maître de l’Ordre de Malte des Pennes, 
en qui il voyait une victime de la princesse des 
Ursins, son ennemie.

Il le fit en des termes particulièrement cha­
leureux :

« Si les disgrâces peuvent ajouter quelque 
chose au mérite personnel et aux services d’un 
bon officier, je ne doute point que le chevalier 
des Pennes ne vous devienne encore plus recom­
mandable par tous les malheurs qu’il a essuyés 
et dont vous avez une entière connaissance. Son 
zèle pour la religion le détermine à se rendre à 
Malte pour y servir l’Ordre et satisfaire à ses 
devoirs et, l’estimant, et toute sa famille, au 
point que je fais, je ne puis me dispenser de 
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vous le recommander avec toute l’insistance 
possible...»

Vraisemblablement, Mme des Ursins, chassée 
d’Espagne en 1714 et retirée à Rome, ignora 
toujours cette sorte de réhabilitation dont fut 
l’objet l’un de ses nombreux amants L

1. Un agent secret au service de l’Espagne, résidant 
en France, l’abbé Torriano-Mascara, a parlé de la prin­
cesse des Ursins après sa disgrâce : « Elle est comme 
abandonnée, ce qui lui fait grande peine, car la bonne 
dame était liabituée à l’adoration. Elle a bien accom­
pagné Mme de Maintenon à Saint-Cyr, mais, peu à peu, 
l’ardente amitié, la protection même se sont en allées 
en fumée. Villeroy seul, croyant faire sa cour à Mme de 
Maintenon, a eu d’abord pour elle quelques égards, mais 
le duc d’Orléans s’est fâché, et bientôt tous ont montré 
que l’amitié d’une personne disgraciée se fuit comme 
une maladie contagieuse... Je ne vous dis rien de 
Mme des Ursins, écrit-il peu après, ni du célèbre 
M. Orry; l’an passé, c’étaient des personnages; présen­
tement, ils sont rayés du calendrier; sans exagération, 
il n’est pas plus question d’eux que s’ils étaient morts 
et enterrés depuis dix-huit siècles; ils sont aussi loin 
que César et Pompée; Mme de Klaintenon elle-même 
fait grise mine à la princesse. » (Lettre du 29 juin 1715. 
Archivo historico nacional, Madrid, L. 3975.)
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L’ENLÈVEMENT
DE MONSIEUR LE PREMIER

Le héros de la mésaventure dont nous entre­
prenons le récit n’était pas le premier président 
d’une de ces cours souveraines (Cour des 
Comptes, Cour de Cassation ou Cours d’Appel) 
que, par abréviation, il est d’usage, de nos jours, 
d’appeler Monsieur le Premier. Sous les Bour­
bons, ce titre était celui du premier écuyer des 
Petites Ecuries de la Maison du Roi; il lui avait 
été donné par opposition à l’appellation de 
Monsieur le Grand, réservé au premier écuyer 
des Grandes Ecuries.

En 1707, le titulaire de la première de ces 
charges était Jacques-Louis, marquis de Berin- 
ghen, comte de Châteauneuf et du Plessis-Ber­
trand, seigneur de Gretz et d’Armainvilliers. Né 
à Paris le 20 octobre 1651, il était le petit-fils de 
Pierre, premier valet de chambre d’Henri IV, et 
le fils d’Henri, qui remplit les mêmes fonctions 
auprès de Louis XIII. A ce poste, cet officier n’eut 
pas l’heur de plaire à Richelieu et il se vit obligé 
de prendre du service à l’étranger. A la mort du 
cardinal, il revint en France. Le Roi le nomma 
chevalier de ses ordres, conseiller d’Etat et pre­
mier écuyer des Petites Ecuries. Son premier fils 
eut la survivance de cette charge dont fut ensuite 
pourvu Jacques-Louis, après la mort de son aîné, 
tué au second siège de Besançon.
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*
Jacques-Louis de Beringhen était dans sa 

cinquante-sixième année en 1707. Pendant la 
journée du 24 mars, il avait accompagné 
Louis XIV à Marly et il l’avait suivi à sa prome­
nade. De retour à Versailles, il prit congé de 
Sa Majesté.

Vers sept heures du soir, il monta dans un 
carrosse de la Cour en compagnie de son valet 
de chambre pour se rendre à Paris, où il habitait. 
Deux valets de pied se tenaient debout derrière 
le véhicule.

Cinglés de vigoureux coups de fouet, les six 
chevaux attelés à la voiture partirent au grand 
galop, précédés d’un homme à cheval porteur 
d’un flambeau. Ainsi qu’il était d’usage pour les 
attelages du Roi, un palefrenier suivait sur un 
autre cheval afin qu’on puisse s’en servir en cas 
de besoin.

Très rapidement, la distance séparant Ver­
sailles de la Seine fut franchie. Au pont de 
Sèvres, fermé à chaque extrémité par des bar­
rières, les péagers donnèrent le passage à l’équi­
page.

De l’autre côté du fleuve, apostés dans la 
plaine de Billancourt, non loin d’une ferme 
appartenant à MM. de Saint-Victor et du cabaret 
du Point-du-Jour, neuf militaires à cheval guet­
taient la venue d’un personnage d’importance 
pour s’en emparer et réclamer ensuite une forte 
rançon.

Deux jours auparavant, ils n’avaient osé arrê­
ter ni le Chancelier, car la nuit n’était pas encore 
tombée quand il survint, ni le duc d’Orléans, 
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« dont ils méprisèrent la chaise de poste ».
Le 24 mars, en plein jour également. Monsei­

gneur, venu prendre un loup dans le bois de 
Boulogne, avait regagné sans encombre Meudon 
en la seule compagnie de son enseigne, de son 
exempt des gardes et de son écuyer.

Peu de temps après, les cavaliers avaient visité 
une chaise venant de Versailles; ils avaient laissé 
l’occupant continuer sa route, car il n’était qu’un 
simple officier de gendarmerie.

A peine venaient-ils d’arrêter une autre 
chaise, dans laquelle se trouvaient MM. de Bran- 
cas, qu’ils aperçurent un carrosse à six chevaux 
portant l’écusson de France. Le voyageur avait 
sur son justaucorps le cordon bleu et les hommes 
de l’escorte étaient revêtus de la livrée royale; 
ils crurent avoir affaire à quelque prince du 
sang, le Dauphin peut-être...

Les militaires entourèrent immédiatement la 
voiture. L’un se précipita sur le porte-flambeau; 
deux arrêtèrent le postillon; deux autres maî­
trisèrent le cocher et les quatre autres allèrent 
aux portières. Benseignés par le voyageur sur 
son identité, ils lui déclarèrent qu’ils l’arrêtaient 
au nom du Boi. Beringhen — c’était lui — répon­
dit qu’ils se méprenaient; il venait de quitter 
Sa Majesté par qui il croyait être très bien vu; 
s’ils désiraient de l’argent, il était prêt à leur en 
donner. Ils répondirent qu’ils n’en voulaient 
point et que, d’ailleurs, il n’y avait pas à rai­
sonner; dans quatre heures, il serait fixé sur son 
sort. Ils forcèrent Beringhen à monter le cheval 
du palefrenier, lui permirent d’emporter un 
manteau et, par le bois de Boulogne, l’entraî­
nèrent dans la direction du château de Madrid 
où ils parvinrent tardivement, car celui qui devait 
les guider était précisément un des leurs, le 
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dixième de la troupe, demeuré à Sèvres bien 
malgré lui.

En effet, avant de partir, un des cavaliers était 
venu près du pont donner un coup de sifflet pour 
appeler ce camarade resté à la découverte dans 
les rues de Sèvres. A ce signal, cet homme, 
laissant, sans le boire, du vin qu’on lui avait 
servi, courut en toute hâte pour franchir le pont 
et rejoindre ses complices.

Ayant trouvé la barrière fermée et ayant 
cherché à se la faire ouvrir de force, les gar­
diens s’y refusèrent; ils signalèrent l’individu 
à un agent du guet qui le rattrapa au moment 
où M. de Pontchartrain revenait de Paris. Celui- 
ci ordonna d’incarcérer le cavalier, bien qu’il 
eût été reconnu par des laquais comme étant 
un des hommes qui avaient voulu leur vendre 
des chevaux à Versailles.

Pendant que les ravisseurs de M. le Premier 
s’enfuyaient avec leur prisonnier, son cocher, 
obéissant aux injonctions reçues, s’en retournait 
à Versailles avec les gens qui l’avaient accom­
pagné jusque-là. Dès leur arrivée, ils racontèrent 
leur mésaventure. La nouvelle de ce qui venait 
de se passer se répandit, si bien qu’à neuf heures 
du soir Sa Majesté en était informée par le duc 
de La Rochefoucauld, venu exprès gratter à la 
porte de l’appartement de Mme de Maintenon.

L’événement n’étonna pas outre mesure 
Louis XIV car, dès le début du mois d’octobre 
précédent, l’avis lui était parvenu que des mili­
taires ennemis venant de Hollande, comprenant 
notamment des réfugiés français chassés par la 
révocation de l’Edit de Nantes, avaient formé le 
projet de pénétrer jusqu’à Paris dans le dessein 
de piller les voitures publiques et d’enlever un 
personnage oui puisse, par sa rançon, les dédom- 
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mager des frais de leur expédition. « Quoique ce 
projet paraisse fort difficile à exécuter — écrivait 
l’informateur — j’ai cru devoir par précaution 
vous envoyer le portrait de ces individus afin 
que vous puissiez prendre les mesures néces­
saires pour les faire arrêter s’ils osaient entrer 
dans Paris. »

★
Immédiatement, Sa Majesté ordonna aux 

secrétaires d’Etat : Chamillart, Torcy, Pontchar­
train et La Vrillière, qui se trouvaient respecti­
vement à l’Etang, à Paris et à Versailles, d’en­
voyer en toute hâte des courriers dans toutes les 
directions pour inviter les gouverneurs à alerter 
les troupes et à faire garder les passages, car 
un parti ennemi avait pénétré par l’Artois dans 
le royaume d’où il paraissait ne pas être encore 
sorti; le fils du marquis de Beringhen, le marquis 
de Vassé, son gendre, avec des Espinets, Lou­
vain, écuyer des Petites Ecuries, et de Casaux 
prirent les meilleurs chevaux et « coururent où 
leur affection les pût porter ».

Le lendemain, on recueillit quelques informa­
tions par le cavalier, un certain Bostal, qui avait 
été arrêté la veille au pont de Sèvres. Conduit 
devant Chamillart, il commença par refuser de 
répondre aux questions qui lui étaient posées. 
Il parla même fort insolemment au secrétaire 
d’Etat, et, lorsqu’il fut l’objet de menaces, il 
déclara ne rien craindre car le traitement qui 
lui serait appliqué serait infligé par réciprocité 
aux Français prisonniers du roi Charles III, son 
maître.

Après de longs palabres, on sut enfin que
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Monsieur le Premier avait été arrêté par l’officier 
commandant le détachement stationné à Sèvres, 
un Français nommé Guethem, ancien valet de 
pied du prince de Conti, avant de servir comme 
chasseur et comme violon chez l’Electeur de 
Bavière ’. Revenu en Hollande, Guethem avait 
été chargé de lever un régiment de dragons et 
de fusiliers destinés à faire la course de parti­
sans. Il avait été nommé colonel dans les troupes 
ennemies. Causant certain soir avec ses cama­
rades, il paria qu’il enlèverait un personnage de 
marque, sinon « le principal de la Cour », entre 
Paris et Versailles.

Le détachement qu’il commandait se compo­
sait de trente hommes : seize officiers et quatorze 
dragons. Partis d’Ath, près de Courtrai, ils 
étaient entrés en France, déguisés en marchands 
de chevaux et ils s’étaient divisés en trois groupes 
d’égale importance; dix étaient demeurés dans 
les bois de Chantilly; dix s’étaient rendus à 
Saint-Ouen; dix avaient logé à Sèvres et dans les 
environs; cinq d’entre eux s’étaient installés 
dans une auberge de Passy à l’enseigne de 
l’Empereur dans la lune. Certains avaient poussé 
la hardiesse jusqu’à aller au palais de Versailles 
pour assister au souper du Roi. Quant à Bostal, 
qui était lieutenant de dragons et guide du déta­
chement, il était resté à Sèvres, se promenant 
dans les rues ou sur le pont de la localité, lors­
qu’il fut arrêté dans les conditions que nous 
avons relatées.

Ne pouvant tirer d’autres renseignements du 
prisonnier, il fut envoyé le soir même à la Bas-

1. Le nom du chef des partisans a été orthographié 
différemment : Guetem, Guethem, Guestin, Guestein, 
Queitem, Guetchem, Growestem...
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tille. Pontchartrain écrivit au gouverneur du 
château :

« Le Roi envoyant à la Bastille Bostal, un des 
complices de l’enlèvement de M. le marquis de 
Beringhen, Sa Majesté veut que vous le fassiez 
mettre dans un cachot en arrivant, sans qu’il 
puisse avoir communication avec qui que ce soit 
de vive voix ou par écrit; que vous l’intimidiez 
par toutes les voies que vous croirez capables de 
le faire parler et enfin que vous le traitiez de la 
manière que vous dira M. d’Argenson, qui a 
ordre de l’aller incessamment interroger. »

Le 25 mars au soir, on apprit le retour du fils 
de Monsieur le Premier, de son gendre Vassé et 
de des Espinets, qui avaient avec eux vingt 
gardes du corps et n’avaient trouvé aucun des 
ravisseurs; on sut aussi que Louvain, écuyer du 
Roi, et le chevalier de Casaux, continuaient les 
recherches.

Le lendemain 26, on eut enfin quelques autres 
nouvelles, grâce à la capture que des gens de 
Monsieur le Prince avaient faite en forêt de 
Chantilly d’un des militaires du parti dont la 
monture s’était échappée. On apprit ainsi qu’au 
château de Madrid on avait donné à Monsieur 
le Premier un cheval anglais alezan courtaud 
qui l’avait conduit jusqu’à La Morlaye où un 
relais avait été préparé. Il y était arrivé vers les 
six heures du matin, le 25, et avait mangé à 
l’orée du hois deux œufs frais et trois œufs durs. 
Beringhen, qui avait voyagé sans bottes et sans 
guêtres, et Guethem, exténués et accablés de 
sommeil, s’étaient arrêtés pendant quatre heures 
environ-

Sur les trois heures de l’après-midi, le cheva­
lier de Casaux arriva chez la marquise de Berin- 
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ghen, venue aux nouvelles à Versailles. Il lui dit 
qu’il s’était séparé à Saint-Denis de l’écuyer 
Louvain et que lui-même avait pris sur la droite 
comme pour aller du côté de Meaux et de La 
Ferté-Milon. Il avait battu toute la région, mais, 
n’ayant recueilli aucune information, il s’était 
replié sur l’Oise, où il avait appris que les enne­
mis avaient franchi cette rivière au bac de 
Verneuil. Ensuite, il était venu à Chantilly pour 
questionner un cavalier du parti fait prisonnier 
par le capitaine des chasses du prince de Condé; 
il avait su de lui que cinq relais avaient été 
préparés, dont un au passage de la Somme, qu’il 
y avait, à huit lieues de Creil, une chaise rou­
lante destinée au prisonnier et qu’on devait 
passer par Péronne, ce qui lui semblait hasar­
deux à cause de la cavalerie et de l’infanterie 
françaises qui y avaient pris leurs quartiers 
d’hiver.

Dès sa sortie de la forêt de Chantilly, lorsque 
Guethem entendit sonner le tocsin dans tous les 
villages, il commença à croire à l’échec de son 
entreprise et il dit à Beringhen :

— Monsieur, vous êtes mon prisonnier, mais 
je serai bientôt le vôtre.

Le soir, sur les dix heures, un capitaine du 
régiment de Vassé apporta à Versailles la nou­
velle de la délivrance de Monsieur le Premier 
et il narra les circonstances de l’événement. Dès 
qu’il avait appris l’enlèvement du marquis de 
Beringhen, un capitaine du régiment de Livry 
nommé Montaigu, en garnison à Ham, était 
monté à cheval avec cinquante maîtres; il les 
avait répartis en plusieurs petites troupes afin 
de pouvoir battre plus de pays; notamment, il 
avait donné six cavaliers à un maréchal des 
logis de sa compagnie.
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A la pointe du jour, celui-ci avait découvert 
la piste des ravisseurs qui emmenaient à travers 
champs une chaise roulante conduite par quatre 
hommes à cheval. Il avait aussitôt poussé à 
toute bride pour joindre cette chaise et ordonné 
à ses hommes de le suivre. L’état de leurs mon­
tures ne leur permit pas une marche rapide et 
il dut partir seul pour joindre le partisan.

S’approchant de lui, il lui mit son pistolet sur 
la tête et le menaça de le tuer s’il opposait la 
moindre résistance, ainsi qu’il semblait en avoir 
manifesté l’intention en portant la main à son 
pistolet. Guethem s’était alors rendu, ainsi que 
deux de ses hommes l’accompagnant; le troi­
sième était parvenu à s’enfuir. Cette action 
s’était passée à Mons-en-Chaussée, à quatre 
lieues de Ham, sur le chemin de Péronne.

Monsieur le Premier alla coucher ce soir-là à 
Ham, avec ses trois prisonniers. Il se portait 
bien, mais il était très fatigué d’avoir trotté à 
cheval et d’avoir parcouru un si long trajet dans 
une méchante chaise roulante.

Une heure après, arriva à Versailles le capi­
taine Montaigu lui-même qui, étant fort gros, 
n’avait pu voyager aussi vite que le premier 
courrier et avait dû prendre un court repos à 
Paris. Il apportait deux lettres de Beringhen, 
l’une pour sa femme, l’autre pour Chamillart. 
Dans toutes les deux, il ne cessait de se louer 
des bons traitements qu’il avait reçus de Gue­
them; il l’avait laissé se reposer, à diverses 
reprises, une douzaine d’heures en tout... ce qui 
avait permis de le rattraper avant qu’il eût 
atteint la forêt de Mormal et la frontière. Avec le 
plus vif intérêt, le Roi lut ces lettres à son souper.

Le 27, le secrétaire d’Etat Chamillart notifia 
aux commandants de places la nouvelle de la 
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libération de Monsieur le Premier, en y joignant 
ce commentaire :

« Cette entreprise, (tlissi folle que téméraire, 
fera beaucoup de bruit parmi les ennemis et 
dans les pays étrangers puisqu’elle s’est passée 
à deux lieues de Versailles, mais elle ne fera pas 
beaucoup d’honneur à ses auteurs par la manière 
dont elle a pris fin... »

Le soir de ce jour, Beringhen coucha à Senlis.
Enfin, le 28, il arriva à Versailles; il était huit 

heures du soir. Il se rendit tout droit chez 
Mme de Maintenon où il savait devoir trouver 
Louis XIV. Sa Majesté le fit entrer immédiate­
ment; il fut reçu avec joie et il dut narrer toute 
son aventure. « Quoiqu’il eût beaucoup d’amitié 
pour lui — relate Saint-Simon — le Roi ne laissa 
pas de trouver mauvais que tout fût en fête à la 
Petite Ecurie et qu’il y eût un feu d’artifice 
préparé; il envoya défendre ces marques de 
réjouissance, et le feu ne fut pas tiré. Il avait de 
ces petites jalousies; il voulait que tout lui fût 
consacré sans réserve et sans partage. Toute la 
Cour prit part à ce retour et le Premier eut tout 
lieu, par l’accueil public, de se consoler de sa 
fatigue. »

Beringhen avait installé ses trois prisonniers 
chez lui, à Paris.

Ils y furent traités bien au-dessus de leurs 
rangs. Il obtint pour Guethem la permission de 
voir le Roi, ce qui eut lieu le 31 mars, jour où, 
en présence du roi d’Angleterre, Sa Majesté 
passa en revue, à Marly, ses quatre compagnies 
des gardes du corps et sa compagnie des gen- 
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darmes à cheval. Monseigneur et les ducs de 
Bourgogne et de Berry étaient à la tête des 
troupes. Le colonel Guethem montait un cheval 
des écuries du Roi. Louis XIV lui adressa même 
la parole :

— Monsieur le Premier se loua fort des trai­
tements qu’il a reçus de vous; on ne saurait faire 
la guerre trop honnêtement.

— Sire, répondit Guethem, je suis si étonné 
de me trouver devant le plus grand roi du monde, 
et qui me fait l’honneur de me parler, que je 
n’ai pas la force de lui répondre.

Le duc de Vendôme, qui se souvint d’avoir vu 
naguère Guethem, lui fit aussi un très bon 
accueil.

Cependant, la veille de ce jour, Chamillart 
avait écrit à d’Argenson, lieutenant général de 
la police :

« Le Roi a trouvé bon que le colonel Guethem 
et trois de ses officiers qui sont prisonniers de 
guerre avec lui restassent trois ou quatre jours 
à Paris, après lequel temps je leur enverrai les 
ordres de Sa Majesté pour se rendre au lieu de 
leur destination; vous pouvez sans affectation 
les faire observer.

« J’ai mandé à M. de Pontchartrain de vous 
faire savoir que le Roi voulait bien que l’homme 
pris au pont de Sèvres [il s’agit de Bostal, le 
dixième cavalier du détachement} restât dans 
une prison assurée, comme un homme n’étant 
pas du parti qui a enlevé M. le Premier et que 
toutes les procédures qui avaient été commen­
cées en relation avec ce parti soient entièrement 
discontinuées, sans quoi le colonel réclamerait 
ce malheureux comme les autres, et on ne pour­
rait pas le traiter autrement que comme prison­
nier de guerre. »
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Guethem semble être demeuré plus d’un mois 
à Paris chez son ancien prisonnier pour visiter 
la capitale et aller à l’Opéra et à la Comédie. 
Son aventure avait fait tant de bruit que par­
tout on le recherchait; les personnes les plus 
distinguées n’avaient pas honte de l’approcher 
et de lui faire mille compliments. Monsieur le 
Premier lui fournissait des voitures et tout ce 
dont il avait besoin. On lui donna le choix de 
la ville où il devait se rendre avec ses camarades 
jusqu’à ce qu’ils soient échangés contre des Fran­
çais prisonniers de guerre. Il opta pour la ville 
de Troves-en-Champagne et il reçut deux cents 
louis d’or pour son voyage.

Le 5 mai 1707, Chamillart pria Beringhem 
d’avertir Guethem qu’il serait bien aise de lui 
parler avant son départ de Paris. « S’il peut se 
trouver chez moi [à Paris] sur les dix heures du 
matin, j’y arriverai peu de temps après; il pourra 
se tenir prêt à partir vendredi. »

Dans son Histoire de l’Académie royale des 
Inscriptions et Belles-Lettres (dont Beringhem 
était devenu membre honoraire), Gros de Boze a 
constaté que celui-ci avait employé tout son 
crédit en faveur de son ravisseur et de ses com­
plices : « On ne les punit point; ils ne furent 
retenus que par des fêtes et des spectacles, où 
l’on courut en foule pour les voir eux-mêmes, et 
comme pour s’assurer davantage du retour de 
Monsieur le Premier. Enfin, ils repartirent avec 
de bons passeports et chargés de présents qui 
excédaient une simple rançon. »

★
Ces mesures, qui n’ont pu être prises qu’avec 

l’assentiment de Louis XIV, s’expliquent diffi-
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cilement quand on sait que, le 26 mars, Chamil- 
lart avait fait prier l’Électeur de Bavière de 
« donner tous les ordres possibles contre le parti 
ennemi qui a fait le coup » et que le président 
Rouillé avait émis l’avis qu’il serait « d’une 
grande conséquence de retenir jusqu’à la fin de 
la guerre le partisan Guethem qui a bien fait 
voir, par le coup qu’il a hasardé, de quoi il était 
capable. M. l’Electeur m’a témoigné qu’il souhai­
tait fort, en son particulier, qu’il ne fût point 
mis en liberté parce qu’il est persuadé qu’il a 
conservé des intelligences dans sa Maison. Son 
Altesse Electorale croit que, comme Guethem est 
de Tourcoing, et, par conséquent, sujet du Roi, 
de porter les armes contre Sa Majesté est une 
raison légitime pour ne pas le relâcher. »

Enfin, le 10 avril 1707, Chamillart a fait savoir 
aux commandants des places sur la frontière 
des Flandres qu’il avait appris que les gens du 
parti de M. Guethem s’étaient introduits en 
France par plusieurs troupes : « Comme cela est 
contraire à tous les anciens règlements et ordon­
nances dûs en pareil cas, l’intention du Roi est 
que vous vous plaigniez hautement aux ennemis 
de cette mauvaise manœuvre et que vous leur 
fassiez entendre que, sans les bons traitements 
que M. de Guethem (sic) a faits à M. le marquis 
de Beringhen — qui, par son grand âge et par ses 
incommodités, n’aurait pas été en état de soutenir 
les fatigues d’un voyage aussi précipité — Sa 
Majesté aurait ordonné une punition sévère 
contre Guethem et ceux de son parti. »

Ces raisons n’ont semblé suffisantes ni à Mme 
de Maintenon, ni à la princesse des Ursins, ni 
à Saint-Simon.

La première a écrit, dès le 1" mai 1707 :
« L’aventure de Monsieur le Premier a été plus
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insolente qu’utile. Celui qui l’a pris [Guethem] 
proteste qu’il n’a jamais pensé à nos princes, 
mais je ne crois pas qu’un tel homme mérite 
beaucoup de créance. Je n’ai pu entrer dans la 
reconnaissance de M. le Premier qui lui a attiré 
des caresses de tout le monde. »

De son côté, la princesse répond à son amie :
« Si je m’étais trouvée dans votre Cour, 

Madame, je ne me fusse point laissée entraîner 
certainement par l'exemple des courtisans qui 
ont fait mille caresses à ce malheureux qui avait 
prémédité d’enlever un de nos princes, et je ne 
serais point sa dupe en croyant qu’il n’avait 
dessein de prendre une personne considérable. »

Saint-Simon, enfin, voit dans l’acte de Guethem 
« un trait de témérité qui pouvait passer pour 
insolent et qui a piqué le Roi à l’excès »; il 
déplore que le partisan ait été traité par tout 
le monde, les bourgeois et le peuple, « avec une 
admiration singulièrement indécente ».

Dans une lettre du 27 mars à la princesse des 
Ursins, Mme de Maintenon a décrit l’impression 
produite par l’enlèvement de Beringhen :

« Vous croyez bien que l’idée de voir un de 
nos princes enlevé a mis les Français dans quel­
que émotion. La fièvre me prit une demi-heure 
après cette nouvelle. Mme la duchesse de Bour­
gogne eut un frisson qui lui dura vingt-quatre 
heures, car elle est sensible, tendre et peureuse. 
Elle nous dit pourtant hier, avec une simplicité 
qui charme, qu’elle aimerait assez à être prise 
pour savoir ensuite tout ce qu’on aurait fait et 
dit. »

Mais c’est encore et toujours Saint-Simon qui 
nous montre le mieux les suites de « cette ridi- 
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cule aventure qui donna lieu à des précautions 
qui furent d’abord excessives et qui rendirent le 
commerce fatigant aux ponts et aux passages. 
Elle fut cause aussi qu’assez de gens furent 
arrêtés. Les parties de chasse des princes devin­
rent pendant quelque temps plus contraintes, 
jusqu’à ce que, peu à peu, toutes ces choses 
reprirent leur cours ordinaire; mais il ne fut pas 
mal plaisant de voir, pendant ce temps, la frayeur 
des dames et même de quelques hommes de la 
Cour qui n’osaient plus marcher qu’entre deux 
soleils [c’est-à-dire entre le soleil levant et le 
soleil couchant], et encore avec peu d’assu­
rance ».

Ainsi, à la suite de l’enlèvement de Monsieur 
le Premier, le Roi fit donner douze gardes à che­
val au roi d’Angleterre et à Monseigneur, au lieu 
de huit qu’ils avaient auparavant, et aux ducs de 
Bourgogne et de Berry huit au lieu de quatre 
qu’ils avaient eus jusqu’alors, et l’on fit coucher 
désormais douze gardes du corps et un brigadier 
dans le grand appartement de Sa Majesté.

Ces précautions prouvent combien on redou­
tait le retour d’une expédition semblable à celle 
dont avait été victime Monsieur le Premier. Elles 
permettent de comprendre le traitement de 
faveur dont son ravisseur fut l’objet alors que 
neuf personnes furent conduites à la Bastille 
pour avoir été suspectées d’avoir participé à 
l’enlèvement de Beringhen ł. Bostal ne fut libéré 
qu’en 1713; le colonel de Chelberg quitta la 
Bastille en 1714; un de ses lieutenants fut rendu 
à la liberté en 1715 seulement.

1. Funck-Brentano, Les Lettres de cachet à Paris, 
Paris, 1903, pp. 151 à 153. — Bibl. Arsenal, Arch, de la 
Bastille, 10572, 10582, 12475, 12542, 12543 et 12718.
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LE MARIAGE DU PRINCE DE LÉON

En 1669, lorsque Louis XIV déclara qu’il lui 
plaisait que « tous gentilhommes et demoiselles 
puissent chanter aux représentations de l’Acadé­
mie royale [de musique] sans déroger à leurs 
titres de noblesse ni à leurs privilèges, droits et 
immunités », il ne prévoyait certes pas la large 
interprétation que certains princes et seigneurs 
de sa Cour donneraient à ce texte.

Ils se crurent autorisés, non seulement à chan­
ter, mais surtout à s’acoquiner ouvertement avec 
des actrices de l’Opéra, de la Comédie-Française 
et de théâtres secondaires. On vit alors le duc de 
Chartres (le futur régent) s’afficher avec Char­
lotte Desmares, à qui ne tarda pas à succéder 
une danseuse de l’Académie royale, Mlle Flo­
rence, et d’autres encore.

Si le père de Charlotte avait fait partie de la 
Comédie-Française, Florence Pellerin était de 
plus humble origine puisque son père tenait une 
misérable gargote près de Saint-Germain-des- 
Prés. Sa clientèle se composait moins d’amateurs 
de bonne cuisine que d’admirateurs de belles 
filles, parmi lesquelles était la propre fille du 
mauvais traiteur. « Elle avait la bouche fort 
agréable, les dents blanches et bien rangées, la 
gorge très belle et un assez grand air de beauté 
qu’elle orne de beaucoup de mines. » En 1696, 
le duc de Chartres vint dans le cabaret et il 
tomba amoureux de la donzelle dès qu’il la vit; 
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elle ne lui résista pas; il la fit entrer momentané­
ment à l’Opéra, puis l’installa rue des Petits- 
Champs, à proximité du Palais-Royal, d’où, par 
les jardins, il lui était facile de rejoindre sa 
maîtresse.

Monsieur le duc de Chartres,
Comme prince du sang, 
Faisait le diable à quatre 
Pour avoir le devant.
Il tenait par la main
La charmante Florence,
Que trop de vermillon, — dondon —, 
Rendait cette nuit-là, — la-la —, 
Affreuse à l’assistance J.

Après lui avoir donné deux enfants, promis à 
un brillant avenir (l’un devint archevêque de 
Cambrai et l’autre épousa le lieutenant-général 
de Ségur), le duc de Chartres la laissa, après plus 
de quatre années de vie commune et revint 
momentanément à la Desmares.

La pauvre délaissée ne tarda pas à trouver 
un remplaçant en la personne du fils aîné du 
duc de Rohan-Chabot, le prince de Léon.

I

« C’était, dit Saint-Simon, un grand garçon 
élancé, laid et vilain au possible, qui avait fait 
une campagne en paresseux et qui, sous prétexte

1. Bibl. nat., Mss français 12692, f" 151. 



Le mariage du prince de Léon 189

de santé, avait quitté le service pour n’en pas 
faire davantage. On ne pouvait d’ailleurs avoir 
plus d’esprit, de tournant, d’intrigue, ni plus 
l’air et le langage du grand monde, où d’abord 
il était entré à souhait; gros joueur, grand dépen­
sier, pour tous ses goûts, d’ailleurs avare; et, 
tout aimable qu’il était, et avec un don parti­
culier de persuasion, d’intrigues, de souterrains 
et de ressources de toute espèce, plein d’hu­
mour, de caprices et de fantaisies, opiniâtre 
comme son père et ne comptant que soi dans le 
monde *. »

Bien que, au dire de Madame, Florence n’eût 
aucun esprit et qu’elle fût une sotte, le prince 
conçut pour cette fille une passion si ardente 
qu’il ne la quittait jamais. Le 18 novembre 1705, 
« en raison de l’amitié qu’il lui porte », il lui fit 
donation d’une rente viagère de 3.000 livres par 
an 2. « Son père mourait de peur qu’il ne l’épou­
sât. Il offrait d’assurer une pension à cette 
créature et d’avoir soin de leurs enfants s’il 
voulait la quitter, à quoi il ne voulait point 
entendre. »

1. Saint-Simon, op. cit., t. XV, pp. 342 à 346.
2. Arch. nat. Y 278, f° 192.

Le duc espérait cependant la fin de cette liaison 
— qui durait depuis plusieurs années — car il 
avait eu connaissance du rapport que le lieute­
nant-général de la police d’Argenson avait 
adressé le 11 décembre 1705 à Pontchartrain :

« Le bruit qui a couru du mariage de M. le 
prince de Léon avec Florence n’a pour fondement 
que la continuation de leur commerce et les 
discours du curé de Créteil qui, l’été dernier, ne 
sachant que répondre à ceux qui lui reprochaient 
de souffrir dans sa paroisse ces deux personnes, 
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disait quelquefois en riant : Est-on bien sûr 
qu’ils ne sont pas mariés?... J’ose même vous 
assurer que ce malheureux attachement paraît 
beaucoup ralenti depuis un mois et l’on peut 
espérer que l’hiver achèvera d’en user les 
restes. »

Pour une fois au moins, la perspicacité d’Ar- 
genson fut mise en défaut. Deux ans plus tard, 
en effet, en 1707, le prince se rendit en grand 
équipage à Dinan pour y présider les Etats de 
Bretagne en remplacement de son père; dans le 
carrosse à six chevaux qui l’amenait, il avait à 
son côté l’inséparable Florence!

Le scandale fut tel que sa tante de Soubise 
obtint du Roi — qui n’avait rien à lui refuser, 
et réciproquement — qu’il voulût bien convoquer 
dans son cabinet successivement le prince de 
Léon, puis son père.

« Le fils prit Sa Majesté par ses deux faibles, 
les respects et l’amour, et avec tant d’esprit, de 
grâce et de souplesse, que le Roi en fit l’éloge, 
plaignit son cœur épris et le malheur du père, 
qu’il entretint après aussi fort longuement. » Le 
duc n’eut aucune peine à montrer quel esclandre 
causerait le mariage de son fils avec une ancienne 
servante d’auberge si elle s’installait dans les 
hôtels et sur les terres de son illustre Maison; il 
s’engagea à payer les frais de la capture et la 
pension à la Bastille de la maîtresse de son fils 
et à lui servir une rente de 5.000 livres. Mme de 
Maintenon décida le Roi à signer une lettre de 
cachet pour faire cesser un concubinage scanda­
leux.

Au début du mois de décembre 1707, Argenson 
fit arrêter Florence dans la maison de campagne 
des Ternes, à Neuilly, en bordure des allées du 
Roule, où les deux amants abritaient leurs 
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amours. L’ordre fut exécuté le 12 décembre au 
matin, en l’absence du prince.

L’infortunée ne fut nullement surprise. Depuis 
longtemps, elle prévoyait cette aventure, attendu 
qu’elle n’était point mariée et qu’aucune pro­
messe de mariage ne lui avait jamais été faite 
par le prince; plus de cent fois, dit-elle, elle 
l’avait conjuré de consentir à ce qu’elle se retirât 
dans un couvent.

Dans ses papiers, on trouva seulement trois 
lettres de son amant et le contrat par lequel il 
lui assurait une rente viagère de 3.000 livres. « Si 
M. le prince était aussi raisonnable qu’elle, cette 
affaire serait bientôt réglée à la satisfaction de 
M. le duc et de Mme la duchesse de Rohan; mais 
il est d’un emportement qui a fait craindre, 
avec raison, qu’il ne se portât aux dernières 
extrémités s’il lui était libre de suivre sa passion 
et son caprice. » Il était entré dans une fureur 
indescriptible quand il avait appris l’arrestation 
de Florence; il refusait depuis d’adresser la 
parole à ses parents et à sa tante Soubise. Quant 
à sa maîtresse, elle souhaitait que son amant 
commençât par contenter M. le duc et Mme la 
duchesse par un mariage (avec une autre qu’elle, 
bien entendu) et elle lui demandait comme une 
grâce cette dernière marque de considération et 
de tendresse.

En attendant que Florence fût placée dans un 
couvent sûr — autre que Sainte-Pélagie, le 
Refuge ou la Madeleine, où le Roi n’avait pas 
voulu qu’il la mît pour lui éviter certaines pro­
miscuités — elle fut cachée chez la femme de 
l’exempt de la police Bazin. Aucun couvent 
n’ayant voulu la recevoir, malgré l’intervention 
du cardinal de Noailles, elle fut transférée à la 
Bastille le soir du 31 décembre. Triste fin d’an­
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née! On lui donna pour compagne la femme de 
l’exempt Bazin et on lui permit d’entrer en 
relation avec la femme d’un Allemand, âgée de 
cinquante ans, emprisonnée pour avoir corres­
pondu avec des ennemis de la France. Sa sagesse 
et sa bonne conduite firent qu’elle fut traitée par 
le gouverneur de la prison avec douceur et hon­
nêteté; sa seule consolation, écrit-elle à d’Argen- 
son, était la visite qu’il lui faisait chaque 
samedi\

Le 3 juin 1708, Florence fut autorisée à quitter 
la Bastille, parce que son état l’obligeait à recou­
rir aux soins d’un accoucheur qui, vingt-quatre 
jours plus tard, annonçait la naissance d’une 
fille, en précisant que la mère et l’enfant se por­
taient bien, si bien que, le 6 août, elle espérait 
être enfin libre. Mais un nouvel ordre du Roi 
était nécessaire et l’accoucheur demandait le 
payement de ses honoraires et des frais de garde 
« avant que cette demoiselle sorte de chez lui ». 
Dès le lendemain, Pontchartrain répondit que 
Florence était entièrement libre et que le duc 
de Rohan avait été informé de l’intention du Roi 
de le voir payer l’accoucheur et les autres frais 
faits pour elle. Ils se montaient à 1.813 livres, 
ainsi détaillées :

1° à Rivière, pour les dépenses faites 
pour la capture de la Dlle Florence, 
925 livres, sur quoi il a reçu 500 livres,
reste dû ................................................... 425 liv.

2° plus, au même, pour ses peines et 
par forme de gratification........................100 liv.

1. Bibl. Arsenal, Archives de la Bastille, 10572. — 
Bibl. nat., Mss français 8124, f” 237 à 248.
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3° à M. le major de la Bastille, sui­
vant ses mémoires, pour dépenses 
extraordinaires dans lesquelles le Roi 
ne veut pas entrer ..............................88 liv.

4° pour la dame Bazin qui a été à la 
Bastille auprès de la Dlle Florence 
pendant 165 jours ..............................400 liv.

5° à M. Clément, accoucheur, tant 
pour lui que pour la garde ................800 liv.

Bien que le duc de Rohan fût riche de 
50.000 écus de rente, il était avare au point de 
laisser mourir de faim sa femme et ses enfants. 
Aussi discuta-t-il âprement, prétextant une 
maladie imaginaire pour ne pas recevoir d’Ar- 
genson lorsque celui-ci se présentait pour lui 
renouveler les ordres du Roi relatifs au payement 
des sommes dues. Il consentait à régler les frais 
de capture et d’entretien de Florence, mais il 
refusait de payer l’accoucheur et les mois de 
nourrice de l’enfant :

« C’est à ceux qui font les enfants à les nourrir 
s’ils le veulent ou à les mettre aux Enfants 
trouvés. Le Roi est trop juste pour obliger un 
homme comme moi à nourrir et à entretenir 
des enfants qui ne sont pas à lui. J’ai donné au 
Prince de Léon tout ce que j’ai pu et ne lui 
donnerai pas davantage; j’ai assez de mes pro­
pres enfants à qui il faut que je songe présente­
ment et qui me dépensent beaucoup et je n’ai 
jamais vu qu’on obligeât un père à nourrir les 
bâtards de son fils. »

Au mois d’octobre, l’accoucheur n’était tou­
jours pas payé et Florence se plaignait de n’avoir 
encore reçu ni la pension de l’enfant ni la rente 
que le prince avait constituée par contrat à son 
profit personnel. Elle se demandait si elle ne

7
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serait pas obligée à s’adresser à la justice 
pour contraindre le prince à respecter ses enga­
gements.

Ainsi, personne ne s’occupait plus désormais 
de Florence... si ce n’est le Roi qui demandait 
souvent de ses nouvelles.

« Elle voit fort peu de monde et dit toujours 
qu’elle veut se retirer dans un couvent. » 
(1" septembre 1708.) « Florence continue à se 
bien conduire, mais elle est fort mal en argent 
comptant. » (11 septembre.)

Le 25 septembre, Louis XIV ordonne à Pont­
chartrain de parler à Florence. « Il faut que 
Mlle Florence vienne à Versailles lorsque le Roi 
y sera de retour de Marly parce qu’il faut que 
je lui parle. » (9 octobre.) Mais, comme elle 
n’avait pas de quoi payer son voyage, elle répond 
qu’elle se rendra à ces ordres dès que le secré­
taire d’Etat aura l’occasion d’aller à Paris, ce 
qui advint à la fin du mois d’octobre. Pontchar­
train écrit alors qu’il l’a vue; elle veut toujours 
se retirer dans un couvent, de préférence dans 
celui de la Roquette, et demande un ordre pour 
l’y faire recevoir.

Enfin, le 5 novembre, Argenson écrit à Pont­
chartrain : « Pour ce qui est de la pension de 
Florence et de la nourriture de son enfant, j’en 
ai parlé, suivant vos ordres, à M. le prince de 
Léon. Il m’a expressément assuré qu’il satisfe­
rait exactement à ces deux obligations; j’ai même 
su depuis que les mois de l’enfant ont été payés 
et il compte payer la première demi-année de 
la pension sur le premier argent qu’il recevra 
de monsieur son père h »

1. On ignore le sort de Florence. Touchée par la 
grâce, peut-être resta-t-elle dans le couvent où elle avait 
souhaité de se retirer. Cette destinée n’était-elle pas
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C’est que, après l’arrestation de Florence, un 
grand changement était survenu dans la vie du 
prince de Léon...

Il

A Paris, rue de Charonne, dans le couvent des 
Filles de la Croix, quelques descendantes de 
grandes familles se morfondaient en attendant 
que des gentilshommes les demandent en ma­
riage.

L’une d’elles, Françoise de Roquelaure, fille 
aînée du duc et de la duchesse, se desséchait 
dans cette solitude. Ayant dépassé la première 
jeunesse, âgée de vingt-quatre ans et montant 
en graine — en un temps où les femmes, mariées 
à douze ans, étaient grands-mères avant d’avoir 
atteint la trentaine — elle n’espérait plus que 
l’importance de sa dot fasse passer un éventuel 
prétendant sur sa laideur et sur une difformité 
monstrueuse (elle était bossue par devant et par 
derrière) qui la rendait semblable à la fée Cara- 
bosse. En vain, elle se répétait les vers qu’avant 
de mourir Cyrano déclamait à Roxane, dans le 
parc de ce même couvent en regardant les feuilles 
d’automne tomber :

préférable à celle d’anciennes favorites qui finirent 
faisant commerce de la prostitution, devinrent indica­
trices de la police ou, comme certaine vieille danseuse 
de l’Opéra, « ruinée de beauté et d’argent, s’alla jeter 
en plein jour dans la Seine, en rouge et en mouches, en 
bas de soie couleur de chair, allant à la mort comme 
à la noce »? (Journal de Mathieu Marais, Paris, 1864, 
t. II, p. 275). Quant à la bâtarde, née en 1708 pendant 

la détention de Florence, elle se fit religieuse à Saint- 
Mandé.
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avec une beauté dernière
Dans ce trajet si court de la branche à la terre.

Jamais, sans doute, un soupirant ne viendra 
lui murmurer ces vers harmonieux :

C’est pour ce soir, je crois, ma bien-aimée! 
J’ai l’âme lourde encor d’amour inexprimée.
Mon cœur ne vous quitta jamais une seconde, 
Et je suis et serai jusque dans l'autre monde 
Celui qui vous aima sans mesure...

Or, un beau jour, un très beau jour des pre­
miers mois de 1708, elle apprit que le duc et la 
duchesse de Rohan avaient demandé sa main 
pour leur fils aîné, le prince de Léon. Si grande 
qu’avait été sa douleur lorsqu’il fut séparé de 
Florence, il s’était vite consolé, tant est vrai le 
proverbe : Loin des yeux, loin du cœur. L’impor­
tance de la fortune des Roquelaure et les besoins 
d’argent du prince eurent rapidement raison des 
hésitations qu’avaient pu lui inspirer la laideur 
et l’infirmité de la pensionnaire lorsqu’il lui fut 
permis de la voir au couvent des Filles de la 
Croix.

« Une si bonne affaire de part et d’autre 
s’avança jusqu’à la conclusion; mais, sur le point 
de signer, tout se rompit avec aigreur par la 
manière altière dont la duchesse de Roquelaure 
voulut exiger que le duc de Rohan donnât plus 
gros à son fils; lui et sa femme se piquèrent, 
tinrent ferme et rompirent 1. » Il semble bien 

1. Saint-Simon, op. cit., t. XVI, pp. 94 et suiv.
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qu’auparavant, le 15 avril 1708, Mme de Roque- 
laure était venue entretenir le Roi de cette 
situation, ainsi que le présume Dangeau *.

« Voilà les futurs au désespoir; le prince, qui 
craignait que son père ne traitât des mariages 
sans dessein de les faire, pour ne rien lui donner; 
la prétendue, dans la frayeur de l’avarice de 
sa mère, qui ne la marierait point et la laisserait 
pourrir dans un couvent. »

Dès qu’il apprit l’abandon du projet, le soupi­
rant courut rue de Charonne; il apporta la nou­
velle à Mlle de Roquelaure, simula un grand 
désespoir, lui persuada que jamais leurs parents 
ne les marieraient et lui proposa de l’épouser 
malgré eux après l’avoir enlevée du couvent.

La proposition fut acceptée d’emblée et rapi­
dement mise à exécution. La rupture date du 
26 mai, nous apprend l’abbé Dangeau; l’enlève­
ment et le mariage se firent quatre jours après, 
d’une manière assez originale 2.

1. Dangeau, Journal, Paris, 1857, t. XII, p. 119.
2. Bibl. nat., Mss français 22694, f° 138.

La supérieure du couvent avait été autorisée à 
laisser sortir la fille de la duchesse toutes les 
fois que le demanderait la marquise de La Vieu- 
ville. Le prince de Léon ne l’ignorait pas; il fit 
peindre les armes de cette dernière sur un car­
rosse quelconque et endosser sa livrée par un 
cocher et deux laquais.

Le 29 au matin, il envoya cet équipage à la 
porte de la communauté avec une ancienne lettre 
de la marquise qu’avait conservée Mlle de Roque­
laure. Elle alla la porter à la supérieure qui n’y 
vit que du feu et autorisa la sortie de sa pen­
sionnaire en compagnie de sa gouvernante.
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Toutes deux s’installèrent dans le carrosse qui 
partit au grand galop dans une direction opposée 
à celle de l’hôtel La Vieuville.

Dès qu’elle s’en rendit compte, la gouvernante 
poussa les hauts cris, mais le prince, monté en 
cours de route, la bâillonna promptement et 
ordonna au cocher de poursuivre son chemin. 
Il s’arrêta au Bruyère, près de Ménilmontant, 
devant la maison de campagne d’un intime ami 
du prince, le duc de Lorge. Il l’attendait avec le 
comte de Rieux pour servir de témoins au 
mariage que célébra en toute hâte un prêtre 
complice, interdit et vagabond.

La cérémonie terminée, l’acte de mariage 
signé, lorsque les nouveaux mariés se dirigèrent 
vers la chambre où avaient été préparés un lit 
et « des toilettes », la gouvernante voulut empê­
cher la mariée d’y entrer, mais des hommes à 
gages la ceinturèrent et l’enfermèrent dans un 
cabinet retiré.

Ainsi, les deux époux purent gagner la cham­
bre nuptiale où on les déshabilla et où on les 
coucha. On les laissa seuls pendant trois ou 
quatre heures, puis un bon repas leur fut servi, 
au cours duquel la mariée chanta quelques 
joyeux couplets.

Sur les huit heures du soir, le ravisseur ramena 
au couvent pensionnaire et gouvernante par qui 
les religieuses furent informées de la situation. 
Pendant que toute la communauté se lamentait, 
le duc d’Aumont alla prévenir Mme de Roque- 
laure que le prince de Léon venait d’épouser sa 
fille. Cette dernière, de son côté, écrivait à sa 
mère pour lui apprendre son mariage et lui 
demander pardon de s’être dispensée de son 
consentement, tandis que la gouvernante grif­
fonnait un billet pour se justifier, en narrant 
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les violences dont elle avait été victime 1.

1. Il semble que cette gouvernante aurait été quelque 
peu complice, si c’est elle qu’il faut voir en cette Mar­
guerite Vitu, demeurant rue de Charonne, en faveur de 
qui le prince et la princesse de Léon ont constitué, à 
partir du jour de leur mariage, une rente viagère de 
250 livres « tant pour s’acquitter de 1.200 livres prêtées 
à la princesse avant son mariage que pour reconnaître 
les bons soins et services que la dite demoiselle lui a 
rendus et dont le prince a très parfaite connaissance ». 
(Arch. nat. Y 281, f" 195.)

Sur-le-champ, Mme de Roquelaure se précipita 
comme une furie chez Mme de La Vieuville 
qu’elle soupçonnait de complicité. Pour se dis­
culper, la marquise dut appeler son cocher et ses 
valets; ils certifièrent qu’aucun carrosse n’était 
sorti et qu’aucun d’eux n’était allé porter de 
lettre au couvent des Filles de la Croix. Mme de 
La Vieuville s’indigna de l’abus qui avait été 
fait de son nom et de ses armes et aussi de ce 
que son amie l’avait supposée capable de se 
prêter à une telle machination.

La duchesse, enfin convaincue, tourna sa 
colère contre le prince de Léon qui n’avait cessé 
cependant de lui témoigner les plus grands 
égards, contre ses complices et contre sa 
fille.

Ce déchaînement se comprend puisque, d’ordi­
naire, une mère élève ses enfants avec d’autant 
plus de sévérité que sa propre jeunesse a été 
orageuse.

Alors que Mlle de Laval était fille d’honneur 
de la Dauphine, le Roi avait eu « plus que du 
goût pour elle », si bien qu’un prompt mariage 
était devenu nécessaire. Un brevet de duc et 
pair et une donation de 150.000 livres faite par
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Sa Majesté avaient décidé Roquelaure à l’épou­
ser 1.

1. Arch, nat., Minutier central. Etude XCII. Me Lange, 
notaire. 19 mai 1683.

2. Bibl. nat., Mss français 8124, f” 233 à 236.

Cette complaisance du mari a été célébrée 
par les chansonniers :

Charmante Roquelaure,
Votre mari discret,
Vous aime et vous adore
Et sait qu’on vous a fait 
Flon, flon, lariradondaine, 
Flon, flon, laridadondon.

Nous portons des fontanges, 
C’est la mode entre nous.
Ne trouvez pas étrange
Si Roquelaure, aussi belle qu’un ange, 
En donne à son époux 2.

A la Cour, personne ne doutait que le Roi 
« avait visé et plus que visé » lai future 
duchesse, ainsi que l’écrit Saint-Simon. 11 a même 
remarqué que Mme de Maintenon « avait des 
raisons pour avoir des égards pour Mme de 
Roquelaure et cependant ne l’aimer pas »... à 
cause, sans aucun doute, d’une jalousie rétro­
spective. En 1708, Louis XIV entourait encore de 
mille attentions la duchesse. N’était-elle pas à 
sa table, le 5 janvier, lors du festin offert à 
LL. MM. Britanniques?

Beaucoup ont attribué à Louis XIV la paternité 
de Françoise de Roquelaure, notre héroïne.
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Le Roi venant de faire 
Duc à brevet Biran, 
L’on dit que l’on espère
Qu’il pourra bien encor le faire père 
Avant la fin de l’an h

En tout cas, le mari semble avoir reconnu qu’il 
n’était pour rien dans cette naissance qu’il aurait 
saluée par ces mots : « Mademoiselle, Soyez la 
bienvenue; je ne vous attendais pas si tôt. »

Les bontés que Sa Majesté a toujours eues pour 
cette enfant et l’intérêt qu’Elle prit à tout ce qui 
la concernait incitèrent le prince de Léon à 
confier au Roi — en parlant non au souverain, 
mais au plus honnête homme du royaume — 
son projet d’enlèvement. Le prince a raconté au 
duc de Luynes que, sans le dissuader, Louis XIV 
lui dit qu’il ne voulait rien en savoir.

Si des liens particuliers n’avaient pas rattaché 
Françoise de Roquelaure au Roi, celui-ci se 
serait-il tant intéressé à une fille qui lui aurait 
été étrangère? Se serait-il tant inquiété de son 
sort? Aurait-il laissé sans sanction l’acte commis 
par le prince et cette bénédiction nuptiale irré­
gulière en un temps où, devenu dévot, la régu­
larité des mariages le préoccupait tout spéciale­
ment?

Le soir du 29 mai, la duchesse avait passé une 
nuit assez agitée, tout comme son « gendre » qui,

1. Ibid., 12688, f° 479. — Roquelaure était comte de 
Biran. « Les généalogistes font mourir la princesse de 
Léon à 58 ans le 5 mai 1741 et cela donnerait raison 
aux railleurs en faisant remonter la naissance à 1683 » 
— les parents s’étant mariés le 20 mai 1683 seulement. 
(Saint-Simon, op. cit., t. XIII, p. 182, note 9 et t. II, 
p. 249.) 
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après avoir reconduit sa femme au couvent, était 
allé informer ses parents de son étrange mariage. 
Le duc l’accabla d’injures, mais il vit là un moyen 
de se débarrasser de ce fils que, comme sa 
femme, il n’avait jamais aimé; il lui conseilla 
donc de s’enfuir au plus vite en Espagne. Le 
prince alla trouver sa tante Soubise avant de 
suivre ce parti. Elle l’envoya prendre l’avis du 
Chancelier qui, le lendemain, lui recommanda 
de supprimer d’abord l’acte de mariage, puis 
d’éloigner les complices.

Mme de Roquelaure — dont le mari était en 
Languedoc — eut, elle aussi, l’idée d’aller voir 
ce même personnage. Elle quitta Paris le 30 de 
grand matin. En cours de route, elle apprit que 
le prince de Léon l’avait devancée; il était arrivé 
dès cinq heures à Pontchartrain. Pour ne pas 
risquer de le rencontrer, elle fit arrêter son 
carrosse en vue du château et elle envoya un 
laquais prier le Chancelier de venir la rejoindre.

Quittant aussitôt le prince avec qui il conver­
sait, Pontchartrain accéda au désir exprimé et 
trouva une furie venue, dit-elle, non pour recueil­
lir un avis sur la conduite à tenir, mais pour 
exiger que lui soit rendue prompte justice contre 
le ravisseur de sa fille. Elle ne voulut entendre 
aucune parole d’apaisement et, laissant là son 
interlocuteur, elle décida de s’adresser au Roi 
— démarche osée puisque nul ne pouvait venir 
à Marly, où se trouvait Sa Majesté, sans y être 
personnellement convié 1.

1. Bibl. nat., Mss français 8124, f° 233 à 236.

Aussi, en arrivant, fit-elle prier Mme de Main- 
tenon de l’autoriser à pénétrer dans sa chambre 
par une porte de derrière; elle se présenta toute 
éplorée et dit qu’elle venait demander justice 
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au Roi de l’enlèvement de sa fille accompli 
dans les circonstances qu’elle narra avec 
force détails. Elle la conjura de faire en sorte 
qu’elle puisse rencontrer Sa Majesté en parti­
culier.

Lorsque Louis XIV, au sortir de table, entra 
chez Mme de Maintenon, celle-ci alla au-devant 
de lui, lui parla à l’oreille et le conduisit dans 
la pièce où était Mme de Roquelaure. Elle se jeta 
à ses pieds et réclama une condamnation contre 
le prince de Léon. Le Roi lui fit observer qu’elle 
ne demandait rien de moins que la peine de 
mort pour son gendre.

Comme elle insistait, il promit tout ce qui lui 
était demandé pour se débarrasser de la sollici­
teuse, puis rentra dans ses appartements avec 
un air si soucieux que toute la Cour chercha à 
savoir la cause de l’inquiétude du souverain. 
Mme de Maintenon ne put garder pour elle ce 
que la duchesse lui avait appris et c’est alors que 
« la bonté de la Cour brilla de tout son lustre ». 
— « Vous connaissez la charité des courtisans, 
écrit Mme de Maintenon à la princesse des 
Ursins; cette aventure les a bien réjouis. Madame 
la duchesse de Bourgogne en était hors d’elle, 
avouant qu’elle aime les événements. »

Les uns trouvaient que cette mésaventure 
rabaisserait la fierté de la mère qui n’était guère 
aimée; les autres s’étonnaient qu’une fille bossue 
et si laide ait pu trouver un adorateur.

A son retour à Paris, la duchesse alla, au nom 
de sa fille, déposer une plainte entre les mains 
du lieutenant criminel Le Conte qui en référa à 
ses supérieurs avant tout. On convint qu’il n’y 
avait eu ni séduction, ni subornation, ni rapt, 
puisque tout s’était passé avec le consentement de 
Mlle de Roquelaure, et on estima que la meil­
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leure solution serait de marier les deux parties 
dans les formes.

Pendant que l’abbé Dangeau note, à la date du 
3 juin, que le duc et la duchesse de Rohan ne 
veulent pas le mariage de leur fils, son frère 
écrit, quatre jours plus tard, dans son Journal :

« Le Roi veut que le mariage du prince de 
Léon avec Mlle de Roquelaure se fasse, et avant 
le voyage de Fontainebleau. M. le cardinal de 
Noailles a fait là-dessus tout ce qu’un homme de 
bien, un galant homme et un homme en place 
devait faire. Le Roi a ordonné à M. de Rohan 
de le venir trouver dimanche et d’amener avec 
lui Mme de Rohan, qui est aussi difficile que lui, 
et ni l’un ni l’autre n’y voulaient donner leur 
consentement. »

« Le Roi a chargé M. le Chancelier d’accom­
moder l’affaire », écrit Mme de Maintenon le 
10 juin.

Sept jours plus tard, le 17, Dangeau notait :
« On travaille aux articles du prince de Léon 

avec Mlle de Roquelaure, et le Roi veut que le 
mariage s’achève; et, en cas que M. de Rohan 
et Mme de Roquelaure ne soient pas d’accord sur 
les conditions, le Roi décidera. Le duc de Rohan, 
qui s’était aheurté à ne vouloir point finir cette 
affaire, en est tombé malade. Le prince de Léon 
est revenu à Paris, où il se tient caché; il fait 
tout ce qu’il peut pour fléchir monsieur son père, 
mais fort inutilement jusqu’ici. Mlle de Roque­
laure est demeurée dans le couvent de La Croix, 
où elle est gardée par quatre ou cinq religieuses, 
qui ne lui permettent de parler à personne ni 
d’écrire. »

Enfin, le 23 juin, puis le 1" juillet, Mme de 
Maintenon mande à son amie de Madrid que le 
Roi a terminé par son autorité les affaires de
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MM. de Rohan et de Roquelaure. Les Rohan 
avaient résisté à Sa Majesté « avec des procédés 
qu’on n’aurait point de particulier à particulier » 
et, pour se venger de leur fils, ils ne lui donnèrent 
que douze mille livres de rente; Mme de Roque­
laure en fit autant pour sa fille à qui elle aurait 
désiré donner dix-huit mille livres si une somme 
égale avait été accordée au prince de Léon.

Dans le contrat, des substitutions avaient été 
stipulées; de telles dispositions étant contraires 
à la coutume de Bretagne, il a fallu attendre 
que le Parlement de Rennes entérine les lettres 
de patente que le Roi avait signées dès le 2 juil­
let. La célébration du mariage fut retardée de 
ce fait.

Le contrat fut dressé par M" T. Bellanger, 
notaire à Paris, tout au début du mois d’août 
1708 (aucune date n’est indiquée sur le répertoire 
notarial) et le duc de Foix, oncle de la mariée, 
le présenta le 2 août à Fontainebleau au Roi 
avant qu’il se rende à la messe. L’abbé Dangeau 
rapporte que Sa Majesté « fit une réprimande 
au prince de Léon — qu’accompagnait le duc de 
Beauvillier lui servant de père — sur la conduite 
qu’il avait eue en enlevant Mlle de Roquelaure 
de son couvent, mais la réprimande fut accom­
pagnée de tant de bontés que le prince en fut 
charmé 1 ». La famille royale le signa ensuite.

1. Bibl. nat., Mss français 22694, f° 165.

Nos recherches pour retrouver la minute de 
cet acte sont demeurées infructueuses; pour 
comble de malchance, ce contrat semble n’avoir 
pas été insinué au Châtelet de Paris. Avec quelle 
curiosité nous aurions lu les termes employés 
pour expliquer l’intervention de Louis XIV et la 
donation qu’il a peut-être faite à la mariée! Nous 
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n’avons pas même découvert dans les dossiers 
concernant la famille des Roquelaure conservés 
au département des Manuscrits de la Biblio­
thèque nationale une analyse de ce contrat, 
semblable à l’analyse de l’acte passé en 1714 
lors du mariage d’Elisabeth de Roquelaure avec 
le prince de Pons1.

1. Le Roi et toute la Cour ont signé au contrat de 
mariage de Louis de Lorraine, prince de Pons, avec la 
sœur de notre héroïne Elisabeth de Roquelaure, à qui 
son père donna une dot d’un million de livres. Louis XIV 
ne fit aucune donation à la mariée. (Arch, nat., Minutier 
central, Fonds CXIII. Etude Le Febvre, 28 février 1714. 
— Ribl. nat. Cab. des titres. Nouv. d’Hozier, vol. 291, 
P 55).

Nous connaissons, du moins, par une lettre de 
Mme de Maintenon, les circonstances dans les­
quelles les parents apposèrent leurs signatures :

«Il y eut de belles scènes quand il fallut signer 
le contrat; on proposa à M. de Rohan d’aller 
pour cela chez Mme de Roquelaure et il répondit 
qu’il n’en ferait rien; on lui représenta que c’était 
la coutume et qu’on signait toujours le contrat 
chez la fille; il répondit qu’il irait, mais ne parle­
rait pas à la maitresse de maison; il y alla, en 
effet, et se mit à la fenêtre, tournant le dos à toute 
la compagnie. Le prince de Léon demanda qu’il 
lui fût permis de se jeter aux pieds de ses parents 
pour leur demander pardon.

« M. de Rohan dit qu’il ne le voulait point et 
Mme de Roquelaure y consentit. Le fils crut 
cependant que le respect l’obligeait à se jeter 
aux pieds de son père; celui-ci lui dit cent injures. 
Le prince sortit de la chambre. Son père dit qu’il 
protestait contre le mariage puisque son fils s’en 
allait. On rassembla tout avec beaucoup de peine 
et on donna la plume au prince. Son père dit 
qu’il voulait signer le premier; il en fallut passer 



Le mariage du prince de Léon 207

par là, quoi qu’on pût dire. D’autre côté, Mlle de 
Roquelaure, en se jetant aux pieds de sa mère, 
s’évanouit et celle-ci tomba en faiblesse; elles 
revinrent l’une et l’autre et soupèrent ensemble 
sans se parler. »

Le soir même, chacun se rendit à Saint-Paul, 
où le mariage fut béni à minuit *. La cérémonie 
se déroula, ainsi que Mme de Maintenon l’avait 
conjecturé dès le 23 juin, puisque aucun raccom­
modement n’était intervenu entre les parents. 
Toutes les parties entreront dans l’église par 
différentes portes; elles se trouveront au pied 
de l’autel; le mariage se fera et chacun s’en 
retournera sans se dire un mot. C’est exactement 
ce que décrivit Saint-Simon.

Un mariage contracté dans des conditions aussi 
extraordinaires a été célébré par le poète Houdar 
de La Motte en un épithalame que publia le 
Mercure galant dans son numéro de septembre 
1708. Le thème en est que les époux avaient 
écouté d’abord les seules lois de l’Amour sans 
s’inquiéter de celles de l’Hymen qui doivent être 
aussi respectées.

Viens unir deux amants d’une chaîne éternelle, 
Viens, favorable Hymen, c’est l’Amour qui

[t’appelle.
Si ce dieu sur tes pas ne fait marcher les Ris, 
Ton règne n'est souvent qu’une longue querelle; 
Mais qu’avec lui la fête devient belle
Et que son règne est doux quand vous êtes unis!

1. Le mariage fut célébré, non dans l’église du cou­
vent des Filles de la Croix, ainsi que le dit Saint-Simon, 
mais bien à l’église Saint-Paul, et non le 4 ou le 5, 
comme l’ont écrit les Dangeau, mais le 6, date portée
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Ne séparons jamais ces dieux;
L’un est trop fort, l’autre est trop sage. 
L’Hymen seul est trop ennuyeux, 
L’Amour seul serait trop volage. 
Il faut qu’un heureux assemblage 
Rende l’Hymen riant et l’Amour sérieux.

Vole! c’est trop tenir leur bonheur suspendu. 
Aux vœux les plus ardents, hâte-toi de te rendre 
Quoique le nœud charmant que tu lui fais 

[attendre
Mérite bien d’être attendu.
C’est toujours pour l’Amour autant de temps

[perdu

Descends du céleste séjour.
Que vois-je! On te retient, on te fait violence. 
Quels dieux, en t’arrêtant, veulent tirer ven-

[geance
De n’avoir pu commander à l’Amour?
Par un peu de fierté s’il ose leur déplaire, 
C’est assez de scs vœux interrompre l’effet. 
Peut-on contre l’Amour garder quelque colère? 
Ce qu’il est doit servir d’excuse à ce qu’il fait.

Mais, c’en est fait! Tes pas ne sont plus arrêtés; 
Au devant de toi l’Amour vole
Et Jupiter, d’une parole, 
Vient de rendre le calme à ces dieux irrités.
Viens donc de nos amants couronner la 

[constance,

sur la copie des registres paroissiaux du xve au xvin’ 
siècle conservée à la Bibl. nat., Mss français 32591, 
f" 848.
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Par les nœuds que l’Amour t’a longtemps 
[demandés

Et que ces dieux, charmés de votre intelligence, 
Prennent part aux plaisirs qu’ils avaient retardés. 
Viens unir deux amants d’une chaîne éternelle, 
Viens, favorable Hymen, c’est l’Amour qui 

[t’appelle.

Pouvait-on chanter plus adroitement la régu­
larisation d’une situation qui avait si longtemps 
défrayé les conversations de la Cour et de la 
Ville?

Mais, on va le voir, les nouveaux mariés 
n’étaient pas très satisfaits des conditions que 
les parents leur avaient imposées dans leur con­
trat de mariage.

Après la cérémonie nocturne, à deux heures 
du matin, le prince et la princesse se rendirent, 
non dans une maison appartenant au financier 
Thévenin, ainsi que l’ont écrit Dangeau et Saint- 
Simon, mais dans leur propre maison de cam­
pagne, sise près du pont de Neuilly, est-il précisé 
dans un acte très curieux reçu le 6 août à huit 
heures de relevée par M* Veillart, notaire à Paris.

Dans cet acte, il est indiqué que les deux époux 
réitèrent les protestations qu’ils ont faites à diffé­
rentes reprises contre ce qui se trouverait de 
vicieux et de contraire à leurs intérêts, au droit 
et à la raison naturelle dans les articles concertés 
entre leurs parents à l’occasion de leur mariage 
et du contrat qui en devait être passé sur lesquels 
ils n’ont pu s’expliquer, attendu qu’on a eu la 
précaution de ne point leur en donner connais­
sance. Par rapport à leur état et à leur situation, 
ils ont été obligés de signer un contrat dans lequel 
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le prince a depuis remarqué certaines clauses 
qui ne pourraient subsister sans préjudice et 
déshonneur pour eux et pour leur maison 4

Il est vraisemblable qu’il s’agit des dispositions 
relatives aux substitutions stipulées, par les­
quelles le duc de Rohan avait exigé que soient 
compris 100.000 écus qui étaient venus à son 
fils d’un legs fait par Mlle de Chabot...

Le lendemain, le prince, complètement démuni 
d’argent, demanda cinquante pistoles à son père 
qui les lui refusa; Mme de Roquelaure, compatis­
sante, en envoya cent, mais en cachette.

L’animosité entre enfants, parents et beaux- 
parents ne se calma pas de si tôt, mais, là, le 
Roi perdait ses droits. Cependant, il ne se désin­
téressa pas de la situation, puisque, le 9 octo­
bre 1708, I^ontchartrain écrivait à d’Argenson :

« Sa Majesté sera bien aise de savoir comment 
les choses se passent depuis la convalescence du 
prince de Léon 2, si la réconciliation de Mme de 
Roquelaure, de M. et de Mme de Rohan avec 
M. le prince de Léon et Madame sa femme sub­
siste, si l’amitié y paraît revenue, s’ils se voient 
souvent, en un mot, tout ce qui se passe entre eux 
à cet égard; mais il faut observer de ne point dire 
que le Roi le veuille savoir. »

1. Arch, nat., Minutier central, Fonds LXII. Etude 
Veillart, 6 août 1708.

2. A la fin du mois de septembre, le prince avait eu 
une très grave fluxion de poitrine.

Nous possédons la réponse du lieutenant géné­
ral de la police :

« M. et Mme la duchesse ont vu leur fils presque 
tous les jours, même la veille de leur départ. 
Mme de Roquelaure les a visités aussi plusieurs 
fois, mais je ne crois pas que M. le duc de Rohan,
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Mme la duchesse et Mme de Roquelaure aient 
encore permis à M. de Léon et à Mme sa femme 
de leur rendre visite 4 »

La situation ne s’était pas améliorée en jan­
vier 1710, car, le 16 de ce mois, Sourches rapporte 
que le prince de Léon, prenant congé du Roi 
pour aller tenir les Etats de Bretagne, avait pré­
senté à Sa Majesté l’inquiétude où il se trouvait 
de laisser à Paris sa femme prête d’accoucher et 
totalement abandonnée de tout le monde puisque 
le duc et la duchesse de Roquelaure étaient en 
Languedoc et que le duc et la duchesse de Rohan, 
avec toute leur maison, s’étaient déclarés enne­
mis irréconciliables à cause de son mariage 2.

1. Bibl. Arsenal, Arch, de la Bastille, 10572.
2. Sourches, Mémoires, Paris, 1852, t. XII, p. 142.
3. Saint-Simon, op. cit., t. XVI, p. 182, note 2. — Ni 

le prince ni la princesse de Léon n’assistèrent au ma­
riage d’Elisabeth de Roquelaure avec le prince de Pons, 
le 28 février 1714.

C’est seulement en 1715, à la suite d’une nou­
velle grave maladie du prince, que le raccom­
modement fut complet avec les deux familles 3.

★
Comme pour les mariages conclus dans des 

circonstances anormales, il est intéressant de 
savoir ce que fut la vie commune des deux 
époux.

En ce qui concerne le prince et la princesse de 
Léon, nous sommes renseignés par le président 
Hénault, qui a laissé des Mémoires d’une lecture 
fort agréable.
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Jamais on ne vit d’accord le prince de Léon, 
lui-même très violent, et sa femme qui était de 
la plus grande pétulance.

Quoique démunis d’argent, ils ne se refusaient 
rien et ils recevaient tout Paris. Pour tenir leur 
train de vie, « il fallait amuser quelques mar­
chands, en embarquer d’autres, fournir des 
inventions au cuisinier pour faire de rien quel­
que chose, caresser le maître d’hôtel pour l’enga­
ger à tirer des fournisseurs sur sa parole ».

Dans la journée, ce n’étaient que cris, disputes. 
La cour, pleine de créanciers le matin, se remplis­
sait de carrosses l’après-dîner; on soupait gaie­
ment et on jouait toute la nuit.

Le président Hénault narre quelques anecdotes 
amusantes : il parle d’un poêle dans lequel une 
lampe avait été allumée pour faire croire à un 
chauffage inexistant; il évoque le souvenir d’un 
repas préparé pour sept personnes alors qu’il y 
avait quinze invités « qui mirent la disette dans 
la maison »; il signale que, même après le décès 
de ses riches parents, la princesse était d’une 
avarice sordide « qui lui fit marchander sa bière 
la veille de sa mort1».

1. Mémoires du président Hénault, Paris, 1855, pp. 106 
et 108.

Au cours de son mariage, le prince, tout désar­
genté qu’il était, eut à cœur d’acheter cette mai­
son de campagne de Bruyère où il avait été uni 
de si pittoresque façon à une bâtarde de 
Louis XIV que, malgré sa laideur, son infirmité 
et son caractère impétueux, il aima jusqu’à la 
fin de sa vie.



XII

UN SAINT-SIMON ITALIEN

En 1886, cinq ans après sa sortie de l’Ecole 
normale supérieure, Alfred Baudrillart, profes­
seur agrégé d’Histoire, fut chargé par le ministre 
de l’Instruction publique d’aller en Espagne 
rechercher dans divers dépôts publics d’archives, 
notamment à Alcala de Hénarès et à Simancas, 
des documents relatifs à la correspondance de 
Mme de Maintenon.

Comme l’a signalé le savant universitaire dans 
le compte rendu de ses travaux, cette mission 
n’a donné aucun résultat appréciable sur le point 
très particulier qui l’avait motivée, mais elle en 
a, du moins, apporté d’autres d’un intérêt plus 
général qui lui permirent d’écrire son magistral 
ouvrage sur Philippe V et la Cour de France.

Si les investigations poursuivies apportent la 
preuve que les plus grands personnages de la 
Cour d’Espagne adressèrent nombre de réponses 
à Mme de Maintenon, il ne fut découvert aux 
Archives d’Alcala qu’une seule lettre envoyée par 
elle à Philippe V, et nulle autre ailleurs. « Avant 
comme après notre mission, se pose donc cette 
question : où sont les lettres de Mme de Mainte­
non à Philippe V et à la reine, sa femme?... Faut- 
il admettre qu’elles n’ont pas été conservées? 
Mais, à partir de 1703, Philippe V a gardé jus­
qu’aux moindres billets, et c’est à Alcala qu’on 
les trouve. D’autre part, les lettres de Mme de
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Maintenon ne pouvaient être plus compromet­
tantes que quantité de papiers que le roi d’Es­
pagne n’a pas détruits et qu’il déclare lui-même, 
par une mention manuscrite, très secrets. Com­
ment se fait-il que toutes les lettres de Mme de 
Maintenon soient introuvables ? »

Il y a là une énigme de plus dans la vie, si 
mystérieuse déjà, de la compagne de Louis XIV.

Toutefois, Alfred Baudrillart mit la main sur 
des manuscrits dont l’intérêt ne lui a pas échappé. 
C’est le journal de l’abbé Mascara ou, plus exacte­
ment, ce sont des lettres de cet ecclésiastique.

Qui était ce personnage?

★
Nous ignorons encore la date de sa naissance, 

à Bergame, mais nous savons, par une lettre 
inédite de lui, que son père, Monseigneur Mas­
cara, évêque de Novare et trésorier de la Métro­
politaine de Milan, était le cousin germain de 
Monseigneur Torriano, nonce extraordinaire 
d’Alexandre VII auprès de l’impératrice Margue­
rite, puis évêque de Come. L’ancien nonce fut 
conduit à faire la preuve de sa noblesse auprès 
de la Bote romaine à la suite d’une altercation 
qu’il eut avec les Pères Déchaussés. A sa mort, 
il laissa pour héritier un neveu, frère de l’abbé 
Mascara, à condition qu’il prit le nom de Tor­
riano. L’abbé, qui avait succédé à son père en 
qualité de trésorier de la métropolitaine de 
Milan, s’appela désormais, lui aussi, Torriano- 
Mascara 4

1. Bibl. nat., Mss français 23221, f° 243.
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De deux lettres échangées en août 1702 entre 
notre ambassadeur en Espagne Marcin, alors en 
Italie avec Philippe V, et le marquis de Torcy, 
secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, il 
résulte que l’abbé aurait sollicité l’appui de 
Marcin en même temps que l’ambassadeur de 
Venise demandait à Torcy de le nommer 
économe général de l’Etat de Milan. Ces inter­
ventions furent vaines. Torcy déclara que les 
intérêts de Mascara lui étaient indifférents et 
que les recommandations de ces Messieurs de 
Venise devaient souvent être considérées comme 
une exclusion; de son côté, Marcin émit l’avis 
que son solliciteur était un esprit intrigant et 
dangereux h

Cela n’empêcha pas l’abbé de rendre, en 1706, 
tous les services qui dépendaient de lui pendant 
que les troupes françaises étaient dans le Mila­
nais.

Lorsque les Espagnols furent chassés d’Italie 
il gagna Paris, d’où il ne tarda pas à corres­
pondre en secret avec le marquis de Mejorada, 
secrétaire du Despacho universal, puis avec le 
secrétaire d’Etat espagnol Grimaldo. De temps 
en temps, une somme de cent doublons lui était 
allouée à titre de secours.

Le 13 septembre 1710, une gratification de 
3.000 livres lui fut accordée par Louis XIV2 en 
rémunération de services dont une lettre inédite, 
adressée au cardinal de Noailles le 6 juillet 1714 3, 
ne permet pas encore de deviner la nature. Il 
se borne à déclarer qu’il est venu à Paris avec 

1. Arch. Minist. Affaires étrang., Espagne, t. 106, 
f° 412 et 101, f° 220.

2. Arch. Minist. Affaires étrang., Espagne, Vol. 211, 
f° 60.

3. Bibl. nat., loc. cit.
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la promesse positive d’être récompensé et rému­
néré; or, après huit années de souffrance (depuis 
1706), durant lesquelles il a tout sacrifié pour la 
Couronne, il a été laissé dans une indigence 
indécente, faisant en France une misérable 
figure; il sollicite donc l’appui du prélat auprès 
du marquis de Torcy à qui l’ambassadeur de 
Sicile a parlé en sa faveur deux fois déjà.

Sans doute, est-ce à la suite de cette récla­
mation qu’une pension de 1.500 livres lui fut 
accordée le 30 juin 1715 par le roi de France 1.

1. Archivo historico nacional, Madrid, L. 3975.
2. Archivo historico nacional, Madrid, L. 3975.

En 1716 seulement, on commence à savoir quel 
était le rôle joué par l’abbé Mascara.

Le 9 mars de cette année, le P. de la Rue lui 
mande : le P. Trévou, confesseur du Régent, n’a 
pas voulu intervenir en votre faveur, mais le 
confesseur de Madame a appris qu’on ne vous 
avait pas congédié, mais seulement reçu avec 
froideur. « C’était le moins que l’on pût faire 
à l’égard d’un homme dont des copies de ses 
lettres avaient été vues entre les mains du Prince, 
copies qui avaient été envoyées de Madrid par 
des personnes sûres, de qui il était impossible 
de douter 2.

Le surlendemain, Mascara écrit à Grimaldo :
« A une femme qui se trouvait au Palais-Royal, 

Madame, duchesse d’Orléans, a dit : Est-il pos­
sible que l’abbé Mascara que j’aimais, que j’esti­
mais, que je voyais si volontiers, qui m’a fait des 
cadeaux acceptés avec beaucoup de plaisir, est-il 
possible qu’il ait écrit sur la colère de Dieu 
contre mon fils, termes précis dont Madame s’est 
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servi? Maintenant, je dis à Votre Excellence que 
je n’ai écrit en Espagne à personne d’autre qu’au 
marquis de Mejorado et à Votre Excellence, tous 
deux ministres exemplaires et pleins de di­
gnité 4 »

Le 14 avril, la princesse Palatine, à qui l’abbé 
s’était plaint des soupçons dont il était l’objet, 
lui confie :

« Je vous avoue franchement que j’ai été fort 
surprise de voir par plusieurs lettres tous les 
mauvais discours qu’on vous impute; je ne puis 
vous dire autre chose là-dessus, sinon que je 
vous ai cru trop honnête homme pour en être 
capable. Je souhaite qu’il n’y ait rien de véritable 
dans tout ce qui m’est revenu et je vous assure 
que je suis votre bien bonne amie 2. »

1. Archivo historico nacional, Madrid, L. 3975.
2. Archivo historico nacional, Madrid, L. 3975.

Dès le lendemain, Mascara essaya de se justi­
fier auprès du Régent dans une lettre intermi­
nable assez filandreuse :

« Jamais de la vie, je n’ai fait mystère d’écrire 
en Espagne. Chaque semaine, toujours par com­
mission du Roi, mon maître [il veut parler de 
Philippe V], et au Roi seul, j’ai adressé mes 
lettres sous le couvert du premier secrétaire 
d’Etat. Qui est donc cet inconnu qui se donne la 
peine d’en envoyer des copies, de les métamor­
phoser et de les colorer à sa fantaisie? Vous 
a-t-il dit qu’ayant une commission secrète de 
faire un portrait [ď] après nature, mais très 
exact du personnel, des coutumes, du génie et 
de l’éducation de toutes les princesses à marier 
de la Cour de France, j’ai écrit au sujet de 
Mlle d’Orléans comme si elle était un ange et 
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comme étant la seule capable de porter la cou­
ronne d’Espagne?

« Je cite à témoin le roi ^d’Espagne^, mon 
maître, son premier secrétaire d’Etat et Cornejo, 
son fidèle secrétaire de l’Ambassade, qui a vu et 
lu tout ce que j’ai écrit... Vous pouvez envoyer 
une lettre au roi ^’Espagne^ même et je me 
soumets avec plaisir à la censure, à la réproba­
tion, au démenti et au châtiment de tous les 
dieux si je vous ai dissimulé la vérité. Et le Roi, 
mon maître, est trop bon pour refuser la justice 
de son témoignage *. »

Huit jours plus tard, le 23 avril, l’abbé s’adresse 
au maréchal d’Huxelles :

« C’est le retour des bonnes grâces du Prince 
que j’ambitionne et non point l’intérêt. Je me 
servirai de ma pension pour mon voyage. Que 
Votre Excellence se souvienne du sacrifice que 
j’ai fait dans l’intérêt de la France : pour une 
perte de 10.000 écus que j’ai subie, l’on m’a donné 
une pension de 500 écus. Que Votre Excellence 
se rappelle que je suis encore exilé sans espoir 
d’être reçu chez moi, que je pars d'ici ne sachant 
ni comment y rester, ni seulement où aller 2. »

1. Arch. Minist. Affaires étrang., Espagne, Vol. 250, 
f0 107.

2. Arch. Minist. Affaires étrang., Espagne, Vol. 254, 
f° 112.

*
Les doléances de l’abbé Mascara sont bien 

pour nous surprendre. Rétribué par la France, 
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il ne paraît pas comprendre qu’il n’a plus rien 
à recevoir du Roi Très Chrétien du moment que 
sa duplicité a été découverte.

A cette époque, cette duplicité était de pra­
tique courante dans les milieux diplomatiques. 
Le 13 janvier 1716, le duc de Saint-Aignan rend 
compte qu’un commis du marquis de Grimaldo 
renseignait le duc de Noailles et qu’un diplomate 
anglais avait obtenu des copies de tout ce qui 
s’était traité pendant son séjour à Madrid... 
moyennant vingt-cinq pistoles seulement Ч

Dès le début de 1716, les agissements de Mas­
cara avaient été éventés, et cela s’était su sans 
doute puisque, le 19 février, un capitaine réformé 
offrait au gouvernement espagnol d’envoyer en 
cachette, toutes les semaines, des nouvelles 
moyennant cent sols payables d'avance; il joi­
gnait à sa demande un spécimen, bien différent, 
dit-il, des rapports pitoyables envoyés d’ordi­
naire et qui ne sont que des extratis de gazettes 2. 
Cet ancien officier s’offrait, semble-t-il, à rem­
placer Mascara en qualité d’informateur secret.

1. Arch. Minist. Affaires étrang., Espagne, Vol. 254, 
16.
2. Arch. Minist. Affaires étrang., Espagne, Vol. 256, 

f° 67.

Se sentant démasqué, l’abbé n’avait pas tardé 
à chercher à caser sa prose ailleurs. Le 4 mai 
1716, Cellamare fait savoir à Grimaldo que cet 
agent commandait avec le Prince Eugène de 
Savoie et avec le secrétaire de l’Archiduc; depuis 
qu’il n’a plus accès au palais du duc d’Orléans, 
il fréquenta le ministre allemand à Paris, d’après 
ce que lui a confié Pentenrieder, secrétaire du 
ministre de la Cour impériale en France; par ce 
moyen, Mascara espérait aussi faciliter son 
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retour en Italie, mais ses agissements ne laissè­
rent pas de scandaliser ceux qui en eurent 
connaissance 1.

1. Archivo historico nacional, Madrid, L. 3975.

« Ayant perdu honneur et pension », écrira-t-il 
plus tard, l’abbé parvint enfin à regagner Ber- 
game, sa patrie, le 24 juin 1716, à temps pour 
recueillir le dernier soupir de sa mère.

★
Dans la requête que Mascara adressa au prince 

Eugène de Savoie, le 22 décembre 1716, quatre 
mois après son retour à Bergame, il reconnaît 
qu’il a donné cours à beaucoup de préventions 
défavorables, ce qu’il prétend n’avoir pas mé­
rité. Il déplore la mort de la duchesse de Bouil­
lon, car elle n’aurait pas manqué de l’appuyer 
auprès du prince Eugène qui l’avait proscrit 
il y a dix ans, mais qui, mieux renseigné, lui 
accordera aujourd’hui sa protection, espère-t-il.

Huit mois plus tard, le 28 août 1717, l’abbé 
envoya une nouvelle lettre le lendemain du jour 
où un exprès, venu de Milan à Bergame, lui 
apporta la nouvelle de la « célèbre et éclatante 
prise de Belgrade qui rendra glorieux à travers 
les siècles le nom du vainqueur ».

Après de basses flatteries, d’une écœurante pla­
titude, Mascara offre ses services au prince :

« Si Votre Altesse me reconnaît capable, habile 
et digne de quelques missions, qu’elle en fasse 
l’expérience d’une manière quelconque afin de 
voir quel est le degré de mon zèle, de ma véné­
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ration et du respect que je professe à l’égard 
de Votre Altesse comme, en fait, je suis et serai 
toute ma vie et jusqu’à ma mort, de Votre Altesse 
le très humble, très dévoué et très obéissant ser­
viteur. »

En suite de quoi, l’abbé prend sa lyre pour 
célébrer « la très glorieuse victoire remportée 
contre les Ottomans le jour où, après une brume 
épaisse, resplendit la gloire immortelle de Son 
Altesse le prince Eugène ». Dans trois sonnets, 
il en fait éloge, il demande que son effigie soit 
coulée dans le bronze des canons pris à l’ennemi 
et « il écrase l’envie et la jalousie que les succès 
militaires ont suscitées au grand général... »

Il suffit de citer la première de ces pièces :
Tremble, Thrace! Oh! le Ciel
Se couvre de funèbres tentures de deuil, 
Ce jour, oh! Thrace, est pour toi le dernier, 
Car Eugène armé te menace et tire des plans 

[pour t’écraser.
Tu connais bien ce héros auquel le Ciel 
Dispense des prodiges pour réduire tes habitants, 
Orner son front de la pompe de leurs méfaits 
Et gagner réellement une gloire immense.

Mais de ces jours est venue l’heure fatale 
Qui invite clairement à faire briller le fer 
Et l’aigle va s’orner d’une immortelle splendeur.

Grand jour fixé pour des événements peu com- 
[muns.

Jour de gloire pour Eugène que le monde adore. 
Jour que le Ciel a désigné pour des exploits

[éternels!
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Ces documents, conservés aux Archives de 
l’Etat autrichien à Vienne *, montrent que leur 
auteur est un vil flatteur, obséquieux et qué­
mandeur, aussi peu poète que possible, dont tout 
l’art consiste à faire rimer Eugenio avec genio! 

Si l’archiduc et le prince ont eu recours à 
Mascara pour obtenir quelques renseignements, 
nous n’avons trouvé aucune trace des rapports 
que celui-ci leur aurait adressés.

C’est regrettable, car il eût été intéressant de 
les comparer avec ceux qui ont été découverts 
en Espagne et dont une faible partie seulement 
a été traduite et publiée par Boislisle, le savant 
commentateur de Saint-Simon 2.

1. Œsterreichisches Staatsarchiv. Grosse Korrespon­
denz, 100 a. — Ces pièces ont été aimablement traduites 
par M. Louis Jacob, archiviste paléographe, à qui il 
nous est agréable d’exprimer nos sentiments de cordiale 
gratitude.

2. Saint-Simon, op. cit., t. XXVII, pp. 345 à 358.

Nous ne pouvons donc que constater la diffé­
rence existant entre le texte de ces rapports et 
le pathos de la prose et des vers envoyés au 
prince Eugène!

Au sujet des lettres mises au jour par Alfred 
Baudrillart, cet historien a fourni les renseigne­
ments suivants :

Ce n’est pas la correspondance entière de Mas­
cara qui a été retrouvée, c’en est seulement la 
dernière partie, composée des rapports qu’il 
écrivit presque chaque jour au marquis de Gri­
maldo, du 17 juin 1715 au 11 mars 1716. Ces 
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lettres forment de véritables mémoires sur la 
Cour de France pendant ces dix mois.

Faites pour piquer la curiosité de Philippe V 
et le tenir au courant d’un monde qu’il a quitté, 
elles abondent en anecdotes sur chacun des per­
sonnages de la Cour; tous y passent à leur tour : 
le Roi, les ministres, le duc d’Orléans, sa mère, 
Mme des Ursins, la duchesse de Berry, Mmes de 
I’arabère et de Mouchy, le P. Tellier, le médecin 
Fagon et, ajoutons, Mme de Maintenon. Desti­
nées aussi à servir les intérêts du roi d’Espagne, 
ces lettres donnent de nombreux détails sur la 
conduite de la maison d’Orléans, ses prétentions 
et ses espérances; elles fournissent quantité de 
nouvelles religieuses et politiques... recueillies 
principalement chez Madame, duchesse d’Or­
léans, chez la duchesse du Lude et chez le duc 
de Bouillon avec qui il a été en relations pen­
dant tout le temps de son séjour en France.

Selon le futur cardinal Baudrillart, ce curieux 
journal italien est le complément des Mémoires 
de Saint-Simon pour les années 1715 et 1716.

Et cependant le nom de l’abbé Torriano-Mas- 
cara est à peu près inconnu en France; il est 
totalement ignoré en Espagne et dans sa patrie, 
en Italie.

Le remarquable érudit que fut Arthur de Bois- 
lisle est le seul historien, après Alfred Bau­
drillart, à avoir fait allusion à cet agent secret 
et seulement en ce qui concerne les renseigne­
ments qu’il a donnés à l’occasion des derniers 
moments de Louis XIV. Il a même cru devoir, 
avec sa conscience habituelle, faire quelques 
réserves sur la traduction qu’il a publiée, car il 
n’avait pu obtenir qu’une copie manuscrite des 
lettres conservées actuellement, non plus à Alcala 
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de Hénarès, mais à l’Archivo Historico nacional 
à Madrid — copie effectuée par un Espagnol qui 
ignorait la langue italienne.

Grâce à l’inlassable obligeance du secrétaire 
général de cet établissement, M. Eugenio Sarra­
blo — que nous remercions chaleureusement — 
nous avons pu obtenir un microfilm de toutes les 
lettres de l’abbé (1.000 clichés environ).

Nous espérons que ces documents, d’une lec­
ture très difficile, pourront être publiés un jour 
prochain puisque nous avons remis notre micro­
film aux Archives du ministère des Affaires 
étrangères, qui possède déjà des lettres auto­
graphes du Saint-Simon italien.



XIII

VOLS ET VOLEURS Á LA COUR

Dans les célèbres Stances dédiées à son ami 
Du Perrier, qui venait de perdre sa fille, Malherbe 
a remarqué que
La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles, 
Et la garde qui veille aux barrières du Louvre 

N’en défend point nos Rois.
Pas davantage, elle ne les défendait contre 

les auteurs des multiples larcins commis dans 
les châteaux royaux au temps de Louis XIV.

Les gardes ne manquaient pas cependant : 
gardes du corps, gardes des meubles de la cou­
ronne, gardes des Princes, gardes suisses, Cent 
Suisses, gardes de la porte. La seule présence 
des Cent Suisses et des gardes de la porte aurait 
dû suffire pour empêcher ces vols incessants.

Partout où se trouvait le Roi, les Cent Suisses 
étaient chargés du service intérieur de la Cour, 
de la partie des bâtiments occupés par Sa Ma­
jesté et des jardins. Ils étaient vêtus de pour- 
points, de hoquetons blancs faits d’orfèvrerie et 
de chausses « écarlatées », moitié de toile d’ar­
gent, moitié de velours noir; des bonnets, sur­
montés d’un grand panache, les coiffaient; leur 
arme était une hallebarde.

Les cinquante gardes de la porte, placés sous 
le commandement d’un capitaine et de quatre 
lieutenants, avaient à surveiller la principale 
porte du logis de Sa Majesté; ils se tenaient à

8
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l’intérieur du palais, où ils étaient de service 
de 6 heures du matin à 6 heures du soir. Ils déte­
naient les clefs de la cour du logis. Leur uni­
forme était bleu, à parements de velours rouge, 
avec un large galon d’or et d’argent.

Certes, la consigne donnée aux uns et aux 
autres était d’une application difficile. On sait, 
en effet, que le premier venu allait et venait 
librement dans les châteaux du Roi, à Versailles 
aussi bien qu’à Marly, à Fontainebleau comme 
à Saint-Germain ou à Meudon. Tous y avaient 
accès, à la seule condition d’être convenablement 
habillés. A proximité du palais, les visiteurs trou­
vaient facilement à louer une épée leur donnant 
une vague allure de gentilhomme.

On ne saurait mieux montrer la facilité avec 
laquelle on pénétrait dans les appartements 
royaux qu’en citant l’incident relaté par le duc 
de Luynes dans ses Mémoires, à la date du 
31 janvier 1746 :

« Hier, deux commis des aides de Saint-Ger­
main, qui étaient venus à Marly pour voir le 
château et le salon, ayant monté en haut pour 
regarder le salon de l’une des tribunes d’en haut, 
trouvèrent devant eux un escalier qu’ils crurent 
aussi bon pour descendre que celui par où ils 
avaient monté; cet escalier est celui qui donne 
dans les cabinets du Roi. Etant descendus en 
bas, ils arrivèrent à la porte d’un de ces cabi­
nets, où Sa Majesté travaillait avec M. le Contrô­
leur général; ils grattèrent et le Roi vint lui- 
même leur ouvrir. Ils furent fort étonnés de voir 
le Roi qu’ils reconnurent, et le Roi surpris de 
voir des gens qu’il ne connaissait pas. Ils avouè­
rent qu’ils s’étaient égarés, et il n’en fut pas 
autre chose. »
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Louis XIV n’était pas mieux gardé que ne le 
fut son successeur.

Il nous a semblé intéressant de relever, dans 
Dangeau, dans Saint-Simon et dans Sourches 
notamment, quelques-uns des larcins perpétrés 
dans les châteaux royaux, dont les visiteurs 
n’étaient pas tous d’inoffensifs curieux.

Vers la mi-janvier 1674, on vola dans la cha­
pelle de Saint-Germain une lampe d’argent 
d’une valeur de 7.000 francs et six chandeliers 
« plus hauts que moi », écrit à sa fille Mme de 
Sévigné, qui ajoute :

« Voilà une très grande insolence. On a trouvé 
des cordes du côté de la tribune de Mme de 
Richelieu. On ne comprend pas comme cela s’est 
pu faire, car il y a des gardes qui vont et vien­
nent et tournent toute la nuit. »

Quelques jours après, la marquise mande à sa 
fille :

« On m’a assuré que le Roi savait qui c’était, 
mais qu’il avait fait cesser les poursuites; le 
voleur était un homme de qualité, mais n’était 
pas de sa maison. »

L avant-veille de Noël 1684, il y eut « appar­
tement » au château de Versailles et, dans la 
salle de bal, on coupa la bourse d’un capitaine 
des Suisses. Sa Majesté lui fit donner les cent 
pistoles qu’on lui avait volées, disant qu’il n’était 
pas juste qu’un jeune officier perdît en un jour 
le gain d’une année passée à son service.
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En 1688, les vols se multiplient. En avril, la 
comtesse de Mailly, étant chez Mme de Main- 
tenon, est volée par un certain Pierre Virot dit 
Champagne, qui est condamné à être étranglé et 
pendu; sa peine fut commuée en celle des galères 
à perpétuité. Le même mois, un sieur de Haute- 
maison commet plusieurs vols qui font planer 
des soupçons sur des domestiques innocents; 
malgré cela, il lui est pardonné et le Roi se borne 
à demander de savoir, s’il se peut, les noms de 
ceux qui, depuis quelque temps, s’adonnent à 
voler ici (à Versailles) dans les appartements.

Enfin, en novembre, Mlle de Chateautiers, fille 
d’honneur de Madame, ayant quêté pour les 
pauvres, se voit subtiliser son aumônière. Cette 
aventure la chagrina, bien que la somme recueil­
lie se montât à peine à quarante pistoles; elle 
prit la résolution de les restituer à ceux auprès 
de qui elle avait quêté et le Roi, informé, lui fit 
porter une paire de pendants d’oreilles en dia­
mants d’une valeur de 2.000 écus.

Au matin du 21 juin 1691, dans la galerie de 
Versailles, on constata la disparition des franges 
d’or des portières et d’une aune et demie de la 
campane d’un lit en point d’Espagne. Les recher­
ches entreprises aussitôt demeurèrent sans résul­
tat; cinq ou six jours plus tard, pendant le 
souper du Roi, auquel assistait Saint-Simon, un 
gros paquet, lancé de loin, voltigea dans la pièce 
et arriva au bout de la table, à la gauche de Sa 
Majesté. Au bruit, Louis XIV tourna la tête et 
dit, sans s’émouvoir :

— Je pense que ce sont mes franges.
En effet, un morceau, se détachant du paquet, 

était tombé sur la perruque du Roi. Livry, pre­
mier maître d’hôtel, se précipita pour enlever le
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paquet lorsqu’il vit qu’un billet y avait été atta­
ché; il s’en saisit pour le lire :

« Je te rends tes franges, Bontemps; la peine 
en passe le profit. Fais mes baisemains au Roi. »

Celui-ci, s’étant fait lire ce billet, se contenta 
de dire :

— Voilà qui est bien insolent.
Puis, le souper s’acheva comme si rien d’anor­

mal n’était arrivé. Les portes furent fermées 
pour essayer de s’emparer de l’auteur de cette 
incartade, mais on ne trouva qu’un étranger à la 
Cour, un gentilhomme de Saintonge, qui se ré­
clama du gouverneur de cette province. Celui-ci 
répondit de l’homme arrêté. Sa Majesté fit cesser 
les recherches, disant qu’un fol seul était capable 
de s’être conduit de la sorte.

Quelque temps auparavant, à Marly, Monsei­
gneur oublia une bourse contenant 200 louis d’or, 
gagnés au jeu du Roi. Dès qu’il s’aperçut de cet 
oubli, il envoya chercher cette bourse qui avait 
été subtilisée entre temps. Sourches, qui a relaté 
le fait, ajoute que ce larcin chagrina mortelle­
ment Bontemps; commandant à Marly plus 
encore qu’à Versailles, il s’était cru responsable 
de ce forfait.

Toujours à Marly, le même prince fut victime 
d’un nouveau larcin. On lui déroba, dans une 
armoire, une bourse contenant 200 pistoles. Le 
Roi, ayant déclaré publiquement qu’il pardon­
nerait au voleur si la somme était restituée, mais 
que, dans le cas contraire, l’individu serait pendu, 
la somme fut rendue.

Mais cela n’empêcha pas qu’au mois de février 
1698, on prit à Monseigneur tous ses habits, 
joyaux et objets de garde-robe...
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Au mois de novembre précédent, pendant le 
mariage de la duchesse de Bourgogne, les cou­
peurs de bourse tinrent leurs beaux jours, est-il 
relaté dans les Annales de la Cour et de Paris Ч 
Ils vinrent à Versailles parés comme les autres 
et tous les prirent pour des gens de qualité. Ils 
trouvèrent moyen de regagner, et au-delà, ce 
qui leur en avait coûté pour leur parure.

A leur retour chez elles, plusieurs personnes 
n’avaient plus les diamants qu’elles avaient 
apportés pour cette fête. On en avait pris un à 
l’une, deux à l’autre, aux autres plus ou moins. 
La duchesse de Bourgogne elle-même se trouva 
du nombre. On lui coupa un morceau de sa robe 
où était fixée une agrafe de diamants!

Lors de la même cérémonie, il arriva une 
aventure semblable au chevalier de Sully; l’au­
teur du larcin fut découvert; c’était un homme 
de la première qualité. Sa Majesté fut étonnée 
lorsqu’elle en connut le nom; mais il n’y eut 
aucune poursuite par égard pour ses parents, 
afin de ne pas les déshonorer.

Au printemps de 1699, deux individus volèrent 
du cuivre et du bronze dans les bosquets du parc 
de Versailles. Ils furent arrêtés et sévèrement 
condamnés; cependant le Roi ne trouva point 
à propos qu’on les exécutât à Versailles.

— Il suffira de les faire exécuter à Paris s’ils 
sont condamnés à quelque peine capitale 2.

1. Paris, 1701, L II, pp. 278 et 279.
2. Arch. nat. О І 43, P 229.

Dans la nuit du 3 au 4 juin 1699, il fut dérobé, 
dans la sellerie de Sa Majesté, en se servant de 
fausses clefs, toutes les housses et les caparaçons, 
qui avaient coûté plus de 50.000 écus, plus des 
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selles brodées, des fourreaux à pistolets, des 
mors en argent massif, etc. L’importance du 
larcin permit de supposer de nombreuses com­
plicités.

Le Roi fit afficher qu’il pardonnerait à qui 
viendrait dénoncer ses complices et qu’il lui 
ferait donner 200 pistoles. Une partie des objets 
dérobés fut découverte dans un bois proche de 
Versailles, où l’on s’empara de deux hommes 
qui furent soupçonnés. L’un accusa l’autre qui 
opposa un démenti à son accusateur et, l’affaire 
n’ayant pu être tirée au clair, n’eut pas de 
suite.

Que l’on comprend la recommandation faite, 
le jour de la Pentecôte 1699, au prince romain 
Vaïni, par Sa Majesté qui venait de lui remettre 
une fort belle croix du Saint-Esprit enrichie de 
diamants :

— Prenez garde qu’on ne la coupe!

En décembre de la même année. Monseigneur 
— qui, vraiment, jouait de malchance! — laissa 
son chapeau dans un cabinet du château de 
Meudon où il était venu souper. Il y avait à ce 
chapeau une boucle de 1.000 pistoles qu’on lui 
subtilisa pendant qu’il était à table; le voleur 
n’osa pas prendre en même temps un bouton 
de diamant qui était au retroussis de ce 
chapeau parce que sa valeur, 4.000 pistoles au 
moins, en rendait la vente difficile, sinon impos­
sible.

Trois mois plus tard, le voleur était décou­
vert; c’était un nommé Lhuillier, sous-inspecteur 
des bâtiments de Meudon. Il avait donné à sa 
maîtresse un des diamants, monté sur une 
bague, et en avait vendu un autre à un Parisien 
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moyennant 1.300 livres. Mais, ayant envoyé trois 
autres diamants au bijoutier qui avait monté la 
bague en lui demandant d’en faire une croix, on 
lui fit remarquer que la chose était impossible 
et qu’il fallait davantage de pierres; il promit 
de les apporter.

Entre temps, le joaillier eut des soupçons; il 
demanda l’avis d’un de ses confrères; selon lui, 
ces diamants ressemblaient à ceux qui avaient 
été dérobés à Monseigneur d’après la description 
qui en avait été publiée. Il fut impossible à 
Lhuillier de nier, mais, sur la prière de Mon­
seigneur, le Roi ne prononça pas d’autre peine 
que le bannissement du royaume.

Déjà, en 1693, un vol de vaisselle d’or et d’ar­
gent avait été commis chez Monsieur avec la 
complicité de deux tambours, les nommés Joli- 
Cœur et Faitout. En janvier 1701, cinq assiettes 
de vaisselle d’or avaient disparu du palais de 
Versailles; un mois après, elles étaient décou­
vertes avec deux autres assiettes de vermeil 
parmi les hardes d’un charretier des chariots de 
Sa Majesté. Il fut arrêté sur-le-champ, mais nous 
ignorons quel sort lui fut réservé.

Au début de l’année 1703, le cabinet de Moreau, 
premier valet de chambre du duc de Bourgogne, 
fut forcé et on s’empara de 12.500 livres, dont 
8.500 appartenaient au prince; il eut toutes les 
peines du monde à obtenir que Moreau acceptât 
les 4.000 livres qui lui avaient été dérobées per­
sonnellement.

Enfin, un pamphlet, publié à Cologne en 1710, 
relate quelques autres vols qui ne semblent pas 
imaginaires

1. L’Art de plumer la poulle (sic) sans crier, Cologne, 
1710, pp. 90 à 100.
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C’est, d’abord, l’enlèvement, par « deux gail­
lards assurément pas bêtes », des tapisseries et 
des meubles garnissant une chambre proche du 
cabinet du Roi, et sous ses yeux! Il crut que les 
meubles enlevés allaient être remplacés par 
d’autres... qui n’arrivèrent jamais.

Peu de temps après, fut commis un vol autre­
ment original quant à son objet, celui du pot de 
chambre en argent du Roi dissimulé sous son 
lit! Des perquisitions furent prescrites avec 
ordre de pendre les voleurs dans la cour de 
Versailles pour servir d’exemple.

Les auteurs du larcin s’en étant confessés 
n’obtinrent l’absolution qu’à la condition de 
restituer l’objet ou sa valeur s’il avait été vendu, 
ce qui était le cas. Un franciscain s’offrit pour 
servir d’intermédiaire et remettre le prix du 
vase de nuit à Sa Majesté, avec le secret espoir 
que la somme lui serait abandonnée pour son 
couvent. Il n’en fut rien et Louis XIV empocha 
les cent pistoles, au grand désappointement du 
confesseur.

*

Ces larcins nous prouvent que malgré sa toute 
puissance, le Roi Soleil n’était pas exempté de 
ces prélèvements que, sous tous les régimes, des 
filous opèrent sur les biens mobiliers.

Mais, parfois aussi, Louis XIV pouvait se 
réjouir de la probité d’un courtisan, et l’anecdote 
suivante en témoigne.

Le 19 février 1715, Sa Majesté reçut l’ambas­
sade de Perse dans la grande galerie de son 
château de Versailles. L’audience fut magni- 
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fique et les plus grands seigneurs du royaume 
avaient exhibé leurs plus riches parures, le Roi 
le premier.

En allant de son appartement à son trône, une 
des plus belles perles de la couronne se détacha 
de son habit; elle roula jusqu’aux pieds du mar­
quis de Lange. Ce gentilhomme la ramassa et 
fut surpris de trouver un joyau aussi admirable. 
Quelques jours plus tard, il la rendit au Roi en 
même temps qu’il lui présentait un placet : 
« Sire, je supplie Votre Majesté de me pardonner 
la liberté que je prends de lui présenter la perle 
des placets.»

Après s’être fait expliquer cette phrase énig­
matique, Louis XIV s’empressa d’accorder la 
faveur sollicitée.

Le Mercure galant, où nous avons découvert 
cette anecdote, ajoute que le marquis de Lange 
ne se reposa pas sur les lauriers de ses ancêtres; 
ils eurent en lui un digne successeur à qui l’on 
pouvait dire :

Sz Za gloire descend sur toi par tes aïeux, 
Celle de leurs enfants retombe aussi sur eux.



XIV

LES LOTERIES 
PENDANT LE GRAND SIÈCLE

En 1539, sous le prétexte de détourner ses 
sujets de « jeux dissolus », mais, en réalité, 
pour renflouer le Trésor épuisé par des guerres 
ruineuses, François Ier institua une loterie dont 
l’administrateur, « le maître », était tenu de 
verser chaque année au Roi deux mille livres 
tournois. Le but visé ne fut pas atteint et cette 
tentative fut rapidement abandonnée.

Les Italiens qui vinrent en France à la suite 
de Marie de Médicis y répandirent le goût des 
loteries. Dans leur patrie, ce jeu portait le nom 
de blanque, venant de ce qu’il comportait des 
cartes blanches (Carta b/anca), ne donnant droit 
à aucune attribution, et des cartes noires qui, 
seules, gagnaient.

Ceux qui voulaient miser à une blanque le 
déclaraient au lieutenant civil qui enregistrait 
les « soumissions », puis ils se rendaient à l’hôtel 
de ville pour verser le montant de leurs mises ł.

1. Les souscripteurs aux loteries ne donnaient pas 
toujours leurs noms véritables. Sauvai (Histoire et 
recherches des antiquités de Paris, Paris, 1724, t. I, 
p. 67) nous apprend que « les avares faisaient porter 
leur argent par des enfants nés coiffés en prenant leurs 
noms. Les fortunés y portaient eux-mêmes leurs noms 
et leur argent. Les bizarres s’y mirent sous des noms 
capricieux. Les dissolus sous des noms de débauchés. 
Les enjoués sous des noms de farceurs et de laquais. 
Et, comme si le sort se plaisait à ces sortes de caprices,
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Il était procédé aux tirages de la manière 
suivante : une boîte contenait des bulletins numé­
rotés indiquant le nom du participant ou une 
devise choisie par lui; dans une autre boîte 
étaient, pêle-mêle, les billets blancs et les billets 
noirs; sur ces derniers était indiqué le lot attribué 
par le sort. Un enfant de douze à quatorze ans 
puisait simultanément de la main droite et de la 
main gauche un billet dans chaque boîte.

A l’origine, ces lots consistaient en « bagues, 
joyaux d’or et d’argent et autres marchandises », 
tous plus ou moins démodés, qui encombraient 
les magasins des marchands ou dont la valeur 
élevée ne permettait pas leur mise en vente dans 
les conditions habituelles.

Il faut attendre le règne de Louis XIV pour 
voir éclore de nombreuses loteries, appellation 
nouvellement en usage en Italie (lottaria ou 
lottert).

Il y en eut de toutes sortes : loteries commer­
ciales, loteries spéculatives particulières, loteries 
de libéralité, loteries de bienfaisance, loteries 
d’Etat et loteries de préciosité.

I

Parlons d’abord de ces dernières. Les Pré­
cieuses de l’hôtel de Rambouillet tiraient avec 
le plus grand sérieux : d’une urne, des billets où 
était écrit quelque néologisme, d’une autre urne, 
des billets portant le nom d’un de leurs fami­
liers. Il appartenait ensuite à celui que le sort
il distribua deux gros lots à un maître des Comptes 
sous le nom de Petitjean et à un conseiller au Parlement 
sous celui de marquis de Mascarille. »
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avait désigné de glisser dans sa conversation 
l’expression nouvelle qu’il avait eu ainsi mission 
de mettre à la mode.

Après le mariage de Julie d’Angennes, Mlle de 
Scudéry essaya de faire revivre le cercle des 
Précieuses et, dans les dix volumes de son roman 
Clélie, elle dépeignit ses contemporains et décri­
vit quatre sortes de loteries de son invention :

« La première consistait à tirer au sort des 
bons mots, des proverbes satiriques, des calem­
bours chargés de sous-entendus. La seconde cor­
respondait aux loteries d’amour où le gagnant 
était condamné à prendre le ton d’un amoureux 
languissant ou d’un jaloux, à donner des témoi­
gnages d’affection plus précis : madrigaux, com­
pliments, révérences, baisers aux bras, à la joue, 
à la bouche, sans parler d’alliances fictives et de 
cent autres innocentes et jolies bagatelles. Une 
troisième loterie autorisait les favorisés du sort 
à donner un ordre à une personne de la société; 
elle permettait, au choix, de demander à l’un une 
chose conforme à ses goûts ou de se moquer d’un 
autre en le taquinant sur ses manies. La qua­
trième obligeait ceux que le sort avait choisis à 
divertir l’assemblée ou à lui offrir une colla­
tion Ч »

C’étaient là jeux vraiment anodins et sans 
inconvénient.

Il

Dès la fin de l’année 1644 avait commencé le 
déclin de l’hôtel de Rambouillet. Serait-ce afin

1. La loterie racontée par l’image, Paris, 1936, pp. 9 
et 10.
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de tromper pour un temps son ennui que Vin- 
comparable Arthénice, dédaignant les loteries de 
préciosité, sollicita du Roi la délivrance de 
lettres patentes l’autorisant à faire une loterie 
commerciale? Etant fille d’Italienne, le goût du 
jeu était inné en elle et l’idée de faire une loterie 
ne lui a certainement pas ete suggeree par 1 im­
pécunieux Vaugelas qui pensait payer ainsi ses 
dettes. Malheureusement, il mourut avant le 
tirage auquel il ne fut jamais procédé, le Par­
lement s’étant opposé, à la requête des six corps 
des marchands de Paris, à l’enregistrement des 
lettres patentes qui avaient été délivrées le 
31 décembre 1644.

Douze ans plus tard, la marquise eut une mal­
chance égale lorsqu’elle s’associa au banquier 
italien Lorenzo Tonti, l’inventeur des tontines, 
pour être autorisée à émettre 50.000 billets à 
deux louis afin de reconstruire en pierre le pont 
de bois ayant relié les galeries du Louvre et le 
faubourg Saint-Germain, détruit par un incendie. 
Bien que le Parlement et le Châtelet de Paris 
aient donné leur agrément, l’affaire échoua.

Ces échecs successifs suffisent peut-être à 
expliquer la mélancolique épitaphe que se com­
posa cette femme qui avait eu un si grand 
renom :

Ici gît Arthénice, exempte des rigueurs
Dont l’âpreté du sort l’a toujours poursuivie;
Et si tu veux, passant, compter tous ses malheurs, 
Tu n’auras qu’à compter les moments de sa vie.

En 1660, à l’occasion de son mariage, le Roi 
accorda quelques privilèges de loteries commer-
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ciales à divers particuliers; elles eurent toutes 
un plein succès, la Ville ayant suivi l’exemple de 
la Cour dont les premiers personnages avaient 
pris de nombreux billets. Le nouveau mode, très 
compliqué, des tirages, permettait aux joueurs 
de gagner plusieurs fois avec le même billet, ce 
qui constituait un attrait de plus.

Ces loteries commerciales ne furent pas très 
nombreuses car les commerçants, à qui elles 
causaient une concurrence préjudiciable, deman­
dèrent au Parlement de s’opposer à l’enregis­
trement des lettres patentes qui étaient arrachées 
par surprise à Louis XIV.

Toutefois, à la date du 23 novembre 1693, 
Dangeau relate que la princesse de Conti revint 
de bonne heure de Meudon à Versailles pour 
tirer la « loterie des pendules », faite par les 
horlogers Martinet et Gribelin, afin de placer 
leurs plus beaux ouvrages. Des médailles 
tenaient lieu de billets.

III

Les loteries faites par des particuliers dans 
un but spéculatif ne soulevaient aucune oppo­
sition de la part des commerçants, puisque leur 
négoce n’en souffrait guère. Pour instituer une 
telle loterie, il suffisait, et cela était indispensable 
sous peine d’être condamné à une forte amende, 
d’une autorisation royale enregistrée avec l’agré­
ment du Parlement de Paris.

Les loteries de cette sorte furent assez fré­
quentes.

La première demande en parvint à Louis XIV 
en 1661. Elle ne pouvait pas ne pas être accueillie 
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favorablement puisqu’elle émanait de Mme de 
Beauvais, ancienne confidente d’Anne d’Au­
triche. Alors qu’elle avait une quarantaine 
d’années, elle avait eu le privilège de déniaiser 
le jeune prince, à l’âge de quinze ans. Elle ne lui 
avait rien refusé; comment celui-ci ne lui aurait- 
il pas accordé immédiatement la faveur qu’elle 
sollicitait? Elle désirait mettre en loterie son 
hôtel de la rue François Miron, d’autres maisons, 
des meubles et des bijoux afin d’installer son 
fils et de pourvoir aux besoins de son amant, le 
fameux La Vauguyon, car il va sans dire que 
cette femme n’envisageait nullement de distri­
buer ses billets gratuitement, ainsi qu’un grand 
personnage l’avait déjà fait — nous le verrons.

La même année, en 1661, Mme de Montespan 
fit une loterie à un louis le billet. On s’en entretint 
et s’en divertit par toute la France pendant 
l’hiver précédant le tirage. Tous se promettaient 
le gros lot de 100.000 francs; chacun faisait des 
châteaux en Espagne; une jeune fille, sur le 
point de se marier, voulut attendre le tirage 
dans l’espérance que, le gros lot lui échéant, elle 
trouverait un meilleur parti.

II était plaisant de voir les précautions prises 
par les joueurs pour se rendre la fortune favo­
rable : les uns se servirent de noms d’emprunt 
qui semblaient promettre le bonheur; les autres 
choisirent des noms dans lesquels entrait plu­
sieurs fois la lettre L, croyant qu’il n’y en avait 
pas de plus favorable; certains veillèrent à ce 
que le nom adopté comptât un nombre impair 
de lettres; d’autres ne prirent leur billet qu’un 
jour indiqué dans les calendriers comme étant 
jour de chance; parmi ceux qui, au lieu d’un 
nom d’emprunt, préférèrent adopter une sen­
tence, l’un se distingua par un trait d’esprit :
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« Un seul Louis peut faire ma fortune », allusion 
délicate au monarque régnant.

Le Mercure galant publia une gravure repré­
sentant les préparatifs de cette loterie, et il prit 
soin de la commenter pour ses lecteurs.

« Le Roi est au milieu de la table. Vous pouvez 
croire qu’un si auguste témoin est capable d’em­
pêcher les tours d’adresse et même d’en conce­
voir la pensée. L’homme qui est assis plus bas 
est un valet de chambre de Sa Majesté; il tient 
un sac où sont les billets. Il les donne par compte 
à Mme Colbert de Croissy et à M. le marquis de 
Dangeau, qui sont à ses côtés. Ils les comptent 
de nouveau et les distribuent à ceux qu’on voit 
autour de la table.

« Chacun a des boîtes devant soi et y met le 
nombre de billets marqués dessus. La table est 
couverte de bougeoirs afin que chacun puisse 
cacheter les boîtes. Tout ce qui est au-delà de ces 
bougeoirs sont de petits plats d’argent remplis 
d’eau pour refroidir les cachets qui, à la longue, 
se seraient échauffés. M. de Condom, présen­
tement évêque de Meaux, [il s’agit de Bossuet!] 
est à un bout de la table. Toutes les boîtes pas­
sent par ses mains, et il y appose un second 
cachet. Elles sont visitées par M. de Montausier 
qui les met dans une corbeille, d’où on va les 
porter dans des sacs attachés contre la muraille.

« Je ne vous dis point que tout ce qu’il y a de 
plus illustre à la Cour est autour de cette table. 
Il vous est aisé d’en juger : M. le duc du Maine 
et Mlle de Nantes s’y acquittent de leur emploi 
avec toute la bonne grâce imaginable. C’est un 
charme de voir leur adresse... »

Le gros lot de 100.000 francs échut, comme 
par hasard, au Roi qui reçut, en plus, deux 
bourses contenant chacune 100 louis d’or; le
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Dauphin reçut un lot de 10.000 francs; la Reine, 
Monsieur et Mlle de Scudéry gagnèrent chacun 
une bourse contenant 100 louis d’or.

Empressons-nous d’ajouter que Sa Majesté 
remit sur-le-champ en loterie ces 100.000 francs; 
il en fut fait six lots : l’un de 50.000 francs 
alla à un chirurgien des gardes de Son Altesse 
Royale et cinq lots de 10.000 francs firent la joie 
de diverses personnes que le sort n’avait pas 
favorisées au premier tirage.

Les thuriféraires ne manquèrent pas pour 
célébrer le geste généreux de Louis XIV; ils 
rimèrent maint flatteur madrigal que publia le 
Mercure galant. Voici, peut-être, le meilleur... 
ou le moins mauvais :

Oui, les siècles suivants auront peine à le croire; 
La Justice, l’Honneur, la Sagesse, la Gloire

Accompagnent le Roi.
Tout fléchit sous sa loi.

Le Ciel le favorise et même la Fortune, 
Pour le suivre partout, lui parait importune. 
Son grand cœur et ses yeux ont les mêmes objets. 
Il voudrait que son sort tombât sur ses sujets, 
Mais, pour ne pas jouir de son bonheur extrême, 
Louis, le Grand Louis, seul semblable à lui-même, 

Qui ne vainc que pour pardonner. 
Ne gagne aussi que pour donner.

A la date du 21 février 1687, Sourches rap­
porte que le duc de Noailles eut une assez forte 
querelle avec Mme de Montespan, dont le pré­
texte paraissait être les loteries; elle se plai­
gnait, avec assez d’aigreur, que personne ne 
pouvait plus mettre son argent à la loterie 
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qu’avec la permission du duc de Noailles, car 
il s’en était rendu entièrement le maître. Ce fut 
dans ce temps-là — poursuit le mémorialiste — 
que le Roi ordonna qu’on fermât la loterie en 
cours, dont le fonds se serait bientôt élevé à 
plusieurs millions tant tout le monde était 
déchaîné pour y mettre son argent.

Cela n’empêcha pas le monarque d’aller à 
Marly pour assister au tirage de la loterie qu’il 
avait donné l’ordre d’arrêter. Deux jours après, 
on apprit qu’un nommé Tranchepain et quatre 
marchands de Paris avaient eu le gros lot de 
50.000 livres et que, étant venus le quérir, le Roi 
leur avait donné quelques-uns de ses gardes pour 
les escorter jusqu’à Paris.

IV

A l’exception des loteries « de préciosité », il 
n’a été question jusqu’ici que de loteries dont 
les billets étaient mis en vente au bénéfice per­
sonnel des organisateurs. Or, sous le règne de 
Louis XIV, nombreuses furent les loteries dont 
les billets étaient distribués gratuitement à 
certaines personnes particulièrement favorisées. 
Le nom leur a été donné de loteries de libéra­
lité. 4

En 1656, lorsque Mazarin voulut se défaire 
de pièces d’orfèvrerie et de bijoux qui avaient 
cessé de lui plaire, il songea à en constituer les 
lots d’une blanque, tout comme aurait fait un 
quelconque commerçant. On lui fit facilement 
comprendre que, même sous la forme d’une 
loterie, un ministre, et à fortiori un premier 
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ministre, ne pouvait user de ce procédé pour se 
défaire d’objets précieux lui ayant appartenu. 
II se résigna donc à distribuer gratuitement les 
billets de la loterie projetée à ses courtisans. 
Tous furent gagnants et tous furent satis­
faits.

Le 2 mai 1664, donc plus de trois ans après la 
mort de Mazarin, Louis XIV se décida à suivre 
l’exemple que lui avait donné son ministre et 
il écrivit à Colbert une lettre qui nous dévoile 
quelles étaient ses intentions :

« Je voudrais faire une loterie comme celle 
que M. le cardinal fit, c’est-à-dire qu’il n’en coûte 
rien à personne qu’à moi. Je serai bien aise de 
surprendre le monde et, pour cela, je n’en ai 
parlé qu’aux Reines. Je ne veux pas qu’elle soit 
de plus de 30.000 pistoles, lesquelles, étant bien 
employées, me feront avoir bien des bijoux, car 
des hardes, je n’en veux point. Je veux le gros 
lot de 500 pistoles; pour les autres, je ne m’arrête 
pas à un prix fixe et ce qu’il y aura de plus bas, 
d’un prix médiocre, est ce que j’aimerais le 
mieux. On pourra avoir des bagues, des bracelets, 
des montres, des crochets, des étuis. Il faut une 
cassette jolie pour enfermer tout, qui fera un lot 
en son particulier. »

Et, quelques jours après, il envoie à Colbert 
la liste des six cents personnes à inviter à 
ces fastueuses fêtes de l’Ile enchantée que 
clôtura le tirage de la magnifique loterie « de 
pierreries, d’ameublements, d’argenteries et 
autres choses semblables, où il y avait autant 
de billets heureux que de dames, afin que celles- 
ci, après avoir été royalement régalées pen­
dant leur séjour à Versailles, ne s’en retour­
nassent pas sans emporter quelques faveurs du 
Roi ».
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Le sort fit tomber le gros lot entre les mains 
de la Reine

Le 4 mai 1685, une autre loterie fut offerte 
pour laquelle les dames de la Cour reçurent 
3.000 billets gratuits. Il n’y avait que vingt-quatre 
billets noirs correspondant à quatre lots de cinq 
cents livres chacun et vingt lots de bijoux. La 
loterie dura avant et après le souper auquel Sa 
Majesté convia les dames qui étaient de la 
loterie; ils étaient dix-sept à table. Les bijoux 
tombèrent en différentes mains. Par un bonheur 
extraordinaire — nous dit Dangeau — les quatre 
lots d’argent échurent à Mlle de Loewenstein; ce 
bonheur ne fut peut-être pas aussi extraordi­
naire que le prétend le mémorialiste, car il était 
le maître de la loterie et devait épouser l’heu­
reuse gagnante l’année suivante.

Quelques mois plus tard, Sa Majesté renouvela 
sa libéralité lors du mariage de sa fille, Mlle de 
Nantes, avec M. le Duc [de Bourbon]. Quatre 
boutiques, figurant les quatre saisons de l’année, 
étaient installées dans le grand salon de Marly, 
avec, pour lots, des étoffes magnifiques, des 
bijoux et de l’argenterie; des billets gratuits 
avaient été distribués aux invités. Lorsque le 
tirage eut pris fin, le Roi répartit entre ceux que 
le sort n’avait pas favorisés ce qui restait dans 
les boutiques. Au dire de Voltaire, la générosité 
de Louis XIV dépassa la prodigalité des empe­
reurs romains.

Le 30 août 1685, la famille royale jouit de la 
même distraction; Mlle de Blois eut le gros lot.

Les 9 et 12 février 1686, nouvelles loteries dont 
la munificence royale fit les frais; on vit même

1. Marigny, Œuvres en prose et en vers. Relation du 
14 mai 1664.
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Monseigneur procéder au tirage, assisté de 
Mme de Montespan. A la deuxième de ces lote­
ries, Mme de Beringhen eut le gros lot et Sa 
Majesté, qui avait des liillets noirs, envoya un 
fort beau miroir d’argent à Mlle de Rambures.

En janvier 1689, le prince de Conti, suivant 
l’exemple de son maître, consacra mille pistoles 
pour offrir aux dames de la Cour une blanque 
composée de riches étoffes, d’éventails et de 
bijoux.

Le 15 juillet 1700, loterie chez Mme de Main- 
tenon.

Le 6 janvier 1704, à Marly, le Roi fait jouer 
chez la même personne quelques bijoux qui 
étaient dans son armoire, « bijoux d’or, d’argen­
terie et beaucoup d’autres choses anciennes », 
qu’il a soin de faire remplacer à chacun de ses 
voyages.

Mêmes réjouissances, à Marly toujours, les 
29 janvier 1706, 16 février 1711, 8, 12 et 22 no­
vembre 1712 et 27 janvier 1713. Le 8 février sui­
vant, à Versailles, Sa Majesté fit porter son dîner 
chez Mme de Maintenon où il y eut une petite 
loterie de belles étoffes de Perse pour les 
dames qui avaient eu l’honneur d’être invitées 
à dîner.

Il en fut de même en 1715, alors que Louis XIV 
n’avait plus longtemps à vivre et que sa com­
pagne, bien vieillie, ne devait pas prendre grande 
joie à assister à de telles séances; cependant 
Mme de Maintenon tirait comme les autres dames 
de la Cour, et elle donnait, presque toujours sur- 
le-champ ce que le sort lui attribuait : étoffes, 
joyaux, objets d’argenterie...

Toutes ces loteries étaient offertes par le Roi 
pour se distraire; elles ne comportaient guère 
que des billets noirs offerts gracieusement, c’est 
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dire que tous les participants gagnaient obliga­
toirement.

V

Il n’en était pas et il ne pouvait pas en être de 
même pour les loteries de bienfaisance.

La première et la plus importante peut-être 
des loteries de cette sorte fut celle qui fut créée 
en 1658 au profit des hôpitaux généraux de 
France; elle fut reconstituée plus tard sous le 
nom de loterie de l’Hôpital général de Paris. 
Mme de Sévigné y gagna trente pistoles et, plus 
tard, elle en eut quelque remords qu’elle exprima 
a Mme de Coulanges en lui écrivant le 19 avril 
1700 :

« Se peut-il un plus grand malheur dans une 
pareille occasion? Cependant j’ai eu l’âme assez 
intéressée pour préférer ce vilain petit billet noir 
à un billet blanc. »

Cet exemple devait être suivi par de nombreux 
hôpitaux. En 1699, par l’Hôpital de Lyon pour 
10.000 louis, et par l’Hôpital de Toulouse pour 
20.000 louis. En 1700, les Hôpitaux de Paris, de 
Lyon, de Troyes et d’Angers firent des loteries 
se montant respectivement à 60.000, 50.000, 15.000 
ct 15.000 louis.

C’est au moyen d’entreprises semblables que 
purent subsister des communautés religieuses, 
que furent reconstruites des églises et que purent 
être libérés des chrétiens captifs dans les Etats 
Barbaresques.

Mais la plus importante loterie de charité fut 
incontestablement celle dont la duchesse de 
Bourgogne prit l’initiative au début du mois de 
mars 1700 au profit des pauvres de Versailles 
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à qui le dixième de la recette était destiné. 
Louis XIV lui apporta tout son appui.

Elle obtint un tel succès que le chiffre de 
20.000 pistoles, rapidement dépassé, fut porté à 
46.000. Les billets noirs furent écrits par le Roi 
lui-même et il prit la peine de mêler tous les 
billets noirs parmi les billets blancs, un à un. 
Dangeau, chargé du tirage avec Beauvillier et 
Noailles, eut la sagesse de s’abstenir, de n’écrire, 
de ne mêler, de ne souscrire aucun billet. Il a 
noté dans son Journal, à la date du 20 avril 1700 :

« Le Roi, en sortant du Conseil, vint faire un 
tour à la loterie de Mme la duchesse de Bour­
gogne qu’on commença à tirer à neuf heures du 
matin dans le salon qui est entre l’appartement 
de cette princesse et la galerie... Monseigneur se 
donna lui-même la peine de cacheter les boîtes; 
Messeigneurs ses enfants, Mme la duchesse de 
Bourgogne, M. le Duc, Mme la Duchesse, Mme la 
princesse de Conti et M. le duc du Maine les 
cachetèrent aussi. On m’envoya à marquer dans 
le salon pendant le dîner afin qu’on ne perdît 
pas de vue les billets et les boîtes. On travailla 
encore après le dîner jusqu’à dix heures du soir, 
et puis Mme la duchesse de Bourgogne fit porter 
dans son petit cabinet ce qui restait de billets et 
de boîtes à remplir et mit la clef dans sa poche...

« Le Roi — qui avait pris médecine — alla 
dans le salon pour continuer à faire tirer la 
loterie. Monseigneur y fut toute la matinée et 
y revint l’après-midi après le conseil. Elle fut 
achevée de tirer à sept heures. Le Roi avait 
commandé que sa boîte fût tirée la dernière afin 
que, s’il manquait quelques billets, aucun parti­
culier n’en souffrît et que cela retombât sur lui 
seul. Il n'y eut nul mécompte, quoiqu’il y eût 
47.000 billets à tirer et 24.000 boîtes à remplir.
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On fait porter toutes ces boites dans l’apparte­
ment de M. le cardinal de Bouillon, en bas, où 
elles sont rangées par milliers, par centaines et 
par dizaines, et on les distribua par quatre 
fenêtres donnant sur le jardin. On mettra à 
chaque fenêtre en dehors une étiquette pour 
marquer les milliers qui s’y distribueront. »

Le gros lot, qui était de 4.000 louis d’or, a été 
gagné par un nommé Damblart, garde du corps, 
sa femme, les trois sœurs de sa femme et sa 
servante. Le second lot, de trois mille livres, 
échut à un chapelier et le troisième, de deux 
mille, à des garçons chirurgiens associés. Un 
crocheteur, furieux de n’avoir pas gagné, se tua 
avec sa femme. Un prisonnier, détenu alors à 
Rouen, avait envoyé quatre demi-louis pour les 
mettre à cette loterie; M. de Torcy lui fit tenir 
sa boîte par le procureur général. On ignore si 
la chance le favorisa...

VI

Le succès inattendu de la loterie de la duchesse 
de Bourgogne incita Louis XIV, dix jours plus 
tard, à exploiter, au profit du Trésor appauvri 
par les guerres, le goût de ses sujets pour ce jeu 
de hasard.

Sur le rapport du Contrôleur général Chamil- 
lard, le Conseil du Roi exposa, dans un arrêt 
du 11 mai 1700, que « Sa Majesté ayant remarqué 
l’inclination naturelle de la plupart de ses sujets 
à mettre de l’argent aux loteries particulières, 
à celles que des communautés ont eu la permis­
sion de faire pour l’entretien et le soulagement 
des pauvres, même à celles qui se font dans les
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pays étrangers, et désirant leur procurer un 
moyen agréable et commode de se faire un 
revenu considérable pour le reste de leur vie, 
même d’enrichir leurs familles en donnant au 
hasard des sommes si légères qu’elles ne puissent 
leur causer incommodité, a jugé à propos d’éta­
blir à l’Hôtel de Ville une loterie royale de 
10 millions ».

Elle se composait de 400.000 billets à deux 
louis d’or chacun et devait fournir 500.000 livres 
de rentes viagères, variant entre 300 et 20.000 
livres; ces 20.000 livres constituaient le gros lot. 
Le 5 juin, le Roi augmenta la loterie de 40.000 
billets pour distribuer 485 lots d’argent comp­
tant.

Au sujet de cette loterie, le Mercure galant de 
mai 1700 a inséré une note (nous n’hésiterions 
pas à dire aujourd’hui un communiqué) qui est 
un modèle du genre :

« Ceux qui ont mis à cette loterie ne peuvent 
en avoir que de la satisfaction. Même s’ils ne 
sont pas parmi les gagnants, ils doivent être 
ravis qu’après que des inconnus et même des 
amis aient joui d’une rente qui ne leur aura 
rien coûté ou si peu, le fonds retourne au Roi 
ou à l’Etat parce que, moins le Prince et l’Etat 
auront de besoins, moins le Prince sera obligé 
de tirer de l’argent de ses sujets. Ils auront la 
satisfaction d’avoir contribué au bonheur de 
485 familles, bénéficiaires des lots d’argent 
comptant.

« S’ils sont parmi les gagnants, ce leur sera un 
grand avantage de se voir avec une rente consi­
dérable pour un versement si modique. A leur 
mort, ils auront le plaisir de voir que la rente 
dont ils ne pourront plus jouir retournera au 
Trésor. Les personnes obérées n’auront plus à 
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craindre leurs créanciers. — Ceux qui veulent 
mettre à la loterie ne se pressent jamais parce 
qu’ils pensent qu’elle ne sera pas remplie de si 
tôt. Voilà le caractère des Français; ils ne font 
qu’à la dernière extrémité ce qu’ils ont résolu 
de faire. En venant souscrire tardivement, on 
sera écrasé par la foule, mais il sera trop 
tard. »

Il faut croire que les participants ne furent 
pas aussi nombreux qu’on l’avait espéré et que 
les souscripteurs ne s’écrasèrent pas comme on 
le craignait, car, le 3 novembre, le nombre des 
billets dut être ramené à 175.000, en même temps 
que les chances de gain étaient réduites dans 
la même proportion.

En 1704, quatre ans plus tard, une nouvelle 
loterie fut émise : 20.000 billets à 100 livres 
permettaient de gagner 594 lots d’une impor­
tance variant entre 50 et 3.000 livres de 
rentes perpétuelles. Cette formule agréa au 
public.

Une nouvelle loterie fut ouverte l’année sui­
vante. Il y eut deux séries de billets. La première 
série, émise à 20 sols le billet, ne fut remplie 
qu’en novembre 1707 après deux prorogations. 
Quant à la tranche à dix livres le billet, elle fut 
un fiasco; une faible partie des billets trouva 
preneurs et aucun tirage ne put avoir lieu. 
L’argent versé ne fut pas rendu, mais le garde 
du Trésor remit, en échange des billets, des 
titres de rentes perpétuelles calculées à 4 % du 
montant en capital des billets.

Dès lors, on conçoit qu’aucune autre loterie 
ne fut plus tirée au profit de l’Etat pendant le 
règne de Louis XIV.
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VII

Se rappelant la chance extraordinaire qui 
avait fait gagner à la Reine le gros lot à la pre­
mière des loteries royales en 1664, celle non 
moins extraordinaire qui fit aussi du Roi le 
gagnant du gros lot de 100.000 francs à la loterie 
de Mme de Montespan (où d’autres membres de 
la famille royale avaient été de même favorisés 
largement), et celle, plus extraordinaire encore, 
qui avait valu à la future Mme Dangeau les 
quatre lots les plus importants de la loterie 
de 1685, on est naturellement conduit à se de­
mander si la chance n’était pas parfois quelque 
peu aidée.

Il semble bien qu’il en a été souvent ainsi.
En rendant compte de la loterie de 1664, un 

contemporain n’a pu s’empêcher de remarquer : 
« Quoique le sort ait accoutumé de décider de 
ces présents [les lots offerts par le Roi], il 
s’accorda sans doute avec le désir de Sa Majesté, 
quand il fit tomber le gros lot entre les mains de 
la Reine *... »

D’autres exprimèrent la même idée en termes 
moins réservés, tel l’auteur de l’Histoire et Re­
cherches des antiquités de Paris; il rapporte la 
conversation de l’organisatrice d’une loterie par­
ticulière avec une participante :

— Je désirerais bien, Madame, que la belle 
Fortune qui préside à votre blanque me distri­
buât ce cabinet.

1. Cité par Nolhac, Hist, du château de Versailles, 
Paris, Marty, 1911, t. I, p. 58.
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— Il est retenu, Mademoiselle, mais vous aurez 
cette tapisserie qui coûte bien davantage.

« Vous figurez-vous bien — poursuit notre 
historien — que celles-ci conduisaient leurs blan- 
ques de telle sorte qu’elles s’en servaient pour 
s’acquitter des gages qu’elles devaient à leurs 
domestiques, des discrétions qu’elles avaient per­
dues, des galanteries qu’elles avaient promises. 
Vous imaginez-vous bien que celles-là reven­
daient chèrement à leurs participants ce qu’elles 
avaient eu à fort bon marché, débitaient de 
l’orfèvrerie de Metz au prix de l’argent de Paris, 
retenaient d’autorité leurs meilleurs lots. En un 
mot, la plupart des dames qui ont fait des loteries 
ont tant gagné, pour parler d’elles avec discré­
tion, que les libérales comme les avares se sont 
laissées tenter au gain qu’on faisait 1. »

1. Sauvai, op. cit., t. III, pp. 76 et 86.

Le soin pris par Dangeau de noter qu’il s’était 
abstenu de participer à la loterie de la duchesse 
de Bourgogne après avoir vu gagner sa future 
femme à une précédente loterie, prouve, à notre 
avis, que sa propre conduite n’avait pas été irré­
prochable. A la loterie de 1680 (pour laquelle, il 
est vrai, il avait pris douze cents billets) n’avait-il 
pas gagné personnellement un des principaux 
lots? Mme de Sévigné a décrit Dangeau en train 
de jouer :

« Il ne songe qu’à son affaire et gagne où les 
autres perdent; il ne néglige rien; il profite de 
tout; il n’est pas distrait; en un mot, sa bonne 
conduite défie la fortune; aussi les 200.000 francs 
en dix jours, les 100.000 écus en un mois, tout 
cela se met sur le livre de sa recette. Il découvre 
le jeu; il tire ses conséquences, il voit ce qu’il y a 
à faire; j’étais ravie de voir cet excès d’habileté.
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Vraiment, c’est bien lui qui sait le dessous des 
cartes. »

Dans une autre lettre à sa fille, la marquise 
reparle de notre personnage et de sa manière de 
jouer : « C’est un aigle. »

Nous ne voyons pas comment de si brillantes 
qualités pouvaient s’exercer utilement au jeu de 
la loterie où la maîtrise du joueur ne peut nul­
lement se manifester loyalement, bien que nous 
ne voulions pas croire que Mme de Sévigné, en 
qualifiant d’aigle notre personnage, ait voulu 
dire, par un mauvais jeu de mot, qu’il volait 
aussi bien que ce roi des oiseaux. Et cependant...

Une plaisante comédie de Dancourt — si 
habile à exploiter les aventures piquantes du 
XVIIe siècle — révèle les procédés employés lors 
de l’organisation et des tirages de La Loterie, 
titre de sa pièce. L’auteur met en scène un Italien, 
assisté de la suivante de sa fille, d’un garçon de 
boutique et d’un domestique qui a entrepris de 
gagner quelque argent en montant une loterie 
particulière. Les lots sont des objets sans valeur : 
une souricière, une paire de « pantouches » 
(nom pompeux donné à des souliers sans 
oreilles), de petits mouchoirs, un paquet de 
cure-dents, un pot de pommade de limaçon, une 
bouteille d’eau de Cordoue, un bol D’OR... puis­
qu’une tache d’encre opportune a rendu illisible 
la dernière lettre du mot (la lettre E), qui eût 
transformé le lot en un objet d’un quelconque 
métal doré!

Il y avait cependant des lots importants : des 
dupes en faisaient les frais. Telle belle toilette 
est offerte à une grosse trésorière par un juif de 
la place des Victoires; une pendule de 500 écus 
est donnée à un jeune « académiste » de qui
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est amoureuse la veuve d’un épicier; un service 
en vermeil est destiné par un conseiller récem­
ment émancipé à une espèce de comtesse de 
Quimpercorentin; une croix de diamants a été 
achetée par une femme de qualité pour un petit 
notaire; un coffret de Chine rempli d’étoffes des 
Indes ira à la femme d’un rapporteur qui a fait 
prendre un bon tour à une mauvaise affaire.

Ainsi la loterie est « une nouvelle manière 
imaginée pour faire des présents et les recevoir 
avec bienséance ». Défilent ensuite sur la scène 
de nombreux personnages qui ont été dupés par 
l’organisateur de la loterie. Voyant que les lots 
que leur a attribués l’adroit coquin sont sans 
valeur, certains obtiennent, au moyen d’argu­
ments frappants, la restitution du prix de leurs 
billets, plus les intérêts...

Telles étaient alors certaines loteries, aux 
dires des contemporains de Louis XIV.

VIII

Pour compléter cet exposé des loteries tirées 
pendant le Grand Siècle, il nous reste à parler 
de l’une d’elles, la plus originale de toutes.

Des dames pieuses firent une blanque de 
charité, non point en faveur de leur paroisse ou 
de chrétiens captifs chez les infidèles, mais en 
faveur de leur confesseur, pauvre religieux de 
l’ordre de Saint-Augustin, à l’occasion de son 
élévation à l’épiscopat.

Pour le remercier d’avoir si bien dirigé leur 
conscience, elles décidèrent de lui offrir tout ce 
dont il pourrait avoir besoin dans sa nouvelle di­
gnité. Pour cela, elles établirent autant de billets 
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de loterie qu’il y avait de pénitentes. Chacune 
d’elles eut ainsi, non à recevoir, mais à acheter 
personnellement l’objet désigné dans le billet 
que le sort lui avait attribué. L’une eut à fournir 
une mitre, une autre une crosse, la troisième un 
anneau, celle-ci un carrosse, celle-là six chevaux 
pour le traîner, etc., de telle sorte que le prélat 
arriva fort bien pourvu dans son évêché.

Chaque pénitente conçut un grand orgueil de 
la charge qui lui avait été imposée et celles à qui, 
par oubli, rien n’avait été demandé furent déses­
pérées.

Une seule considération fut de nature à les 
consoler; elles n’eurent pas à s’interroger sur 
l’immoralité des loteries, question qui préoc­
cupa fort théologiens et moralistes à la fin du 
XVIIe siècle.



XV

LES EMPIRIQUES AU XVIIe SIÈCLE

De tout temps et en tout pays, les auteurs 
comiques se sont plu à montrer les défauts et les 
vices de leurs contemporains, plus pour distraire 
et pour amuser les spectateurs que dans le 
dessein de les corriger de leurs travers.

Les grands seigneurs, les précieux et les pré­
cieuses ridicules, les maris jaloux, les amoureux 
séniles, les serviteurs sournois, les magistrats, les 
avocats, les plaideurs, les apothicaires, les ma­
lades, les médecins eux-mêmes ont été bafoués 
tour à tour sans pitié.

Ces derniers surtout ont été en butte aux traits 
acérés d’un Molière qui, souvent malade et 
soigné sans succès par la Faculté, mit en scène 
à plusieurs reprises les disciples d’Hippocrate, 
si curieux avec leurs robes grotesques et leur 
jargon mi-français mi-latin qui éblouissaient les 
consultants.

Le succès des comédies où figuraient alors les 
médecins se comprend aisément au temps du 
Grand Roi.

Depuis plus d’un siècle, les praticiens étaient 
divisés : d’un côté, les partisans de la méthode 
galiénique qui préconisaient l’emploi des médi­
caments végétaux et prônaient les saignées et les 
purgatifs (Ecole de Paris); de l’autre, les disci­
ples de l’Ecole de Montpellier pour qui il n’y 
avait de salut que dans l’émétique et les remèdes 

9
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chimiques, l’astrologie et la pierre philosophale 
aidant.

Nous avons maintes preuves de l’animosité 
qui dressait les uns contre les autres les tenants 
de ces deux écoles. En 1658, Vallot, premier 
médecin du Roi (médecin chimiste), guérit Sa 
Majesté au moyen de vin émétique. Aussitôt, 
Guy Patin critiqua amèrement son confrère :

« Ça a été une fièvre continue putride qui 
avait besoin seulement de la saignée et d’une 
diète rafraîchissante, avec de légers purgatifs, 
sans aucun besoin de vin émétique, comme ils 
publient qu’on lui a donné. S’il en a pris, appa­
remment ils ne lui en auront pas donné plus 
d’une once dissoute dans quelque infusion de 
séné. Et ce que notre maître Guénaut a fait 
mettre dans la Gazette n’a été que pour tâcher 
de canoniser ce poison, que les charlatans appel­
lent un remède précieux et qu’on pourrait plus 
véritablement nommer pernicieux... Ce n’est pas 
la peine de dire que le vin émétique a sauvé le 
Roi, vu qu’il en a pris si peu qu’il ne se peut 
moins... Ce qui l’a sauvé a été son innocence, son 
âge fort et robuste, neuf bonnes saignées et les 
prières des gens de bien comme nous... Le tiers 
d’une once de vin émétique n’a donc servi qu’à 
faire babiller le gazetier, suivant la coutume. »

A l’occasion de la mort de la reine d’Angle­
terre, qui fut attribuée à une pilule d’opium 
prescrite par Vallot, le même Guy Patin renou­
vela ses attaques :

« Les charlatans tâchent, avec leurs remèdes 
chimiques, de passer pour habiles gens et plus 
savants que les autres, mais ils se trompent bien 
souvent et, au lieu d’être médecins, ils devien­
nent empoisonneurs. »

Cette guerre entre médecins galiéniques et 
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médecins chimistes — si elle divertit le public 
(non sans inquiéter parfois les malades) et si 
elle inspira les auteurs comiques — eut pour 
résultat de susciter l’arrivée en France de nom­
breux étrangers, débarquant des régions méri­
dionales. Bizarrement vêtus d’étranges oripeaux 
aux couleurs éclatantes, ils firent sensation. Mêlés 
aux médecins, confondus avec eux, ces charla­
tans débitaient à tous, moyennant le versement 
de bonnes espèces sonnantes et trébuchantes, 
des produits le plus souvent inoffensifs qu’ils 
présentaient comme d’infaillibles panacées.

Pendant le règne du Grand Roi, ils acquirent 
une telle notoriété que La Bruyère n’a pas 
manqué de parler d’eux dans ses Caractères :

« Il y a dans les Cours des apparitions de gens 
aventuriers et hardis, d’un caractère libre et 
familier, qui se produisent eux-mêmes, protes­
tent qu’ils ont dans leur art toute l’habileté qui 
manque aux autres et qui sont crus sur leur 
parole. Ils profitent cependant de l’erreur pu­
blique et de l’amour qu’ont les hommes pour la 
nouveauté; ils percent la foule et parviennent 
jusqu’à l’oreille du prince à qui le courtisan les 
voit parler, pendant qu’il se trouve heureux 
d’en être vu. Ils ont cela de commode pour les 
grands qu’ils en ont souffert sans conséquence 
et sont congédiés de même. Alors, ils dispa­
raissent tout à la fois riches et décrédités, et le 
monde, qu’ils viennent de tromper, est encore 
prêts d’être trompé par d’autres L »

Et le célèbre moraliste poursuit :
« Il y a déjà longtemps que l’on improuve les 

médecins et que l’on s’en sert. Le théâtre et la

1. La Bruyère, Œuvres, Collect, des Grands Ecrivains, 
Paris, Hachette, 1865, t. I, p. 301.
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satire ne touchent point à leurs pensions; ils 
dotent leurs filles, placent leurs fils aux parle­
ments et dans la prelature, et les railleurs eux- 
mêmes fournissent l’argent. Ceux qui se portent 
bien deviennent malades; il leur faut des gens 
dont le métier soit de leur assurer qu’ils ne 
mourront point. Tant que les hommes pourront 
mourir et qu’ils aimeront à vivre, le médecin 
sera raillé et bien payé. Un bon médecin est celui 
qui a des remèdes spécifiques ou, s’il en manque, 
qui permet à ceux qui les ont de guérir son 
malade. La témérité des charlatans, et leurs 
tristes succès, qui en sont les suites, font valoir 
la médecine et les médecins; si ceux-ci laissent 
mourir, les autres tuent 1. »

1. La Bruyère, op. ctt., t. II, pp. 197 et 198.
2. Les noms de Sanguin, de l’abbé du Lucé, du 

P. Guitton et du capucin, le frère Ange, notamment, 
ont été retenus à l’époque.

*
Après avoir cité, parmi les empiriques ayant 

acquis une certaine réputation 2 un nommé Bar- 
bereau qui fit fortune en prescrivant à ses 
malades l’usage d’une eau que l’on reconnut être 
de l’eau de Seine, La Bruyère mentionne l’arri­
vée en France, vers 1665, venant d’au-delà des 
monts, d’un Italien « à secrets » dont le nom 
même est énigmatique. Dangeau, Sourches, Saint- 
Simon, Mme de Sévigné et le P. Léonard l’appel­
lent indistinctement Carro-Carri, Carer, Car­
rette, Carretti, Carretto...

Les uns et les autres nous renseignent sur le 
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personnage. Il se disait « Marquis Nicolas Cevoli, 
des marquis del Carretto, des comtes de Santa- 
Julia, Brovia, Niosa et Lodizio, fiefs impériaux 
dans les Langues du Piémont et de Montferrat, 
comte Cevoli en Toscane, patricien romain, 
citoyen noble de Savone, docteur de l’un et 
l’autre droit, en philosophie et en médecine ».

De fait, il avait pour père un aventurier, 
François Cevoli, fils naturel d’un carme. Ce 
François était parvenu à épouser la fille de 
Frédéric, marquis del Carretto, de qui Nicolas 
avait été le dix-neuvième enfant.

Aussi dépourvu de titres nobiliaires que de 
titres universitaires, Nicolas s’expatria et alla 
chercher fortune en France. Il ne put mieux 
faire que de se consacrer au soulagement de 
l’humanité souffrante.

La Bruyère le représente, arrivant avec, pour 
tout bagage, une recette qu’il appelle son prompt 
remède et qui est un poison lent. « C’est un bien 
de famille, mais amélioré en ses mains; spéci­
fique contre la colique, il guérit de la fièvre 
quarte, de la pleurésie, de l’hydropisie, de l’apo­
plexie, de l’épilepsie. Forcez un peu votre 
mémoire, nommez une maladie, la première qui 
vous viendra à l’esprit; l’hémorragie, dites- 
vous? Il la guérit! »

Dans un factum, Cevoli-Carretto explique qu’il 
n’a voulu donner à son remède d’autre nom que 
celui de Grand remède ou d’Eau de son puits :

« C’est une petite fumée tirée du seul agent 
physique, extrait d’un véritable et unique mer­
cure ressuscité du ténébreux royaume de Sa­
turne, exalté jusqu’à la première roue philoso­
phique, et non point jusqu’à la troisième, comme 
beaucoup l’ont voulu croire, sans considérer que, 
s’il était arrivé jusque-là, qui est l’extrême pointe 
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de l’Art, il ferait des effets et plus prompts et 
plus efficaces qu’il ne fait à présent.

« Ce remède, pris dans des liqueurs conve­
nables, non seulement guérit toutes sortes de 
maladies, mais aussi il préserve de toutes sortes 
de maux, conserve la jeunesse et la vigueur et 
retarde la vieillesse et la mort jusqu’au terme 
prescrit par le Maître de la vie et de la mort. 
— Le prix de ce remède sans prix sera de cent 
livres le gros. — Et les trois gros formeront une 
des bouteilles desquelles le sieur marquis del 
Carretto а donné une si grande quantité qu’il 
s’est quasi réduit à la mendicité; et nous pouvons 
assurer avec vérité que l’invention de ce remède 
a coûté audit sieur marquis plus de cent pistoles 
le gros. »

Mais notre guérisseur avait d’autres remèdes 
dans son sac.

L’un était du même principe que le premier, 
avec cette différence qu’il n’était point exalté 
sur la première roue philosophique ! C’était un 
remède certain pour purifier et renouveler le 
sang, pour guérir promptement les véroles 
réduits à la dernière extrémité, les lépreux, les 
abcès internes, toutes sortes d’ulcères et tous les 
vices de la peau.

Ce charlatan possédait aussi le secret d’une 
eau cosmétique « tirée par une différente fumée 
des mêmes principes » pour effacer tous les 
défauts du teint du visage, le conserver en un 
état fort agréable et empêcher toutes sortes de 
rides. De nos jours, nous rangerions cette eau 
parmi les produits de beauté!

Pour assurer l’efficacité de ces médicaments, 
il était recommander de ne distribuer aucun 
remède mécanique, à la réserve de trois, savoir :

1° l’eau contre les vents, le mal d’estomac et
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1а, colique et pour aider la digestion; elle sera 
débitée à une pistole pour une bouteille d’un 
demi-septier;

2° l’eau contre les vapeurs, vertiges et apo­
plexies sera distribuée à vingt livres une bouteille 
d’un demi-septier;

3° les liqueurs nécessaires pour l’usage des 
deux premiers remèdes physiques h

Que veut dire ce charabia? Nous ne nous 
chargerons pas de l’expliquer, mais nous sommes 
obligé de constater que, si incompréhensible qu’il 
soit, ce prospectus impressionnait fort les mala­
des, à en juger par la liste des dix-huit personnes 
d’un rang très distingué que Cevoli-Carretto se 
vante d’avoir soignées, sans nommer les 1.463 
malades qui se seraient adressés à lui, prétend-il; 
il cite un cardinal, trois maréchaux, des du­
chesses, des marquises et marquis, des comtes 
et un abbé qu’il aurait tous soustraits d’une mort 
certaine.

Saint-Simon a relaté que les médecins, jaloux 
a leur ordinaire, firent à cet intrus toutes sortes 
de querelles et de tours pour le faire échouer et 
tirèrent avantage tant qu’ils purent des insuccès 
qui survenaient. Il remarque :

« Les meilleurs remèdes échouent dans bien 
des maladies; à plus forte raison, on criera au 
miracle lorsqu’un malade à l’agonie, abandonné 
par ses médecins, viendra à réchapper à la suite 
de l’administration du même remède, plus ou 
moins déguisé, par un guérisseur. Ce dernier 
trouvera toujours des excuses en cas d’insuccès, 
ne serait-ce que dans le retard que l’on a mis à 
l’appeler auprès d’un malade à toute extrémité. » 

De la sorte, Carretto acquit une grande répu-

1. Bibl. nat., Fm3-69/296G et Te 151-362.
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tation, mais il n’empêche que La Bruyère a 
remarqué qu’il n’avait ressuscité personne; il 
n’avait rendu la vie à aucun. Un médecin, Fagon, 
et toutes les Facultés, avouez-le, ne guérissent 
pas toujours ni sûrement; au contraire, ceux 
qui ont hérité de leurs pères la médecine pra­
tique et à qui l’expérience est échue par succes­
sion promettent la guérison...

Le moraliste poursuit son parallèle entre les 
médecins et notre empirique :

« Les médecins reçoivent pour leurs visites ce 
qu’on leur donne; quelques-uns se contentent 
d’un remerciement. Carro-Carri est si sûr de 
l’efficacité de son remède qu’il n’hésite pas à se 
faire payer d’avance. Si le mal est incurable, tant 
mieux; il n’en est que plus digne de son applica­
tion et de son remède. Commencez par lui livrer 
quelques sacs de mille francs; passez-lui un 
contrat de constitution de rente; donnez-lui une 
de vos terres, la plus petite, et ne soyez pas 
ensuite plus inquiet que lui de votre guérison. 
L’émulation de cet homme a peuplé le monde 
de noms en O et en I, noms vénérables qui impo­
sent aux malades et aux maladies. »

L’un des premiers malades qu’il soigna, le duc 
de Caderousse, depuis longtemps « pneumoni­
que » et que l’on croyait incurable, fut si parfai­
tement guéri que l’on cria au miracle.

Il ne fut pas aussi heureux quand il fut appelé 
auprès de Mlle de Montlouet (avril 1683).

En février 1684, les Nouvelles extraordinaires 
de divers endroits signalent que celui qui traite 
le duc de La Feuillade n’est pas médecin, mais 
homme de qualité, qui a plus de trente mille 
livres de rente et est venu le soigner comme 
étant son ami. La santé du maréchal va de mieux 
en mieux par les soins et l’expérience consommée
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du sieur Carretto; au moyen d’un emplâtre qu’il 
lui appliqua sur le nombril, il fit vider son abcès, 
procédé que notre Faculté n’avait pas encore 
trouvé.

La même année mourut Mme Legras, malgré 
les soins dont l’entoura notre guérisseur; il 
s’était fait verser douze cents livres d’avance, 
dont le mari demanda aux tribunaux la restitu­
tion.

Sourches nous apprend que, dans la mi-octo­
bre 1685, le colonel de Bréauté mourut après 
avoir été traité par tous les médecins et même 
par le fameux Carretto dont la réputation avait 
été jusque-là si bien établie.

Voire! Cevoli-Carretto avait publié tant de 
factums pour se faire valoir qu’il se mit à dos 
presque tous les médecins de Paris, de Bruxelles, 
de Louvain, de Montpellier, de Reims, de Tour­
nai, etc... Deux médecins de cette dernière ville 
s’attaquèrent à ses écrits et surtout à sa Méthode 
rationnelle et méthodique de guérir contre les 
faux médecins et les abus de la saignée, — un 
écrit farci de tant de propositions impertinentes, 
ridicules, sans un seul grain d’esprit ni de raison, 
fort bien fabriqué et imaginé pour tous les gens 
et si rempli d’injures, digne d’être jeté au feu! — 
La Faculté de Paris s’est étonnée de ce que ces 
deux médecins aient pris la peine de lire le 
chétif ouvrage de ce vendeur de fumée...

Enfin, les doctes Facultés
Vengent nos médecins sans raison insultés. 
Cevoli, terrassé par cette rude attaque, 
En vain, pour se remettre, étale son savoir 
Dans un livre nouveau nommé la Thériaque 
Qu’il débite à qui veut s’ennuyer à le voir.
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Le dessein de ce titre est facile à comprendre 
Et si vous voulez le savoir

C’est qu’il ne manquait plus à l’auteur que de 
\vendre

La thériaque et l’orviétan
Pour être un parfait charlantan.

Cevoli-Carretto ne fut pas long à répondre à 
ses ennemis :

Seul contre tous les médecins,
Seul contre les Prélats de France, 

Carretto seul suffit à de si grands desseins.
Tout Mons admire sa science 

Et c’est un bruit commun chez ce peuple surpris 
De cette abondance d’écrits*...

Cette campagne hostile n’empêcha pas ce per­
sonnage d’être naturalisé français par la Cham­
bre des Comptes en janvier 1685 avec permission 
de tenir un laboratoire, attendu que, « par une 
grande pratique et un long travail en chimie, il 
y a acquis des connaissances qui peuvent être 
très utiles au public2».

1. Bibl. nat. 4’ Te 10-69 et Fm3-69/2966, 2967 et 2968.
2. Bibl. nat. O I 29, f» 92.
3. Bibl. Arsenal, Archives de la Bastille, 10420 et

12474.

Cela ne fit pas obstacle à ce que, huit mois 
plus tard, le marquis de Carretto, se disant 
envoyé du duc de Savoie et qualifié de charlatan 
dupant le public, entrât à la Bastille sur ordre 
contresigné Colbert de Croissy; il fut transféré à 
For-l’Evêque le 5 septembre 1685, puis mis en 
liberté le 17 décembre suivant avec ordre de 
quitter le royaume après avoir payé ses dettes S.

Cet ordre semble avoir été rapporté puisque, 
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le 12 mai 1688, nous le voyons soigner le marquis 
de Mortemart qui se trouvait à toute extrémité 1.

1. Dangeau, Journal, Paris, 1854, t. II, p. 119.

Bien mieux, malgré les attaques dont il était 
toujours l’objet de la part des médecins, Cevoli- 
Carretto fut appelé auprès de la Dauphine lors 
de sa dernière maladie, ainsi que l’a rapporté 
Dangeau dans son Journal :

24 mars 1690. — Mme la Dauphine [qui refu­
sait de continuer à prendre du quinquina] se 
porte un peu mieux. Le Roi a envoyé un courrier 
à Caret qui est à Tournai; il lui ordonne de venir 
en diligence. Mme la Dauphine souhaite fort de 
le voir et croit qu’il pourra lui donner quelque 
bon remède. On compte qu’il arrivera dimanche.

26 mars. — Mme la Dauphine s’était mieux 
portée toute la journée, mais Caret arriva le 
soir; elle le vit un moment et il sentait si fort 
que cela lui donna des vapeurs; elle ne put 
l’entretenir. On le fit baigner; on lui donnera 
un habit neuf afin qu’il puisse la voir demain.

27 mars. — M. Caret a vu et entretenu Mme la 
Dauphine; il a demandé que son premier méde­
cin lui donnât par écrit tous les accidents de la 
malade et, après cela, il veut mettre aussi son 
avis par écrit pour le donner au Roi, à Mon­
seigneur et à Mme la Dauphine; après quoi, il 
recevra les ordres.

29 mars. — Mme la Dauphine est entièrement 
déterminée à se mettre entre les mains de Caret 
qui ne répond point du tout de la guérir. Il n’a 
pas voulu lui donner de remèdes qu’elle ne l’ait 
commandé et que le Roi y ait consenti.

30 mars. — Mme la Dauphine a pris des 
remèdes de Caret ce matin à huit heures. Elle a 
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eu tout le jour de grandes vapeurs qui ressem­
blent fort à des convulsions et, ce soir, Caret, 
voyant que les remèdes qu’il avait donnés, irri­
taient son mal au lieu de le soulager, a dit au 
Roi qu’il voyait bien qu’il ne pouvait rien faire 
pour la santé de Mme la Dauphine. Le Roi a 
remis auprès d’elle les médecins ordinaires qui 
sont Messieurs Daquin, Fagon, etc. M. Caret s’en 
retournera en Flandre. Après des hauts et des 
bas, la Dauphine expira le 20 avril 1884.

Quelaues années plus tard, au mois de 
juin 1694. Carretto eut à soigner une nièce par 
alliance de Mme de Sévigné, Mme de Coulanges. 
La correspondance échangée à cette occasion 
nous renseigne abondamment sur la conduite 
et les procédés de notre empiricrue.

Atteinte alors de coliques et d’enflure de son 
estomac et de son ventre, la malade considéra 
qu’elle avait perdu son temps et son argent en 
s’adressant à son médecin ordinaire Saint-Donat. 
Avec l’approbation de « toutes les bonnes têtes 
au’elle a consultées », elle se mit entre les mains 
de Caretto qui lui fit prendre des médecines et 
des eaux de Saint-Myon dans lesquelles elle fait 
tomber sept gouttes de sa fameuse liqueur. 
Mme de Coulanges a été assez mal de ces remèdes 
les deux premiers jours; mais ensuite elle s’en 
est trouvée beaucoup mieux.

Parmi les familiers de la malade, l’abbé Têtu 
ne pouvait souffrir ni la personne ni la conversa­
tion de Carretto, à tel point qu’il avait déserté 
la maison de Mme de Coulanges parce que le 
guérisseur venait tous les jours passer des temps 
infinis avec elle, — qui, d’ailleurs, n’aimait 
guère cet importun. Mais, « quand il y va de la 
vie, il sait bien que faire qui cela ne sait faire.
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L’abbé, qui veut être le maître partout, admire 
Mme de Coulanges et trouve mauvais, entre cuir 
et chair, qu’elle ne se défasse pas de Carretto 
puisqu’il lui déplaît, écrit le mari à Mme de 
Crignan le 28 juin 1694, jour où sa femme, tour­
née du côté de la vie, se trouve beaucoup mieux 
au’elle n’a encore été. Elle a donné à dîner à 
Carretto, au maréchal de Bellefonds; vous croyez 
bien que l’abbé Têtu n’a pas été de ce repas... 
Carretto dit toujours qu’il part mercredi pour 
l’Italie; mais il promet à sa malade des gouttes 
et la manière dont elle aura à se conduire pen­
dant son absence. »

C’est l’époque où le personnage voulait faire 
reconnaître dans sa patrie ses droits sur les biens 
et les titres de la maison des Carretto que lui 
avaient enlevés d’autres héritiers plus puissants 
que son père.

Ce voyage, s’il eut lieu, fut de courte durée 
puisque Coulanges écrit, le 6 août 1694, à Mme de 
Sévigné que « sa femme était dans le dernier 
changement causé par un grand dérangement et 
une insomnie extraordinaire, nonobstant quoi 
Carretto a voulu la faire baigner; son estomac 
s’en est trouvé si affaibli que le guérisseur lui- 
même a suspendu les bains et les gouttes; elle 
ne digère plus; elle rend le peu qu’elle mange; 
en un mot, elle ne sait plus où elle en est, et tous 
les gens occupés d’elle se trouvent bien embar­
rassés. Faut-il quitter Carretto? Ne faut-il pas? 
Faut-il aller à Bourbon cette automne sans per­
dre de temps? Enfin, que faut-il faire?

« Après avoir passé trois nuits entières sans 
fermer l’œil, elle a enfin dormi quatre ou cinq 
heures. Je suis assuré que cette rechute ne vous 
plaira point, car elle se trouve encore comme 
dans les premiers temps, ce qui fait voir l’inuti- 
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lité de tout ce qu’elle a pris jusqu’ici pour les 
chasser. L’abbé Têtu triomphe et bat des mains, 
et ce triomphe ne sert qu’à déplaire et à mettre 
en colère, car quel autre parti prendre?...

« Nous avons eu bien des affaires avec Car­
retto. On l’avait mis d’une partie à Vaugirard 
avec Mmes de Louvois, de Créquy, Bernières. 
Mme de Coulanges y avait fourré une petite 
Mme de Séchelles, fort jolie, et dont Carretto 
disait qu’il était amoureux passionné; on espéra 
que cette passion réjouirait la compagnie, et tout 
cela se passa de travers. La marquise de Créquy 
outra la pièce; M. de Barbezieux parut touché de 
la petite dame, et le tout pour rendre Carretto 
jaloux; enfin, on en vint si bien à bout que celui- 
ci s’en retourna furieux à Paris, en traitant 
Mme de Coulanges d’infâme qui n’avait amené 
cette jeune femme que pour la vendre à son 
cousin.

« Cela fut si plaisant qu’on n’a pas parlé 
d’autre chose à Paris; mais vous croyez bien 
que tous les acteurs de la pièce n’ont fait qu’en 
rire et que tout le ridicule en est tombé sur le 
marquis de Carretto; si on l’avait mieux connu, 
on ne l’aurait point admis en si bonne compa­
gnie. 11 a été longtemps sans revenir voir Mme de 
Coulanges; mais, comme elle avait à recourir à 
lui, elle a chargé le P. Gaillard de lui demander 
pardon et le Prince parait à l’heure qu’il est avoir 
mis tout son ressentiment sous les pieds du cruci­
fix; enfin, comme Mme de Coulanges est retom­
bée dans cette pétoffe, il y a bien des gens qui la 
trouvent hardie d’avoir repris les remèdes de 
Carretto. »

A la fin de ce mois d’août, la malade avait un 
très bon visage et elle était fort engraissée, mais 
elle ne se tint cependant pas encore pour guérie.
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Elle s’est remise aux gouttes de Carretto, avec 
l’intention pourtant de laisser passer quelques 
jours sans en prendre; elle est au surplus délivrée 
des fréquentes visites du marquis parce qu’il a 
été lui-même assez malade et qu’il ne sort point 
encore.

Quelques jours plus tard, Mme de Coulanges 
se portant « assez joliment » envoya à son mar­
quis une tabatière en or, pesant deux cents écus 
et coûtant dix louis de façon, sous prétexte qu’elle 
avait du tabac meilleur que le sien. Le marquis 
n’a même pas daigné l’en venir remercier et il 
a publié qu’elle lui avait fait un présent où il y 
avait plus d’invention que de magnificence ! Il 
prétend lui avoir donné pour deux cents pistoles 
de bouteilles de son élixir. Jamais, il n’y eut 
un homme plus extravagant et Mme de Coulanges 
est bien heureuse d’en être défaite. Elle avait 
fini par le considérer comme un fou!

Cependant, étant retombée malade vers la 
mi-novembre, elle continua les remèdes de Car­
retto; elle les avala sans confiance et sans succès, 
car, écrit-elle à Mme de Sévigné, « je crois que 
ce serait encore pis de changer tous les jours de 
médecin; il faut prendre patience et être bien 
persuadé qu’on ne meurt que quand il plaît à 
Dieu ».

Une semaine après, elle répète à sa même 
correspondante :

« J’avale sans fin des gouttes de Carretto, et 
tout ce que je sais c’est qu’elles ne me font point 
de mal; il y a peu de remèdes dont on puisse 
dire autant! »

« Ma santé est assez mauvaise, écrit-elle le 
10 décembre, Carretto exerce son art très inutile­
ment sur ma personne; il me donna, il y a quel­
ques jours, une médecine qui me fit de très 
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grands maux; mais il dit, comme don Carlos, 
Tout est pour mon bien. »

Voilà qui ne parvient pas à convaincre la 
malade; en avril 1695, constatant que Carretto 
n’avait pas fait mieux que Saint-Donat, son pré­
cédent médecin, elle se confie à Helvétius, ce qui 
suggéra à son mari cette réflexion désabusée :

« Je n’aime point à la voir courir d’empirique 
en empirique; elle me parait une personne égarée 
qui cherche le bon chemin et qui ne peut le 
trouver Ч »

Il semblerait que cet Helvétius — qui avait 
acquis renommée et fortune en soignant avec 
succès la duchesse de Chaulnes, puis le Dauphin, 
avec l’ipécacuana, alors une nouveauté, — réussit 
une nouvelle cure tout aussi merveilleuse puis­
que, en septembre suivant, Mme de Coulanges 
mande à Mme de Sévigné, dont la fille était 
souffrante :

« Je vais vous parler bien habilement du mal 
de Mme de Grignan, c’est-à-dire du mal d’esto-

1. Qu’advint-il de Carretto? En juin 1698, Mgr le 
Grand-Duc a mandé à Monsieur que Carretto avait gagné 
son procès à Florence. Il était mis en possession de 
plusieurs terres dans ses Etats et qui valent bien 
50.000 livres de rente; il avait été reconnu héritier de 
la maison des Carretto et, en conséquence, il avait droit 
de demander plus de 100.000 livres de rente qui sont 
dans l’Etat ecclésiastique et dont, croit-il, le pape le 
fera mettre en possession. « Ainsi, cet homme que nous 
avons vu ici faisant la médecine et que nous traitions 
de visionnaire sur sa naissance et sur ses biens, se 
trouve effectivement homme de bonne maison et fort 
riche. » A cette information, puisée dans le Journal de 
Dangeau, Saint-Simon se borne à ajouter : « En effet, 
cet empirique vécut encore longtemps en grand sei­
gneur. » On ignore le lieu et la date de son décès.
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mac, qui n’est autre chose que le mien; j’ai 
éprouvé par mon impatience toutes sortes de 
remèdes, trop heureuse si ces expériences lui 
peuvent être utiles! Carretto m’a donné, pendant 
neuf mois, de ses gouttes, qui ne m’ont point fait 
un mal sensible, mais qui m’ont grésillée à un tel 
point, sans me raccommoder l’estomac, que je 
vous avouerai confidemment qu’elles m’ont causé 
une seconde maladie.

« Venons à Helvétius : il m’a donné une prépa­
ration d’absinthe qui m’a tout à fait rétabli l’esto­
mac. Comme cela fait quelque impression de 
chaleur, très légère pourtant; il m’a fait prendre 
des eaux de Forges, dont je me trouve à mer­
veille. Je commence à engraisser; je mange du 
fruit; je dîne et je soupe; en un mot, mon amie, 
je ne suis plus la même personne que j’étais il 
y a deux mois. Vous voyez bien pourquoi je vous 
conte tous ces détails; ramenez-nous donc Mme 
de Grignan à Paris. Je vous promets qu’en trois 
mois, Helvétius et moi lui rétablirons l’estomac; 
c’est la cause de presque tous les maux. Je suis 
raccommodée avec le café; et, comme je ne 
sais point user d’une chose que je n’en abuse, 
j’en prends dans l’excès; ma petite absinthe est 
le remède à tous maux. »

Mme de Coulanges était âgée de cinquante- 
quatre ans lorsqu’elle traçait ces lignes, et elle 
ne mourut que vingt-huit ans plus tard, dans 
sa quatre-vingt-deuxième année.

Reconnaissons donc qu’Helvétius ne l'avait pas 
trop mal soignée, bien qu’il fût lui aussi un 
simple charlatan et que ses livres fussent consi­
dérés comme des tissus d’absurdités *.

1. C’est à Helvétius que Saint-Simon confia son ami 
le duc de Beauvillier, que Fagon avait condamné. Il le 
rétablit en sept ou huit jours.
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*

Il est curieux de constater que, dans le Journal 
de la santé du Roi, tenu par les médecins de Sa 
Majesté à partir de 1647, aucun d’eux n’a fait 
allusion aux empiriques qui évoluaient libre­
ment autour des plus grands personnages. Il est 
regrettable que le dernier de ces médecins, 
Fagon, n’ait pas continué à noter les accidents 
de santé de son malade après le 5 juin 1711. 
Nous ignorons, par suite, la répercussion qu’eu­
rent, sur le monarque, les malheurs de la France 
et les cruels deuils familiaux qui assombrirent 
ses dernières années. Spécialement, nous igno­
rons ce que furent les réactions du premier 
médecin de Louis XIV lorsqu’un charlatan pro­
vençal fut introduit auprès du souverain expi­
rant. Mais, nous sommes renseigné à ce sujet 
par Mlle d’Aumale, les Anthoine, Dangeau, Bu- 
vat, Desgranges le marquis de Quincy, Saint- 
Simon et surtout par un agent secret au service 
de l’Espagne, l’abbé Torriano-Mascara.

Lisons donc les lettres que ce dernier adressa 
les 29 et 30 août 1715 au marquis de Grimaldo, 
premier ministre d’Espagne, en les complétant 
par les informations glanées dans les écrits de 
divers contemporains.

« Aujourd’hui, tout le monde crie au miracle; 
tous ceux qui viennent à Versailles et toutes les 
lettres qui en arrivent crient au miracle, et qu’un 
ange est venu du ciel et qu’il a sauvé le Roi... 
Madame même a envoyé tout exprès un domes­
tique à la marquise d’Alluye; les amis s’envoyent 
des ambassades et se félicitent les uns les autres; 
mais, à mon avis, ce n’est pas encore le moment 
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de chanter victoire et triomphe. On dit qu’un 
homme inconnu, qu’un homme qu’on n’attendait 
Pas, en l’espèce c’est un chimiste de Marseille 
(nommé d’abord Lamour, puis Brun), prétend 
avoir un secret de famille infaillible pour guérir 
la gangrène et pour arrêter aussitôt ses progrès. »

Saint-Simon qualifie le personnage d’espèce 
дЄ manant provençal fort grossier; pour les 
Anthoine, dont l’un était garçon ordinaire de la 
chambre du Roi, il aurait été médecin; Buvat 
Precise qu’il exerçait la médecine à Beauvais, ou, 
selon un anonyme, à Amiens; Mlle d’Aumale et 
Desgranges voient en ce personnage un empiri- 
Чие, un charlatan, ce qu’il semble avoir été en 
realité. Desgranges ajoute qu’il était un ancien 
gondolier du canal de Versailles et Mascara 
révèle qu’il avait logé depuis trois ans à l’hôpital 
des Quinze-Vingts et qu’il avait été chassé 
naguère de la Faculté parce qu’il était un char­
latan.

Ayant appris en chemin, de Marseille à Paris, 
l’extrémité du Roi (Saint-Simon), le Provençal 
s’adressa au duc d’Orléans, le 28 avril 1715 (dix- 
neuvième jour de la maladie) à onze heures du 
matin. Voyant Sa Majesté dans un état désespéré 
et comme abandonné de ses médecins, le Prince 
amena le visiteur à la Cour où, « à la honte de 
la médecine » (Dangeau), il entra en conférence 
avec les médecins en présence de la duchesse 
d’Orléans, et des ducs du Maine et de Toulouse.

Après avoir protesté qu’il n’était ni médecin, 
ni chirurgien, ni apothicaire, qu’il possédait sept 
cents livres de rente et qu’il ne demandait rien, 
il exposa les qualités de son remède et assura 
avoir guéri plusieurs personnes d’une maladie 
semblable à celle du Roi.

Fagon, « mal prévenu contre les empiriques »,
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s’insurgea contre celui-ci; ses confrères de la 
Cour, suivant l’avis de leur chef, dirent qu’ils 
ne consentiraient point qu’on donnât un remède 
dont ils ne connaissaient ni la nature ni les 
effets (Anthoine).

C’est ce que Saint-Simon traduit ainsi :
« Fagon voulut dire quelque chose et le manant 

le malmena fort brutalement, ce dont Fagon, qui 
avait accoutumé de malmener les autres et d’en 
être respecté jusqu’au tremblement, demeura 
tout abasourdi. »

« Les médecins, poursuit l’abbé Mascara, ont 
questionné le Provençal pour savoir en quoi 
consistait son secret, de quoi il était composé, 
qui l’avait confectionné. Il répondit très simple­
ment que lui-même l’avait fabriqué et que, dans 
sa composition, il entrait tels et tels ingrédients. 
(Dangeau précise que cet élixir était fait avec le 
corps d’un animal, de la même manière à peu 
près qu’on fait les gouttes d’Angleterre avec les 
crânes d’homme.) Ce breuvage sent fort mau­
vais. »

Les contestations des médecins intriguèrent les 
Princes, mais, réfléchissant que les médecins 
avaient abandonné le Roi et que le Marseillais 
donnait encore quelque espérance, ils usèrent de 
leur autorité pour faire donner à Sa Majesté ce 
remède.

Au même moment, le duc d’Orléans, pour 
signaler son zèle, conduisit au lit de Louis XIV 
le guérisseur; il lui tâta le pouls qu’il trouva 
comme celui d’une personne mourante; il dit 
cependant qu’il n’y avait pas encore lieu de 
désespérer; que, vu l’état de Sa Majesté, il n’osait 
pas assurer absolument qu’il guérirait, mais que 
son remède pouvait encore produire son effet; si 
on avait donné son élixir dès le commencement,



Les Empiriques au XVIIe siècle 277

il l’aurait infailliblement guéri, mais il avouait 
qu’il était un peu tard. On lui ordonna de le 
faire prendre au malade, s’il pouvait encore lui 
être utile (Anthoine).

Lorsqu’on lui parla de ce nouveau médica­
ment, le Roi, déjà préparé à la mort et, jugeant 
toute tentative inutile, ne voulait pas tenter 
l’expérience. A la fin, comme il n’y avait pas 
grand mal à cela, Brun donna de son Elixir vitae 
au malade après en avoir absorbé lui-même 
(Dangeau). Il en versa quatre gouttes dans trois 
cuillerées d’Alicante. « Sa Majesté l’a approché 
de son nez et l’odeur assez forte l’a d’abord 
rebuté, puis il l’a bu, à midi. »

« C’est une chose extraordinaire; mais il est 
de fait que le Roi est ranimé, qu’il a recouvré 
l’esprit, le sens et toute son ancienne vigueur et 
vivacité. On lui a donné un bouillon, qu’il a 
gardé, et il a pris et avalé très facilement un 
biscotin, qu’auparavant il ne pouvait avaler. »

Un changement si subit et si peu espéré donna 
une grande idée de la capacité du Marseillais 
qui ajouta à son élixir des bouillons composés 
qu’il fit prendre d’heure en heure; ils donnèrent 
des forces et de l’appétit au malade, au grand 
étonnement des médecins bien confus de voir 
un effet si prompt d’un remède qu’ils avaient 
rejeté (Anthoine).

Comme la plupart des gens sont extrêmes en 
tout, et surtout les dames, elles voulaient qu’on 
jetât tous les médecins de la Cour et de la ville 
dans la rivière (Dangeau).

Vers six heures, « le malade était retombé dans 
son ancien mauvais état. Alors, les médecins se 
déchaînèrent contre le donneur de remède; le 
pauvre homme s’excusait et croyait qu’on allait 
le pendre. »
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Le même jour, sur les huit heures du soir, 
« on lui redonna de l’Elixir vitæ qui a produit, 
de nouveau, son excellent effet. Le Roi a dormi 
tranquillement quatre heures. Le mal de la 
jambe est stationnaire et, présentement, il se 
trouve en meilleur état que précédemment. Le 
grand point, c’est que cette amélioration continue. 
Ce qui est très certain, c’est que tous les médecins 
de la Cour sont honnis; tout le monde en parle 
avec indignation, honte et mépris. Telle est la 
grande nouvelle, aujourd’hui »...

« Le 29 au matin, la plaie va bien, et on la 
soigne. Si ce bon temps se continue jusqu’à 
demain au lever du soleil, les médecins sont 
d’avis que le Roi pourra guérir. Tout aujour­
d’hui, on a continué à donner, de huit heures en 
huit heures, le remède de Brun que l’on a fait 
entrer dans la chambre du Roi, avec les autres 
médecins, toutes les fois que Sa Majesté a pris 
de l’élixir. Il a paru que ce spiritueux ranimait 
le malade et lui donnait plus de force que la 
veille. » (Dangeau.)

« A huit heures du soir, le Roi a pris une 
nouvelle dose du remède que certains regardent 
comme un peu d’huile qu’on remet dans une 
lampe qui s’éteint et qui s’éteindra entièrement 
dans peu de temps. » (Dangeau.)

« Pendant toute la nuit, Sa Majesté poussa 
des soupirs fréquents; il ne perdit point la 
parole, ni la connaissance, comme cela avait eu 
lieu les jours précédents, ce que l’on attribua à 
la vertu de l’élixir. Comme les médecins de la 
Cour n’avaient pas approuvé le remède, ils 
virent là une occasion de traiter le Marseillais 
d’ignorant et de charlatan et ils dirent que la 
témérité qu’il avait eu de donner un remède 
inconnu méritait d’être punie, ce qui causa à cet
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homme une si grande peur qu’il se retira — le 
30 à quatre heures du matin (Dangeau) — disant 
qu’il aurait pu guérir le Roi si on l’avait appelé 
plus tôt, mais qu’il était venu trop tard pour le 
bien du royaume; il ne reparut plus à la Cour. » 
(Anthoine.)

A en croire Mlle d’Aumale, un second empi­
rique aurait été introduit auprès du mourant le 
31 août. Il semble que succéda à Brun, non 
un empirique, mais le médecin Agnan, appelé 
par la duchesse du Maine qui souhaita qu’on 
donne le remède que ce médecin emploie 
contre la petite vérole; on accéda à ce désir 
puisqu’il n’y avait plus aucun espoir (Dangeau 
et Quincy).

Après la mort du Roi, « Fagon, estimé, vénéré, 
contemplé et redouté jusqu’à présent comme une 
indulgence plénière, est tombé dans un si grand 
mépris et une abomination si générale qu’il a 
pris le parti, avec sa vieille, brutale et désa­
gréable figure, de se retirer ».

Ainsi le premier médecin de Louis XIV, 
ennemi déclaré des empiriques, se trouva indi­
rectement être la victime de l’un de ces trop 
nombreux pseudo-médecins « d’autant plus 
accrédités qu’ils sont moins médecins et qui se 
font ordinairement un titre ou d’un savoir 
incompréhensible et visionnaire ou même de 
leur ignorance ».

Nota. — A en croire Voltaire, le Roi aurait eu 
déjà recours à un empirique lorsqu’il tomba malade 
à Calais, en 1658 : « Un empirique d’Abbeville 
l’aurait guéri avec du vin émétique, que les méde­
cins de la Cour regardaient comme un poison. Ce 
bonhomme s’asseyait sur le lit du malade et disait : 
Voilà un garçon bien malade, mais il n’en mourra
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pas ». — En réalité, cet empirique paraît avoir été 
un médecin d’Abbeville. Guy Patin et Sismondi 
nous apprennent qu’il se nommait du Saulcy ou du 
Sauzai; la Martinière et Reboulet, sans le nommer, 
disent qu’il était médecin.
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