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LA

SOCIÉTÉ DE BERLIN

Mon jeune ami,

J’ai reçu votre lettre du 18 de ce mois, par 
laquelle vous m’annoncez votre entrée dans le 
service diplomatique, ainsi que votre nomination 
comme attaché à Berlin. La première nouvelle 
m’a réjoui et je vous en félicite de tout mon 
cœur; la seconde ne m'a fait aucun plaisir. Berlin 
n’est pas un poste heureux pour débuter. 11 y a là 
trop de sérieux intérêts politiques en jeu, et pas 
assez d amusements pour un jeune homme de 
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votre âge qui y arrive en inconnu. La société 
n’y est pas accueillante pour les étrangers; les 
hommes en place sont très réservés ; les femmes, 
prudes ou dissolues; les jeunes gens, pour la 
plupart, mauvais sujets. On y danse beaucoup, 
ce qui vous plaira médiocrement, et on n’y cause 
pas du tout, ce qui vous enchantera encore 
moins. Berlin est essentiellement petite ville. On 
y commère et on y médit plus que partout ailleurs ; 
en outre, il s’y forme une quantité d’intrigues. 
La société y est extrêmement mauvaise langue 
et continuellement à l’affût d’un scandale quel­
conque; elle n’a aucune lecture, peu d’instruction, 
et pas le moindre intérêt en dehors de ce qui 
la touche immédiatement.

11 faut très bien connaître la société de Berlin 
pour ne pas s’y perdre, ou plutôt il faut bien 
connaître toutes les différentes sphères de société 
qu’il y a à Berlin, pour que le séjour en devienne 
intéressant et profitable. Je crains que vous n’ayez 
ni le temps ni même l’occasion d’étudier le 
caractère des gens avec lesquels vous allez vivre.
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Vous me dites regretter d'arriver à Berlin au 
moment où je le quitte pour ne plus y revenir, et 
vous me demandez de vous aider dans vos débuts 
en vous traçant quelques silhouettes des personnes 
que vous aurez l’occasion d’y rencontrer. Je ne 
vois pas d’inconvénient à cela, mais à la condition 
que vous soyez absolument discret. Je n’écrirai 
que pour vous, pour votre instruction personnelle 
et spéciale. Je dis instruction et non conviction; 
ma façon de juger, d’observer, de conclure, ne 
doit en aucune façon vous influencer. Vous savez 
que je suis un homme très susceptible de préjugés 
et de préventions. 11 se peut que je ne sois jamais 
juste; c’est à vous de démêler où je suis vrai, où 
je suis faux. Un double travail sur les observations 
et sur l’observateur vous sera profitable.

Ne me demandez aucune suite dans mes lettres. 
Je les ferai comme il me plaira, quand il me 
plaira. Vous connaissez mon horreur des caté­
gories et des classifications. A mesure que j’en 
aurai une, ou deux, ou trois intéressantes, je vous 
les enverrai. Ne comptez pas sur des dates fixes.



4 LA SOCIÉTÉ DE BERLIN.

La chasse, mon goût pour la flânerie longtemps 
traversé me feront plus d’une fois ùégliger ma 
promesse d’écrire pour vous mes souvenirs de 
Berlin; vous attacherez d'autant plus de prix à 
mes lettres, je l’espère, qu’elles vous seront 
toujours une surprise dans le prévu.



LA FAMILLE ROYALE

PREMIÈRE LETTRE

L’empereur Guillaume est, sans contredit, le 
prince le plus populaire parmi son peuple qui 
existe de notre temps. Outre ses succès militaires, 
c’est un homme très aimable, très bienveillant 
de sa personne, très paternel dans sa bonté. Sans 
être d’une intelligence remarquable, il a le coup 
d’œil sûr et possède le talent de découvrir les 
gens susceptibles de lui devenir utiles, de les 
pousser en avant et de les soutenir envers et 
contre tous. Il n’a aucune vanité, disparaît lorsque 
cela est nécessaire, s’efface derrière son chan- 
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celier, et, quoiqu’il souffre des volontés impé­
rieuses de ce dernier, a trop de dignité pour 
laisser le monde s’en apercevoir.

Il est ambitieux, mais ambitieux brutalement, 
par sentiment de convoitise du bien de son pro­
chain; il a au moral le même appétit qu’au phy­
sique; il voudrait toujours avoir plus que ce qu’il 
possède déjà, et encore aujourd’hui ne peut se 
consoler de n’avoir pas pris la Saxe en 1866. 11 
est absolu dans ses principes, dans ses volontés, 
a des favoris, mais ne leur permet jamais de 
s’occuper de politique, la réservant exclusivement 
à ses ministres. L’empereur Guillaume croit à 
l’insuffisance de son fils et tient à ce que toute 
l’Allemagne pense comme lui.

Il joint à une grande persévérance un immense 
égoïsme. Du gouvernement, il s’occupe plus qu’on 
ne le croit généralement, dès qu’il s’agit d’une 
question qui lui est personnelle; alors il met de 
l'opiniâtreté à faire triompher ses idées; mais, 
pour le reste, il s’en rapporte aux autres. L’armée 
a en lui un solide défenseur, et c’est la seule 
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chose dans laquelle il n’a pas permis au prince 
de Bismarck de s’immiscer. 11 n’a jamais approuvé 
la conduite du prince royal pendant la courte 
régence de ce dernier en 1878.

Le traité de Berlin lui a déplu; il aurait voulu 
une Bulgarie plus petite, et a été indigné de 
l’émancipation des juifs en Roumanie. Ces deux 
points lui ont été très déplaisants, à ce qu’il 
assurait un jour à l’un de mes amis dans un 
moment d’épanchement. Peut-être est-ce le dépit 
de n’avoir pas été consulté dans une aussi grave 
circonstance qui le domine? Peut-être est-ce 
vraiment sa conviction politique qui le pousse à 
déplorer ces deux points? 11 a eu surtout dans sa 
vie beaucoup de bonheur, bonheur qu’il sait, du 
reste, apprécier. En public, il ne parle jamais 
politique, mais est essentiellement homme du 
monde. Sa politesse est extrême et pas affectée. 
11 sait qu’il doit tout aux autres et n’ignore pas 
la reconnaissance; mais, d’un autre côté, il ne 
permet à personne d’oublier que c’est son nom 
qui a couvert tout ce qui s’est fait. En somme, il 
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est d’une bonté réelle, d'une franchise vraie, 
d’une intelligence moyenne, d'un esprit un peu 
étroit, d’un bon sens très développé, d’un cœur 
excellent; c’est une individualité qui ne peut 
qu’inspirer de la sympathie ët du respect à son 
peuple, et qui aura sa place parmi les grands 
souverains, sans avoir jamais été un grand homme.

L’impératrice Augusta a un certain esprit na­
turel; elle s'imagine en avoir plus que ce n'est le 
cas. C’est une personne qui a eu des amis ardents, 
des admirateurs passionnés et des détracteurs 
acharnés. Ceux qui lui ont attribué une grande 
intelligence ont eu tort; ceux qui l’ont dit mé­
chante et nuisible, tort également. Elle n’a pas 
une intelligence hors ligne; elle n’est pas mau­
vaise, mais elle est intrigante, fausse, affectée. 
Elle veut absolument jouer un rôle, se donne un 
mal infini pour qu’on la croie instruite, lettrée, 
au courant de tout ce qui se passe dans le monde 
de la science et des arts, et aussi afin de se 
rendre populaire. Mais elle n'a aucune dignité, 
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aucun esprit de conduite; elle confie ses secrets 
à sa femme de chambre, M110 de Neundorff, et 
cette dernière se livre, en commun avec plusieurs 
dames du grand monde, à toutes sortes de petites 
intrigues, à la tête desquelles se trouve l’impé­
ratrice. Elle s’entoure de courtisans et de favo­
rites, qui sont les premiers à dire du mal de leur 
protectrice. Bonne femme au fond, très chari­
table, mais ridicule par ses efforts de vouloir 
paraître remarquable. Son cœur est excellent, sa 
bonté inépuisable, mais elle ignore l’art de donner 
et a le talent d'ôter à ses bienfaits tout leur prix. 
Fatigante à force d’être aimable, elle obtient 
toujours le contraire de ce qu’elle désire. Peu 
aimée en général, elle n’a jamais été appréciée. 
On ne croit ni à sa philanthropie, ni à sa charité, 
ni à aucune des qualités qu’elle possède réelle­
ment. Elle fatigue tout le monde, depuis l’empe­
reur jusqu’à ses domestiques. Malheureuse créa­
ture, mais malheureuse surtout par sa propre faute. 
Lorsqu’elle disparaîtra, on poussera un soupir de 
soulagement, mais on la regrettera plus tard.
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Le prince royal n’a pas été jusqu’à présent un 
homme d’action ; c’est un père de famille dans le 
sens le plus entier du mot. 11 semble ne vivre que 
pour sa femme, et adore ses enfants à l’exception 
de son fds aîné, dont il craint l’esprit hardi. On 
répète beaucoup à la cour que ses idées politiques 
appartiennent au domaine du rêve. Son admira­
tion passionnée pour la princesse l’a rendu tout à 
fait anglais par le cœur. Depuis vingt-cinq ans, il 
vit dans la situation d’un prince qui peut régner 
du jour au lendemain, et s’irrite de la position 
fausse et subalterne dans laquelle on le tient. 
L’empereur et M. de Bismarck le considèrent 
comme un utopiste ; il aime les arts, encourage 
les lettres, et je ne serais point étonné que son 
idéal fût le caractère d’Auguste ; il protège de 
petits Virgiles qui, même réunis, nous le confes­
sons, ne valent pas le grand. Lorsqu'il montera 
sur le trône, il fera une politique tout autre que 
celle de son père. Aussi ceux qui détestent 
cette politique à l’intérieur ou à l’extérieur met­
tent-ils leur espoir en lui ; se trompent-ils? Le 
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prince saura-t-il jamais prendre une décision ou 
du moins la prendre à temps ? Ses manières sont 
froides ; malgré sa bonne grâce, on ne se sent pas 
à l’aise avec lui. 11 a de la familiarité plus que de 
la bienveillance. Son cœur est vraiment bon, 
mais ses détracteurs prétendent qu’il ne par­
viendra pas à conquérir une plus grande situation 
comme souverain qu’il n’a su en conquérir une 
comme héritier du trône. Il n’a aucune ambition, 
mais le désir légitime de régner. 11 n’oublie 
jamais une injure, malgré sa bonté qui est infinie. 
Sous son règne, l’Allemagne aura la paix, et le 
plus grand bonheur qui puisse arriver à la France 
serait que ce règne se prolongeât. 11 n’est pas 
populaire dans l’armée. 11 est discuté, non 
comme intelligence usuelle, mais comme intelli­
gence politique, dans la société, même par ceux 
qui l’approchent de plus près. On a entretenu 
sur lui des légendes défavorables. Son père 
le redoute et essaye de l’effacer autant que 
possible ; son fils conteste sa valeur. Dans le 
pays, on se fait une très haute idée du prince
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royal, et on s’en fait une très petite clans sa 
famille.

La princesse royale est une femme universelle. 
Elle écrit des mémoires politiques, entretient des 
correspondances avec les philosophes, sculpte, 
peint, compose des sonates, fait des plans d’ar­
chitecture, etc. Elle a beaucoup d’intelligence 
naturelle, mais une instruction tellement étendue, 
qu’à certains moments il semble que la surabon­
dance de ses idées nuise à leur coordination. Sa 
puissance a quelquefois pour résultat d’obscurcir 
la netteté des idées dont elle s’empare et les opi­
nions qu’elle professe.

Elle ne recherche point l’esprit d’à-propos ; 
ses richesses sont si nombreuses qu elle est portée 
à les contenir, et parle un peu comme écrivait 
La Rochefoucauld, par maximes.

Le monde doit lui déplaire. Elle ne l’aime pas 
et, sans doute, elle le méprise, car on rencontre 
à ses soirées des gens qu’on ne rencontre nulle 
part ailleurs, et qui ne se mêlent que chez elle à 
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la société. Elle ne fait rien pour mériter le titre 
de femme du monde, mais en revanche elle a le 
sentiment, on pourrait dire l'orgueil, de sa supé­
riorité comme princesse. Elle semble dédaigner 
la fidélité des relations. Un rien la détache ou 
l’irrite,, taudis que, s’il s’agit d'une idée à sou­
tenir, elle y mettra une persistance résolue, faite 
pour triompher de tous les obstacles.

Elle s’occupe de politique, et elle a sur ce 
sujet ses opinions particulières, qui ne sont pas 
toujours les opinions admises dans son entourage 
immédiat. Aussi, sous prétexte de satisfaire ses 
goûts artistiques, va-t-elle souvent en Italie, pour 
n'avoir pas à approuver ce qu’elle blâme ou pour 
céder sur ce qu’elle défend.

Elle est sincèrement et résolument libérale, et 
c’est l’un des graves reproches qu'on lui fait.

Ses rapports sont très tendus avec l’impéra­
trice ; ils le sont moins avec l’empereur. Elle a 
sur son mari, par l'affection et par le savoir, une 
influence sans bornes.
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Le prince Guillaume, son fils aîné, n’a encore 
que vingt-quatre ans. 11 est donc difficile de dire 
déjà ce qu’il deviendra; mais ce qui est incontes­
table dès à présent, c’est que c’est un garçon 
d’avenir, d’esprit, de tête et de cœur. 11 est le 
plus intelligent parmi les princes de la famille 
royale. Avec cela, brave, entreprenant, ambitieux, 
tête folle,mais cœur d’or,sympathique au suprême 
degré, ayant de l’entrain, du brio, du mouvement 
dans le caractère, et l’esprit de la repartie dans 
la conversation qui pourrait presque faire croire 
qu’il n’est pas Allemand. 11 adore l’armée, dont 
il est aimé aussi. 11 a su, malgré son extrême 
jeunesse, se rendre populaire dans toutes les 
classes de la société, a de l’instruction, de la lec­
ture, forme des projets pour le bien-être de son 
pays, possède une perception remarquable pour 
tout ce qui touche à la politique. Ce sera certaine­
ment un homme distingué, et très probablement 
un grand souverain. La Prusse retrouvera peut- 
être en lui un second Frédéric II, mais sans le 
scepticisme du premier; avec cela il possède une 
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dose de gaieté et de bonne humeur qui atténuera 
les petites duretés qu’en vrai Hohenzollern il a 
dans le caractère. 11 sera essentiellement un roi 
personnel, ne se laissera pas conduire, aura le 
jugement sain et droit, la décision prompte, l’ac­
tion énergique, la volonté ferme. Lorsqu’il arri­
vera au trône, il continuera l’œuvre de son grand- 
père et défera certainement celle de son père, 
quelle qu’elle soit. En lui, les ennemis de l’Alle­
magne auront un adversaire redoutable; il peut 
devenir le Henri IV de son pays. Son plus grand 
défaut consiste dans un penchant trop prononcé 
pour les femmes. Il a des maîtresses en quantité, 
et il peut tomber un jour sur une favorite qui 
saura le gouverner ; sa femme est trop peu de 
chose pour exercer sur sa nature fougueuse le 
moindre empire; il la néglige déjà, et Г abandon­
nera tout à fait bientôt, car elle n’a aucun charme 
capable de l’attirer et de le retenir. Il n’est pas 
probable qu'il se prenne jamais aux fdets d’une 
personne dépourvue d’intelligence, et quant à ce 
qui regarde ses amours actuelles, elles n’ont pas 
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encore de conséquence. Tant qu'il continuera, 
ainsi qu’il Га fait jusqu’ici,à satisfaire ses passions 
dans les classes inférieures de la société, la chose 
restera sans danger ; mais si son attention était un 
jour éveillée par une femme du monde, alors il 
faudrait suivre ses actions avec grand soin, et 
l’on ne pourra le juger définitivement que par ce 
point vulnérable.



LE PARLEMENT

DEUXIÈME LETTRE

L’un des récents articles de la Gazette de l’Alle­
magne du Nord, au sujet de la dernière note du 
cardinal Jacobini, a soi-disant beaucoup ému les 
journaux ultramontains Ja Germania entre autres, 
qui y a répliqué par un autre article franchement 
agressif. Cette agression, à laquelle le prince de 
Bismarck était bien certainement préparé, et que 
peut-être même il appelait de ses vœux, mettra 
probablement fin, quant à présent, aux négocia­
tions avec Rome, lesquelles, tout en n’étant pas 
brisées, resteront en suspens jusqu’à ce qu’il plaise
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au chancelier de les jeter de nouveau comme appai 
aux députés du parti du centre, afin d’en obtenir 
un vote quelconque dont il aura besoin. C’est une 
chose curieuse à observer que la manière adroite 
à l’aide de laquelle le prince de Bismarck ma­
nœuvre au milieu de tous les écueils de la vie 
parlementaire en Allemagne, et c’est presque à 
faire croire qu’il a conclu un pacte secret avec le 
diable que de voir la façon dont il triomphe de 
tous les obstacles, surmonte toutes les haines, et 
parvient à toujours faire dire oui à des gens fer­
mement décidés en apparence à dire non. Ces 
succès constants s’expliquent en partie par l’intel­
ligence hors ligne du chancelier ; mais ils ont 
surtout leur cause première et leur raison d’être 
dans le manque de consistance des partis et dans 
l'absence totale de patriotisme qui distingue le 
Parlement de l’Empire d’Allemagne.

En effet, si nous examinons les différentes frac­
tions qui composent ce Parlement, si nous élu­
dions leurs désirs, leurs aspirations, nous ne 
tarderons pas à nous convaincre qu’aucune d’elles 
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ne comprend la vraie signification du mot 
« patrie », et que c’est à cause de cela qu’elles 
sont menées, dominées, écrasées par la grande 
figure du chancelier, qui est peut-être le seul 
homme en Prusse capable de bien apprécier la 
puissance de son œuvre, et qui s’est si bien iden­
tifié avec elle, que le jour où il disparaîtra il 
l’entraînera avec lui dans sa tombe.

Des trois grands partis qui divisent le Reichstag : 
les conservateurs, les nationaux libéraux et le 
centre, le premier est impuissant par la dépen­
dance complète dans laquelle le tient le gouver­
nement, le second est discrédité comme le sont 
tous ceux qui n’ont pas su profiter de leur succès 
du moment, et le troisième est mal dirigé par un 
chef qu’aveugle une ambition latente et inavouée; 
aucun des trois, ainsi que je vais essayer de le 
démontrer, n’est de force à tenir tête à qui que 
ce soit, et au prince de Bismarck moins qu’à tout 
autre.

Les conservateurs se composent principalement 
de grands seigneurs protestants ou catholiques, 
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qui, sentant bien qu’ils ne peuvent, à cause de 
leur position, donner dans le libéralisme, ont cru 
bien faire pour leur avantage personnel en abdi­
quant toute initiative, toute opinion propre, et en 
votant avec le chancelier toujours ou presque tou­
jours, sauf protestation lorsqu’il s’agit de rassurer 
la conscience de leurs électeurs. C’est un parti 
composé à la fois de personnes honnêtes mais 
faibles, de gens sans aveu ni conscience, d’ambi­
tieux sans moyens, et, en fin de compte, de 
francs imbéciles désireux de devenir à tout prix 
quelque chose. Le gouvernement se vante devant 
le public de l’avoir pour allié et lui distribue de 
temps en temps quelques décorations pour s’en 
faire un complice. 11 est le cortège d’honneur qui 
accompagne les décisions de M. de Bismarck, que 
le prince flatte, caresse et adule, soit en bloc, soit 
individuellement. La plupart des conservateurs 
sont élus grâce à l’influence locale que possède, 
dans sa circonscription, chaque propriétaire de 
majorat ou simplement de terres importantes; 
leur candidature est soutenue par le gouverne­
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ment, qui voit en eux un instrument docile, et 
qui, du reste, les tient presque tous entre ses 
mains. La noblesse a tellement dégénéré en 
Prusse, elle est si pauvre et elle a voulu si sou­
vent s’enrichir d'une façon inavouable, qu’elle 
se trouve forcée par le fait des circonstances de 
s’appuyer sur l’Etat, de se couvrir de sa pro­
tection puissante comme d’un manteau. Slrous- 
berg, « le roi des chemins de fer », ainsi qu’on 
l’appelait à Berlin, a sur la conscience des votes 
parlementaires arrachés par la nécessité (repré­
sentée sous les traits de M. de Bismarck) à ses 
victimes. Le prince, qui méprise assez l’humanité 
pour avoir dit que chaque conscience était à 
acheter pourvu qu’on y mette un prix suffisant, 
a su, avec un talent extrême, repêcher des eaux 
troubles où elles se noyaient bien des Altesses 
Sérénissimes, dont il s’est fait des âmes damnées 
en les sauvant de la honte ou de la ruine, tout 
en livrant leurs dépouilles aux banquiers juifs, 
ses amis de la main gauche. Les méchantes lan­
gues prétendent, ce dont nous n’avons point de 
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preuves, qu’il a conquis dans ces derniers temps 
un ministre plus docile qu’aucun autre, lequel 
doit exécuter toutes ses volontés, subir toutes ses 
mauvaises humeurs, recevoir même au besoin 
ses coups de pied, et qui n’ose ni protester con­
tre ces mauvais traitements, ni se permettre la 
plus petite délicatesse de conscience, car il sait 
qu’aussitôt il sera livré pieds et poings liés à 
l’exécuteur des hautes œuvres de M. de Bis­
marck, auquel il doit de fortes sommes d'argent, 
dit-on, et qui ne le ménage que par égard poul­
ie chancelier, et sur son ordre.

La situation de ce ministre, m’affirme-t-on, est 
encore celle de beaucoup d'autres plus nobles et 
plus illustres que lui, tels, par exemple, que cer­
tains ducs dont les majorats auraient été séques­
trés sans l’intervention de la couronne. Tous 
payent maintenant leurs dettes en siégeant au 
Reichstag, où ils sont comblés d'honneurs.

Ce ne sont là que quelques exemples pris entre 
mille parmi les conservateurs, mais qui suffisent 
pour démontrer leur humiliante impuissance.
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D’autres membres du parti, hypocritement ambi­
tieux, soutiennent le gouvernement afin de deve­
nir ministres. Tels sont le comte Udo Stolberg et 
le prince de Hatzfeldt-Trachenberg, cousin du 
comte Paul. Le premier de ces deux personnages 
est incontestablement un homme d'esprit, mais 
malgré cela dépourvu de sens politique et aigri 
par sa position de cadet de famille; le second, 
riche propriétaire de Silésie, est poussé en avant 
par sa femme, dans les veines de laquelle coule 
le sang d’une famille princière de Gotha et qui 
en a toutes les ambitions. Elle est la force mo­
trice qui le fait marcher, car telle est la faiblesse 
et l’insuffisance de « ce solide parti conserva­
teur », qu’il doit absolument être mis en mouve­
ment par l’amour, la peur, l’ambition ou l’intérêt, 
pileuse image d’une aristocratie qui meurt, qui 
s’en va, et qui, ne pouvant plus rien être par elle- 
même, veut se soutenir grâce à l’appui d’une 
force et d’une gloire qu’elle jalouse, qu’elle hait, 
contre laquelle elle conspire parfois et murmure 
toujours, mais dont elle ne peut se passer, à la­
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quelle d’ailleurs elle obéit aveuglément, parce 
qu’elle la craint.

Les nationaux libéraux, eux, ont bien un pro­
gramme; mais ce programme est vague, indéfini, 
comme leur nom. Ils ont été dans le temps de 
solides amis du chancelier. Qui est-ce qui n’a pas 
été de ses amis en Prusse? Ils l’ont soutenu dans 
ses projets contre Rome et dans beaucoup d’autres, 
mais ils ont commis l’erreur de croire qu’ils lui 
étaient devenus indispensables. Cette erreur était 
capitale. Il n’y a pas de gens indispensables pour 
M. de Bismarck; il y a des gens utiles tout au 
plus, et encore. Cet homme promet toujours, 
mais ne tient jamais ses promesses. Que de per­
sonnes qui ne juraient que par lui sont deve­
nues maintenant ses ennemis mortels! Tels sont 
MM. Lasker et Bennigsen, tous hommes d’une 
intelligence remarquable, mais qui le gênaient 
et dont il est parvenu à se débarrasser. Ces 
messieurs ont cru un instant atteindre le pou­
voir, ils l’ont même touché avec le bout du doigt: 
malheureusement, entre toucher et tenir, il y a 
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un abîme. Du reste, les nationaux ne méritent pas 
beaucoup de sympathie. Ils ne sont pas franche­
ment libéraux, quoique, par certains côtés, ils 
touchent au socialisme; ils ne sont pas monar­
chistes, ils ne songent qu’à leur propre intérêt, 
étant avant tout hommes de Bourse; ils sont pas­
sionnés pour l’unité de l’Allemagne, mais en tant 
qu’elle leur est personnellement profitable; ils 
attaquent le principe de la propriété, mais défen­
dent la leur; ils crient contre les aristocrates, 
mais ne dédaignent pas un titre nobiliaire; en 
un mot, ils sont conservateurs pour ce qui leur 
appartient, mais d’une profonde et égoïste incon­
séquence. Ils ont pourtant constitué un parti 
puissant, il y a de cela quelques années; main­
tenant ils ont perdu de leur force d’autrefois, 
d'abord parce que le chancelier s’est retourné 
contre eux, puis parce que le pays a com­
mencé aies regarder avec défiance; enfin, parce 
que leurs chefs principaux se sont démis de 
leurs fonctions, soit par dégoût, soit par lassi­
tude, soit parce qu’on a fait luire à leurs yeux 
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le mirage d’une utilité future, comme cela a 
dernièrement été le cas avec M. Bennigsen, 
car on l’a soupçonné d’avoir reçu du chance­
lier le mot d’ordre d’une si inexplicable retraite. 
Bientôt les nationaux libéraux, qui ont déjà 
perdu beaucoup de terrain aux dernières élec­
tions, ne formeront plus qu’une fraction insigni­
fiante dans la Chambre, et pourtant ils avaient 
parmi eux des gens d’un incontestable talent, 
doués d’un vrai sens politique, d'une haute intel­
ligence; mais ils n’ont pas su employer toutes ces 
qualités. Leur heure est venue dans son temps, 
mais ils ne s’en sont pas aperçus, et elle a été 
utilisée et mise à profit par M. de Bismarck. Main­
tenant leur rôle est terminé, leur pouvoir est fini. 
Ils ne sont plus assez nombreux pour constituer 
une majorité, et ils se bornent à faire une oppo­
sition active au chancelier, à l'agacer en lui rap­
pelant le passé. Sauf cela, leur influence est nulle; 
on aime à les entendre parler à cause de leur 
éloquence ; mais leur voix, qui signale souvent 
des vérités à la nation, n’est plus écoutée. Ce qui 
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leur a fait peut-être aussi du tort, ce sont leurs 
tendances légèrement idéalistes; ils ont fait quel­
ques rêves sociaux : or, Г Allemand n'admet que 
des songes poétiques. 11 admet qu’on puisse avoir 
soif de l’idéal comme Werther, mais on ne doit 
pas penser au peuple, à l’ouvrier, à celui qui 
souffre, qui travaille, et qui, d’après les théories 
des hommes qui gouvernent la Prusse actuelle­
ment, ne doit être que soldat.

Le parti du centre, ou catholique, est sans con­
tredit le plus puissant dans la Chambre ; cepen­
dant il ne peut pas non plus constituer à lui tout 
seul une majorité ; mais c’est le parti le plus uni, 
le plus compacte et... le plus sot quelquefois. 11 
n’a pas de sens politique ; il est essentiellement 
personnel; son opposition n’est que de l’entête­
ment; son éloquence même n’est qu’une éloquence 
de prédicateur, qui serait plus à sa place si elle 
était lancée du haut d’une chaire chrétienne que 
d’une tribune parlementaire. 11 renferme dans son 
sein des gens de beaucoup d’esprit, mais qui, ou 
bien mettent cet esprit au profit de leurs intérêts 
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individuels, ou bien le dirigent dans un sens faux, 
celui d’un triomphe. Son chef, M. de Windthorst, 
n’a pas été en vain un des ministres du roi de 
Hanovre ; il a gardé la nostalgie de son porte­
feuille et désire être employé par le prince de 
Bismarck. Peut-être ne se rend-il pas bien compte 
lui-même de ses aspirations; mais elles existent, 
quoique bien cachées, et, dans le fond de son âme, 
il se dit: « Si je triomphe, je serai grand, et il 
faudra compter avec moi. » Celte pensée secrète 
communique depuis quelque temps une certaine 
indécision à ses actions. 11 n’a pas su imprimer une 
direction nette à ses amis; il les a entraînés à 
céder quelquefois et à résister mal à propos, sui­
vant les exigences du moment et selon qu’il tenait 
à paraître aimable ou redoutable. En 1878, il a 
décidé par son altitude du rejet de la loi contre 
les socialistes, loi utile et nécessaire cependant, 
mais que l’on n’a pu faire passer qu’à l’aide d'une 
dissolution, et alors encore grâce seulement à 
l’opinion publique, fortement excitée par les atten­
tats répétés de Ilëdcl et de Nobiling contre la vie
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du roi. En 1883, il a fait voter le budget, faute 
capitale et irréparable. Pourquoi? Parce que le 
prince l’a leurré par la perspective d’un arrange­
ment avec le Vatican, et qu’il n’a pas voulu s’ex­
poser au reproche d’avoir, de son côté, manqué 
de complaisance vis-à-vis du gouvernement. Qu’est- 
il alors arrivé? Aussitôt le budget voté, a paru la 
note de la Gazette de VAllemagne du Nord, suivie 
d’une polémique acharnée entre les journaux des 
deux partis, et voilà tout. Le chancelier s’est 
borné à promettre des concessions, mais le cen­
tre lui a donné le budget. Cette malheureuse affaire 
du budget a mis plus que jamais en évidence le 
manque de patriotisme qui distingue le Reichstag 
en général et le parli du centre en particulier. 
En effet , ses membres sont pour la plupart con­
vaincus que les budgets embrassant plusieurs 
années à la fois sont nuisibles aux intérêts du pays. 
Lors du dernier message de l’empereur à la Cham­
bre, au mois d’avril, ils ont protesté à plusieurs 
reprises de leur résolution de ne pas le voler, 
ainsi que de leur conviction que de nouvelles 
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élections ne pouvaient qu’être défavorables pour 
le gouvernement, et pourtant, trois mois après ces 
belles promesses, tout en ayant gardé la même 
conviction, ils ont voté ce même budget qu’ils 
avaient d’abord décidé de refuser, seulement 
parce que M. de Windthorst voyait de loin l’ombre 
d’un portefeuille, et qu’ils se sont dit: « Périsse 
l’État, pourvu que le Vatican représenté par nous 
triomphe ! » Et ni le Vatican ni eux n’ont triom­
phé ! Ils auraient dû s’y préparer. Un homme de la 
trempe du chancelier ne recule jamais : le jour 
où il voudra sérieusement faire la paix avec Rome, 
il la conclura sans l’aide du Reichstag et sans 
l’aide du centre ; mais, pour le moment, il n’y 
songe pas; il lui plaît seulement de garder cet 
hameçon accroché au bout de sa ligne ; il espère 
encore avec son secours amener à lui de bien gros 
poissons.

Le centre, s’il avait voulu suivre une politique 
honnête, loyale et en même temps efficace, n’avait 
que deux partis à prendre : ou bien s’unir fran­
chement au chancelier, et alors ne pas l’attaquer 
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ni l’insulter par l’organe de ses journaux; ou bien 
lui être ouvertement hostile et se joindre auxlibé- 
raux pour refuser le budget. Mais il ne sont pas à 
la hauteur d'une bonne et saine politique, mes­
sieurs les catholiques; ils ne savent que gémir ou 
lancer la malédiction. Quant à se conduire avec 
raison, avec prudence, d’après un plan déterminé 
et prémédité d'avance, cela leur est impossible, 
ils ont trop d’intérêts personnels en jeu. Des au­
tres fractions du Reichstag, il est inutile de parler. 
Les Polonais sont entêtés dans leur opposition 
constante basée sur un parti pris, les socialistes 
émouvants par leur éloquence, les Alsaciens-Lor­
rains impuissants. Ces trois éléments sont nuis au 
même degré, mais au moins ne nuisent pas à leur 
cause propre, soit qu’elle soit trop belle pour être 
gâtée, soit parce qu’elle est trop désespérée pour 
être relevée, soit enfin parce qu’elle est trop 
impossible pour faire des prosélytes. Quant au 
Parlement pris dans son ensemble général, il ren­
ferme, ainsi que je viens de le démontrer, quelques 
ambitieux, quelques utopistes, beaucoup de sots, 
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de rares hommes d’esprit, des utilités sans con­
séquence, une certaine quantité de personnes qui 
sont sérieusement convaincues qu’une croix suffit 
à elle seule pour gouverner le monde. Le Reich­
stag se fait, du reste, d’étranges illusions sur sa 
propre valeur. Ainsi il se croit une Chambre, tan­
dis qu’il n’est qu’une Assemblée ; il s’imagine 
exister sous un gouvernement constitutionnel, 
tandis qu’il n’en est rien. Il croit céder à l’atten­
drissement lorsqu’il se rend au désir que lui ex­
prime l’empereur dans un message, tandis qu’il 
ne fait que plier sous la volonté d’un souverain 
absolu. 11 ignore sa propre force et ne sait pas 
faire usage de sa puissance. Il n’est que le masque 
qui sert à dissimuler une aristocratie plus atrabi­
laire que celle qui existe en Russie, car elle repose 
non pas sur un nom comme chez nous, mais bien 
sur un fait. Il sera toujours un instrument docile 
dans les mains du pouvoir, tant que ce pouvoir 
sera exercé par M. de Rismarck, ce maître dans 
l’art de sonder les cœurs, de faire appel aux ambi­
tions, de flatter les forts, d’encourager les indé- 
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cis, de gouverner enfin toutes les consciences, 
avec sa ruse, son astuce, son énergie, sa force 
de volonté et surtout sa profonde connaissance de 
la nature humaine, de ses petitesses et de son 
infamie.

Car vis-à-vis de ce Parlement incapable, dé­
pourvu de patriotisme, se dresse une force formi­
dable : celle du chancelier, dont la grande figure 
est protégée par le trône qui lui sert de bouclier; 
certes, un des plus grands mérites de l'empereur 
Guillaume est d'avoir su soutenir, envers et contre 
tous, son ministre tout-puissant. Il est vrai que 
cet appui lui a procuré l’illusion d'un pouvoir 
exercé réellement par son chancelier; néanmoins 
cela reste grand, que de savoir reconnaître la 
supériorité d'un autre, surtout quand cet autre se 
trouve être un inférieur.

M. de Bismarck a, du reste, parfaitement réussi 
dans ses visées d'une monarchie absolue; en 
Prusse, il n’y a plus maintenant de ministère res­
ponsable, ni de Chambre, ni rien de ce qui consti­
tue les rouages d'un régime constitutionnel. 11 n’y

3 
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a rien d’autre que le chancelier, qui a absorbé en 
lui souverain, députés, peuple, magistrature, tout 
enfin. Il a si bien plié l’Allemagne à ses volontés 
que l’on peut hardiment affirmer que ce pays ne 
saura plus se conduire le jour où M. de Bismarck 
ne sera plus là pour le diriger. En ce moment, 
tous le flattent dans l’espoir d’en obtenir quelque 
chose, taudis qu’il se moque de l’humanité autant 
qu’il la méprise, et que, plus habile que Riche­
lieu, il dédaigne de faire tomber la tête de ses 
adversaires politiques, mais se borne à les discré­
diter dans l’opinion publique. 11 a fait périr Las­
ker, tomber Delbrück, éloigné Bennigsen; el 
maintenant il va perdre Windthorst, seulement en 
sachant flatter à propos, en faisant sous-entendre 
des promesses indéfinies, en excitant des espoirs 
secrets, en éveillant de honteuses convoitises, 
d’égoïstes ambitions. Il règne tout autant qu’il 
gouverne; mais l’Allemagne payera cher l’honneur 
de l’avoir eu à sa tête el d’avoir possédé le plus 
incapable Parlement qui ail jamais existé. L’ave­
nir vengera l’Europe, car ce qui fait la gloire de 
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la Prusse maintenant, sera la cause de sa ruine 
future. Ce n’est pas en vain que toutes les forces 
vitales d’une nation se concentrent dans un seul 
individu; tôt ou tard arrive le moment où cette 
nation doit expier l’absence de gouvernants, et 
s’il a su triompher de six Parlements successifs 
en usant toujours des mêmes artifices, s’il a rendu 
son pays grand, s’il a su faire de lui l’arbitre du 
monde, imposer à tous ses volontés, le prince de 
Bismarck a en même temps préparé la chute et 
l’anéantissement de ce pays, en brisant tous ceux 
qui auraient pu continuer son œuvre.



PRINCES ET PRINCESSES

TROISIÈME LETTRE

La princesse Auguste-Victoire, femme du prince 
Guillaume, est assez insignifiante pour qu'on n’en 
parle pas autrement que pour dire qu’elle remplit 
admirablement ses devoirs, et qu’elle ne laissera. 
pas la Prusse manquer d'héritiers. Quelques mau­
vaises langues prétendent que son caractère pour­
rait être plus aimable, mais il est probable que 
les impatiences qu’on lui reproche sont le fait de 
l’irritabilité naturelle à toutes les femmes dont la 
vie se passe perpétuellement dans un état intéres­
sant, plutôt que le produit d’une mauvaise dispo- 
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sition. Pas du tout jolie, elle est néanmoins très 
gracieuse, encore timide, manque d’habitude du 
monde, mais inspire de la sympathie, malgré une 
certaine gaucherie, laquelle, du reste, lui va à 
merveille. Les rapports du jeune couple sont très 
convenables et affectueux, sans être tendres. Le 
prince aime à s’amuser, mais c’est une chose 
naturelle chez un homme de vingt-cinq ans, et 
sûrement une couronne d’impératrice est plus 
que suffisante pour consoler une princesse de 
Schleswig .des petites infidélités de son époux.

Le prince Frédéric-Charles, neveu de l’empe­
reur, dont on a tant parlé en 1870, ne justifie 
aucunement tout le bruit qui a été fait autour de 
son nom. Ce n'est pas un homme doué de grands 
moyens; c’est simplement un très bon et très 
brave militaire, rustre de la pire espèce dans la 
vie privée, sachant admirablement obéir, tacticien 
à force d’étude, redoutable par sa brutalité, mais 
sans ambition, sans désirs, sans passion autre que 
la chasse et le vin. Il vit retiré presque toujours 
dans son château de Dreilinden, déteste le monde, 
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et n’est content que lorsqu’il est entouré d’un 
petit cercle d’amis, presque tous buveurs intré­
pides, devant lesquels il ne se gêne pas. 11 est, 
dit-on, plus que rude pour sa femme, charmante 
créature, remplie d’esprit, de bonté, de talent, 
douée d’une intelligence fine et déliée à la fois, 
d’un cœur qui n’ignore aucune délicatesse et ca­
pable de tous les dévouements, mais qui ale mal­
heur d’être affligée d’une complète et incurable 
surdité, laquelle n’a pas peu contribué à la faire 
prendre en aversion par son mari. Sauf les amis 
particuliers du prince, le couple ne voit presque 
personne ; il est très négligé par la société, qu'en­
nuie la princesse et qu’éloigne le prince, Гипс par 
son infirmité, l’autre par sa grossière impolitesse.

Le prince Albert de Prusse occupe dans la 
famille royale la place que tient une salle de bal 
dans un grand appartement. Il est très grand, 
très bien fait de sa personne, et représente admi­
rablement son pays dans toutes les occasions où 
cela est nécessaire. Baptême, mariage, couron- 

' nement, funérailles, partout où la présence d’un
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Hohenzollern est utile, soit par convenance, soit 
par courtoisie à l’égard d’une autre maison ré­
gnante, on le voit figurer dans son uniforme bleu 
de dragon, serré dans sa tunique, la tête haute, 
l’intelligence vide, mais l’air martial. En dehors 
de ces occasions d’apparat, il reste à Hanovre, 
enfermé dans cette ville de même qu’un carrosse 
doré dans sa remise. C’est un brave homme, un 
excellent mari, un bon père de famille et un prince 
comme on en voit tous les jours, ni meilleur ni 
pire que les autres, jouissant de sa position et ne 
s’imaginant pas que le sort aurait pu le faire 
naître dans une autre.

Outre ces différentes personnes, la famille 
royale compte encore quelques membres trop 
insignifiants pour être remarqués. Il y a bien la 
princesse Charlotte de Meiningen, fille aînée du 
prince impérial ; mais quand on aura dit d’elle que 
c’est une jeune femme très gaie, très jolie, très co­
quette, très entourée,très désireuse de se distraire, 
très mal mariée à un homme qui ne la mérite pas, 
on n’aura plus rien à ajouter sur son compte.
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Quant au prince et à la princesse de Hohen­
zollern, je ne sais trop si on les compte parmi les 
membres de cette auguste maison, bien que l’em­
pereur leur en ait octroyé le rang. C’est une 
étrange position que celle de ce ménage. Avant 
son mariage, le prince Frédéric vivait à Berlin 
en simple particulier, allait dans le monde, aussi 
bien dans le mauvais que dans le bon, avait plu­
sieurs liaisons très connues, en un mot menait la 
vie de garçon dans le sens le plus étendu du mot. 
On s’était si bien habitué dans la société à le con­
sidérer comme un personnage sans conséquence, 
que lorsqu’il se maria, nul ne voulut en accorder 
à sa femme. Et pourtant l'impératrice prit celle- 
ci sous sa protection, lui donna une dame d’hon­
neur, exigea qu’elle fût traitée en princesse du 
sang. Cette décision provoqua d’effroyables tem­
pêtes à Berlin. Tout le clan aristocratique et prin­
cier féminin refusa de reconnaître la préséance 
de la princesse Louise, affirmant qu’une Thurn 
et Taxis n’avait droit à aucune, et oubliant com­
plètement que les Hohenzollern sont les cousins 



PRINCES ET PRINCESSES. 41

du roi. Après des luttes, des cris, des protesta­
tions, il fallut pourtant se résigner, mais la pau­
vre princesse dut aussi payer les concessions 
faites à cause d’elle. On la trouva laide, gauche, 
hautaine,désagréable, et à l'heure qu’il est encore, 
après quatre années écoulées, on ne lui pardonne 
pas la position sociale que lui a value son ma­
riage. L’envie, la basse et vile envie s’attaque 
continuellement à celte jeune femme aussi gra­
cieuse que jolie, aussi intelligente que bonne, 
aussi aimable que bienveillante, incarnation vi­
vante du charme, de l’esprit, de la beauté, de 
tout ce qui constitue l’attrait féminin en un mot. 
Malgré ses nombreuses qualités, la princesse Fré­
déric de Hohenzollern ne compte point parmi les 
heureuses de ce monde; elle devine sans doute 
la haine ainsi que la malveillance dont elle est 
entourée, car elle vit très isolée, ne voyant que 
quelques personnes choisies, ennuyée, enchaî­
née par une étiquette sévère, dont elle est la pre­
mière à souffrir, mais que néanmoins on l’accuse 
d’aimer à entretenir autour d’elle.



LA COUR

' QUATRIÈME LETTRE

L’enldurage immédiat de l’empereur ne se re­
commande en aucune manière. C’est un assem­
blage de cacochymes. La cour, à l’heure qu’il 
est, produit l’impression de meubles d’un vieux 
musée. On y a pris l’habitude de trouver toujours 
les mêmes personnes à la même place. Lorsqu’un 
soir de gala on voit s'avancer le souverain pré­
cédé par tout un cortège d’éclopés et suivi par 
des gens qui, à l'aide de l’art, essayent de répa­
rer des ans l’irréparable outrage, on ne peut 
s’empêcher d'admirer ce roi qui a su user deux 
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générations, tout en restant robuste et vert lui- 
même.

Décrépitude physique, passe encore; on la par­
donnerait aux vieux chevaux de parade qui en­
tourent l’empereur; mais on ne peut pas ne pas 
se sentir écœuré par tous ses favoris sans l’être, 
qui abusent non de l’affection, mais de la bonté 
de leur souverain pour obtenir des faveurs de 
toutes sortes, celui-ci un titre, celui-là une déco­
ration. Tous se croient le droit d’éloigner ceux 
qui les gênent, avec leur morgue et leur insolente 
façon de veiller sur le monarque comme s'il leur 
appartenait en propre. L’empereur ne s’aperçoit 
pas de ces petits manèges; il tient à conserver 
auprès de lui ses vieux serviteurs, et quoiqu’il 
soit trop égoïste pour les regretter si la mort les 
lui enlève, il n'aime pas à s’en séparer lorsqu'ils 
sont encore tant soit peu valides. Ainsi, le comte 
Puckler reste toujours àia tête de la maison royale, 
et le comte Perponcher demeure maréchal de 
cour, quoique l'un soit presque aveugle, et que l’au­
tre... 11 vaut mieux ne pas trop parler de l'autre.
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Le service personnel de l’empereur est fait par 
six aides de camp. Deux d’entre eux, le comte 
Lehndorff et le prince Antoine Radziwiłł, sont 
déjà généraux et n'ont pas quitté leur poste de­
puis quinze ans, si ce n’est plus. Du second, je 
parlerai en détail dans un autre chapitre. Quant 
au premier, c’est un ex-lovelace, un ancien man­
geur de cœurs, qui a été dans les bonnes grâces 
de presque toutes les beautés de Berlin. D’un 
esprit nul, d’une vanité immense, d'un égoïsme 
profond, il a néanmoins su plaire à cause de sa 
beauté physique et de sa fatuité. Ce n’est pas un 
méchant homme; cependant il lui est arrivé 
d’être nuisible, soit par manque de délicatesse, 
soit par bêtise. 11 a su conserver les bonnes 
grâces de l’empereur ; il a même réussi à lui 
faire payer ses dettes, personne n’a jamais su 
pourquoi. Sa position à la cour est si bien établie 
que toutes les mères de famille se le disputaient, 
malgré son passé orageux. Mais, il y a de cela 
deux ans, le comte, au désespoir d'un grand 
nombre de jeunes filles et d'une belle veuve qui 
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comptait si bien l'épouser qu’elle lui avait déjà 
fait arranger un cabinet de travail, demanda la 
main de Mlle Marguerite de Kanitz, jeune per­
sonne de vingt ans, jolie, aimable, mais insigni­
fiante , et qui paraissait devoir être la dernière 
dont un vieux libertin pût s’éprendre. Le mariage 
eut lieu, et jusqu’à présent le ménage compte 
parmi les heureux de ce monde.

Les quatre autres aides de camp de l’empereur 
sont*nuls comme influence et comme personna­
lité. Un seul fait exception : le prince Henri XVIII 
de Reuss, un beau garçon, chasseur intrépide, 
très bien posé dans la société, aimable, bon 
enfant, un peu bête, passablement vaniteux, mais 
homme à succès tout de même, ayant fait dans 
le temps beaucoup la cour aux femmes, et posant 
aujourd'hui en dégoûté de l’amour; esprit mor­
dant quelquefois par hasard, très dédaigneux, 
entier dans ses sympathies et ses antipathies, 
ayant de la rancune et sachant l’assouvir en sa 
qualité de beau parleur. Il est aimé par le prince 
Guillaume et ne tardera pas à devenir un des 
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favoris de l’empereur, auprès duquel il n’est que 
depuis quelques mois.

Le général Albedyll, chef du cabinet militaire, 
est un des personnages les plus haïs qui existent 
en Prusse. Ses fonctions en font, il est vrai, un 
être redoulable, car c’est de lui que dépendent 
toutes les nominations, ainsi que les avancements 
dans l’armée. C’est un brave homme, assez indo­
lent, qui, à force de craindre de se faire des 
ennemis par des gens déjà arrivés, en obtient 
d’implacables parmi ceux qui sont en train de 
s’élever. Les jeunes officiers l’exècrent à cause 
de sa manie de ménager les personnes en place, 
manie qui paralyse tout avancement dans l'armée. 
Jamais il n’y a eu en Allemagne autant de vieux 
généraux « traînant l’aile et tirant le pied », 
jamais non plus autant de lieutenants ne se sont 
morfondus pendant des années dans leur grade. A 
tort ou à raison, je l’ignore, on accuse M. d’Albe- 
dyll d’être coupable de cet état de choses, et le 
jour où il obtiendra un commandement de corps 
d’armée sera célébré par des feux de joie dans 
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tous les régiments. Personnellement, le général 
est très aimable, très poli, mais d’un caractère 
faux comme celui de tous les Prussiens des pro­
vinces de l’Est; il a des protégés qu’il s’efforce de 
caser, ce qui est un manque de justice de la part 
d'un homme en possession d’un poste aussi impor­
tant que le sien. L’empereur l’aime beaucoup et 
apprécie son dévouement; la société le flatte dans 
la personne de sa femme, laquelle, du reste, est 
fort aimable. C'est une sœur de la belle duchesse 
de Manchester ; avec moins de charme et de brillant 
que son aînée, elle a peut-être plus de sérieux dans 
le caractère. Mme d’Albedyll est surtout bonne, 
franche et bienveillante ; elle a ses ennemis, 
mais ce sont des ennemis qui lui font honneur.

Le chef du cabinet civil du roi est M. de Kli­
mowski. On le voit peu dans le monde, et l’on 
s'en occupe encore moins. C’est un admirable 
fonctionnaire, mais qui, à force de s’être fait ma­
chine, n’a aucune influence. 11 est généralement 
estimé, et quand on se souvient de son existence, 
on en dit du bien.
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Aux personnes que je viens de nommer et qui 
sont les intimes de l’empereur, il convient d’ajou­
ter le docteur Lauer, son médecin. Honnête et 
excellente nature, celle-là, désintéressée, loyale, 
dévouée à son maître et à sa famille, et qui n’a 
jamais profité de sa position autrement que pour 
faire du bien.

La maison de l’impératrice se compose d’une 
grande-maîtresse, de deux dames du palais, d’un 
maître de cour, d’un secrétaire particulier, et de 
plusieurs demoiselles d’honneur et chambellans 
qui se relayent à tour de rôle, suivant les exi­
gences du service.

La grande-maîtresse, la comtesse de Perpon- 
cher, belle-sœur du maréchal de cour de l’empe­
reur, est une aimable femme, très grande dame, 
affable, polie, remplissant admirablement les de­
voirs de sa place, toujours prévenante, toujours 
accueillante, ne se disliguant en rien que par une 
immense perruque noire posée en forme de tour 
au sommet de la tête, aussi nulle que bonne, aussi 
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insignifiante que bien intentionnée. Elle donne 
des soirées un peu plus gaies qu’un enterrement, 
mais où Гоп tient cependant à être invité, car on 
y coudoie toutes les altesses royales ou sérénis- 
simes qui se trouvent à Berlin.

Des deux dames du palais, l’une, la comtesse 
Adélaïde Hacke, est bossue, et, sans avoir l’esprit 
qui distingue d'ordinaire cette variété de l’espèce 
humaine, en possède la méchanceté. Elle a une 
grande influence sur l’impératrice, qu’elle mal­
mène quelquefois. C’est ïalter ego de la souve­
raine, la personne qui la remplace dans toutes 
les circonstances où cela est possible. Elle aime 
l'intrigue, le mouvement, le bruit. Sa voix douce 
et basse a des accents faux et affectés; elle dit 
« ma chère » ou « mon cher » à tout le monde, 
prend des airs de madone qui vont médiocrement 
avec sa figure, et secrètement, d’une façon voilée, 
attaque la réputation de celui-ci, dit du mal de 
celui-là, fait sous-entendre discrètement les fautes 
de Mmo X..., souligne les faiblesses de M. A..., 
jette à gauche le poison de ses insinuations per- 

4
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fides, à droite le venin de ses suppositions outra­
geantes. Elle est malfaisante, mais sans s’en dou­
ter, et fait du tort aux autres non par malice, mais 
par l'impulsion de sa nature, qui, à force d’être 
laide, ne peut pas admettre le beau chez son pro­
chain.

Sa compagne, la comtesse Oriolla, a, dit-on, 
été jolie dans sa jeunesse ; l’empereur lui a même, 
à ce qu’il paraît, fait jadis un brin de cour, qu’il 
continue encore parfois, par respect pour d’an­
ciennes traditions. Elle n’est pas aimée par l’im­
pératrice, de la mort de laquelle elle se réjouirait 
sans doute, ayant au fond du cœur la vague 
espérance que cet obstacle une fois disparu, l’em­
pereur pourrait être amené à imiter l’exemple de 
son père et à créer une seconde princesse Liegnitz. 
La comtesse Oriolla, tout en professant une bonté 
extérieure, est toujours heureuse lorsque le hasard 
met à nu quelques vices ou quelques fautes de ses 
amis; elle a, en parlant des médisances, un petit 
rire tranquille et sardonique qui fait involontaire­
ment penser au ricanement de Méphislophélès.
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Dans le monde, où d’ordinaire les jugements sont 
superficiels, on l'aime assez; on ne remarque pas 
la noire méchanceté ni la jalousie qui parfois 
poussent la dame du palais à mettre elle-même 
les pieds dans le ruisseau, afin de pouvoir écla­
bousser les autres.

M. de Knesebeck, secrétaire de l’impératrice, 
est un petit homme mince, fluet, chauve en dépit 
de ses trente ans, spirituel, fin, délié et sachant 
toujours se tirer d’affaire, même dans les situa­
tions les plus difficiles, avec une merveilleuse 
dextérité. 11 a de l’instruction, de la lecture, de 
la conversation, saurait au besoin intriguer, exerce 
sur sa maîtresse une influence discrète, mais 
réelle; a beaucoup d'ennemis parmi ceux qui se 
sentent devinés par sa pénétration, mais sait leur 
rendre au centuple le mal qu’ils voudraient liti 
faire. Très observateur, il devine de suite les 
désirs, les espérances et les ambitions de tous les 
parasites qui tournent autour de l'impératrice, 
afin d'en obtenir, ceux-ci une parole bienveillante 
dite en public, ceux-là une potiche chinoise ou 
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bien un vase japonais pour décorer leurs salons. 
Le jeune secrétaire note dans sa mémoire tous les 
actes de cupidité, toutes les ignobles bassesses 
dont il est journellement témoin, et quoiqu'il ne 
s’en serve pas encore contre leurs auteurs, il les 
consigne dans ses souvenirs. Le résultat de ses 
expériences est son mépris de l'humanité qui 
augmente tous les jours, ce qui en fait un vivant 
contraste avec le comte de Nesselrode, grand- 
maître de la cour de l’impératrice, un bon vivant 
et un brave homme, trop borné pour chercher les 
défauts de son prochain, trop indifférent aux 
choses de ce monde pour les remarquer en beau 
ou en laid, père d’une fille très agréable sans être 
jolie, et d’un fils officier aux lanciers de la garde.

Je ne veux pas terminer ce chapitre sans dire 
encore un mot de M110 de Neundorff, première 
femme de chambre de l’impératrice. C’est, dans 
son genre, un personnage, connaissant tous les 
secrets de sa royale maîtresse, écrivant ses lettres, 
transmettant ses messages, s’imaginant lui être 
dévouée, mais lui faisant beaucoup de tort par son 
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indiscrétion et ses intrigues. Elle est flattée, adu­
lée par toutes les dames désireuses de conserver 
les bonnes grâces de la souveraine, lesquelles font 
parfois antichambre pendant deux heures chez 
MHo de Neundorff, à seule fin de satisfaire son 
amour-propre flatté d’avoir fait attendre une com­
tesse ou une princesse. Plutôt amie que femme 
de chambre, elle réunit la servilité du domestique 
à l'insolence voilée et affectueuse de la confidente 
qui sait qu’on ne peut la renvoyer parce qu’on en 
a peur. L'impératrice ne voit que par ses yeux et 
se laisse influencer par son astuce à un point fâ­
cheux pour sa dignité, d’autant plus que MUc de 
Neundorff, comme toutes les personnes dans sa 
position, n’a ni le tact, ni l'esprit de dissimuler 
en public sa situation de conseillère intime de Sa 
Majesté.



LES INTIMES DE L’IMPÉRATRICE

CINQUIÈME LETTRE

L’impératrice Augusta aime le monde et ne peut 
pas s’en passer. Sa nature très active a besoin 
d’être constamment en mouvement, et maintenant 
que ses infirmités la retiennent dans son fauteuil, 
elle n’a pas d’autre distraction que celle de réunir 
ses intimes autour d’elle. De tout temps elle invi­
tait cinq ou six personnes à venir passer la soirée 
au palais, deux ou trois fois par semaine. A pré­
sent, ces petits thés sont devenus quotidiens; 
l’empereur y fait une apparition de quelques mi­
nutes vers la fin et apporte par sa présence un peu 
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d’animation à ces réunions, d'ordinaire fort solen­
nelles, pendant lesquelles on boit du thé et on 
mange des mandarines en guise de passe-temps. 
L’impératrice essaye d’entretenir la conversation, 
mais cela ne lui réussit pas toujours, à cause de 
la froideur ou de la somnolence de ses invités, 
lesquels s’ennuient tous fermement sans oser en 
convenir, même vis-à-vis d’eux-mêmes, tellement 
ils sont pénétrés de l’honneur qu’on leur fait en 
les admettant auprès de Sa Majesté. Lorsque le 
duc et la duchesse de Sagan sont à Berlin, alors 
les thés de l’impératrice deviennent tout à fait 
gais. Le duc, type du gentilhomme français du 
xvin” siècle, est très bien vu à la cour. C’est un 
aimable vieillard, très vert et très actif pour son 
âge, courtisan digne d’avoir vécu sous le règne 
de Louis XIV, sachant flatter à propos, ni trop, ni 
trop peu, spirituel sans être intelligent, superfi­
ciellement instruit, ayant des manières de grand 
seigneur et un immense usage du monde. 11 aime 
à complimenter les femmes et à aduler les têtes 
couronnées; jadis il a eu des succès auprès du 
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sexe faible, et continue encore à fréquenter les 
coulisses; au fond, c’est un franc mais charmant 
égoïste, toujours de l’avis de celui auquel il parle, 
vaniteux de son nom, de sa position, de sa for­
tune, sachant admirablement mettre en évidence 
celle-ci, organisateur hors ligne de fêtes et de 
dîners, poussant même le génie jusqu’à composer 
de nouveaux modèles de livrées pour ses domes­
tiques. 11 sait protéger ceux qui le caressent, mais 
ne fera jamais de mal à ceux qui le critiquent. 
C’est surtout un homme d’à-propos : Français à 
Paris, il devient Prussien dès qu'il arrive à Berlin, 
pour se métamorphoser en duc régnant à Sagan, 
avant de se retransformer en neveu du prince de 
Talleyrand aussitôt qu’il foule le sol de Valençay.

Sa femme, veuve en premières noces du comte 
Maximilien de Hatzfeldt, est la fille du fameux 
maréchal de Castellane. On dirait qu’elle a hérité 
des manières de troupier de son père. La duchesse 
de Sagan, remarquablement instruite et spirituelle, 
est un type comme on n’en rencontre que rare­
ment. Ses allures, essentiellement masculines, 
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sont d’une brusquerie qui ne serait tolérée chez 
personne autre, mais qu’on aime chez elle. D’un 
franc parler incroyable, elle dit son fait à tout le 
monde, à ses parents, à ses amis et à ses ennemis 
sans distinction; ne recule devant aucune crudité 
de langage; tue les gens d’un mot avec le même 
sang-froid qu’elle ajuste un cerf ou un sanglier 
dans les forêts de Silésie. 11 est impossible de 
s’ennuyer un seul instant auprès d’elle; elle ani­
merait une statue en lui faisant remarquer ses dé­
fauts. Aucun ridicule ne lui échappe, aucune 
faute ni distraction de son prochain n’est oubliée 
par son malicieux esprit; malgré cela, très bonne 
femme, sachant être grande dame lorsque cela est 
nécessaire, polie malgré sa brusquerie, incapable 
de faire, avec préméditation, du mal à qui que ce 
soit, cruelle sans méchanceté, sarcastique à l’ex­
cès, mais tellement amusante qu’on lui pardonne 
volontiers ses intempérances de langage en faveur 
de l’esprit qui les anime. De son premier mariage, 
la duchesse a eu six enfants, dont aucun ne lui 
fait honneur; du second, il lui est né une fille,
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Mllc Dorothée de Talleyrand, mariée au fils aîné 
du prince de Furstenberg, jolie personne, ayant 
hérité de l’intelligence de sa mère, mais point de 
son amabilité.

Fidèle à son système de protéger les semi-étran­
gers, l’impératrice honore de sa bienveillance 
particulière la comtesse Louise de Benckendorf, 
veuve de l’aide de camp général de l’empereur 
Nicolas de Russie. La comtesse est née princesse 
de Croy; elle est restée aussi Allemande que faire 
se peut, et n’a de russe que la décoration de 
Sainte-Catherine. C’est le type d’une altesse serénis­
sime du Gotha ; son idéal est un rang à la cour, le 
comble de son bonheur consiste à respirer le même 
air qu’une Majesté. Elle passe pour spirituelle, 
tandis qu’elle n’est qu’intrigante. Dans la société, 
elle est d’une grande ressource, car elle connaît 
tout le monde, a beaucoup voyagé, et possède, 
sur le bout des doigts, cet argot banal des salons 
si indispensable dans une réunion. A un dîner, elle 
tienila place d’honneur à merveille, et elle aime 
beaucoup qu’on la lui accorde. De loin, c’est une 
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belle physionomie de douairière ; de près, une 
bouche sifflante où, entre deux dents, passe la 
salive, fait une impression désagréable lorsqu'on 
la regarde. Au fond, c’est une personne très ambi­
tieuse, très hautaine, très vindicative et suscep­
tible de devenir dangereuse si on blesse sa vanité 
ou son orgueil. Sa fille aînée, mariée au prince 
de Hatzfeldt-Trachenberg, lui ressemble en plus 
d’un point, mais rachète ses défauts par le charme 
de la jeunesse et d'une jolie figure.

Un des grands admirateurs de la comtesse 
Benckendorf est le général comte de Goltz, frère 
de l'ancien ambassadeur à Paris, si avant dans 
les bonnes grâces de l’impératrice Eugénie. Le 
comte de Goltz, aide de camp de l'empereur, a été 
coureur d’aventures, il y a de cela trente ans; 
maintenant l’âge l’a forcé d’enrayer, mais il a 
conservé un certain culte pour les jeunes femmes 
et même pour les vieilles, lorsqu’elles lui rappel­
lent quelques émotions de jeunesse. C’est un très 
brave homme, qui aurait de l’esprit s’il n’était con­
tinuellement distrait. Lorsqu’il ne s’endort pas, il 
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cause agréablement et amuse Г impératrice par 
une quantité de petits commérages, racontés avec 
beaucoup de verve et d'entrain.

Quant au comte Guillaume de Pourlalès, il a 
été amusant autrefois ; mais la bonne chère, les 
danseuses et les plaisirs de la vie en général Font 
marqué du sceau que le temps imprime avant 
l’heure sur les hommes de mœurs dissolues. Le 
comte a été égoïste, aimable seulement pour ceux 
qui pouvaient lui être utiles ou agréables, imperti­
nent avec le reste du monde. Aujourd'hui, le vieux 
viveur n’est plus qu'une ruine, et il ne cause que 
par habitude, sans savoir ce qu’il dit. Le soir, il 
dort en compagnie du comte de Goltz, mais celui- 
ci garde un œil ouvert pour guetter les mouve­
ments de la souveraine ; sa bouche répète toujours 
les mêmes banales flatteries, dites jadis avec 
esprit, débitées à l’heure qu’il est machinalement. 
Parmi ses goûts d’autrefois, il a gardé celui de 
bien manger, ainsi que l’amour des objets d’art et 
du bric-à-brac.

11 a une splendide collection. Sa maison, située
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dans la rue de l’Université, est délicieusement 
meublée et décorée ; la cour en est déjà un petit 
musée. Cette cour, couverte d’un toit en verre, a 
été la cause de l’un dés plus violents chagrins que 
le comte de Pourtalès ait eus dans sa vie. 11 avait 
toujours espéré recevoir chez lui l’impératrice, et, 
afin de faciliter cette visite, avait, en construisant 
sa maison, fait faire deux portes cochères, afin 
que la voiture de la souveraine pût tourner dans 
la cour même. Hélas! ni le comte ni son architecte 
ne remarquèrent que cette cour était trop petite 
pour qu’un carrosse trouve à s’y mouvoir. Le vieux 
courtisan dut donc se résigner, une fois sa maison 
achevée, à la perte de sa plus chère espérance. 
Après de nombreux soupirs, il se décida enfin à 
se consoler, ce à quoi son excellent cuisinier con­
tribua largement.

Les réunions intimes du palais sont fréquentées, 
outre les personnes que je viens de nommer, par 
le grand maître des cérémonies, le comte Auguste 
Eulenburg, ainsi que par le grand chambellan, 
comte Guillaume de Redern, son frère et sa belle- 
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sœur, et quelques autres personnes tout à fait insi­
gnifiantes.

Le comte Eulenburg, qui, avant de devenir 
grand maître des cérémonies, a été maréchal de 
cour du prince royal, est un homme très agréable 
et poli, qui, malgré les difficultés de sa position, 
a su se faire partout des amis, même parmi ceux 
à qui il a dû refuser le rang auquel ils préten­
daient. Ce n'est pas une sinécure que la place 
qu’il occupe, dans un pays comme la Prusse et 
dans une ville comme Berlin, où nul n’aspire au 
premier rang dans le royaume des cieux tant 
qu'il y aura un empire d’Allemagne sur la terre. 
Du vivant du prédécesseur du comte Eulenburg, 
chaque bal de cour était le théâtre de querelles 
et de discussions sans fin entre les chambellans 
de service et quelques dames plus ou moins grin­
cheuses; le comte a mis fin à tout cela; il joint 
beaucoup de prévenance à une grande fermeté, 
et sait imposer son autorité. Du reste, très tran­
quille, toujours calme, doué de beaucoup de bon 
sens, il ne fera jamais rien de déplacé. 11 sait 
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dissimuler la faiblesse de son intelligence, laquelle 
est essentiellement moyenne. Son frère, qui fut 
pendant quelques mois ministre de l’intérieur, a 
plus d’esprit que lui, mais moins d’adresse, et 
surtout moins de sang-froid. Sa situation chez le 
prince royal a été très difficile, par suite de l’ini­
mitié de la princesse, et l’on dit qu’il n’a pas 
regretté d’être appelé à d’autres fonctions. Le 
comte Eulenburg est marié à une bonne et aimable 
femme, aimée par tous ceux qui l’ont seulement 
approchée.

Le grand chambellan, comte Guillaume de 
Redern, est un vieillard de soixante-quinze ans, 
très robuste encore et qu’on peut rencontrer tous 
les jours entre deux et quatre heures au Thier­
garten, faisant sa promenade. C’est un brave 
homme, énormément riche, qui jadis a eu de 
l’esprit, grand musicien, aimant beaucoup les 
arts, bon pour tout le monde, et singulièrement 
berné par son neveu et héritier qui escompte 
d’avance le riche patrimoine du cher oncle. Le 
comte Guillaume s’est occupé de littérature; il a 
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publié l’année dernière des mémoires contre les­
quels beaucoup de personnes ont crié, à com­
mencer par son frère.

Ce frère est bien la plus mauvaise langue qui 
ait jamais existé. 11 n’a pitié de personne, ne 
recule devant aucune douleur, n’écoute aucune 
prière, lorsqu’il s’agit de mettre en circulation un 
commérage quelconque. Sa vie se passe à récolter 
des nouvelles vraies ou fausses, qu'il colporte 
ensuite avec rage, la rage de l’homme oisif. C’est 
un être malfaisant, et, par surcroît, il est ennuyeux 
par la lenteur de son langage et la longueur de 
ses explications. Dans le monde, on le craint 
autant qu’on le déteste, et depuis longtemps il ne 
serait plus toléré dans la société, n’était sa femme, 
née princesse Odescalchi, aimable vieille, aussi 
conciliante que son mari est grincheux.

La comtesse Victoire de Redern est une des 
femmes les plus respectées de Berlin; son salon, 
ouvert tous les soirs, est un des rares endroits 
où l’on peut causer en Brandebourg; elle joint 
beaucoup de bienveillance à un esprit qui, tout 
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en n étant pas très étendu, est plus (pie suffisant, 
très droit, très sain et 1res juste. Sa seule fai­
blesse consiste dans une affection illimitée pour 
son fils unique, mauvais sujet s’il en fut, joueur, 
libertin, et qui a déjà fait retentir toutes les prin­
cipales villes de l’Europe du bruit de scs folies. 
La comtesse n’ignore pas cela, mais elle est si 
bonne, qu’elle garde quand même la porte de son 
cœur ouverte à l’enfant prodigue.

En dehors des personnes que je viens de 
nommer, l’impératrice ne reçoit pas dans l’inti­
mité. En carême, elle donne tous les jeudis de 
grands concerts où la société est invitée à tour 
de rôle, mais sa vie habituelle s’écoule à voir les 
mêmes figures, à écouter les mêmes jugements et 
à subir plus ou moins le charme, si ce n’est l’in­
fluence, des mêmes gens, tous vaniteux, ou inté­
ressés, ou flatteurs, ou simplement victimes de la 
sympathie qu’ils ont inspirée sans le vouloir à 
leur souveraine.

5



LE CHANCELIER

SIXIÈME LETTRE

On a déjà tant parlé du prince de Bismarck, on 
a écrit tant de choses sur son compte, que je suis 
très embarrassé en abordant ce sujet. Que dire, 
que raconter d’un homme dont tour à tour l'his­
toire, la légende et la fable se sont emparées? 
Depuis quinze ans, on nous a montré le chancelier 
sous toutes les faces possibles et impossibles; on 
a essayé de nous taire admirer le politique, de 
nous faire détester 1 individu, de nous faire re­
douter le ministre ; M. Busch a même tenté de 
nous initier à la vie privée du colosse, de nous
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montrer un Bismarck en négligé, en robe de 
chambre et en pantoufles. Et pourtant aucune de 
ces tentatives n’a réussi, et le prince est encore 
une énigme pour tous ceux qui voudraient se faire 
une juste idée de son caractère. Même les gens 
qui l’ont approché de près n’ont pas pu pénétrer 
les secrets de celte nature multiple, grande par 
son intelligence, dangereuse par son génie, supé­
rieure à Machiavel par son astuce, à Richelieu par 
son mépris de l’humanité. A dire vrai, le chan­
celier ne se connaît pas bien lui-même; il ignore 
aujourd’hui ce qu'il fera demain, et, tout en diri­
geant depuis des années les évènements du monde, 
se laisse en réalité souvent mener par des circon­
stances qui accompagnent ces évènements. Le 
grand secret de sa force consiste dans la facilité 
avec laquelle il change d’opinion, abandonne ses 
amis, courtise ses ennemis, profite des rancunes 
de l’un, de la haine de l’autre, de l’égoïsme de 
tous. Sa conscience, entièrement élastique, ignore 
les scrupules; son âme n’a pas d’autre ambition 
que celle d’un pouvoir absolu sur les hommes et 
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les choses, les rois et les peuples. 11 y a du « moi » 
de Médée dans sa vie; il a si bien vu les destins 
des souverains et des empires venir se condenser 
dans sa personne, qu'il en est arrivé au point 
d’oublier que celte personne ne représente pas le 
monde entier. Voilà pourquoi il brise tout ce qui 
n’est pas lui, tout ce qui le sert mal ou ne lui 
obéit pas aveuglément, lout ce qui lui résiste ou 
qui le contrarie. Jadis, il y a de cela longtemps, 
M. de Bismarck a été ambitieux pour son pays, 
désireux de voir la Prusse occuper le premier 
rang parmi les puissances européennes ; aujour­
d'hui, on peut hardiment affirmer que celte 
ambition a disparu pour faire place à un désir 
violent de domination de sa propre individualité. 
Autant il a travaillé pour son roi, aillant il s’ap­
plique, à présent que ce roi est devenu empereur, 
à l’empêcher de jeter le moindre coup d’œil sur 
les affaires de l’Etat. L’empire d’Allemagne doit 
certainement son existence actuelle à la persévé­
rance et à l'audace du prince, qui l’a fondé, élevé, 
rendu solide et fort; mais maintenant que cette 
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œuvre colossale est terminée, il ne peut pas se 
décider à la consolider, à la laisser se développer 
par elle-même. 11 veut conserver sur cet empire 
une autorité sans bornes, et de là viennent ces 
hésitations, ces vacillations de sa politique, qui 
nous étonnent si souvent chez cet homme de fer. 
Tout s’use à force d’être employé, et l'énergie du 
chancelier a fini par devenir de l’obstination, du 
dépit. Il s’est si bien habitué à toujours réussir, 
qu’il s’imagine avoir obtenu le droit d'imposer con­
tinuellement ses caprices à tous ceux qui l’en­
tourent. Au fond, c'est une nature toute d’élan, 
qui souvent agit par boutades, qui, à présent que 
ses plus chers projets ont été menés à bonne tin, 
ne conçoit plus de plans, mais agit suivant l’im­
pulsion ou l'exigence du moment. Il domine 
seulement parce qu’il a su se faire craindre; 
fréquemment ses ennemis lui attribuent les des­
seins dont ils ont peur et qu’ils suggèrent quel­
quefois eux-mêmes sans s’en douter. Tel qu’il est, 
le chancelier n’en représente pas moins une 
grande figure historique, surtout quand on le 
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regarde de loin et qu’on se Г imagine sur un 
piédestal, ainsi qu'il se présentera un jour à la 
postérité; mais, dès qu’on l’examine de près, on 
découvre aussitôt ses mesquineries, ses petitesses, 
son oubli des grands intérêts qui lui sont confiés, 
en faveur de ses sympathies ou antipathies per­
sonnelles. M. de Bismarck a de tout temps désiré 
voir le monde entier plier devant lui; pour asseoir 
son autorité il s’est servi de tous les moyens qui 
étaient à sa portée. Un des traits les plus terribles 
de son caractère consiste dans sa pénétration des 
hommes, dont il découvre du premier coup d'œil 
les côtés faibles, qu'il flatte, qu’il excite doucement 
et qu’il sait mettre à profit. Dès qu'on méprise 
complètement l’humanité, on la domine; car alors 
on sait au juste ce qu’on peut attendre ou exiger 
de la cupidité de celui-ci, de l'envie de celui-là, 
de la bassesse de l'un, de l’hypocrisie de l’autre. 
Le prince est cynique en même temps que scep­
tique; dès qu'il s’imagine qu’une conscience est 
indécise, il essaye de l’acheter, et neuf fois sur 
dix la chose lui réussit, car les hommes sont 
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lâches et se donnent toujours à celui de qui ils 
espèrent quelque chose.

On a souvent parlé des plans du chancelier; on 
a même cité sa correspondance publiée récem­
ment, pour prouver que tout ce qu’il a lait était 
calculé d’avance. Pour ma part, je suis fermement 
persuadé qu'il a surtout su profiter des circon­
stances, et qu’en prenant en main le pouvoir, il 
n’avait pas d’autres projets que celui d’établir le 
sien propre. Plus lard se sont développées ses 
ambitions; alors il s’est rappelé les rêves de sa 
jeunesse, et après le triomphe de l’homme a 
voulu assurer celui du pays. Encore plus tard, il 
a voulu se grandir en faisant croire au monde 
qu’il devait ses succès, non aux circonstances, 
non au bonheur, mais bien à une détermination 
préconçue, et menée à bonne fin par le simple 
fail d’une volonté aussi indomptable que résolue.

Peu d’hommes politiques ont eu autant d’en­
nemis , et aucun n’a su aussi adroitement s’en 
débarrasser. A dire vrai, ce ne sont pas seulement 
ses ennemis qu’il sait mettre de côté; ses amis 
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subissent aussi le même sort dès qu’ils le gênent 
ou l’ennuient; mais il est certain qu'il est terrible 
dans ses rancunes, implacable dans ses ressenti­
ments, sans miséricorde dans sa vengeance. On sait 
ce qu’il a été pour le comte d’Arnim, et l’on n’a qu’à 
se rappeler M. Delbrück, le comte Stolberg, le 
comte Eulenburg, tous ses amis et ses collabora­
teurs d’autrefois, qui lui ont déplu et qu’il a su éloi­
gner, effacer, anéantir, faire disparaître en un 
mot de l’arène politique ou parlementaire avec une 
merveilleuse adresse. Tour à tour en bonnes 
relations avec tous les partis, il s’est servi de 
chacun, seulement afin de les déconsidérer par 
son alliance aux yeux du public. Tacticien habile, 
il aime à s’approprier les succès des autres et 
a le talent de mener à bonne fin cette difficile 
entreprise. Un de ses trucs favoris consiste à 
s’emparer de quelque ambitieux intrigant et à lui 
persuader qu’il y a en lui l’étoffe d’un grand 
homme. La victime donne toujours dans le piège, 
et c’est ainsi que le prince s’est procuré un cer­
tain nombre d’âmes damnées, qui le servent avec 
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amour et adoration, qui naïvement s’imaginent 
lui être indispensables, tandis qu’elles ne lui sont 
qu’utiles et qu’il ne les flatte que pour mieux 
pouvoir les désavouer ensuite, si la chose lui 
paraît opportune.

Sa conduite à l’égard de l’empereur est singu­
lière. Tout en affectant un grand respect pour le 
vieux souverain, il se pose cependant en autocrate 
vis-à-vis de lui. Là, comme partout, il exploite les 
faiblesses qui sont à sa portée; il sait faire vibrer 
les cordes sensibles du monarque dont l’amour 
pour la Prusse est réel et sincère au point de 
l’amener à se sacrifier quand cela est nécessaire. 
Lorsqu’on les voit l’un vis-à-vis de l’autre, la 
grande figure du chancelier dominant de la tête 
celle de son roi, on se demande involontairement 
lequel des deux est le maître de l'autre, et lequel 
a le plus de mérite envers son pays, celui qui a 
su avec abnégation s’effacer, ou bien celui qui 
n’a grandi sa patrie que pour l’écraser du poids 
de sa personne.

Quant à l’impératrice Augusta, elle n’a jamais 
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aimé le prince. Autrefois elle a même intrigué 
coni re lui avec ses intimes et ses favorites; mais 
bientôt Г expérience lui a prouvé qu’il n'était pas 
bon de plaisanter avec un aussi rude adversaire; 
à présent les choses sont sur un pied de neutra­
lité armée entre les deux ennemis, lesquels ne 
pouvant se dévorer de près, s’observent de loin, 
décidés tous deux à recommencer les hostilités à 
la moindre occasion.

Cependant toutes ces haines accumulées autour 
de lui, toutes ces imprécations dirigées constam­
ment contre sa personne ont eu une certaine 
influence sur M. de Bismarck. Elles l'ont rendu 
misanthrope, ou du moins lui ont fait prendre eu 
grippe le monde, et en affection la solitude. Il vit 
en ermite, enfermé dans les quatre murs de son 
palais, caché aux regards de tous, de ses amis 
comme de ses ennemis, ne se montrant qu'au 
Parlement de temps en temps, ou bien à une per­
sonne dont il a besoin de tirer un renseignement 
quelconque. Alors il se fait aimable, devient 
causeur, bon enfant, sait fasciner ceux qui ne le 
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connaissent ou ne le devinent pas. Apart ces rares 
occasions, personne ne voit le chancelier, qui se 
renferme de plus en plus dans le sein de sa famille, 
laquelle, du reste, l’entoure de la plus tendre affec­
tion.

Sa femme est une bonne et brave créature, 
1res vulgaire dans ses manières, mais ayant bon 
cœur, douée de beaucoup d’esprit, quoique sans 
finesse, admirant son mari naïvement, avec une 
tendresse aussi vraie que profonde, nullement 
orgueilleuse de sa position, bienveillante, quoique 
brusque, aimable pour tout le monde, remarquant 
l’inimitié des uns et les fausses protestations de 
dévouement des autres, mais dédaignant la pre­
mière et ne se fiant pas aux secondes.

Deux fils et une fille sont nés de ce mariage. 
Des tils, l’aîné, le comte Herbert de Bismarck, 
a fait beaucoup parler de lui, à propos du scan­
dale de ses relations avec une dame célèbre par 
sa beauté. Dans cette triste histoire, il a joué un 
rôle blâmable et s’est montré aussi égoïste, aussi 
cruel que faible. C’est un homme très vaniteux,
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très occupé de sa propre personne, 1res fier de sa 
position de fils de chancelier, et, comme presque 
tous les enfants des grands hommes, aussi nul 
que son père est remarquable. Dans la société, 
on rampe devant lui à cause du pouvoir qu’on lui 
attribue, on lui chaule continuellement la chan­
son du renard dans la fable de la Fontaine : « Eh! 
bonjour, monsieur du corbeau, que vous êtes joli, 
que vous me semble/ beau! » Malheureusement 
pour les flatteurs, ce n’est pas le comte Herbert 
qui tient dans son bec le fromage, objet de leurs 
ambitions.

Son frère, plus sérieux et plus réfléchi, a moins 
de brillant, mais plus de fond solide dans le carac­
tère. C’est un travailleur, un politique par con­
viction, qui sait s’appliquer, mais qui ne réussira 
jamais à devenir autre chose qu’un excellent fonc­
tionnaire. Il ressemble comme physique à son 
père, comme moral à sa mère, sauf une férocité 
dans ses antipathies, qui est dans le sang de tous 
les Schonhausen.

Leur sœur, Mllc Marie de Bismarck, après avoir 
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vu mourir le fiancé de son choix, a épousé le 
comte de Rantzau, conseiller au ministère des 
affaires étrangères. C’est la favorite du chancelier, 
qu’elle rappelle par sa tournure d’esprit. Son 
intelligence est très vigoureuse, très étendue; de 
même que le prince son père, la comtesse de 
Rantzau est très habile à deviner les hommes et 
très portée à s’en moquer.

♦



LE BUNDESRATU

SEPTIÈME LETTRE

Lorsque fui fondé, en 1870, le nouvel empire 
d’Allemagne, la chose ne se passa pas sans tirail­
lements. Les petits princes qui,à Versailles, accla­
mèrent le roi Guillaume comme leur chef, ne se 
résignèrent pas très facilement à cette dure né­
cessité; malgré leur soi-disant enthousiasme, ils 
n’auraient pas demandé mieux que de n’avoir pas 
l’occasion de le manifester. M. de Bismarck, avec 
son intelligence et son génie, avait compris la 
situation bien avant ceux qui en étaient les vic­
times; il avait prévu celte sourde irritation des
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petits souverains de Г Allemagne, et ce fut pour 
adoucir l'amertume du sacrifice exigé d'eux qu’il 
proposa le Bundesrath ou conseil fédéral. Cette 
Assemblée, en rappelant le Norddeutsche Bund 
d'autrefois, pouvait faire croire aux petits roi­
telets qui grouillent aux pieds de la Prusse, qu'on 
leur avait laissé le pouvoir de participer aux 
affaires de leur pays.

En réalité, le Bundesrath est une immense 
mystification. De même que le Reichstag, de 
même que le ministère ! Le conseil fédéral n'est 
qu'un instrument dans la main du chancelier, qui 
lui fait voter tout ce qui lui plaît, et qui le mène, 
le dirige entièrement à sa guise. Institué comme 
moyen de gouvernement, il est devenu une ma­
chine au nom de laquelle on gouverne. Tous ses 
membres sont, ou bien des créatures de M. de 
Bismarck, ou bien des ennemis à lui, trop bêtes 
pour être dangereux, trop nuis pour être gênants. 
C’est un décor de théâtre très bien brossé, voilà 
tout. Le gros public, celui qui regarde la scène, 
avec une simple jumelle, s’imagine que tout fonc- 
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lionne admirablement, que les arbres sont natu­
rels et les fontaines vraiment d'eaux jaillissantes; 
mais dès qu’on fait un petit voyage sur cette même 
scène, on découvre bien vite l’illusion dont on 
était victime. Le Bundesralh sert de bureau d’en­
registrement aux décisions du chancelier. 11 lui 
est très utile comme paratonnerre, quand il désire 
présenterai! Parlement un projet de loi qu’il sait 
être antipathique à ce dernier, indispensable lors­
qu’il s’agit de rejeter une mesure votée par la 
Chambre. Dans le premier cas, c’est le conseil 
fédéral qui a voulu affirmer son indépendance; 
dans le second, c’est encore lui qui esl fautif. 
Rien n’est plaisant comme M. de Bismarck con­
fiant à des députés de ses amis le chagrin que 
lui cause l’obstination de ses collègues. 11 joue si 
fréquemment celte comédie, que parfois on se 
demande ce qu’il ferait s’il n’avait pas ce bouc 
émissaire toujours à son service. On serait presque 
tenté de croire que souvent il se trouverait em­
barrassé, si l’on ne savait qu'un homme de sa 
trempe ne peut jamais être pris au dépourvu, et 
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qu’à défaut du Bundesrath cet esprit ingénieux 
eût trouvé autre chose.

Le conseil fédéral n’a du reste aucune illusion 
sur le rôle qu’il joue. En cela, il fait preuve de 
plus d’esprit que le Reichstag, qui s’imagine, lui, 
peser de quelque poids dans les destinées de 
l’Allemagne. Les membres du conseil fédéral 
savent parfaitement que leur devoir consiste à 
obéir aveuglément aux ordres qu’on leur donne. 
Voilà pourquoi ils n’essayent même pas d’exprimer 
une opinion, à plus forte raison d’avoir la moin­
dre volonté, ou la plus petite initiative en quoi 
que ce soit. Leur existence se passe dans l’attente 
et la soumission; ils représentent non leurs sou­
verains, mais une compensation accordée à leur 
amour-propre, et de même que ces souverains ne 
sont plus que des ombres, de même eux ont l’em­
ploi de fantômes dans la terrible comédie où le 
chancelier tient le premier rôle.

En Allemagne, on n’attache qu’une faible im­
portance au Bundesrath. Les gens ambitieux le 
méprisent, les intelligents s’en moquent, les sen- 

6
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sés le trouvent inutile ; tous s’accordent à dire 
qu’il n’a aucune dignité, aucun esprit de conduite 
et que, s’il a une raison d’être, il n’en a aucune 
d’exister dans les circonstances actuelles où son 
influence est nulle, son rôle purement passif, ses 
opinions indécises, flottantes, vagues et modelées 
sur celles du maître. Cependant tout le monde 
tient à le conserver, je ne sais à quel propos, car, 
en vérité, pour le bien qu'il fait, on pourrait toni 
aussi facilement le supprimer. Mais il représente 
un principe, un des rares principes qui, s’ils oui 
été minés sourdement, n’ont jamais été attaqués 
en face par le prince de Bismarck, et à cause de 
cela Г Allemagne entière trouve nécessaire de 
mettre ce malheureux Bundesrath sous une cloche 
en verre, à travers laquelle on puisse l'admirer 
aussi commodément que possible.

Quand je me sers du mol admirer, j’emploie 
une fausse expression. 11 faudrait plutôt critiquer, 
car on ne fait pas autre chose quand on parle ou 
qu'on s’occupe du conseil fédéral, ce qui arrive 
du reste assez rarement. L'Allemand, en général, 
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pense peu à tout ce (pii lient à la politique. 11 est 
orgueilleux des succès de son pays, mais orgueil­
leux brutalement, à la manière du Peau-Rouge 
qui se réjouit du nombre plus ou moins grand de 
chevelures qu'il a scalpées; il est féroce envers 
son ennemi, égoïste vis-à-vis de ses amis ; 
mais tout en étant fier de l'élévation de sa pairie, 
il ne s’est jamais donné la peine de rechercher 
les causes qui ont amené celte élévation. Le seul 
sentiment qu'il connaisse bien est une soif de 
rapacité, de domination absolue; il voudrait que 
le monde entier fût peuplé d’Allemands. Son 
unique désir consiste à assurer, à établir partout 
sa suprématie. Sauf cela, lien ne le passionne, 
rien ne l'intéresse, rien ne le distrait de ses occu­
pations journalières. Il ne prend donc guère part 
à la façon dont ou le gouverne, et ne la discute 
pas, sauf le petit nombre d’individus qu’une irré­
sistible vocation pousse dans la direction de la 
politique. Ce petit noyau d’esprits plus ou moins 
élevés n'admire ni n’estime le Bundesrath, mais 
se soumet à son existence, de même qu’il s’incline 
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devant les arrêts du chancelier, c’est-à-dire avec 
une stoïque résignation basée sur la conviction 
que, pour le moment, il n’y a rien à faire contre 
la force irrésistible des choses existantes.

Parmi les nullités qui peuplent le conseil fédé­
ral, deux hommes seuls se distinguent des autres, 
l’un par sa loyale honnêteté, l’autre par son esprit 
cynique : M. de Nostilz-Walwitz, représentant de 
la Saxe, et le comte Lerchenfeld, ministre de 
Bavière.

M. de Nostilz est encore un diplomate de la 
vieille école. C’est un de ces hommes qui, à dé­
faut de brillant ont du bon sens, à défaut d’esprit 
beaucoup d’intelligence, à défaut d’adresse de 
fermes et solides convictions. Il est toujours très 
calme, très froid, très poli, très réservé, ne s’aven­
ture jamais à exprimer légèrement une opinion 
quelconque, a de la prudence, du tact, du sang- 
froid. Il a réussi jusqu’ici à ne pas entrer en con­
flit avec le chancelier, mais cela n'a pas été sans 
peine. Sa position est celle d’un chien aux aguets. 
Il sait parfaitement qu’on aimerait à le manger, 
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lui ainsi que son pays, qu'on regrette toujours la 
soi-disant indépendance de la Saxe. Et malgré 
cela, il doit écouter chaque jour de fausses pa­
roles de tendresse, simuler lui-même une amitié 
qu'il est permis de croire qu’il n’éprouve nulle­
ment. M. de Nostilz sent l’effacement de son rôle, 
devine celui encore plus grand où on voudrait 
réduire la Saxe, et se rend parfaitement compte 
qu’on le subit seulement par nécessité; mais étant 
impuissant à changer cet état de choses, il s'y 
résigne de son côté et essaye seulement de se con­
duire avec dignité. Rarement il combat ou discute 
un projet du chancelier; il le fait seulement 
quand il se sent sûr d’avoir avec lui une nom­
breuse majorité. D’ordinaire il approuve les réso­
lutions qui lui sont soumises, et, à force d’être 
circonspect, renonce parfois à l’influence qu’il 
pourrait avoir. Il vil toujours dans de très bonnes 
relations avec ses collègues du conseil, aussi bien 
qu’avec ceux du corps diplomatique, parmi le­
quel sa femme est également très appréciée. 
Mmc de Nostilz est une aimable personne, bien­
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veillante, affable, distinguée, qui, avec plus d’esprit 
que son mari,a parfois moins de calme,chose cepen­
dant très importante dans leur position à tous deux.

Le comte Hugo de Lerchenfeld, ministre de 
Bavière, ne ressemble pas à son collègue saxon. 
C’est un homme jeune encore, presque trop jeune 
pour le poste important qu’il occupe. Ce poste, il 
l’a obtenu grâce au comte Herbert de Bismarck, 
avec lequel il s’était lié à Vienne. Ce dernier le 
recommanda à son père comme un être suscep­
tible de devenir une créature dévouée de toutes 
façons. Le chancelier se fia aux renseignements 
donnés par son tils, et quand le gouvernement 
bavarois (dont les deux derniers représentants à 
Berlin en avaient été presque expulsés à la suite 
d'histoires célèbres), quand le gouvernement ba­
varois, dis-je, fit demander au prince quelle était 
la personne qu’il désirait voir accréditée auprès 
de la cour de Prusse, celui-ci désigna immédiate­
ment le comte Lerchenfeld qui, depuis, a su se 
maintenir dans les bonnes grâces de son redou­
table protecteur.
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Personnellement, le comic est fort agréable. Il 
esl bien élevé, instruit, a beaucoup d'esprit, énor­
mément de tact, et, comme homme du monde, 
est d’un commerce charmant. 11 a beaucoup 
voyagé et s’est approprié le côté brillant de tous 
les pays qu’il a visités, en même temps qu'il a 
ramassé quelques-uns de leurs défauts les plus 
dangereux. C'est un ambitieux, quelquefois in­
trigant, un homme à ménager toujours, car il 
n’a aucune conviction, aucun scrupule, excepté 
ceux qui sont contenus dans les commandements 
de Dieu et qu'exigent les lois existantes. Il n’a 
même pas de vices; son cœur est une pierre, ses 
passions se bornent à celle de son propre bien- 
être; il n’a jamais aimé ni haï qui que ce soit; il 
s'est simplement servi des uns. a utilisé les autres, 
a courtisé ceux dont il avait besoin, abandonné 
ceux qui ne lui étaient plus nécessaires. Il n’a 
même pas été ingrat, sa nature étant essentiel­
lement une de celles qui ignorent la signification 
du mot reconnaissance. 11 s’est borné à essayer 
de faire toujours arroser par quelqu'un le chemin 
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qu’il devait parcourir, afin d'en abattre la pous­
sière, acceptant ce service comme une chose qui 
lui était due. Son dévouement pour la personne 
du chancelier est grand; mais c'est un dévoue­
ment qui est acquis à la place du prince, non à 
son individualité. M. de Lerchenfeld s’entend en 
politique, mais s’en mêle aussi peu que possible; 
il tient trop à sa carrière future pour la compro­
mettre par une chose aussi gênante et inutile que 
des opinions autres que celles que l'on exige de 
sa complaisance. Sa devise devrait être : Pro Me.

Néanmoins, malgré, ou plutôt à cause de ses 
défauts, c’est un homme qui sera toujours heu­
reux, qui réussira dans sa carrière, qu'on trouvera 
toujours aimable, et qui, à l’abri de son insouciant 
égoïsme, fera son chemin dans le monde, mieux 
qu’un autre embarrassé par un bagage de pas­
sions, de convictions, d’enthousiasme, de toutes 
ces sentimentalités enfin que notre pratique 
XIXe siècle a mises hors de mode. A l’époque 
actuelle, on n’a de succès que si l’on sait unir la 
raillerie à l’amabilité, l’indifférence à ce qu’on 
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exige de vous avec le désir de parvenir quand 
même. Or, le conile Lerchenfeld possède ce 
secret, et, ce qui vaut mieux encore, il sait s’en 
servir.

Des autres membres du Bundesrath, il n’y a 
rien à dire; tous se ressemblent, tous se valent, 
tous sont malmenés également par le prince de 
Bismarck et traités avec la même indifférence par 
le public.

Un seul, le représentant badois, baron de 
Turckheim, est l’objet de distinctions particu­
lières de la part de l’empereur et de la famille 
royale, à cause de son auguste souveraine, la 
grande-duchesse Louise de Bade, fille unique du 
roi Guillaume.

Le baron est un petit homme très honnête, 
très tranquille, très inoffensif, dont le plus grand 
défaut consiste dans une violente antipathie pour 
le linge propre, l’eau, le savon, et toutes ces 
choses en général dont les sauvages savent se 
passer, mais qui d’ordinaire sont appréciées par 
les gens civilisés.



LE MINISTÈRE

HUITIÈME LETTRE

De même que le Parlement, de même que le 
Bundesrath, le ministère prussien représente un 
groupe politique effacé. C’est une petite agglo­
mération de fonctionnaires qui, pour le public, 
possèdent des portefeuilles, mais qui ne son! 
pour M. de Bismarck que des employés supérieurs 
ayant un peu plus de responsabilité que leurs 
sous-ordres, et auxquels il laisse un peu moins 
d’initiative qu’aux simples chefs de bureaux ou 
de sections. Leur rôle est la soumission, leur de­
voir consiste à obéir aux ordres qu’ils reçoivent, 
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sans jamais les discuter. Ils sont un peu plus que 
des domestiques et infiniment au-dessous de la 
posil ion de confident. Ils ne doivent pas résister 
au chancelier, ils ont l’obligation de le défendre, 
de lui épargner tout souci, et, en outre, doivent 
être prêts à subir ses remontrances, résignés à 
être congédiés à laminule qui convient au maître. 
En un mot, ce sont des victimes du pouvoir absolu, 
victimes qu’on ne prend pas même la peine de 
parer de fleurs pour le sacrifice, car le prince se 
moque des secrets de leurs entrailles. Il les exé­
cute d’un coup de massue, et repousse leur ca­
davre du pied.

La première condition nécessaire pour être 
ministre en Prusse consiste à savoir travailler 
sans espoir de récompense. La seconde est celle 
d’être toujours prêt à endosser des responsabi­
lités que l’on n’a pas assumées. Outre cela, il faul 
avoir de la souplesse, être doué d'une certaine dose 
d’esprit, ni trop grande ni trop petite, posséder 
de la finesse, n’être pas embarrassé de scrupules 
pour pouvoir profiler de l'inexpérience des autres,
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enfin se diriger et se conduire, non d’après ses ►
propres idées, mais bien d’après celles qui pren­
nent naissance sous les ombrages de Wilhem- 
strasse, ou dans les solitudes de Varzin. En ré­
sumé, il faut renoncer complètement à sa propre 
individualité et se faire machine; mais machine 
dans le sens le plus étroit du mot, sans jamais 
oser oublier, même vis-à-vis de soi-même, que 
l’on remplit le rôle d'une simple mécanique.

On conçoit qu’il n’est pas toujours facile pour 
M. de Bismarck de mettre la main sur de sem­
blables auxiliaires. Souvent il a cru les avoir 
trouvés, mais quelque révolte de leur part lui a 
bientôt prouvé que, si les ambitieux et les imbé­
ciles sont nombreux eu ce monde, les gens qui 
veulent agir à leur tête constituent une majorité 
encore plus grande. Il s’est donc efforcé, ces 
derniers temps, de chercher des hommes dont la 
position sociale et matérielle soit assez ébranlée 
pour qu’ils ne puissent pas avoir la moindre vel­
léité de se soustraire à ses ordres, à ses volontés. 
En un mot, il s’est appliqué à s’entourer, non de
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collaborateurs, mais bien de serviteurs, à la livrée 
éclatante, au cœur éteint. Les hommes qui com­
posent actuellement le ministère prussien ne sont 
pas autre chose que des comparses, n’aspirent à 
jouer aucun rôle et font aussi peu de bruit dans 
leurs bureaux que dans le monde, où on ne les voit 
que rarement, et où on les salue à peine. Un seul 
d'entre eux, le ministre de la guerre, jouit d’une 
personnalité distincte ; il est un membre indépen­
dant dans cette assemblée d'esclaves, ce qui ne 
laisse pas d'agacer prodigieusement les nerfs du 
chancelier; mais l’armée est la seule institution 
protégée par l'empereur; c'est une chose sacrée 
à laquelle nul, pas même le prince, n’a le droit 
de toucher. Le vieux souverain, soldat dans l’âme, 
a toujours pris le parti du soldat; il l’a défendu, 
soutenu, couvert de son autorité impériale. Ni la 
ruse, ni l’astuce, ni les attaques directes de M. de 
Bismarck n’ont eu de succès sur ce point; l’empe­
reur est resté seul maître de son armée, et le mi­
nistre de la guerre n’est responsable que devant 
le monarque lui-même des décisions ou des réso- 
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hitions qu’il prend. Naturellement, ce poste est 
très difficile, à cause de la position fausse qui en 
résulte. Un cabinet, lorsqu'il est solidaire, se tire 
toujours d’embarras; mais un ministre, dépendant 
en apparence de son chef, en réalité indépendant 
de lui, se trouve toujours dans une situation pé­
nible et embarrassante. Le comte de Roon avait 
su très bien manœuvrer entre ces difficultés mul­
tiples. Lorsqu'il était au pouvoir, d'ailleurs, l'au­
torité et le despotisme du chancelier n’avaient 
pas encore atteint leurs limites extrêmes. Son 
successeur, le général de Kameke, a déjà eu fort à 
faire pour se soutenir contre le prince, qui a fini 
pourtant par l’obliger à se retirer après de lon­
gues années d’une lutte sourde, mais implacable. 
Le général Bronsart de Schellendorff, ministre de 
la guerre actuel, est depuis, trop peu de temps 
encore à son poste pour que Гоп puisse juger de 
la façon dont il le remplira; pour cette raison, je 
vous en dirai peu de chose, sauf ceci que lors­
qu’il a été nommé, on s’en est réjoui dans un 
certain cercle, indigné dans un autre, et étonné 
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un peu partout, car le gros du public, celui qui 
fonde son opinion sur les apparences et qui ne 
sait rien de ce qui se passe derrière les coulisses, 
s’attendait à un tout autre choix.

Une nomination qui n’a étonné personne, par 
exemple, a été celle du comte Paul de Ilatzfeldl 
au poste de secrétaire d’État pour les affaires 
étrangères. On y était préparé d’avance, et l’on 
a été seulement surpris de la lenteur que la chose 
a mise à s’accomplir. Cette lenteur, ce retard à 
donner au comte de Ilatzfeldl le titre de la place 
dont il remplissait déjà les fonctions, avait sa 
cause dans un certain état de la fortune du nou­
veau minisire, lequel, endetté jusque par-dessus 
la tète, ne pouvait tenir son rang d'une façon 
convenable, tant qu'il serait dans des embarras 
d'affaires aussi graves. Le chancelier, qui con­
naissait tous ces détails, a été l’ange sauveur de 
M. de Ilatzfeldl, qui a de loul temps compté parmi 
ses favoris. 11 a obtenu de son principal créancier, 
le banquier Bleichroder, qu’il se désistât d’une 
partie de ses prétentions, ou du moins qu’il prît 
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son temps avant de les faire valoir, et par là il a 
réussi à assurer au comte une vie, sinon exempte 
de soucis d’intérêts, au moins libre d’entraves 
matérielles et pouvant être consacrée uniquement 
au service du maître.

Le comte de Hatzfeldt est un de ces person­
nages comme on en rencontre souvent parmi les 
hauts fonctionnaires, c’est-à-dire admettant que 
la fin justifie les moyens, très facile dans les 
rapports d’où il peut tirer un avanlage personnel; 
ni bon ni méchant, quoique élégamment cor­
rompu, ambitieux de la fortune plus que de la 
gloire, intelligent sans être instruit, spirituel sans 
pénétration, aimable par habitude, très agréable 
comme homme du monde, nuisible, dangereux 
même comme homme politique. Il remplit sa 
position d’une façon admirable, sait recevoir les 
ambassadeurs avec un charmant sourire, les 
reconduire avec un salut gracieux, ne se laisse 
jamais entraîner à émettre une opinion, prétend 
ne pas lire les journaux, ne pas aimer la poli­
tique, et, tout en faisant l’innocent, essaye de se 
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faire passer pour très fin. Au fond, il est plus 
trompé lui-même qu'il ne trompe les autres, car 
M. de Bismarck, tout en lui permettant d’exécuter 
ses plans, ne lui fait pas l'honneur de lui confier 
ses intentions.

Le comte n’aura jamais vis-à-vis des représen­
tants des pays étrangers l’autorité de son prédé­
cesseur, M. de Bulow. On croit bien à sa parole, 
mais on ri’a pas confiance dans ses promesses, 
peut-être parce qu'on devine qu'il n’est pas homme 
à les respecter lui-même, encore moins à les 
défendre devant son redoutable chef. Néanmoins 
il est généralement aimé dans la société, où l’on 
ne s'inquiète pas d’ordinaire de la moralité ni des 
antécédents de ceux auxquels on donne la main, 
pourvu qu’ils aient une situation reconnue. Ses 
apparences franches font que l’on s’illusionne sou­
vent sur son compte, et l'insouciance naturelle 
de son caractère lui a valu beaucoup d’amis. 
Comme homme public il ne représente rien, 
comme homme privé il a droit à un certain nom­
bre de réserves et n’est digne au fond que de cette 
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sympathie banale qu'inspire tout homme bien 
élevé qui cause dix minutes avec agrément.

Le comte Paul a été marié à une très jolie 
femme, américaine, dont il est divorcé, que de 
nombreux admirateurs entourent. Parmi ces der­
niers, il n’est pas rare de voir M. de Ilatzfeldt lui- 
même faire sa cour avec une si parfaite aisance, 
que je me suis souvent pris, dans mes heures 
romanesques, à lui souhaiter des succès renou­
velés.

11 n’y a rien à dire des autres ministres, car ils 
ne représentent ni une force, ni une opinion, ni 
même une individualité quelconque. Ils sont très 
actifs chacun dans son département, et, tout en 
surveillant avec un soin extrême les affaires qui 
sont de leur ressort, ils ne se mêlent d’aucune 
des grandes questions de politique générale, aux­
quelles ils s’intéressent fort peu. Ce sont d’admi­
rables bureaucrates, incapables de compromettre 
la grande œuvre à laquelle ils sont associés, mais 
incapables également de la diriger, de la conduire, 
de la mener à bonne fin. Ce ne sont que des spé­
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cialités ou mieux des utilités. Mais que devien­
dront tous ces automates, le jour où la main habile 
qui les fait mouvoir ne leur imprimera plus une 
impulsion qu'ils seront impuissants à trouver dans 
leur propre mouvement? Le mobile qui a poussé 
le chancelier à s’entourer de nullités purement 
actives a sa grandeur, car il lui a permis d’exé­
cuter tous ses projets sans la moindre opposition; 
il a procuré au général des soldats d’une obéis­
sance aveugle; mais, d’un autre côté, la tyrannie 
de M. de Bismarck a eu le désavantage pour 
l’Allemagne de détruire tous les hommes capa­
bles de remplacer le colosse auquel elle est livrée 
aujourd'hui. Le prince est l’incarnation vivante 
d’un système, d’une politique, d'un gouvernement, 
de lout ce qui constitue la vie et l'organisme 
d une nation. Le colosse disparu, sans doute l’em­
pire d’Allemagne subsistera; mais de celui qui le 
soutenait il ne restera que les pieds d’argile.



LA POLITIQUE DE LA PRUSSE

NEUVIÈME LETTRE

En ma qualité d’ancien diplomate, vous vous 
attendez à ce que je vous parle de politique géné­
rale. N’espérez guère de longs développements 
sur ce sujet; à peine si j’y consacrerai quelques 
pages.

Les questions qui touchent à la diplomatie ne 
sont pas de celles qu’on puisse aborder dans un 
espace aussi restreint que le cadre d’une lettre. 
D’ailleurs, vous n’avez pas encore atteint l’âge où 
l’on se passionne pour la politique. C’est une chose 
à laquelle on s'intéresse plus tard, à l’époque où 
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la vie se congèle comme une maxime de La Ro­
chefoucauld. Vous êtes encore à ce moment où 
Гоп ne voit que le fait lui-même, sans rechercher 
les causes ou les circonstances, parfois insigni­
fiantes, qui Pont provoqué. Vous êtes cependant 
curieux de connaître mon opinion sur une alliance 
entre la Prusse et la Russie, ou bien sur l’union 
intime qui semble exister entre les cours de Vienne 
et de Berlin. Je n’ai pas le loisir de m’arrêter sur 
mille petits détails qui vous prouveraient que cette 
union et cette entente ne sont et ne seront jamais 
que des expédients et rappellent trop les men­
songes dont se servit Frédéric II, non sans suc­
cès, je le confesse.

Avant Frédéric 11, et déjà au temps du grand 
Électeur, la politique de la Prusse avait toujours 
consisté à simuler des amitiés et à s’appliquer à 
faire des dupes. Grâce à ce système, savamment 
conduit et ingénieusement poursuivi, elle est par­
venue, peu à peu, ou plutôt ses princes sont par­
venus pour elle, à s’imposer à l’Europe surprise, 
et à la forcer de s’incliner devant l’ancienne tri­
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butaire de la Pologne. Remarquez, je vous prie, 
que cette grandeur n’a pas été le fait des efforts 
ni de la vaillance du pays, mais simplement l’œu­
vre de quelques hommes qui, à travers plusieurs 
générations, ont poursuivi le même but et en qui 
la nation entière s’est incarnée. L’Allemand en 
général, le Prussien, en particulier, a une foi 
aveugle dans l’énergie de la maison des Hohen­
zollern. La nature de l’Allemand est molle, bonne 
au fond, féroce seulement par boutades, indolente, 
apathique, capable de persévérance, mais non 
d’initiative; le Prussien pousse au plus haut point 
la vertu de l’obéissance, mais il ignore l’art de 
commander autre chose que ce qu’on lui com­
mande. Il est né pour être soldat, en a l’enthou­
siasme et l’ambition, aime à conquérir, est étran­
gement avide du bien d’autrui, convoite ce qui lui 
manque, mais ne veut pas en convenir; ne pou­
vant s’approprier les qualités morales qu’il ambi­
tionne, il les a en horreur chez son prochain, et, 
à cause de cela, veut absolument s’assimiler ce 
prochain espérant quelque miracle de transfusion.
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Les convictions, les sympathies du peuple alle­
mand, la maison régnante a su merveilleusement 
les réaliser dans leur idéal. Elle a pris le mot 
« conquérir » pour devise, et, lentement, avec 
préméditation, avec énergie, s'est appliquée à 
satisfaire cet appétit vorace qui distingue la race 
teutonne. Voilà pourquoi, depuis plus de cent ans, 
la politique de la Prusse a paru si habile, si con­
stante dans son but, et pourquoi elle a été en 
réalité si flottante, s’unissant à ceux qu'elle devait 
combattre avec autant de facilité qu’elle combat­
tait ceux à qui elle devait s’unir; si dépourvue de 
préjugés, si exempte de préventions, si complète­
ment indifférente à tout système, si entièrement 
égoïste enfin. Les Hohenzollern auraient consi­
déré comme une faiblesse la poursuite d’un but 
tel que celui poursuivi par Richelieu voulant 
abaisser la maison d’Autriche. La Prusse n’a 
jamais compris la puissance autrement que fondée 
sur de grandes possessions territoriales ; elle a 
toujours été dominé par l’envie, la jalousie, la 
vengeance, par les plus mauvais sentiments hu­
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mains, en un mot. Les Hohenzollern ont toujours 
eu la conviction qu’ils étaient suscités par Dieu 
pour grandir le peuple dont ils ont assouvi les 
instincts plus qu’élevé le caractère. La politique 
prussienne a de tout temps consisté à flatter, puis 
à abandonner et écraser ceux qui ont eu la naïveté 
de croire à ses protestations d’amitié ou de dé­
vouement. Elle a su endormir la vigilance de la 
France en 1866, acquérir les sympathies de la 
Russie en 1870, se concilier l’Angleterre au con­
grès de Berlin, s’attacher par une alliance l’Au­
triche un an plus tard. Son plan n’a jamais été 
autre chose que brouiller les nations entre elles, 
ou bien leur susciter des difficultés intérieures 
dont elle puisse tirer son profit.

C’est ainsi qu'elle s’est réjouie de l’annexion 
de la Bosnie et de Г Herzégovine par la maison de 
Habsbourg et qu’elle a contribué de toutes ses 
forces à la création d’une Bulgarie, à l’aide de 
laquelle il lui est possible d’agacer les nerfs du 
cabinet de Saint-Pétersbourg et de ranimer un 
jour l’éternelle question d’Orient. Elle veut se 
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mêler de tout, planer sur tout, mais simplement 
par égoïsme et jamais par ambition haute; elle est 
intrigante, mais redoutable, car elle n’est suscep­
tible d'aucun enthousiasme, est inaccessible à 
la pitié, se base sur le calcul le plus froid, le plus 
exact, le plus impitoyable. Jamais elle n'est plus 
à craindre qu’au moment où elle semble bien 
disposée pour ses voisins; jamais on ne doit au­
tant s’en méfier que lorsqu’elle proteste de son 
amour pour la paix.

On a beaucoup parlé de l’union qui existail 
entre les cours de Prusse et de Russie ; on s’est 
encore plus efforcé de prouver que depuis la mort 
d’Alexandre II celte union et ces bons rapports 
s’étaient refroidis. Je crois que cette appréciation 
est fausse, du moins en ce qui concerne la Russie, 
laquelle, malgré les cris exaltés de certains jour­
naux, n’a pas l'esprit de s'apercevoir du danger 
qu’elle court. A Berlin, par contre, on veut main­
tenant se concilier les sympathies d’Alexandre Ill, 
d'abord afin d’éviter un rapprochement entre lui 
et la France, ensuite parce qu'on a résolu dele 
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pousser contre l’Autriche que l’on commence à 
trouver gênante.

Vous allez vous récrier en lisant ceci; mais si 
vous observez les évènements avec soin, vous 
verrez que j’ai raison. Depuis longtemps il existe 
une sourde rivalité entre les Hohenzollern et les 
Habsbourg. Les premiers ont déjà réussi à arra­
cher aux seconds le diadème de Charlemagne et 
de Barberousse ; mais ils leur en veulent encore 
pour ce titre impérial qu’ils doivent partager 
avec eux, et ne peuvent s'habituer à cet empire 
rival avec lequel ils sont forcés de compter. 
Leur rêve se complaît dans l’espérance de 
refouler en Hongrie les héritiers de Marie- 
Thérèse et d’absorber dans la grande patrie alle­
mande les provinces autrichiennes. Ce rêve, ils 
le réaliseront un jour, car ils ignorent ce que c’est 
que la défaite ; alors ils abandonneront la Russie, 
qui leur aura prêté son concours inconsciemment, 
et se croiront les maîtres de l’Europe et du monde 
jusqu’à ce qu’une coalition de toutes les autres 
puissances vienne les réveiller de leur sommeil 
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orgueilleux ; peut-être même alors, sauront-ils 
éviter de nouveaux périls, car ils sont adroits 
autant que forts.

Mais, me demanderez-vous, n’y a-t-il pas moyen 
d'arrêter l'extension de pouvoir qui menace toutes 
les nations? Hélas! mon jeune ami, je n'en vois 
pas. De tout temps les barbares ont triomphé, et 
la force brutale a toujours eu raison de l’intelli­
gence, du génie, de l’esprit, de l'élégance, du 
charme de la civilisation enfin. Le vieil empire 
romain lui-même n’a pu résister au- choc des 
hordes teutonnes ; comment voulez-vous que notre 
société actuelle puisse le soutenir? On ignore 
aujourd'hui la fraternité, on ne sait pas s’unir 
contre le danger. La seule chose qui serait ca­
pable de détourner l'attention de la Prusse consis­
terait à lui abandonner l’Autriche objet de ses 
secrètes convoitises, sous la condition de rendre 
à la France Г Alsace-Lorraine, et de laisser la 
Russie s’installer à Constantinople ; mais il fau­
drait un Richelieu pour mener à bonne fin une 
semblable conception, et nous n’avons même pas 
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un Mazarin dans toute l’Europe. L’Angleterre, du 
reste, s'opposerait toujours à un projet semblable, 
et personne n’est assez fort pour lui fermer la 
bouche. D’un autre côté, la France ne fait pas 
d’assez grande politique pour pouvoir peser sur 
l’équilibre européen, et la Russie ne comprend 
pas assez ses vrais intérêts pour passer par-dessus 
cette considération et conclure une alliance contre 
l’ennemi commun. Je ne vois donc dans l'avenir 
aucun obstacle à la continuation, ni même à 
l'extension du pouvoir de l’Allemagne, à moins 
que la Providence ne lui envoie un souverain qui 
comprendra les vrais intérêts de son pays, mieux 
que ne l’ont fait ses prédécesseurs, qui s’appli­
quera à établir sa suprématie par un noble usage 
de sa puissance, et qui surtout se rendra compte 
que l’arbre le plus gros et le plus solide peut 
pourtant être renversé par une tempête s’il s’élève 
seul et solitaire, tandis qu’il court moins de dan­
ger lorsqu’il se dresse dans une forêt dont les 
branches amies peuvent le protéger contre la 
tourmente. Mais je m’aperçois que ce que je vous 
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conte là sont des rêves, et je m’arrête de peur que 
vous ne vous moquiez de mes cheveux gris et de 
mes songes de diplomate.



M. DE WINDTHORST ET LES CATHOLIQUES

DIXIÈME LETTRE

J’ai déjà parlé du leader et du parti dans ma 
lettre au sujet du Reichstag; aujourd’hui je veux 
vous faire une légère esquisse de l’homme ainsi 
que de ses adhérents.

M. de Windthorst est une personnalité aussi 
curieuse à étudier au physique qu’au moral. Sa 
physionomie fine, intelligente, sympathique, appar­
tient au nombre de celles qui s’incrustent dans 
la mémoire. Sa taille presque microscopique n’est 
pourtant pas ridicule ; ses yeux pétillent d’esprit, 
son extérieur est celui d’un être toujours remuant, 
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toujours agité, toujours à l'affût d’un moyen de 
faire parler de lui. Son organe, doux et sonore à 
la fois, est admirablement fait pour soutenir les 
luttes de la tribune; la note ironique est des plus 
développées dans son langage, et ses sarcasmes 
sanglants savent percer la plus dure des cuirasses 
avec une cruelle préméditation. C'est un des meil­
leurs orateurs du Reichstag; son éloquence entraî­
nante est de celles qui remuent les masses et les 
agitent sans qu’elles sachent elles-mêmes pour­
quoi ; si on l’analyse en détail, on découvre bien 
vile qu’il n’y a chez M. de Windthorst que de l’art 
oratoire et non cette science des choses, cette 
logique serrée, qui fortifie les raisonnements de 
M. de Bismarck. Un discours du leader catholique 
émeut cependant, mais sans convaincre. La pen­
sée de l’orateur ne dépasse jamais le cercle de 
son auditoire; il s’adresse à ses passions, réveille 
ses mauvais instincts, excite à la haine ceux qui 
l’écoutent plus qu’il ne cherche à les persuader. 
La« perle de Meppen », ainsi que l'on a surnom­
mé M. de Windthorst, a un immense ascendant 
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sur l'imagination de tous ceux qui voient en lui 
un champion de la liberté opprimée ; ces enthou­
siastes ne se doutent pas que sous ces belles 
phrases se cache un des caractères les plus auto­
ritaires qui soient au monde. Ce petit homme, à la 
mine bienveillante, à la politesse si exquise, à 
l’esprit si agréablement moqueur, est en réalité 
une de ces natures dominatrices qui ne peuvent se 
résigner à ne plus exercer le pouvoir. Ancien mi­
nistre du roi de Hanovre, M. de Windthorst était 
destiné par la force même des choses à faire 
partie de l’opposition et à combattre le gouverne­
ment prussien sans trêve ni relâche. Sa qualité de 
catholique lui a permis d’accentuer cette lutte et 
de rallier à lui bien des gens qui n’auraient pas 
voulu prêter asile et appui au chef du parti guelfe. 
Son esprit lui a bien vite acquis une autorité in­
contestée sur tous les ultramontains, gens pour la 
plupart très médiocres; sa merveilleuse adresse 
lui a permis de leur cacher ses plans et de ne pas 
leur laisser soupçonner son ambition effrénée.

M. de Windthorst se serait depuis longtemps 
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lassé de son rôle ingrat, s'il n’était dominé par le 
désir secret de redevenir ministre. 11 rêve son 
propre triomphe, tout en disant qu’il travaille à 
celui de ses amis. Déjà il a fait quelques avances 
au chancelier, lequel, ayant besoin de lui et de 
son parti, les a très gracieusement accueillies. 
M. de Bismarck, qui sait parfaitement à quoi s’en 
tenir sur les aspirations de son spirituel adver­
saire, en profite assez souvent, et se fait toujours 
rendre par lui un grand service en échange d’une 
petite concession. Ces deux jouteurs se devinent 
quelquefois; mais le prince a généralement l’a­
vantage dans les luttes quotidiennes qu’ils se 
livrent, car il ne perd jamais son sang-froid; en 
outre, il n’est pas, comme M. de Windthorst, em­
barrassé par ses amis, lesquels gênent fréquem­
ment les mouvements de l’ancien conseiller du 
roi Georges.

11 est difficile de diriger un parti, surtout lors­
que ce parti n’est dominé ni par l’amour de la 
patrie, ni par celui de la liberté, ni même par 
l’ambition. L’activité catholique n’a pour mobile

8
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que le triomphe d’un principe, qu’il comprend 
mal d’ailleurs, mais auquel il se cramponne 
comme un noyé après une branche. 11 est évident 
que jamais l’Église catholique n’obtiendra en 
Prusse la suprématie qu’elle convoite ; il s’agit 
donc seulement d’inventer un modus vivendi qui 
lui permette de vivre en paix avec l’État protes­
tant. Mais ce but ne sera jamais atteint autre­
ment que par un accord direct entre la cour de 
Rome et le cabinet de Berlin. Cet accord, si le 
chancelier parvient à le conclure, frappera d’un 
coup mortel le parti du centre qui perdrait par là 
sa raison d’être et tout prétexte de lutte. Une 
entente avec le Vatican serait pour M. de Bis­
marck un triomphe complet, car il débarrasserait 
le gouvernement de ses plus ardents ennemis ; 
mais il lui en créerait un si grand nombre d’au­
tres, que mieux vaut pour lui garder ceux qu’il a.

M. de Bismarck se rend parfaitement compte 
de la difficulté de cette situation. Tant que les 
choses sont dans le statu quo actuel, il lui est 
toujours facile d’obtenir une majorité, soit en 
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alléchant les ultramontains par la promesse d’une 
concession, soit en satisfaisant les libéraux pai* 
l’accomplissement rigoureux et la mise en vi­
gueur d'une clause quelconque des lois de mai. 
Une fois un arrangement conclu avec le Vatican, 
il perdrait ces deux moyens si commodes pour 
faire passer ses projets de loi, et, en outre, se 
trouverait entouré d’ennemis, dont les uns l’accu­
seraient de les avoir abandonnés, tandis que les 
autres lui en voudraient de leur avoir enlevé leur 
prétexte de guerre.

En effet, le centre serait bien malheureux s’il 
ne pouvait plus attaquer le gouvernement. C’est 
un parti qui est organisé seulement pour batail­
ler; il n’est pas capable de suivre une autre poli­
tique que celle du combat. S’il était à demi vic­
torieux, il se désagrégerait aussitôt, s’éparpillerait 
de telle façon qu’il ne lui serait plus possible de 
se reconstituer à un moment donné. L’esprit 
étroit qui a de tout temps distingué les ultra­
montains les rend inaptes à toute autre chose 
qu’à l’opiniâtreté. Ils ne savent pas ce que c’est 
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que la politique, eu tant que principe abstrait; 
ils ont une idée encore plus vague de son appli­
cation; toute leur force, tous leurs efforts con­
sistent dans une opposition acharnée à tout pro­
grès, soit dans le domaine de la littérature, soit 
dans celui des sciences ou des arts, soit même 
dans celui que fait chaque nation en se civilisant 
et en s’affranchissant des préjugés qui l’entravent. 
On ne peut pas aimer deux choses à la fois, et 
lorsqu’on se laisse absorber par l’Église, on finit 
toujours par devenir indifférent à sa patrie. Les 
Allemands ont raison de haïr le parti catholique, 
et je ne m'étonne pas de voir des organes de la 
France anticléricale applaudir souvent les cléri­
caux au Reichstag, car tel est Г aveuglement des 
catholiques qu'ils n’hésiteraient pas à appeler 
l’étranger à leur secours s’ils croyaient par là 
rendre service à leur cause.

M. de Windthorst, avec son esprit clairvoyant, 
se rend parfaitement compte de ce fanatisme, 
mais l’exploite pour son usage particulier, et, 
seul peut-être parmi ses fidèles, ne partage pas 
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les convictions qu'il défend. Ces convictions, il 
s’efforce sans relâche de les raffermir chez ses 
amis, afin de pouvoir toujours disposer d’une 
armée à l’aide de laquelle il puisse doucement 
amener M.de Bismarck à se rendre. 11 ne s'aper­
çoit pas qu'à ce jeu constant, de donner d'une 
main ce qu’on relire de l’autre, on finit par se 
discréditer aux yeux du public, qui observe toutes 
ces manœuvres et qui, après tout, représente 
l’opinion.

Le chancelier, lui, comprend très bien le profil 
qu'il lire des petites scènes parlementaires et, 
lorsqu’elles lui manquent trop longtemps, il les 
provoque. 11 a toujours eu pour système de met Ire 
aux prises ses adversaires entre eux, et c’est 
grâce à ses roueries qu'il a obtenu ses meilleurs 
succès. Son alliance, ou même son amitié, nuit 
toujours à ceux qui l’acceptent ; aussi son der­
nier et sûr moyen de se débarrasser de ses en­
nemis est-il de leur faire croire qu’il éprouve des 
remords pour sa conduite passée envers eux.

La chose est facilement observable, le prince 
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mettant une sorte d’orgueil à ne pas varier ses 
moyens. Le parti catholique n’a su ni prévoir ni 
éviter cet état de relations avec le chancelier ; 
aussi l’on peut dire que son agonie commence. 
Les ultramontains se réjouissent de leurs derniers 
succès; M. de Vindthorst voit déjà à sa portée le 
portefeuille qu’il convoite ; mais l’avenir est là, 
lequel détruira peu à peu ces illusions, renversera 
ces espérances, prouvera à tous ces ambitieux 
trompés que lorsqu’on a en face de soi un ennemi 
comme M. de Bismarck, il ne faut à aucun prix 
pactiser avec lui, mais bien le combattre toujours, 
continuellement, sans relâche, sans trêve ni 
merci, à outrance, jusqu’à ce qu’on triomphe de 
lui ou qu’on soit brisé après avoir tout perdu
« fors l’honneur ».



M. BEBEL ET LES SOCIALISTES

ONZIÈME LETTRE

Ce ne sont pas les socialistes que Гоп peut 
accuser de transiger avec l’ennemi. Jamais parti 
politique n’a aussi bien défendu une cause déses­
pérée, jamais poignée d'hommes n’a fait preuve 
d’un courage plus indomptable, ni d’une énergie 
plus virile. Les socialistes en Allemagne ne sont 
frères ni des nihilistes russes, ni des communistes 
français; ils ont bien avec eux des affinités, de la 
ressemblance, ils emploient bien les mêmes 
moyens; mais leur but est autre, et leur idéal, si 
je peux toutefois m’exprimer ainsi, repose sur 
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des bases toutes différentes. Ce ne sont pas des 
révoltés, ce sont des indignés. Ils ne s’élèvent pas 
contre la supériorité d’une caste sociale sur les 
autres ; ils protestent seulement contre l’accumu­
lation du pouvoir dans des mains despotiques et 
contre celle de l’argent dans des mains avides : 
ils s’inscrivent contre ce dédain absolu du sort 
des classes pauvres avec lequel gouverne M. de 
Bismarck. Les plus féroces parmi eux, ceux qui 
affichent hautement leurs doctrines de meurtre et 
d'incendie, ne sont parvenus qu’à force de souf­
frances à ce degré d’exaltation. L’Allemand, ainsi 
que je vous l'ai dit plusieurs fois, est indifférent 
à toutes les questions de gouvernement, pourvu 
qu’il ait sa soupe aux choux et qu’il puisse la 
manger tranquillement. Que lui importe la forme 
gouvernementale avec laquelle on l’opprime ! 11 
n’y a donc qu’un petit nombre d'individus qui se 
laissent émouvoir par les misères du peuple, par 
la dureté du sort de l’ouvrier. C’est ce petit 
nombre qui compose le parti socialiste, et qui n’a 
jamais pu parvenir à réunir de nombreux adhé- 
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rents, à cause de la passivité muette de ceux dont 
il prend à cœur l'indigence, dont il défend avec 
tant de chaleur les intérêts. Jamais les socialistes 
ne parviendront à devenir populaires ; ils ont tout 
ce qu'il faut pour entraîner les masses, mais le 
sol sur lequel ils travaillent est encore trop vierge 
pour subir l'influence de leur culture. La nation 
tout entière est trop abrulie par son dur esclavage 
militaire pour admettre même la pensée qu'elle 
puisse en être délivrée. Voilà pourquoi ce ne 
sont que des mauvais sujets ou des gens sans aveu 
qui se joignent au parti socialiste, dont les chefs 
seuls sont convaincus et enthousiasmés par leur 
cause.

Dans le Reichstag, la position des socialistes esl 
des plus pénibles. Tous les fuient, tous les partis 
les redoutent également. Leur conduite n’en de­
meure pas moins admirable par sa logique et la 
persistance avec laquelle ils poursuivent leur but; 
quoiqu’en petit nombre, ils ne marchandent à per­
sonne leur concours lorsqu'il s’agit de faire une 
démonstration en faveur de cette liberté à laquelle 
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ils se sont dévoués. Ils ont su constamment pré­
server une indépendance d’autant plus remar­
quable que c’est une chose presque inconnue 
dans les cercles parlementaires allemands ; ils 
n’ont jamais fait de concessions à personne et 
ont dédaigné celles qu’on voulait leur faire à eux. 
Ils n’ont jamais compromis leur dignité et ont su 
parfois émouvoir leurs plus opiniâtres adversaires 
par l’éloquence sauvage mais sublime avec la­
quelle ils ont réclamé pour tous la liberté, et 
pour le pauvre comme pour le riche les droits de 
citoyen. Leurs formules sont évidemment inappli­
cables, leur plan irréalisable, leurs aspirations 
insensées, leur appréciation même de la nature 
humaine trop élevée, car une société comme ils 
la rêvent ne saurait exister avec les vices, les con­
voitises, les petitesses et les ambitions qui sont 
l’apanage des pauvres mortels ; mais, je le répète 
encore, leur idéal est divin et se rapproche de 
celui prêché par le Christ sur la montagne.

Tout ce qu'il y a de doux, de mystique, dans la 
nature allemande, s’est condensé en eux; ils en 
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sont arrivés à s'imaginer que la paix, la* concorde, 
le bonheur sont des choses possibles dans notre 
triste monde, et que l’homme a le droit de se ser­
vir de tout, même du fer et du feu, afin d'en as­
surer et d’en consolider le triomphe.

Cette conviction est évidemment une erreur; 
mais elle communique à ceux qui la professent 
une ardeur semblable à celle qui anima les sol­
dats de Mahomet II, lorsque le vieil empire grec 
tomba entre leurs mains et que l'Islam s’installa 
en maître à Constantinople. Le socialisme est 
une espèce de Coran, lui aussi ; mais un Coran 
corrigé et adapté aux besoins et aux aspirations 
de notre époque. 11 est une religion dans sou 
genre ; c’est même la seule que la science n’a pas 
encore sapée au xix° siècle; il a ses enthou­
siastes, ses fanatiques, ses prêtres et même ses 
martyrs, surtout en Allemagne, où il n’a pas sa 
source dans les mauvais sentiments; il est le pro­
duit de la poésie naturelle d’un peuple dont l’idéal 
est personnifié par la Gretchen de Gœthe. Le 
socialisme, tel qu’il est compris et professé dans 
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la patrie de l’immortel poète, constituerait un pé­
ril des plus graves si on le rencontrait dans un 
autre pays, personnifié de la même manière; 
mais chez une nation incapable d'enthousiasme, 
trop calme pour être dominée par des impressions 
momentanées, non susceptibles de s'échauffer 
pour des théories, de s’attendrir sur des paroles, 
d’être émue par des sanglots, il demeurera long­
temps encore une chimère qui ne sera un danger 
que pour quelques âmes exaltées, qui se brisera 
toujours contre la tranquillité et l'indifférence de 
la nation en général. Celle-ci le combat mainte­
nant de toutes ses forces, parce qu'elle ne le com­
prend pas et qu’elle s’imagine que les déclama­
tions insensées de M. Hasselmann sont la même 
chose que les opinions exaltées mais logiques de 
M. Bebel, sou ami en apparence, son adversaire 
en réalité.

C’est une figure remarquable que celle de 
M. Bebel. Fils d’ouvrier, ouvrier lui-même, il 
n’est parvenu à la position qu’il occupe actuelle­
ment qu’à force de persévérance, d’énergie et de
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volonté. Il s'est instruit lui-même, et, par la seule 
puissance de son talent, est arrivé à organiser 
son parti, à lui donner une direction, à le disci­
pliner enfin. C'est un convaincu, plus encore 
qu'un exalté. Il n’est pas féroce et n’admet la des­
truction que comme un moyen, sans l'ériger en 
principe. 11 n'a pas de haine contre les grands de 
la terre; mais il voudrait que le pouvoir fût ac­
cessible à tous, non concentré dans les mains de 
quelques-uns. 11 désirerait que ce pouvoir fût la 
récompense du talent, non le couronnement d'une 
gloire achetée par le sang de milliers de victimes. 
11 n'admet pas d’autre supériorité que celle de 
l’esprit, de l’intelligence et du travail ; il rêve 
surtout à l’amélioration du sort des classes ou­
vrières, et réclame avant tout la liberté générale, 
— liberté religieuse, sociale, matérielle. C'est un 
apôtre, en un mot, mais non un fanatique. Ora­
teur remarquable, sa parole entraîne, non comme 
celle de M. de Windthorst par une éloquence fac­
tice de mots bien arrangés et groupés ensemble, 
mais par une âpreté convaincue, par la vérité 
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même avec laquelle il s’efforce de peindre les 
misères de l’humanité opprimée, par la chaleur 
qu’il met à communiquer sa pensée à son audi­
toire, à lui faire partager ses opinions, à l’amener 
à reconnaître la vérité de ses assertions. Il sail 
parler de la pauvreté, de la misère, du vice, en 
homme qui a contemplé ces choses de près et qui 
en a souffert. 11 sait attendrir ceux qui l’écoutent 
non sur des souffrances factices, mais sur des dou­
leurs réelles; il arrache des larmes, non sur des 
choses insignifiantes, mais sur la dureté de l’exis­
tence du peuple, de l’ouvrier, de celui qui lutte, 
qui travaille, qui se débat contre l’indigence et la 
pénurie, et qui se révoltera un jour contre toute 
la fange, la boue, la corruption qui l’entoure, 
contre ce luxe produit de ses labeurs, contre cet 
or amassé entre les serres des banquiers juifs 
amis de M. de Bismarck, à l’aide duquel de grands 
seigneurs lui arrachent ses enfants pour en faire 
des filles de joie. Voilà ce que raconte M. Bebel, 
voilà ce qu’il dénonce à l’attention de tous, du 
pauvre comme du riche, du puissant comme du 
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faible ; et voilà ce qu’on ne lui pardonnera pas, 
ce qui fait qu’on le pourchasse comme une bête 
fauve, qu’on lui fait une guerre acharnée, qu’on 
s’efforce de le confondre avec ceux qui, tout aussi 
irréligieux, mais moins miséricordieux que lui, 
veulent détruire une société qu’ils ont désespéré 
de convertir.

C'est à celte catégorie qu’appartient M. Hassel- 
mann, lequel a jadis beaucoup fait parler de lui, 
et qui représente un type achevé d’énergumène 
endurci. Ses discours sont, d’un bout à l’autre, 
des panégyriques du meurtre et de l’assassinat. 
Lorsque la loi dirigée contre les socialistes fut 
présentée au Reichstag pour la seconde fois, la 
violence de ses paroles ne contribua pas peu à 
la faire voter. Du reste, ses amis eux-mêmes se 
rendent compte du tort que son langage et ses 
opinions font à leur cause, et ils n’ont pas été 
mécontents quand les évènements l’ont forcé à 
s'éloigner de l'arène parlementaire. Pour beaucoup 
de gens, M. Hasselmann représente le socialisme 
tout entier, et peu de monde se doute qu’en Aile- 
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magne la plupart de ses adeptes sont des exaltés 
honnêtes, comme l’est M. Bebel, au langage sédui­
sant, aux idées faussées par un amour trop grand 
de la justice et de l’égalité, aux aspirations impos­
sibles dans un siècle positif comme le nôtre, aux 
projets irréalisables dans une époque où un cime­
terre brandi en l’air ne suffit plus pour convertir 
le monde au paradis de Mahomet.



LE COMTE DE MOLTKE

LE MARÉCHAL DE MANTEUFFEL

LE GÉNÉRAL DE KAMEKE

DOUZIÈME LETTRE

Lecomte de Moltke est un grand vieillard, 
maigre et sec, assez taciturne, très vert encore 
pour ses quatre-vingts ans, à l’extérieur froid, aux 
manières polies, aux gestes raides, à l’ensemble 
général assez insignifiant. En société, il aime à 
s’effacer, étant très modeste de nature, et paraît 
souffrir des hommages et du respect dont on l’en­
toure. 11 se hasarde rarement à émettre une opi­
nion en public, et il faut une grave circonstance 
ou bien un évènement extraordinaire pour le dé- 

9
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cider à sortir de sa réserve habituelle. 11 dédaigne 
le monde ainsi que les jugements de la foule ; fer­
mement convaincu que les destinées des peuples 
dépendent de ceux qui les gouvernent, il est d'avis 
que ce sont les gouvernants seuls qui doivent tenir 
en main le pouvoir, sans jamais initier leurs subal­
ternes à leurs projets. Ce n’est pas un politique, 
c’est un soldat qui veut jouir en soldat de ses tra­
vaux et profiter jusqu'à la dernière limite du pos­
sible de ses victoires. 11 n’est pas ambitieux, mais 
il est avare du sang de ses troupes, et à cause de 
cela, désireux des dépouilles de l’ennemi, afin de 
rendre cet ennemi incapable de nuire, par suite 
d’appauvrissement. 11 n'a pas de pitié pour ceux 
que le sort a placés contre lui ; il les poursuit de 
sa vengeance, afin de leur enlever toute velléité 
de révolte future et de revanche. Il n'aime pas 
avoir affaire à un adversaire qu'il croit redoutable 
ou qu’il juge dangereux. C'est ainsi qu'il s’est 
réjoui de la mort du général Skobeleff et qu'il a 
laissé éclater sa satisfaction à l'occasion de celle 
de Gambetta. Il a une horreur sincère de la 
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guerre, quoique ce soil à elle qu’il doive sa posi­
tion actuelle ; mais il trouve qu'une fois engagée, 
il faut la continuer jusqu'au bout et s’efforcer d’en 
retirer tous les avantages possibles, en écrasant 
l’adversaire. En général, c’est un homme inacces­
sible à toute émotion ; sa bonté même est méca­
nique. M. de Moltke est une nature de mathémati­
cien. Tout sentiment lui paraît une faiblesse, une 
non-valeur; il n’aime personne. 11 a une telle peur 
d’être accusé de se laisser influencer par autre 
chose que par un fait, par une démonstration, 
qu'il en arrive à commettre de réelles injustices. 
Quoiqu’il ait une grande influence, on ne lui con­
naît pas de favoris ni de protégés. En un mot, c’est 
un solitaire qui vit renfermé dans son égoïsme et 
qui déteste d’être dérangé dans sa tranquillité; 
nature froide, impassible, incapable de faire du 
bien à qui que ce soit; n’ayant jamais, dans tout 
le cours d'une longue vie, obligé personne, ni 
rien demandé à quelqu’un.

C’est le plus grand tacticien du siècle. Ceci est 
un fait reconnu, devant lequel les ennemis même 
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les plus acharnés se sont inclinés ; mais ce n’est 
pas un génie qui eût été capable de se produire 
au grand jour sans l’aide des circonstances. On 
l’a découvert, ce qui est fort heureux pour l'Al­
lemagne, car il n’aurait jamais été en état de 
se révéler, de s'imposer par lui-même. On ne peut 
nier qu’il ne sache profiter des occasions qui lui 
sont offertes ; mais il est complètement nul dans 
le cours ordinaire de l’existence. On s’est maintes 
fois trompé sur son compte. Lorsqu'il sollicita 
l’autorisation de quitter le service danois pour 
passer à l’armée prussienne, le ministre de la 
guerre, en faisant son rapport au roi sur cette 
demande, ajouta ceci : « Le départ du capitaine 
de Moltke ne sera pas une grande perle pour l'ar­
mée danoise. » Si l'homme qui a porté ce juge­
ment vit encore, il doit faire de bien étranges 
réflexions sur sa perspicacité d’autrefois.

On attribue généralement au vieux maréchal 
une grande influence politique. Rien n’est plus 
faux. Le comte de Moltke ne s’est jamais occupé 
des affaires gouvernementales et n’a même jamais 
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été consulté à ce sujet. Pendant la guerre de 1870, 
ses avis n’ont été suivis qu’au point de vue mili­
taire, et si le prince de Bismarck l’a mis quel­
quefois en avant, cela a toujours été en guise de 
paratonnerre, pour détourner de sa propre tête 
l’orage des malédictions de ses dupes ou de ses 
victimes. La seule fonction dans laquelle il ait 
joui d’un immense pouvoir, a été celle de chef 
d’état-major ; et dans plusieurs occasions il a 
triomphé duchancelierlui-même, lequel n’ajamais 
pu exercer sa tyrannie sur les choses se rappor­
tant à l’armée.

Ces deux dernières années, M. de Moltke s’est 
encore retiré plus profondément dans sa coquille. 
Depuis qu’il a pour adjoint le comte de Wal- 
dersee, il s’occupe peu des affaires de son dépar­
tement, lesquelles d’ailleurs commencent à deve­
nir trop lourdes pour son âge. Plusieurs fois déjà, 
il a sollicité sa mise à la retraite, mais toujours 
sans pouvoir l’obtenir. 11 continue donc à occu­
per son poste; il appuie même quelquefois de ses 
paroles les lois que le gouvernement soumet au
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Reichstag. La vérité m’oblige à ajouter que ces 
occasions sont rares et ne se présentent que lors­
qu'il s’agit d’une cause presque désespérée.

Si le comte de Moltke est un homme d’épée, 
le maréchal de Manteuffel est un homme de 
plume. Diplomate plus que soldat, il est plus apte 
à la politique qu'à la guerre. C'est un caractère 
honnête, aux protestations duquel on peut se fier. 
Il est dévoué à son roi, à sa patrie, mais ne prou­
vera jamais ce dévouement par une conduite que 
ses ennemis puissent qualifier de déloyale. Sa 
nature est énergique, tout en étant conciliante. 
11 ne transigera jamais avec ce qu'il considère 
comme son devoir, mais essayera toujours de le 
remplir d'une façon aussi peu désagréable que 
possible pour les autres. Ce n'est pas un homme 
personnel. 11 n’est pas capable de se venger d’un 
tort qu’on lui aura fait, ni même d’une calomnie 
dont il aura été victime. Sa réputation est sans 
tache, l’inflexibilité de ses principes si bien établie 
que personne, pas même le chancelier, n'a essayé 
de les ébranler. Sa position eu Alsace-Lorraine
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est des plus difficiles; ce n’a été qu’après de lon­
gues hésitations qu’il s’est décidé à l’accepter, 
non sans avoir stipulé auparavant qu’on lui lais­
serait pleine liberté d’administrer ces provinces 
d’après ses propres idées et non suivant des ins­
tructions venues de Berlin. Ces conditions n’ont 
pas été du goût de M. de Bismarck, lequel aime à 
dominer partout, même là où il n’a rien à faire. 11 
a dû pourtant y consentir par nécessité, un peu 
aussi à cause de l’empereur qui tenait beaucoup 
à ce que ce poste fût occupé par M. de Manteuffel.

Le maréchal, du reste, a fait de grands efforts 
au début de son gouvernement pour ne pas froisser 
les sentiments de ses administrés. 11 a souvent fait 
preuve de tout le tact dont un Allemand est ca­
pable, et maintes fois il s’est attaché à prévenir les 
mesures de rigueur du gouvernement ou à éviter 
de les appliquer. Il a visé de tout temps à la popu­
larité, par un étrange aveuglement et, chez un 
homme ordinairement perspicace, a désiré l’ob­
tenir en Alsace-Lorraine. Ses rapports avec 
M. de Bismarck sont des plus froids; le chancelier 
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en veut au maréchal pour son indépendante 
loyauté, et ce dernier a un secret mépris pour la 
duplicité du prince, dont il convoite la place au 
fond de son cœur. Il saurait, du reste, en remplir 
les devoirs mieux peut-être que ne le fait son rival. 
M. de Manteuffel ne serait pas fâché de quitter 
Strasbourg, où il ne se plaît pas et où il se sent 
mal à l'aise, ainsi que l’est toujours un honnête 
homme lorsqu’il est condamné, par le fait des 
évènements et des circonstances, à remplir une 
besogne répugnant à sa nature.

Le général de Kameke, ancien ministre de la 
guerre, est un individu que vous aurez peut-être 
l’occasion de rencontrer, et dont il faut à cause 
de cela que je vous dise deux mots. C’est un petit 
homme très vif, très bienveillant, 1res aimable, 
quoique banal, dont l'influence a toujours été 
nulle, dont les meilleures intentions ont été para­
lysées et réduites à néant par la haine que lui 
avait vouée le chancelier. Entre ces deux person­
nages s’est poursuivie, pendant dix ans, une guerre 
sourde, dans laquelle, comme de raison, M. de
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Kameke a été vaincu. L’empereur l’aimait pour­
tant et tenait à le garder; mais le général a fini 
par comprendre que sa position était impossible 
et que sa dignité même serait atteinte s’il persis­
tait à rester dans un poste d'où de plus puissants 
que lui tenaient à le voir partir. Il s’est donc retiré 
à temps pour lui, et maintenant essaye d’oublier 
les tracas qu’il a eus à endurer. C’est un brave 
homme et un bon militaire, à l’intelligence 
moyenne, à l’esprit bien équilibré, incapable de 
se livrer à une intrigue quelconque, dépourvu de 
finesse, trop honnête pour jamais faire avec succès 
son chemin dans le monde, et qui, pendant tout 
le temps qu’il a occupé le ministère, s’est efforcé 
d'y faire le plus de bien possible, ce dont on ne 
lui a pas été suffisamment reconnaissant.



LES FAMILLES PRINCIÈRES

TREIZIÈME LETTRE

Ce sont les seules qui jouissent encore de quel­
ques privilèges. Elles sont, à la cour, l’objet de 
distinctions toutes spéciales, lesquelles distinc­
tions ne laissent pas que d’exciter beaucoup d’en­
vie et d’être souvent disputées. Dans un pays où 
le militarisme règne d’une façon aussi absolue 
qu’en Prusse, il est naturel qu’on ne voie pas d’un 
bon œil une caste dominer toutes les autres, et 
être en possession d’un rang refusé à de vieux gé­
néraux qui ont versé leur sang pour la patrie. 
Cependant, en dépit de la sourde et constante 
guerre qu'on leur fail, les familles princières ont 
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réussi à se maintenir dans leurs droits. L’orgueil 
allemand n’a pas plié, et les princes médiatisés el 
autres passent encore avant tout le monde aux ré­
ceptions de la cour. Cependant, ils ont dû se ré­
signer à divers empiétements sur leurs privilèges 
d’autrefois, — tel, par exemple, que le rang élevé 
accordé par l’empereur aux chevaliers de l'ordre 
de Г Aigle-Noir. Le rang qui donnait aux chevaliers 
de l’ordre le pas sur les princes fut la cause d'un 
scandale épouvantable dans le grand monde de 
Berlin. Il y eut des cris, des protestations. Plu­
sieurs princesses refusèrent des invitations à un 
bal de cour, et le tumulte finit enfin par atteindre 
de telles proportions, que, pour avoir la paix et 
contenter au moins les altesses sérénissimes’ de sa 
cour, l'empereur décida que les épouses des che­
valiers de Г Aigle-Noir ne participeraient pas aux 
honneurs de leur mari. Ce compromis, qui ne con­
tenta personne, apaisa cependant la première 
tempête, et depuis ce temps, il règne entre les 
deux camps une espèce de paix armée, pire, 
peut-être, qu’une guerre franchement déclarée.
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Ces niaiseries vous feront sans doute sourire, 
mais à Berlin elles ont une énorme importance. 
C’est surdes questions de préséance et d’étiquette 
que roule toute la vie mondaine. Se disputer à 
propos d'un rang est une occupation comme une 
autre et ne dépasse pas la mesure de certaines 
intelligences.

Le nombre des familles priucières établies dans 
la capitale est assez restreint. La plupart des 
grandes maisons y séjournent quelques semaines, 
pendant que siège la Chambre des seigneurs; 
elles en repartent aussitôt la session terminée.

Peu d'entre ces familles y passent tout l'hiver, 
encore moins y ont une maison ou bien un appar­
tement; et quant à celles qui font quelques frais 
pour la société, elles peuvent être comptées sur les 
doigts.

En première ligne, il convient de placer les Ra­
tibor. Le duc de Ratibor, président de la Chambre 
des seigneurs, est l'un des plus grands propriétaires 
de la Silésie, où il jouit d'une haute influence. Il 
a même, dans le temps, au commencement du
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Kulturkampf, joué un rôle politique à la suite de 
la fameuse adresse présentée à l’empereur par les 
quelques catholiques qui s’étaient ralliés aux lois 
dites de Mai.

Le duc de Ratibor a aussi, dit-on, été légère­
ment touché par la débâcle Strousberg; mais un 
homme considérable comme lui parvient toujours 
à se tirer d’affaire, surtout lorsque son influence 
et son vole peuvent être d'une utilité quelconque 
à son gouvernement. C’est en vertu, et parla force 
de cet axiome, que le duc est parvenu à surnager 
là où tout autre se fût noyé.

Personnellement, c’est un homme aimable, un 
grand seigneur accompli, comme tel ne péchant 
pas par trop d'esprit, mais intelligent cependant, 
et sachant se tirer d’affaire dans n’importe quelle 
situation. 11 a des facultés qui semblent contradic­
toires et, procèdent à la fois du tact et de la bruta­
lité. H y a dans son caractère bien des lacunes, 
surtout dans le domaine des principes et des con­
victions, mais il sait parfaitement dissimuler ces 
insuffisances. 11 possède à Berlin une fort belle 
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maison, doni il fait admirablement les honneurs et 
où il donne de temps en temps un bal, toujours 
brillant, toujours honoré par la présence de la 
famille royale, laquelle le traite avec une distinc­
tion particulière.

La duchesse, née princesse de Fürstenberg, est 
une femme d'un mérite si parfait qu'il est diffi­
cile de la décrire : bonté, charité, bienveillance, 
rien ne lui fait défaut. Elle supporte avec une 
admirable résignation les épines de sa vie, que 
l’on dit cependant fort aiguës. Son existence 
entière est consacrée au bien de ses semblables, 
et si jamais quelqu’un eu ce monde a été digne 
du respect et de la vénération de tous, c’est sûre­
ment la duchesse de Ratibor.

Sa sœur, mariée au duc d’Ujest, n’a rien à lui 
céder en vertu. Quant au duc lui-même, son por­
trait sera bientôt fait. Ce n’est ni un ambitieux, 
ni un égoïste, c’est simplement un homme qui a 
toujours cherché à satisfaire ses fantaisies, même 
si elles lui coûtaient autre chose que de l’argent.

Depuis quelques années, on le voit rarement à
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Berlin, où il ne séjourne même jamais plus de 
deux ou trois jours. Le prince de Bismarck le 
caresse toni en le tenant en son pouvoir; l'empe­
reur est aimable envers lui comme il l'esl du reste 
avec tout le monde ; la société le reçoit sans l’ac­
cueillir; le demi-monde l'apprécie comme un de 
ses plus généreux bienfaiteurs.

Le comte Otto de Stolberg-Wernigerode, chef 
de la maison comtale jadis souveraine de ce nom, 
est le plus intelligent parmi les princes médiati­
sés qui ornent la cour de Berlin. 11 a occupé avec 
tact plusieurs postes importants, et a même 
exercé pendant quelques mois les fonctions de 
vice-chancelier. C'est un homme modeste, quoi­
que actif, non dépourvu d'ambition, aimant son 
pays sincèrement; mais qui n'a pu, précisément 
à cause de ses qualités, s’entendre avec M. de 
Bismarck, et a dû se retirer de la vie publique. Il 
n'est pas capable de lutter contre des difficultés, 
encore moins de les vaincre. C’est un caractère 
qui se décourage facilement et qui a eu trop peu 
de vrais soucis dans sa vie pour avoir une éner­
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gie bien développée. Quand il a vu échouer ses 
efforts, il n’a pas eu le courage de continuer à se 
battre, et il a préféré abandonner le terrain.

Il demeure presque toute l’année dans son châ­
teau de Wernigerode, situé dans les montagnes 
du Harz, et il y mène une existence fastueuse, 
entouré de tout le luxe et de toutes les aises que 
peut procurer une fortune quasi royale. Berlin ne 
le voit plus souvent, et sa maison, dont la com­
tesse faisait les honneurs avec beaucoup d’ama­
bilité, reste fermée.

Le comte Otto de Stolberg jouera encore sûre­
ment un rôle dans l’avenir lorsque le chance­
lier ne sera plus là pour l’écraser, et peut-être 
verra-t-on en Prusse, grâce à lui, un premier 
ministre honnête en tout, même en politique.

Je vous ai déjà dit un mot, dans une de mes 
précédentes lettres, sur le prince de Ilatzfeldt- 
Trachenberg. Celui-là est un ambitieux qui serait 
capable de se donner au diable afin d’en obtenir 
n’importe quel portefeuille de ministre. 11 s’agite, 
se démène, se tourne et se retourne afin d’at­
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teindre ce summum de ses rêves, et certainement, 
s’il parvient jamais à y toucher, il aura une atta­
que d'apoplexie causée par le bonheur. 11 est, 
du reste, un très brave garçon, tout à fait inof­
fensif en dépit de sa manie de vouloir être quel­
qu’un.

Quant à sa femme, c’est une fori jolie personne, 
mais en même temps la plus orgueilleuse créa­
ture qui ait jamais porté une couronne fermée.

Un prince colossalement riche, c’est le prince 
de Pless, charmant homme, caractère honnête, 
esprit médiocre, nature bienveillante, être nul 
par lui-même, mais si bien entouré par ses nom­
breux avantages matériels que sa personnalité 
s’efface derrière eux. 11 possède la plus belle mai­
son de la ville, qu'il a eu le bon goût de faire 
bâtir par un architecte et des ouvriers français. 
Il y donne des fêtes justement renommées par 
leur élégance; sa femme joint à beaucoup de 
bonté, voire même à de l’esprit, une raideur qui 
lui a valu des ennemis parmi des gens qui ont 
pris pour de l’orgueil ce qui n’est chez elle que

Ю 
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de la timidité. C’est une vraie grande dame, et il 
serait à désirer pour Berlin que sa société comp­
tât un plus grand nombre d’unions comme celle 
du prince et de la princesse de Pless.

Les princes Radziwiłł ont, dans le temps, aussi 
joué leur rôle à Berlin. A présent leur influence a 
sensiblement diminué par suite de la guerre que 
leur a faite le chancelier. Le chef actuel de la 
famille, le prince Antoine, est un aimable homme 
qui, pendant toute sa vie, a eu la chance de plaire 
à tout le monde, et qui mérite certainement la 
bonne réputation dont il jouit. Grand favori de 
l’empereur, il n’a jamais abusé de l'affection de 
son souverain, et a su toujours rester en dehors 
de toute intrigue. Dans la société on l’ap­
précie, on le respecte plus que sa femme.

Celle-ci est une Française, une petite nièce de 
Talleyrand, qu’elle rappelle d’une façon frappante 
par sa tournure d’esprit, ainsi que par son adora­
tion constante pour chaque soleil levant, et par 
le dédain qu’elle professe pour tous ceux qui ne 
sont point favorisés des dons de la fortune. C’est 
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une amie de l’impératrice, qu’elle sait amuser à 
l’aide de ses récits spirituels et animés, mais 
qu’elle a le goût de ne pas aigrir contre les 
autres ; ce qui lui serait souvent facile.

Par ses sentiments, ses préférences, ses peti­
tesses et son orgueil, la princesse Antoine Radzi­
wiłł est plus Allemande que Française.

Son plus grand défaut est une préoccupation 
constante de son rang et de sa position dans le 
monde. Elle est si absorbée dans la pensée des 
égards qui lui sont dus, qu’elle oublie totalement 
ce qu’elle-même doit aux autres. Enfin, c’est une 
femme froide, qui aime la domination avant tout, 
qui est persuadée de sa propre perfection, au 
point de croire à la flatterie la plus vulgaire. Sou­
vent elle est méchante à son insu dans ses partis 
pris de chercher en toutes choses l’imperfection 
chez son prochain.

11 lui arrive même parfois de s’attaquer à sa 
famille, et sa belle-sœur a été souvent l’objet de 
ses critiques.

Celte belle-sœur est une Russe, encore jeune,



148 LA SOCIÉTÉ UE BERLIN.

Elle est jolie et élégante, mais, comme beaucoup 
de ses compatriotes, affectée, hautaine, coquette 
par la tête plutôt que par le cœur, jalouse des 
hommages qu’on lui adresse, mais traitant les 
hommes comme s’ils n’étaient destinés qu’à lui 
servir d’amusement ou de passe-temps. Elle 
n’aime personne, et n’est pas aimée elle-même. 
On prétend cependant qu’elle est intelligente et 
que sa conversation peut être intéressante; mais 
peu de gens sont à même de juger de ce dernier 
point, car elle est extrêmement réservée, et beau­
coup sont en droit de la croire une nullité.

Quant au prince Ferdinand Radziwiłł, cousin 
du prince Antoine, il ne joue aucun rôle dans la 
société. 11 est assez mal vu à la cour à. cause de 
ses opinions politiques. Il est député et siège au 
Reichstag parmi les Polonais, dont il partage les 
idées. Sa femme est une adorable personne, 
aimée par tous ceux qui la connaissent, à cause 
de sa bonté. Elle a quelquefois des caprices de 
hauteur qu’on lui pardonne aisément.

Le prince de Biron-Courlande, seul représen­
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tant de la famille de ce nom, est trop jeune encore 
pour qu’il soit permis de vous en dire quelque 
chose. Quant à sa mère, qui depuis de longues 
années occupe une place considérable dans la 
société de Berlin, c’est une femme de beaucoup 
d’esprit, une grande dame accomplie, qui ne 
pèche que par sa trop grande indulgence pour 
toutes les médisances qu’on lui raconte et pour la 
facilité avec laquelle elles les accueille. C'esl 
d'ailleurs, malgré ce petit défaut, une bienveil­
lante personne, toujours prête à réparer le mal 
que sa langue a fait à son prochain. Dans le 
monde et à la cour on la tient en haute estime, 
et il est probable qu’elle obtiendra la place de 
grande-maîtresse qu'elle convoite et qu’elle rem­
plira à merveille.

Un type des plus curieux est celui d’un certain 
vieux prince dont j’ai déjà oublié le nom, mais 
que vous reconnaîtrez facilement. On peut le 
peindre en trois mots : il a le cou d’un taureau, 
l’aspect d'un boucher, et des goûts aussi peu en 
rapport que possible avec son apparence physique.
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Il est possesseur d’une immense fortune et l'un 
des protégés de l’impératrice, par la raison qu'il 
la salue toujours très bas sans jamais ouvrir la 
bouche. C’est un grand amateur de chasse, de 
vin, de bonne chère et de femmes faciles que ses 
moyens lui permettent de rendre plus faciles 
encore.

Il y a quelques années, il lui arriva de faire 
partie d’un souper organisé par quelques vieux 
beaux en l’honneur d’une célèbre écuyère de cir­
que dans un restaurant à la mode. Le dîner finit 
si bruyamment que la rumeur en arriva jusqu’aux 
oreilles du rédacteur d’un vilain petit journal 
juif, lequel s’empressa, dès le lendemain, d’en 
informer ses lecteurs. Le résultat fut un scandale 
à la suite duquel notre héros dut se résigner à 
recevoir un an plus tard l’investiture de l’ordre 
de Г Aigle-Noir, laquelle devait lui être accordée 
quelques jours après le malencontreux souper. En 
courtisan disgracié, il s’en alla faire pénitence 
dans ses terres, attendant un pardon qui ne se 
fit pas longtemps attendre.
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Un autre exilé a été le prince de Putbus, lequel 
a dû, à la suite de revers de fortune, s’éclipser 
pendant quelques années de l’horizon de Berlin. 
Celui-Là a été la victime de la malhonnêteté des 
autres plutôt que de sa prodigalité. Aussi Г a-t-on 
vu revenir avec plaisir, et lui fait-on partout, de 
même qu’à ses tilles, un excellent accueil. Il a 
encore une nièce, laquelle a été jadis célèbre par 
sa beauté, son esprit et le nombre de ses ado­
rateurs.

Maintenant tout cela est fini et elle s’est faite 
ermite. Elle vit dans une retraite absolue, on ne 
la voit plus dans le monde. Elle s’est cloîtrée 
entièrement dans un ravissant appartement arrangé 
avec un goût exquis, où elle demeure absorbée 
dans ses souvenirs.

Ils sont, dit-on, assez nombreux pour la dis­
traire.



M. DE BLEICHRODER

ET LES PRINCES DE LA FINANCE

QUATORZIÈME LETTRE

Entrons dans les régions de la haute finance : 
croyez-moi, la chose en vaut la peine. Vous ne 
regretterez pas le coup d’œil que je vous aurai 
fait jeter sur une société qui, tout en n’étant pas 
la bonne, tient cependant cette dernière sous sa 
dépendance la plus absolue.

Berlin n’est pas Paris. Dans la capitale du 
nouvel empire allemand, comme en Russie, on a 
encore des préjugés, lesquels ont depuis long­
temps disparu en France. Parmi ces préjugés, il 
faut ranger une certaine répugnance à donner la 
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main devant témoin à un juif, on bien à aller chez 
lui et à le recevoir dans sa maison. C’est à dessein 
que je dis devant témoin, car dans l'intimité du 
tête-à-tête tous ces petits scrupules s’évanouissent. 
11 n’y a pas de ville dans le monde entier où les 
enfants d’Israël soient plus repoussés delà société, 
et où cette société se serve plus d’eux.

Quoi qu’on en dise, l’aristocratie allemande 
n’est pas anti-sémite. Elle pousse même beau­
coup trop loin sa complaisance envers les fils de 
Moïse. Elle spécule avec eux dans toutes les 
affaires de bourse et participe aux bénéfices des 
grands travaux publics ; mais elle s’entoure de 
mystères pour faire toutes ces choses, et les nie 
effrontément au besoin. En général, l’aristocratie 
berlinoise essaye d’échapper aux responsabilités 
de sa conduite vis-à-vis de l’opinion en affec­
tant un profond dédain pour tout ce qui, de 
près ou de loin, tient à la finance ou à la haute 
banque.

Les financiers n'ignorent pas cette façon d’être 
des grands seigneurs entre eux; aussi prennent-ils 
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un malin plaisir à les dépouiller de leur fortune 
et à les mettre à leur merci. Les juifs sont, du 
reste, tout-puissants à Berlin ; ils n'aspirent qu’à 
déconsidérer l’aristocratie, et leurs journaux lui 
font une guerre d’autant plus cruelle qu’elle est 
alimentée par l’argent des vaincus.

Règle générale, vous ne rencontrerez pas de 
juifs dans le monde, ou vous en rencontrerez 
peu. 11 faudra, pour les connaître, que vous vous 
introduisiez à l’aide de vos collègues chez un des 
rois de la finance, que les diplomates fréquentent 
beaucoup.

De leur côté, les banquiers ne font pas trop 
d’efforts pour attirer chez eux la noblesse. Ils 
attendent avec patience qu’elle fasse les premiers 
pas, sachant bien que l’or est une puissance irré­
sistible. On vient donc à eux, soit pour une sous­
cription, soit pour une vente de charité, soit pour 
leur emprunter de l’argent.

Tous ces petits services sont rendus par les 
financiers avec la même bonne grâce ; ils ne de­
mandent en échange, à l’obligé ou au quêteur, 
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que sa présence à un dîner ou à un bal, ce qu'il 
est bien difficile de refuser.

Le plus célèbre des banquiers de Berlin est 
M. de Bleichrôder, — von Bleichrôder, ainsi qu’il 
le fait sonner bien haut, depuis qu’il a obtenu 
l’autorisation d’ajouter la fameuse particule à 
son nom. Cet homme est aujourd’hui une puis­
sance formidable. Avant 1866, ce n’était qu’un 
petit juif sans importance. Peu à peu, il est arrivé, 
à force d’énergie et de volonté, à la position qu’il 
occupe aujourd'hui : celle du plus grand happeur 
de millions qui soit à Berlin.

Fidèle ami, confident, adulateur et admirateur 
passionné du prince de Bismarck, il a le premier 
deviné les hautes destinées du chancelier. Il s’est 
attaché à sa fortune avec une persévérance et une 
obstination auxquelles il doit certainement une 
part de ses grandeurs présentes; Physiquement, 
M. de Bleichrôder est un petit vieillard au type 
Israélite très prononcé. Il a les cheveux longs 
et bouclés; son épaisse moustache grise couvre 
insuffisamment une bouche mal meublée et rejoint 
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un collier de barbe grise. Sa physionomie, à la 
fois souriante et triste, respire un singulier mé­
lange de bonté et de duplicité. Mais ce qu’il y a 
de plus étrange dans ce visage, ce sont deux yeux 
éteints derrière des lunettes bleues, dont la fixité 
s’éclaire parfois et qui semblent toujours vous 
guetter. Quoiqu’il soit presque aveugle, dans cer­
tains étals de sa vue il aperçoit encore vaguement 
la forme des personnes qui sont devant lui. La 
plus grande flatterie qu’on puisse lui adresser est 
de lui parler tableaux et couleurs.

Il est vêtu avec soin et on peut le rencontrer 
tous les jours, appuyé sur le bras d’un secrétaire, 
faisant sa promenade au Thiergarten. Depuis qu’il 
est veuf et que les infirmités apparentes et secrè­
tes l’ont accablé, il ne va plus dans le monde. Avant 
la mort de sa femme on pouvait le voir dans 
quelques salons officiels et assister à ses efforts 
pour être reçu là où on ne voulait pas le recevoir. 
Ce banquier est l'un des hommes les plus intelli­
gents de notre époque; son coup d’œil est mer­
veilleux dans les questions de politique et de
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finance. 11 prévoit les évènements, avant même 
que les circonstances qui doivent provoquer ces 
évènements se soient produites. 11 sait tirer parti 
de tout, même de la chose la plus insignifiante. 
Il a vu des princes et des Liais venir implorer sa 
protection. Il sait qu’un mot de lui peut enrichir 
ou ruiner des milliers de gens. 11 a conscience 
d’une souveraineté plus grande que celle de cer­
tains rois. El pourtant, il n'a pas assez de hauteur 
morale pour dominer une faiblesse : celle de 
vouloir jouer à tout prix dans le monde élégant un 
autre rôle que celui de sac à millions.

Pour être juste, il faut dire que c'était surtout 
Mmc de Bleichrôder qui poussait son mari dans 
cette voie. Depuis qu'elle est morte, on n’entend 
plus raconter sur le compte du grand banquier 
juif la quantité d’histoires ridicules qui couraient 
jadis dans Berlin.

C’est ainsi que l’on se narrait ses tentatives 
pour être admis dans d’autres maisons où sa qua­
lité de consul d’Angleterre lui donnait le droit 
d’entrée. Sa persévérance à inviter les personnes 
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du grand monde malgré leurs refus, la complai­
sance infinie qu’il déployait envers ces personnes 
et qu’il poussait au point de ne jamais inviter ses 
confrères de la finance avec elles, avaient abouti 
en somme à un triste résultat. La société de Berlin 
était partagée en deux camps dont un allait chez 
M. de Bleichrôder en s’en moquant, tandis que 
l’autre s’en moquait, mais n’y allait pas.

Hélas! combien de rieurs ont appris à leurs 
dépens qu’il est dangereux de traiter avec légèreté 
un tel personnage.

M. de Bleichrôder consent quelquefois à avaler 
une injure, mais à la condition seulement de trou­
ver son heure pour s’en venger, ne fût-ce qu’en 
offrant sa pitié accompagnée de quelques milliers 
de francs.

S'il voulait raconter combien d’étoiles de la 
haute société lui ont dû des scintillements, combien 
de gens il a sauvé d'un faux pas, tiré de l’abîme, 
s’il racontait tout ce qu’il sait sur le compte de 
cette haute société, on en ferait un volume autre­
ment instructif que mes conseils.
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Il esl généreux par nature, quoique généreux à 
sa façon. Il sait obliger son semblable, mais il 
éprouve un plaisir diabolique à faire sentir à un 
grand seigneur orgueilleux ou à une noble dame 
hautaine le poids de ses bienfaits. Il trouve une 
joie toute particulière à les humilier à l’aide 
d’une odieuse et grossière familiarité. Il tape sur 
l’épaule du jeune homme qui vient lui avouer une 
dette de jeu, baise les mains de la femme qui se 
trouve forcée de lui confier ses embarras et lui 
demande son aide pour payer sa couturière.

M. de Bleichrôder sait s’insinuer dans les es­
prits les plus prévenus et se poser en providence 
de ceux qu’il a parfois contribué à ruiner. Il donne 
des audiences tout comme un ministre. Souvent 
le chancelier se sert de lui pour communiquer à 
la presse étrangère certaines appréciations dont 
il voudrait la voir s’inspirer. Les journalistes tien­
nent M. de Bleichrôder en haute estime, peut- 
être parce qu’ils ont été souvent trompés par lui. 
Les diplomates vont dîner chez lui et le courti­
sent. Tout le monde le craint, quelques-uns font 
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mine de le dédaigner; tous ceux qui manquent 
d’argent le voient dans leurs rêves. Beaucoup lui 
obéissent malgré leur révolte intérieure. Bien peu 
sont assez calmes ou assez désintéressés pour le 
juger comme il le mérite et le considérer comme 
un exemple des tours de force qui peuvent être 
accomplis, des difficultés qui peuvent être sur­
montées par la race d’Israël.

M. de Bleichrôder a un associé nommé Schwa­
bacher marié à une Hollandaise, la plus char­
mante des femmes. Grâce à elle, il a conquis une 
partie de la société. Le ménage s’est introduit 
par une porte dérobée dans un certain nombre de 
maisons, la plupart étrangères, et il faut avouer 
que le tact, l’esprit et les manières de Mmc Schwa­
bacher ne sont déplacés nulle part. Elle donne 
de jolis bals, des dîners exquis, et du moins on ne 
court pas le risque de se trouver chez elle en 
mauvaise société, ainsi que cela arrive chez d'au­
tres reines de son monde.

Ce qu’il y a de remarquable en ces dames, 
c’est l’extrême beauté de la plupart, jointe à un
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.certain poli, qui, tout en n'étant pas le vrai, esl 
cependant assez convenable. Leurs maris, en 
revanche, représentent le type Israélite dans toute 
sa pureté; nez recourbé, yeux à fleur de tête, la 
voix grasseyante; chez la plupart, un embon­
point précoce : rien ne leur manque enfin, pas 
même les doigts crochus destinés à attirer et à 
retirer l’argent des autres. Ils n’ont aucun esprit 
de conversation, tant leurs facultés sont absorbées 
par la pensée des millions qu’ils convoitent. Ce 
sont néanmoins des types curieux à étudier, et 
je vous conseille de ne pas négliger de le faire.

Cependant ne vous lancez pas trop vite, à Ber­
lin, dans les régions de la haute finance, et surtout 
n'en abusez pas. Ce sont des gens chez qui un 
jeune étranger, dans votre position, peut dîner, 
mais qu’il faut toujours tenir à distance.

Vous pouvez faire la cour aux femmes, mais 
sans oublier que leurs mœurs ne sont pas celles du 
grand monde, et que leurs principes mêmes, sauf 
de rares exceptions, sont solidement établis. En 
outre, leur esprit est bien plus vif, plus développé 
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que ne l es! celui des dames de la haute société, 
et leurs critiques sur le compte de ces dernières 
sont toujours amusantes à écouter. Vous qui avez 
l'esprit caustique, vous les apprécierez plus et 
et mieux qu'un autre.

J’espère que vous ne vous laisserez pas entraîner 
à devenir l’ami d’un juif de Berlin. La supréma­
tie que la race Israélite a obtenue en Allemagne 
n’est pas précisément utile à ce pays. En admet­
tant que cette puissance des juifs allemands ne 
soit pas un grand mal pour nous, je vous conseille 
de ne pas perdre de vue qu’une aussi immense 
accumulation de capitaux entre les mains d’un 
seul peuple peut être très préjudiciable aux autres.



LA COMTESSE DE SCHLEINITZ

ET LE WAGNÉRISME

QUINZIÈME LETTRE

La comtesse de Schleinitz est la femme la plus 
instruite, la plus intelligente de Berlin. Son esprit 
est remarquable sous tous les rapports. Elle s’in­
téresse à ce qui touche à la science, aux arts, est 
musicienne de premier ordre, se connaît en pein­
ture, adore la littérature, s’occupe de politique, a 
le souci des problèmes sociaux. Elle n’a ni pré­
ventions ni préjugés étroits d’aucune sorte. Avec 
cela, femme du monde accomplie, nullement bas- 
bleu, sachant dissimuler son savoir, jeter un voile 
discret sur ses qualités, bienveillante par nature, 
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et aussi trop occupée pour avoir le temps de 
médire ou de soupçonner.

Elle va peu dans le monde et se borne à rece­
voir un petit nombre de connaissances et d’amis, 
composé principalement d'artistes et de littéra­
teurs auxquels elle est la seule à ouvrir ses portes 
à Berlin, le reste de la société dédaignant, en 
général, d’admettre dans ses salons « ce monde- 
là ».

Jadis Mmc de Schleinitz recevait chaque soir; 
mais le chancelier qui se mêle de tout, même des 
choses les plus insignifiantes, s’émut de la soi- 
disant opposition que faisait la comtesse.

11 lui fit comprendre qu’il valait mieux pour 
elle discontinuer ses réceptions. A la suite de 
cette singulière intervention, l’unique centre in­
telligent de Berlin fut supprimé.

Aujourd’hui, Mmc de Schleinitz continue ses 
réceptions, mais plus rares et plus intimes; elle 
a dompté l’impétuosité de son caractère qui la 
faisait se confier au premier venu ; elle reçoit 
toujours des hommes politiques, mais surtout des
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artistes, des écrivains, ce qu'on lui reproche dans 
la société comme un crime. Heureusement, la 
comtesse a le cœur placé trop haut pour s’in­
quiéter du qu’en dira-t-on. Elle cherche son 
plaisir où elle peut le trouver, son esprit ne 
peut pas se contenter des cancans et des bavar­
dages du monde oisif. Elle éprouve le besoin im­
périeux de vivre avec des gens capables de la 
comprendre, et dont l’intelligence égale la sienne. 
Sa maison est une vraie république : on y ren­
contre des peintres, des musiciens, des acteurs, 
des journalistes, des hommes politiques, des 
grands seigneurs et des femmes du monde. On 
ne s'y heurte à aucune petitesse d'esprit; on y a 
la liberté entière pour discuter, émettre ses opi­
nions, faire valoir ses conceptions, et l’on est tou­
jours encouragé par un sourire gracieux et par 
le tact exquis de la maîtresse de maison.

Son mari paraît rarement à ces réunions et 
laisse àia comtesse une parfaite liberté. Le comte 
de Schleinitz, ancien ministre des affaires étran­
gères, aujourd'hui ministre de la maison de Fern-
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pereur, est un homme d’esprit déjà abattu par 
l’âge et les maladies. On peut dire de lui qu'il 
ne se tait ni ne parle jamais banalement. Tout est 
d’or en lui. Ce qui distingue surtout le comte et 
la comtesse, c’est leur bonté et leur cordialité 
sincère à l’égard de ceux avec lesquels ils se 
trouvent en relation. Tous deux sont des gens de 
cœur; ce mol explique peut-être pourquoi ils ont 
beaucoup d’ennemis.

Cependant, comme la perfection n'est pas de ce 
monde, la charmante comtesse a aussi un côté 
faible, un défaut, ou plutôt une fausse note dans 
l’harmonie de sa personne. Ce défaut consiste 
dans une passion, que dis-je? dans un fanatisme 
pour Wagner et sa musique. C'est elle qui a mis 
le compositeur à la mode à Berlin ; elle n’en 
parle qu’avec un religieux respect, et, lorsqu’il 
vivait et qu’il était chez elle, elle le contemplait 
dans une extase semblable à celle qui agitait 
Marie de Béthanie lorsqu’elle était aux pieds de 
Jésus.

A vrai dire, Mme de Schleinitz considère un peu
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Wagner à l’égal du Sauveur. C’est pour elle un 
dieu, et son enthousiasme atteint un tel degré 
d’exagération, de paroxysme, qu’il en deviendrait 
ridicule si l’on ne se disait qu'il faut bien appar­
tenir à son pays par quelque chose. Quand on 
n’est Allemande ni par le cœur, ni par l’esprit, ni 
par les goûts, on doit pourtant avoir un point 
d’attache à la mère patrie, ne fût-ce que la pas­
sion du bruit.

Le caractère germanique est incarné tout en­
tier dans la musique de Wagner. De même que 
M. de Bismarck en représente le côté pratique, de 
même Wagner en représente le côté artistique. 
De tout temps, la musique d’un pays s’est in­
spirée de la tournure d’esprit de ses habitants; les 
airs italiens sont pour la plupart gais, les mélo­
dies slaves mélancoliques, les chants des peuples 
orientaux plaintifs.

La musique allemande est forte, sonore, dés- 
harmonieuse, énergique, impérieuse, barbare 
presque, de même que la nation: elle veut dé­
truire les autres, s’imposer à tous, et, symptôme 
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plus caractéristique encore, elle ne s’est dévelop­
pée, n'a fait preuve d'individualité qu’au moment 
où cette nation elle-même accomplissait la même 
transformation. Wagner est le Bismarck de la 
musique, son œuvre durera autant que celle du 
chancelier; l’uri et l'autre répondent aux besoins, 
aux aspirations de leur époque et de leur pays ; 
l’un et l'autre sont les hommes du moment, ceux 
qu'il fallait à un peuple positif, qui ne rêve que la 
conquête, qui dédaigne tout ce qui est doux et 
passionné, pour qui le pouvoir et le bruit sont 
les seules divinités.

Pourtant, le succès et l’influence des Wagné- 
rieris sont dus en partie à la mode, cet arbitre 
suprême qui, même en Allemagne, impose sa loi; 
à un moment, cette mode avait dégénéré en en­
gouement. On allait entendre le Tannhauser, les 
isiebelungen, seulement parce que c’était chic de 
le faire et que de hauts personnages en avaient 
donné l’exemple. On applaudissait par la même 
raison, sans trop savoir si cela en valait la peine; 
et l'on imitait les airs confits de dévotion des vrais 
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fidèles alili de ne pas paraître impie à leurs yeux, 
de même que l'on fait machinalement le signe de 
la croix lorsqu’on vous offre de l’eau bénite dans 
une église. Le triomphe momentané de Wagner 
a été en grande partie causé par le bruit que ses 
admirateurs ont fait autour de sa personne.

On peut aisément prédire que le fanatisme wa- 
gnérien ne se répandra pas à l’étranger, et que 
même parmi les compatriotes de Wagner il finira 
par se restreindre à un petit nombre de sectaires. 
Déjà, depuis la mort du compositeur, l’admiration 
a beaucoup diminué, et ceux qui ont entrepris cet 
été le pèlerinage de Bayreuth ont été sensible­
ment moins nombreux que l’année dernière. Bien­
tôt le sanctuaire sera désert ou bien ne sera plus 
visité que par curiosité, comme une pagode chi­
noise ou comme un temple hindou. N’est-ce point 
par curiosité que tant de gens sont allés entendre 
Parsi fall Bien peu ont entrepris ce voyage par 
amour de l’œuvre du compositeur. Au nombre 
de ces derniers, cependant, il convient de 
citer la comtesse de Schleinitz, qui, elle, est 



170 LA SOCIÉTÉ DE BERLIN.

du moins sincère dans son aveugle admiration.
N’imaginez pas qu’en Allemagne tous les Wa- 

gnériens soient aussi exaltés et aussi absolus que 
la comtesse. On en rencontre de toutes nuances, 
voire même de modérés. Néanmoins, je vous con­
seille de toujours exprimer votre jugement sur la 
musique du maître avec une grande réserve, car, 
vis-à-vis d’un étranger, tout Allemand la défendra 
énergiquement, comme une chose qui lui appar­
tient, qui tire sa source de l’essence même de 
son caractère national. L’Allemand aime Wagner, 
le protège à outrance contre toute critique, contre 
toute réserve.

Il croit en cela aimer, protéger, défendre la 
patrie allemande ; il y déploie une ardeur égale 
à celle qu’il met à conserver ses conquêtes et la 
suprématie qu’il a acquise de par M. de Bismarck, 
Wagner de la politique.



LE GRAND MONDE A BERLIN

SEIZIÈME LETTRE

11 est temps aujourd'hui de vous faire uu tableau 
d'ensemble de la société de Berlin, de vous initier 
à ses mœurs, à ses habitudes, à sa manière d’être 
avec les étrangers, à vous faire connaître ses fai­
blesses, ses insuffisances, ses mauvaises — et 
j’allais presque dire ses bonnes qualités.

La société de Berlin, mon jeune ami, n'est pas 
une société comme les autres. Elle ne possède 
point notre scepticisme intelligent. Elle est même 
dépourvue, en ce qui concerne les hautes classes, 
de l'honnêteté naturelle allemande. Elle a un je 
ne sais quoi de fruste, de non civilisé, qui semble 
dater des premiers âges de l’histoire (je parle 
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bien entendu des-questions de moralité). Elle est 
absolument inconsciente de ses actions; ses 
mœurs ne sont ni vicieuses, ni dégénérées ; elles 
sont simplement ce qu’étaient les mœurs de nos 
ancêtres avant que la signification du mot conve­
nances eût été inventé.

A Berlin, l’adultère fleurit comme une plante 
dans sa terre de prédilection; il mûrit au grand 
jour, étale, cueille et goûte ses fruits sans scru­
pules.

La plupart des femmes mariées ont un amant 
ou rêvent d’en avoir. Le vice n'est pas considéré 
comme tel, et la vertu est au nombre des choses 
réputées inutiles. Quant à l’amour, on le rencon- 
Ire rarement. Les liaisons se forment selon le ca­
price des sens et par cet instinct qui jette une jolie 
femme dans les bras d’un bel homme. Dans le 
monde à Berlin, on se prend et on se quitte d’après 
sa fantaisie; on satisfait aux besoins de sa nature 
amoureuse avec le même calme qu’aux besoins de 
son appétit. La galanterie y est une chose incon­
nue. Un Lauzun ou un Richelieu y serait impos- 
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sible. Tout s'y passe brutalement, sans poésie, 
sans grâce, sans cette préoccupation demi- 
inquiète et demi-hypocrite qui, dans les autres 
pays, est au moins un hommage rendu à la vertu.

Mais cette société, si peu scrupuleuse en ce 
qui concerne ses propres mœurs, devient d’une 
sévérité rigide lorsqu’il s’agit des mœurs de tout 
autre milieu. Elle observe les moindres écarts, 
note les moindres défaillances, incrimine les 
actions les plus innocentes et soupçonne jusqu'aux 
secrètes pensées. La société de Berlin est unie 
comme une Camorra. Tous ceux qui n'en font 
pas partie intégrante sont tenus de l’approuver 
et de souscrire à ses arrêts, sans quoi ils sont 
mis à son ban. On répand sur eux les calom­
nies les plus insensées; on les atteint dans ce 
qu’ils ont de plus respecté; on les brise dans 
ce qu'ils ont de plus cher. C’est une bataille qu’on 
leur livre et où la force et le nombre doivent un 
jour ou l'autre triompher. Car, chose singulière, 
cette société, qui n'a point conscience de la mo­
ralité pour elle-même, entend obliger les autres à 
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la vertu, et elle a, par un sentiment logique 
de sa déchéance, la haine de ceux qui pratiquent 
le bien et cultivent la valeur morale. Lorsqu’elle 
les accable, elle le fait à la fois par jalousie et pour 
étourdir par lej bruit de ses criailleries la voix 
accusatrice de l'opinion, qui sans cela peut-être 
monterait jusqu'à elle.

Sans exagération, on peut dire qu’une partie de 
la société de Berlin passe sa vie à espionner 
l’autre. Voilà pourquoi il est impossible d’y con­
server un secret. Vous donner une idée des can­
cans et des ragots qui naissent et qui vivent sur 
les rives de la Sprée, est chose impossible. Qu’il 
vous suffise de savoir qu'on y connaît votre revenu 
mieux que votre banquier, votre menu mieux que 
votre cuisinier, le nombre de personnes que vous 
avez reçues dans la journée mieux que vos domes­
tiques, et vos pensées mieux que vous-même. On 
y vit, en un mol, sous une surveillance plus grande 
que sous celle de la police.

Voilà pour ce qui concerne les mœurs. Quant 
au côté intellectuel, on n’essaye même pas de le 



LE GRAND MONDE A BERLIN. 175

cultiver. En général, la femme berlinoise des 
hautes classes ne lit pas, ne travaille pas, ne s’oc­
cupe pas. Elle passe son existence à babiller, 
s’habiller et se déshabiller, et à chercher qui peut 
l’y aider de toutes façons. Elle n’a pas deux idées 
sérieuses dans la tête, ni deux pensées honnêtes 
dans le cœur. Ses préférences sont vulgaires, 
son influence nulle. Elle manque de grâce, d’édu­
cation, de tact, est bruyante et vise, malheureu­
sement pour elle, à imiter la femme française dans 
ce que cette dernière a de tapageur. Il est bien 
difficile, si ce n’est impossible, de faire causer 
une élégante de Berlin, fant elle est peu au cou­
rant de ce qui se passe, tant elle est absorbée 
par sa propre personne ou par les faits et gestes 
de ses rivales. Elle n’offre pas d’autre ressource à 
ses admirateurs que celle de lui parler de leurs 
désirs.

Ceci est le type de l’élégante, de la femme à la 
mode, qui fait la pluie et le beau temps. A côté 
d’elle on trouve la femme d’intérieur qui est 
trop respectable pour que je vous la décrive, et 
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comme les peuples heureux, n’a pas d’histoire.
Quand l’élégante vieillit, comme elle n’a rien 

fixé, rien appris, lorsqu’elle ne peut plus même du 
temps réparer l’irréparable outrage, elle jalouse 
les succès des femmes jeunes, elle mord, elle 
attaque, écorche, égratigne et apporte dans la 
société un élément aigri et qui ajoute la malveil­
lance méchante à la facilité des mœurs.

Les hommes du grand monde non plus ne me 
paraissent pas bien intéressants à Berlin. Ceux qui 
ont une valeur ont en même temps une grande 
réserve. Les vieux surpassent encore les femmes 
par leurs commérages, et les jeunes ne savent que 
manger, danser et jouer. Leur idéal est un souper 
après un cotillon. Ce qu’on danse et ce qu’on 
mange à Berlin est fantastique. Les officiers en 
particulier apportent à ces deux occupations une 
ardeur plus grande encore, si c’est possible, que 
celle dont ils sont animés sur le champ de ma­
nœuvre. Une figure de contredanse est à leurs 
yeux une chose sacrée, et un souper une affaire 
d’Etat. Jamais on ne dit après une soirée : « C’était
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1res gai » ou bien « très ennuyeux hier soir » ; on 
dit : « Bon buffet » — « mauvais buffet. »

Mais, me demanderez-vous, n’y a-t-il donc pas 
à Berlin quelques maisons où l’on peut passer 
agréablement une heure ou deux? Eh bien non, 
cela n’existe pas, du moins pour les étrangers. 
En général chacun vit pour soi, nul ne cherche 
à partager ses pensées avec autrui, n’éprouve le 
besoin d’échanger ses impressions, de commu­
niquer ses appréciations sur les hommes et les 
choses, nul ne trouve du plaisir, excepté Mmc de 
Schleinitz dont je vous ai parlé tout à l’heure, à 
réunir des gens d’esprit autour de soi. 11 est impos­
sible à Berlin de se tenir au courant de ce qui se 
fait en Europe. Cette ville a beau être aujourd’hui 
le centre du monde politique : on entend moins 
que partout ailleurs discuter es évènements du 
jour. On y végète sans s'intéresser à quoi que ce 
soit, et l’existence tout entière y est organisée de 
façon qu’il est très difficile d’apprendre ce qui 
se passe dans un autre monde que celui de la 
cour. 11 y règne une espèce de terrorisme sur les 

12
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pensées ; on n’ose pas y parler de ce qu’on voit, 
encore moins faire remarquer à d’autres ce qu’on 
redoute. Les étrangers, tout en étant traités avec 
beaucoup de politesse, y sont pourtant toujours 
considérés comme des intrus, et on le leur fait 
sentir de mille manières, tant dans la société que 
dans les clubs, dont l’entrée leur est souvent 
refusée.

Parmi les diplomates eux-mêmes, il n’y en a que 
fort peu qui aient réussi à plaire complètement, et 
ce sont ceux qui se sont entièrement berlinisés, 
c’est-à-dire ceux qui aiment la danse, les cancans, 
le vin de Champagne et la salade de homard après 
minuit.

La société de Berlin, malgré ses travers et ses 
vices, est cependant intéressante à observer. On 
peut y admirer un singulier orgueil qui ne manque 
pas de puissance chez un peuple victorieux. Les 
Allemands dédaignent les autres peuples, les 
accusent de tousles défauts qu’ils ont eux-mêmes: 
la facilité de mœurs est l’un de leurs reproches 
les plus fréquents, et vous voyez d’après ces quel­
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ques tableaux qu’on peut leur retourner l’accu­
sation. S ils n ont pas l’esprit léger comme nous, 
et comme les Français, c’est peut-être que leur 
bagage intellectuel est encore plus mince.



LES TROIS SŒURS

DIX-SEPTIÈME LETTRE

11 y a de cela vingt-cinq ans, elles étaient jeunes, 
jolies, séduisantes; elles avaient de longues bou­
cles brunes, des tailles de guêpes, un teint trans­
parent, enfin tous les attributs des trois grâces, et 
c’est ainsi qu’on les nommait. Aujourd'hui, les 
cheveux bruns sont devenus d’un blond cendré, 
les dents ont acquis une blancheur nouvelle, les 
joues une fraîcheur empruntée, les lèvres un car­
min plus brillant. La taille s’est alourdie, mais sa 
souplesse est remplacée par de la majesté. Le 
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nom des trois grâces lui-même a changé; il a fail 
place à celui des trois sœurs.

Ces trois sœurs sont les personnes les plus im­
portantes de la société de Berlin. L’une d’entre 
elles est veuve, encore belle, très riche, très élé­
gante. Je ne vous parlerai pas de sa conduite pri­
vée; si elle a eu des aventures, elles se confondent 
aujourd’hui sous une rubrique générale de suc­
cès nombreux et brillants. D’ailleurs, qu’importe 
qu’on ait été calomniée quand on est devenue 
Arsinoé? La belle veuve est une femme artificielle 
dans toute sa personne physique, et artificieuse 
dans sa personne morale. Elle ne pense plus qu’à 
ses toilettes, à ses meubles, à ses devoirs, à ses 
soirées hebdomadaires et rarement à la galanterie.

Sa sœur cadette n’est pas encore revenue des 
vanités de ce monde, probablement parce qu’elle 
a un mari auprès duquel elle se fait gloire des 
désirs qu’elle provoque. Celle-ci est la moins bien 
partagée des trois sœurs comme intelligence; en 
revanche, elle est celle chez qui la vanité est le 
plus développée. C’est, comme ses sœurs, une 
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personne d’ordre, de calcul, qui n’a aucune pro­
digalité à se reprocher, qui ne fait de folie que 
pour les cosmétiques, la toilette, enfin tout ce qui 
peut être employé sous l’étiquette d’eau de Jou­
vence. Elle aime à être entourée d’admirateurs, 
et elle en attire un grand nombre, surtout parmi 
les très jeunes gens, qu’elle choisit de préférence 
dans les rangs des officiers appartenant aux régi­
ments élégants. Les gardes du corps ont ses sym­
pathies les meilleures. Cette nuée de jeunes adora­
teurs, de pages, l’enchante, parce qu’elle lui donne 
l'illusion d'une seconde jeunesse et forme autour 
d’elle une sorte de cour. Elle est, d’ailleurs, la 
reine de la mode. 11 est de bon ton d’admirer la 
comtesse, — vous ai-je déjà dit qu’elle est com­
tesse? Quant à moi, dans les derniers temps de 
mon séjour à Berlin, j’avais une sorte de respect 
pour le soin qu’elle prenait de rester belle. Mon 
sentiment avait quelque analogie avec celui qu’on 
éprouve vis-à-vis d’une statue antique bien conser­
vée. Au surplus, la comtesse est aimable. Elle 
sourit aux jolies femmes, sait dissimuler l’envie 



LES TROIS SOEURS. 183

qu’elles lui inspirent, fait sonner bien haut l'in­
térêt qu’elle porte aux laides; elle console tour à 
tour les femmes délaissées par leurs maris et les 
maris fatigués du foyer conjugal. Son influence 
est énorme. Jamais femme n’en eut plus grande 
dans le domaine de la mode. C’est une souverai­
neté absolue.

L’aînée de ces deux dames n’a d’importance 
que parce qu’elle est l’une des trois sœurs. Elle 
n’a ni les prétentions de ses cadettes, ni leur ba­
nale amabilité. C’est une femme douée d’un cœur 
exellenl, bienveillante, bruyante, vulgaire, une 
espèce de type comme on en rencontre dans les 
romans de Paul de Kock. Elle ne s’offense de rien, 
n’offense jamais personne, donne la main atout 
le monde, prend la vie par ses côtés les plus gais, 
gâte sa fille aînée avec excès. Elle n’a aucune pré­
tention àia jeunesse, n’en a jamais eu à la beauté, 
avoue la majorité de ses enfants et tient maison 
ouverte tous les soirs. On y vient jouer, fumer, 
danser ou flirter, à son choix ; on y trouve même 
des fauteuils commodes pour passer la nuit.
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Son salon est des plus curieux à étudier comme 
composition, et si vous parvenez jamais à vous y 
introduire je vous conseille de bien ouvrir vos 
yeux et vos oreilles. A Berlin, les soirées de 
jouissent d'une réputation qui, je dois le dire, est 
justifiée. Du reste, il en serait de même partout, 
car il est impossible de trouver, dans la bonne 
société, une maison où Гоп puisse jouir à la fois 
des avantages d'un club et des charmes d’une 
maison particulière qu’agrémente la présence de 
jeunes femmes ou de femmes croyant être jeunes 
encore. Dans ce salon toutes rivalisent pour faire 
oublier aux hommes qu’elles appartiennent à un 
monde où les femmes doivent être honorées et di­
gnes de l’être, et où il est d’usage de se découvrir 
devant elles.

Là règne la liberté la plus complète. Dès que 
les lampes sont allumées dans le salon, il com­
mence à se remplir. Successivement arrivent les 
habitués qui, après avoir salué la maîtresse de la 
maison, et souvent même avant de le taire, allu­
ment leur cigarette, s’installent à une table de 
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jeu ou conversent à deux sur un canapé. 11 n’y a 
jamais de conversation générale, mais beaucoup 
d’apartés. Les couples heureux y traversent les 
salons, s’arrêtent volontiers dans ceux qui sont le 
plus déserts, admirent par occasion le portrait 
d'une actrice célèbre , portrait qui est l’un des 
ornements de la somptueuse demeure. Les verres 
de bière circulent ; les jeunes officiers débou­
lonnent leur tunique ou leur dolman, quelques- 
uns vont jusqu’à frapper sur l’épaule de la fille de 
la maison, que tous appellent par son petit nom. 
L’aisance va jusqu’à l’abandon, l’abandon jusqu’à 
l’inconvenance, et le mot de liberté dont on 
décore le ton en cette maison pourrait être rem­
placé par un autre, que les habitués du salon trou­
veraient plus aisément que moi.

Regardez ! sur cette chaise longue est assise 
une femme brune, belle encore, à la taille raide, 
mais svelte cependant, aux narines largement 
ouvertes comme celles d’un cheval de race, au 
teint composé avec un art exquis, en harmonie 
avec la nuance de sa robe. Cette femme a le 
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regard métallique, la parole brève mais pleine de 
décision ; on devine à première vue en elle une 
âme froide, des instincts de calcul qui font les 
femmes de marbre. A côté d’elle un homme à 
favoris blonds, dont un nez trop grand ne dépare 
point la belle figure, est appuyé sur une table. 
Depuis trois ans il vient là, depuis trois ans il la 
regarde. L’attitude est toujours la même, le 
regard seul a changé. D’abord l’expression en 
était soumise, plus tard elle reflétait l’adoration, 
maintenant on y devine la lassitude. Elle, s’obstine 
à garder cette dernière conquête, à enchaîner 
celte liberté qui veut se reprendre. Combien de 
temps durera la lutte et à qui restera la victoire ?

Le mari joue à distance et semble indifférent à 
ce drame. Il a la figure plate et niaise. Sa fonc­
tion consiste à entourer sa femme de luxe. Il n’a 
aucune ambition, jouit de la vie en vrai Georges 
Dandin. Parfois un sourire énigmatique passe sur 
ce visage. Prendrait-il un mélancolique plaisir 
à voir chaque matin la patte d’oie se creuser aux 
tempes de sa femme ?
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Plus loin, renversé dans un bon fauteuil, une 
lasse de thé à côté de lui, se trouve un homme 
déjà mûr, un diplomate : c’est un ministre à la 
physionomie intelligente, mais au regard incer­
tain. Il est absorbé dans une conversation des plus 
animées avec une femme dont la toilette noire 
est ornée de rubans orange, —mais je m’aperçois 
que c’est la belle comtesse dont je vous ai déjà 
parlé, qui cette fois a délaissé l’armée pour la 
diplomatie.

Là, dans ce coin obscur, une jeune créature 
blonde, presque une enfant, au regard candide, 
à la physionomie sympathique, écoule un grand 
jeune homme en uniforme de garde du corps.

Ceux-là en sont encore aux préliminaires qu’on 
appelle dans le langage du monde que je viens de 
vous décrire « un Muséum ». Ce mot vous paraît 
étrange, et vous m’en demandez l’explication. 
J’ai cherché assez longtemps, et j’ai trouvé que, 
dans un esprit allemand, il signifie le moment 
poétique de Г amour, l’époque où l’on fait des 
vers, où l’on cultive la Muse. Gracieuse plaisan­
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terie, foncièrement germaine. La première fois 
que j’entendis ce mot, j’eus l’idée, moi qui suis 
un homme du xvine siècle, et qui connais les 
manies scientifiques allemandes, que ce muséum 
dépeignait la phase des fiançailles, phase em­
bryonnaire des sentiments humains, et l’étal 
psychologique d’un amour destiné à être classé, 
étiqueté, mis en bocal dans la vitrine du ma­
riage.

Pour en revenir au salon de Fune des trois 
sœurs ***, je ne peux pas vous cacher que l’absolu 
sans-gêne qui y règne a fait du tort à la société 
de Berlin. Elle s’y est gâtée comme se gâtent les 
gens de bonne éducation lorsqu’ils consentent à 
ne plus observer les convenances. J’ai souvent 
remarqué que la bonne compagnie devient la plus 
mauvaise lorsqu’elle s’affranchit de son habituelle 
retenue.

On s’est si bien habitué à passer ses soirées 
dans un monde que l’on pourrait qualifier de 
bohème germanique , que l’on a perdu le goût de la 
bonne société. La jeunesse ne comprend plus les
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amusements modérés par le décorum. Elle passe 
son temps beaucoup plus agréablement pour elle 
chez Mmc de *** que partout ailleurs.

Le plus grand tort, causé par les trois sœurs, a 
été de tuer absolument le respect de la femme chez 
les jeunes gens du grand monde. Quoique le 
Prussien ne soit pas chevaleresque de nature, 
pourtant ce n’est que dans les hautes sphères de 
la capitale que l'on voit l’étrange spectacle de 
femmes du monde traitées comme des filles et 
nommées la une telle; les mœurs se sont relâ­
chées, elles ont perdu ce poli, ce raffinement 
qu'elles devraient avoir dans les classes privi­
légiées. Pour rencontrer à Berlin un bon mé­
nage, pour voir des maris respectés, des épouses 
honorées, il faut descendre dans les classes infé­
rieures, s’introduire dans les rangs de la bour­
geoisie. Là on rencontre des âmes honnêtes, des 
intelligences élevées, des gens aux idées saines 
menant une vie utile. ;



M. STŒCKER ET LA QUESTION JUIVE

DIX-HUITIÈME LETTRE

Parmi les problèmes de sa vie politique et 
sociale que Г Allemagne doit résoudre, le plus 
mince n’est pas à coup sûr cette formidable ques­
tion juive, qui devient de jour en jour plus grave 
et plus menaçante. Depuis quelque temps, on 
s’est efforcé de prouver que l’agitation anli- 
sémitique était factice, qu’elle avait été artificiel­
lement surexcitée; on a attribué son importance 
aux efforts du pasteur Stœcker et de ses adhé­
rents, et on lui a prédit une fin aussi prompte 
qu’ignominieuse. J’avoue, à mon grand regret, 
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n’êlre pas de cet avis; je crois, au contraire, 
que la haine qui existe en Allemagne contre les 
Juifs, haine aveugle et tenace, ne fera que s’ac­
croître à mesure que l’influence et la richesse 
des familles Israélites iront s’augmentant.

Tous les hommes sont plus ou moins envieux, 
et les Allemands dépassent de beaucoup les autres 
peuples sur ce point. 11 n’y a donc rien d’étonnant 
à ce que la race allemande éprouve de l’antipa­
thie pour une race qui, petit à petit, s’est sub­
stituée à elle dans toutes les questions vitales 
de la nation.

Qui n’a pas vu les Juifs en Allemagne, qui ne 
les a pas étudiés à Berlin, ne peut se faire une idée 
de ce qu’ils absorbent et de ce qu’ils accaparent.

A une époque comme la nôtre, où l’argent est 
la seule force qu’on respecte encore, où l’avidité 
de la richesse se manifeste par tous les moyens 
avouables et inavouables, les Juifs, en Allemagne, 
sont les seuls qui soient parvenus à conquérir 
ce pouvoir et surtout à le conserver.

L’Allemagne n’est pas un pays comme Г Angle­
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terre ou comme la France, où tous se croient 
obligés de travailler, où nul n’a honte de mettre 
la main à l’édifice de sa fortune.

Sur cette terre de préjugés, où nulle carrière, 
si ce n’est celle des armes, n’est considérée 
comme honorable; où un noble se croit, par le 
fait seul de sa naissance, obligé à l’oisiveté, la 
noblesse en est arrivée peu à peu à une pau­
vreté qui n’a d’égale que son orgueil. Elle souffre 
cependant de cet abaissement matériel, et depuis 
quelques années s’efforce d’y remédier au moyen 
d’affaires véreuses ou de spéculations de Bourse 
pour lesquelles elle a besoin d’un tiers, qui tou­
jours est un banquier ou un boursier juif.

Tout Berlin, au moment de mon départ, parlait 
d’une catastrophe survenue, l’année dernière, à 
l’un des plus brillants officiers de la garde, dont 
la femme était une des lionnes du monde élé­
gant, et qui a dû quitter son régiment à la suite 
d’une affaire d’argent dans laquelle un Juif 
l’avait engagé.

L’histoire a fait grand bruit, parce que les héros 
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étaient des gens fort connus; mais combien d’a­
ventures semblables demeurent secrètes! Combien 
ont le même commencement et la même fin et se 
jouent entre les mêmes personnages, pour servir 
la haine de la noblesse allemande contre la finance 
juive! Ce qu’on pardonne le plus difficilement, 
c’est d’avoir été la dupe de celui que l’on voulait 
tromper. En criant : « Mort aux Juifs! » le noble 
allemand espère partager les dépouilles des fils for­
tunés d’Israël et retrouver l’argent qu’il a perdu.

Quant au peuple, son antipathie s’explique par 
le fait qu’il est constamment sous la domination 
de Г Israélite, lequel a acheté les fabriques qui 
faisaient vivre l’ouvrier, de même qu’il a accaparé 
le capital qui servait aux plaisirs du riche.

Ce que j’ai dit des hautes classes allemandes 
peut aussi s’appliquer aux basses classes. La 
nation par elle-même n’est pas capable d’un 
effort spontané, elle ne sait plus qu’obéir à des 
impulsions, la force morale lui fait défaut; elle 
ne peut ni inventer, ni produire, ni se diriger par 
sa propre initiative; elle n’a ni le génie com­

13
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merçant des Anglais, ni la faculté d'initiative des 
Américains, ni l’énergie remuante des Français. 
Elle est faite pour se battre, pour détruire, et, 
de même que ses ancêtres les Germains, elle est 
absolument hors d’état de remplacer ce qu’elle 
a détruit.

C’est un peuple laborieux, persévérant, mais 
indolent pour tout ce qui est invention, organi­
sation, combinaison de l’esprit. L'Allemand est 
un instrument admirable, un outil des mieux con­
fectionnés, mais il ne devient remarquable que 
dans un domaine restreint et déterminé. 11 excelle 
à exécuter, mais il est impropre à concevoir. 11 
bûche, il ne devine pas. 11 est nul, et même 
incapable, dans toutes les questions qui touchent 
à la finance ou à l'industrie; les quelques ex­
ceptions qui se sont produites à cette règle ne 
font qu’en confirmer la généralité.

Des gens comme Borsig ou comme Krupp sont 
des phénomènes qui ne se reproduiront pas de 
sitôt.

Le commerce lui-même, qui pourrait être ac­
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cessible aux bourgeois, est, comme l’industrie et 
la haute banque, entre les mains des Juifs. Ceux- 
ci sont donc maîtres absolus de l’activité natio­
nale, et l'on ne peut s’étonner que, dans les mo­
ments de surexcitation, le noble, le bourgeois et 
le peuple s’unissent pour maudire la tyrannie 
sémitique.

M. de Bismarck est le seul qui ait accepté 
franchement le concours des Israélites, sans autre 
arrière-pensée que celle d’obtenir de cette al­
liance la possibilité d’achever en paix son œuvre 
colossale.

Le pastern* Stœcker, contre lequel on a tant crié, 
contre les écrits, les discours et les opinions du­
quel ou a tant protesté, n’est que l’interprète de 
la grande majorité du peuple allemand.

Le pasteur n’est pas une individualité isolée, 
prêchant en faveur du triomphe de ses idées 
personnelles, c’est une de ces figures dans les­
quelles s’est incarnée l’àme entière d’une nation ; 
comme était, par exemple, le duc de Guise pen­
dant la Ligue, Luther chez les protestants et Dan­
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ton dans la Révolution française. On peut ne pas 
partager ses convictions, blâmer sa farouche éner­
gie ; il est impossible, pour quiconque a vécu en 
Allemagne, de ne pas comprendre les raisons qui 
font de lui l'apôtre d'un parti.

Les Anglais, qui protestent si vigoureusement 
contre la croisade entreprise par M. Stœcker, 
ne peuvent en admettre les causes. Chez eux, 
grâce à leur esprit commercial ainsi qu’à leur 
génie politique, le Juif est devenu Anglais et a 
fini par s’identifier aux intérêts de sa patrie d’a­
doption. Il en est de même en France, où le Juif 
travaille à la prospérité d’une nationqui est de­
venue la sienne.

En Allemagne, le cas est bien différent. Là on 
se trouve uniquement en présence d'une puissante 
force matérielle qui s’est retournée contre ceux- 
là mêmes à qui elle doit son développement.

Le pasteur Stœcker n’est donc pas un sectaire, 
mais un homme qui a compris le danger que court 
son pays. Seulement, il se trompe s’il croit repous­
ser ce danger par l’expulsion de la race Israélite.

z
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11 ne suffit pas de se débarrasser d'un mal, il 
faut savoir si l'on n’en causera pas de pire. Or, 
je me demande ce qui adviendrait de la gran­
deur matérielle de l’Allemagne, si les désirs de 
M. Stœcker se réalisaient tout à coup.

Le pauvre homme serait bien embarrassé de 
sa victoire. 11 y a là un rouage qu’on ne briserait 
pas impunément.

Un édit de Nantes, ou une Saint-Barthélemy 
contre les Juifs, serait une calamité en Alle­
magne.

Mais il n’en serait pas de même si le pasteur 
Stœcker s’appuyait sur le principe de combattre 
les Juifs par leurs propres armes, de s'initier à 
leurs secrets commerciaux, de lutter avec eux 
sur le terrain qu'ils exploitent, de leur disputer 
cette puissance de l’argent dont ils disposent sans 
contrôle et sans limite aujourd’hui.

Si, dans la conduite de ses affaires, le Juif alle­
mand a des petitesses, des servilités même, il a su 
cependant se conserver dans son caractère géné­
ral de race une sorte d’indépendance vis-à-vis de 
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la force brutale des grenadiers de Frédéric, qui 
ne Га point asservi.

Sénèque a dit qu'un peuple finit toujours par 
être puni de ses fautes par l’excès même de ses 
qualités. L’Allemagne est un exemple frappant 
de la vérité de cet axiome. Elle a triomphé jus­
qu’ici de tous ses ennemis, grâce à sa faculté 
d’obéissance passive, à sa tranquille persévérance, 
à s force orgueilleuse; elle a abattu tous ses 
adversaires étrangers; mais elle est désarmée 
vis-à-vis de ceux qu’elle a installés à son foyer, 
qui vivent sous la sauvegarde de ses institutions 
et de ses lois. Elle doit baisser pavillon devant 
eux, reconnaître son impuissance à anéantir le 
pouvoir et l’influence d’adversaires dont elle 
aurait dû faire des associés si elle avait eu le 
savoir-faire pratique des Anglais et l’esprit d’as­
similation de la France.

Mais ce que je vous dis là, aucun Allemand ne 
voudra en convenir, et le pasteur Slœcker moins 
que tout autre.

Si vous en trouvez l’occasion, je vous conseille 
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de faire la connaissance de cet homme remar­
quable, un des esprits les plus distingués qu’il y 
ait en Allemagne. En dépit de ses préjugés, et 
malgré cette piété mystique qui se rencontre si 
fréquemment chez les pasteurs protestants, il ne 
peut manquer de vous intéresser par son langage 
passionné à froid.

Les arguments serrés de son étroite logique, 
l’âpreté violente de ses attaques, la conviction 
sincère avec laquelle il développe de fausses 
théories, en font un homme incapable de transi­
ger avec sa conscience, rigide jusqu'à l’austérité. 
Il a supporté avec un stoïcisme digne des anciens 
les attaques sans nombre dont il a été l’objet, et 
avec un fier dédain a rendu le mépris pour la 
haine. Son influence est plus grande qu’on ne le 
croit à l’étranger, plus étendue peut-être que lui- 
même ou ses amis ne le soupçonnent.

Lorsqu’on écrira l’histoire des vingt premières 
années de l’empire d’Allemagne, M. Stœcker ne 
peut manquer d’y occuper une place comme le 
promoteur du mouvement anti-sémitique.



LE CORPS DIPLOMATIQUE

DIX-NEUVIÈME LETTRE

Le corps diplomatique joue à Berlin un rôle 
considérable, qui s’explique par le peu de déve­
loppement qu’y a la société. Dans cette ville, 
immense comme étendue, le nombre de per­
sonnes qu'on est convenu d’appeler le grand 
monde est si restreint, qu’il lui serait impossible 
d’exister sans un élément étranger. Cela seul 
explique l’accueil qu’on fait au corps diploma­
tique à Berlin. On en espère des bals, des soi­
rées, et l’empressement se mesure à ce qu’on en 
obtient pour danser ou pour manger. Quant aux 
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secrétaires et attachés, ils plaisent selon qu’ils se 
plient aux mœurs allemandes. En résumé, on 
traite tous les diplomates comme des gens dont 
on a besoin, et on ne leur accorde rien de plus 
que ce qui concerne leur utilité.

Le doyen des ambassadeurs est lord Odo Russell, 
aujourd’hui lord Ampthill, représentant de Sa 
Majesté Britannique.

Homme de beaucoup d’esprit, d’une finesse 
remarquable, d’un tact exquis, il a rempli avec 
distinction, voire même avec un certain éclat, plu­
sieurs postes très difficiles; c’est un diplomate de 
la vieille école, sachant dissimuler sa pensée, devi­
ner celle d’autrui, se taire lorsque cela est néces­
saire, parler à propos. Longtemps chargé d’affaires 
à Rome, son intimité avec le cardinal Antonelli lui 
a permis d’acquérir une souplesse tout italienne, 
que l’on rencontre rarement chez un Anglais. Très 
observateur par nature, il l’est devenu encore plus 
par expérience; il a appris à peser les caractères, 
à découvrir leurs petitesses, à se servir de leurs 
mesquineries et de leurs susceptibilités. 11 ne dit
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jamais sa vraie opinion sur les individus ni sur les 
évènements. 11 est d’une prudence de serpent, tout 
en paraissant expansif ; il sert son pays plus que ceux 
qui le gouvernent; il obéit à la tradition et n’est 
pas le serviteur d’un ministre ou d'un ministère.

Pendant le congrès de Berlin, il s’est effacé en 
apparence; mais sous main a rendu les plus 
grands services à l’Angleterre, que le zèle de lord 
Beaconsfield aurait compromis s’il ne s’élail trouvé 
quelqu’un pour en adoucir l’impétuosité et tra­
duire en un français diplomatique les phrases trop 
expressives de Disraéli.

Lord Ampthill est un grand admirateur du 
chancelier. Est-il sincère ou non dans son en­
thousiasme? C’est ce qu’il est impossible d’affir­
mer. Sans être un sphinx, cet ambassadeur est 
pourtant impénétrable; avec la plus parfaite ama­
bilité il détourne une conversation lorsqu'il pré­
voit qu’elle peut devenir dangereuse, de même 
qu’il a le talent de vous persuader qu’il vous a 
choisi pour son confident après qu'il vous a débité 
quelques lieux communs.
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Personne mieux que lui ne peut donner le 
change à un journaliste ou bien le dépister, et 
cela d’une façon si habile, que le pauvre reporter 
ne s’aperçoit jamais qu’il a été pris pour dupe.

Dans toutes les paroles de lord Odo Russell 
se trouve le germe d’une vérité possible, qui, 
même lorsqu’elle n’est pas très vraie, ne paraîtra 
jamais un mensonge.

De tous les diplomates étrangers accrédités à 
la cour de Berlin, il est le seul, je crois, qui ail 
deviné la pensée de M. de Bismarck, et qui, le 
jugeant comme cet homme de fer le mérite, a pu 
se maintenir en bonnes relations avec lui, malgré 
les heurts constants de leurs deux politiques.

Le chancelier apprécie l’ambassadeur d’Angle­
terre et le craint même un peu, parce qu'il se 
sent deviné par lui. Il n’ignore pas que lord 
Ampthill, malgré son apparente amabilité, con­
serve la froideur anglaise, et qu’il ne se laissera 
ni séduire par des flatteries ni aveugler par des 
protestations d’amitié, qu’il résistera à toute ten­
tative de corruption, et qu’avec un calme im- 
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perturbable il démêlera la promesse qu’on lui 
fait de celle qu’on veut tenir.

Tout en restant un homme du monde accom­
pli, un diplomate courtois, il saura prouver qu’il 
demeure un homme d’Élat, fait pour résister 
et pour percer à jour les combinaisons les 
plus machiavéliques des ruses de M. de Bis­
marck.

Il a épousé une fille de lord Clarendon. Lady 
Ampthill, sans avoir l'intelligence de son mari, 
est néanmoins une femme de beaucoup d’esprit, 
qui cherche à étendre ses connaissances et à se 
tenir au courant des évènements du monde. Elle 
est l’idéal d’une ambassadrice. C’est une per­
sonne faite pour briller, pour recevoir, pour tenir 
une maison avec éclat. On ne se la figure pas 
comme épouse d’un simple particulier. Il semble, 
à la voir, qu’elle était née pour le rôle qu’elle 
remplit. Très froide, elle a un orgueil qu’elle 
croit être de la fierté; très susceptible, elle est 
capable de rancune vis-à-vis de quiconque s’avi­
serait de confondre en elle la femme du monde 
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et l’ambassadrice. Sa conversation est pleine de 
ressources, mais elle est plus aimable avec ceux 
qui la flattent qu’avec ceux qui l’honorent. Elle 
aime à dominer, à exercer dans les salons une 
sorte de royauté. On l’a peut-être un peu gâtée 
à Berlin, mais elle s’en montre reconnaissante, 
car personne, dans le corps diplomatique, ne fait 
plus ou même autant de frais pour la société que 
l’ambassadrice d'Angleterre. Ses fêtes, ses dîners 
sont toujours ordonnés d’une manière admirable, 
et si elle aspire à être souveraine, il faut dire 
qu elle accepte avec joie les devoirs de la royauté 
envers ses sujets.

L’ambassadeur d’Autriche et sa femme font à 
Berlin moins grande figure. Le comte Széchenyi, 
lorsqu’on le voit pour la première fois, donne 
l’idée d'un homme très agréable. Lorsqu’on le 
fréquente un peu plus, on découvre qu’il est 
monotone, et, lorsqu’on le connaît davantage, on 
arrive à le trouver ennuyeux, en raison des occa­
sions qu’on a de constater qu’il se répète. C’est 
un de ces esprits qui s’épuisent promptement, et 
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avec lesquels on s’aperçoit trop vile qu’il faut 
presque tout fournir dans un échange de conver­
sation. Néanmoins, il sait écouter d'une façon 
aimable, et il est une précieuse ressource pour 
les bavards. Nul ne sait s’il est bon ou mauvais 
diplomate, n’ayant jamais eu qu’à entretenir entre 
deux gouvernements des relations d’amitié déjà 
créées. C’est un modèle de courtoisie. S’il ne 
devine jamais un projet du chancelier, en revan­
che , il ne cherchera jamais non plus à le con- 
Irarier. Il saura vivre en paix avec tout le monde 
et mourra dans la conviction qu’il a contribué au 
grand œuvre politique de son temps. S’il avait 
une plus grande fortune, il serait parfait pour le 
poste qu’il occupe; malheureusement, les écono­
mies auxquelles il se trouve obligé influent sur son 
humeur, et il lui arrive d’exprimer un peu trop 
haut ses regrets de la cherté de ses maigres 
réceptions. Sa femme a le tort de l’imiter en cela 
et d’initier le public aux embarras de son ménage.

C’est, du reste, une brave et excellente per­
sonne, bonne, charmante, serviable, mais qui 
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n’est point faite pour la situation dans laquelle 
elle se trouve.

Avant le ministre actuel, la France était repré­
sentée à Berlin par le comte de Saint-Vallier, per­
sona grata dans certains cercles, bête noire 
dans certains autres. C'est un personnage assez 
difficile à décrire : souple comme un roseau, il en a 
les apparences; glissant comme une anguille, fin 
comme un renard, il peut lui arriver de tomber, 
mais toujours sur ses pieds. C’est le véritable 
homme de Montaigne, ondoyant et divers.

Quoique ses convictions soient inébranlables, 
elles lui permettent des accommodements avec 
les hommes ou avec les choses dont il a besoin. 
11 se croit souvent utile, tandis qu’il n’est qu’am­
bitieux. 11 s'imagine travailler pour son pays, 
tandis qu'il ne travaille que pour lui-même. 
Homme de beaucoup d’esprit, il manque quel­
quefois de mesure et n'a pas toujours le tact de 
s’apercevoir quand il force la note.

Comme diplomate, il est très adroit et souvent 
perspicace, quoiqu'il lui soit arrivé de se laisser 
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tromper. 11 vient donner dans un piège lorsque le 
piège est habilement préparé et tendu à sa va­
nité. 11 aime à ce qu’on lui accorde de l’impor­
tance, et dans ce but, il a pris de suite le soin 
d'être en bons termes avec le chancelier. M. de 
Bismarck Fa accueilli avec d’autant plus d’ama­
bilité, qu’il était excédé de M. de Gontaut-Biron.

Le comte de Saint-Vallier, avec une merveil­
leuse adresse, a su tirer parti des fautes de son 
prédécesseur. 11 s’est appliqué à rester en dehors 
de toutes les petites intrigues dans lesquelles avait 
trempé le protégé du duc Decazes; grâce à 
cette conduite prudente, il est parvenu à se créer 
un protecteur dans la personne du chancelier et 
une amie dans l’impératrice, qu’il a habilement 
flattée par une amitié vraie ou simulée pour sa 
dame du palais, la comtesse de Hacke.

Mais à force de se préoccuper de sa position 
personnelle, il a un peu oublié la dignité de sa 
qualité d'ambassadeur. Je crois que son rêve n’était 
pas de rester à Berlin, mais bien de devenir mi­
nistre des affaires étrangères en France. Dans ce 
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but, il s'est constamment appliqué à ménager la 
chèvre et le chou, voire même le loup. Il a souvent 
blâmé à Paris ce qu’il approuvait à Berlin, et vice 
versa. 11 faut lui rendre cette justice, qu’il n’a jamais 
été un homme de parti, mais il faut aussi avouer 
qu’il a constamment pensé à son propre intérêt.

Il est capable d’être un ami dévoué, un conseil 
excellent; mais en politique c’est un disciple de 
Talleyrand, un de ces hommes qui savent pres­
sentir la fortune ainsi que la ruine d’autrui et en 
tirer pour eux-mêmes un parti favorable. L’am­
bassadeur de France était à Berlin franchement 
détesté des anciens amis de M. de Gontaut, et 
je sais que tous ces gens-là se sont réjouis à la 
nouvelle du rappel de M. de Saint-Vallier.

Un ministre que je vous conseille d’étudier, car 
il en vaut la peine; de vous concilier, car il est 
dangereux, c’est M. Sabouroff, représentant de 
Sa Majesté Alexandre III.

Homme de beaucoup d’esprit, il confond sur­
tout, comme M. de Saint-Vallier, les intérêts de 
sa propre personnalité avec ceux de son paysj
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C’est un audacieux qui ne recule devant rien, qui 
saura aussi bien se dégager d'une amitié que se 
défaire d’un ennemi. 11 est de ceux qui trouvent 
que la fin justifie les moyens. Grâce à sa par­
faite indifférence pour ce qu’il croit de la sensi­
bilité ou du sentimentalisme gênant, il se main­
tiendra toujours à la surface de l'océan politique.

Son habileté est grande et ses talents incontes­
tables. Je doute que sa préoccupation constante 
soit de les utiliser au profit de sa mission. C’est 
plutôt un diplomate heureux qu'un homme d'Etat.

Il a dû se créer une très bonne position à Ber­
lin, et le prince de Bismarck lui est, je crois, 
très reconnaissant de ce qu'il s’occupe de galan­
terie plus que de politique russe.

Personnellement, M. Sabouroff est l’homme le 
plus agréable de Berlin : c’est un causeur exquis, 
un archéologue éminent, d’un goût parfait, grand 
collectionneur d’antiquités grecques, et, par con­
séquent, grand admirateur de déesses modernes.

Le comte de Launay, ambassadeur du roi 
d’Italie, et Sadullha-Bey, envoyé du Sultan, ne 
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méritent pas que je vous en fasse une bien longue 
description.

Le premier serait peut-être charmant, s’il n’é­
tait tenu en laisse par sa femme, dont la jalousie 
féroce le glace dans le monde et lui interdit toute 
expansion. Mmc de Launay pourtant n’est point 
une sotte ; mais elle est aussi soupçonneuse que 
spirituelle. Malheureusement elle est sourde, 
ce qui rend presque impossible toute conversation 
avec elle. Peut-être la Providence a-t-elle voulu 
par là protéger bien des victimes que sa langue 
endiablée n’eût pas épargnées.

Le ménage donne, par-ci par-là, un bal où il fait 
horriblement chaud, et où l’on est en revanche 
fort mal rafraîchi. C’est à quoi se bornent les ré­
ceptions du comte et de la comtesse de Launay.

Dans tous les cas, ces réceptions surpassent 
celles de leur collègue turc, lequel se sacrifie 
jusqu’à boire le vin d'autrui, et s’interdit de le lui 
rendre afin de ne pas obliger son prochain à 
transgresser la loi du Prophète.

Je ne m’arrêterai pas très longuement devant 
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les ministres et envoyés des petites puissances ou 
puissances secondaires. 11 n’y a que l’Espagne et 
le Portugal qui méritent de vous être signalés en 
détail.

M. Merry y Colon de Benomar, ministre d’Es­
pagne, est un petit vieillard trèsfrais, très coquet, 
très empressé auprès des dames, et surtout très 
fier de descendre par elles de Christophe Colomb. 
Il a déployé des talents diplomatiques au Maroc et 
a laissé entrevoir qu’il pourrait faire la même 
chose en Europe. Dans la société il a une conver­
sation amusante que souligne son accent espa­
gnol. Depuis son mariage, on lui accorde un peu 
plus d’importance qu’auparavant, et le nombre de 
ceux qui l’appelaient monsieur Merry diminue tous 
les jours.

Sa femme est une belle, bonne, naïve et hon­
nête créature, qui n’a qu’une seule ambition : 
celle de devenir ambassadrice, ce dont elle est à 
peu près certaine d’ailleurs.

Le Portugal n’a pas, pour le moment, de ministre 
à Berlin et se fait représenter par un simple chargé 



LE CORPS DIPLOMATIQUE. 213

d’affaires, M. de Soveral, qui a le plus grand suc­
cès auprès des femmes. Il est 1res beau, trop 
beau; ses bonnes fortunes ont été les plus grandes 
qu'un homme, et surtout un étranger, ait eues 
dans le monde à Berlin.

Toutes les élégantes se sont fait un point 
d'honneur d’être compromises par le brillant Por­
tugais. Aucune d’elles, je crois, ne s’est aperçue 
qu’il débitait à toutes la même chanson, et de 
préférence aux femmes influentes dans la société.

Ce n'est point un méchant homme; c’est un 
enfant chéri des dames, et par conséquent gâté.

Longtemps il s’est trouvé sans rival; mais l'ar­
rivée d’un brillant attaché militaire autrichien lui 
a fait quelque tort auprès de certaines reines de 
la mode.

Le major de Steininger est d'ailleurs bien mieux 
fait pour plaire aux femmes que M. de Soveral, 
parce qu’il est la distinction en personne.

Le ministre de Grèce est M. Rangabé, plus connu 
par ses travaux littéraires que par ses aptitudes 
politiques.
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Quant aux autres personnalités marquantes du 
corps diplomatique, elles sont si peu nombreuses 
que la revue en sera très facile.

La France a pour conseiller d’ambassade le 
comte d’Aubigny, un aimable petit homme, spiri­
tuel comme on l’est au boulevard et possédant à 
fondle bagou parisien. Il a pour épouse une femme 
un peu originale, qui ne manque pas d’esprit, 
mais qui, par crainte d’être banale, est tombée 
dans la plus complète impolitesse.

Sir John Walsham, premier secrétaire de Sa 
Majesté Britannique, est un long, mince et fluet 
personnage, un vrai fils d'Albion, et l'un de ces 
fonctionnaires qui accomplissent leur besogne 
quotidienne plus par routine que par ambition ou 
par amour du travail. Il avancera dans sa carrière 
par voie hiérarchique et se retirera de l'arène po­
litique avec le titre de ministre plénipotentiaire 
honnêtement gagné. Sa femme est une petite 
personne jouant à l’ingénue, très affectée, et 
très futile. Bonne créature au fond, mais inca­
pable de comprendre la portée d’un mot, ni de 
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prévoir les suites que peut avoir l’intempérance 
de langage. Elle reçoit beaucoup, surtout les 
diplomates, et minaude plus encore qu’elle ne 
reçoit. Pas plus que le mari, la femme n’est en 
odeur de sainteté auprès de leur ambassadrice, 
qui a trop d’esprit pour ne pas être impatientée 
par des gentillesses et des simagrées qui frisent 
le ridicule.

Une aimable, bonne et charmante personne, 
quoique par trop berlinoise, c’est Mmo d’Arapoff, 
femme du premier secrétaire de l’ambassade de 
Russie. Depuis vingt ans qu’elle habile à Berlin, 
elle a fini par en adopter les goûts et les habitudes, 
et par l’aimer, si c’est possible, plus que son pays 
natal; heureusement, ce qu’elle ne s’en est point 
assimilé, c’est la malveillance, défaut qui lui est 
totalement inconnu. Mmc Arapoff est une de ces 
femmes qui sont trop absorbées par le monde, les 
visites, les achats à faire, les robes à essayer, pour 
trouver le temps de s’occuper des autres. Sa vie 
est une fête perpétuelle. Elle adore le monde à un 
tel point qu'elle est incapable d’en voir la banalité 
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ou les défauts. Elle a deux filles adorables, dont 
elle est la sœur cadette par la jeunesse de son 
esprit. Très choyée dans la société, elle est peul- 
être la seule femme de diplomate qui ait réussi à 
se faire complètement accepter à Berlin. Ses 
compatriotes de l’ambassade russe ne l’aiment pas 
et la jalousent. On raconte que l’ambassadeur lui- 
même n'a pas dédaigné de s’associer à de pelites 
intrigues, pour faire rappeler son premier secré­
taire.

Je termine cette lettre n’ayant, ce me semble, 
oublié personne d’important. Vous ferez vous- 
même le triage de ceux que j’ai laissés dans 
l’ombre ou que j’ai oubliés.



LA BOURGEOISIE

VINGTIÈME LETTRE

Si la chose vous est possible, je vous conseille 
vivement d’essayer de vous introduire dans quel­
ques maisons bourgeoises ou bien appartenant à 
cette petite noblesse qui n’existe qu’en Allemagne 
et qui, par ses habitudes, sa façon de vivre, ses 
opinions mêmes, se rapproche plus des classes 
moyennes que des hautes classes.

Il faut être juste avant tout, même envers ses 
rivaux, et vous n’auriez qu’une idée fausse de la 
société allemande si vous la jugiez d’après l’échan­
tillon qu’en offrent les salons élégants de Berlin.
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Lorsqu’on veut se rendre compte de l’opinion 
publique dans un pays, il est indispensable de 
s’adresser à ceux qui représentent cette opinion. 
Vous ne trouverez ces gens à Berlin que parmi 
les petits rentiers, les employés de second ordre, 
les professeurs et les savants; mais je m’occuperai 
de ces derniers dans une autre lettre. Aujourd’hui, 
je veux vous conduire dans un de ces intérieurs 
honnêtes et tranquilles où l’on peut voir l'Alle­
mand tel qu’il est avant d’avoir été atteint par la 
démoralisation du grand monde.

Suivez-moi donc, et lorsque nous reviendrons 
de notre pèlerinage, vous rirez peut-être de cer­
tains ridicules découverts en chemin, mais vous 
ne regretterez pas de l'avoir entrepris.

Tout d’abord, il nous faut grimper deux, sou­
vent même trois étages toujours fort raides. Si la 
maison appartient à la catégorie des nouvelles 
constructions, l’escalier sera en marbre avec une 
rampe en fer forgé. Dans le cas contraire, il sera 
en bois, mais toujours recouvert d’un affreux tapis, 
qui change de nuance à chaque étage, suivant le 
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goût du locataire sur le palier duquel il s’arrête. 
Vous sonnez; une fille en tablier et bonnet blanc 
vient vous ouvrir et vous avertit que les « Herr­
schaften », — traduisez les seigneurs, — sont à la 
maison.

Après avoir déposé votre pardessus dans une 
espèce de corridor très étroit, où le gaz brûle 
toute la journée et qui tient lieu d’antichambre, 
vous êtes introduit dans un petit salon où une 
dizaine de personnes sont assises sur des chaises 
ou sur des fauteuils ornés de petits carrés en 
guipure, décoration obligée des intérieurs alle­
mands. Une lampe éclaire toute la pièce ainsi 
que les personnes qui y sont présentes. N’oubliez 
pas qu’il est sept heures et demie du soir, l'heure 
à laquelle les gens civilisés se mettent à table. 
Au premier abord, le salon dans lequel vous vous 
trouvez vous paraît être le plus laid que vous 
ayez vu dans votre vie. Le plafond est peint en 
nuance chocolat, agrémenté d’oiseaux ou de 
paysages rouges ou verts; les murs sont recou­
verts également d’un horrible papier-velours vert, 



220 LA SOCIÉTÉ DE BERLIN.

dont quelques tableaux et photographies, accro­
chés ça et là, ne servent qu’à faire ressortir davan­
tage la vulgarité.

Un énorme poêle en faïence remplit tout un 
coin de cette pièce, dont l’autre est occupé parle 
piano. Un immense canapé, la table que nous 
avons déjà mentionnée et les chaises rangées 
avec symétrie contre le mur, tel est l’ameuble­
ment de ce soi-disant salon.

Sur le canapé, une dame d’un certain âge est 
majestueusement assise; elle écoute les compli­
ments d’un officier d’infanterie, qui a l'air d'ac­
complir héroïquement un devoir pénible; deux ou 
Irois femmes encore trônent sur des fauteuils. 
L’une d’elles est la maîtresse de la maison, 
laquelle s’empare de vous et vous présente à la 
souveraine du canapé, en disant d’une voix sépul­
crale à force d’être pénétrée de la grandeur du 
titre qu’elle va prononcer : « Son Excellence 
madame la générale de X... » Elle ne vous laisse 
pas entamer une conversation avec cette étoile, 
mais elle continue à vous nommer : « Madame la
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conseillère privée, Madame la colonelle, » et 
finalement vous présente sa fille, en ajoutant : das 
ist mein Lischen : c’est ma Lise. Après cela, vous 
êtes libre, et vous vous demandez avec terreur ce 
que vous allez devenir pendant les deux mortelles 
heures que vous devez passer dans celte cage.

Toutes ces dames ont un ouvrage de tricot en 
main, et paraissent absorbées dans une conversa­
tion où le prix de la viande et des œufs joue le 
principal rôle. Elles semblent être sur un pied 
de stricte cérémonie les unes vis-à-vis des autres 
et s’appellent par tous leurs titres, sans oublier, 
dans aucune de leurs phrases, celui d’excellence 
ou de très gracieuse dame. De désespoir, vos 
yeux se portent sur la table; vous découvrez 
qu’elle est jonchée de livres, de brochures et de 
journaux. Une espèce de lumière commence à se 
faire dans votre esprit; bientôt la maîtresse de la 
maison vous propose d’aller fumer avec ces mes­
sieurs, vous acceptez, et soudain vous vous trou­
vez, en entrant dans une autre chambre, trans­
porté dans un autre monde. Tous les hommes 
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dans la société desquels vous tombez sont des 
gens instruits, polis, bien élevés, quoique igno­
rants des menus usages du grand monde, oc­
cupés, ayant tous leur travail réglé, coordonné, 
capables de juger sainement les mouvements 
littéraires et scientifiques de leur époque. Ils 
n'ont pas le poli, le vernis superficiel de la 
haute société qui se réunit au palais d’Unter den 
Linden et qui fait le plus bel ornement des jeudis 
de l'impératrice ; ils ne savent pas nouer leur 
cravate, et la forme de leur redingote date des 
dernières années de l’Empire; mais ils ignorent 
les petits cancans qui se colportent dans l’enlou- 
rage de l'empereur. Ils ont le cœur simple, les 
manières timides ; mais leurs facultés intellec­
tuelles sont bien développées, bien équilibrées; 
c’est plaisir de causer avec eux, et l’on en lire 
toujours un profit quelconque. Remarquez que je 
me sers des mots « facultés intellectuelles », car, 
pour la politique, ces gens sont aussi incapables 
de la juger, y sont aussi indifférents, que les gens 
du grand monde.



Pour en revenir à noire soirée, le temps se 
passe, les minutes s’envolent, tandis que, d’étonné, 
vous devenez intéressé. La porte s’ouvre, la petite 
servante annonce le souper. Le maître de maison 
olire son bras à l’Excellence, on vous assigne la 
colonelle, et tout le monde passe dans la salle à 
manger. La gêne des premiers moments a dis­
paru. Vous vous sentez à l’aise, et vous oubliez 
peu à peu les petits ridicules de vos voisins.

Le repas est des plus simples; une selle de 
chevreuil, de la salade et des fruits, frais ou con­
fits selon la saison, composent le menu. Les con­
vives mangent avec leur couteau, mettent leurs 
doigts dans la salière, lèchent leur fourchette, 
s’essuient la bouche avec le revers de leur main, 
mais vous leur pardonnez ces inconvenances par 
gratitude pour les heures agréables qu’ils voli s 
ont fait passer.

Lorsque le repas est fini,on retourne au salon. 
La jeune fille qu’on vous a présentée sous le nom 
de Lischen se met au piano, et la soirée s’achève 
aussi gaiement que son début vous avait semblé 
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lugubre. A dix heures et demie tout le monde se 
dispose à partir; le gaz est déjà éteint dans l’es­
calier, et la servante vous éclaire avec une chan­
delle. On se dit bonsoir en se promettant de se 
revoir, et l’Excellence, la conseillère privée et la 
colonelle rentrent à pied, ni plus ni moins que 
le lieutenant qui avait fait l’empressé autour de 
leur grandeur, et qui se réjouit d’avoir économisé 
l’argent que lui aurait coûté un aussi bon souper.

Règle générale : la société allemande, corrom­
pue en haut, démoralisée en bas, ne peut être 
bien appréciée que si on l’étudie dans ses classes 
moyennes. Cependant là, de même que dans 
l'aristocratie, l'infériorité des femmes, ou pour 
parler plus exactement, la façon dont on les 
relègue aux occupations de leur ménage, aux 
soins à donner à leurs chiffons, frappe au pre­
mier abord. En réalité, l’énorme distance qui 
sépare la bourgeoise de la grande dame est dans 
les mœurs. Là où la femme du petit rentier, 
de l'employé ou même de l’officier, se sacrifiera 
à sa famille, à son mari, à ses enfants, se ré­
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duira an plus strict nécessaire, fera de sa per­
sonne une servante non payée, ensevelira sa jeu­
nesse et sa beauté afin d’économiser le prix de 
l'éducation de ses fils, l'épouse d’un comte ou 
d’un baron, parfois aussi peu riche que la pre­
mière, demandera à sa jolie figure le moyen de 
briller dans le monde, d’éclipser ses rivales par 
ses toilettes et, sous le nom de petits cadeaux, 
recevra en réalité le prix de son honneur^ 
Fréquentez donc, si vous pouvez, ces intérieurs 
bourgeois ; vous y verrez le spectacle d’une mère 
de famille digne de tous les respects malgré 
ses mesquineries et ses ridicules, et vous pourrez, 
si vous parvenez à vaincre cet esprit de raillerie 
qui pousse les jeunes gens à se moquer de ceux 
dont les habitudes et les goûts ne sont pas en 
rapport avec les leurs; vous pourrez, dis-je, vous 
initier aux secrets de la vie de l’Allemand instruit, 
laborieux, sincèrement convaincu de la grandeur 
de ceux qui le gouvernent, ne comprenant rien à 
la beauté des choses matérielles, ne pouvant 
soupçonner le plaisir d’être entouré d’objets qui 
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flattent la vue ou les sens, insensible à la beauté 
d’un tableau ou d’une statue, insouciant du con­
fort, mais capable de pleurer à la lecture d’une 
belle poésie, capable de trouver des jouissances 
infinies à voir fleurir et prospérer une plante, 
et aspirant, comme délassement après une jour­
née de labeur, à parcourir les pages d’un traité de 
Darwin, ou à feuilleter le dernier volume de 
Ranke. 11 n’y a que l’Allemand des classes 
moyennes qui lise. Si vous entrez dans une biblio­
thèque publique, vous n’y trouverez jamais per­
sonne appartenant aux rangs plus élevés de la 
société ; le même contraste existe entre les offi­
ciers des régiments élégants de la garde et ceux 
appartenant à l’infanterie et à l’artillerie. Les 
premiers sont d'une ignorance crasse, d’une suf­
fisance à toute épreuve; leurs journées se passent 
au club ou bien à courir les rues, afind'y récolter 
quelques potins; leurs nuits s’écoulent à danser; 
ils sont presque plus efféminés que les femmes, 
et, dans la majorité des cas, plus vaniteux. Les 
seconds, au contraire, sont studieux, modestes,
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instruits, mais appréciés, hélas! par des gens 
pour qui les plaisirs mondains sont lettres closes.

Cela vous explique pourquoi les hommes occu­
pant un poste quelconque, ou bien valant par 
eux-mêmes quelque chose, se tiennent à l’écart 
de la société que, comme jeune diplomate, vous 
êtes forcé de fréquenter. Nulle part plus qu’en 
Allemagne, et plus qu’à Berlin, il n’existe de 
différence entre les classes qui constituent la 
nation. Partout ailleurs, un homme de talent peut 
sortir de la foule, percer les préjugés et, par la 
seule force de son génie, se faire l’égal de tous. 
A Berlin, il pourra se rendre utile, voire même 
indispensable; il ne parviendra jamais à être 
accepté comme égal par ceux qui, à défaut d'es­
prit, ont des ancêtres, ce qui n’est pas tout à 
fait la même chose. Cette barrière élevée par 
l’orgueil a pour résultat que les hommes qui 
seraient les plus propres à mener à bonne lin 
l’œuvre de la consolidation de l’empire allemand, 
se voient tellement refoulés sur eux-mêmes qu'ils 
ne lentent pas même d’écarter les barrières qui 
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les séparent d’un monde inférieur en tout, mais 
inaccessible.

C’est à l’entrée de ce monde, comme à l’entrée 
de l’enfer, qu’il faut laisser l’espérance.



ARTISTES ET SAVANTS

VINGT ET UNIÈME LETTRE

Il y a beaucoup d’artistes et de savants à Berlin, 
mais ils forment entre eux une espèce de coterie 
dans laquelle il est très difficile de pénétrer. En 
général, on ne les rencontre pas dans le monde, 
sauf chez la princesse impériale, ou bien dans le 
salon de la comtesse de Schleinitz. La princesse 
Victoria, passionnée pour tout ce qui touche au do­
maine des sciences, de la littérature et des arts, 
se fait un devoir d’encourager les savants et les 
artistes. On lui sait un gré infini de son intelligente 
protection. 11 est certain que, depuis le mariage de 
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l’héritier du trône, les choses appartenant au 
domaine artistique ont fait un immense progrès. La 
princesse visite les expositions, les critique et les 
juge, s’intéresse aux acquisitions faites par les 
Musées, etc. Quelques personnes très rares, dans 
la société, imitent son exemple. Le mouvement 
est encore bien restreint, mais ce n’en est pas 
moins un pas fait en avant dans une voie nouvelle.

Malheureusement le grand monde,par son igno­
rance, est incapable de prendre goût aux choses 
de l'esprit et par conséquent de diriger les produc­
tions artistiques. La bourgeoisie n’a pas assez 
d’autorité vis-à-vis des artistes ; elle s’en laisse 
imposer par eux; au lieu de leur signaler leurs 
fautes ou leurs erreurs dégoût, elle accepte aveu­
glément et avec enthousiasme les arrêts qu’ils 
portent sur eux-mêmes. Le résultat de cet état de 
choses est que les artistes, ayant le choix complè­
tement libre, ont fondé une espèce d’école na­
tionale s’appuyant sur les traditions de la Renais­
sance et qui, jusqu’à présent, n’a produit que des 
monstruosités. Rien n’égale la fatuité d’un peintre 
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ou d’un sculpteur allemand, sauf peut-être celle 
d’un officier des gardes du corps. Ils s’imaginent 
avoir conquis le domaine de l’art, tout aussi bien 
que les armées allemandes ont conquis des pro­
vinces. D’un entêtement sans pareil dans leurs 
idées, ils veulent imposer leurs tendances à Puni- 
vers entier.

N’ayant pas affaire à un public éclairé, ils peu­
vent donner un libre développement à leurs extra­
vagances, et peu à peu en arrivent à corrompre 
entièrement le goût de leurs compatriotes. Tout 
d’abord, ce qu’ils condamnent, c’est le plaisir 
qu’on éprouve à regarder un joli objet, même si 
ses formes ne sont pas tout à fait correctes, et ils 
se récrient à propos de toutes les choses qui plai­
sent seulement à l’œil. D’après eux, tout doit être 
dans un certain style, le style vieux allemand, ait 
deutsch, qui n’est rien autre qu’une affreuse 
caricature de la Renaissance. C’est ainsi que leurs 
maisons sont toutes sombres, noires, horribles, 
meublées avec des sièges et des armoires en 
bois sculpté, aux murailles ornées de tableaux de 
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la nouvelle école, c’est-à-dire représentant des 
femmes aux poses extravagantes avec des bou­
quets fanés à la main.

Mais je m’aperçois que je m’écarte de mon su­
jet et que je me lance dans une digression 
sur le goût allemand, au lieu de vous parler 
simplement des artistes. Je vais donc retourner 
à mes moutons et vous décrire le professeur 
Angeli. Le professeur Angeli est un Viennois, 
et il n’a rien à faire ici ; mais il vient si souvent 
à Berlin, il est tellement patronné par la société 
aristocratique de cette ville, qu’on peut presque 
le compter au nombre de ses enfants. Sa grande 
vogue date de l’époque où il a fait le porlrait du 
prince et de la princesse impériale, lesquels ont, 
du reste, acheté ses meilleures œuvres. Depuis ce 
succès, le professeur Angeli a été le benjamin de 
tous les salons, et comme tous les benjamins, il 
a abusé de sa position. C’est l’homme le plus péné­
tré de sa valeur qui soit au monde. Son orgueil 
atteint des proportions phénoménales ; il croit 
l’univers entier créé pour son usage personnel. 11 
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est responsable de ses actes, car il peut, à l’occa­
sion, lorsqu’il est vis-à-vis de gens qui ne sont pas 
disposés à tolérer cet orgueil, être relativement 
modeste. Malheureusement cela n’arrive guère, et 
les dames élégantes de Berlin se soumettent aveu­
glément aux caprices du professeur Angeli, les­
quels ne seraient pas tolérés un instant chez un 
attaché ou un secrétaire d'ambassade.

Le professeur Werner, dont le tableau du Con­
grès a eu tant de succès, ainsi que celui de la 
proclamation de l’Empire à Versailles, est un 
petit homme fluet, mince, à la physionomie 
rusée, mais qui, du moins, n’est pas agressif. 
Cela ne veut pas dire qu’il ait une faible opinion 
de lui-même, mais il n'est pas vaniteux comme 
la plupart de ses confrères et surtout comme le 
peintre Lenbach, par exemple, auquel deux ou 
trois bonnes fortunes avec des folles, ou peu 
s’en faut, ont complètement tourné la tête.

Le comte Ferdinand Harrach, lui, est un artiste 
gentilhomme, un peintre amateur travaillant par 
amour de l’art, ce qui ne l’empêche pas de faire 
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payer très cher d’assez détestables tableaux. 
Moins beau que Mars, il a cependant fait des con­
quêtes, entre autres celle de sa très jolie femme. 
Homme d’esprit, il est, malgré cela, tellement 
pénétré de sa supériorité, qu’il ne daigne même 
pas accorder un peu de sens commun à son pro­
chain. Il est très aimable ; mais on devine, rien 
qu’à son fin sourire, combien il a en mince 
estime ceux qu’il daigne honorer de son atten­
tion. C’est un des apôtres les plus ardents du 
style alt deutsch. La princesse royale trouve sans 
doute qu’il vaut mieux se tromper en art que de 
ne le point cultiver, et il lui semble probable­
ment que le comte Ferdinand llarrach est au 
moins d’un bon exemple; elle l’honore de ses 
bonnes grâces particulières et a même daigné 
le choisir pour son cavalier dans son bal cos­
tumé.

Le plus remarquable comme intelligence, parmi 
les artistes que vous aurez l’occasion de rencon­
trer, c’est, sans contredit, le professeur Gustave 
Richter, le premier peintre de portraits que
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Г Allemagne possède aujourd'hui. Celui-ci n’a ni 
morgue ni fausse ostentation. Il sait ce qu’il vaut, 
mais n’a pas la prétention de surpasser le reste 
de l'humanité par son talent ou son génie. C’est 
le seul artiste allemand qu’on puisse ranger dans 
la catégorie des hommes supérieurs ; il a épousé 
une hile de Meyerbeer, et la femme, comme le 
mari, mérite que vous vous al tachiez à eux, que 
vous ne négligiez pas l’occasion de les fréquenter.

Je ne vous parlerai pas des autres peintres, ni 
des sculpteurs qui se disputent les bonnes grâces 
de Berlin; il suffit que je vous aie signalé les prin­
cipaux d’entre eux, parmi lesquels j’allais pres­
que oublier de vous mentionner le sculpteur Begas, 
un homme de beaucoup de talent, dont la femme 
est célèbre par sa beauté.

Les fêtes que donne le monde artistique de 
Berlin sont amusantes pour quiconque tient à être 
édifié sur la vanité humaine, car rien n’est compa­
rable au mépris avec lequel les artistes allemands 
parlent de ceux qui ne partagent point leurs idées 
et leurs goûts.
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Quant aux savants, aux littérateurs, il y en a 
de remarquables à Berlin. Sans vous parler de 
Mommsen, de Ranke, de Helmholtz, presque tous 
les professeurs de l’Université sont des gens du 
plus grand mérite et de la plus haute valeur qui, 
eux, travaillent pour travailler, pour faire avancer 
la science ou pour éclairer des points encore 
sombres de l’histoire ; non pour le triomphe de 
leurs théories ou de leur opinion personnelle. 
Ces courageux pionniers du progrès méritent 
notre respect le plus entier et notre admiration 
la plus sincère, car ce sont les seuls de leur pays 
qui ne soient pas aveuglés par les fausses idées de 
gloire nationale, qui admettent la valeur de tous 
les peuples de la terre et qui, au-dessus du nouvel 
empire allemand, deses armées,de ses conquêtes, 
de son souverain et de son ministre tout-puissant, 
voient une chose plus grande, plus noble encore 
pour eux, plus sublime, car elle est la seule ici- 
bas que Г Éternel ait créée à son image : l'huma­
nité.



LA PRESSE ET LES JOUBNAUX

VINGT-DEUXIÈME LETTRE

L'Allemagne est un des pays ou la presse joue 
un rôle disproportionné avec l’influence qu elle 
exerce. Parmi la quantité de feuilles quotidiennes 
qui inondent le pavé de Berlin, c’est à peine s’il 
s’en trouve deux ou trois qui jouissent d’un 
certain pouvoir sur l’esprit des masses; encore, 
celles-là sont-elles d’un ordre tout à fait inférieur, 
comme, par exemple, le Klein Journal, piètre 
imitation du Petit Journal, et le Tageblatt de Ber­
lin, qu’il ne faut pas confondre avec le Deutsches 
Tageblatt. Ces deux gazettes sont les organes de 
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la blague allemande et de la morgue juive. Elles 
sont lues surtout par les domestiques et par le 
grand monde, qui y découvrent également de quoi 
satisfaire leur amour pour les nouvelles à sen­
sation.

11 arrive souvent que ces feuilles se trouvent 
obligées de contredire leurs propres affirmations; 
mais le public lit rarement le démenti, et colporte 
au contraire avec plaisir des récits toujours men­
songers. Quant aux journaux, ils sont surtout lus 
à l’étranger, où l’on a la naïveté de croire qu'ils 
représentent l’opinion pour laquelle ils combattent. 
Il n’en est rien cependant, sauf deux ou trois 
feuilles dans le genre de la Germania, organe des 
cléricaux, et de la Kreuz Zeitung, porte-voix des 
conservateurs.

La presse allemande est tout entière, ou bien 
entre les mains des banquiers juifs, ou bien dans 
la dépendance du gouvernement , lequel inspire 
tour à tour la Aa/. la Norddeutsche et la National- 
Zeitung, voire même quelquefois la Gazette de 
Cologne ^\\\\элѵѴ que le choix de lime onde l'autre 



LA PRESSE ET LES JOURNAUX. 239

de ces feuilles lui paraît favorable à ses intérêts, 
et selon qu'il lui semble que Fune ou l’autre se 
laissera plus facilement démentir. Dans les ques­
tions qui se rapportent à la presse, de même que 
dans toutes les autres, le prince de Bismarck a son 
plan. Lorqu'il tient à être édifié sur l’effet que peut 
produire dans le monde une nouvelle quelconque, 
il la fait aussitôt imprimer, en ayant grand soin 
de l’accentuer d’après la soi-disant nuance de 
l’organe choisi par lui. Après que l'Europe entière 
s’en est émue, agitée, que la presse étrangère l’a 
relevée avec plus ou moins de bruit, que le résultat 
voulu par le chancelier est obtenu, il la fait con­
tredire par une note officieuse de la Norddeutsche. 
Et la bonne âme critique alors audacieusement 
la perversité de ceux qui osent soupçonner un 
journal indépendant d’avoir des accointances avec 
le gouvernement.

La Norddeutsche Allgemeine Zeitung, ou Gazette 
de Г Allemagne du Nord, est la seule feuille 
qu’alimente continuellement le ministère des af­
faires étrangères ; encore est-elle reniée à chaque 
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instant. Lorsque l’ambassadeur d’une puissance 
étrangère vient se plaindre à la Vilhelm-Strasse 
d’un article particulièrement venimeux contre sou 
pays, on lui en fait aussitôt mille excuses, tout 
en lui alléguant l’ignorance dans laquelle on se 
trouve du susdit article, et l’on promet d’adresser 
à qui de droit une réprimande ; puis, le lendemain, 
sans démentir les affirmations de la veille, la 
Norddeutsche, publie un entrefilet destiné à apaiser 
les colères excitées par elle. En outre, ce journal 
sert de diapason à tous les autres, lesquels règlent 
leur ton sur le sien et relèvent rarement ses 
assertions.

Les rédacteurs ne sont là que pour la forme ; 
tous les articles politiques sont bel et bien fabri­
qués au ministère des affaires étrangères et sou­
mis, au moins pour les principaux, à l’examen 
préalable du chancelier.

Lorsque M. de Bismarck a besoin de faire péné­
trer dans un certain milieu une opinion qui ne 
serait pas à sa place dans la Norddeutsche, et qui 
n’aurait pas assez d’autorité dans l’un de ses 
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autres organes, il choisit la Post, journal soi- 
disant honnête, soi-disant conservateur, soi-disant 
indépendant, de l'intégrité des principes duquel 
beaucoup de bourgeois sont convaincus. Le se­
cours de la Post est surtout invoqué lorsque le 
chancelier veut se concilier les sympathies des 
grands seigneurs piétistes, abonnés àia Gazette 
de la Croiæ, et de ce monde effaré qui a sans 
cesse devant les yeux le cauchemar de la révo­
lution sociale.

Les affirmations de la Post sont plus rarement 
contredites que celles des autres journaux; elle 
est le rameau d’olivier qui réconciliera, quand 
cela sera nécessaire, le gouvernement avec les 
adhérents du parti de la Croix.

Quant à la National-Zeitung, organe de Lasker 
et des nationaux libéraux, elle a jadis vigoureuse­
ment soutenu le gouvernement dans sa lutte 
contre les catholiques. Depuis que le parti qu’elle 
représente s’est brouillé avec le chancelier, la 
National-Zeitung a paru également brouillée avec 
lui; mais cette feuille a encore des attaches avec 

16



2 ! 2 LA SOCIÉTÉ DE BERLIN.

son ancien allié lorsqu’il s’agit de combattre l’en­
nemi commun,le cléricalisme, et le chancelier en 
use sans scrupule quand il veut se concilier les 
ennemis du parti de M. de Windthorst.

Le journal, passant pour être très mal vu en 
haut lieu, peut sans danger être contredit et 
même injurié si le revirement subit d une ma­
nœuvre de M. de Bismarck rend la contradiction 
et l’injure nécessaires.

Quant à la Gazette de Cologne, c'est la sentinelle 
avancée du chancelier. Elle est chargée spéciale­
ment d’observer les puissances étrangères, de 
dévoiler leurs projets ambitieux, de révéler leurs 
dissensions, l’embarras de leurs finances et la 
soi-disant force de leurs armées. C’est elle aussi 
qui a pour mission spéciale de crier qui-vive au 
patriotisme allemand, de réveiller l’orgueil na­
tional, et de donner le signal suprême au clairon 
qui sonne l’heure de la bataille.

Publiée hors de Berlin, passant pour la feuille 
la mieux informée de l’Allemagne, de même 
qu’elle en est une des plus riches, entretenant 
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partout des correspondants aux récits plus ou 
moins fantaisistes, la Gazette de Cologne est répu­
tée à l’étranger pour être un journal indépendant, 
quoique d’opinion passionnée et d’une violence 
extrême dans ses haines.

Peu de gens soupçonnent que ses informations 
lui viennent en droite ligne du cabinet de M. de 
Bismarck, lequel profile de la haute position 
occupée par ce journal pour exciter les mauvais 
sentiments de ses nationaux, irriter la presse 
étrangère, provoquer sa colère et la lui reprocher 
ensuite.

Ainsi qu’on le voit, le prince de Bismarck a 
partout el toujours plusieurs cordes à son arc, et 
se joue de la presse comme de tout le reste.

Il manie de la même façon les correspondants 
étrangers, qui ne disent, ne pensent et n’expédient 
que ce qu’il plaît au chancelier; ceux qui sont cor­
rompus obéissent, ceux qui sont indépendants sont 
circonvenus, ceux qui sont hostiles sont trompés. 
M. de Bismarck sait ainsi réduire les correspon­
dants étrangers par une sorte de faim qui les 
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chasse hors de la vérité comme les loups hors du 
bois. Alors, n’ayant rien à se mettre sous la 
plume, ils fabriquent, comme les journalistes 
russes, des nouvelles invraisemblables, ou, comme 
le Times, ils en sont réduits à compter les bals 
et les dîners de lord Ampthill.

Parmi les journaux vraiment libres de toute 
espèce de solidarité et de compromission avec le 
gouvernement, deux seulement méritent une 
mention spéciale : la Kreuz Zeitung, ou Gazette 
de la Croix, et la Germania. Le premier est pa­
tronné par la Société élégante, qui y trouve 
des descriptions très détaillées de toutes les fêtes 
de cour, et qui y annonce ses naissances, ma­
riages et décès. Le fait d’être abonné à la Kreuz 
Zeitung constitue à lui seul un brevet de respec­
tabilité. C’est une feuille archi-honnête, archi­
protestante et archi-ennuyeuse. Son saint, c’est 
Luther, son héros, c’est le pasteur Kögel, ses 
ennemis, tous ceux pour qui le mot progrès n'est 
pas un mot abominable. Arriérée de cent ans, la 
Kreuz Zeitung fut jadis aimée de M. de Bismarck.
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Elle pousse ses scrupules, quant à la véracité des 
nouvelles qu'elle donne, jusqu'à ne les publier que 
lorsqu'elles oui reçu la consécration du temps el 
sont passées dans le domaine de l'histoire an­
cienne.

Elle est perpéluellementen guerre avec la Ger­
mania dont elle a le catholicisme en abomination. 
Cette dernière feuille, plus catholique que le 
pape, se distingue surtout par son ardeur pas­
sionnée pour toutes sortes de polémiques, el par 
l’âpreté qu’elle apporte dans toute espèce de dis­
cussion. Le tact est une qualité qui lui est totale­
ment inconnue, et la douceur chrétienne lui est 
tout à fait étrangère. Religion sans charité, telle 
devrait être sa devise.

Je ne vous parlerai pas du Fremdenblatt, jour­
nal presque entièrement consacré à de stupides 
commérages. 11 se partage avec le Berliner Tage­
blatt , dont je vous ai déjà dit un mot, les faveurs 
des officiers et des dames de Berlin, qui les uns 
et les autres y trouvent, après un bal, la descrip­
tion de leurs toilettes et le nom de leurs dan­
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seuses. En général, toutes les feuilles consacrées 
au récit des faits divers et des scandales du 
grand monde jouissent d’une immense vogue 
dans la société élégante. Les journalistes qui 
en sont les possesseurs profitent de cet état de 
choses, soit pour augmenter le nombre de leurs 
abonnés, en leur servant tous les matins un nou­
veau commérage, soit pour soutirer de l’argent à 
des dupes qu’ils menacent de compromettre par 
la révélation de certaines anecdotes de leur vie 
intime.

Cette espèce de chantage a donné lieu, il n’y a 
pas longtemps, à un procès scandaleux où l’on a vu 
figurer un ex-officier, porteur d’un nom aristocra­
tique, et allié aux meilleures familles du pays ; 
mais, pour une fois que la chose a éclaté, combien 
est grand le nombre des victimes qui se sont sou­
mises à leur sort sans murmurer et qui ont payé 
chèrement un silence qu’elles jugent indispensable 
à leur situation sociale.

Le journal peut-être le plus lu à Berlin, parmi 
ceux de celte catégorie, est le Bœrsen Courier



LA PRESSE ET LES JOURNAUX. 247

(courrier de la Bourse), organe de la coulisse et 
des agioteurs; c’est une feuille dont les rédacteurs 
sont continuellement en prison. On y lit des récits 
tantôt amèrement vrais, tantôt cruellement faux. 
Les opinions de ce journal sont nulles en toute 
autre matière que celle de l’argent.



LES DUPES DU CHANCELIER

VINGT-TROISIÈME LETTRE

Je ne dois pas oublier de vous parler d’une cer­
taine catégorie d'individus dont vous aurez l’oc­
casion de rencontrer quelques exemplaires et 
que je ne puis qualifier que du nom de corbeaux 
du chancelier en souvenir de notre ami La Fon­
taine. Ce sont des gens plus ou moins intelligents, 
toujours souples et adroits, souvent insinuants, 
dont les manières et l’éducation ne laissent rien 
à désirer, et qui, dévorés par une ambition effrénée, 
se sont faits les esclaves du prince de Bismarck, 
à qui ils servent souvent, sans s’en douter, de... 
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comment dirai-je? espions est un terme trop éner­
gique; informateurs est faible ; disons donc que ce 
sont des gens, qui, par dévouement à leur propre 
personne, se sont imposé la tâche de distraire 
les insomnies de leur puissant protecteur au 
moyen de récits sur les évènements du jour, et 
sur les faits et gestes de différentes personnes dont 
on redoute en haut lieu les opinions politiques.

Sans avoir le goût des contes de fées, comme 
le sultan des Mille et une Nuits, le chancelier 
aime à être distrait par des anecdotes. 11 aime 
encore plus à posséder quelques âmes damnées 
non avouées; son flair de chien de race les lui 
fait bien vite découvrir, et aussitôt il s’empresse 
de les attirer à lui, de leur persuader qu’elles ont 
de l’esprit, des talents, toutes sortes de qualités 
enfin; et, chose plus importante, de leur donner 
l’assurance qu’elles jouissent de toute sa confiance, 
à lui chancelier. En un mot, il arrive que M. de 
Bismarck se fait renard pour séduire quelques 
petits corbeaux auxquels il donne des fromages au 
lieu de les leur prendre.
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Il est rare que ces fromages soient de première 
qualité ; mais un humble gruyère mangé en com­
pagnie du prince est souvent préférable à une 
tranche de chester dévorée dans la solitude. Par­
tant de ce principe, bien des personnes font des 
efforts désespérés pour obtenir un morceau du 
premier; mais, hélas! ce morceau ressemble au 
fruit fatal de l’arbre du bien et du mal. Il vous 
fait perdre la tête. Une fois qu’on en a goûté, on 
ne s’appartient plus, on devient ambitieux, cruel, 
lâche; on sacrifie tout, honneur, sentiments, au 
désir d’être en plus grande faveur, à l’orgueil 
d'être approuvé par le maître qui vous possède.

Les pactes conclus entre M. de Bismarck et les 
auxiliaires dont il se sert secrètement ne sont 
jamais autre chose que des sous-entendus; sou­
vent même, les personnes qui les ont signés sont 
dans l’ignorance de l’engagement qui les lie. Elles 
savent seulement que le chancelier leur trouve 
de la valeur, qu’il les invite à Varzin, qu’il les 
admet dans son intimité, les fait causer, s’inté­
resse à leurs appréciations; qu’enfin, pour une 
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cause ou pour une autre, leur carrière prend 
un essor extraordinaire, se développe d’une 
manière particulièrement favorable à leurs inté­
rêts. Ils ignorent, les braves gens, ou feignent 
d’ignorer, à l’influence de quel génie bienfaisant 
ils doivent leur avancement rapide ; mais à chaque 
nouvelle preuve des faveurs que leur accorde la 
Providence, ils vont faire une visite au chancelier, 
qui les reçoit à bras ouverts, les félicite et leur 
répète : « Je suis bien aise qu'on apprécie enfin 
un homme de votre mérite. »

Parmi les individus ainsi appréciés, deux ou 
trois sont au ministère des affaires étrangères : 
d’autres, militaires ou civils, errent dans la 
société, où ils sont reçus à merveille, où peu de 
gens se doutent du rôle qu’ils jouent.

Vous-même, tout averti que vous soyez, vous 
aurez beaucoup de peine à les distinguer, et la 
plupart du temps vous tomberez dans le pjège 
que vous tendra leur amabilité toujours exquise, 
leur politesse de beaucoup supérieure à celle 
des Allemands en général.
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Cependant, la présence de ces téléphones vivants 
n’en constitue pas moins un danger sérieux de 
l'existence à Berlin, car le moindre mot sincère 
échappé dans l’intimité peut être redit à celui 
qu’on critique, et prendre, par le fait même qu’il 
est répété, une importance qu’on n’a pas voulu y 
attacher. Ne parlez donc pas politique pendant 
votre séjour à Berlin; ou, si vous le faites, louez, 
louez tout et toutes choses, même et surtout ce 
que vous désapprouvez.

Attachez-vous à éviter loute expression hasar­
dée; confinez-vous aux plus vulgaires banalités; 
souvenez-vous que, non seulement les murailles, 
mais même l’air ont des oreilles et que, dans 
notre époque de progrès, on peut, à l’aide des télé­
phones, entendre à Potsdam ce qui se dit à Ber­
lin. Je ne vous citerai pas le nom des personnes 
qui paraissent devoir entrer dans la catégorie 
que je viens de vous décrire. A quoi bon dévoiler 
leur incognito? A quoi bon surtout leur ôter des 
illusions? leur dire que ce n’est pas leur mérite, 
mais leur utilité qui leur vaut la protection du
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chancelier, et qu’il arrivera un moment où, leur 
utilité n’étant plus nécessaire, ils retomberont 
dans l’obscurité, d’où un esprit moins habile que 
celui de M. de Bismarck n’aurait jamais cherché 
à les tirer? Seulement, je vous répéterai encore 
et toujours : Défiez-vous, défiez-vous; soyez da­
vantage encore sur vos gardes avec les jeunes 
gens qui parlent très bien toutes les langues, qui 
ont beaucoup voyagé, et possèdent une certaine 
quantité de décorations étrangères, polis avec les 
diplomates (ceci est un indice grave), empressés 
auprès des femmes, bien vus à la cour, recher­
chés dans la société, et allant peu au ministère 
des affaires étrangères. Outre ces messieurs in­
avoués, le chancelier a encore d'autres protégés, 
avoués ceux-là, et parfaitement avouables. Tel 
est, par exemple, M. Lindau, frère de Paul Lin­
dau, l’écrivain, que vous avez dû rencontrer déjà. 
C’est une forte tête, ayant toutes les qualités dis­
tinctives de la race juive : énergie, finesse, esprit 
bien trempé, jugement sain et droit, facilité ex­
trême dans le maniement de la plume, et ambi- 
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lion de s’élever à l’aide de ses propres mérites.
Très bien vu par la princesse impériale, 

M. Rudolph Lindau mérite les sympathies que 
lui accorde l’héritière du trône. C’est l’un des 
meilleurs employés du ministère des affaires 
étrangères, et il a réussi jusqu’ici à éviter la 
disgrâce du deus eœ machina de son département. 
On le voit peu dans le monde où on le reçoit avec 
un certain dédain à cause de son origine Israélite. 
Charmant causeur, vous le trouverez cependant 
bien plus réservé qu’à l’étranger ; car à Berlin tous 
craignent une fausse interprétation de la pensée. 
Je doute, pour cette même raison, qu’il vous 
encourage à le fréquenter; cependant, ce serait 
pour vous une connaissance utile et profitable. 
Ne comptez pas pourtant qu’il puisse vous four­
nir un renseignement quelconque ; il est d’une 
avarice extrême sur ce point. Je regrette beau­
coup pour vous l’absence de Berlin de M. de Ra- 
dowitz ; celui-là est un des types les plus curieux 
que je connaisse. Fin, adroit, souple, spirituel, 
sachant se plier à toutes les situations, mentir 
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avec un imperturbable sang-froid lorsque cela est 
nécessaire, flatter à propos, contredire à temps, 
approuver lorsqu’il y a lieu, il a, avec toutes ces 
qualités, un défaut : celui d'une impétuosité de 
caractère parfois dangereuse pour un diplomate, 
car elle peut l’entraîner au delà de son but, et en 
tout cas faire craindre à celui qui l’emploie qu’il 
n’exécute pas à la lettre et dans le même esprit les 
instructions qu’il reçoit. 11 est, en outre, vaniteux, 
et ne sait pas contenir un amour-propre trop acces­
sible à la flatterie. 11 livre aisément son secret à 
ceux qui savent le louera propos d’en être le dépo­
sitaire. Très passionné dans son enthousiasme 
pour le chancelier, très zélé pour son métier, il 
se laisse entraîner parfois à manquer de tact et 
oublie que si l’Allemagne a le droit d’être orgueil­
leuse, ses représentants ont le devoir de ne pas être 
insolents. Tel qu’il est cependant on peut compter 
M. de Radowitz, sinon pour l’un des meilleurs, au 
moins pour l’un des plus adroits et des plus 
aimables agents diplomatiques que possède la 
Prusse. On lui reproche souvent, parmi ses col­



256 LA SOCIÉTÉ DE BERLIN.

lègues, d’être brouillon; mais, dans certains cas, 
ceci peut devenir une qualité, et Гоп est souvent 
heureux, quand on fait la politique changeante et 
brusque de M. de Bismarck, d’avoir un représen­
tant qu’on puisse désavouer.

Souvent, lorsqu’on cherche ou qu’on désire une 
guerre, des gens capables de la provoquer, comme 
M. de Radowitz, deviennent des auxiliaires pré­
cieux. Quant à présent, il est à Constantinople, 
pour y remplacer le comte Paul de Ilalzfeldt, el 
probablement aussi pour y ennuyer la Russie et 
agacer les nerfs de son chargé d'affaires, M. de 
Nélidoff, que l’on dit extrêmement suscepiible.

Je ne sais comment M. de Radowitz supporte sa 
villégiature sur les rives du Bosphore; mais ce 
dont je suis sûr, c’est qu'il se trouve dans son élé­
ment, au milieu des intrigues de toutes sortes 
dans lesquelles se meut la politique orientale et 
se débat l’infortuné commandeur des croyants.

Brouiller les gens entre eux, les réconcilier 
ensuite, se faire baiser les mains par amis et 
ennemis, c’est un métier qui convient sous tous 
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les rapports au fils du Radowi Iz ami du mystique 
Frédéric-Guillaume IV, que Saint-René Taillandier 
nous a si bien dépeint dans son beau livre : Dix 
ans de Г Empire d’'Allemagne.

.le ne mentionnerai qu'en passant, parmi les 
protégés du prince de Bismarck, M. Busch, l'au­
teur du fameux ouvrage sur le chancelier qui a 
fail lani de bruit, il y a de cela deux ou trois ans. 
Celui-là est un ami que Гоп désavoue, que Гоп 
a laissé agir, soi-disant parce qu'on ne pouvail 
l'en empêcher, que l’on désapprouve, et que l’on 
blâme pour Г inconvenance de ses révélations. 
Il faul bien peu connaître le chancelier, et se 
rendre 1res mal compte du pouvoir dont il dis­
pose, pour admettre un seul instant que M. Busch 
aurait osé publier son livre sans en avoir préala­
blement soumis le texte intégral à Al. de Bismarck 
et obtenu de lui le bon à tirer

Le prince aime assez ce genre d’indiscrétions, 
qui lui permet de faire connaître indirectement 
au public les côtés intimes de son caractère, ainsi 
que certaines opinions qu’il ne peut exprimer 

17
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autre part que dans son intimité. La publication 
de l’ouvrage Fürst Bismarck und seine Leute, a 
été une espèce de récompense accordée par 
le chancelier à un homme qui lui avait été utile, 
et auquel il a octroyé en guise de salaire le 
droit de peindre ses habitudes de chaque jour. 
M. de Bismarck connaît trop bien les peuples gou­
vernés par le césarisme, pour ne pas savoir qu’il 
faut les amuser, soit en leur donnant, sous une 
forme quelconque, du pain et des cirques, soit en 
livrant à leur avidité curieuse le spectacle de la 
vie intime d’un grand homme.

Je me résume. Pour bien connaître Г Allemagne 
et pour l’observer avec fruit, il faut l’étudier, la 
comprendre, la juger à ce moment de son histoire 
où elle semble avoir assimilé ses conquêtes, et où 
un avenir prochain peut la diriger dans des voies 
nouvelles.

On se demande, en effet, aujourd’hui, ce qu’elle 
deviendra lorsque le vieil empereur, son minis­
tre tout-puissant, les Moltke, les Manteuffel, ces 
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hommes d’un autre âge venus en plein xix° siècle, 
auront disparu; lorsqu’à leur place se trouvera un 
roi qui a pu, sans y contribuer, faire l’expérience 
d’un gouvernement militaire et absolu, mais 
auquel sa situation, ses loisirs, ses travaux, ses 
voyages, la nationalité même de sa femme, et l'on 
dit ses goûts, ont donné un caractère tout différent 
et peut-être la résolution de gouverner Г Allemagne 
dans un sens libéral. Quels obstacles trouvera-t-il 
dans la tradition d’un système qui a fait l’Allemagne 
impériale? quelle résistance dans une armée orga­
nisée pour la conquête? dans une bourgeoisie non 
encore apte à prendre le pouvoir? dans une presse 
démoralisée, dans des partis désorganisés? Quelle 
aide lui apporteront des personnalités ambitieuses 
incapables de prendre des responsabilités dont 
elles ont été trop longtemps déshabituées? A tra­
vers tous ces éléments si défavorables, le socia­
lisme dont M. de Bismarck a grossi la source, el 
qu’il est lui-même impuissant à endiguer, mena­
cera de monter chaque jour. Alors, on peut prédire 
que la situation de successeur d’un empereur sans 
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cesse victorieux sera difficile et peut-être inex­
tricable. Pourra-t-il trouver dans l'armée elle- 
même l’esprit de sacrifice qui lui permettrait de la 
réduire? Trouvera-t-il dans les fonctionnaires pu­
blics, rompus à la soumission, l'instruction néces­
saire qu’exigent les grandes réformes? La même 
génération qui a vu partout le triomphe de la force 
matérielle, avec ses injustices et ses brutalités, 
sera-t-elle faite pour se précipiter avec ardeur 
dans les voies ouvertes à la force morale et à la 
justice?

11 faudrait, pour diriger dans de telles voies 
une nation aussi peu préparée à les suivre, un 
prince à l’esprit hardi, aux aspirations géné­
reuses, à la main ferme, désintéressé de toute 
popularité de la première heure, mais sachant que 
l’histoire peut donner, dans ses assises, à côté de 
la place d’un conquérant, une place égale à un 
grand législateur.
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