c?ry J-m.
Seminarium Risieri Angietskis]

przy Uniwersytecie M. Kopernika
w Toruniu

SZEKSPIR






WLADYSLAW TARNAWSKI

PROF. LITERATURY ANG. NA UNIW. J. K. WE LWOWIE

SZEKSPIR

KSIAZKA DLA MLODZIEZY | DLA DOROSLYCH

Semmariiitn Fitologii Angielskie]
przy Uniwersytecie M. Kopernika
w Toruniu

LWOW
WYDAWNICTWO ZAKLADU NARODOWEGO IMIENIA OSSOLINSKICH
1931



Z DRUKARNI ZAKEADU NARODOWEGO IM. OSSOLINSKICH WE LWOWIE
pod zarzadem Kazimierza Figwera



Rzecz, ktora rozstrzygajaco wplyneta na bieg mego zycia, zaszta
przed laty trzydziestu kilku. Dokladnej daty nie umiem podac.
Bylem wtedy chtopcem zdrowym, rozwijajacym si¢ normalnie, moze
na swodj wiek troche przedwczesnie rozbudzonym umystowo i moze
troche¢ rozpieszczonym. Poznana niedawno tajemnica skladania liter
w wyrazy popychata mnie ku ksigzkom, ktéore wywieraly na mnie
dziwny urok — rys zresztg tatwo zrozumialy u dziecka, chowaja-
cego si¢ w miescie i nie posylanego do publicznej szkoly.

Wieczor zimowy dluzyt si¢ niezwykle. Wyczerpatem wszelkie
rozrywki i platatem si¢ z kata w kat, nudzac matke, aby mi co§ wy-
mySslita. Byla zajeta i niecierpliwila si¢ nieco, lecz ja z wlasciwym
dziecku egoizmem nie przestawatem jej dreczyé. Wreszcie widocz-
nie wpadla na sposdb zapewnienia sobie na czas jaki§ spokoju.-
,»Nie przeszkadzaj mi teraz, a kiedy skoncze¢ roboteg, dam ci za to
do ogladania takie obrazki, jakich jeszcze nigdy nie widziates®™.

Poskutkowato. Zapowiedz oddziatata silnie na moja wyobraz-
ni¢. Wszakze tyle widzialem juz obrazkéw — a przecie te majg byc
6zem$ odmiennern, czem$ bez poréwnania pickniejszem! Czas wlok?t
si¢ jeszcze powolniej, ale ja nie odzywalem si¢ ani stowkiem. Az
przyszta chwila goragco oczekiwana. Matka wyjeta z bibljoteki cztery
duze tomy w suto ztoconych oprawach i polozyta je przede mna.

Tego dnia musiano mnie par¢ razy wola¢ do wieczerzy i par¢
razy nape¢dzaé do spania, bo wypraszatem sobie ,,jeszcze kwadran-
sik®, ,jeszcze pigé¢ minut®, ,jeszcze minutke“. A gdy zlozylem na
poduszce rozpalong glowe, dlugo nie moglem zasng¢. Tanczyly mi
przed oczyma dziwne postaci — to trzy potworne wiedzmy, wsparte
na dhlugich kijach i wpatrzone w dymigcy kociol; to szpetny gar-
bus, kleczacy z odkrytg piersia przed pickng kobieta, ktéra trzyma
w reku nagi miecz i jakby namyS$la si¢, czy ugodzi¢; to starzec



z ogromna siwa broda, wyciagajacy rece ku zygzakom blyskawic
i wijacy si¢ u jego stop chtopak w czapce z dzwonkami; to cala
komnata trupéw — migdzy niemi jeden, ktorego gltowa bezwladnie
zwiesza si¢ ze stopni tronu powyzej jakby toczacej si¢ jeszcze ko-
rony, i drugi o szlachetnych rysach, w czarnym stroju, podnoszony
z ziemi przez gleboko strapionego mezczyzne, ktory obraca glowe
ku wejsciu i ku wchodzagcym w stal zakutym rycerzom; to postac
cztowieka z os$la glowa, z ktorg rozmawiaja drobne, wdzigczne
istotki, siedzgce na todydze kwiatu; to rozparty w krzesle stary gru-
bas i stojacy przed nim smukly mtody cztowiek, obaj o wyrazie twa-
rzy, rOwnoczesnie nacechowanym pewnoscig siebie i figlarnym —
i cale mnostwo innych obrazow, roéwnie silnie podniecajacych dzie-
cigcg wyobraznig.

Na drugi dzien pierwsza moja czynnoscig bylo zobaczyé, czy
cudowne ksiegi lezg tam, gdzie je zostawilem wieczorem. Odnie-
siono je do szafki. Ale znalem juz miejsce, wigc zaraz nie bez
trudu wszystkie cztery wywloklem. I nie pozwolilem si¢ juz po-
zbawi¢ prawa ich przegladania.

Pamie¢ wzrokowa umozliwila mi przedewszystkiem sprawdze-
nie, czy najbardziej fascynujace z zapamictanych rycin dalej sa,
gdzie byly. Potem zaczalem systematyczne badanie, zwracajac uwage
i na zadrukowane kartki. Przekonatem si¢, ze jest w tern wszyst-
kiem jaki$ system. Litery podobne byly do znanego mi alfabetu,
a jednak nie takie same — jakby powykrecane. Na okladce kazdego
tomu wypisane byly u géry — na szczg$cie temi samemi gloskami,
jakich mnie uczono, ,,Shakespeare’s Werke{ 1 przeczytatem to,
naturalnie $cisle wedle zasad polskiej ortografji. Te same dwa wy-
razy rozeznalem w dluzszym napisie na jednej z pierwszych kartek
kazdej ksigzki i tym sposobem nauczylem si¢ paru gotyckich liter,
bodaj ze podobnie odcyfrowano hieroglify egipskiel). Zauwazy-
lem potem, ze jedno i te same postaci powtarzajg si¢ w szeregu
nastgpujacych po sobie rycin. Stwierdzilem, ze w obregbie tomow
istniejg drobniejsze catosci, ze po duzej, calg strong¢ zajmujacej ilu-
stracji, ktora ma u dolu napis w tacinskim alfabecie, nast¢puje
kilka stron, pokrytych jednakowym drobnym drukiem,2) a potem

¥*) Odczytanie hierogliféw umozliwil kamien, znaleziony podczas wyprawy
egipskiej Napoleona, z tym samym tekstem, wypisanym trzykrotnie — alfabe-
tem greckim i dwoma egipskiemi.

3) Wstepy krytyczne.



idzie druk inny, nieco wigkszy i upstrzony gesto jeszcze wigkszemi,
grubiej odbitemi wyrazamil). Stwierdzilem dalej, ze co kilka kar-
tek jest na gorze strony niewielki obrazek, pod obrazkiem dwa
ogromne wyrazy, a drugi z nich stale si¢ powtarza. Czytajac mylnie
ozdobne gotyckie 4 na jego poczatku, przyszedlem do przekonania,
ze brzmi on ,,Kufzug*2).

Dhugo i gleboko rozmys$latem nad tern wszystkiem, az poczutem,
ze sam nic nie wymysle, i udatem si¢ do matki. Dowiedzialem si¢
wnet, co to jest dramat i akt. Dowiedzialem si¢ réwniez, ze cztery
cudowne tomy zawierajg dziela Szekspira i ze cho¢ dziela te prze-
ttumaczone sg na jezyk niemiecki, to Szekspir byt Anglikiem i pisat
po angielsku. Zachgcony temi objasnieniami, zaczalem pytaé si¢
0 znaczenie poszczegoOlnych rycin, ale matka nie objawita ochoty
do dalszego wyktadu: ,,I takby$ nie zrozumial. Poczekaj, az pod-
ro$niesz®.

Pozostawiony samemu sobie, nie datem jednak za wygrang. Moja
ulubiong rozrywka stalo si¢ wigzanie obrazkéw w cykle dziwacz-
nych historyj. Najtrudniej dawaly si¢ do nich dostosowa¢ male
symboliczne ryciny, umieszczane przez ilustratora najczes$ciej na
koncach aktéw. Rozmys$latlem nad niemi czesto catemi godzinami.
Stad tak gleboko wryly mi si¢ w pamieé, ze dzi$ jeszcze staje mi
przed oczyma to lis, szczerzacy zg¢by nad korona i bertem, to ocie-
kajace krwia sztylety, to skladajace si¢ do strzalu amorki. Nareszcie
ktos, litujgc si¢ nad memi daremnemi dociekaniami, wyjasnil mi
z wielkim mozotem, co to jest symbol, i wywotal przewrét w mej
interpretacji.

Znajomo$¢ jezyka niemieckiego, ktérej tymczasem nabywalem,
umozliwila mi zrozumienie tu i owdzie jakiego$§ wyrazu, a nawet
i zdania. Zacze¢to si¢ prostowanie bledow w mych fantastycznych
historjach szekspirowskich — i naturalnie wpadanie w nowe bledy.
Trudno mi dzi§ uzmystowi¢ sobie, ile Zmudnej pracy naiwnego, nie-
wygimnastykowanego umyshu wlozylem w te ryciny. Ale tern mil-
szemi i blizszemi stawaly mi si¢ z dniem kazdym.

Az pewnego razu nastapit przetom. Bylo to kiedy$ z poczatkiem
przedgimnazjalnych wakacyj. Wpadt mi w regce przystany na okaz
pierwszy zeszyt zaczynajacego wychodzi¢ nowego polskiego wy-

1) Nazwiska oséb przemawiajacych.
2) Aufiug = akt (dramatu).



dania Szekspira. Zawieral blisko trzy akty ,,Romea i Julji. I tu nie
wszystko bylo zrozumiate, ale tre$¢ dawata si¢ mniej wigcej uchwy-
ci¢. Niestety rodzice nie zaprenumerowali wydawnictwa. Wnet
jednak odkrylem je w domu stryja i zaczalem pilnie wyzyskiwac
kazda bytnos¢ u niego. Zlapano mnie zatopionego w Szekspirze
i uznano — zresztg zupetnie stusznie — ze to lektura dla mnie przed-
wczesna. Pamigtam, jak oblewalem ten zakaz gorzkiemi lzami. By-
tem naogoél dzieckiem postusznem, lecz w tym wypadku pokusa
przerastatla ma cnot¢. Z bijgcein sercem czailem si¢ kolo fortepianu,
na ktorym lezal Szekspir, czekalem cierpliwie na chwile, kiedy towa-
rzystwo, zajete rozmowa, nie bedzie na mnie zwracato uwagi, chwy
talem ukradkiem dawno upatrzony zeszyt, ukrywatem go pod szkol-
nym mundurkiem i bez zbytniego po$piechu, z niewinng ming wy-
nositem si¢ w najskrytszy kat ogrodu. Fascynacj¢ powickszyl teraz
urok zakazanego owocu i urok pierwszej tajemnicy dziecka.

Wkrétce potem w domu innych krewnych odkrylem catego
Szekspira w starem wydaniu Kraszewskiego. I tu byly ilustracje —
ale o ilez mniej pickne od owych dawniej poznanych obrazkow Sir
Johna Gilberta! Mialy jednak i dobra stron¢ — mozna byto czytaé
pod pozorem ogladania.

Jedna po drugiej walily si¢ w gruz owe wysnute z rycin historje,
ustepujgc miejsca prawdziwym, a cho¢ glowny urok mialy dla mnie
losy bohaterow Szekspira, to przeciez przy sposobnosci coraz czgsciej
zwracatlem uwage na charaktery, na dziwne, obce tlo obyczajowe, na
polot i dowcip, nawet na pickno wystowienia.

Przed koncem drugiej klasy, znalem juz wszystkie dramaty, ale
i nadal nie ustawalem w ich studjowaniu. Byly dla mnie jakgdyby
Swigtynig, do ktoérej chronitem si¢ przed codziennem zyciem. Byty
talizmanem, ktorego posiadanie stawialo mnie gdzie§ wysoko ponad
kolegami i réwie$nikami, moze nie znajacymi Szekspira nawet z na-
zwiska. Byly szkolg myS$lenia i estetycznego odczuwania. Byly mikro-
kosmeml), méwiacym mi o zyciu i ludziach.

Znatem je po polsku. Po jakim$ czasie zaczalem czu¢ coraz wy-
razniej, ze to lub owo zdanie w przektadzie jest jakies$ cigzkie, nie-
zgrabne, niezdarne. Zaczalem teskni¢ za oryginatlem, marzylem o tem,

1) Malym $wiatem, zamknietym w sobie, a jednak odzwierciedlajacym rysy
wszech§wiata (wedle poje¢ Sredniowiecznej filozofji takim S$wiatkiem byl
czlowiek).



aby z poetg porozmawia¢ w jego wilasnej mowie. Zadziwitem wszyst-
kich zapalem, z jakim wzigtem si¢ do nauki angielskiego. W dwa lata
pozniej, pod drzewkiem, ktére przystroitem dla mlodszej siostry, le-
zal Szekspir w oryginale.

Ale moze za duzo tych osobistych wspomnien. Postaram si¢ je
skroci¢. Mingly dni dziecigcych uniesien, zludzen i marzen, przyszlo
zycie ze swemi rézami i cierniami, przyszla znajomo$¢ $wiata, juz
nie wyczytana z ksigzek, lecz zdobyta wsréd twardej rzeczywistosci,
przyszly grzechy i zashugi, kleski i zwycigstwa. Lecz ,,mlodos$¢ jest
rzezbiarka, co wykuwa zywot caly”. Gwiazda, roz$swiecajgca niebo
mego dziecinstwa, juz nigdy nie zgasta. Gdy otrzymywalem dyplom
doktorski na podstawie pracy o polskich przektadach Szekspira, gdy
prace te drukowata krakowska Akademja Umiejetnosci, gdy kostnie-
jac z zimna za okopem i stuchajgc warkotu lecacych granatéw, dla)
odwrocenia mysli od tego wszystkiego, przepowiadalem sobie mono-
log Hamleta, gdy podczas pisania artykuléw chwytatem si¢ na go
rgcym uczynku wplatania mysli szekspirowskich, gdy wreszcie obej-
mowalem katedre literatury angielskiej we Lwowie, — zawsze zda-
walem sobie dobrze sprawe¢ z wplywu, jaki Szekspir wywarl na moj
umyst i moje zycie.

Bezwatpienia jestem jego dhuznikiem. I jakkolwiek wiem, czem
byt dla mnie w pdzniejszych czasach, to najwyzej ceni¢ sobie owe
dreszcze estetycznej i intelektualnej rozkoszy, jakich z jego taski do-
znalem w dziecinstwie i wczesnej mtodosci. Tle razy je wspominatem,
tylekro¢ przychodzity mi na mysl stowa Mickiewicza: ,,Przekleci,
ktoérzy nic nie ptacag®™. Mam dzi§ za soba szereg prac, poswigconych
bezposrednio i posrednio Szekspirowi, a jednak czujg¢, ze 6w stary
rachunek z przed lat trzydziestu kilku, nie jest wyréwnany. Dlatego
postanowitem napisaé ksigzke o Szekspirze dla szerokich kot, prze-
dewszystkiem dla mtodziezy polskiej. To bedzie moze najlepszy spo-
sob sptacenia diugu.

Czy ksiazke takag pisa¢ warto i czy przyda si¢ na co? Bylbym po-
waznie zawahatl si¢ za czasow niewoli, kiedy nieledwie wszystkie
zdolniejsze jednostki posrod naszego mlodego pokolenia patrzyly
w gwiazdy czy lataly po przestworzach, aby potem w zyciu potykac
si¢ o kamienie lub nawet wpada¢ w bloto, gdy czyhaly na kazdym
kroku ptytki estetyzm i abstrakcja, aby ich wzrok odwréci¢ od real-
nego bytu, gdy nad Polska wisiatlo niebezpieczenstwo, ze za lat kilka-
nascie bedzie peilna ludzi z papieru, samych poetdow i biuralistow,



pozostawiajacych komu innemu handel, przemyst i polityke. Zreszta
w owym czasie idealistyczny kierunek wychowania, czerpiacy soki
gléwnie z literatury romantycznej, mial swa racj¢ bytu. Budzac du-
me¢ narodowg — chocby tylko cze$ciowo usprawiedliwiong — dawat
zadatek lepszej przysztosci i przygotowywal, acz niezupelnie dosta-
tecznie, na nowy okres dziejow.

Rok 1918 bardzo wiele zmienit. Trzebaby zapisa¢ cate tomy, chcac
przedstawi¢ obecny stan spoleczenstwa i wychowania, nie mam wigc
takich zamiaréw i ogranicze si¢ do paru uwag. Gdy przygladam si¢
wzrastajacemu pokoleniu, uderza mnie czg¢sto zanik idealizmu, brak
szerszego horyzontu moralnego, zbytnia cze$¢ dla brutalnej sity
i przecenianie technicznych zdobyczy wiedzy, a rownoczes$nie obo-
jetno$¢ na wszystko, co nie stuzy bezposrednio do udogodnienia
i uprzyjemnienia zycia. Spotykam mlodych ludzi, ktérzy tudza sig,
ze $wiatem moga rzadzi¢ karabin maszynowy, aeroplan i auto, a jako
rozkosz estetyczna wystarczy kino i przyniesiona przez radjo piosnka
kabaretowa. Majg swa warto$¢ auto i aeroplan, nawet karabin ma-
szynowy jest niestety potrzebny na $wiecie, ale rzadzg wiedza, rozum
i zasady moralne, a najpotezniejszym czynnikiem przy ksztattowaniu
tych zasad jest obok religji zaglebianie si¢ w spusciznie duchowe;j
wielkich jednostek, ktore zyly przed nami, zwanej literaturg.

I nie powinni§my, zwlaszcza dzisiaj, zasklepia¢ si¢ w naszej wila-
snej literaturze. Znac ja jest naszym obowiazkiem i wiele z niej
mozna si¢ nauczy¢, ale trzeba pamigtac, ze wielkg stala si¢ dopiero za
czasOw niewoli, co nadato jej pewien szczegdlny charakter, pewna
jednostronno$¢. Jej genjalni przedstawiciele patrzyli na wszystko
z jednego punktu widzenia — mys$l o strasznej krzywdzie, jaka stata
si¢ Polsce, i o odzyskaniu niepodlegto$ci zabarwiala kazdg postac,
przez nich stworzong, kazdy opracowywany temat. Ani etyka ,,Wal-
lenroda®, ani etyka ,,Anhellego nie moze by¢ odpowiednia dla dzi-
siejszego Polaka, niedalekoby tez zaszedl, gdyby chcial ttumaczy¢
sobie dzieje $wiata na podstawie ,,Trzeciej cz¢sci Dziadow™ lub
,,Przedswitu“, gdyby oczekiwal od innych narodéw, ze uznajg w Pol-
sce naréd wybrany. Jednem slowem, wyjrzenie poza obreb naszej
wilasnej literatury, poznanie wielkich dziet obcych, powstatych w od-
miennych warunkach i rozstrzygajacych problemy bytu ludzkiego
z ogolniejszego stanowiska, jest dla nas poniekad koniecznoscia.

Zreszta najwspanialsze nawet utwory naszego piSmiennictwa jako
powstate pozno, bo az w XIX w. ery chrzescijanskiej, majg mimo



swego swoistego charakteru ogromnie wiele do zawdzigczenia obcym
wplywom i obcym wzorom, ktore powstaty daleko wczesniej. 1 przy-
znajac to, nie popelniamy S$wigtokradztwa, nie obnizamy wartos$ci
naszych skarbow. Narod nasz nalezy do wielkiej rodziny ludéw aryj-
skich, ktére niegdys moéwily wspolnym jezykiem i mialy wspolna
kulture. Rozeszty si¢ potem po $wiecie i zrozniczkowaty. Lecz zostaty
im pewne jednakie rysy charakteru. W miar¢ warunkéw, jedne wcze-
$niej, drugie pozniej wytwarzaly na podstawie tego, co data im pier-
wotna wspolnos$é, wlasng kulture, literature i sztuke — i milodsze
stale zapozyczaly si¢ u starszych, a wspolno$¢ pochodzenia ulatwiala
mlodszym zrozumienie, przyjgcie i rozwinig¢cie tego, co braly od
starszych.

Dzieje literatury europejskiej sa w znacznej czesci dziejami tych
wpltywow 1 pozyczek. Rzymianie wzorowali si¢ na Grekach, z wzo-
row rzymskich zrodzilo si¢ pismiennictwo francuskie, angielskie, nie-
mieckie, hiszpanskie, polskie, a w ciagu ich dalszych postepow cze-
sto impuls przychodzil z zewnatrz i rozpoczynal nowa faze. Zarys
rozwoju dramatu angielskiego przed Szekspirem, jaki tu nakresle,
bedzie stanowil najlepszy przyktad. Przekonawszy sig, ile najwickszy
poeta czasow nowozytnych wzial od swych obcych poprzednikéw,
zdamy sobie sprawe z faktu, ze wielki pisarz nie tworzy z niczego,
lecz uzytkuje formy i motywy, przekazane mu przez innych, a jed-
nak zastuguje na miano oryginalnego, jezeli to, co wzial od nich,
umie pomnozy¢ o pierwiastki nowe, zaczerpnicte badzto z wlasnej
duszy, badzto ze swego pokolenia i swego $rodowiska.

Jezeli za§ zapragniemy w obcych literaturach nowozytnych rozej-
rze¢ si¢ za postacig, reprezentujaca czysty typ aryjski i wcielajaca
w sobie jego najszlachetniejsze cechy, moralnie zdrowa, intelektual-
nie potezng i bogatag w tworcza wyobrazni¢ — wybor nasz musi pasé
na Szekspira. Szekspir bowiem, zyjac na przetomie wieku XVI
i XVII, ztaczyt w sobie dwie epoki i dwa potezne prady — Srednio-
wiecze z odrodzeniem, ktére razem daja sume¢ aryjskiej mysli i aryj-
skiej kultury. Miat wyrazZnie skrystalizowane idealy religijne, naro-
dowe i spoteczne, ale, dajac im wyraz, nie podporzadkowywatl im
nigdy prawdy zyciowej i malowal czlowieka takim, jakim ten jest
w istocie. W ogble gléwnym przedmiotem zainteresowania byt dla
niego cztowiek. Wreszcie uprawial Szekspir ten rodzaj poezji, ktory
kojarzy w sobie wszystkie inne rodzaje — i to w obu gléwnych od-
mianach, gdyz nie ograniczal si¢ do tragedji, ani do komedji, lecz



czgsto nawet miescit obie w zakresie tego samego utworu — tak
samo, jak laczy je zycie.

Pozostaje mi jeszcze stwierdzi¢, co rozumiem przez ,,ksiazke dla
mtodziezy*. O ile ma ona by¢ co$ warta, powinna by¢ napisana tak,
aby dorosty cztowiek mogt przeczyta¢ ja z przyjemnoscia i pozyt-
kiem. Musi mie¢ jednak pewne cechy szczegdlne: Po pierwsze musi
zawiera¢ wyjas$nienie wielu rzeczy, ktére w innym wypadku mozna-
by pozostawi¢ bez wyjasnienia. Po drugie nie nalezy w niej zbytnio
zapuszczac si¢ w subtelnosci krytyczne i kwestje sporne. Po trzecie
trzeba w omawianym przedmiocie silnie podkresli¢ jego cechy istot-
ne, stanowigce trwaly dorobek duchowy w dziejach mys$li ludzkiej.

Wszystkim trzem warunkom bede starat si¢ uczyni¢ zados$¢.

II.

Nardd, ktory wydat najwickszego dramaturga $wiata, powstat
w ciaggu wiekow z réznorodnych zywiotdw, dajacych si¢ jeszcze po-
czesci stwierdzi¢ w jego charakterze. Najstarszymi w czasach histo-
rycznych mieszkancami Wielkiej Brytgnji byli Celtowie. Pozosta-
wali przez par¢ wiekow pod wladza Rzymian i przesigkli ich kul
turg. W potowie V w. naszej ery, a wigc wtasnie w chwili ostatecznej
katastrofy panstwa zachodnio-rzymskiego, ukazali si¢ na wyspie po-
ganscy barbarzyncy z dzisiejszej Danji i polnocnych Niemiec, zwani
Anglosasami, i badzto wytepili, badzto wyparli w gory zachodnie
i polnocne miejscowg ludnos¢. Lecz dzicki dlugiemu trwaniu wojen
o posiadanie kraju i dzigki stosunkom z Waljg oraz goérami szkoc-
kiemi pierwiastki celtyckie nie pozostaly bez wplywu na umysto-
wos¢ Anglosasow. Kultura lacinska dziatata na nich za posrednic-
twem chrze$cijanstwa, ktore wkrotce przyjeli. W ciagu wiekow IX
i X naptynely na wyspe nowe gromady germanskich ludéw ze Skan-
dynawji. Wreszcie w potowie w. XI nastgpit podbdj normandzki.
Najezdzcy pochodzili z tego samego szczepu, ale przesigkli byli kul-
tur¢ romanskg i przyjeli od Francuzéw ustrdj feudalnyl), wiec na-
rzucili W. Brytanji jedno i drugie.

Z cech charakteru, ktore nas ze wzgledu na Szekspira interesuja,
odziedziczyli Anglicy po Celtach bujna wyobrazni¢, zaludniajacag

1) Ziemia nalezy do wladcy, od niego otrzymuja ja w uzywanie magnaci,
od tych szlachta — i t. d.



lasy i pola mrowiem elfow 1 dostrzegajaca wsérdod nocnych cieni
mgliste postaci duchow; po Anglosasach ukochanie morza, ubdstwie-
nie odwagi wojennej, a mocg kontrastu, umilowanie domu rodzin-
nego, wreszcie sktonno$¢ do hatasliwych biesiad; po Normanach
przywiazanie do ustroju feudalnego, dzielacego spoteczenstwo na
$cisle odgraniczone warstwy 1 stawiajacego przed oczyma jednostki
jako ideat wzniesienie si¢ do klasy wyzszej; po Rzymianach — kto6-
rzy dzialali gléwnie posrednio, przez Normandw — poszanowanie
prawa i dazno$¢ do ujmowania zycia w normy prawne; po Francu-
zach, ktoérych przymieszke mieli Normanowie, poczucie honoru ry-
cerskiego i humor. Wszystkie za§ szczepy, jakie zlozyly si¢ na wy-*
tworzenie narodu angielskiego, lubowaty si¢ w piesniach i w poezji.

Juz Anglosasi mieli dos¢ obfitg literatur¢. Jej zabytki musiaty
czesciowo pochodzi¢ jeszcze z poganskich czaséw. Odznaczajg si¢
swoista formg metryczng, polegajaca na aliteracjil) i na jednakowej
w poszczegdlnych wierszach ilosci akcentow, przyczem liczba zglo-
sek nieakcentowanych jest dowolna. Poezja ta nie wywarta na p6z-
niejszg prawie zadnego wplywu, gdyz po wytworzeniu si¢ w ciggu
pierwszych wiekéw po podboju nowego narodu i nowego jezyka,
oparto si¢ na wzorach francuskich i wprowadzono uprawiane we
Francji rodzaje poezji, a takze francuski system wierszowania, uzy-
wano wigc statych stop metrycznych, przedewszystkiem jambu2),
przestrzegano jednakowej ilosci zglosek w odpowiadajacych sobie
wierszach i wiersze laczono rymami w zwrotki. Po poezji anglosaskiej
czyli staroangielskiej pozostata jedynie sktonnos$¢ do aliteracji i do
urozmaicania niekiedy wiersza nadliczbowemi zgloskami nieakcen-
towanemi.

Jednego i drugiego unikal jednak najwigckszy poeta okresu $red-
nioangielskiego3), Geoffrey Chaucer4). Dlugo wzorowal si¢ on na
Francuzach i na Wilochach. Lecz gléwne jego dzieto, jakkolwiek pet-

T) Aliteracja polega na tem, Ze dwie przynajmniej zgloski akcentowane
w wierszu zaczynaja si¢ od tych samych spolglosek lub od samoglosek. Ten
drugi rodzaj jest rzadszy.

2) Jezeli znak w bedzie oznaczal zgloske nieakcentowana, znak — akcen-
towana, to schemat jambu bedzie »» — (w polskiem: no patrz w ang. behold).

3) Od podboju (1066) mniej wiecej do r. 1530.

4) Czyt. DZtffri Czo sa(r kreska nad samogloska oznacza jej dlugosé. Prze-
cinek u goéry stoi po zglosce akcentowanej. Ujecie gloski w nawias Swiadczy,
ze trzeba ja wymawia¢ bardzo slabo. Znak » oznacza krétka samogloske, zbli-
zona do e. Podajac wskazéwki co do wymowy, bede dazyl raczej do przy-
stepnosci, niz do S$cislo$ci naukowej.



ne pozyczek z obcych literatur, byto juz obrazem zycia angielskiego.
Chaucer w ,,Opowiesciach kantuaryjskich® przedstawit ,.kompanj¢*
pielgrzymow, dazacych do grobu §w. Tomasza w Canterbury — za-
mordowanego, jak nasz $§w. Stanistaw, wskutek zatargu z kroleml).
Pielgrzymi ci reprezentuja wszystkie klasy spoteczne i scharakteryzo-
wani sg niezwykle barwnie oraz efektownie. Skracaja sobie droge
opowiadaniem r6znych historyj, przewaznie dostosowanych przez
autora do ich stanu i charakteru, a mi¢dzy jedng a druga historja
sg krotkie dialogi, $wiadczace o nerwie dramatycznym Chaucera
i dajace pewien przedsmak przysziej wielko$ci Anglikow w drama-
cie. Jest tu rowniez duzo dobrodusznego humoru, czgsto rubasznego
i hatasliwego, ale czasem subtelnego. Chaucer byl epikiem, atoli
poezje epicka taczy z dramatyczng jedna zasadnicza cecha — objek-
tywizm, ktory usuwa osobe¢ i poglady autora na drugi plan, a kon-
centruje calag uwage na przedstawianych osobach i wypadkach. Za-
réwno ten objektywizm, jak bystrg obserwacje i humor odnajdziemy
u Szekspira.

Nie tworczosé artystyczna jednak, opierajgca si¢ o wzory obce,
miata da¢ poczatek dramatowi angielskiemu — tern bardziej, ze po
Chaucerze nastgpil okres upadku poezji. Juz za jego czasdOw rozwi-
jaly si¢ — prawie zupehie niezaleznie od pradéw literackich — bal-
lada ludowa i prymitywny teatr. Dzigki nim iskra Boza natchnienia
nie zgasla i przetrwala do czasow, w ktoérych miata wybuchngé tak
poteznym plomieniem, jak nigdy przedtem ani potem w ciggu ery
chrze$cijanskiej.

Ballada ma dla nas tylko uboczne znaczenie. W kazdym razie —
zwlaszcza w swej czystej, najstarszej formie — i ona byta dialogiem.
Nie wywarla prawie zadnego wplywu na dramat, stanowi jednak
nowy przyklad zwracajacych si¢ w te stron¢ sktonnos$ci narodu. Jak
za§ byla rozpowszechniona, o tern moga zaswiadczy¢ bardzo liczne
cytaty i aluzje u Szekspira.

Dramat $redniowieczny powstal zapewne na stalym ladzie i po-
jawil si¢ w Anglji dopiero po podboju. Poczatek dalo mu ducho-
wienstwo, uczac po kosciotach prawd wiary i historji biblijnej przy
pomocy prymitywnych widowisk i dialogéw. Do dzi§ dnia zostaly
w historji katolickiej pewne obrzedy o takim charakterze — osta

x) Henrykiem II w r. 1170. Arcybiskup Canterbury byl za czaséw kato-
lickich i jest obecnie prymasem Anglji.



lecznic nawet msza $w. jest dialogiem. Jeszcze wigcej za$ §ladow’ za
chowalo si¢ w tradycyjnych zwyczajach, ktore wierni kultywuja
poza obowigzkowemi obrzedami — w szopce i w Bozych grobach.

Urozmaicenie scen biblijnych stanowitly postaci drugorzedne,
ktéorym humor wykonawcow nadawal zabarwienie komiczne. Takie-
mi postaciami byli przedewszystkiem djabli. By¢ moze, iz wladnie
zbytnia rubasznos$¢ scen, w ktorych wystegpowali, sktonita duchowien-
stwo do usuni¢cia z muréw kosciota widowisk, nie licujacych z jego
powazng atmosfera. Lecz rzecz nabrata juz popularnosci. Wziely ja
wigc w rece cechy rzemieSlnicze i raz do roku urzadzalty przedsta-
wienie pod golem niebem. Tekstu dostarczali bezimienni dla nas
poeci, tworzacy samoistnie, bez ksiazkowych wzordéw. Osiagali nieraz
dos$¢ duzy efekt tragiczny lub komiczny.

Krgpowatla ich mocno forma, taczaca tradycje rodzime z wzora-
mi kontynentu, gdyZ pisano starym wierszem o dowolnej ilosci zglo-
sek nieakcentowanych, lecz urozmaicano go procz aliteracji takze
rymem, a nawet uzywano z reguly kunsztownych zwrotek, co dziatato
ujemnie na swobode¢ i naturalno$¢ wystowienia.

Zachowalo si¢ pare rekopisow tych t. z. misterjow. Kazdy z r¢ko-
pisow zawiera wiladciwie catosé, a -jej tre$¢ stanowiag dzieje Swiata od
jego stworzenia az po sad ostateczny, materjat Pismo $§w. Cechy dzie-
lity si¢ poszczegdlnemi obrazami czy aktami — najdluzszy rgkopis
czyli cykl, Jorkski, ma ich 48.

Domorosli aktorzy wyjezdzali kolejno na ruchomych platformach
i zatrzymawszy si¢ na jakiej$ szerszej ulicy lub placu, grali bez deko-
racyj, zato w efektownych kostjumach, sporzagdzanych wedle stroju
Swietych na kosScielnych obrazach, a czasem ukradkiem wypozycza-
nych z zakrystji. Nie ulega jednak watpliwosci, ze czesto uzywano
poprostu wspolczesnych ubiorow, dbajac tylko o barwnos¢ i pigckny
wyglad. Do przebierania si¢ sluzyla zwykle druga platforma, nizsza,
tak umieszczona, aby jg tamta zakrywata. Przedstawienia odbywaly
si¢ najczegs$ciej na Boze Cialo, w niektorych miastach w Zielone
Swieta. Publiczno$¢ gromadzono odglosem trab i wogble przystepo-
wano do widowiska z uroczystos$cia.

Obok sztuk, opartych na Biblji, pojawily si¢ wnet inne, o tresci,
branej z podan o $wigtych. Zwano je miracula, ale pdzniej rozsze-
rzono t¢ nazwe¢ na oba rodzaje. Oba zawieraly niekiedy podrzedne
postaci, bedace uosobieniami pewnych cnét i wystepkow. Na tem tle
powstat rodzaj trzeci, zwany moralitas, gdzie takie uosobienia odgry-



waty glowne role. Zazwyczaj staczaly walke o dusze cztowieka. Akcja
byla tu szablonowa, dialogi przetadowane zdaniami ogdlnemi, nieza
wodnie wigc pouczajgce, ale przytem najczesciej mocno nudne. Byt
to krok wstecz na drodze ku prawdziwemu dramatowi i trzeba bylo
nowej podniety z zewnatrz dla wywotania przelomu. Podniety takiej
dostarczyto odrodzenie.

Ruch ten wszczatl si¢ z chwila, gdy z zagrozonego przez Turkéw
Konstantynopola jeli chroni¢ si¢ do Witoch uczeni greccy, przywozac
z sobg nieznane w $redniowieczu Zachodowi Europy dzieta klasyczne.
Objat szybko Witochy, niezwykle w owych czasach ludne, bogate
i o§wiecone. Zajeto si¢ literaturg starozytng, szczegdlnie grecka, ktora
dzialala, jak objawienie pigckna i glebokiej mysli filozoficznej. Przy-
stapiono do poszukiwan za skarbami sztuki starozytnej, za utworami
pisarzy klifeycznych. Wzigto si¢ do poprawiania i objasniania tek-
stow, potem do nasladowania. Nowy prad, pod wielu wzgledami za-
stugujacy na miano nauki o czlowieku, zwano takze humanizmeml).

Anglicy wczeénie, bo juz w w. XIV, zetkneli si¢ z odrodzeniem.
Sam Chaucer byt dwukrotnie we Wloszech, a pisma dwoch pierw-
szych wielkich pionierow zwrotu ku starozytnosci, Petrarkil) i Boc-
caccia,3) znal nawylot, nieraz tez z-nich korzystal w swych utworach.
Przyszty jednak zamieszki wewngtrzne, wznowiono wyczerpujaca
wojn¢ z Francjg, wreszcie wybuchta krwawa i przewlekla wojna dy-
nastyczna biatej i czerwonej roézy.4) Wypadki te opoznity o cale
stulecie rozwo0j angielskiego odrodzenia.

Tymczasem przyniesiono juz na wyspe wynalazek Gutenberga
i ukazaty si¢ pierwsze druki, zdobywajac skromnemu Caxtonowi5)
na zawsze imi¢ w literaturze. Lecz ruch naukowo-literacki rozpoczal
si¢ dopiero po ostatecznem zakonczeniu bratobdjczej walki przez

1) Od lacinskiego rzeczownika homo = czlowiek, a raczej od pochodnego
przymiotnika humanus — ludzki.

2) Franciszek Petrarca (1304—1374) byl nadto wybitnym poete. Szczegdl-
nie slawne s¢ jego sonety.

Giovanni Boccaccio (Czyt. Dziowan’ni Bokka’'czio) (1313—1375) slawny
jest takze jako autor nowel.

4) Wojna o tron miedzy rodami Yorkéw (Jo(r)k) i Lancastrow (Laen’kae-
ste(r), ktorych godlami byly biala i czerwona réza — 1455—1485 (ae oznacza
dzwiek posredni miedzy polskiem a a e).

5) William Caxton (Kaek'stan) byl pierwszym drukarzem angielskim, za-
shuzyl sie tez okolo rozwoju prozy. Zyt 1421—1491.



Henryka VII. Wnet wydal humanizm angielski szereg znakomitych
ludzi, z ktorych najwicksza stawe zyskal Sir Tomasz Morel). Przy-
stapiono do rozszerzenia nauki jezykoéw klasycznych w szkotach, a
z pierwszej potowy w. XVI pochodzi parg ciekawych ksigzek o wy-
chowaniu.

W odkryciach na drugiej p6tkuli Anglicy brali poczatkowo staby
udzial. Zato z btyskawiczng szybkoscig oddzialal na ich dzieje inn)
fakt §wiatowego znaczenia, zaszly okolo tego czasu, t. j. reformacja.

Nie bede tu przedstawial zmian, jakie przechodzita Anglja pod
wzgledem religijnym za Henryka VIII, Edwarda VI, Marji i Elzbiety,
Zawiklane to dzieje i krwawe. Do$¢, ze gdy w r. 1558 wstgpita na
tron ostatnia z Tudorow?2), wprowadzita umiarkowany odcien prote-
stantyzmu. Nie zadowolita nikogo z ludzi, ktérzy naprawde mieli
wlasne przekonania religijne. Katolicyzm posiadat jeszcze potezny
zastep zwolennikow, okoto 50% ludnosci, lecz liczba ta miata szybko
stopnie¢. Skrajni protestanci domagali si¢ ,,dokonczenia reformacji*.
Rok 1570 przyniost bulle, w ktorej Stolica Piotrowa wykleta Elzbiete
i uwolnita jej poddanych od przysiegi na wierno$¢. Skutek byt wrecz
przeciwny od zamierzonego. Ogdl spoteczenstwa podporzadkowywat
kwestje religijne politycznym, a powaga wladzy krolewskiej byta
ogromna. Wigkszo$¢ katolikow staneta przy wiladczyni, tylko drobna
ich czg$¢ zwroécita si¢ przeciw niej, a zamachy na zycie Elzbiety przy,
niosty zgube naprzod spiskowcom, a potem Marji Stuart, na ktorej
korzys¢ byly przedsiewzicte. Przecietny katolik ptacit bez szemrania
grzywny, nalozone na tych, co nie chcieli chodzi¢ na anglikanskie
nabozenstwa, i spetnial sumiennie obowigzki obywatelskie, z drugiej
strony nawet czlonkowie sekt kalwinistycznych, uwazajacy religje
panstwowg za zbyt zblizong do katolicyzmu, cho¢ réwniez uciskani,
twardo stali przy krélowej. Byt za$ i zastgp ludzi, holdujacych tak
sprzecznej z dzisiejszym sposobem myslenia zasadzie: Cuius regio,
eius religio.3)

Cata polityka europejska obracala si¢ w owym czasie okoto kwe-
styj religijnych. Staty naprzeciw siebie dwa obozy. Katolicki byt nie-

1) Czyt. Mor (1478—1535). Uzywal takze lacinskiej formy nazwiska, Morus.
Jego slawna ,,Utopja“ jest obrazem idealnego spoleczenstwa. Zginal jako me-
czennik Katolicki. Sir (czyt. Soer) jest to tytul rycerza, dziedziczny lub dozy-
wotni (oe oznacza dzwi¢ek e, wymoéwiony z ustami okraglo zloZonemi).

*) Dynastja Tudoréw (czyt, wu4l3(z) panowala 1485—1603.

3) Panujacy rozstrzyg a”ddanych.

Szekspir
Seminariom  legii fingieiskit|
przy Uniwersytecie M. Kopernika
w Toruniu



watpliwie silniejszy. Zdawalo si¢, ze wodz jego, Filip II, stworzy ino-
narchj¢ uniwersalng. Szerokiem korytem plyneto mu zloto z posia-
dlosci amerykanskich. Czekal tylko sposobnej chwili, by opanowac
Portugalje. Witadal Niderlandami i czgécia Wiloch. Cesarstwo Nie-
mieckie nalezato do jego rodziny. Mial potezne wplywy we Francji.
Byt wdowcem po starszej siostrze Elzbiety i konkurentem do jej
wilasnej reki. To tez ze wzgledu na potege Filipa zwycigstwo katoli-
kéw, wzmocnionych dzigki naprawie Kos$ciola, ktéra przeprowadzit
sobor trydencki, roéwnato si¢ dla Anglji zupelnemu poddaniu si¢
wplywom hiszpanskim, a moze nawet utracie niepodlegtosci. Stad
Elzbieta uznata przeciwstawienie si¢ Filipowi i katolicyzmowi za po-
lityczna konieczno$¢.

Po heroicznych wysitkach doby Kolumba, Korteza i Pizarra Hi-
szpanie spoczgli na laurach. Krol i jego doradcy, zajeci matactwami
polityki europejskiej, przestali zwraca¢ baczniejszg uwage na druga
potkule. Narod zwolna gnusnial. Ci, ktérzy niedawno przodowali
Swiatu w zegludze, zaniechali ulepszania swych statkow. Mieli prze-
kona¢ si¢ wkrotce, ze sta¢ w miejscu — to cofa¢ si¢. Gdy rozgorzaly
wojny religijne, zaczgly na wodach amerykanskich ukazywac si¢
okrety francuskich hugenotéw, uprawiajgcych pod pokrywka walki
z papistami korsarstwo. Z hugenotami pokumali si¢ wnet Anglicy.
Ciagnelo ich ku nieznanym morzom i ladom. Odezwata si¢ w nich
stara krew wikingéw.1) Podpatrywali zeglarskie tajemnice Hiszpa-
now i dalej sami rozwijali ich sztuk¢. Z rozbojem laczyli handel —
jednych tupili, z drugimi robili korzystne interesy.

Jest powiesé, ktorg z bijagcem sercem i goraczka w oczach czyta
kazdy chlopiec angielski. Jej tytut brzmi ,,Hej na Zachdéd!* Autor,
Karol Kingsley2), postanowil barwnie i malowniczo przedstawi¢ te
walke o panowanie nad morzami. Wiedziony patrjotyzmem i uczu-
ciami protestanckiemi — byt sam bowiem duchownym, — przesadzit
w niejednem, wyidealizowal Zeglarzy angielskich, a nieprzyjaciot
przedstawil jako okrutnych fanatykéw, zaslepionych szatanska py-
cha. Stworzyl jednak obraz, silnie przemawiajacy do wyobrazni
i zblizony do dziejowej rzeczywisto$ci. Jest w tej powiesci scena,
ktéra moze postuzy¢ jako symbol:

1) Wojowniczych korsarzy skandynawskich.
2) 1819—1875. Czyi. Kings’'ll (angielskie i jest dZwi¢kiem poSrednim miedzy

naszem i a y).



Zaloga angielskiego statku wyladowata na zachodnim brzegu
Ameryki Potudniowej. Po pewnych powodzeniach doznala w walce
z Hiszpanami dotkliwych strat i porazki. Zapada w lasy i wsrod nie-
stychanych trudéw oraz niebezpieczenstw w przeciagu diugich mie-
siecy przebywa wszerz caty lad, poczem zatrzymuje si¢ wpoblizu
wybrzeza, czyhajac na zdobycz i pilnie za niag $ledzac. Oto pod straza
oddzialu hiszpanskiej piechoty zbliza si¢ transport ztota, ktére ma
odptyna¢ do Europy. Atoli Zolnierze nietylko drogocenny transport
oddali do niesienia popgdzanym biczami krajowcom, lecz i sami ka-
zali nie$¢ si¢ na krzeslach, kazali tez naturalnie nie$¢ swe cig¢zkie
arkebuzy,l) z ktéremi dzicy nie umieja si¢ obchodzi¢. Na ten dzi-
waczny pochdd rzuca si¢ niespodziewanie zastgp Anglikow — pdina-
gich, spalonych przez zwrotnikowe stonce, zahartowanych wsrdd swej
odysei. Stracili oni suknie europejskie, lecz zachowali w dobrym
stanie jedno — bron niezawodng. Odnosza tez tatwe zwyciestwo,
a zlupiwszy szereg osad i opanowawszy nieprzyjacielski okret, wra-
caja triumfalnie do ojczyzny. Jak powiedzialem, nie brak tu prze-
sady, ale kryje si¢ pod nig duzo prawdy.

Wyprawy na drugg poédtkule mialy poczatkowo charakter czysto
prywatnych przedsiewzi¢¢. Rzad przymykal na nie oczy, poniewaz
jednak pragnal wojne odwlec, obiecywat kara¢ $miatkdéw. Zamiast
tego, popierat ich, naprzod potajemnie, potem coraz otwarciej. Tym-
czasem wybuchto powstanie niderlandzkie, a Elzbieta zaj¢la wobec
niego zupelie podobne stanowisko. Filip odpowiedzial pomoca dla
zbuntowanych Irlandczykow. Po latach lawirowania i nieszczerych
zapewnien zyczliwo$ci, nastgpil wreszcie jawny stan wojenny. Szlo
o wielkg stawke. Zagrozony byt chwilowo poprostu byt Anglji, ale
mozna bylo wygraé¢ stanowisko pierwszej potegi morskiej i handel
Swiatowy. '

Widzialem w londynskiej 7ate Gallery2?) ciekawa rzezbe, ktorej
katalog daje nazwe, ,.Krolewska gra®“. Stoja naprzeciw siebie dwie
postaci — Filip i Elzbieta. Krol hiszpanski, schylony nad gtadka
tafla morza, z wyrazem strasznej zawzigto$ci na ponurej twarzy
puszcza na fale ogromne, cigzkie okrety, w ktorych tatwo rozpoznad
stawne ,,galjony* Armady. Wyprostowana dumnie ElZzbieta patrzy na

1) Ciezka bron palna, ktére trzeba bylo do uzycia umieszczaé¢ na wbitych
w ziemi¢ widelkach.

2) Czyt. Te(j)t Gae'leri, galerja, w ktorej zgromadzono skarby sztuki an-
gielskiej. Obce mieszcze si¢ glownie w National Gallery (Nae'szenal gae'leri).



to z niewzruszonym spokojem, tylko r¢koma czyni ruch odpychajacy,
a przed nig trzyma straz tancuch matych, zwinnych statkow, jakie
wygraty wielka partje z roku 1588.

Po tern zwycigstwie Anglja przeszta do ofensywy. Wyprawy na
wody Nowego Swiata staly si¢ jeszcze $mielsze, atakowano i wybrzeza
hiszpanskie, zdobyto i spalono Kadyks. Potgega morska nieprzyjaciela
byta ztamana, berto wpadlo w rece Anglji — a i na ladzie Hiszpanja
stracila dotychczasowa przewage, gdy tron francuski zajal i mimo
wszelkich wysitkow Filipa utrzymal Henryk IV.

Elzbieta wiodta wojn¢ jako glowa obozu protestanckiego w Euro-
pie. Metody jej byly poczesci korsarskie. Przy sposobno$ci probo-
wano 1 kolonizacji Ameryki Poélnocnej,1) narazie bez powodzenia.
Lecz celem nie byt ani triumf reformacji, ani zysk dorazny z tupow,
ani nawet zalozenie osad za oceanem. Uprawiano handel w czasie naj-
goretszych zapaséw z Hiszpanja, nawigzywano po catym $wiecie sto-
sunki i zakladano punkty oparcia. Od polowy w. XVI, kiedy odkryto
droge do Archangielska, Anglja prowadzita wymian¢ towaréw z Mo-
skwa; na Baltyku objeta w znacznej czgsci spadek po Hanzie, statki
angielskie odwiedzaly zachodnie wybrzeza Afryki — niestety dla
handlu murzynskimi niewolnikami; zwrdécono uwage i na Indje,
przyszla podstawe dobrobytu W. Brytanji, i w r. 1600 zawigzata si¢
pierwsza spotka do handlu z niemi; docierano nawet do Chin i Ja-
ponji. Flaga angielska ukazywata si¢ w odleglych przystaniach, gdzie
jeszcze nie widziano ludzi bialych. Ruch ten ozywil si¢ jeszcze, gdy
po zgonie Elzbiety nastepca jej zawarl pojcdj z Hiszpanami. Jednem
stowem, przyszta wielka szansa dziejowa Anglji, a przedsigbiorczy
nardod pochwycit ja wlot i wyzyskal, kladagc podwaliny swej przy-
sztej wielko$ci.

Widok nieznanych krajow, obfitujacych w cuda bujnej przyrody
i zamieszkalych przez ludy innej rasy, a przynajmniej opowiadania
o tych krajach dziataly silnie na wyobrazni¢. Ozywione stosunki
z inneini narodami Zachodu Europy, stojacemi kulturalnie wyzej,
budzity pragnienie doréwnania im oglada, stopa zyciowa, twdrczo
$cig literacka. Duma narodowa odgrywata w tych dazeniach pierwszo-
rzedng role. Bylo w Anglji elzbietanskiej duzo dziecinnego malpo-
wania cudzoziemcow, ale wrodzony genjusz szczepu, powstalego
wérdd tylu burz dziejowych, umial przyswoié¢ sobie od obcych prze-

1) Wirginji, nazwanej tak na cze$¢ ,,dziewiczej krélowej“.



dewszystkiem to, co bylo w ich dorobku wartosciowe, taczy¢ nabyte
pierwiastki z rodzimemi w organiczng calo$¢ i samoistnie rozwijac.
Anglik nieraz zapozycza si¢ u obcych i nasladuje ich, ale robigc
rzecz, ktorg poznal u nich, robi jg zawsze po swojemu, zazwyczaj le-
piej. Co$ podobnego zaszto wlasnie w literaturze dramatyczne;j.

Musimy jednak wréci¢ jeszcze do pierwszej potowy w. XVI i do
dziejéw angielskiego odrodzenia. Za Henryka VII i VIII nawigzaty
si¢ napowrot przerwane stosunki z kolebka i ojczyzna humanizmu.
Zwrdcono uwage na wznoszacg si¢ coraz wyzej wloska tworczosc
w jezyku narodowym, wobec ktorej wspolczesna poezja angielska,
ograniczajaca si¢ przewaznie do rubasznej satyry, przedstawiala si¢
bardzo ubogo.

Pionierzy nowego ruchu mieli do pokonania przedewszystkiem
trudnosci jezykowe i metryczne. Wskutek ptynnego stanu mowy an-
gielskiej =zatracito si¢ bylo poczucie rytmu i wiersze z tego czasu
robig cz¢sto wrazenie licho rymowanej prozy.

Okolo roku 1530 wystgpito dwoch poetow, dobrze obeznanych
z wzorami wloskiemi. Wyattl) i Surrey2) nieodrazu i niezupelnie
wznie$li si¢ nad poziom swych wspoétczesnych, badz co badz dali po-
czatek nowej poezji. Wrocili do zasady réwnej ilosci zglosek i statych
stop metrycznych, wprowadzili sztuczne formy zwrotkowe, w szcze-
go6lnosci sonet — chociaz w swoistej, nieco uproszczonej formie, jaka
poznamy u Szekspira — wreszcie, bedac z talentu lirykami, uczynili
poezje¢ rzeczniczka uczué osobistych, zwlaszcza milosci. Na baczniej-
sza uwage zastluguje Surrey, ktéry i bardziej dbat o to, aby nie na-
dawa¢ wyrazom nienaturalnego akcentu, i wprowadzit w przekladzie
dwoch piesni ,,Eneidy““3) wazng dla dramatu nowo$¢ metryczna,
wiersz bialy, t. j. nierymowany pigciostopowy jamb, narazie nuzgco
monotonny dzigki sztywnej, nie znoszacej zadnych urozmaicen re-
gularnosci, ale majacy przed sobg $§wietng przysztosé.

Obaj reformatorzy pomarli mlodo — Surrey skonczyl w r. 1547
na szafocie jako ofiara intryg dworskich i okrucienstwa Henryka
VIII. Tymczasem sprawy religijne odwrdécily uwage spoteczenstwa od
poezji i dalszy jej rozwoj mial nastapi¢ dopiero po ustaleniu si¢ sto-

x) Czyt. Via'iat (ii oznacza dzwigk, nie tworzacy zgloski, odpowiadajacy u
w polskich wyrazach zapozyczonych np. Europa).

2) Czyt. Sn’ri (znak n) oznacza dzwi¢k, zblizony do naszego a, lecz powstajacy
w tyle jamy ustnej.

3) Epopeja rzymskiego poety Wergilego (70—19 przed Chr.).



Bunkow za Elzbiety. Przyczynit si¢ do tego zastoju i chwilowy upa-
dek oswiaty, ktora byla prawie wylacznie w rekach rozwiazanych
przez'Henryka zakonow.

W czasie, gdy pisali Wyatt i Surrey, dramat moralny, sam przez
si¢ szablonowy i pozbawiony wyzszego polotu, upadl jeszcze nizej
pod wzgledem artystycznym, stawszy si¢ narzedziem polemiki reli-
gijnej. Ale byly i na tern polu préby, stanowigce zadatek lepszej
przysztosci.

Pojawiali si¢ juz zawodowi aktorzy. Wedrowali po kraju, grajac
po zamkach i dworach dla szlachty, po szopach i.gospodach dla ludu
i mieszczan. RoOwnoczesnie przedstawienia staly si¢ ulubiong roz-
rywka po uniwersytetach i szkotach prawniczych. Studenci szukali
naturalnie tematu do swych utworéw w literaturach starozytnych
lub nowozytnych obcych, zwlaszcza we wloskiej, i chetnie wplatali
cale ustepy, tlumaczone z klasykéw. Temu dramatowi akademickie-
mu nie bylo sagdzone doprowadzi¢ do zbyt §wietnych wynikow. Jesi
jednak wazny przez wplyw, jaki wywarl na mniej zalezng od wzo-
réw cudzoziemskich scen¢ ludowa.

W r. 1530 pojawila si¢ pierwsza przerébka komed;ji hiszpanskie;j.
Nowos$cia byta tu tres¢, obracajaca si¢ okoto mitosci. Z r. 1537 po-
chodzi znowu rodzaj prymitywnej farsy, osnutej na motywach kla-
sycznych p. t. , Tersytes”. Bezimienny autor opierat si¢ na francu-
skim oryginale, ale traktowal go swobodnie, czynigc np. aluzje do
stosunkow swego uniwersytetu.

W kilka lat pézniej duchowny protestancki John Balel) ciekawie
polaczyl dramat moralny o podktadzie polemiki religijnej z dzie-
jami, wprowadzajac na scen¢ w otoczeniu uosobien o rysach pew
nych postaci historycznych krola Jana Bez Ziemi,2) przedstawiajac
go jako poprzednika reformacji i naturalnie odpowiednio ideali-
zujac.

Dziatat rowniez w tym czasie czlowiek, obdarzony pewnym ner-
wem komicznym, John Heywood,3) ktory wprawdzie nie silit si¢ na
zbytnig subtelnos$¢ i na prawidlowy rozwoj akcji, ale czgsto brat po-
staci z zycia.

Jeszcze przed powstaniem dramatu Bale’a grali studenci oke-

L) Czyt. Be(@)l.
2) 1198—1216.
3) Czyt. Hej’liud.



fordzcy sztuke ,,Ralf Roister Doister”, ktoérej bohater jest kopja
plautowskiegol) samochwala (miles gloriosus). Mozna tu tez stwier-
dzi¢ wpltywy wiloskie. Sztuka przedstawia niefortunne zaloty Ralfa
do wdoéwki Konstancji, a pewien pozér prawidlowej akcji tworze
intrygi nieszczerego przyjaciela, ktory niby pomaga Ralfowi, a na-
prawde bawi si¢ jego kosztem. Uwazano tez ,,Ralfa Roister Doister
za pierwsza komedje angielska.

Takie stanowisko w dziejach tragedji ma niewatpliwie ,,Gorbo
duc czyli Ferrex i Porrex®, napisany przez Tomasza Sackville2)
i Tomasza Norton3), a grany w r. 1561 w jednem z kolegjow praw-
niczych w czasie odwiedzin Elzbiety, potem na jej dworze. Auto-
rom przys$wiecal przyktad francuski i wiloski. Usitowali zachowacé
reguty klasyczne. Podzielili swdj utwoér na pieé¢ aktow, wypadki
krwawe usuneli za sceng, kazac o nich opowiada¢ postancowi, nie
zdotali jednak zachowac jednos$ci miejsca. Przetadowana moralizo-
waniem tragedja byla niestychanie monotonna, a niepomalu przy-
czyniatl si¢ do tego regularny az do obrzydzenia wiersz biaty. Przed-
miot pochodzit z mitycznej historji Brytanji.

Jeden z historykow literatury angielskiej, podzieliwszy epoke
Elzbiety na okresy, powiada, ze w najwczesniejszym z nich, obejmu-
jacym pierwszych 20 lat panowania krolowej, poeci roili si¢, jak
pszczoty, koto dworu i uniwersytetow, ale niewiele wyprodukowano
miodu, a i ten nie byl zbyt stodki i zbyt przezroczysty. Najwybit-
niejsza postacig byl Jerzy Gascoigne4), ktory miedzy innemi prze-
robil par¢ sztuk obcych, a w rozprawce o poezji wypowiedzial sze-
reg trafnych pogladéw krytycznych. Wspomniawszy o nim, mozemy
owych 20 lat przeskoczy¢. Dojdziemy tym sposobem do r. 1579,
w ktorym nagle ozywit si¢ ruch literacki.

Najwickszy niedramatyczny poeta okresu, Edmund Spenser5),
wystgpil wowczas z pierwszym swym utworem, z cyklem sielanek,
p- t. ,,Kalendarz pasterza®“. Tre$¢ byla niezbyt oryginalna, ale ujeta
w forme¢ niezwykle pickng i melodyjna. To tez ,,Kalendarz“ stal si¢
hastem odrodzenia poezji. Autor pisat jeszcze dosy¢ duzo. Najdosko-
nalszemi z jego utworow sa dwie pie$ni weselne, ale najwigksza

D Najwi¢kszy komediopisarz rzymski, Plautus zyl 254—184 przed Chr.
2) Czyt. Saek'wil.

8) Czyt. No(r)’' 3n.

4) Czyt. Gaes’kojn.

6) 1552—1599.



stawe zdobyta alegoryczna epopeja ,,Krolowa elfow, niestety nie
skonczona, gdyz poecie nie stalo zycia do wykonania olbrzymiego
planu. Spenser zapragngl zmierzy¢ si¢ ze swymi poprzednikami,
zwlaszcza z epikami wloskimi XVI stulecia, Tassem i Ariostem. Pu-
$cit wigc wodze fantazji, wprowadzajac najréznorodniejsze pomysty
i motywy. Alegorja miata za sobg glownie tradycj¢ sredniowieczna,
z $redniowiecza tez wzigl Spenser szereg romantycznych podan,
a potaczyt to wszystko z pierwiastkami mitologicznemi. Pewien kry-
tyk poréwnywa ,Krolowe elfow* z drogocenng odmiang bronzu,
ktora miata powstac z kilku szlachetnych metali, stopionych i zmie-
szanych z sobg podczas pozaru Koryntu. Krélowa elféow oznacza row-
noczesnie Elzbiete i stawe, stad imi¢ jej brzmi Glorjana. Dokonywa
dla niej bohaterskich czyndéw zastep rycerzy. Kazdy jest przedstawi-
cielem jednej z cnét, stawionych w poszczegdlnych ksiggach. I inne
osoby maja znaczenie alegoryczne, czgsto jednak odpowiadajg takze
znanym ludziom wspoétczesnym. Pochlebstwa dla Elzbiety stanowczo
za duzo, a i traktowanie jej wrogdéw, np. Marji Stuart, musi wydac
si¢ zbyt zjadliwem, razi czasem fanatyzm protestancki, przygody
bywaja zbyt podobne jedne do drugich lub zbyt nieprawdopodobne.
Lecz z drugiej strony rozmach twoérczy jest olbrzymi, pewne epizody
Swietne, duzo zachwycajgcych opiséw, a i alegorja bywa nickiedy
bardzo glg¢boka, mysli niepowszednie. Do uroku poematu przyczynia
si¢ forma. ,, Krolowa elfow* pisana jest stawng ,,zwrotkg spenserow-
ska“1). Epopeja ta dobrze charakteryzuje epoke z jej bujnoscie
i z pomieszaniem pierwiastkOw Sredniowiecznych z renesansowemi.
Zreszta sam jej pomyst — jak bylo intencjg aytora — odtwarza na-
stréj spoleczenstwa, ktore rzeczywiscie za rzadow Elzbiety dokonato
wielkich czynow. Nie odbylo si¢ to tak wzniosle i tak cnotliwie, jak
w epopei Spensera, ale z pewnoscig z rownym zasobem odwagi, wy-
trwatos$ci i z réwnym naktadem trudu.

Rownoczesnie z pierwszem wystapieniem Spensera zaczal si¢ no-
wy okres rozwoju prozy, mianowicie John Lyly oglosit pierwsza
czg$¢ swej niby-powiesci ,,Eufues™. Mowie ,,niby-powiesci®, gdyz
watek powiesciowy byl tu rzecza podrzedng, a gldéwny przedmiot
stanowila wzigta z réznych zrodet starozytnych i renesansowych
filozofja Zzycia. Lecz przedewszystkiem szlo autorowi o stworzenie

1) Zwrotka ma 9 wierszy o porzadku ryméw: ababbcbce. Pierwszych 8 ma
po 5 stop, ostatni 6 stop jambicznych.



oryginalnego stylu. Ukladat swe mys$li w symetrycznie budowane
perjody, zdobit je sztuczng aliteracjal) i sypal obficie poréwna-
niami z mitologji i z historji, a jeszcze cz¢Sciej z fantastycznej i do-
wolnej historji naturalnej, opartej gtéwnie na Plinjuszu?2). ,,Eufues
ma dzi$ znaczenie tylko dla historji literatury, ale w owym czasie
wywarl wplyw wprost ogromny. Nietylko bowiem wywotal liczne
nasladownictwa, ale wplynagl na ton rozméw eleganckiego $wiata
Byl dobrze znany Szekspirowi, w ktorego milodzienczej tworczosci
na kazdym kroku, w poézniejszych dzietach coraz rzadziej mozna
spotka¢ si¢ z pozyczkami z Lylego.

Druga proba powiesciowa, przez dlugi czas rownie popularna,
byta ,,Arkadja“ Sir Filipa Sidneya.3) I ten silit si¢ na stworzenie
wlasnego ozdobnego stylu. Ale wigcej zwrdcit uwagi na barwnosé
tresci, wprowadzajac zawiklang akcje z przebraniami i nieporozu-
mieniami, lubowatl si¢ tez w malowniczych opisach, a jak widaé
z tytulu, umiescil swych bohaterow w fantastycznie odmalowanej
sielankowej krainie. Sir Filip — mlodo polegly w boju z Hiszpa-
nami — pozostawil tez przepickny cykl sonetow, ustepujacych tylko
szekspirowskim, a nadto ksigzeczke p. t. ,,Obrona poezji“. Trzeba
bowiem bylo poezji broni¢ przeciw ponuro nastrojonym skrajnym
protestantom, zwanym purytanami. Potepil tu jednak nie bez szy-
derstwa scen¢ angielska, jako nie stosujaca si¢ do regut klasycznych.

Trzecig stawna powies¢ napisat — juz za pobytu Szekspira w Lon-
dynie — Tomasz Nashed). Jego ,,Nieszczesliwy podréznik™ malowat
nadzwyczajne przygody Anglika na obczyznie. Jak w kalejdoskopie
zmieniaja si¢ tu Srodowiska, przyczem autor nie szczedzi jaskra-
wych barw i dosadnej charakterystyki. Byl bowiem z temperamentu
satyrykiem i w calym szeregu z talentem i zajmujaco pisanych bro-
szur odmalowal wystepki oraz $§miesznos$ci wspoélczesnej Anglji.

Rosnaca potega panstwa zrodzita dume¢ narodows, ta obfitg lite-
ratur¢ patrjotyczng. Rozmilowano si¢ w przesztosci kraju i opie-
wano ja w dilugich poematach — czgsto rozwlektych i pozbawio-
nych polotu. Jeden z poetow opisywat znéw w 30 piesniach rzeki
angielskie. Mimo tu i 6wdzie rozsianych picknych ustepow utwo-

T) Te same dzwieki na poczatku zglosek akcentowanych nastepuja po sobie
tak, jak rymy w zwrotkach.

2) Starszym, 23—79 po Chr.

3) Czyt Sid’ni (i nie mi¢kczy poprzedzajacej spolgloski).

4) Czyt. Naesz.



rom takim mozna stusznie zarzuci¢ niewlasciwe uzycie wiersza tam,
gdzie odpowiednig formg bylaby proza.

Lepsza usluge oddali czytajacej publicznosci kronikarze, wpraw-
dzie zbyt wielomoéwni i bezkrytyczni, ale po swojemu sumienni.
Najbardziej znanym posrod nich jest Rafael Holinshedl). W zbio-
rowem wydawnictwie, ktore zainicjowat, byt takze ,Opis* Anglji*
Williama Harrisona, utwor niezmiernie uzyteczny dla badacza epoki.

Wspodlczesny ruch zeglarski znajdowat réwniez odbicie w literatu-
rze. Ukazaly si¢ dwa olbrzymie zbiory opisOw podrézy morskich,
zaczynajace si¢ odpowiedniemi epizodami Biblji, a nabierajace praw-
dziwej wartosci dopiero z chwila, gdy kompilatorzy dochodzili do
wlasnych czasow.

Obficie reprezentowana jest polemika religijna. Przedstawiciele
Kosciota panstwowego musieli walczy¢ na dwa fronty — z katoli-
kami i ze skrajnem skrzydlem protestantow, doinagajgcem si¢ dal-
szych reform w duchu kalwinistycznym, a przedewszystkiem znie-
sienia instytucji biskupoéw. Broszury antyanglikanskie drukowaly si¢
zagranicg lub potajemnie w Anglji, mimo to sg bardzo liczne.

Nalezy do tego doda¢ pamflety polityczne, rozprawy o budownic-
twie, ogrodnictwie, sztuce wojennej, muzyce, medycynie, jednem
stowem o wszelkich przedmiotach. Ailglja przesigkata szybko kultura
potudniowo-zachodniej Europy.

I nie trzeba sobie wyobrazaé, ze czytaly tylko klasy wyzsze. Za-
interesowanie slowem drukowanem ogarneto caty naréd. Dowodem
tego mnoéstwo wydawnictw, przeznaczonych dla szerokich mas ludno-
$ci. Opisywano w nich sensacyjne zbrodnie, egzekucje, nadzwyczajne
zdarzenia, udzielano spoteczenstwu wiesci o wypadkach politycznych,
zaszlych zagranica. Popularna ta literatura speilniata role dzisiej-
szych gazet. Jako przyklad warto przytoczy¢, ze w kilka miesiecy po
bitwie pod Byczyng Anglja posiadata juz jej drukowany opis. Czg-
sto ujmowano rzecz w rymowang forme¢ i nazywano takie utwory
balladami.

Naogo!l literatura elzbietanska przed Szekspirem odznacza si¢
raczej iloScig, niz jakoscig. Np. cala powddz sonetdOw, przewaznie
milosnych, ma poza najlepszemi, wérdd ktoérych stoja na pierwszem
miejscu sonety Szekspira, niewielkg warto$¢ artystyczng. Powtarzaja
si¢ wciaz stereotypowe skargi na srogo$¢ kochanki, a rzadko widaé

1) Czyt. Ho’linszed.



prawdziwe uczucie. Byly to poprostu literackie wypracowania, cze-
sto przedsi¢gbrane na zamowienie, nadto w calym szeregu wypadkow
stanowily przerdbki z obcych poetéw, przyczem z reguly nie poda-
wano zrodla. Bardziej utalentowani lirycy mieli pojawi¢ si¢ dopiero
okoto r. 1600. Lecz najpigckniejszych wierszy lirycznych nalezy szu-
ka¢ w tem, co stanowi prawdziwa chlube epoki, t. j. w dramatach.

Ttumaczono duzo, zarowno z jezykoéw klasycznych, jak z zywych.
Rok 1579 przyniést najpopularniejszy i najwazniejszy z przekltadow
elzbietanskich — ,,Zywoty stawnych Grekéw i Rzymian“ Plutarchal),
przyswojone — coprawda za posrednictwem je¢zyka francuskiego —
przez Sir Tomasza North2). Na lat kilkanascie przedtem, wyszly
dwa zbiory nowel, przewaznie wloskich, ktére mialy sta¢ si¢ dla dra-
maturgéw niewyczerpana kopalnia tematéw. Bardzo rozpowszech
nione byty tez przeklady Owidjusza3), pilnie czytane przedewszyst-
kiem jako podrgcznik mitologji, niezbg¢dnej dzigki modzie w ele-
ganckiej rozmowie.

Wréémy teraz do dziejow sceny. Ogniskiem zycia umystowego
byl Londyn, niestety dlugo niedostepny dla zawodowych aktoréw,
ktérych wladze miejskie, ozywione duchem purytanskim, nie chciaty
widzie¢ w murach stolicy. Teatr byt jednak ulubiong rozrywka nie-
tylko ludu, ale tez dworu i szlachty, wigc magnaci udzielali ch¢tnie
protekcji aktorom, nadajac im tytut swych ,,stug®, przez co chronili
ich przed dzialaniem ustawy przeciw widéczggom. Trudnosci, czy-
nione przez gming¢ londynska, udato si¢ obejs¢. W r. 1576 wybudo-
wano dwa pierwsze teatry stoleczne poza obre¢bem jej wiladzy, na
prawym brzegu Tamizy. Zczasem powstaly w tej okolicy jeszcze
inne.

Od znanych nam z dzisiejszego zycia teatréw roznily si¢ bardzo
powaznie. ElZbietanscy przedsigbiorcy nie rozporzadzali znaczniej-
ezemi Srodkami pieni¢znemi, nie silili si¢ wigc ani na wspanialo$é
budowli, ani na zapewnienie publicznos$ci wygod. Parter, wypeliony
thumem niezamoznych widzéw, nie miat dachu. Kryte natomiast
byly loze i scena. Po jej bokach ustawiano krzesta dla szlachty.

Scena, osobno wzigta, przedstawiala si¢, jak budynek, co najmniej
jednopietrowy, a zwykle, zdaje si¢, dwupiectrowy. Przednia jej czgsc,

*) Pisarz grecki, zyjacy 50—120 po Chr.

2) Czyi. No(r)™ (0 oznacza dzwi¢k, zblizony do t, powstajacy przez przy-
ci$niecie jezyka do przednich zebow).

3) Wielki poeta rzymski (43 przed Chr. do 17 po Chr.).



odkryta podobnie, jak parter, byla nieco wysunig¢ta i widzowie ota-
czali ja pdétkolem. Za fg niby weranda umieszczone byly w glebi
drzwi do paru pokoi i akcja odbywata si¢ w miar¢ potrzeby w roz-
nych ubikacjach na dole i na pigtrze. Poniewaz dekoracyj w wiasci-
wem znaczeniu nie bylo, widz musial dopomaga¢ sobie wyobrazZnia,
zreszta dramaturg wplatat zwykle z poczatkiem sceny wzmianke
o miejscu akcji lub nawet jego opis. Czasem nawet poprostu wy-
wieszano tablice z napisem ,ulica®, ,, Rzym®, ,las“ ,pole bitwy*,
,.przed miastem lakiem a lakiem* — i t. p. Jezeli wigc scena przed-
stawiata np. ulic¢ londynska, to jasnem bylo, ze pokoje w glebi
oznaczajg sklepy, pietro jest pigtrem domu. W innych wypadkach
bylo ono wiezg, murami obl¢zonego miasta, wzgdérzem i t. p. Aby
jednak nie pozostawia¢ wszystkiego domyslnosci widza, umieszczano
czasem na scenie malowane drzewa lub krzaki, rozpi¢te na stelazach.
Poniewaz w wigkszo$ci sztuk elzbietanskich — u Szekspira z dwoma
wyjatkami wszedzie — wystepuja krolowie i ksigzeta, tron byt sta-
tym rekwizytem i nigdy go nie usuwano.

Brak dekoracyj umozliwial ciggle zmiany miejsca akcji. Dzisiej-
szy dramaturg, skr¢gpowany warunkami sceny, stara si¢ ograniczyc¢
liczbe odston, gromadzi wigc sztucznie osoby sztuki w jednem i tem
samem miejscu, nadto wybiera z przedstawionych wypadkéw mo-
menty najistotniejsze, kreslac reszt¢ pobieznie w opowiadaniach lub
pozostawiajac ja domys$lnosci widza. Pisarz elzbietanski stawiat pra-
wie caly przebieg akcji przed oczyma publicznosci i dbal o pewna
ciggltos¢ — tak, ze nawet wtedy, gdy zdarzenia wymagaja upltywu
tygodni i miesiecy lub lat, ma si¢ wrazenie, jakoby sceny nastgpo-
waly prawie bezposrednio jedna po drugiej. Jest to t. zw. czas po-
dwojny.

Nie bylo w teatrach elzbietanskich kurtyny. Stad u Szekspira na
poczatku scen sakramentalne enter (,,wchodzi“ lub wchodzg®), na
koncu exit lub exeunt (,,wychodzi lub ,,wychodzg‘“) — nawet tam,
gdzie wchodzenie i wychodzenie nie ma uzasadnienia w tresci. Ciata
zabitych musiano wynosi¢, stoty, krzesta i inne sprzety w miare po-
trzeby wnoszono.

Przedstawienia odbywaly si¢ popotudniu, przy pelnem $wietle
dziennem. Czasem wigc tok sztuki wymagal od wyobrazni widza stwo-
rzenia na scenie sztucznej ciemnosci, a poeta musial tej wyobrazni
pomagaé — i stad np. nastrojowe opisy nocy w ,,Makbecie*“ i ,,Ham-
lecie®. W pozniejszych czasach doby elzbietanskiej powstaty t. zw.



teatry prywatne, cate kryte, ale mniejsze i przeznaczone wylacznie
dla zamozniejszej publicznos$ci. W tych zapewne uzywano efektow
Swietlnych.

Wiemy, ze istnialy afisze, ale najprawdopodobniej wywieszano
je tylko wewnatrz budynku, aby oznajmi¢ publicznosci, jaki jest
tytut sztuki i jacy aktorzy biora udzial w jej wykonaniu. O rozpo-
czeciu si¢ przedstawienia oznajmiano wystrzalem i zatknigciem na
teatrze choragwi.

Publiczno$¢,.przyzwyczajona do Swietnych uroczysto$ci i do ma-
lowniczych strojow, wymagala, aby scena, cho¢ zwykle pozbawiona
dekoracyj, dawata jak najwigcej wzrokowi. To tez kostjumy byty
wspaniale. Zato nie zwracano uwagi na S$cistos¢ historyczng i etno-
graficzng. Wedle wszelkiego prawdopodobienstwa bohaterowie tro-
janscy paradowali w krochmalonych kryzach hiszpanskich i bufia-
stych spodniach, a Zzotnierze z czasOw wojen krzyzowych wystgpowali
z rusznicami na ramionach.

Do powodzenia sztuk przyczyniaty si¢ bitwy, tance i pojedynki.
W zwigzku z burzliwos$ciag epoki i srogoscig prawa angielskiego, ktore
cale mnéstwo przestepstw karato Smiercig, a publiczne egzekucje
uwazalo za rzecz umoralniajgca, wyrobita si¢ w spoleczenstwie,
zwlaszcza u klas nizszych, pewna dziko$¢ — zupelnie taka sama, jaka
zaobserwowaé mozna u nas od czasu wielkiej wojny. Powodowata
ona, ze widz elzbietanski chetnie ogladal na scenie, konanie oraz
trupy. Sceny $mierci dawaly zresztag aktorom pole do popisu, zyski
watly wiec szczegolny poklask — co$ podobnego utrzymato si¢ do dzi$
dnia w teatrze japonskim, w ktérym stanowia zawsze punkt kulmi-
nacyjny dramatu i roli.

Z tego zamilowania publiczno$ci do wstrzasajgcych nerwami wi-
dokéw wynikta najbardziej moze zasadnicza réznica migdzy drama-
tem starozytnym i pseudoklasycznym z jednej a szekspirowskim
z drugiej strony. Grecy i Rzymianie usuwali takie widoki za sceng,
podajac je w zlagodzonej formie opowiadania i stworzyli w tym
celu tradycyjna posta¢ postanca. Elzbietanscy dramaturgowie pokazy-
wali widzom wszelkie zdarzenia i niezwykle hojnie szafowali $mier-
ciag na scenie, aktorzy za§ podkres$lali te epizody realizmem w wy-
konaniu. Pojedynki byly $wietnemi popisami bieglodci szermierskie;j.
Niekiedy — trudno sprawdzié, czy zawsze — z pod ostrza szpady
czy sztyletu tryskal czerwono zabarwiony ocet. Podczas bitew jawili
si¢ ranni ze strzalami i dzidami niby tkwigcemi w ciele — i t. p.



Szereg dramatéw mieSci nawet sceny egzekucyj. Dzialata tu moze
tradycja rzymskiego amfiteatru.

Z drugiej strony parter wymagal znacznej dozy rubasznego hu-
moru. Shuzyla temu celowi przedewszystkiem posta¢ clownal’), w pry-
mitywnych dramatach przedszekspirowskich nieraz wcale nie zwia-
zana z akcjg sztuki. Ubrany w groteskowy kostjum chlopa, miej-
skiego obszarpanca lub sluzacego, bawil on mniej wybrednych wi-
dzow swa naiwnoscig, przekrecaniem wyrazow, ordynarnemi zartami,
dziwacznemi gestami i minami oraz niezgrabnoscig. Ulubiency par-
teru, ktérzy grywali te role, zazwyczaj nie krepowali si¢ zbytnio
tekstem sztuki i wplatali zaimprowizowane dowcipy. W miar¢ roz
woju dramatu coraz organiczniej laczono posta¢ clowna z caloscia
utworu i wyzyskiwano jg dla wywotlania kontrastu z powaznemi
scenami.

Publiczno$¢ przyzwyczaita si¢ do scen komicznych nawet i w tra-
gedjach. Wynikta stad jedna z najcharakterystyczniejszych wiasci
wosci teatru elzbietanskiego: Oto wbrew klasycznym zasadom nie
poprzestawano zazwyczaj na jednej akcji, ale taczono dwie lub wig-
cej. Poczatkowo celem bylo niewatpliwie zadowolenie wszystkich
widzow. I ten, kto lubit stuchaé¢ patetycznej deklamacji, i ten, kto
przenosit nad nig rubaszne zarty, znajdowal w sztuce co$ dla siebie.
Zczasem jednak zatracila si¢ celowos¢ takiego postepowania i w poz-
niejszych utworach pojawia si¢ nieraz powazny przedmiot obok
powaznego, a komiczny obok komicznego.

Elzbietanskie trupy sktadaty si¢ wylacznie z mezczyzn. Wykonaw-
cami rol kobiecych byli mtodzi chlopcy, ktorzy jeszcze nie przeszli
mutacji. Istniaty zreszta i cale teatry, zlozone z chlopcow, ktorzy
nalezeli do chorow, $piewajacych na nabozenstwach w kaplicach
krolewskich i na dworskich uroczystosciach lub w katedrze londyn-
skiej, kosciele sw. Pawla. Te ,teatry dziecinne¥ robity zawodowym
aktorom niemalg konkurencj¢, ale tez dostarczaly im mlodych sit,
pozytecznych i poza rolami kobiecemi, gdyz publiczno$¢ uwazala
$piew za nieodzowng prawie cz¢$¢ przedstawienia, wigc autorzy dra-
matyczni wplatali gesto piesni w tok swych utworow.

Dzialo si¢ to naturalnie w porozumieniu z teatrem. Wogdle dra-
maturg pozostawal z nim w blizszej stycznosci, niz dzisiaj. Obmy-
Slajac sztuke, czesto dostosowywatl ilo§¢ 0sob i jako$¢ rol do skiladu

1) Czyt. klaun.



trupy, a nawet uwzgledniatl fizyczne warunki jej cztonkow. Stad
w dramatach elzbietanskich tak mata ilo§¢ r6l kobiecych. Zreszta
poeta musial nieraz poprostu stucha¢ dyspozycyj. Wobec starszych
aktoréw, ktorym ich zajecie dawalo powazne dochody, byt osobisto-
$cig wielce mizerng.

Po usadowieniu si¢ aktorow w Londynie zaczela wytwarzaé sig
klasa zawodowych dramaturgéw. Dochody mieli marne i padali
ofiarg wyzysku. Zyli z dnia na dzien. Gdy udalo im sie coé zarobié,
oddawali si¢ hulance, po ktorej znowu przychodzita bieda. Wowczas
brali zaliczki na nowe utwory. Pisali wigc pospiesznie i niedbale.
Z zapisek Filipa Henslowel), napo6t lichwiarza a napot przedsie-
biorcy teatralnego,,wiemy, ze wykupywat on nieraz poetow z wig-
zienia za dlugi, spisujac przy tej sposobnos$ci umowy o dostarczanie
dramatow, na ktérych robit potem interesy. Handlowano czasem
sztukami, jak towarem fabrycznym, a czasem, jak starzyzna, gdyz
nie zaliczano ich wcale do literatury i utwoér sprzedany uwazano za
wlasnos¢ kupujacego, ten za§ mogt go nietylko dalej odstepowac, ale
i dawaé do przerobienia.

Poki aktorzy wioczyli si¢ jedynie po prowincji, wystarczatl im
bardzo skromny repertuar. Natomiast londynska publicznos¢ wy-
magata wcigz nowosci i wytworzyla si¢ wnet konkurencja migdzy
teatrami. Goraczkowo pracujacy poeci nie cofali si¢ przed plagja-
tem. Opracowujac ponownie zapomniane sztuki, nieraz pozostawiali
znaczna czg$¢ tekstu niezmieniona. Gdy teatr potrzebowat dramatu
na bliski termin, pisywali we dwoch lub w kilku do spoftki.

Druk sztuki godzil czgsto w interes teatru, zmniejszajac frekwen-
cje publicznosci, wige nastepowat zwykle dopiero wtedy, gdy utwor
znikngt z repertuaru. Mnéstwo dramatdéw pozostalo w rekopisach,
inne zaginety. Byli jednak przedsigbiorczy a niesumienni ksiggarze,
ktérzy nic sobie nie robili z praw teatru i autora — nie zabezpie-
czonych zresztag zadng ustawg — a tem bardziej pragneli wydaé
sztuke, im wigksze bylo jej sceniczne powodzenie. Posylali wigc na
przedstawienia stenografow, kupowali od aktorow ich role lub wy-
kradali rekopisy, a gdy uzyskana tym sposobem cato$¢ miala jeszcze
zbyt widoczne luki, dawali jg czasem do potatania literackim glo-
domorom. Te t. z. wydania korsarskie latwo pozna¢ po mnodstwie
btedow i przekregcen tekstu. Maja tez zazwyczaj jedng charaktery-

1) Czyt. Hens'lo.



styczng ceche: Oto dramaturg elzbietanski, pozostajac w bliskich
stosunkach z teatrem, prawie nigdy w r¢kopisie nie oznaczal akcji.
Bywal na probach i osobiscie pouczal aktoréw, jakie maja wyko-
nywaé¢ ruchy. Natomiast stenograf nie wszystko dobrze styszat i ro-
bit btedy w tekscie, lecz dobrze pamigtal, co dzieje si¢ na scenie,
i opisywal to w obszernych uwagach.

Jezeli poswigcam tyle miejsca rzeczom, majacym dla przedmiotu
ksigzki jedynie uboczne znaczenie, czyni¢ to nie bez waznej przy-
czyny. Bez pobieznej chocby znajomosci stosunkow elzbietanskich
niepodobna zrozumieé, skad wzigly si¢ w pismach Szekspira liczne
niejasnos$ci i dlaczego autentycznos$¢ niektérych utwordéw jest nie-
pewna.

Jak wiemy juz, w chwili, gdy w Londynie powstawaly teatry,
oprécz tej sceny, ktorg zazwyczaj nazywamy ludowa, odbywaly si¢
przedstawienia, dawane jako rozrywka dla ludzi wyksztalconych
przez milodziez po kolegjach uniwersyteckich. Wielko$¢ sadzona
byta jedynie scenie ludowej — atoli dopiero po uszlachetnieniu jej
pierwiastkami literackiemi przez kilku ludzi, wysztych z uniwersy-
tetbw 1 obeznanych z pisarzami klasycznymi. Tym sposobem oba
kierunki odegraly swa role. Gdy dwie rzeki polacza si¢ z sobg, dalszy
bieg nosi imi¢ tylko jednej z nich, lecz zas6b wody pochodzi z obu.

Bezposrednimi poprzednikami Szekspira byli cztonkowie t. z.
grupy akademickiej, wszyscy bowiem z jednym wyjatkiem posiadali
wyzsze studja. Nie wszyscy jednak je pokonczyli, a ci nawet, kto-
rzy uzyskali stopien naukowy, szybko porzucili powazne mury swych
kolegjow, aby szukac szczeécia i slawy w stolicy.

Londyn miat wowczas ok. 200.000 mieszkancow i stanowit istng
mozaike. Dwor $ciagat do niego arystokracje, ktora zajmowata obron-
ne lub napot obronne patace. Jeden lord wysilat sig, aby przewyzszy¢
drugiego liczba i §wietnoscig orszaku. Kompleks starych budynkéw,
zwanych Wiezag londynska (7Tower)l) stanowil réwnoczes$nie rezy-
dencje krolewska i wigzienie, byt tez siedziba niektérych urzedow.
Dla poklonienia si¢ monarchini wjezdzano tam od strony miasta,
ale ku rzece otwierata si¢ straszliwa ,,brama Zdrajcéw*. Wprowadzani
przez nia drzeli na mysl, ze na dziedzincach lub na pobliskiem
wzgorzu (Tower Hill) odbywaja si¢ egzekucje. Krolowa jednak,
ktérej matke Scieto na jednym z tych dziedzincow, niechetnie prze-

*) Taua(r).



bywata w Wiezy. Miala w miesécie i pod miastem szereg mniej po-
nurych patacow, jak Whitehall, Greenwich, Hampton Court i Rich-
mondl).

Tamiza stanowila wazng arterj¢ komunikacyjng i brzegi jej roily
si¢ od przewoznikéw. Z ich ustug korzystali miedzy innymi zamoz-
niejsi ludzie, udajacy si¢ do teatrow. Unikalo si¢ tym sposobem
widoku gléw przestepcow politycznych, zatykanych na starym mo-
$cie londynskim. Most ten byl w cze¢sci pokryty domami. Ponizej
Tower rozciggaly si¢ zabudowania portowe.

Uniwersytetu w $cistem znaczeniu stowra nie bylo w miescie, byty
jednak kolegja prawnicze, pelne mltodziezy wesotej i krewkiej, roz-
mitowanej w rozrywkach réznego rodzaju. Jedno z kolegjow miescito
si¢ w starych gmachach, pozostatych po zakonie rycerskim templa-
rjuszow, ktéry zniesiono jeszcze w XIV w. Obok bylto dziwne miejsce,
zwane Whitefriars2) czyli Alzacja. Za Henryka VIII wypedzono stad
zakonnikoéw', ale zwyczaj utrzymat prawo azylu3), wiec w podupada-
jacych budowlach nagniezdzili si¢ zlodzieje, bandyci i wszelkiego
rodzaju ptaki niebieskie.

Siedziba kupcoéw i wiladz miejskich byto, jak dzisiaj, srédmiescie,
City4). Tu wrzata praca, tu wiasciciele sklepéw i ich pomocnicy
wabili przechodniéw monotonnem wotaniem ,,Czego wam trzeba?*
i wyliczaniem swych towaréw. Gdy zaszta béjka — co bylo na po-
rzadku dziennym — rozlegal si¢ ogdlny okrzyk ,Patek, patek!®
i uzbrojona w s¢kate kije ludno$¢ zbiegata si¢ robi¢ porzadek. W sta-
rych gmachach gminnych urzedowat burmistrz, zwany dla wickszej
powagi lordem merem (lord mayor)5) i stawetni aldermani6) t. j.,
jakbys$iny my powiedzieli, cztonkowie magistratu. Co roku nowo wy-
brany dostojnik miejski w bogatym stroju, na wspanialym a spokoj-
nym koniu, z licznym a barwnym orszakiem i straza halabardnikow
objezdzat ulice, poczem urzadzat wspaniaty bankiet. To znéw krolo-
wa odwiedzata swojg wierng City. Po tych waskich uliczkach prze-
chodzil zawsze orszak koronacyjny, i gdy, syta chwaty, zmarla El-

1) Czyt. (H)iaajt’hol, Grfnicz, Hamp'tan Ko(r)t, Riez mond.

2) Czyt. (H)iajt*fraje(r)s.

s) Chroniacego si¢ do koSciola lub Kklasztoru niniejszego przestepcy lub
niewyplacalnego dluznika nie wolno bylo tam S$cigaé.

4) Czyt. Si'ti.

5) Czyt. ma(r.

6) Czyt. Ol'dermaen.
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Zbieta, pozostawiajgc tron pierwszemu ze Stuartow, Jakéb I nie omie-
szkal odby¢ tradycyjnego wjazdu. Towarzyszyta mu migdzy innemi
trupa aktoroéw, wyniesiona przez rozmitlowanego w teatrze monar-
che do godnos$ci slug najjasniejszego pana. Wsrdd tej grupy, przy-
branej w szkartatne ptaszcze, byl i1 najwigkszy poeta angielski.
Krzywo musieli na nia spoglada¢ mieszczanie, sklaniajacy si¢ coraz
bardziej ku purytanizmowi i coraz nienawistniej traktujacy $wig-
tynie Belzebuba, jakiemi byly dla nich teatry. Oddani gromadze-
niu bogactw i praktykom naboznym, gardzili przewaznie marno-
Sciami $wiatowemi, ubierali si¢ czarno i szereg najniewinniejszycb
rozrywek zwali wynalazkami szatana.

Dawnym zwyczajem, wznowionym w czasie, gdy Anglji grozit
najazd hiszpanski, mieszczanska mlodziez ¢wiczyla si¢ na btoniach
pod Londynem w robieniu bronig. Smiala si¢ wesota szlachta z tych
zolnierzy dyletantow, ale gdy w ¢wieré wieku po zgonie Szekspira
wybuchta wojna domowa, a purytansko usposobiona ludnos¢ masowo
wstepowala w szeregi armji parlamentu, pokazalo si¢, ze owe Cwi-
czenia nie poszly na marne...

Kosciét katedralny $w. Pawla podobny byt w dni powszednie
do owej $wiatyni jerozolimskiej, z ktoérej Pan Jezus biczem musial
wypedza¢ kupczacych. Zatatwiano tu interesy i naznaczano sobie
spotkania, eleganci pokazywali modne stroje i robili znajomosci,
ztodzieje kieszonkowi uwijali si¢ pos$rod pstrego tlumu, a oszusci
czyhali na tatwowiernych przybyszéw z prowincji. Potentaci han-
dlowi gromadzili si¢ na niedaleko potozonej gieldzie, zbudowanej
przez Elzbiete.

Ilo$¢ winiarni i szynkéw byla ogromna. Do ich bywalcow nale-
zeli przepijajacy zarobek majtkowie i pozostali bez zajgcia woj
skowi, ktorzy opowiadali cuda o swoich czynach. Bogatsi ludzie
uczeszczali do urzadzonych wedle francuskiej mody restauracyj,
gdzie oddawano si¢ grze w karty i w kosci. Procz teatréow byly
i przybytki mniej szlachetnych rozrywek, w ktorych urzadzano
walki kogutow i1 hece niedzwiedzie. Wszegdzie za§ Swigcita triumfy
wrodzona Anglikom zytka do hazardu — wszakze nawet o gre¢ akto-
réw robiono zaklady.

W takie to zycie zazwyczaj rzucali si¢ glowa nadoét literaci, przy-
bywajacy do Londynu szukaé szczgscia. O jednym z poetdéw grupy
akademickiej napisat kto§ po jego zgonie ksigzeczke ,,Wesote, po



mys$lowe zarty Jerzego Peelel), szlachcica®. Zapewne nieco przesa-
dzil, ale najniewinniejsze z tych zartow polegaly na tem, aby kogo$
zaprosi¢ do gospody, uraczy¢ na jego koszt liczne towarzystwo
i znikng¢ niepostrzezenie, pozostawiajagc mu uregulowanie rachunku.
Inny z tych literatdbw, Robert Greene2), ktory, porzuciwszy zong,
osiadt w stolicy i zyl z pidra, napisal szereg popularnych broszur
0o zyciu najgorszych szumowin stolicy, dowodzac gruntowngj zna-
jomosci wszelkich zbrodniczych sztuczek. Najznakomitszy z catej
grupy, Krzysztof Marlowe,3) zginat w gospodzie z r¢ki wspotbiesiad-
nika, a wedle znalezionych niedawno aktow sadowych poktdécono
si¢ o placenie rachunku4).

Jezeli zwazymy warunki, wérod ktorych ci ludzie tworzyli, to nie-
tylko zrozumiemy, dlaczego w ich dzietach tyle nieréwno$ci i nie-
konsekwencyj, ale nawet doznamy zdziwienia, ze przeciez zdotali
wznie$¢ si¢ tak wysoko i przygotowali grunt dla majacego wnet wy-
stapi¢ najwickszego genjusza swego narodu, zostawiajagc mu w spad-
ku technike dramatyczng i forme¢ wiersza, jakby stworzong dla dra-
matu. Jedno i drugie Szekspir miat jeszcze udoskonalié, szedtl jednak
w kierunku, juz przez poprzednikoéw wykreslonym, i zasadniczo nic
nie zmienit.

Do grupy akademickiej liczy si¢ i autor ,,Eufuesa®, Lyly, ktéry
jednak trzymatl si¢ zdata od pokus Londynu i nie nalezal do ztaczo-
nego wspolnoscia upodoban i wezlami przyjazni koétka, kupiacego
si¢ kolo Greene‘a. Zostawszy kierownikiem choru ,,Dzieci kaplicy
krolowej, Lyly marzyl o osiagnigciu wyzszego stanowiska mistrza
zabaw krolewskich, t. j. urzednika, zajmujacego si¢ widowiskami na
dworze i sprawujacego nadzoér nad teatrem wogdle. Stad starat si¢
w swych komedjach trafi¢ w gust Elzbiety, unikal zbytniej ruba-
szno$ci 1 czgsto wybieral tematy mitologiczne. Upragnionego urzedu
nie uzyskal, ale natomiast stworzyl wyzsza komedje¢, operujaca nie
jaskrawemi efektami, lecz starannie wypracowanym dialogiem. Wig-
cej w niej poetycznego wdzicku, niz dowcipu. Cloitna Lyly zaste-
powal chetnie postaciami figlarnych, zto§liwych paziow, pokpiwa-
jacych ze swych panow. Niektore jego sceny maja charakter poje-
dynkéw stownych, w ktorych zwrot lub wyraz lata, jak pitka ten-

*) Czyt. Pil.

2) Czyi. Gfin.

3) Czyt. Ma(r)'lé>.

4) Prawdopodobnie jednak kryla si¢ poza tem jaka$§ tajemnic.



nisowa, od jednej osoby do drugiej — podobienstwa dzwickowe
i dwuznacznos$ci odgrywaja tu naturalnie wybitng rolg. Lyly uzy-
wal prawie wylacznie prozy i zdobyt jej prawo obywatelstwa w dra-
macie.

Z poczatkiem lat osmdziesigtych glownymi dostawcami scem
ludowej byli Peele i Greene. Wiemy, ze drugi pisat duzo i ze go
wysoko ceniono, ale jego utwory z tego czasu zaginegly. Z wczesniej-
szych dramatow Peele‘a zachowat si¢ tylko jeden, w ktérym mito-
logiczny temat zuzytkowany jest dla pochlebienia Elzbiecie. Nie-
ktore ustepy usprawiedliwiajg nadany przez wspoédlczesnych autorowi
przydomek primus artifex verborum (pierwszy sztukmistrz slowa),
ale wplecione sceny komiczne sg raczej ordynarne, niz zabawne,
a cato$¢ nieskladna.

Przelomowe znaczenie dla dramatu miat rok 1587, w ktorym —
Iub koto ktorego — pojawily si¢ dwa utwory, posuwajace jego roz-
woj poteznie naprzod. Sg to ,,Tamerlan Wielki®“ Marlowe’a i ,,Tra-
gedja hiszpanska“ Tomasza Kyda.

,,Tamerlan®“ maluje w dwodch piecioaktowych czesciach dzieje
zwyciestw 1 podbojéw wschodniego zdobywcy, zaprzegajacego kroé-
16w do swego rydwanu i szyderczo wyzywajacego do walki bogow.
Mimo ustawicznej przesady bohater robi rzeczywiscie wrazenie wiel-
kosci. Niema tu konsekwentnie przeprowadzonej akcji, jest tylko
szereg barwnych i efektownych epizodow. Lecz nowoscig byta forma
wiersza. Marlowe posiadat subtelne az do genjalnosci poczucie rytmu
i to pozwolilo mu monotonny i sztywny wiersz Surreya, Sackville’a
i innych przy pomocy szeregu urozmaicen, jak przestawienie akcen-
tow, zmienno$¢ $rednidowki i t. p. przeksztalci¢ do niepoznania,
wyposazy¢ niezrOwnang melodyjnoscia i uczyni¢ zdolnym do wyra-
zania calej gamy uczu¢ od grozy i rozpaczy do czulo$ci i rozma-
rzenia.

Uznane stawy, jak si¢ zdaje, zartowaly poczatkowo z ,,.bgbnia-
cego dziesi¢ciozgltoskowca® i z bombastu Marlowe‘a, ale widzagc ma-
giczne dziatanie nowej formy na widzéw, zlozyly pyche z serca
i wzigly si¢ do nasladowania. Odtad zasadnicza formag dramatu byt
wiersz bialy, lecz pojawialy si¢ w jego toku i rymy, procz tego
utrzymala si¢ proza, gloéwnie w scenach komicznych. Dramaturg
miat wigc do wyboru trzy formy, ktéoremi postugiwal si¢ w miare
uznania. Mniejsi poeci czynili to mniej wigcej mechanicznie, praw-
dziwa genjalno$¢ w doborze formy miaty przynies¢ dopiero podzniej-



sze dramaty Szekspira, ktéry poczatkowo naduzywatl rymu i wogodle
nie zastanawial si¢ zbytnio nad doborem szaty zewnetrznej dla swych
uczu¢ 1 mysli, ale w miar¢ rozwoju dawal nad wierszem rymowa-
nym coraz wigkszg przewage biatemu, rownoczesnie za$ wiersz biaty
urozmaical coraz bardziej, umiejetnie postugiwal si¢ proza — takze
poza dialogami komicznemi, — wreszcie na uzyciu tej lub owej
formy budowat nieraz subtelne efekty.

Tomasz Kyd nie miat wyksztalcenia uniwersyteckiego, ale znat
par¢ jezykoéw i duzo nad soba pracowal. O ile Marlowe najwidoczniej
tworzyl albo z rozmachem natchnienia, lub z pospiechem niedbal-
stwa, o tyle Kyd jak najstaranniej obmyslal akcje i wypracowywat
postaci. Jego ,,Tragedja hiszpanska®, przez dlugie lata najpopular
niejsza sztuka repertuaru elzbietanskiego, jest przetadowana okrop-
nosciami — procz szeregu innych krwawych widokow stawia przed
oczyma widzow az dwoch wisielcOw; niepotrzebnie wprowadza du
cha i uosobienie zemsty; jest w paru miejscach zepsuta uzyciem
taciny, nie imponuje tez melodyjnoscig wiersza. Lecz po raz pierwszy
w literaturze angielskiej przedstawione w dramacie wypadki tworza
logiczng calo$¢ i rozwijaja si¢ konsekwentnie. Sg tu nadto momenty
o bardzo Wysokiem napigciu tragizmu, silnie dzialajace na uczucie
i wyobraznig, wreszcie dwa nowe motywy, obted na scenie — wpro-
wadzony réwnoczes$nie epizodycznie i w ,,Tamerlanie — oraz
,»dramat w dramacie”, t. j. przedstawienie, grane przez osoby tra-
gedji, a organicznie zwigzane z jej trescig.

Po ukazaniu si¢ na deskach sceny obu utworéw przelomowych
ozywit si¢ niezwykle szybko ruch teatralny. Przez kilka lat przodo-
wat w nim Marlowe. Udramatyzowal — pierwszy w literaturze, na
dwiescie lat przed Goetheml) — niemieckie podanie o Fauscie, ko-
kietujgc wprawdzie z parterem w scenach polskiej komiki i popi-
sow sztuki magicznej, ale wznoszac si¢ na nieznane dotad pismien-
nictwu angielskiemu wyzyny w powaznych cze$ciach utworu, szcze-
golnie w przedémiertnym monologu bohatera, ktory w ostatniej
chwili, miotany niezwykle wyrazidcie ujetym strachem i bolescia,
naproézno odwotuje si¢ do taski Boga.

Dalszym utworem Marlowe‘a byt ,Zyd maltanski“ z postacig
chciwego Barabasza, dyszacego szatanska nienawiscig ku chrzescei-

1) 1749—1832. Jeden z najwickszych poetéw niemieckich. INicsceniczna
tragedja ,Faust“ jest jego najwiekszem dzielem.



janstwu. Dzi¢ki nagromadzonym bogactwom staje si¢ on potega,
siejaca naokoto mord i zniszczenie. Niestety jest w tej postaci wiele
przesady, a po $wietnych dwoch aktach calg prawie reszte dramatu
szpeci pogon za sensacja.

W ,,Edwardzie II* siaggnal poeta do historji ojczystej, aby przed-
stawi¢ tragiczny koniec lekkomys$lnego a stabego monarchy. Jest to
najbardziej harmonijna cato$¢ w jego dorobku, nie posiada jednak
niesamowitej silty poprzednich dramatow.

Marlowe lubowal si¢ w malowaniu postaci prawie nadludzkich,
gardzacych wszelkiemi prawami ludzkiemi i Boskiemi. Niewatpliwie
dawal tym bohaterom duzo z siebie samego. Byl bardziej lirykiem,
niz dramaturgiem. Nie nalezy jednak zapominaé, ze bedac rowie
snikiem Szekspira, zginagl gwaltowna $miercig, nie doszedlszy do
trzydziestki, trudno wiec przewidzieé, jaki bylby dalszy rozwoj jego
talentu.

Greene naprzod w paru utworach niezbyt szcze$liwie nasladowat
muzyke wiersza i patos Marlowle‘a, pdzniej postanowil polaczyc¢ jego
forme¢ z wlasng dawniejszg metodg i napisal, rywalizujac z ,,Fau-
stem®, ,,Brata Bacona‘“l) z licznemi scenami czaréw, ale bez krew
mrozacej w zylach grozy pierwowzoru. Wplétl tu rowniez pogodne,
urocze ustgpy sielankowe. Poniewaz w mod¢ wchodzity sztuki histo-
ryczne, ktére bynajmniej nie byly w zakresie jego talentu, dopuscit
si¢ nastepnie mistyfikacji, dramatyzujgc tres¢ romantycznej noweli
wloskiej pod tytutem ,,Szkocka historja Jakoba IV, polegltego pod
Flodden*“2). W obu utworach pojawia si¢ znana réwniez z prozy
Greene‘a posta¢ kobiety niewinnej, szlachetnej i wiernej, cierpiacej
przez me¢zczyzng. Za wzor shuzyla najwidoczniej wlasna Zona poety,
niegodziwie przez niego porzucona.

Dziwny ten czlowiek bowiem miewal podczas wyuzdanego zycia,
jakie pedzil, wyrzuty sumienia. Co pewien czas pisal nawet broszury,
w ktorych oskarzat si¢ o grzechy popeinione, a moze i niepopeitnione,
wyrazal skruch¢ i wysnuwal ze swego odstraszajagcego przyktadu
nauki moralne dla drugich. Coprawda mozna przypuszczaé, ze
czynit to w chwilach, gdy zdrowie nie dopisywalo lub brak byto
pieniedzy.

W takich okoliczno$ciach powstal rodzaj noweli, zatytulowanej

D Czyt. Be(j)'kan.
2) Wielka kleska Szkotow w bitwie z Anglikami (1513).



charakterystycznie ,,Groszowa szczypta rozumu, kupiona za miljon
zalu*“. Poeta byt cigezko chory. Od czasu hulanki w towarzystwie
wesolego Nashe‘a, podczas ktérej mocno naduzyl wina renskiego
i siedzi marynowanych, czut si¢ coraz gorzej. Byt procz tego w osta-
tecznej nedzy. Przygarnal go litosciwy szewc i Greene dogorywat
zwolna w jego domu. Marzyl o poprawie i o przeblaganiu skrzyw-
dzonej zony, ale rownocze$nie z jadowitg zawiscig mys$lat o aktorach,
ciagnacych zyski z jego dramatdow, i o szczg$liwszych kolegach za-
wodu literackiego.

Bohater noweli, Roberto, przechodzi koleje, odpowiadajace
w znacznej czg¢$ci zyciu autora. W pewnej chwili watek powiesciowy
urywa si¢ 1 nastepuje apostrofa do przyjaciol, ktérych Greene wzywa
do poprawy. Wyrzuca Marlowe’owi jego niereligijno$¢, strofuje

za lekkomys$lno$¢ Peele’a i jeszcze jednego poete — moze Nashe’a,
a moze Lodge’al), autora pierwszego zachowanego dramatu z histo-
rji rzymskiej, — wreszcie z wielka gorycza ostrzega ich przed akto-
rami:

»Mowie o tych lalkach, co wypowiadaja nasze stowa, o tych maszkarach,
wystrojonych w nasze barwy. Czyz to nie dziwne, Ze ja, wzgledem Ktorego oni
wszyscy maja obowiazki wdzigcznosci, zostalem przez nich tak nagle opuszczony?
Czyz to nie prawdopodobne, ze gdybyscie wy, wzgledem ktérych wszyscy maja
obowiazki wdziecznoSci, znalezli si¢ w mojem polozeniu, spotkaloby was to samo?
Tak, nie ufajcie im, bo jest spanoszona wrona, strojna w nasze piérka, ktéra
z tygrysa sercem skrytem pod aktora skoéra sadzi, ze réwnie
dobrze, jak najlepszy z nas, potrafi bialy wiersz przyodzia¢ w bombast, a jak
prawdziwy Jan Totumfacki (Johannes Factotum) jest w swem wlasncn- pojeciu
jedynym Trzesiscena (Shake-scene) w Kkraju.”

Céz to za aktor, bedacy réwnoczesnie dramaturgiem, budzil taka
wscieklo$§¢ w sercu umierajacego Greene‘a? Musial to by¢ cztowiek
w obu zawodach wybitny, jezeli wysoko ceniony i jeszcze wyzej sam
si¢ cenigcy poeta tak unidst si¢ na mysl o nim i uznat za stosowne
ostrzec przed nim przyjaciét tak znakomitych, jak autor ,,Tamerla-
na“ oraz ,,Fausta“ i Peele, zwany primus artifex verborum. Musiat
tez z calem tern gronem pozostawa¢ w jakich$ stosunkach, jezeli
ostrzezenie wydalo si¢ Greene‘owi potrzebnem...

OdpowiedZz miesci si¢ w owym wierszu o ,,sercu tygrysiem, skry-
tem pod aktora skorg®. Spotykamy go w III czesci szekspirowskiego
,Henryka VI a takze w bezimiennie drukowanej sztuce, wyglada-

3) Czyt. Lodi



jacej na jej zrodto lub pierwsza redakcje. Wiele mowi takze wyraz
Shake-scene, najwyrazniej zlosSliwie przekrecajacy nazwisko Shake-
speare — ktore znaczy ,,wstrzasajacy wlodcznig®.

,,Qaroszowa szczypte rozumu“ wydano wkrétce po $mierci Gree-
ned, pod koniec r. 1592. Jest wigc jasne, ze w czasie tym Szekspir
od lat kilku przebywal w Londynie i mial juz stawg zaréwno do-
brego autora, jak zdolnego dramaturga.

111.

William (Wilhelm) przywedrowat do stolicy ze Stratfordu nad
Avonem w hrabstwie Warwickl). Ojciec jego, John2) (Jan), byt
cztowiekiem do$¢ zamoznym i przedsigbiorczym. Mial niewielkag
posiadto$é, handlowat zbozem, skérami i welng. Piastowal rdézne
godnosci gminne az do najwyzszej i pomnazatl majatek. Zona jego,
Marja Arden, byla prawdopodobnie spokrewniona z szlachecka ro-
dzing Ardenow, osiadlych zdawna w hrabstwie.

Jak mozna wnosi¢ z daty chrztu, William przyszedt na $wiat
23 kwietnia r. 1564. Mial kilkoro milodszego rodzenstwa. Musiat
uczeszeza¢ do miejscowej szkoty, z ktorej zapewne wyniost jaka taka
znajomo$¢ laciny. W r. 1582, wiec jako chlopak o$smnastoletni oze-
nit si¢ ze znacznie starszg od siebie Anng Hathaway czy Hathway?3).
Okolicznosci $lubu nie sg doktadnie wyjasnione, a na tein, co mowig
zapiski parafjalne, opierano rdézne przypuszczenia. By¢ moze, iz
jedna z rodzin lub obie opieraty si¢ zwigzkowi; moze postepowanie

poety w tej sprawie bylo nie bez zarzutu; moze wreszcie — o ile
przyjelibySmy do$¢ prawdopodobne przypuszczenie, ze byl katoli-
kiem — wzial naprzod $lub wedle rzymskiego, a dopiero w jaki$

czas pozniej ze wzgledow prawnych wedle anglikanskiego obrzadku.

Czemze zajmowal si¢ ten mlodzieniec, ktory tak wczesnie zato-
zyl wlasne ognisko domowe? Miejscowe stratfordzkie i teatralne
tradycje daja rozne odpowiedzi. Wedle jednych przez jaki$ czas pro«
wadzil wiejska szkole¢, wedle innych byt pisarzem u adwokata. Naj«
prawdopodobniej jednak pomagat ojcu w gospodarstwie — 1w zwigz
ku z tern jest anegdota, ze gdy zabijat cielg, wygtaszat przed speinie-

1) Czyi. Uor’ik.
2) Czyt. DZon.
3) Czyt. Hae -upj.



niem tej niemilej funkcji pelna namaszczenia mowe. Kto$ twierdzi
nawet, ze terminowal u rzeznika i uciekt od niego do Londynu.
Przypuszczenia, jakoby podrézowat po stalym ladzie Europy lub
wojowal w Niderlandach, jak mlodszy od niego dramaturg Ben
Jonsonl), sa dowolnemi kombinacjami starszych biografow, nietylko
pozbawionemi podstawy realnej, ale nie znajdujagcemi nawet opar-
cia w dzietach Szekspira.

Jego wyjazd ze Stratfordu laczy si¢ znowu z inng tradycja. Po-
dobno popadl w zte towarzystwo i bawit si¢ klusownictwem w parku
Sir Tomasza Lucy2) w pobliskiem Charlecote3), a szlachcic §cigat
go sgdownie. Wowczas Szekspir miatl pomsci¢ sie zjadliwa ballada
— parg wierszy, rzekomo z niej zachowanych, nie wyglada na pisane
przez wielkiego poet¢. Rozgniewany srodze Sir Tomasz miat jeszcze
ostrzej zada¢ ukarania miodego cztowieka, ktéry musial zniknaé
z rodzinnego miasteczka i udat si¢ do Londynu.

Kpiny z herbu Lucych, jakie spotykamy w ,,Wesolych kobietach
z Windsoru“4), sa wlasciwie jcdynem oparciem tej niezbyt prawdo-
podobnej historji, ale Szekspir moglt mie¢ zupelie odmiennego ro-
dzaju uraze¢ do Sir Tomasza.

Inna hipoteza, zbudowana gléwnie na r6éznicy wieku migdz*.
Szekspirem a Anng, na paru postaciach klétliwych niewiast w jego
dramatach i paru z tych dramatéw ustepach, ktore daja odnies¢ sig
do jego pozycia malzenskiego, przypisuje opuszczenie Stratfordu
niesnaskom rodzinnym. Jezeliby nawet teorja byta sluszna, to w kaz-
dym razie poeta nie porzucil, jak Greene, zony i dzieci — miat ich
juz troje — dla pozbycia si¢ ktopotdow i1 zanurzenia si¢. w wir uciech
stolicy. Wedle tradycji odwiedzat Stratford raz do roku, a z chwilg
osiggni¢cia dobrobytu, jak wiemy z szeregu dokumentéw, lokowat
tam swe fundusze w nieruchomosciach i w r6znych interesach. Mozna
przypuszczaé, ze nigdy nie zapomniat o rodzinie.

Najprawdopodobniej rozstal si¢ z nig, poprostu gnany checig
sprobowania sit na szerszej arenie. Trudno go wyobrazié¢ sobie zosta-
jacego aktorem i dramaturgiem przypadkowo. Raczej przypuscié
nalezy, iz tak dtugo marzyl o oklaskach i slawie, az postanowit ru-
szy¢ w $swiat dla ich zdobycia. W decyzji tej mogly pewng role ode

T) Czyt. Dionsan.
2) Czyt. Liu'si.

3) Czyt. Cxo(r)l'kot.
4) Czyt. XlJincTsdr.



gra¢ 1 wzgledy materjalne, gdyz ojcu powingla si¢ noga; wiemy,
ze zlozyt urzad gminny, Zze pozyczal pieniedzy i niezawsze oddawat
je w terminie, ze nawet grozil mu areszt z tego powodu. Jego kto-
poty mogty by¢ dla syna jednym wigcej bodzcem do szukania szczg-
§cia poza rodzinnem miasteczkiem.

Kiedy Szekspir osiadl w Londynie i w jakich okolicznosciach
zostal aktorem, niewiadomo. Moze przylaczyt si¢ do trupy, ktoéra
grala w Stratfordzie w r. 1587. Rzecz jest tern prawdopodobniejsza,
ze byla to trupa, wslawiona poézniej jego przynaleznoscig.

Anegdota glosi, ze poczatkowo trzymal szlachcie konie przed
teatrem, a potem nadal temu niezaszczytnemu zaje¢ciu charakter
zorganizowanego przedsigbiorstwa, gdyz przyjat sobie pewng ilo$¢
chtopcow, a sam dawat tylko firme¢ i nadzor. Wyglada to jednak na
rzecz wymyslong poto, aby na Szekspirze zademonstrowaé dziwne
koleje losu i przedstawi¢ go jako wdzierajacego si¢ z najnizszego
stopnia drabiny spolecznej na zawrotne wyzyny stawy. Pierwszym
realnym $ladem pobytu jego w Londynie jest przytoczony juz ustep
z ,,Groszowej szczypty rozumu‘.

Nie nalezy zle sadzi¢ o poecie na podstawie tego ataku. Oskarzat
go czlowiek niezrownowazony moralnie, a w danej chwili dopro-
wadzony do rozpaczy $miertelng chorobg i ngdzg. Oskarzat za$ prze-
dewszystkiem — o powodzenie. Jakto? Jaki§ przybleda z glebokiej
prowincji, jakis mlody aktorzyna — aktorzy za$§ sa wedle statutu
wloczggami — zbiera laury jako dramaturg i Zzyje dostatnio, gdy
ja, Robert Greene, magister nauk wyzwolonychl) i autor tylu dziet,
niegdy$ oklaskiwanych i rozchwytywanych, dogorywam w domu
litosciwego szewca? To zarzut pierwszy.

Szydercze epitety ,,Jan Totumfacki®“ i ,,Trzgsiscena® odnosza si¢
moze do tar¢, jakie czesto zachodzg migdzy teatrem a autorami dra-
matycznymi. W takim razie wskazywalyby one, ze Szekspir juz
w r. 1592 byt dzigki swemu uzdolnieniu posrod ,,Shug lorda szam-
belana“ osobistoscia wptywowa i decydowal o repertuarze.

Dalszy zarzut, zawarty w stowach ,,sadzi, ze rOwnie dobrze, jak
najlepszy z nas, potrafi bialy wiersz przyodzia¢ w bombast™ albo
odnosi si¢ do rzekomej zarozumiatosci Szekspira, albo poprosili
wyraza oburzenie, ze aktor, czlowiek bez wyzszego wyksztalcenia,

) Stopien naukowy.



$mie wogoéle pisa¢. Gdyby, jak chca niektérzy, szto tylko o dekla-
macj¢ sceniczng, nie byloby tu pordéwnania ,,jak najlepszy z nas®.

Nieco realniej przedstawia si¢ czwarty punkt oskarzenia, wzmian-
ka o cudzych piorkach, wyjasniona ztosliwie przekreconym wier-
szem, wspolnym dwom sztukom, z ktérych jedna stanowi przerobke
drugiej. Jest to niewatpliwie zarzut plagjatu. Naprézno kilku kryty
kow, stosujagc do XVI wieku dzisiejsze normy i chcac za wszelka
cene oczysci¢ Szekspira od plamy tego, co dzi§ nazywa si¢ kradzieza
literacka, usiluje wbrew rzeczywisto$ci widzie¢ w stowach Greene‘a
aluzje do faktu, ze autor jest twoérca, aktor jedynie odtworcy, albo
zarzut nasladownictwa, a w sztuce wczesniejszej, odpowiadajacej
IT czesci ,,Henryka VI i takiej samej sztuce, odpowiadajacej czesci
II1, korsarskie wydania tych czg¢sci. Inni zndw przyznajg, ze obie
wczesniejsze sztuki pisane byly przez kilku poetéw, i sadza, ze wier-
sze, pozostale z nich w ,Henryku VI“ to udzial Szekspira w owej
zbiorowej twoérczosci, z ktérym miat on prawo robi¢, co mu si¢ spo-
dobato.

Nie bede tu wdawat si¢ w t¢ zawiklang sprawe tern bardziej, ze
jej dos¢ miejsca poswiecilem gdzie indziejl). Moze Szekspir nalezal
do autoréw wczesniejszych dramatow. W kazdym razie jednak zgod-
nie z panujacemi pojgciami mial prawo je przerabiaé, o ile po-
zwolita mu na to lub polecita to trupa, ktéra je nabyla. By¢é moze
zreszta, ze przystapil do przeroébki w porozumieniu, ewentualnie na-
wet wspdlnie z Marlowem — a wlasnie rgka Marlowe‘a jest na kaz-
dym kroku widoczna w sztukach wcze$niejszych. Nie wiemy, jakie
laczyty obu poetow stosunki. Szekspir oddal pamigci najwickszego
ze swych poprzednikéw hotd w komedji ,,Jak wam si¢ podoba“
gdzie posréd sielankowego dialogu kaze jednej z 0s6b cytowaé wiersz
z jego niedokonczonego poematu ,Hero i Leander” jako slowa
,»,zmarlego pasterza®. Nie jest to jeszcze dowodem przyjazni lub
wspolpracownictwa, lecz czyni jedno i drugie prawdopodobnem.

Tyle co do napasci Greene’a. Dla jego scharakteryzowania jako
czlowieka warto przytoczy¢, co zrobil przed Smiercig: Napisal list
do zony, blagajac ja o przebaczenie i dodajac prosbe, aby zwrdcila
poczciwemu szewcowi jego wydatki. Wyrazil zyczenie, aby mu przy-
niesiono puhar matmazji2). Wreszcie uzyskal od gospodyni obietni-
ce, ze jego martwe czolo uwienczy laurem. I stalo si¢, jak pragnat.

1) W ksiazkach , Krzysztof Marlowe“ (Warszawa 1922) i ,Historja literatury
angielskiej od czaséw najdawniejszych do Miltona i Drydena“ (Lwéw 1926).
2) Ciezkie, slodkie wino.



Przejdzmy jednak od tego litosci godnego literackiego cygana do
znienawidzonego przezen wigkszego poety, ktorego zycie jest pod
wielu wzgledami przeciwienstwem dziejow Greene‘a. Szekspir nie
byt asceta ani purytaninem i niewatpliwie musial mie¢ swe stabostki.
Tradycja mowi, ze lubit przesiadywaé w gospodzie, w gronie weso-
tych towarzyszy, gdzie kipial humor i dowcipy krzyzowaly sig, jak
szpady. Ale nie grozilo mu stoczenie si¢ miedzy szumowiny, z ktd
rych zyciem Greene tak dobrze byl obeznany. Owszem, Szekspir zy-
wil ambicje spoleczne. Pisma jego nie dowodza moze gruntowniej-
szej znajomo$ci manier dworu 1 arystokracji, a jednak $wiadcza
o zetknigciu si¢ z temi sferami.

Zreszta jezeli porbwnamy dedykacje dwoch poematow, poswie
conych przez niego kolejno hrabiemu Southamptonl) (,,Wenus
i Adonis* — 1593 i ,,Lukrecja® — 1594), przekonamy si¢ z tonu,
ze stosunek nabral cech pewnej serdecznosci. Niewiadomo, czy
Southampton rzeczywiscie byl owym dostojnym przyjacielem, kto-
rego poznajemy w ,,Sonetach® Szekspira. Uwazam to osobiScie za
prawdopodobne, lecz zdania krytykow sa podzielone. Nie wiemy
rowniez, czy rzeczywiscie dat poecie, pragnacemu naby¢ jaka$ nie-
ruchomos$¢, 1000 funtow st. Znamy z dokumentéw prawnych interesy
Szekspira: nie obracat on lakierni sumami (1000 ft. odpowiadatoby
dzi$ osmiu tysigcom.2) Zreszta zawdd aktora byl poptatny, a poeta,
jak bylo w zwyczaju w jego trupie, otrzymal po jakims$ czasie udzial
w przedsigbiorstwie. Mial wigc za co bez tak wydatnej pomocy pa-
trona odkupowac to, co ojciec zmuszony byt sprzeda¢ w ztych cza-
sach, oraz czyni¢ nowe nabytki.

Pomyslal teraz o wzniesieniu si¢ do wyzszej sfery i w r. 1596
zwroécil si¢ do Kolegjum heraldycznego o nadanie ojcu herbu. Spra-
wa nie szta zbyt gladko, gdyz w r. 1599 ponowit prosbe, tym razem
skutecznie, ale herb uzyskany roznit si¢ od pierwotnego projektu
Posiadamy dowdd, ze Kolegjum heraldycznemu zarzucano zbyt hoj-
ne szafowanie szlachectwem, a migdzy nazwiskami ludzi, nobilito-
wanych rzekomo bez dostatecznego uzasadnienia, figuruje wraz
z dwoma innymi aktorami Szekspir. Bardzo mozliwe, iz uzyl prze-
kupstwa, gdyz urzednik, ktory zapewne rozstrzygat sprawe, miat zig
opinj¢. Czasy byly tego rodzaju, ze trudnoby rzecz braé za zle poe-

x) Czyt. 5aitYaempitoin.
2) A wiec ponad 350.000 zl.!



cie, ktoremu zto§liwy a zazdrosny Ben Jonson mimo, Zze mu po-
dobno zawdzigczal wystawienie swej pierwszej stawniejszej sztuki,
wypominat statut o wldczegach. Zdaje sie, ze pitl takze do Szekspira,
wprowadzajac do jednej ze swych komedyj posta¢ dorobkiewicza,
otrzymujacego po usilnych staraniach jako herb $wini¢ bez glowy
z godtem ,,Nie bez musztardy*. Ojciec Szekspira dostal byt w herbie
dzika, a godlo brzmiato ,,Nie bez prawa‘.

Szekspir zapewne nie przejmowal si¢ zbytnio lakierni docinkami.
Byt juz wyzszy ponad malostkowe ambicje $wiata literacko-teatral-
nego, zreszta zarowno s$wiadectwo wspotczesnych, jak jego dzieta,
wskazuja, ze nie nalezal do tatwo wypadajacych z réwnowagi.
Analizowal wtasnosci duszy ludzkiej, zte i dobre, zywigc nawet do
swych ujemnych postaci taka sympatje, jaka np. zoolog moze zywic
do zmii lub do tygrysa, a jakiej zrédlem jest gorujaca nad wszel-
kiemi innemi uczuciami ciekawo$¢. Podobnie musial odnosi¢ si¢ do
ludzi i w zyciu. Obserwowat ich pilnie, nie przejmujac si¢ objawami
ich zlego serca, cho¢by godzily nawet w niego samego, a obserwacje¢
pokrywat dobroduszng uprzejmoscia.

Nie bral tez zapewne udzialu w istnej burzy w szklance wody,
jaka byl spér migdzy Jonsonem z jednej, a mlodszymi dramatur-
gami Marstoneml) i Dekkerem z drugiej strony. Wedle przechwa-
tek Jonsona bywat i kij w robocie, ale gtdwng bron stanowity sztuki,
w ktorych wyprowadzano na scen¢ przeciwnikéw 1 sromotnie ich
wykpiwano. Poniewaz w gre wchodzily kwestje teatralne, dostato
si¢ co$ nieco§ i aktorom, a niektére przytyki mozna odnie$¢ do
Szekspira. Kilku krytykéw, lubujgcych sie¢ w odkrywaniu wszedzie
subtelnych aluzyj osobistych, sadzi, ze poeta stracit cierpliwosé¢ i od-
powiedziat w ,,Troilusie i Kressydzie®, gdzie Ajaks mialby przedsta-
wia¢ Jonsona, a Tersytes Marstona. Glowna podstawa hipotezy jest
miejsce z akademickiej sztuki satyrycznej p. t. ,,Powr6t z Parnasu.
Whpleciono tam sceng, w ktorej aktorzy, Ryszard Burbage?), naj-
wigkszy tragik trupy szekspirowskiej i wogbdle epoki elzbietanskiej,
oraz William Kernp, stawny komik tej samej trupy, rozmawiajg
0 wspoétczesnych dramaturgach i napomykaja takze o wasni Jonsona
z Marstonem. Pada tu zdanie o ,,pigulce przeczyszczajacej, jaka miat
im wszystkim da¢ ,.kolega Szekspir. Ale gdyby ten pragnatl byt rze-

*) Czyi. Ma(r)'stan.
2) Czyi. Bo (r)'badi.



czywiscie skarykaturowaé obu poetow w , Troilusie i Kressydzie®,
postaci Ajaksa i Tersytesa musialyby mie¢ wigcej podobienstwa do
nich. Zwlaszcza u Jonsona nie wyrzeklby si¢ taki genjalny psycho-
log, jak Szekspir, jego najistotniejszej cechy, rzucajacej si¢ w oczy
kazdemu, mianowicie literackiej pedanterji. Jonson, zresztg cztowiek
wybitnie zdolny i autor szeregu wartoSciowych utworéw, zadat od
poety przedewszystkiem uczono$ci, poszanowania starozytnych wzo-
réow i poddawania kazdego najdrobniejszego szczegdlu sadowi roz-
sadku. Jednem slowem wyznawal credo pseudoklasyczne, szczycit
si¢ niem i upatrywal w niem wlasng wyzszo$¢ nad wspodlczesnymi.
Konia z rzedem za wykrycie jednej aluzji do tego w postaci Ajaksa!
Niewiadomo rowniez o jakiejkolwiek przyczynie, dla ktérej Szek-
spir mialby zn¢ca¢ si¢ nad Maratonem — czy tez wedle innego, od-
osobnionego pogladu nad Dekkerem, — wcielajac go w najobrzy-
dliwsza postaé, jaka kiedykolwiek stworzyt. Moze ,,Troilusa i Kressy-
de¢” interpretowano tak bez jego intencji. Moze aktorzy, majacy
swoje porachunki z Jonsonem, puscili pogloske, ze ten figuruje
w sztuce jako Ajaks. Moze nawet robili w czasie przedstawien samo-
wolne dodatki, przeciw niemu wymierzone, ktore cze$ciowo dostaly
si¢ do wydania ,,Troilusa i Kressydy*, drukowanego w r. 1609 z pew-
noscig nie pod kierownictwem samego autora. Jedno odezwanie
si¢ Ulissesa o Ajaksie z aluzjag do udzialdbw — zapewne teatralnych
— wyglada bardzo na taki dodatek. Owo miejsce z ,,Powrotu z Par-
nasu“ jest moze tylko niezbyt zrecznie wystylizowanem stwierdze-
niem wyzszo$ci Szekspira nad reszta dramaturgdéw. Szereg §wiadectw
przedstawia nam poet¢ w obej$ciu z ludzmi jako zupelne przeci-
wienstwo takich zgryzliwych zarozumialcéw, jak Greene z jego star-
szych i Jonson z mlodszych wspoétczesnych. Wszakze nazywano go
gentle W ill, — a przydomek ten miesci bogata tres¢, wskazujaca jed-
nocze$nie na tagodnos$é, uprzejmosé i szlachetnosé.

W ciggu ostatnich lat w. XVI stawatl si¢ Szekspir coraz stawniej-
szym jako poeta. Zgodnie z panujgcemi poj¢ciami, zwracano jednak
uwage przedewszystkiem na to, co my w jego spusciznie uwazamy za
rzecz podrzedng, mianowicie na wspomniane juz dwa poematy epic-
kie. Przy dramatach najcz¢$ciej nawet nie pytano o autora. A prze-
cie posiadamy dowodd, ze Szekspir byt ceniony takze jako dramaturg.
Dowod ten jest réwnoczesnie najcenniejszem zrédlem do chrono-
logji jego utworow.



Franciszek Meresl) daje w swej ksigzeczce ,,Palladis Tamia“
(Skarbiec Pallady) rodzaj przegladu wspolczesnego pismiennictwa.
Niestety w w. XVI nie znano jeszcze historji literatury w dzisiej-
szem znaczeniu i jej nauk pomocniczych, biografji oraz bibljografji.
Istniaty zaledwie ich prymitywne =zaczatki. Ludzie oklaskiwali
i chwalili to, co im si¢ podobato, a gdy jeden literat chciat da¢ wy-
raz pochlebnej opinji o drugim i przekaza¢ ten sad potomnosci,
ograniczal si¢ do ogolnikow, najczesciej zestawiajagc go ze stawnemi
imionami klasycznej starozytno$ci. Tak tez postapil i Meres. Nie
zanotowal zadnych konkretnych szczegdotow o zyciu Szekspira, na-
tomiast poréwnal go z Owidjuszem, Plantem i Seneka2). Zrobit
jednak i co$ wigcej. Dla poparcia swego zdania wyliczyt sze$¢ dra-
matoéw i1 sze$¢ komedyj Szekspira, przewaznie jeszcze nie drukowa-
nych, a oproécz obu poematoéw wspomnial takze ,jego cukrowe so-
nety, bedace w obiegu migdzy przyjaciotmi® autora. Dostarczyt nam
wigc wiadomosci o 12 utworach dramatycznych, ktére na pewne
istniaty w r. 1598, kiedy wyszta ,, Palladis Tamia”, a takze dowodu, ze
sonety, drukowane az w 11 lat podzniej, w tym czasie musialy juz
by¢ przynajmniej czg$ciowo napisane.

Nieznany nam z nazwiska autor ,,Powrotu z Parnasu®, granego
w Cambridge w r. 1601 lub 1602, nie ograniczyt si¢ do omoéwionej
juz wzmianki, §wiadczacej zapewne o tern, ze uwaza Szekspira za
najwickszego ze wspolczesnych dramaturgdéw, a przynajmniej, ze
takie bylo ogodlne zapatrywanie. W innem miegjscu sztuki spotykamy
si¢ z szeregiem charakterystyk literackich. Szekspirowi dostajg si¢
pochwaly za ,,Wener¢ i Adonisa“ oraz za ,,Lukrecj¢®, nadto tchnace
akademickiem poczuciem wyzszo$ci napomnienie, aby wybieral po-
wazniejsze tematy.

Widzowie teatralni notowali nieraz w swych pamig¢tnikach wra-
zenia, wyniesione z przedstawien. Dzigki temu posiadamy relacje
o kilku sztukach Szekspira. Rzecz charakterystyczna jednak, ze
autorzy tych zapisek, cho¢ czasem zwracajg uwage na wspolnosé
motywow miedzy roéznemi dramatami, zazwyczaj nie wymieniaja
autora. Ten byl dla nich rzecza podrzedna.

Pierwsze drukowane utwory dramatyczne Szekspira nie mialy
jego nazwiska na karcie tytulowej — wszakze jeszcze tak niewiele

1) Czyt. Mi(r)z.
2) Dramaturg rzymski z I wieku po Chr. Niektérzy identyfikuja go z filo-
zofem tego samego nazwiska, ale zapewne blednie.



mowilo! Pézniej sprawa si¢ zmienia. Okoto r. 1600 nastepuje caly
szereg drukow, a poniewaz s3 to wydania korsarskie, krytycy przy-
puszczaja, ze w tym czasie skradziono z bibljoteki teatralnej wicksza
iloé¢ rekopiséw. Szekspir zaczyna teraz figurowaé w tytulach. Co
wigcej, litery W. S. lub nawet pelne jego imi¢ i nazwisko pojawiaja
si¢ dzigki bezwstydnym praktykom ksiggarzy na obcych utworach.
Liczba takich dramatéw pseudoszekspirowskich jest do$¢ znaczna.
Staty si¢ one przyczyng kompromitacji paru — zasluzonych poza
tern — krytykoéw niemieckich epoki romantycznej, ktoérzy nietylko
kruszyli kopje¢ o ich autentyczno$¢, ale widzieli w nich wbrew oczy-
wistoéci typowa technike i styl poety, przyznajac nawet temu lub
owemu kukulczemu jaju wysokie miejsce posrod jego spuscizny.

Szekspir brat udziat w przedstawieniach, dawanych przez Trupe
Lorda Szambelana na dworze. Tradycja glosi, ze krolowa znata go
i wysoko cenita. Miat raz gra¢é w swym dramacie rol¢ Henryka IV.
Elzbieta siedziala na scenie. Gdy poeta wlasnie wypowiadal dluzsza
tyradeg, wstata i przeszta obok niego, ale on nie zwrdcil na to uwagi.
ElZzbieta przeszta wigc ponownie i upuscita r¢kawiczke. Wowczas
Henryk IV schylit si¢ i podnidst zgube, méwiac niezmienionym to-
nem, tak jakby wiersze nalezaty do roli:

A cho¢ wolaja nas donioslte sprawy,

To godzi nam si¢ wstrzyma¢ tu na chwile,

Aby kuzynce podnie$¢ rekawiczke.
Wiadomo, ze krolowie w rozmowie tytulujg si¢ kuzynami, cho¢ fak-
tycznie nie pozostaja w pokrewienstwie.

Historyjka moze by¢ lub nie by¢ prawdziwa. W kazdym razie
komplementa, zawarte w ,,Snie nocy letniej*, byly tak zreczne, ze
Elzbieta musiata zainteresowac si¢ ich autorem. Podobno zachwy-
cala si¢ postacig Falstaffa;l) zazadata od poety, aby przedstawit gru-
basa zakochanym. Tak mialy powsta¢ ,,Wesote kobiety z Windsoru*

Koniec panowania ,,dziewiczej krolowej“ byl ponury. Prozna
i zarozumiata na punkcie swej urody, bolesnie odczuwata staro$¢ —
urodzita si¢ za$ byla w r. 1530... Od otoczenia ustawicznie zadata
hotdéw — nie tyle dla swrej politycznej madrosci i szczesliwych rzg
dow, ile dla osobistego wdzigku. Kto umiat jej pochlebi¢, miat przy-
szto§¢ zapewniona, nie wolno mu jednak bylo snué zbyt $miatych
marzen. Za takie marzenia popadl byl niegdys w nietaske lir. Lei-

') Czyt. Fol'staef.



cesterl), ale przyklad jego nie odstraszyl innych. W latach dziewig¢-
dziesiagtych cieszyl si¢ najwigkszemi wplywami na dworze hr. Essex,
mtody, wspaniatej postawy i wykwintnych form, wstawiony zreszta
réwniez jako wodz. Nie zadowalajac si¢ osiggnigtemi dostojenstwa-
mi, zapragnal zasig$é¢ na tronie. Kupita si¢ koto niego grupa zadnej
wyniesienia szlachty; réwnoczes$nie katolicy i purytanie przywiazy-
wali niemate nadzieje do jego powodzenia, a ludzie niezadowoleni
ze sprezystych, prawie samowtadnych rzadow Elzbiety, spodziewali
sie, ze Essex przywr6ci magnatom ich wpltywy.

Zdawalo si¢, ze szczgScie sprzyja tym $mialym zamiarom, gdyz
Elzbieta oddata hrabiemu namiestnictwo i dowodztwo naczelne
w Irlandji, gdzie wybuchto powstanie. Byla to sposobnos¢ do przy-
wigzania do siebie armji. Essex udat si¢ do Irlandji, otoczony kotem
Swietnego rycerstwa. Kawalerja jego dowodzil protektor Szekspira,
Southampton.

Nietatwa bylo rzecza prowadzi¢ wojng¢ wsrod bagien i spustoszo-
nych obszarow, niezdolnych wyzywi¢ liczniejszego wojska, i wsrod
wrogo usposobionej ludnosci. Nieprzyjaciel za§ byl bitny, ozywiony
zapatem religijnym i rozjatrzony dlugoletnim srogim uciskiem. Nie
mogt z Anglikami mierzy¢ si¢ w otwartem polu, w partyzantce jednak
byt nad wyraz grozny. Kampanja przyniosta Essexowi miast oczeki-
wanych triumféw rozczarowania i cigzkie straty. Namiestnik znie
cierpliwi! si¢ wreszcie. Przekraczajac swe pelnomocnictwa, zawart
z powstancami niezbyt korzystny traktat i powrdcil do Anglji.
Istnieje wersja, ze jeden z ministrOw Elzbiety umys$lnie doradzit
byl wystanie hrabiego do Irlandji, poniewaz wiedzial, ze wyprawa
przyniesie mu zgube.

Essex doznat na dworze nieprzychylnego przyjecia. Krolowa nie
mys$lata zatwierdzi¢ jego ukladu, data wigc namiestnikowi wyraznie
do zrozumienia, ze zawiodl zaufanie. Mogt byt jednak cierpliwoscia
i sprytem odzyska¢ laske. Niestety zarla go nieokielznana ambicja,
myS$lal nie o usprawiedliwianiu si¢ przed ministrami, ale o rozka-
zywaniu im, t. j. o koronie. Powzigl nieszczgsny zamiar opanowania
przemoca patacu i zmuszenia Elzbiety do malzenstwa. Mogt liczy¢
na paruset oddanych sobie dworzan i szlachty, ale przecenial swa
popularno$¢ w stolicy. Moze zamach stanu bylby wypadl inacze;j.

1) Czyt. Le(j)’sta(r).
s.kp, Ssffltaiiim FiiOicgii Anielskiej

przy Uniwersyteaio M. Kopernika
w Toruniu



gdyby Essex powrdcit byl z Irlandji jako zwycigezca. Dosé¢, ze wy-
pad! fatalnie.

Rzecz charakterystyczna ze wzgledu na stosunek spoleczenstwa
do sceny, ze zwolennicy Essexa, chcac wytworzy¢ odpowiedni nastroj,
kazali trupie szekspirowskiej gra¢ dramat o straceniu z tronu Ry-
szarda II. Niema dowodu, ze byt to ,,Ryszard II Szekspira, ale
przemawialby zatem fakt, ze w pierwszem jego wydaniu z roku 1597
niema sceny ztozenia korony, a pojawia si¢ ona dopiero w wydaniu
z r. 1608, a wigc w 5 lat po zgonie ElZbiety, okreslona na karcie
tytutowej jako ,,nowe dodatki. Moze Szekspir napisal ja umy$lnie
na zyczenie spiskowych? Niewatpliwie sympatyzowal z Essexem
jako z przyjacielem Southamptona, poswiecil mu byl nawet zyczliwg
wzmiank¢ w jednym z choérow ,,Henryka V<

Plany spiskowych nie powiodly si¢, ludnos$¢ ich nie poparta, nie
zdotali nawet dotrze¢ do rezydencji Elzbiety, zamkneli si¢ wigc
w patacu Essexa, a po krotkiej obronie musieli si¢ poddaé. Nie-
szczg$liwy magnat byt za dumny, aby prosi¢ o taske, i natozyl glowa.
Posypatly si¢ surowe wyroki i na jego stronnikéw. Southampton zo-
stal skazany na dozywotnie wigzienie.

Elzbieta bolesnie odczuta to, co zaszto, i niedlugo juz zylta. Wy-
gasl na niej r6d Tudoréw, a korona przeszta zgodnie z jej wola na
kréla szkockiego Jakdba (VI, a w Anglji 1), syna jej nieszczegsnej
rywalki, Marji Stuart. Szereg poetdow optakiwal wielkg monarchini¢
ale nie nalezatl do nich Szekspir. Jedyna jego wzmianke o zgonie
Elzbiety moznaby upatrywaé w sonecie, w ktorym slyszymy, ze nie
sprawdzily si¢ ani obawy poety, ani przepowiednie calego Swiata;
jego przyjaciel skazany zostal na wigzienie, ale za¢mit si¢ Smiertelny
ksigzyc, wiec ci, co prorokowali nieszcze$cia, sami szydza ze swych
wr6zb; co bylo nietrwatem, dzi§ koronuje si¢ pewnoscig, a pokodj
zapowiada dlugi szereg lat, uwienczonych oliwnemi lis¢mi. Sonet
konczy si¢ zapowiedzia, ze wiersz poety bedzie dla przyjaciela pomni-
kiem nawet wtedy, gdy znikng herby tyranéw i ich grobowce
z bronzu.

ElZzbiete czesto nazywano Diang lub Cyntja (t. j. boginig ksi¢zy-
ca). Poniewaz byla ostatnig z rodu, legkano si¢ po jej zgonie zamie-
szek, ale obawy okazaly si¢ ptonnemi. Owszem, na tronie zasiadl
monarcha, o ktébrym wiedziano, ze jest nieprzyjacielem wojny. Nie
mam watpliwo$ci, ze sonet ten (107) odnosi si¢ do Elzbiety, Jakoba 1
i Southamptona, ktéremu nowy krol przywrocil wolnosé, ze zas



ostatnie stowa dotycza wygasnigecia rodu Tudoréw, byli bowiem sa-
mowolni, okrutni i nie szanowali ustaw. Szekspir sympatyzowat
z Essexem, a tragiczny los hrabiego odbit si¢ na powstalych okoto
tego czasu wielkich dzielach. ,,Hamlet zawdzigcza zapewne sprawie
Essexa obraz dworu, pelnego pochlebstwa, stuzalstwa, nieszczerosci
i intryg.

Jakéb 1 mogl cieszyC sie zyczliwoscig poety i1 z innego powodu.
Byl wielkim mito$nikiem teatru, a Szekspir mogt o tern wiedziec
od angielskich aktorow, ktéorzy w r. 1599 grali w Edynburgu za wy-
razilem pozwoleniem kréla. Kalwinskie duchowienstwo, stanowigce
w Szkocji moze wigksza potege od korony, zwalczato bezwzglednie
wszelkie rozrywki, jest wigc rzeczg jasng, ze trzeba bylo calej powagi
krolewskiej, aby otworzy¢ wesolym przybyszom bramy szkockiej
stolicy. Nie obylto si¢ tez przytem bez sarkania oburzonych duchow
nych.

Jakob nie .zawiodl réznego rodzaju nadziei, jakie pokladali w nim
Anglicy. Zakonczyt przewlekla wojne z Hiszpanja, pelng garscig roz-
sypywal zaszczyty, szczegéOlnie hojnie szafujac godno$cig rycerza,
i wznowil $wietnos¢ dworu, nieco przyémiong dzieki oszczednosci
Elzbiety. Ze zalety krola s3 w gruncie rzeczy wadami, miano prze-
kona¢ si¢ dopiero po pewnym czasie. W kazdym razie aktorzy nie
mogli skarzy¢ si¢ na niego. Jak juz wspomnialem, objgl sam pro-
tektorat nad Trupa Szambelanska. Irnienti trupami zaopieckowaty
si¢ osoby z rodziny monarszej.

Ulubiong rozrywka rozbawionego dworu staty si¢ t. z. maski, t. j.
fantastyczne widowiska, pelne efektow wzrokowych, ktérych dostar-
czaly gléwnie postaci mitologiczne. Wystepowala w nich sama kro-
lowa i jej damy, tekst pisal nieraz Ben Jonson, doskonale obeznany
z literatura klasyczng. Ale i ilo§¢ przedstawien, dawanych na dwo-
rze przez zawodowych aktoréw, podniosta si¢ znacznie, najwigcej za$
dawali ich naturalnie Shudzy Jego Kroélewskiej Mosci. Zapiski ka-
sowe mieszczg czesto liste uczestnikow i Szekspir figuruje w niej
zazwyczaj na pierwszem miejscu.

Ztozyt tez Jakoébowi hold w ,,Makbecie”, wzictym z dziejow
Szkocji, a przepowiadajacym polgczenie catej W. Brytanji pod ber-
lem potomkow Banka, od ktérego Stuartowie rod swoj wywodzili,
i wspominajacych o leczeniu przez Edwarda Wyznawcel) dotknig-

1) Przedostatni krél Anglji przed podbojem nonnandzkim, pézniej uznany
ea Swietego. Panowal 1042—1066.



ciem krolewskiej reki skrofuléw. Bylta to praktyka, uprawiana przez
szereg krolow angielskich. Zarzucila ja trzezwa Elzbieta, ale zabo-
bonny Jakéb, ktory glosit Boskie pochodzenie wiadzy monarszej,
wznowil, cho¢ nie bez wahania, dziwaczny obyczaj. Nawet sceny
czardw w ,,Makbecie“ dostosowane byty do gustu krola, ktory §wiecie
wierzyl w czarng magj¢ i napisat byl nawet ksiazke o tym przed-
miocie.

Jak wida¢ z aktow sprawy sadowej, w ktorej Szekspira powotano
na $wiadka, mieszkal on przez jaki$ czas u fryzjera Francuza, kto-
rego nazwisko dal heroldowi w ,,Henryku V. Z tego to domu za-
pewne wynidst pewna, stabg zreszta, znajomos¢ jezyka sgsiadow An-
glji z za Kanatu La Manche.

Trupa Lorda Szambelana, a poézniej Jego Krolewskiej Mosci
grywata w dwoch gmachach, w Blackfriarsl) (t. j. gmachu podomi-
nikanskim) i w Globe Theatre?), zbudowanym w r. 1599 przez Ry-
szarda Burbage i jego ojca Jakdba. Pierwsza wystawieng tu sztuka
Szekspira byt zapewne ,,Henryk V“ i z jednego z choréw dowiadu-
jemy si¢, ze budowla miata ksztalt litery O.

Tymczasem w Stratfordzie zmienito si¢ niejedno. W r. 1596 umart
syn Szekspira Hamnet. Niektorzy biografowie uwazajg rozpacz
Konstancji za Arturem w ,,Krélu Janie* za odbicie ojcowskiej bo-
leSci poety. W nastepnym roku zapewne rodzina jego przeniosla
si¢ do kupionego przezen wtedy domu, zwanego New Place3). W ro-
ku 1601 zakonczyl zycie ojciec poety. W r. 1607 cérka jego wyszla
za Johna Hall4), doktora medycyny, po ktéorym zostaly ciekawe
notatki z praktyki — niestety bez wzmianki o tesciu i jego ostatniej
chorobie. W tymze roku zmart w Londynie brat Szekspira Edmund,
z zawodu aktor. Mozna przypuszczaé, ze przybyl on do stolicy, za-
checony powodzeniem Williama, i Zze ten opickowal si¢ nim — za-
ptacil bowiem funta za uzycie wielkiego dzwonu przy pogrzebie.
W r. 1608 umarta matka poety. W szlachetnej postaci Wolumnji
w ,,Korjolanie®“ widziano hotd, ztozony jej pamigci. Za malo nam
wiadomo o Marji Szekspir, aby$my mogli to przypuszczenie przyjac
lub odrzuci¢. W tymze roku William dzigki przyjsciu na $wiat Elz-
biety Hall zostat dziadkiem.

1) Czyt. Binek''fraj'a(r)s.

2) Czyt. Glob 3-i'eir(2).

3) Czyt. Nju plefjjs. Doslownie: nowe miejsce.
4) Czyt. Hol.



Caty wiek meski uptynat mu w Londynie. Na ostatnie lata usunat
sie dramaturg w zacisze Stratfordu. Opuszczal byl niegdy$s rodzine,
pograzong w klopotach i ubostwie, jako lekkomys$lny mtodzieniec,
idacy szukal szczgsScia w $wiecie. Wracal po zyciu pelnem trudow,
ale tez pelnem triumfow, osiggnawszy to, o czein marzyl, i to, o czem
zapewne nigdy nie $mial marzy¢.

Za czaséw jego wyjazdu hrabstwo Warwick bylo jeszcze w prze-
waznej czesci katolickie, zastawal je purytanskiem. Zaniechano po
wigkszej cze$ci tradycyjnych zabaw ludowych i nie pozwalano grac¢
wedrownym aktorom, dajgc im jako odczepne drobne kwoty. Za
pewne i na samego poet¢ ten i 6w pogladal krzywo jako na bylego
komedjanta i tylko majatek oraz herb zapewnialy mu poszanowanie,
thumigc niech¢tne szmery. Zmiana nastroju, jaka przeszly okolice
Stratfordu, byla zreszta tylko czastka procesu, ogarniajgcego calg
Anglje, zwlaszcza potudniows.

Niewiadomo, kiedy Szekspir zamieszkal ponownie w rodzinnych
stronach i sam fakt nawet nie opiera si¢ na zadnych dokumentach,
ale wszyscy wczesni biografowie, wszystkie zrodta tradycji sa pod
tym wzgledem tak zgodne, ze trudno zywi¢ watpliwosci. Nadto tyle
w ostatnich dramatach atmosfery pol i laséow, ze trudno przy-
puszczaé, aby powstaly wsrod wielkomiejskiego zgietku. Temat sta-
nowi z reguly polaczenie si¢ dtugo rozdzielonej rodziny. I to z pew-
nos$cig nie jest przypadkowe. Krytycy, widzacy w dzietach poety
na kazdym kroku punkty styczne z jego zyciem, posuwajg si¢ dalej.
Posta¢ Hermjony w ,,Opowiesci zimowej“ jest dla nich symbolem
jego pogodzenia si¢ z zona — ale nie wiemy, czy mial sobie wobec
niej co do wyrzucenia i czy wogole w parze z rozlgkg szly jakie
niesnaski. Naiwne, pelne uroku niewinno$ci bohaterki ,,Opowiesci
zimowej*“ 1 ,,Burzy” maja znéw zawdzigczaé swe powstanie corce
poety Judycie.

Przedmowa do pierwszego zbiorowego wydania Szekspira méwi
o rekopisach jego bez poprawek i bez plamki. Mozliwe, iz w ostat-
nich latach zycia wzigt si¢ do porzadkowania swej spuscizny lite-
rackiej. Jezeli tak bylo, nie doprowadzit tej pracy zbyt daleko, gdyz
caly szereg jego utworéw w formie, w jakiej je ogloszono w r. 1623,
przedstawia wiele do zyczenia. Jakas$ czg$¢ papierow Szekspira mo-
glta sptonaé¢ podczas ktérego§ z dwoch pozarow w r. 1613 i 1614
Pierwszy zniszczyl teatr Globe podczas przedstawienia ,,Henryka
VIII“ i1 byt skutkiem nieostroznosci w strzelaniu na wiwat za scena,



oznajmiajacem przybycie kréla na bankiet do kardynala Wolseyl)
w akcie 1. Drugi pochlongl wickszag cze$¢ domow Stratfordu.

W lutym roku 1616 Judyta Szekspir wyszta za handlarza win
Tomasza Quiney2), z ktdorego ojcem poeta pozostawal zapewne od-
dawna w zazylych stosunkach. Z koncem marca sporzadzil William
testament. Musiat juz by¢ powaznie chory, gdyz podpisy $wiadcza
o niepewnej r¢ce. Rozdzielit majatek migdzy rodzing, nie zapomina-
jac o siostrze Joannie. Niektore legaty maja charakter pamiatek.
Trzej aktorzy, Burbage oraz pézniejsi wydawcy dziet poety, Hem-
minge3) i Condell4), otrzymali wedle starego angielskiego zwyczaju
drobne sumy na pierScienie pamigtkowe. Brak wszelkiej wzmianki
o spusciznie literackiej.

Poeta umart 23 kwietnia, zapewne w sam dzien wlasnych urodzin.
Tradycja, ze choroba jego wynikla z naduzycia trunku w towarzy-
stwie Jonsona i innego poety, Michala Drayton5), nie zastuguje na
wiarg. Stosunki mig¢dzy Szekspirem a Jonsonem nie moglty by¢ w tym
czasie zbyt bliskie. Ze mimo réznych ztosliwosci Jonsona istnialy,
rzecz dos¢ prawdopodobna; trudno jednak przypuszczaé, aby jeden
odwiedzal drugiego. O przyjazni za§ Szekspira z Draytonem nic
wogoble niewiadomo.

Na grobie Szekspira w stratfordzkim ko$ciele parafjalnym umie-
szczono dziwny czterowiersz, ktéry tak brzmi w dostownym prze-
ktadzie:

Dobry przyjacielu, przez milo$§¢ Jezusa, nie chciej wykopywaé¢ zamknietego
tu prochu. Niech bedzie blogoslawiony czlowiek, ktory oszczedzi tych glazéw,
a przeklety ten, co ruszy moje koSci.

Rzekomo sam poeta miat by¢ autorem. Napis thumaczg niektorzy
tem, ze zazwyczaj zwloki pochowanych w ko$ciele przenoszono po
jakim$ czasie do kostnicy. Raczej jednak odegral tu pewna role
fanatyzm purytanski. Moze — tak, jak w pol wieku pézZniej nie
chciano pochowaé¢ Moliera6) w poswigcanej ziemi — kto$ sprzeciwiat
si¢ zlozeniu w domu Bozym zwlok aktora i dramaturga w jednej

1) Czyt. (Ju/zz.

2) Czyt. Kuai'ni.

3) Czyt. Hem*ming.

4) Czyt. Kon dal.

5) Czyt. Dre(j) ’tan.

6) Najwickszy komedjopisarz francuski.



osobie i zachodzito niebezpieczenstwo ich zniewazenia... W ¢wieré
wieku po zgonie Szekspira mial nastgpi¢ zakaz przedstawien jako
rzeczy gorszacej i niemoralne;j.

Na grobie ustawiono po paru latach biust, istnieje nadto pare¢
portretow 1 maska posmiertna — wszystkie te podobizny réznig si¢
znacznie migdzy soba. Najwigcej zaufania mozna mie¢ do portretu,
dotaczonego do t. z. pierwszego folio, t. j. zbiorowego wydania z roku
1623. Popiera go powaga wydawcow, ktorzy byli kolegami i przy-
jacidétmi Szekspira.

W tym czasie z trzech aktorow, wymienionych w testamencie,
zyto juz tylko dwoch, Hemminge i Condell — i ci dwaj uczcili pa-
mi¢¢ Szekspira, drukujac jego dzieta. Bylo tu mnostwo bledéw i nie-
doktadnosci. A jednak wartos¢ ksiegi mozna uwazaé wprost za nie-
oceniong. Polowa dramatéw Szekspira nie byta wcale drukowana
za jego zycia i bylaby przepadla. Inne istnialy wprawdzie w t. z
kwartach, czesto jednak w tekscie zepsutym i niekompletnym. Dzieta
Szekspira w formie, w jakiej dzi§ je posiadamy, sa owocem mréwczej
pracy lat okoto dwustu. Praca ta polegata na poréwnywaniu folio
z kwartami i kwart jednych z drugiemi, na czynieniu w uzyskanym
ta droga tekscie poprawek, czesto na podstawie zrddel, udramaty-
zowanych przez poete.

W folio z r. 1623 ukazat si¢ wiersz pochwalny Bena Jonsona, skta-
dajacego teraz hold temu, ktérego, powodowany zawiscia, tylokrotnie
atakowal za jego zycia. Kilka miejsc pigknego wiersza stalo si¢
wprost przystowiowemi. Przedewszystkiem warto zapami¢taé z niego
stowa: ,,On nalezatl nie do jednego wieku, lecz do wszystkich®.

Iv.

Hemminge i Condell podzielili dramaty Szekspira zgodnie z po-
jeciami elzbietanskiemi na trzy kategorje — na komedje, historje
i tragedje. Osobnego wyjasnienia wymaga druga nazwa. Oznacza
ona dramat o treSci wzigtej z historji angielskiej — a wigc np.
,,Juljusz Cezar”“ znalazt si¢ migdzy tragedjami.

Sami wydawcy byli, jak si¢ zdaje, w klopocie, gdzie zaliczy¢
,,Troilusa i Kressyde®“. Podziat ich jest pod wielu wzgledami nie-
dostateczny i datoby si¢ go zapewne ulepszyé. Ale bylby to stracony
trud. Szekspir nie trzymat si¢ zadnych regut, zadnej poetyki. Mieszal
zywioty tragiczne z komicznemi tak samo, jak je mieszali jego an-



gielscy poprzednicy — i jak miesza je zycie. Niektore komedje maja
nastrdj ponury, rzec nawet mozna, tragiczny, a szczg¢$liwe zakoncze'
nie wyglada w nich na sztucznie narzucone. Natomiast najsSwietniej-
sza posta¢ komiczna, jakg poeta stworzyl, t. j. Falstaff, wyst¢puje
w dwoch historjach. Wskrzeszona pézniej — zapewne, jak juz
wspomniatem, nie z wlasnego popedu poety — w komedji, byta je-
dynie kopja, nietylko blada, ale z karykaturalnie wykrzywionemi
rysami. Porzuémy tedy jako bezowocne proby ustalenia klasyfikacji
dziet Szekspira i zajmijmy si¢ raczej podzialem ich chronologicz-
nym.

Ilos¢ danych, jakie do tego posiadala krytyka, byla skromna. Na
pierwszem miejscu stal Meres, dalej szereg innych wspodiczesnych
wzmianek o poecie i cytatdow z niego, potem szty daty kwart i notatki
cechu ksiggarskiego, w ktérym musiano obowigzkowo zglaszaé na-
przod druk ksigzek, zapiski o przedstawieniach na dworze i czas
druku zrédet. Obok tych rzeczy, bedacych poza dzietami poety, wiele
mozna bylo wywnioskowa¢ z dziel samych, z nastroju dramatéw
i z zachodzacych migdzy niemi podobienstw, z techniki twoérczej,
dojrzatosci artystycznej i filozoficznej, z wierszowania, z cytatow
i aluzyj Szekspira do wypadkéw historycznych lub do obcych utwo-
row.

Rzadko dowody, nalezace do jednej z wymienionych kategoryj,
sg tak przekonywajace i tak doktadne, aby mozna bylo na ich pod-
stawie temu lub owemu dramatowi wyznaczy¢ miejsce pos$rod innych
i date. Gromadzac jednak §wiadectwa réznorodne, przekonywano sig,
ze zwykle zachodzi migdzy niemi zgodnos¢. Tym sposobem udato
si¢ ustali¢ w przyblizeniu nastgpstwo dziet Szekspira i niema dzisiaj
powazniejszych rd6znic miedzy pogladami na nie specjalistow,
zwlaszcza powaznych. O fantastach, silacych si¢ na to, aby za wszelka
cen¢ mie¢ zdanie odmienne od ogdlnie przyjetego, szkoda mowic.

Dzigki badaniom chronologicznym podzielono tworczos¢ Szekspi-
ra na cztery epoki, roznigce si¢ miedzy soba nastrojem, stylem, for-
mag, wreszcie nawet uprawianemi rodzajami. W obrebie tych epok
traktuje si¢ zwykle pokrewne sobie dramaty razem. Tak mam za-
miar i ja postgpowac.

Przystepujac do przegladu tworczosci poety, zaznaczam, ze nie
we wszystkich wypadkach uznalem za potrzebne podawac streszcze-
nia, a w podanych postgpowatem do$¢ swobodnie i nie kregpowatem
si¢ zbyt $cisle nastepstwem aktow i scen, o ile sgdzilem, Zze odsta-



piwszy od niego, uzyskam wigksza przejrzysto§¢. W szczegdlnosci
czynitem to przy sztukach, majacych dwie lub wigcej akcyj albo
wprowadzajacych postaci, stojace poza obrebem akcji czy tylko
luznie z nig zwigzane. Moze nie od rzeczy bedzie dodaé, ze streszcze-
nie nigdy nie zastgpi lektury i powinno by¢ tylko zache¢ta do niej.

EPOKA PIERWSZA.
( 7 —1596)

Epoka ta odznacza si¢ ré6znorodnoscig utworéw i malg stosunko-
wo oryginalno$cig. Ogromna wigkszo$¢ krytykow zgadza si¢, ze poeta
zaczatl od pisania dodatkéw do cudzych sztuk, ich przerabiania
1 wspodlpracownictwa z innymi dramaturgami. Materjalnych dowo-
dow na to niema, ale uderzajace nier6wnosci, spotykane w utworach
tej epoki, nabierajg w $wietle zjadliwego ataku Greene'a niemal
mocy takich dowodéw. Rzecz tatwo zrozumiata, ze wydawcy folio
nie zawahali si¢ przed wilaczeniem do dziet Szekspira dramatow,
ktorych tekst nie nalezal do niego w catosci, ale w ktérych byly
dhuzsze ustepy jego piora.

TYTUS ANDRONIKUS

jest tragedja zemsty i mocno przypomina Kyda, przewyzsza jednak
okropnosciami jego stawna sztuke. Ludzie nietylko morduja si¢ tu
wzajemnie, lecz i okrutnie kalecza. Bohater jest zwycigskim wodzem
rzymskim, ktéry z dwudziestu pigciu synoéw stracil dwudziestu jeden
na wojnie, a jednego zabija wlasng r¢ka za niepostuszenstwo. Dwoch
zostaje skazanych na $mier¢ wskutek zbrodniczej intrygi. Murzyn
Aaron, posta¢ zbrodniarza, zabijajacego na prawo i na lewo dla
samej przyjemnos$ci, wzorowana najwidoczniej na Zydzie maltan-
skim Marlowe‘a i jego czarnym niewolniku, przychodzi do Tytusa,
obiecujagc mu w imieniu cesarza taske dla synéw, o ile kto$ z rodziny
Andronikow da sobie dla okupienia ich zycia odrgbaé¢ rgke. Migdzy
Tytusem, bratem jego Markiem i ostatnim synem Lucjuszem wy-
bucha spor, kto ma si¢ poswiecié. Marek i Lucjusz ida po siekiere,
tymczasem Tytus korzysta z ich nieobecno$ci i prosi Aarona, aby
mu ucial rgk¢. Murzyn odchodzi z nia, ale po chwili odnosi ja Ty-
tusowi postaniec razem z glowami synow.



Oto jeden tylko epizod i to bynajmniej nie najokropniejszy, gdyz
i dzieje krzywd bohatera i dzieje zemsty jego obfitujg w szczegodly
jeszcze bardziej wyrafinowanych okrucienstw, zapozyczone z krwa
wych podan starozytnych i z sensacyjnych opowiadan wloskich.

Aktor Ravenscroftl), drukujac pod koniec XVII w. swoja prze-
robke ,, Tytusa®™, o§wiadczyl we wstepie, ze tragedja nie wyszta z pod
piora Szekspira i ze wielki poeta dodat jedynie ,,pewne mistrzowskie
rysy paru gléwnym postaciom®. Powotal si¢ przytem na tradycje¢
teatralna. Jego twierdzenie brzmi tern prawdopodobniej, iz rzeczy-
wiscie tatwo w dramacie rozpozna¢ te dodatki, ktére lapidarne wy-
razenie angielskie nazywa ,,purpurowemi latkami. Doswiadczylem
tego raz jeszcze sam, czytajac tragedje bezposrednio przed wzie-
ciem si¢ do niniejszego ustgpu.

Osoby sztuki przemawiaja jezykiem rownoczes$nie bezbarwnym
i pretensjonalnym, pelnym przesadnych pomystéw, ktore raczej nu-
73, niz wzruszaja lub ol$éniewaja — podobnie, jak akcja wywoluje
raczej obrzydzenie, niz groze. Ze widownia wypadkéw jest Rzym,
o tern maja S$wiadczy¢ liczne cytaty tacinskie, wplecione w tok
dialogow.

Wsrod tego pojawiajg sie jednak czasem krotkie ustepy niezwy-
kle poetyczne i pigkne. Czytelnik ma wrazenie, ze najniespodzie-
waniej znalazl perte w $§mietniku. Ogranicze si¢ do paru przyktadow.
Oto w akcie I wzigta w niewolg wraz z rodzing krélowa Gotéow btaga
o lito$¢ dla syna, ktéry ma by¢ ztozony w ofierze cieniom poleglych
synow Tytusa. Mowa jej jako calo$¢ jest tylko wierszowana proza
i lichg retoryka; trudno dziwi¢ si¢, ze nie wzruszyta Rzymian. Atoli
posréd oklepanych frazeséw spotykamy si¢ z nastgpujacemi wier-
szami:

Chcesz si¢ przyblizy¢ do natury bogéw?
To zbliz si¢ do niej, pelniagc milosierdzie.
Szlachetno$¢ w herbie swym ma slodka litos$é.

Scena 3 aktu II dzieje si¢ w lesie. Spotykamy si¢ tu w ustach tej
samej osoby z podwdjnym opisem tego samego miejsca, kreslonym
raz w pogodnym, a raz w ponurym nastroju. I sam pomyst ogladania
przyrody przez pryzmat ludzkiego uczucia jest genjalny, i wyko-
nanie mistrzowskie.

D Czyt. Rae wanskroft.



W akcie IV (sc. 3) mamy znéw taki ustep:

Kroélu, niech mysli twe monarsze beda,

Jak twoje imie! Czyliz ¢mi sie¢ slonce,

Gdy muszki kapia si¢ w promieniach jego?
Orzel pozwala drobnym ptaszkom Spiewaé

I nie dba o to, co ich piesn ma znaczy¢,
Wie bowiem o tem, ze swych skrzydel cieniem
Potrafi sttumi¢ glos ich, gdy zapragnie.

Wszystkie trzy powyzsze przyklady pochodzg z roli Tamory. Sg
nadto $lady silniejszej r¢ki w postaci Aarona, szczeg6lnie w akcie V,
gdzie murzyn, popadiszy w moc wrogéw i nie widzac dla siebie
zadnej nadziei, przechwala si¢ cynicznie swemi zbrodniami. Jest to
niewatpliwie nasladowanie odpowiednich ustepéw ,,Zyda maltan
skiego®, ale i wykonanie jest $wietne i mamy dodany nowy rys, ra-
tujacy poniekad prawdopodobienstwo charakteru Aarona, jego uczu-
cie ojcowskie.

KROL HENRYK VI.

Czes¢ pierwsza.

Czterdziestoletnie panowanie Henryka VI (1422—1461) dostar-
czalo doskonatego materjalu dramaturgom, szukajacym réznorod-
nych a silnych efektow. Roje z Francja, intrygi, niesnaski i zbrodnie
ambitnych magnatow, wielki bunt ludowy, wreszcie dlugotrwata
1 obfita w niespodziewane zwroty wojna domowa — oto przedmiot
trzech dramatow, ktére weszly do dziet Szekspira jako trzy czesci
,,Henryka VI

Na temat ich genezy spisano juz cate stosy ksiazek. Zastgp kry-
tykéw, ktorzy, opierajac si¢ gldwnie na umieszczeniu ,,Henryka
VI“ w folio, uwazaja Szekspira za jedynego i pierwotnego autora,
moze pochlubi¢ si¢ paru znakomitemi nazwiskami, jest jednak sto
sunkowo nieliczny. Zaznaczywszy to, sadzg, ze moge¢ z czystem su-
mieniem stosowaé si¢ do pogladu wigkszosci, a w szczegotach do
wlasnego zdania.

,Henryk VI napisany byt zbiorowo. Najwybitniejsza rol¢ mig-
dzy autorami odegral Marlowe, a mozliwe, ze nalezal do nich —
zwlaszcza przy dwoch ostatnich czesciach — 1 Szekspir, ktory poz-
niej przerobit cze¢§¢ druga bardzo gruntownie, trzecig z nieco mniej-



szg staranno$cig, a w pierwszej dodat tylko gdzie niegdzie pewne
ustepy.

Ro6zni si¢ ona bowiem powaznie od nastgpnych. Zamiast pra-
widlowej akcji mamy tu jedynie szereg luznych epizodow, ztaczo-
nych nie wewngtrzng logika, lecz tylko epoka historyczng i tozsa-
moscig postaci. Nawet i pod tym ostatnim wzgledem nie wszystko
jest w porzadku, gdyz w paru scenach Dziewica Orleanska wystepuje
jako bohaterska patrjotka, w innych jako nikczemna oszustka, wy-
zyskujaca latwowierno$¢ Francuzéw i niezgode Anglikow; pdzniej
widzimy ja w chwili klgski wywotujaca djabtéw i ofiarowujaca im
za zwycigstwo wlasng dusz¢ — scena ta, oparta na angielskiej tra-
dycji i wyroku sagdu w Rouen, potepiajacym Joanne jako czarownice
daje postaci tej jednak pewng wielko$¢; prawie bezposrednio potem
francuska bohaterka narodowa, niedawno zaliczona przez Kosciot
katolicki w poczet §wietych, zachowuje si¢ nikczemnie. Wzigta do
niewoli i prowadzona na spalenie, naprzdéd zapiera si¢ wlasnego
ojca, gdyz wstydzi si¢ niskiego pochodzenia, potem btaga tchorzli-
wie o lito§¢. Zostaje ponizona do ostatecznych granic i staje si¢
istnym potworem moralnym.

W innych postaciach niema réwnie jaskrawych sprzecznosci, na-
tomiast sg ogromne roéznice co do stylu i poziomu estetycznego po
szczegoOlnych ustepow.

Traktowanie watku dziejowego w elzbietanskich ,.historjach® byto
wogole bardzo swobodne. Ale tu mamy prawdziwy bigos hultajski.
Mniejsza o to, ze np. wodz angielski lord Talbotl), ktéry przezyt
Joanng o lat z gorg dwadziescia, ginie tu w walce z nigl2). Sg rzeczy
istotniejsze.

Przedstawiane wypadki nastreczaly fatalng trudnos$é: Oto trzeba
bylo przedstawié¢ kleski Anglikdw, ktore ostatecznie doprowadzity
do utraty zdobytej Francji, a powodzenie sceniczne miato zaleze¢
od przemowienia do ambicji patrjotycznej widzow. Autorzy po-
radzili sobie ciekawie — nie wystarczalo bowiem zmniejszanie sit
angielskich i robienie z kazdej przegranej bitwy Termopilow; nie
wystarczato przedstawianie niepowodzen we Francji jako nastepstwa
wewnetrznych swaréw. Chwycili si¢ skuteczniejszego, cho¢ bardzo

1) Czyt. Tol'bat.
2) Podobnie dzieje si¢ w tragedji wielkiego niemieckiego poety Schillera.



prymitywnego $rodka: Oto po kazdej klesce, zapisanej przez kroni-
karzy, dodawali od siebie zwycigstwo.

Wiadomo, ze pierwszym wielkim czynem Joanny d‘Arc byla od-
siecz, dana obl¢zonemu Orleanowi. Dramat miesci ja rzeczywiscie.
Atoli bezposrednio potem (z poczatkiem aktu II) widzimy, jak
Talbot nocnym szturmem zdobywa miasto. Widzowie elzbietanscy
musieli gloéno oklaskiwa¢ widok delfinal) (t. j. pdézniejszego Karola
VII) oraz ksigzat francuskich, uciekajacych w koszulach i porzu-
cajacych ubrania na widok jednego zolnierza angielskiego. W akcie
IIT znowu Joanna zajmuje podstepem Rouen — i wkrétce potem
Anglicy je odbierajg. Ostateczny skutek tej metody jest fatalny,
gdyz w akcie V po zwycigstwie nad Francuzami i $mierci Joanny
Anglicy zawieraja niekorzystna umowe¢ i wrazenia jej nie moze zla-
godzi¢ widok delfina, przybywajacego do ich obdzu z prosba o po-
kéj 1 przyjmujacego stanowisko angielskiego wicekréla Francji, co
naturalnie znowu jest zupelnie sprzeczne z historja.

Najsilniejsze wrazenie robity sceny aktu IV, przedstawiajace bo-
haterska $mier¢ Talbota. Stary wodz zostaje otoczony, a dwaj ksia-
zeta angielscy, stojacy na czele innych oddzialow, oskarzajg si¢ wza-
jemnie o opieszalo$¢ i nawet o zdrade, ale zaden nie przychodzi
z pomoca. Do obozu Talbota przybylt wlasnie syn — i ojciec radby
go ocali¢, ale mlodzieniec nie chce stysze¢ o ucieczce. Ostatecznie
postanawiaja zginag¢ razem, wigc, ulegajac przewadze, drogo sprze-
dajg zycie.

Epizod ten zywo przemawial do uczué patrjotycznych i1 miat
wielkie powodzenie sceniczne, lecz pod wzgledem artystycznym jest
przecietny. Raczej nalezy reki wielkiego dramaturga szuka¢ w dwoch
ze scen, stanowigcych pomost, ktéry te cze$¢ laczy z nastepnemi.
W jednej mamy zarodek wojny dwoch réz i wyjasnienie tych godet.
Ks. Somerset?) i Ryszard Plantagenet3), pozniejszy ks. York, pro-
wadzg z sobag jaki$ blizej nieokreslony spor prawny. Po dluzszej
bezowocnej dyskusji, odbywajacej si¢ w gmachu, ktory po templa-
rjuszach4) odziedziczyly trybunaty i kolegja prawnicze, schodza do
ogrodu. Wszelkie rzeczowe argumenty sg bezowocne. Wowczas Ry-
szard proponuje, aby kto jest za nim, zerwal z krzaku bialg roze.

1) Tak nazywano kazdoczesnego nastepce tronu we Francji.
2) Czyt. So*merset.

3) Czyt. Plaen taedienet.

1) Zakon rycerski, zniesiony z poczatkiem wieku XIV.



kto za Somersetem, czerwona — 1 wigkszo$¢ rozstrzygnela sprawe.
Somerset zgadza si¢ i Ryszard znajduje wigksza liczbe¢ zwolennikéw.
Obaj beda wraz z przyjaciolmi stale nosili swe roéze przy kapelu-
szach 1 scena konczy si¢ grozng zapowiedzia, ze kiedy$ poptynag po-
toki krwi z tego powodu.

Poniewaz w dalszym toku akcji mlodociany kroél, natrafiwszy na
objawy nieprzyjazni migdzy dworzanami obu magnatéw i usitujac
sktoni¢ ich do zgody, przypina sobie — wlasciwie bez zadnego umo-
tywowania — czerwong roze, ktoéra tym sposobem stanie si¢ pozniej
godlem jego rodziny, t. j. Lancastrow, scena w ogrodzie templarju-
szo6w musiala by¢ juz w pierwotnej redakcji dramatu. Odbija jednak
od innych i efektownoscia dialogu, i wierszowaniem, nie odpowia-
dajacem zupetnie formie miodocianych utworéw Szekspira. Mozna
wiec przypuszczaé, ze robigc — kiedy$§ w poOzniejszych czasach —
w tej cze$ci ,,Henryka VI“ poprawki i dodatki, uznal on te scene,
wazng ze wzgledu na czeéci nastgpne, za zbyt slaba i calg lub pra
wie calg napisal na nowo.

Pod koniec dramatu odbija znow korzystnie od reszty tekstu
dialog migdzy hrabig Suffolkl) a Matgorzatg Andegawenskg. Suffolk
oczarowany jest urokiem swej branki, a bedgc sam Zonatym, posta-
nawia narzuci¢ ja na malzonke¢ swemu mtodemu krélowi i objawia
jej ten plan, dajac jednak do zrozumienia, ze nie jest jemu samemu
obojetna. Ta doskonale przeprowadzona scena zapewne takze nalezy
do Szekspira.

Poza tern nalezag moze do niego pewne ustepy z roli Dziewicy
Orleanskiej. Zwrocono np. uwage na nastepujace wiersze ze sceny 2
aktu I, gdzie Joanna zapowiada delfinowi klgske Anglikow:

Stawa to kolo na powierzchni wody,

Co nie przestaje si¢ powiekszaé, poki,
Weciez rozszerzajec si¢, nie zniknie calkiem.
Angielskie kolo konczy $mieré Henrykal)

I lupem fal jest chwala w niem zawarta.

Wspaniata ta przenosnia, wpleciona w tok mowy, nie odznaczajacej
si¢ niczem procz pretensjonalnych zwrotow, ktore sa echem kia
sycznego wyksztatcenia autora, czyni wrazenie dodatku mistrzowskiej2

1) Czyt. S»ffok.
2) T. j. Henryka V, zwyci¢zcy z pod Azincourt i zdobywcy Francji.



r¢ki. Podobnie odbija od reszty sc. 3 aktu III gorgca apostrofa Dzie-
wicy do ksigcia Burgundji:

Spoéjrz na ojczyzne swa, na zyzna Francje,

A ujrzysz grody jej i miasta w gruzach,

Zréownane z ziemia przez okrutnych wrogow.

Jak matka patrzy na dzieciatko male,

Gdy $mieré¢ przymyka mu gasnace oczka,

Tak patrz na niemoc, co zabija Francje.

Patrz na te rany, tak z natura sprzeczne,

Ktores sam zadal jej nieszczesnej piersi.

O, zwr6¢ inaczej swego miecza ostrze,

Uderzaj w tych, co rania ja, a nie ran

Tych, co ratuja. Jedna krwi kropelka,

Ojczyznie wlasnej z piersi wytoczona,

Powinnaby ci wieksza sprawia¢ boles¢,

Nizli posoki wrazej caly potop.

Wiec nawro¢ sie i obmyj lez potokiem.

Te skrzepla krew, co plami twa ojczyzne.
Dalsze argumenty Dziewicy przemawiaja juz do egoizmu ksigcia,
a gdy ten ulegtl), Joanna moéwi do siebie cynicznie:

Prawdziwy Francuz. Jest jak choragiewka.

Czy i tu nie zachodzi dajaca wiele do myslenia r6znica mysli oraz
tonu?

Czes$¢ druga

jest najlepszym dramatem trylogji. I ona wprawdzie nie posiada
prawidlowej budowy, i ona rozpada si¢ na szereg epizodoéw. Kazdy
jednak ma swoj cel, kazdy przyczynia si¢ albo do charakterystyki
0soOb, albo do charakterystyki stosunkow, ktérych wynikiem ma by¢
krwawa zawierucha wojny domowe;j.

Scena poczatkowa zawiera powitanie Malgorzaty na dworze jako
krolowej. Z zachowania stryja krolewskiego Gloucesteral), ktory
jako lord protektor sprawuje rzagdy w imieniu matoletniego Henry-
ka, wida¢, ze malzenstwo nie przyniosto Anglji korzysci, lecz po-
wazne straty. Wyniesienie Suffolka do godnosci ksigcia ukazuje nam
go u szczytu powodzenia. Dalszy cigg sceny skonstruowany jest
szablonowo, ale daje widzowi doskonaly obraz sil, majacych zetrzeé

1) Filip dobry przeszedl na strone¢ francuska w lata cale po $mierci Joanny.
2) Czyt. Gid’'sta(r).



si¢ z soba w rozwoju akcji, i szkicuje doskonale charaktery oraz
dazenia magnatow. Dumny i przewrotny kardynal z Winchester! )t
oddawna wrég Gloucestera, zawigzuje rodzaj spisku, aby go obalié¢
i zgubi¢. Zapowiada, ze porozumie si¢ w tej sprawie z Suffolkiem.
Somerset i Buckingham?2) przystepuja do tego zwigzku, ale po
odejsciu kardynata wyrazaja obawy co do jego ambicji i nadzieje,
ze po zgnegbieniu Gloucestera nie kardynat, lecz ktoéry$ z nich dwoéch
zajmie miejsce protektora. Gdy i ci oddalili si¢, zostajg jeszcze
York, Salisbury3) i syn jego Warwick. Wszyscy trzej dotad milczeli.
Teraz porozumiewajg si¢ z sobg, aby broni¢ Gloucestera, ktory tylko
dobro panstwa ma na oku, a zwalcza¢ jego ambitnych wrogow. Lecz
szczerzy sg tylko Salisbury i Warwick, gdyz scen¢ konczy monolog
Yorka, ktoéry uwaza si¢ za prawego dziedzica korony i postanawia
wszelkiemi sposobami dazy¢ do jej osiggnigcia. W jego interesie
bedzie, jezeli magnaci beda wasnili si¢ migdzy sobg. Wiernego kro-
lowi Gloucestera bedzie popieratl tylko pozornie. Wogdle bedzie
czekal niecierpliwie na sposobng chwile, aby

Rozwinaé sztandar z inlecznobiala réza.

Nadludzie Marlowe‘a wyglaszali zwykle z poczatkiem dramatu
monologi, w ktorych spowiadali si¢ ze swego sposobu myslenia
i z planow. Tu caly szereg oséb wyglasza takie mowy programowe
i tylko jedna, majaca cel najSmielszy i wymagajacy narazie naj-
glebszej tajemnicy, czyni to w monologu. Byt to niewatpliwie krok
naprzod w rozwoju techniki dramatyczne;.

Urozmaiceniem tej czesci, jakiego pierwsza nie posiadata, sa
sceny ludowe, liczne juz w pierwszych aktach i z wielka zreczno$cig
wplecione. O samowoli Suffolka i kardynata oraz ich ludzi dowia-
dujemy si¢ z suplik, z ktéremi przychodza do patacu petenci. Ma-
dros¢ i praktycznos$é Gloucestera jako sedziego okazuje si¢ w zdema-
skowaniu przez niego oszusta, ktory rzekomo odzyskat wzrok cu-
downym sposobem. Ze York ma stronnikéw miedzy ludem, dowo-
dzi sprawa miedzy platnerzem Homerem a jego czeladnikiem,
oskarzajagcym majstra, ze ten raz nazwat ksigcia ptawym dziedzicem
korony, a kréla Henryka uzurpatorem. Epizod ten urozmaica sad

r) Czyt. \Jin'czesta(r).
2) Czyt. Bnk’ingaem.
i) Czyt. Sols’bari.



Bozy, t .j. zarzadzona przez sad walka mig¢dzy oskarzonym a oskarzy-
cieclem. Sprawa opoOznia zbrojne wystgpienie Yorka, ktory przez
nig nie otrzymuje upragnionego namiestnictwa we Francji. Nie ma-
jac pretekstu do zebrania armji, ogranicza si¢ on narazie do pod-
sycania swaréw i jednania sobie zwolennikéw. Udaje mu si¢ prze-
kona¢ Salisburego i Warwicka o stusznosci swych pretensyj do
tronu i zapewni¢ sobie na przyszto$¢ ich pomoc.

Gloucester, przedstawiony jako czlowiek rozsadny i uczciwy,
chociaz dumny i gwaltowny, jest bezwzglednie oddany krolowi
i z oburzeniem odpycha podszepty zony, aby siegnal po korong¢. Am-
bitna ksi¢zna, ci¢zko obrazona przez krolowe, wpada w sidia, za-
stawione przez wrogéw meza i wdaje si¢ w czarnoksieskie praktyki,
aby dowiedzie¢ si¢ z ust wywotanego ducha, jaki los czeka kroéla
i nienawistnych jej magnatow, Suffolka i Somerseta. Chwytaja ja
na goragcym uczynku York i Buckingham, zostaje wigc skazana na
publiczng pokute i na wygnanie na wysp¢ Man. Ztamanemu tern
nieszcze¢sSciem Gloucesterowi kaze krol, dziatajacy za namowa zZony,
odda¢ sobie laske protektorska. Na ksigcia zaczynajg wali¢ si¢ nie-
szcze$cia jedno po drugiem. Zegna wlaénie nieszczesna matzonke,
prowadzong pod strazg po ulicach londynskich — boso, z wyrokiem
sgdowym na plecach i zapalong $wieca w r¢ku. W czasie rozmowy
Z nig otrzymuje wezwanie, aby stawil si¢ na zebranie Parlamentu,
zwolane niespodziewanie i bez jego wiedzy.

Wrogowie wystepuja tam przeciw niemu z szeregiem potwar-
czych oskarzen, przypisujac mu klegske we Francji, z ktérej Anglicy
pod wodza Somerseta zostali zupelnie wyparci. Staby krol, sam
teraz sprawujacy rzady, musi ustgpi¢ woli zony i magnatéw. Glou-
cester zostaje uwigziony i oddany pod straz kardynata, a krolowa.
Suffolk, kardynat i York, obawiajac si¢ zyczliwosci krola i ludu
dla bylego protektora, postanawiajg zgladzi¢ go pokryjomu. Suffolk
obowigzuje si¢ postara¢ o to, aby ksigz¢ nie dozyt dnia sgdu. Wtem
nadchodzi wie$¢ o wybuchu powstania w Irlandji. Poniewaz So-
merset poprowadzil nieszczesliwie obrone Francji, wigc rzadzaca
klika wysyta przeciw buntownikom Yorka, ktéry popart ja w in-
trydze przeciw Gloucesterowi i zgodzil si¢ na jego zamordowanie.
Lecz York podejmuje si¢ zadania jedynie poto, aby powrdcié z od-
dang sobie armja i wszczaé wojne domowa. Z monologu jego do-
wiadujemy si¢ nadto, ze dla wywolania zamieszek w kraju podczas
swej nieobecnosci zamierza postuzy¢ si¢ cztowiekiem niskiego po-
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chodzenia, Johnem Cade,l) ktory podniesie bunt pod imieniem
zmarlego dawno pretendenta do korony Johna Mortimera.

Przed posiedzeniem Izby Lordéw, na ktorem Gloucester ma byc¢
sagdzony, dwaj najemni mordercy donosza Suffolkowi, ze spetnili
jego rozkaz i ksigze¢ nie zyje. Nadchodzi para krélewska wraz
z magnatami. Wszyscy sprawcy morderstwa zachowujg si¢ obtudnie.
Matgorzata wyraza nadzieje, ze Gloucester okaze si¢ niewinnym,
Suffolk udaje si¢ po wi¢znia i wrociwszy, z udang zgroza oznajmia,
ze zastal go niezywego na tozu. Najprzewrotniejszy ze wszystkich
kardynal wota:

Nieprzeniknione sa wyroki Boze!
Mialem dzi$ sen, ze ksigze stracil mowe
I ani slowa nie byl zdolny wyrzec.

Krol mdleje. Przyszediszy do przytomnosci, daje wyraz swej roz-
paczy. Nie kryje si¢ z tern, ze uwaza Suffolka za sprawce zbrodni.
Naprozno krolowa skarzy sie, ze Henryk zapomina o niej, zywej,
dla niezyjacego Gloucestera, i wyraza zal, ze opuscila ojczyzng, aby
zasig$¢ na tronie angielskim. Wyrazne echa tej mowy mozna zna-
lez¢ w roli Gwinony w ,,Lilli Wenedzie*.

Zguba Gloucestera zakonczyta jedna, najdtuzsza cze$¢ akcji. Te-
raz nastgpuje blyskawicznie upadek jego glownych wrogow. War-
wick i Salisbury nadchodza z wie$cia, ze Izba Gmin, przekonana
o winie kardynala i Suffolka, domaga si¢ surowego $ledztwa. War-
wick oglada ciato i orzeka, ze ksigz¢ zgingl gwaltowng $miercig. Nie
tai przytem, ze rOwniez uwaza obu magnatéw za sprawcOw. Przy-
chodzi do ostrej wymiany stow migdzy nim a Suffolkiem, obaj od-
dalajg si¢, aby stoczy¢ walke. Lecz pojedynek udaremnia lud, ktory
rzuca si¢ na Suffolka. Ostatecznie pod naciskiem ttumu i Izby Gmin
krol mimo blagan zony skazuje ksigcia na wygnanie. Wsérod tego
wszystkiego kardynal oddalit si¢ nagle ze swym orszakiem. Nadcho-
dzi wies$¢, ze cigzko zachorowat.

Nastgpuje grozg przejmujgca scena jego Smierci. Nieszczesliwemu
zdaje si¢, ze duch Gloucestera stoi przy nim. Gdy stracit mowe,
pobozny krol wzywa go, aby zrobil znak rgka, jezeli ma nadzieje
by¢ zbawionym.

Bez znaku skonal —niech mu Bé6g przebaczy...

) Czyt. Ke(j)d.



Zaraz nastepna scena przynosi zgon Suffolka. Ptyngc do Francji,
dostat si¢ on w moc rozbojnikéw morskich, ktorzy innych jencow
obiecuja uwolni¢ za okupem, ale dla niego sg bezlito$ni. Ponosi
$mieré, do ostatka dumny i peten pogardy dla swych morderéw.

Tymczasem w hrabstwie Kentl) wybucht rzeczywiscie bunt, za-
powiedziany przez Yorka. Teraz zaczyna si¢ serja scen, malujgcych
rownoczes$nie z realizmem i z groteskowa przesada okropnosci, ja-
kich dopuszcza si¢ thum, obalamucony przez Cade‘a.

,»,Badzcie wiec mezni, bo wodz wasz jest mezny i obiecuje wam miiane sto-
sunkéw. Beda w Anglji sprzedawali siedili pélgroszowych bochenkoéw za grosz;
trzygarncowa miara bedzie miala dziesie¢ garncy i oglosze tez jako zbrodnie
picie cienkiego piwa; cale krélestwo bedzie wspélne, a w Cheapside2) bedzie
past si¢ méj kon. A gdy bede krélem — bo nim bede...

Wszyscy. Boze zachowaj naszego najjasniejszego pana!

Cade. Dzigkuje¢ wam, dobrzy ludzie — ot6z nie bedzie wtedy pieniedzy,
wszyscy bede jedli i pili na méj rachunek, a ubiore wszystkich w jednakowe
liberje, azeby zgadzali si¢ z soba, jak bracia, i czcili mnie, swego pana.

Rzeznik Dic k3) Pierwsza rzecz, pozabijamy wszystkich prawnikow.

Cade. Pewnie, zamierzam to zrobi¢. Czyz to nie Zalosna rzecz, aby ze
skéry niewinnego jagniecia robiono pergamin i ten pergamin, gdy go zagryzmola,
mogl zgubi¢ czlowieka? Niektérzy moéwia, ze pszczola kasa; ale ja moéwie, ze
to wosk pszczeli4f; odkad bowiem po raz pierwszy zobowigzalem si¢ do czego$
i przylozylem pieczeé, juz nigdy nie bylem wolnym czlowiekiem.

Haslo Cade‘a i jego zwolenniko6w brzmi ,,Precz z pi$miennymi!*

Wtasnie gdy konczy przytoczong mowe, przyprowadzaja mu schwy-
tanego cztowieka.

Smith.6) Oto pisarz z Chatham.6) Umie pisaé, czyta¢ i rachowaé.

Cade. Potworna rzecz.

Smith. Zlapalimy go, jak poprawial zadania uczniéw.

Cade. A to lajdak!

Smith. Ma w Kieszeni ksiazke, drukowana czerwonemi literami.

Cade. No, to musi by¢ czarownikiem.

Dick. Ba, umie wystawia¢ pokwitowania i pisa¢ skr6conym sposobem!

Cade. Bardzo mi to przykro. Na moéj honor, czlekowi niezZle z oczu patrzy.
Jezeli nie uznam go za winnego, daruj¢ mu zycie. ChodZz no tu, czleku, musze
cie¢ przeshuchaé. Jak sie¢ nazywasz?

Pisarz. Emanuel.

4) Na poludniowym wschodzie Anglji.

2) Czyt. Czip’sajd. Byla to ulica w najludniejszej czeSci Londynu.
3) Czyt. Dik (zdrobniale imi¢ Ryszard).

4) Z wosku robiono pieczeci.

5) Czyt. «Swd-.

°) Czyt. Czaefaem.



Dick. Pisza to zwykle na poczatku listow.1) Niedobrze z toba.

Cade. Nie przeszkadzajcie mi. Czy podpisujesz swoje nazwisk* , czy tez
robisz krzyzyk, jak uczciwy czlowiek, co nie zna wykretéw?

Pisarz. Panie, dzigki Bogu otrzymalem takie wyksztalcenie, ze umiem
napisa¢ swoje nazwisko.

Wszyscy. Przyznal si¢! Precz z nim! To zdrajca i lajdak!

Cade. Precz z nim, powiadam. Powiesi¢ go z jego piérem i Kalamarzem
na szyi!

W mowach Cade‘a i jego zwolennikéw powtarzaja si¢, jakby
echo, zarzuty zdrady i przekupstwa, ktoremi obrzucali si¢ magnaci.
Szczegbdlnie zawziety jest thum na lorda Say2) poniewaz ,,sprzedal
ksigstwo Maine*“3) i ,co wiecej, umie po francusku, wiec jest
zdrajcg*.

Znoszac wojska krélewskie i pasujgc swych stronnikéw na ryce-
rzy, Cade zbliza si¢ do Londynu. Zapowiada rozbicie wigzien i wy-
puszczenie wigzniow. Krol musi uchodzi¢. Rozszalala ttuszcza wpada
do stolicy, pali i morduje. Pada ofiarg nieszczesny lord Say, pada
i jego zig¢ — za to, ze jest jego zieciem. Dlugo wszelki opor jest
daremny. Wreszcie w Southwark4) — tej wlasnie dzielnicy, gdzie
staty teatry londynskie i mieszkat sam Szekspir — zachodzi bun-
townikom droge lord Clifford z wojskiem.

Cade. Dalej na Fish-StreetS) Dalej przez St. Magnus Corner!6) Zabijaé
i kla§¢ ich pokotem! Rzucaé ich do Tamizy!
(Stychaé trgbke parlamentarskq, potem sygnal odwrotu.)
A to co slysze? Czy kto§ $mie dawaé¢ sygnal ukladéw lub odwrotu, gdy ja kaze
zabijaé?
(Wchodzg Buckingham i Clifford z wojskiem.)
Buckingham. Tak, sa tu tacy, co ci chca przeszkodzié.
Wiedz, Jacku7) Cade, ze przyszliSmy od kréla
Do ludu, ktéry ty otumaniles,
I oglaszamy laske dla kazdego,
Kto cie opusci i powréci do dom.
Clifford. Céz wy rodacy, odpowiecie na to?
Opamigtajciez sie? Schylicie glowy
Przed zmilowaniem, nim go dla was braknie,

x) Jak u nas np. lud pisze Pochwalony Jezus Chrystus®.
2) Czyt. Se().

3) Czyt. Me(j)n (we Francji).

4) Czyt. Sau”e(r)k.

5) Czyt. Fisz Strit.

e) Czyt. SO)nt Maegndz Ko(z)'na(z).

7) Czyt. Diaek — zdrobniale imi¢ John.



Czy tez wolicie, by was ten buntownik
Prowadzil na $Smie¢? Ten, kto kocha krola

I gotéw przyjeé jego przebaczenie,

Wyrzuci czapke w gére i zawola:

Jego krolewske mos¢ niech Bog zachowa!
Kto nienawidzi go, w kim czci nie budzi
Przestawny jego rodzic, Henryk Piety,

Przed ktérym drzala Francja, niech nam broni¢
Wygraza dalej i osobno stanie.

W szyscy. Boze zachowaj krola! Boze zachowaj krola!

Cade. Co? Buckinghamie i Cliffordzie, tacyScie odwazni? A wy, podle
chamy, wierzycie im? Chcecie koniecznie wisie¢ z aktem laski krolewskiej na
szyi? Czyz polo méj miecz wyrebal droge przez bramy Londynu, abyScie mnie
opuscili pod Bialym jelenieml) w Southwark? MyS§lalem, ze nigdy nie zloZycie
swej starodawnej wolnoSci; ale jesteScie wszyscy nedznicy i tchérze, sprawia
wam przyjemno$s¢ by¢ niewolnikami panéow. Niechze wam oni lamia grzbiety
ciezarami, niech wam zabieraja dachy z nad glowy... co do mnie, ja dam sobie
rad¢e — niechze was wszystkich Pan Boég na wieki potepi!

Wszyscy Poéjdziemy za Cadem! Péjdziemy za Cadem!

Clifford. Czy Cade’a ojcem byl krél Henryk Piety,

Ze tak krzyczycie ,Za nim péjdziem, za nim!?¢
Czy was powiedzie w samo serce Francji,

By najbiedniejszych z was hrabiami zrobic¢
Lub ksiazetami? Nedzarz, nie ma domu

I nie ma miejsca, gdzieby moégt sie schronic.
Zyé nie ma z czego, musi wiec rabowaé,
Musi obdziera¢ was i waszych braci.

Czyz to nie wstyd, ze gdy wy si¢ kldcicie,
Francuscy tchérze, pokonani przez was
Niedawno, moge do was si¢ przeprawié

I was zwyciezyé¢? Kiedy patrze na ten

Bdéj bratobojczy, widze juz ich, zda sie,

Jak dumnie krocze¢ po londynskim bruku

I chamem zowie, kogo napotkaje.

Niech lepiej zdechnie i tysiecy dziesiec¢
Pod ciemn¢ gwiazd¢ urodzonych Cade’ow,
Nizelibys$cie wy mieli si¢ w kablek

Gie¢é¢ przed Francuzem, proszec go o litos¢.
Do Francji chodZcie odbi¢, co stracono.

A szczedzcie Anglji, to ojczyzna wasza.
Henryk ma zloto, wyscie silni, mezni,

Bég z wami — pewni bedZcie wiec zwyciestwa.

Wszyscy. Clifford! Clifford! Poéjdziemy za krélem i za Cliffordem!

Cade. Czy bylo kiedy piérko, coby za lada dmuchnieciem tak latalo w jedna
lub w druga strong, jak ten motloch?

x) Szyld gospody.



Jest naturalnie w tej scenie duzo przesady, ale kto zna psycho-
logje mas, ten przyzna, ze jest uchwycona trathie. Rzecz charakte-
rystyczna, ze poprzednio zwolennicy Cade’a pozostali glusi na wezwa-
nie innego krélewskiego wodza, ktéry usilowal powaznie prostowac
klamstwa Cade‘a, a przytem ustawicznie grozil opornym srogiemi
karami. Clifford przemawia do uczucia patrjetycznego i dumy na-
rodowej. Cz¢s¢ tego, co glosi, jest nonsensem, ale tez w zapasach
demagogji nigdy nie wygrywa spokojna argumentacja. Idzie o wy-
wolanie nastroju i spotegowanie go takie, aby zawladnal zbiorowg
wolag.

Zgodnie z obietnicg Clifforda krél przebacza naturalnie bun-
townikom. Sam ich wodz tula si¢ po kraju i ginie z ragk wiejskiego
szlachcica,- do ktorego ogrodu zakradt sig, by gtdéd zaspokoié. Jest
do ostatka zuchwaty i pelen dzikiej dumy. Po otrzymaniu $miertel-
nego ciosu wota:

Och, jestem zabity. Zabil mnie gléd, nie co innego. Niech na mme uderzy
dziesi¢¢ tysiecy djabléw. Dajcie mi tylko dziesi¢¢ positkéw, ktérych nie jadlem,
a kpie sobie z nich wszystkich. Zwiednij, ogrodzie, i badZ odtad cmentarzem
dla wszystkich, co mieszkaja w tym domu, bo nieugi¢ta dusza Cade a uleciala.

Roéwnoczes$nie z wiescig o sttumieniu buntu chlopskiego otrzy-
muje nieszczesny krol wies¢, ze York wylagdowal z licznem wojskiem.
Glosi on, ze zada jedynie oddalenia z dworu Somerseta, ktérego
uwaza za zdrajcg. Staby Henryk kaz¢ Somerseta uwiezi¢ i wysyla
Buckinghama w poselstwie do nowego wroga.

Caly prawie akt ostatni poswigcony jest pierwszej bitwie w woj-
nie bialej i czerwonej rozy. Sceny bojowe byly ulubionym efek-
tem teatru przedszekspirowskiego, ktory jednak w tym wypadku sta-
wial szczego6lnie wielkie wymagania wyobrazni widza. Niewielka
przestrzen musiata zmieni¢ si¢ w rozlegte blonia, grupki, zlozone
z kilku statystow, w armje. Zazwyczaj oba wrogie zastepy spotykatly
si¢ naprzéd, wchodzac z dwoch przeciwnych stron z rozwinigtemi
choragwiami i przy odglosie bebnéw, a wodzowie zabierali glos, cza-
sem aby probowac uktadow, lecz czegéciej poto tylko, aby na wzor
bohaterow Homera obrzucaé si¢ obelgami i pogrézkami. Gdy osta-
tecznie rozlegt si¢ okrzyk ,,Do broni!*, wojska zwykle wychodzity —
tak, jakby masowe starcie odbywalo si¢ za sceng, natomiast poka-
zywano widzom szereg pojedynkéw miedzy wodzami. Walke kon-



czyly wybuchy rozpaczy pobitych i radosne przechwatki zwyciezcow.
Tak mniej wigcej przedstawiona jest i bitwa pod St. Abansl).

York oswiadcza Buckinghamowi, ze uwigzienie Somerseta zado-
wala go w zupetnos$ci. Rozpuszcza nawet pozornie swych zomhierzy.
Lecz krolowa uwolnita z Tower Somerseta i prze do walki. W dtu-
giej utarczce stownej, ktéra teraz nastepuje, biorg udzial i synowie
Yorka, Edward oraz zjadliwy, a peten dzikiej odwagi garbus Ryszard,
ktéry odznacza si¢ rOwniez w boju, zabijajgc Somerseta. Z r¢ki sa-
mego Yorka ginie Clifford, a jego syn unosi zwloki, poprzysi¢gajac
zemste. Kleska krolewskich jest zupelna, a zwyci¢zcy zdazaja pospie-
sznie do Londynu, dokad Henryk zwotal parlament.

Strescitem dramat z szczegdlng dokladnoscig dla pokazania, jak
pozornym jest jego brak jednosci. Nawet bunt Cade‘a, ktérego przy
czyny w rzeczywisto$ci nalezy szukaé¢ w stosunkach ekonomicznych,
zostal tu przedstawiony jako intryga Yorka, a wigec organicznie wig-
czony do splotu wypadkdéw, stanowigcych wstgp do wojny domowe;j.
Ta celowo$¢ w uzytkowaniu materjalu historycznego byla dotych-
czas obca dramaturgom. Lwi pazur wida¢ réwniez w rysunku po-
staci krola Henryka i Gloucestera, a przedewszystkiem w scenach
buntu Cade‘a. Z drugiej strony sceny, malujgce niesnaski migdzy
magnatami i sceny bojowe ostatniego aktu — zwlaszcza w pierwotnej
formie — sa w duchu Marlowe‘a i mieszcza wielka obfito§¢ wierszy,
powtarzajacych — nieraz dostownie — jego mysli, a wigkszo$¢ cha-
rakterow, ktorych podkladem sa dzikos$¢ i nie uznajgca zadnego ha-
mulca moralnego ambicja, nie wyrasta ponad szablon. Wszystko
wskazuje na wspolpracownictwo, w ktorem mlody Szekspir odegrat
wybitng rol¢. Nadto dodal on, badzto w pierwszej badzto w drugiej
redakcji, szereg rozrzuconych po dialogach — szczegodlnie w akcie I11
— obszernych poréwnan, zaczerpni¢tych z przyrody. Poréwnania
te sg z dramatycznego punktu widzenia zbyteczne, a nawet szkodli-
we, — bo ludzie w silnem wzburzeniu nigdy tak si¢ nie rozwodza
ale sa pigkne, jako poezja. Dopiero dalsza praktyka miala poete
nauczy¢ wstrzemiezliwosci pod tym wzgledem.

Czes$¢ trzecia

stoi bez porownania nizej. Przetadowana akcjg, wypekliona szcze-
kiem broni i patetycznemi, a monotonnemi deklamacjami, nuzy dzi-

D Czyt. Synt Ol’baens.



siaj niepomiernie. Mogla jednak podobaé si¢ mniej wybrednym
widzom elzbietanskim, ktorzy, jak wielu dzisiejszych widzéw kino-
wych, szukali na scenie gtownie krwawej sensacji. Tej bylo poddo-
statkiem, gdyz ginie caly szereg 0sob — i to nietylko w boju, ale
tez mordowanych na zimno, wsérdod dzikiej rado$ci i uragowiska.
Tak zabija Clifford, mszczac si¢ za ojca, kilkunastoletniego syna
Yorka, tak potem wraz z krolowa zadaja $mier¢ samemu Yorkowi,
wzigwszy go do niewoli i wlozywszy mu wérdd piekielnych szyderstw
papierowa korone na glowe. Ta scena musiata podoba¢ si¢, gdyz na-
data nawet wczeséniejszej formie sztuki tytut ,,Tragedja Ryszarda ks.
Yorku®“. W przed$miertnej mowie Yorka do krolowej Malgorzaty
znajdujemy wyrazy:

Z sercem tygrysa, skrylem pod niewiasty skore...

Prawa Yorka przechodza teraz na jego najstarszego syna, ktory
przy pomocy Warwicka odnosi zwyci¢stwo i zasiada jako Edward 1V
na tronie. Zraza sobie jednak swych stronnikow, poslubiajac wdowe
po ubogim rycerzu w chwili, gdy Warwick bawi na dworze francu-
skim i stara si¢ dla niego o r¢ke siostry Ludwika XI. Teraz Warwick
przechodzi na stron¢ Lancastrow, podobnie czyni brat Edwarda
Clarencel). Przyjazn maja wzmocni¢ dwa malzenstwa, gdyz War-
wick wydaje jedng ze swych corek za syna Henryka VI, drugg za
Clarence‘a. Tylko demoniczny garbus, Ryszard ks. Gloucester, po
zostaje wiernym sprawie bialej rézy. Zwyczajem bohateréw Marlo-
we‘a odkryt juz byt glgb swej duszy w monologu. Zyje tylko mysla
o koronie i jest gotéw uzyé wszelkich $rodkéw do jej osiagnigcia.

Warwick, ktorego historja nazwata ,,Twoércg krolow, bierzc
w niewole Edwarda i raz jeszcze osadza Henryka na tronie. Lecz
Edward uchodzi z wig¢zienia, zmienny Clarence taczy si¢ z nim, War-
wick ginie, a Malgorzata wraz z synem zostaja pojmani. Mtlody
ksigze, nadzieja domu Lancastrow, pada pod sztyletami zwycigskich
braci, ktorzy odsylaja nieszczeg$liwg matke do Francji. Dziki Glou-
cester morduje Henryka w celi Wiezy londynskiej — i triumf bialej
rézy jest zupelny. Widzimy w ostatniej scenie Edwarda, siedzacego
na tronie, wraz z zong, ktoéra trzyma na rgkach niemowle. Obaj
bracia krolewscy calujag matego nastepce tronu, ale Gloucester robi
pocichu uwage, ze jego pocatunek jest Judaszowy.



Od reszty sztuki odbija wpleciona w tok jednej z bitw scena,
w ktorej nieszczesny Henryk, stuchajgc zgietku bojowego, marzy
o tem, jak spokojnie i szczg$liwie zylby, gdyby los pozwolil mu
urodzi¢ si¢ pasterzem, a potem stucha zalow dwoéch ludzi, bezwied-
nego ojcobdjcy i bezwiednego synobdjcy. Postaci te stuza natural-
nie do odmalowania okropnosci wojny domowej.

KROL RYSZARD III.

Nad ostatnig czgscig ,,Henryka VI unosit si¢ duch Marlowe‘a.
To samo powiedzie¢ mozna o nastepnej ,.historji®, ktérej boha-
terem jest Ryszard Gloucester. Niewatpliwie i wedle dziejéw osiagnatl
on tron czynami zbrodniczemi, nie byl jednak takim potworem
moralnym, jakim uczynita go tradycja. Tradycja ta mila jednak
byla pokoleniu elzbietanskiemu, ktérego uwielbiana wtadczyni po-
chodzita w prostej linji od wroga i zwycigzcy Ryszarda, Henryka
VII. Nadto taki Ryszard, zohydzony do ostatecznych granic,
byt bohaterem zupehie w stylu ,,nadludzi“ Marlowe’a. Tylko
po raz pierwszy zbrodnicza zadza wladzy znajduje tu umotywowa-
nie w potworno$ci ciala. Oto slowa, jakie Ryszard wypowiada —
jeszcze w poprzednim dramacie — nad cialem Henryka VI:

Jezeli nieba taki ksztalt nadaly

Mojemu cialu, niech ma dusz¢ pieklo
Roéwnie potworna zrobi. Nie mam brata,
Bom do zadnego brata niepodobny.

I milosé, ktéra siwobrodzi starcy

Zwa boska, niechaj przemieszkuje w duszach
Ludzi, co wzajem sobie sa podobni —

Ja stoje¢ sam.

Naogoét krytyka stwierdza jedynie bardzo silny wptyw Marlowe’a,
objawiajacy si¢ i w charakterystyce bohatera, ktéry w imi¢ swych
egoistycznych celow przeciwstawia si¢ catej ludzkosci, wyzywajac ja
do walki, i w prymitywnej technice, ktéra usuwa na drugi i trzeci
plan wszelkie inne osoby. Jezeli jednak godzimy si¢ na wspotpra-
cownictwo Szekspira i Marlowe'a w ,,Henryku VI“, mozna przy-
puszczaé, ze obaj poeci snuli dalsze plany i w chwili $§mierci Mar-
lowe'a obmyslili juz byli, a moze nawet wspodlnie rozpoczeli dramat
o Ryszardzie III. W kazdym razie wykonanie nalezy w catosci lub
prawie w calo$ci do Szekspira.



Jak charakter, tak plany Ryszarda rysowalty si¢ wyraznie juz
w ostatnich aktach trzeciej czesci ,,Henryka VI“. W nowym dra-
macie trzeba bylo jednak te rzeczy powtorzy¢. Celowi temu stuzy
umieszczony na poczatku monolog w stylu Marlowe‘a.

Krél jest cigzko chory. Ale i na wypadek jego $mierci dzielg
Ryszarda od tronu dwaj jego synowie oraz ks. Clarence. Poza tern
zbrodniarz wie, ze zamiarom jego przeciwstawig si¢ krewni krolo-
wej, obecnie poobdarzani hrabstwami i baronjami, oraz wpltywowy
magnat, lord Hastingsl). Dazy wigc do zguby tych wszystkich ludzi,
nadto za$ dla zapewnienia sobie poparcia stronnikdéw czerwonej
rézy pragnie poslubi¢ Anne, corke Warwicka, a wdowe po nieszcze-
snym synu Henryka VI. Zaloty garbusa wypelniajg prawdziwie nie-
zwykla sceng, $wiadczaca o niestychanej $miatosci miodego drama-
turga.

Odbywa si¢ pogrzeb Henryka VI. Cialu towarzyszy w zalobie
Anna. Nagle zachodzi droge pochodowi Gloucester. Przerazona jego
widokiem kobieta wzywa pomsty nieba na morderce, ale ten przyj-
muje spokojnie jej obelgi. Przyznaje si¢ do zamordowania jej me¢za
i tescia, twierdzi jednak, ze obu zbrodni dokonat z mitosci ku niej.
Blaga, aby zostala jego zong. O ile Anna nie chce zlitowac si¢ nad
nim, jest gotow ponie$¢ sSmier¢ z jej reki. Podaje jej nawet wlasny
miecz i obnaza piers.

Nie wahaj sie. To jam Henryka zgladzilt —
Lecz twoja piekno$¢ pchnela mnie do tego.

Uderz. To ja przeszylem pier§ Edwarda —
Lecz z twa niebianska twarza przed oczyma.

Podczas tej mowy Anna raz podnosi, raz opuszcza miecz. Zaczyna
waha¢ si¢. Wreszcie przyjmuje od Ryszarda pierScien, zastrzegajac
si¢ tylko, ze ,.kto bierze, ten nie daje*. Pozwala tez zastapi¢ si¢
w dokonczeniu zalobnego obrzedu. Ma to by¢ pokuta dla zbrodnia-
rza, ktorego sprawa jest wygrana.

Na dworze zwalczajg si¢ dwa stronnictwa, gdyz bracia krolewscy,
Hastings i inni czlonkowie starych rodow nienawidzg krewnych kroé-
lowej. Ryszard potajemnie postaral si¢ nastraszy¢ chorego Edwarda
IV proroctwem, ktore napetnia go nieufnoscig do Clarence‘a. Ksigze
zostaje uwigziony, a garbus glosno oburza si¢ na jego krzywde, przy-
pisujac ja intrygom przeciwnego stronnictwa. Podczas ostrego starcia

1) Czyt. He(j) 'stingz.



slownego pojawia si¢ — zreszta wbrew wszelkiej mozliwosci — nie-
szczgsna Malgorzata, wracajaca samowolnie z wygnania. Cieszy si¢
niezgoda wrogdéw. Przypominajgc mord swego megza i syna, przepo-
wiada, ze Ryszard, ktory skrzywdzit ja najci¢zej, bedzie narzedziem
kary Bozej na wszystkich innych krzywdzicieli, rokuje wszystkim
zgube 1 cierpienia, wszystkich tez przeklina. Wywoluje to ogdlng
zgroze, jeden Ryszard jest spokojny. Rozkoszujac si¢ wlasng prze-
wrotnos$cia, posyla do Tower dwoch zbiréw, aby zgtadzili Clarence‘a.

Wigznia drgczag zle przeczucia. Opowiada gubernatorowi zamku
o $nie, jaki mial poprzedniej nocy:

Zdawalo mi si¢, zem byl uszedl z Wiezy

I do Burgundjil) plynal na okrecie.

Byl ze mna brat méj Gloucester. Ten mnie sklonil,

Abym na poklad udal sie z kajuty.

PatrzyliSmy ku Anglji, wspominajac

Tysiaczne trudy i niebezpieczenstwa,

Przezyte w wojnach Yorkéw z Lancastrami.

Zdawalo mi si¢ dalej, ze na S§liskich

Pokladu deskach potknal si¢; padajac,

Stracil mnie, gdym go chcial zatrzymaé, w morza

Wzburzone fale. O mé6j Boze, Boze!

Jak straszna meka zdalo mi si¢ tonaé!

Jak strasznie woda w uszach mi szumiala!

I jak ohydne $mier¢ mi przed oczyma

Stawiala rzeczy! Zdalo sie, ze widze

Resztki tysigcznych statkéw i tysiace

Topielcow, ktorych ryby pozeraly;

Wielkie kotwice, stosy zlota, perel,

Kamienie drogie, po dnie rozsypane.

Niektore z nich lezaly w ludzkich czaszkach,

Jakgdyby szydzac z oczu, co juz zgnily;

Do oczodolow wkradly sie blyszczace

Klejnoty i milo$nie spogladaly

Na namuliste morza dno, szydzily

Z piszczeli ludzkich, rozsypanych wkolo.
Brankenbury.2) I miale$, panie, czas w godzinie $mierci

Patrze¢ na morskich glebin tajemnice?
Clarence. Zdawalo mi si¢, ze mam. Kilkakrotnie

Usilowalem oddaé¢ ducha, ale

Zawistna fala wewnatrz go trzymala,

T) Burgundja popierala biala réz¢ i w chwilach jej niepowodzen stanowila
dla Yorkéw punkt oparcia.
2) Czyt. Brae xkanbei.



Nie chcac wypusci¢, aby moégt ulecie¢

W pusty powietrza ruchliwego przestwor,

Lecz go dusila w mem dyszacem ciele,

Ktore pekalo, pragnac go wyzionaé.
Brankenbury. I nie zbudzila ci¢ ta sroga meka?
Clarence. Nie, sen przydluzyl si¢ i poza zycie

Wir huraganu dusz¢ ma pochwyecil,

Ze strasznym owym przewoznikiem, ktéry

Z poezji nam jest znany,l) przeplynalem

Posepna rzeke, aby wejS¢ w Kroélestwo

Wieczystej nocy. Pierwszym, co przywital

Tulacza dusze, byl przestawny Warwick,

Moj wielki tes¢. Zawolal on donoS$nie:

»1 jakaz sroga kazn w tern panstwie nocy

Za wiarolomstwo spadnie na Clarence‘a?“

To rzeklszy, zniknal. Inny cien sie¢ zjawil,

Podobny do aniola — z jasnym wlosem,

Splamionym krwia — i wolal przerazliwie:

,»To Clarence, klamca, zmiennik, przeniewierca!

. On zabil mnie na polu Tewksbury!2)

Furje!3) Porwijcie go na loze meki!“

I tu, zdawalo mi si¢, legjon caly

Ohydnych czartéw wkolo mnie obskoczyl

| tak okropnie wyl mi nad uszynia,

Ze halas zbudzil mnie drzacego z trwogi.

Tak strasznie wstrzasnal mna ten sen, ze dlugo

Nie chcialem wierzyé sobie, zem nie w piekle.
Brakenbury. Milordzie, nie dziw, ze ci¢ tak przerazil.

Mnie lek przejmuje, zda si¢, gdy cie shucham.
Clarence. O Brakenbury! Czyny te, co dzisiaj

Przeciwko duszy mej $wiadectwo daja,

Spehilem dla Edwarda — patrz, jak mnie nagradza.

O Boze! Jezli me zarliwe modly

Nie moga Cie¢ przeblaga¢ za me zbrodnie,

To na mnie jednym wywrzyj gniew Swoj, oszczedz

Niewinnej Zony mej i biednych dzieci!

W czasie tej rozmowy jawia si¢ nastani przez Ryszarda mordercy.
Brakenbury otrzymuje rozkaz oddania ksigcia w ich rgce i ohydny
czyn zostaje spelniony. Przed $mierciag dowiaduje si¢ Clarence, ze

x) Charon wedle initologji greckiej przewozil dusze zmarlych przez rzeke
Styks. Wprowadzenie klasycznych pojeé¢ o zyciu pozagrohowem jest niewatpli-
wie bledem, bo czyni wrazenie nienaturalne.

2) Czyt. Tjuks’bari — miejsce ostatecznej Kkleski Lancastréw.

3) Furje wedle poje¢é klasycznych $cigaly zbrodniarzy.



brat, w ktérego mito§¢ wierzyt i od ktoérego wygladal pomocy, kazat
im ,,ptaka¢ mtynskiemi kamieniami®.

Edward pragnie przed $miercia pogodzi¢ zwasnionych, gromadzi
wiec koto siebie rodzing i dostojnikow. Gdy na jego rozkaz wszyscy
przebaczyli sobie wzajemnie i usciskali si¢, krélowa prosi me¢za, aby
przywrocit do taski Clarence’a. Gloucester wybucha oburzeniem;
uwaza jej stowa za piekielne szyderstwo — wszakze wszyscy wie-
dza, ze ksiaze nie zyje.

Kr. Edward. Clarence nie zyje? Rozkaz byl cofniety.
Gloucester. Lecz biedak przedtem zginal na lwdj rozkaz,

Z ktorym Merkury pobiegl uskrzydlony,l) ¢

Gdy odwolanie niést kaleka jakis,

Co i na pogrzeb przybyl juz za pédzno.

O, dalby Pan Bég, aby pewni ludzie,

Mhniej dostojnego rodu i mniej wierni,

Krwia dalsi, chociaz blizsi krwi pragnieniem,2)

Nie byli warci mniej, niz biedny Clarence,

Cho¢ chodza wolni i niepodejrzani!

Edward popada w rozpacz, a Gloucester mowi po jego odejsciu:

Takie to skutki zwykla mieé¢ porywczos¢.
Czy uwazaliScie tez, jak pobledli
Kroélowej krewni, kiedy uslyszeli

O jego $mierci? Oni ustawicznie

Ku temu pchali kréla. Boég ich skarze.

Po Edwardzie korone¢ dziedziczy jego syn tegoz imienia, prze-
bywajacy wraz z bratem, ksieciem Yorku, poza stolica. Obaj sa
jeszcze dzie¢mi. Krewni krolowej wyruszaja po chlopcow, ale za
usznik Ryszarda, ktory jako stryj nowego kroéla zostaje lordem pro-
tektorem, ks. Buckingham, kaz¢ po drodze trzech swych towarzy-
sz6w uwiezi¢ 1 stracic.

Teraz przychodzi kolej na lorda Hastingsa. Przekonawszy sie,
ze ten nie bedzie mu powolny, Ryszard zmysla spisek przeciw sobie
i posyla nowag ofiar¢ na rusztowanie. Tymczasem Buckingham agi-
tuje migdzy mieszczanstwem londynskiem, jego agenci namawiaja
lud, aby prosit Ryszarda o przyjecie korony. Deputacja znajduje

1) W mitologji klasycznej poslaniec bogéw. Przedstawiano go ze skrzydel-
kami przy nogach.

2) Krewni krolowej, tylko spowinowaceni z Edwardem — podczas gdy
Clarence byl bratem.



obludnika w towarzystwie dwoch biskupow, oddajacego si¢ modli-
twie i rozmy$laniom. Diugo wzbrania si¢ on, wreszcie o$wiadcza, ze,
,hie jest z kamienia i mozna go wzruszy¢ tagodnemi prosbami‘.

Gdy po koronacji zasiadl na tronie, daje do zrozumienia Bucking-
hamowi, ze radby, aby sprzatni¢to synow Edwarda IV, zamknigtych
w Tower. Buckingham jednak waha si¢. Ten czyn, morderstwo nie-
winnych dzieci, wydaje mu si¢ czem$§ zbyt okropnem. Wigc Ry-
szard znajduje inne narze¢dzie i kaze chtopcow zgladzi¢ w jak naj-
predszym czasie. Teraz wraca Buckingham. Prawdopodobnie przy-
szto mu na mys$l, ze Ryszard dotychczas nie wynagrodzil go za sze-
reg ushug. Wspomniawszy wig¢c naprzod, ze zastanowil si¢ nad no
wem zyczeniem kroéla, przypomina, ze ten przyrzekl! mu pewne
hrabstwo. Lecz Ryszard chce mie¢ pomocnikéw, spetniajacych $lepo
rozkazy, i nie znosi targdbw. Naprzod przez diuzszy czas udaje glu-
chego czy zajetego innemi myslami, wreszcie oswiadcza wregez, ze
nie jest chwilowo w humorze szczodrosci. Oburzony Buckingham
uchodzi ze stolicy z zamiarem podniesienia rokoszu.

Roéwnoczesnie przygotowuje wyprawe do Anglji hr. Richmondl),
dziedzic domu Lancastréw, a niektorzy lordowie uciekaja do niego
do Bretanji. Ryszard zbiera wojska. W chwili, gdy rusza w pole, za-
stepuja mu droge trzy kobiety — Malgorzata, wdowa po Edwardzie
IV Elzbieta, rozpaczajgca po zgonie swych synow w Tower, i jego
wlasna matka, stara ksi¢zna Yorku. Wszystkie trzy obrzucajg go na
droge przeklenstwami. Ryszard kaz¢ uderzy¢ w bebny, aby glos ich
przygtuszy¢. Zatrzymuje jednak Elzbiet¢ i usiluje naktoni¢ ja, aby
mu oddata reke corki — gdyz pozbyt si¢ juz nieszczeg$liwej Anny.
W tej dlugiej, nuzacej rozmowie powtarza ponickad sztuke, dzigki
ktorej zdotat pozyska¢ dla siebie Anng, triumf jednak jest tym ra-
zem tylko pozorny. ElZbieta potajemnie porozumiewa si¢ z Rich-
mondem.

Buckingham podniost rzeczywiscie rokosz, ale zostaje pobity
i schwytany. Idac na rusztowanie, wspomina przepowiednie Malgo-
rzaty i gorzko zatuje za swe zbrodnie. Lecz Richmond wyladowat.
Na polu pod Bosworth2) staja naprzeciw siebie dwa obozy. Na
scenie elzbietanskiej namioty obu wodzéw byly od siebie o kilka-
nascie krokoéw.

x) Czyt. Richmond.
2) Czyt. fos’iior”.



Chociaz Ryszard nie moze by¢ pewnym wiernosci wszystkich
swych wojsk, wydaje wszelkie zarzadzenia z zimng krwig i do§wiad-
czeniem starego zolierza. Lecz dr¢cza go wyrzuty sumienia i we
$nie jawia mu si¢ duchy wszystkich ofiar. Przeklinaja go, przepo-
wiadaja mu zgube, a btogostawig Richmondowi. Po ich zniknigciu
Ryszard zrywa si¢ gwaltonie z postania:

Innego konia! Rany mi przewiezcie!

Zlituj sie, Jezu! — Nie, to sen byl tylko.
Trwozne sumienie, jakze mnie udreczasz!
Niebiesko pelga promyk $wiec — to pémoc.1)
Na drzacem ciele perla mi si¢ trwogi

Lodowe krople. — Czegoz to si¢ lekasz?
Siebie? — Nikogo niema tu innego.

Ryszard Ryszarda kocha, jam jest sobg.

Jest tu morderca? — Nie. — Tak, ja tu jestem.
Uciekaj wiec! — Przed soba? — Tak, jest. — Czemu?
Inaczej pomszcz¢ si¢. — Co, sam na sobie? —
Biada! — Ja siebie kocham. — A to za co?

Czy za wszelakie dobro, jakie sobie

Sam wySwiadczylem? — Nie, nie, ja niestety
Samego siebie raczej nienawidze

Za popelnione nienawistne czyny.

Jestem nikczemnik. — Klami¢, bo nie jestem.
Glupcze, o sobie dobrze méw! — Nie, glupcze,
Nie badZ pochlebca. — Tysiac ma jezykow
Sumienie moje. Kazdy jezyk inna

Opowies¢ glosi, kazda z opowiesci

Wydaje wyrok na mnie nikczemnego.

Zdrada, tak, zdrada w swym najwyZszym stopniu,
Mord, mord nieludzki w najstraszniejszym stopniu,
Wszelakie grzechy w swych wszelakich stopniach
Tlocza si¢ poprzed kratki trybunalu,

Wolajac: Winny, winny! — Wpadn¢ w rozpacz.
Niema stworzenia, coby mnie kochalo,

Gdy zgine, nikt nie bedzie mnie zalowal.

Ba, i kt6z mialby, skoro ja u siebie

Dla siebie prézno szukalbym litosci?

Snitem, Ze wszystkich ofiar moich duchy

W namiocie moim zeszly si¢ i wszystkie
Jutrzejsza zemsta glowie mej grozily.

Z brzaskiem dnia pot¢zna wola Ryszarda opanowuje trwoge.
Jakby uradowany, ze teraz ma przed sobg zywych wrogdéw, a nie

1) Pélnoc uwazano za godzine duchéw, ktérych obecno$¢ rzekome oznaczal
niebieski plomyk S$wiecy.



straszne widziadta, krol rzuca si¢ w wir boju, niewiele martwiac si¢
tem, ze lord Stanleyl), krewny zamordowanego Hastingsa, przeszed!
na przeciwng stron¢. Richmond Bierze gor¢ i Ryszard ginie, Stanley
zdejmuje z jego glowy korone¢ i przynosi ja zwycigzcy, ktoéry zapo-
wiada koniec bratobdjczych bojoéw. Zaslubiwszy corke Edwarda 1V,
ztaczy rody Yorkéw i Lancastréw, aby zagoi¢ rany Anglji. On tez
konczy dramat rodzajem patrjotycznej modlitwy o zgodg, pokoj
i pomyslnos¢ kraju.

,»Ryszard III“ jest najstawniejszg z historyj Szekspira. Mimo
prymitywnej techniki oraz wielu mlodzienczych btedow robi w tea-
trze wstrzasajagce wrazenie. Jego bohater jest jedna z naj$wietniej
szych r6l w calej dramatycznej spusciznie poety.

Krol Ryszard 11

Doprowadziwszy do konca dzieje wojny dwoch roz, Szekspir
cofnat si¢ dalej w przesztos¢ swego narodu, aby udramatyzowaé wy-
padki, stanowiace jej zarodek. Dom Lancastrow doszedl byt do ko-
rony droga zbrojnego buntu przeciw prawowitemu wladcy, Ryszar-
dowi II, ktory zrazil byt sobie nar6éd dgzeniem do absolutyzmu, ruj-
nujagcym panstwo zbytkiem, protegowaniem ludzi niegodnych i nie-
sprawiedliwoscig.

Upadek jego stanowil temat, pokrewny watkowi ,,Edwarda TP
Marlowe‘a, zapewne wigc pociagal naszego poete przez to, ze dawat
mu pole do zmierzenia si¢ z najwickszym z poprzednikéw. Szekspir
na$ladowat go byl w ,Ryszardzie III, tu trzymal si¢ wilasnej
techniki.

Charakter Henryka Bolingbroke,2) ktory stracit z tronu Ry-
szarda II, odbiega daleko od szablonu, widocznego nawet w postaci
demonicznego garbusa. Henryk to nie ambitny zbrodniarz, prze-
chwalajacy si¢ swa przewrotnoscia w monologach, to prawdziwy po-
lityk, nie popelniajacy bezcelowych okrucienstw, ale konsekwentny
w dziataniu, madry, $mialy i energiczny.

Szekspir jednak wypracowal przedewszystkiem postaé samego
kréla. Ryszard jest poniekad poprzednikiem Hamleta. Czuje silnie,
posiada wulkaniczng wyobrazni¢, ale nie umie dziataé. Z poczatkiem
dramatu jest lekkomys$lnym mtodym czlowiekiem, wyznajacym ro-

T) Czyt. Staenli.
2) Czyt. Bé'lin(g)brok.



dzaj krolewskiej herezji — uwaza, iz dla pomazanca Bozego nie
istnieja prawa, ze wszystko, co czyni, musi by¢ dobre. Takie poste-
powanie doprowadza go do katastrofy. Zamiast wytezy¢ wszystkie
sity dla jej odwrocenia, Ryszard deklamuje o zastepach anioldw,
jakie Bog zes$le mu na pomoc, o potedze krélewskiego imienia, ma-
jacej porazi¢ buntownikow, a potem popada w rozpacz i ulega bez
walki. Jego duma i wrazliwo$¢ czynig cierpienia i upokorzenia, kto-
rych doznaje, wyjatkowo bolesnemi. Ryszard ustawicznie jatrzy
wlasne rany, bole$¢ jest dla niego okropng, nieludzka rozkosza.

Niech o pociesze nikt nie méwi. Méwmy
O grobach, o robakach, o nagrobkach.
Papierem naszym bedzie proch i bedziem
Plynacym z oczu deszczem spisywali

Na lonie ziemi dzieje swej niedoli.

O testamentach méwmy, wybierajmy

Ich wykonawcéw — ale nie, bo poc6z?
Co komu w spadku przekazemy? Chyba
Ziemi odarte z majestatu cialo.

Nasz kraj i zycie w reku Bolingbroke‘a,
Smieré tylko mozem nazwaé swa wlasnoscia
I jalowego gruntu gar$¢, co nasze

Kosci okryje, biorac od nich odcisk.l)
Na Boga, siadzmy tu na ziemi. Bedziem
Prawili sobie smetne opowie$ci

O zgonach krolow — jak to jednych z tronu
Zlozono, drugich za$ zabito w boju,

Jak innych trwoga zameczyly duchy
Straconych z tronu, innych struly Zony,

A innych we $nie pozbawiono zycia —
Lecz wszyscy byli ofiarami mordu.

W $rodku korony bowiem, co swym Kkregiem
Oplata krola skron, jest puste miejsce;
Tam $mier¢ zasiada w swoim majestacie,
Blazenskie miny stroi, gdy spoglada

Na jego wladze i z grymasem S$miechu

Z przepychu jego dziko si¢ natrzasa.
Zezwala mu na jedno okamgnienie,

Na przeciag krotkiej sceny by¢ monarcha,
Przejmowa¢ drzeniem i zabijaé¢ wzrokiem,
A taka wiare w wlasna moc w nim budzi,
Jakgdyby cialo, co jak mur obronny
Otacza zycie nasze, bylo spizem,

’) Grob.
Szekspir o .
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Szydzacym z wszelkich cioséw. Az nakoniec,
Dowoli nacieszywszy sie¢ te farse,

Male szpileczka wierci mur nawylot —

I Zegnaj, kréolu! — Wiec nakryjcie glowyl),
Przestancie szydzi¢ uroczystym holdem

Z ciala i krwil), odrzuécie precz szacunek,
Tradycje¢, formy, unizone shuzby —

Caly czas byliScie co do mnie w bledzie.
Jak wy, pozywam chleb, odczuwam nedze,
Wiem, co to smutki, potrzebuje¢ druhéw —
A skoro w takiej jestem zaleznoS$ci,

Jak mi mozecie méwi¢, zem jest krélem?

A oto, co powiada Ryszard, gdy nadeszta chwila abdykacji, a on
ma insygnja wladzy ztozy¢ w rece Bolingbroke’a:

Dajcie koron¢ — ujmij j¢ kuzynie.

Z tej strony moja dlon, a z tamtej twoja.

Ta zlota obrecz teraz jest, jak studnia

Gleboka o dwéch wiadrach, z ktérych jedno

Napelnia drugie — to, co mniej ma w sobie,

W powietrzu buja, drugie, niewidoczne,

Spoczywa w glebi, przepelnione wode.

Jam owo wiadro z dna, lez pelne, ktore

Weciez wchlania smutek, gdy ty idziesz wgore.
Boiingbroxke. Sedzilem, ze si¢ zrzekasz z dobrej woli.
Ryszard. Korony zrzekam si¢, nie mej niedoli,

Zegnam sie z majestatem, nie z mym bélem.

Ja moich cierpien pozostane kroélem.

Z takiego stanu rozkoszowania si¢ wlasnem cierpieniem wyrywa
Ryszarda dopiero blisko$¢ Smierci. Zn¢gkany wigzien ginie z broni¢
w rgku, drogo sprzedajac zycie. Gdy byt krélem, poddal si¢ bez
walki.

Wyzwolenie si¢ Szekspira z pod wplywu Marlowe‘a widaé
i w wierszowaniu, mianowicie w obfitosci rymow, ktoére nawet nie-
kiedy razg. Akt ostatni ma kilka scen, nie stojgcych na wysokosci
reszty dramatu, ale kwestja, czy poeta nie przerabiatl starszego utwo-
ru, musi pozosta¢ nierozstrzygnieta.

Najwidoczniej uwazal on ,,Ryszarda II* za prolog do cyklu Insto
rycznego, poswigconego dziejom Lancastrow i Yorkéw. Koncowe

1) W obecnosci kréla wolno bylo nakry¢ glowe tylko za jego osobnem
zezwoleniem.
2) Ze zwyklego czlowieka, jakim jest i krol.



dramaty tego cyklu juz istnialy, a nastepujace wedle chronologji
dziejow po ,,Ryszardzie 11 byly w planie. Wida¢ to z nastepujacych
stow, ktore wygtasza biskup Carlislel) w chwili, gdy Henryk IV ma
by¢ ogloszony krolem:

Jezli na skron wlozycie mu korone,

To przepowiadani wam, ze Kkrew angielska
Uzyzni ziemig, przyszle pokolenia

Zaplacza gorzko nad tym niecnym czynem,
Pokoj do Turkéw ujdzie i do pogan,

A w tej siedzibie jego krwawa wojna
Porézni z rodem réd, krewnego z Kkrewnym.
Bunt, roprzezenie, strach i groza kraj ten
Obsiada i nadadza mu przezwisko

Golgoty czyli miejsca trupich czaszek.2)

W jednej z ostatnich scen wspomina nowy krol z bolescig o roz-
pustnem zyciu swego najstarszego syna, ale stwierdza, ze mimo
wszystko plonie w mlodziencu iskra rycerskiego honoru. A wigc
takze dramat o Henryku IV i jego synu musial juz w umysle poety
przybra¢ konkretne ksztalty.

KROL JAN

przerobiony ze starego bezimiennego dramatu, ktorego dwie czesci
Szekspir $cie$nil do pigciu aktéw, stanowi catos¢ dos$c¢ stabg. Mniejsza
o tres¢ dziejowa, splatang i blednie przedstawiong juz przez zrodio.
Mnigjsza o pomini¢cie epokowego zdarzenia, jakiem bylo wymusze-
nie na Janie sltawnej Magna Charta, zarodka konstytucji angielskiej.
Poeta szukat w przeszlosci nie etapdw rozwoju konstytucyjnego, lecz
zywych ludzi i1 silnie do wyobrazni przemawiajacych wypadkéw.
Atoli przewrotny a staby Jan nie jest postaciag odpowiednig na bo-
hatera dramatu, jego zguba nie wynika z toku akcji i jest rodzajem
deus ex machina.3) Zreszta wida¢ po$pieszna, niedbata robote, co
objawia si¢ naw-et w stylu.

Mamy tu atoli jedng nie$miertelng scen¢ i jedna nie$émiertelna

x) Czyt. Ka(r)4ajl.

2) Takie rzeczywiscie jest znaczenie hebrajskiej nazwy Golgota.

3) W teatrze starozytnym béstwa ukazywaly si¢ na przyrzadzie, zwanym
po lacinie machina. Poniewaz interwencja béstwa stanowi zwykle niespodzie-
wane i nie wynikajace z akcji zakonczenie dramatu, zwrot deus ex machina
oznacza takie zakonczenie.



posta¢. Scena to dialog mi¢dzy wigzionym przez Jana mlodym ksie-
ciem Arturem a Hubertem, ktoremu krol kazal oslepi¢ chlopca.
Hubert ulega pro$bom i postanawia nie wykona¢ okrutnego pole-
cenia. Scena ta dostarcza doskonatej sposobnosci obserwowania, jak
pod reka Szekspira to, co w jego zrodlach bylo przecigtne i pospo-
lite, przemienia si¢ w podniosta poezj¢. U anonima Hubert i Artur
prowadza z sobg dyskusje w stylu Seneki na temat, czego nalezy
stucha¢, rozkazu witadcy czy zasad moralnych. U Szekspira Hubert,
ktéry, majac chtopca pod straza, polubil go, odrazu jest zmartwiony.
Artur zwraca na to uwage, pyta si¢ wigc, czy Hubert nie jest chory,
i oswiadcza gotowo$¢ czuwania przy nim przez noc. Gdy dowiedzial
si¢, co jest przyczyna smutku Huberta, btaga o litos¢. Przypomina,
jak starat si¢ swemu strézowi ulzy¢, gdy tego bolata glowa. Nadcho-
dza studzy z powrozami i zelazem. Artur prosi, aby go tylko nie
wigzaé, i obiecuje spokojnie poddac¢ si¢ wszystkiemu, byle odeszli
,»krwawi ludzie o srogim wzroku*. Hubert czyni to ustepstwo, a je-
den z odchodzacych wyraza rados$¢, ze nie bedzie uczestniczyt
w ohydnym czynie. Korzysta z tego Artur:

Niestety, spotwarzylem przyjaciela,

On ma wzrok dziki, lecz lagodne serce.
Rozkaz mu wréci¢ i niech jego litos¢
Ozywi twoja.

Dalej wyraza zyczenie, aby Hubertowi dostat si¢ do oka jaki§ pro-
szek lub muszka. Poczulby wtedy, jaka przykros$¢ sprawia najdrob-
niejsza rzecz, gdy tam wpadnie. Podczas tej rozmowy zelazo ostygto
Artur zwraca uwageg, ze ogien i zelazo sa litoSciwsze od cztowieka...

Jednem slowem poprzednik Szekspira wprowadzil w momencie,
gdy dwiema duszami ludzkiemi miotaja lito§¢ i groza, dyspute filo-
zoficzna, Szekspir zastapil ja w wysoce poetyczna forme przybranym
dialogiem, jaki rzeczywiscie moglby toczy¢ si¢ w danej sytuacji mig-
dzy danymi dwoma ludzmi.

Niesmiertelng postacig jest Filip Faulconbridgel), nieSlubny syn
Ryszarda Lwie Serce. Uchodzi za wcielenie dodatnich cech narodu
angielskiego, jest pelen odwagi, energji, patrjotyzmu i humoru.
Zdaje sobie sprawe z nikczemnosci Jana, stuzy mu jednak wiernie
i z poSwieceniem — zwlaszcza, ze krol jest zbyt madry, aby mial
mu dawac takie zlecenia, jak Hubertowi. Wchodzi tu w gre zdrowa

1) Czyt. Fo'kanbridi’.



zasada, wyrazona w przystowiu: Right or wrong, my country (To
moja ojczyzna, czy ma stuszno$é, czy nie). Z jaka fantazjg Faulcon-
bridge idzie do boju, niech za§wiadczg wiersze, w ktérych wspomina
o patronie Anglji $w. Jerzym, czynigc aluzj¢ do faktu, ze jego wi-
zerunek byl ulubionym szyldem gospod:

O Swiety Jerzy, co$ osmagal smoka
I odtad siedzisz sobie na koniku
Nad drzwiami naszej pani gospodyni,
Naucz nas paru dobrycli cieé...

Rycerz nie traci humoru, gdy przyszto walczy¢ z najezdzca na ziemi
angielskiej i polozenie jest cigzkie. Dodaje z zapatem otuchy mato-
dusznemu Janowi:

Lecz czemuz schylasz glowe, sposepniale$?
Badz wielkim w czynie, jako§ byl w zamiarach.
Niech $wiat nie widzi l¢gku i ponurych
Przeczué, w Kkrélewskiem sercu wladajacych.
Badz rownie rzutkim, jak czas.l) Badz plomieniem
Wobec plomienia. GroZz sam grozacemu

I kiedy kto$ cie straszy gniewnem czolem.

Ty jeszcze srozej nachmurz si¢ na niego,

A oczy nizszych, co od wzroku wielkich

Biora swoj blask, twdj przyklad natchnie moca
I bohaterskim ogniem stanowczoSci.

Idz i zablys$nij zbroja, jak boég wojny,

Gdy w calej chwale swej wychodzi w pole,
Okaz odwage, wiar¢ w moc swa wlasna.

Jakto, gdy Ilwa w jaskini wytropili,2)

Czyz on tam nawet bedzie trzaslt si¢ z trwogi?

Komedja omytek

Roéwnoczes$nie z historjami mlodocianego okresu Szekspira po-
wstawaly komedje, bardzo réznorodne co do tonu i co do zrédia.
Nie znamy ich dat i nastgpstwa. Moze najwcze$niejsza byta ,,Ko-
medja omylekd, przerobka ,Menechmow# Plauta, ktorych akcja
i efekty komiczne polegaly na tudzgcem podobienstwie dwoch bliz-
niakéw. Zawiklania te nadawaty utworowi charakter farsy. Szekspir
poszedt dalej w tym samym kierunku, dodajac swym Antyfolusom

1) Ktéry przynosi coraz nowe wypadkKi.
2) Jest to aluzja do faktu, Ze wojna toczy si¢ na ziemi angielskiej.



do boku par¢ sluzacych, rowniez blizniakéw i rowniez podobnych
do siebie, jak dwie krople wody. Przyczynil naturalnie nieprawdo-
podobienstwa, ale tez zyskal sposobnos¢ do wprowadzania nowych
komicznych sytuacyj, ktore wywohuja burze $miechu. Rzecz cha-
rakterystyczna, ze w jednej scenie zapozyczyl si¢ takze w innej ko-
medji Plauta. Najwidoczniej uzupelniat swe wyksztalcenie lektura
klasykow — zreszta zapewne przewaznie w przekladach, o ile tylko
istnialy. By¢ moze, iz mial zamiar oprze¢ swra tworczo$¢ na wzorach
starozytnych, jak poOzniej zrobili niektdérzy wspodlczesni, zwlaszcza
Jonson. Ale zgodnie z duchem sceny angielskiej, nie rozgranicza-
jacej Scisle komedji od tragedji, wplott pewne motywy powazniej-
sze, obce rzymskiemu poecie.

Stracone zachody mitosci

nosza wszelkie cechy litworu milodzienczego i1 szereg krytykow
umieszcza je przed ,,Komedja omytek®. Szekspir nie mial tu za-
pewne zadnego zrodla i sam utozyl tre$é, nie wysilajac si¢ zresztg
bynajmniej pod tym wzgledem. Mysla przewodnig bylo przeciwsta-
wienie zycia ksigzkowej uczono$ci i pedanterji.

Krél Nawary Ferdynand postanawia w towarzystwie paru dwo-
rzan spedzi¢ trzy lata w odosobnieniu, oddajac si¢ studjom i roz-
mys$laniom. Przysigga, jakg sklada ekscentryczny monarcha wraz
z Bironem, Dumainem i Longavillem,1) miesci procz tego szereg
punktdéw, noszacych cechy ascetycznych umartwien. Uczone bractwo
ma sypia¢ tylko po trzy godziny na dobeg, jada¢ raz dziennie, raz
wr tygodniu wogdle nie jes¢, a co najwazniejsze, cztonkom jego nie
wolno widywaé kobiet, ktorym pod karg uci¢cia jezyka wzbroniono
zbliza¢ si¢ do zamku. Najsprytniejszy i najdowcipniejszy z towa-
rzystwa Biron radby zlagodzi¢ twarde warunki, ale zakrzyczany
przez trzech innych, poddaje si¢ wickszosci , przepowiada jednak,
ze wszyscy wkrotce ztamia przysiege.

Do Nawary przybywa corka krola francuskiego, aby imieniem
ojca prowadzi¢ z Ferdynandem uklady w pewnej zawilej sprawie.
Niepodobna uchyli¢ si¢ od przyjecia. Krol zatatwia wigc rzecz kom-
promisowo. Nie zaprasza ksi¢zniczki do zamku, lecz prosi ja, aby

!) Czyt. Birq, Diime(j)n, Lqgavil’ (ii jest to i wymoéwione z ustami okraglo
zlozonemi).



rozbita namioty w parku, i odwiedza jg tam ze swymi towarzysza-
mi. Jeden po drugim z niedosztych ascetow wpada w sidta mitosci.
Krol wzdycha do ksigzniczki, Biron do czarnookiej Rozaliny, Do-
maine i Longaville do innych dwoch dam francuskiego dworu.
Nastepuje najlepsza scena sztuki, oparta na nieprawdopodobnym
i szablonowym motywie podstuchania monologu — i to trzykrotnie
powtérzonym — ale pelna werwy i efektowna. Biron bladzi po
parku i odczytuje sobie $wiezo napisany wiersz na czes¢ Rozaliny.
Wtem nadchodzi kroél, a widzac w jego reku rowniez karte papieru,
Biron wtazi na drzewo w nadziei, ze postyszy co$ ciekawego. Rze-
czywiscie krol czyta wiersze do ksiezniczki. Ledwie skonczyl, spo-
strzega nadchodzacego Longaville'a, wiec chowa si¢ w gestwinie.
I Longaville odczytuje sonet mitosny, a na widok Dumaine‘a ukrywa
si¢ zkolei. Wysluchawszy utworu Dumaine’a, podchodzi do niego
i karci go surowo jako krzywoprzysi¢zce. Natychmiast jednak zbliza
si¢ krol i czyni obom gorzkie wymowki. Ale teraz zeskakuje z drzewa
Biron i wypowiada moweg, pelng $wigtego oburzenia. Z perfidja
przeciwstawia wlasng uczciwo$¢ plochosci i wiarotomstwu wszyst-
kich trzech towarzyszy. W tej chwili jednak przynosza zpowrotem
jego list do Rozaliny, gdyz glupi postaniec pomylit si¢ byt w adresie.
Ostatni z obludnych cenzoréw moralno$ci zostal zdemaskowany. Na-
stepuje petlna werwy sprzeczka o pigkno$¢ dam, gdyz kazdy wysla-
wia swoja. Ale wspolno$¢ losu nakazuje zgode. Teraz krol zwraca si¢
do Birona i kaz¢ mu jako najdowcipniejszemu pokusi¢ si¢ o uspra-
wiedliwienie krzywoprzysigstwa. Biron wypowiada w tym celu nowa
wielka mowe¢. Duzo tu naturalnie sofistykil), ale duzo tez mto-
dzienczego zapatu, ptynacego poecie wprost z serca, gdy przedsta-
wia, jak pod wpltywem miltoSci zaostrzajg si¢ wszystkie zmysty czto-
wieka i poteguja wszystkie wladze jego duszy. Konkluzja brzmi:

Pogubié trzeba nam przysiegi nasze,
Abysmy siebie samych odnalezli.

Inaczej siebie samych pogubimy,

Aby wiernymi tylko by¢ przysiegom.
Krzywoprzysiestwo takie — to pobozno$é.

Warto przy sposobnosci zwroci¢ uwage na wielomownos¢ miodo-
1) T. j. wykretnego rozumowania. Wyraz pochodzi od greckiej szkoly filo-

zoficznej, ktéra chwalila si¢ tein, ze wszystko moze udowodni¢ — nawet dwie
rzeczy wprost przeciwne.



cianego Szekspira i na jego sklonnos$¢ do uzycia antytez. W przyto-
czonych wierszach po ich symetrycznych dwoéch parach nastepuje
ostateczny wniosek — jakby poeta miat jeszcze w mysli poznane
w szkole formulki logiczne i przenosil je zywcem do swych utwordw.
Miat pdzniej zupelnie wyzby¢ si¢ tego zwyczaju.

Uspokoiwszy nieco wyrzuty sumienia, wszyscy czterej' zakochani
postanawiaja wspiera¢ si¢ wzajemnie i dziala¢ w $cislem porozumie-
niu. Ale damy mszczg si¢ teraz za chlodne przyjecie, jakiego zrazu
doznaty. Gdy krol i towarzysze skladajg im wizyte, przebrani za
Moskali, wszystkie s3 w maskach. Panowie sadza, ze poznaja je po
prezentach, jakie im poprzynosili, lecz one umys$lnie pomieniaty
owe prezenty, wigc ich wielbiciele mylg si¢ w adresach swych kom-
plementow i wyznan. Gdy potem jawia si¢ juz we wlasnych stro-
jach, damy dowodzg im, ze kazdy popelnil ponownie krzywoprzy-
siestwo. Ostatecznie nadchodzi nagle wies¢ o $mierci krola francu-
skiego, wigc ksigzniczka z calym dworem ma natychmiast odjechac.
Zostaja skazani na rok samotnych rozmyslan, potem moga zglosi¢
si¢ po nagrode. Wyjatkowo surowy jest wyrok, jaki otrzymuje
najdowcipniejszy i najztos§liwszy Biron. Ma przez caty rok odwiedzaé
cigzko chorych w szpitalu i starac¢ si¢ ich rozsmieszy¢. To go moze
wyleczy z uszczypliwosci. Wyrok taki jest moze zartobliwem pote-
pieniem plytkiego, czysto stownego dowcipu, jakiego wielkg obfitos¢
Szekspir wlozyt w dialogi tej komedji.

Poza gléwnemi postaciami ma ona calg galerje figur czysto ko-
micznych. Hiszpan Armado reprezentuje typ samochwatla i dziwaka,
lubujacego si¢ w przesadnym stylu. Uwaza si¢ za znakomitego czlo-
wieka, a jest ubogi i skapy. Ma pazia, ktory stale z niego pokpiwa.
Wiejski bakatarz Holofernes jest znowu typem pedanta. Pozuje na
wielkiego uczonego, popisuje si¢ ustawicznie tacing, a zamiast jedne-
go wyrazu uzywa zazwyczaj kKilku synonimoéwl). Jego wielbicielem
i nasladowca jest proboszcz Nataniel. Wreszcie mamy w komedji az
dwoch klaunow, bawigcych widza swag glupota — a czasem w po-
réwnaniu z Armadem, Holofernesem i Natanielem swym chlopskim
rozumem. Catle to towarzystwo daje przed ksi¢zniczka przedstawienie
w rodzaju maski?), a krél i dworzanie, pragnac zatrze¢ niemite wra-

i) Wyrazy o takiem samem lub prawie lakiem samem znaczeniu.
2) Nazwa ta oznaczala dworskie przedstawienie, oparte gléwnie na efektach
wzrokowych.



zenie swej wizyty w przebraniu, nielito$ciwie przerywaja i1 bawia
si¢ kosztem aktorow.

Wspomnialem juz, ze dowcip jest tu stowny. Polega on na
igraszkach wyrazéw, na dziwactwach jezykowych Armada i Holo-
fernesa, na przekrgcaniu i falszywem uzyciu trudniejszych stow
przez klaunéw. Szekspir dobrze znal stylistyczne eksperymenty
wspoétczesnych pisarzy, zwlaszcza Lylego. Poczesci wyszydzal tu
mniej szczgsliwe sztuczki jego nasladowcodw, poczeséci jednak wzo-
rowal si¢ na samym mistrzu. Wida¢ to w dialogach, ktore sg prze-
waznie potyczkami stownemi, i w postaci pazia, jakby wzictej zyw-
cem z utworéOw Lylego. Poniewaz ton jest wymuszony, a wskutek
zmian jezykowych dowcip nieco zwietrzal, ,,Stracone zachody mi
tosci stanowig dzisiaj miejscami nuzacg lektur¢. Brak tu rowniez
subtelniejszej charakterystyki, gdyz pos$rod osdb wyrdzniajg si¢
tylko Biron i Rozalina. Ale i to sa raczej tylko szkice, ktére poeta
mial pdzniej lepiej wypracowac.

DWAJ PANOWIE Z WERONY

,Komedja omytek® opierata si¢ na literaturze klasycznej, ,,Stra-
cone zachody* zrodzily si¢ z wplywu Lylego. Najwidoczniej poeta
szukal dla siebie odpowiednich wzoré6w i odpowiedniego typu ko-
medji. Wida¢ to i na trzecim utworze tego rodzaju z mlodzienczej
epoki. W ,,.Dwoch panach z Werony* rzecz dzieje si¢ we Wtoszech,
koloryt jest wloski i zna¢ przejecie si¢ komedja wloska. Posuwano
si¢ do przypuszczenia, ze Szekspir w mtodosci odbyt podroz na pot-
wysep Apeninski. Jest to rzecz wykluczona. O zyciu narodu, przo-
dujacego pod wzgledem kulturalnym Europie w dobie odrodzenia,
mozna bylo duzo dowiedzie¢ si¢ 1 nie opuszczajagc wcale Auglji.
Szlachta przywozita z Wloch mody, znajomos$¢ jezyka i obyczajow,
skarby sztuki, wreszcie zamitowanie do literatury tamtejszej, ktore
zreszta szerzyly liczne tlumaczenia. Bywali w Anglji i wloscy
aktorzy.

W ojczyznie Ariosta powstaly roézne rodzaje komedji. Niektore
opieraly si¢ na klasykach, inne mialy charakter ludowy. Najcie-
kawsza moze byla t. z. commedia dettarle. Wystgpowaly w niej
tradycyjne typy — np. ojciec, zawsze porywczy 1 surowy, lekko-
mys$lny a kochliwy syn, ghupi a bogaty starzec, pragnacy ozenic si¢
z mloda dziewczynag — i t. p. Aktorzy ukladali sobie tres¢ sztuki.



a dialogi improwizowali na scenie w duchu swych r6l, ktore
w gruncie rzeczy byly zawsze takie same.

Typy commedia delVarte spotykamy i w ,,Dwéch panach z Wero-
ny“. Inne postaci s3 w duchu powazniejszej, literackiej komedji
wloskiej. Niestety sztuka, ktéra tu Szekspir zapewne przerobit, za-
gingta, nie wiemy wigc, co wziat z niej, a co dodat od siebie.

Mtody Walentyn wyrusza w podr6éz dla poznania $wiata. Jego
przyjaciel Proteusz zostaje w Weronie, gdzie trzyma go mitos¢ ku
Julji. Po jakims$ czasie jednak na rozkaz ojca udaje si¢ w $lady przy-
jaciela, ktory tymczasem bawi na dworze ksigcia Medjolanu. Wa-
lentyn pokochatl z wzajemnoscia ksiezniczke Sylwje, lecz ojciec prze-
znaczyt jej reke staremu bogaczowi Turjowi. Wobec tego kochan
kowie postanawiajag razem uciec. Na krotko przed wykonaniem
planu przybywa do Medjolanu Proteusz i przyjaciel powierza mu
swa tajemnice¢. Ale Proteusz, oczarowany pigknoscia Sylwji, staje
si¢ podwojnym wiarotomca, wzgledem Julji i wzgledem Walentyna.
Jak bohaterowie ,,Straconych zachodow®, uspokaja swe sumienie
sofistycznem rozumowaniem, ale gdy tam zlamanie niewykonalne;j
przysiegi mialo charakter zartobliwy, tu idzie o popehienie podto-
$ci. Proteusz popelnia jg rzeczywiscie, uprzedzajac ksigcia o zamie-
rzonem wykradzeniu Sylwji. Rozgniewany ksigz¢ zgodnie z prosba
zdrajcy pozoruje rzecz tak, aby Walentyn nie domyslat si¢, kto go
wydal, i odegrawszy komedj¢ wykrycia planu, wypedza go ze swych
granic. Pozbywszy si¢ grozniejszego rywala, Proteusz spodziewa si¢
teraz, ze tatwiej mu podjdzie z Turjem, a zdobywszy jego zaufanie,
coraz natarczywiej ubiega si¢ o wzgledy Sylwji.

Tymczasem stegskniona Julja opuscila Werong i podazyla w me-
skiem przebraniu za ukochanym. Przybywszy do Medjolanu, do-
wiaduje si¢ o Proteuszu i przystuchuje si¢ zdaleka jego rozmowie
z Sylwja. Wstepuje teraz w stuzbe niewiernego kochanka, ktéry po-
syla przez nig Sylwji w darze pierécionek, niegdys od niej samej
otrzymany. Spelniajac przykre poselstwo, dowiaduje si¢ Julja, ze
jej rywalka nietylko nie dzieli uczu¢ Proteusza, lecz nawet jest do
glebi oburzona jego niegodziwem postepowaniem.

Chcac wydoby¢ si¢ z rozpaczliwego potozenia mi¢dzy dwoma nie-
milymi zalotnikami, Sylwja ucieka z Medjolanu, aby uda¢ si¢ do
Mantui, gdzie zamierzal chwilowo osigé¢ Walentyn. Nie wie o tern,
ze dostat si¢ on na granicy w rece zbdjcow, ktérzy go zmusili do



objecia nad bandg dowodztwa. Sa to wygnancy i zbiegowie, prze-
waznie szlachetnego rodu.

Teraz nastgpuje predko i na pewno zbyt pos$piesznie opracowane
rozwigzanie sztuki. Ksigze, Turjo i Proteusz, ktéoremu towarzyszy
przebrana Julja, $cigaja Sylwje. Droga wiedzie przez las, gdzie kryje
si¢ Walentyn ze swymi ludzmi. Wszyscy pokolei dostajg si¢ w ich
moc, Walentyn ma sposobno$¢ przekonac si¢ o zdradzie przyjaciela,
wydaje si¢ tez, kim jest rzekomy paz Proteusza. Proteusz blaga
0 przebaczenie i otrzymuje je —stanowczo zbyt tatwo. Wraca do
Julji, a ksigze¢ oddaje Walentynowi r¢ke Sylwji. 1 towarzysze Wa-
lentyna zyskujg mozno$¢ rozpoczgcia nowego zycia. Nie sg to bo-
wiem zbdje, wyzuci z wszelkich ludzkich uczué, lecz ludzie rycerscy,
w rodzaju tych, ktorych zycie w ,,wesotym zielonym lesie” ideali-
zowaly S$redniowieczne angielskie ballady.

W stosunku migdzy ,,dwoma panami z Werony" szukaja niekto-
rzy echa wypadkow, zasztych rzekomo w zyciu poety, a wspomina-
nych do$¢ niejasno w ,,Sonetach®. Walentyn odpowiadalby samemu
Szekspirowi, Proteusz owemu przyjacielowi, do ktéorego pisane byty

,,Sonety*.
Przedstawiony tu konflikt migedzy miltoscia a przyjaznig byl
w gruncie rzeczy zbyt powaznym tematem dla komedji — przynaj-

mniej w klasycznem znaczeniu slowa. Akcja obfituje w momenty
dramatyczne. Zywiot czysto komiczny obok Turja i innych ubocz
nych postaci reprezentuja stuzacy Walentyna i Proteusza, Speedl)
(Pospiech) i Launce2) (Lanca). Ich dowcipy nie s3 wykwintne, ale
czgsto skuteczne i obaj klauni musicii wybornie speilnia¢ swe za-
danie wobec publicznosci elzbietanskiej. Szczegdlnie dobra postacia
jest Lanca ze swym ukochanym psem, z ktérym ma mnoéstwo klo-
potow — np. takie:

Przysiegam, siedzialem w dybach3) za puddingi,4) ktére porwal, inaczej
byliby go zabili. Stalem pod pregierzemS) za gesi, ktére podusil, inaczej bylby
za to poszedl na galaz. A tobie to, piesku, teraz nawet przez mysl nie przejdzie.

4) Czyt. Spid.

2) Czyt. Lins.

3) Kara, polegajaca na zamknieciu nog przestepcy w deskach z odpowiednio
wycietemi otworami.

4) Ulubiona potrawa angielska.

6) Kara ta polegala na wystawieniu w rodzaju klatki na widok publiczny.
W Anglji czynil ja szczegélnie dotkliwa zwyczaj obrzucania skazima kamie-
niami, blotem i t. p.



SEN NOCY LETNIEJ

jest pierwsza komedja Szekspira, ktéra zastuguje na miano nie$mier-
telnej. Byl, jak $wiadczy zakonczenie, utworem okoliczno$ciowym,
mianowicie musial by¢ przeznaczony na uswietnienie jakiego§ ma
gnackiego wesela. Otrzymawszy zamowienie na takg sztuke, czy
wogoble postanowiwszy ja napisac, poeta widocznie napréozno rozgla-
dat si¢ za odpowiedniem zrodlem — i ostatecznie sam wymyslit tresc,
uzytkujac przytern motywy, zaczerpnig¢te z szeregu znanych sobie
ksiazek, a co wazniejsza, z wierzen ludowych, ktére musiat zywo
mie¢ w pamigci. Wstepna sytuacja wzigta jest z ,,.Dwoch panow
z Werony*".

Na dworze Tezeusza, majacego za cztery dni wstapi¢ w zwigzek
matzenski z krolowa Amazonekl) Hipolita, jawi si¢ stary Egeusz ze
skargag na corke. Hermja nie chce zgodnie z wola ojcowska oddaé
r¢ki Demetrjuszowi, gdyz kocha Lizandra. Demetrjusz — jak Pro-
teusz — staral si¢ poprzednio o wzgledy Heleny, lecz ja porzucit.
Egeusz zada, aby Tezeusz — zwany przez poete ksieciem Aten —
popart go i Tezeusz rzeczywiscie oznajmia Hermji, ze musi wyjsé
za Demetrjusza, w przeciwnym bowiem razie albo poniesie $mier¢
albo zostanie dziewica Diany.

Zostawszy sami, Lizander i Hermja naprzod ubolewajg nad losem
prawdziwej milosci, potem postanawiajg uciec z Aten. Niestety Her-
mja zwierza si¢ Helenie, ktora byla jej przyjacidtka od lat dzie-
cinnych, a ta — z typowa u zakochanych nielogicznoscia — donosi
o wszystkiem Demetrjuszowi, proszac tylko, aby pozwolit jej towa-
rzyszy¢ sobie w poscigu za zbiegami. Tym sposobem wszyscy czworo
spotkajg si¢ w lesie za miastem.

Nastepna scena przenosi nas w inny $wiat. JesteSmy posrod rze-
mieslnikéw atenskich, porozumiewajgcych si¢ w sprawie przedsta-
wienia, ktérem pragna uswietni¢ wesele ksigcia. Naturalnie postaci
wzigte sa z zycia angielskiego, nosza tez angielskie nazwiska — i to,
jak czgsto bywa w dramacie elzbietanskim, ,,mowiagce*, t. j. posiada-
jace jaki$ zwigzek czyto z charakterem, czy z wygladem, czy z za-
wodem osoby.

Wobec rozkwitu teatru zawodowych aktoréw, zaopatrywanego

1) Wedle podan starozytnych byly to wojownicze niewiasty, ktére utwo-
rzyly wlasne panstwo. Tezeusz mial je pokona¢ i zmusi¢ Hipolit¢ do mal-
zenstwa z soba.



przez najlepsze pidra epoki, stracity juz wszelkie znaczenie i stalty
si¢ przezytkiem widowiska, urzadzane przez cechy rzemieslnicze.
Znikaty tez bardzo szybko. Szekspir nie zwalczal wigc konkurencji,
ale chwytat i utrwalal — nie bez tendencji do karykatury — ginacy
typ domorostego aktora, zastepujac w ,,Snie nocy letniej nicodzow-
nego klauna calym szeregiem odpowiadajacych mu postaci. Kazat
im odgrywa¢é sztuke, ktora zastuguje na nazwe idealnie idjotycznej,
i stosowaé¢ przytem groteskowg technike $redniowieczng. Atoli
tkacz Bottoml) (Spodek), prawdziwy primus inter pares2) w ze-
spole ,,atenskich® amator6w, ma w sobie takze pewne pierwiastki,
wspolne wszystkim aktorom — gtéd rol i nie znajaca granic wiarg
we wlasne zdolnosci.

Rzemiesdlnicy majg odegrac¢ tragedje o Piramie i Tysbie. Byli to
znani Szekspirowi z Owidjusza kochankowie, ktorzy zgineli wskutek
fatalnego nieporozumienia, gdyz Piram popeinil samobodjstwo, wi-
dzac poszarpany przez lwa plaszcz Tysby i sadzac, ze zostala pozarta,
a ona nie chciata przezy¢ straty. Zardéwno ta katastrofa, jak oko-
liczno$¢, ze Piram i Tysbe rozmawiajg z soba poczatkowo przez
szpar¢ w murze, sklonito zapewne Szekspira do wybrania ich historji
za temat sztuki klaundéw. Bylo tu pole do znakomitych efektéow ko-
micznych. Zreszta musial poeta pracowaé¢ w tym czasie nad ,,Romeem
i Juljg“ i sprawialo mu przyjemnos¢ tworzy¢ parodje motywow tej
tragedji, gdzie mamy nieprzyjazn rodzicow i milo$¢ dzieci, mur,
dzielacy kochankdéw, wreszcie podwdjne samobojstwo, bedace skut-
kiem fatalnej omyltki. Wielki dramaturg musial doswiadczac¢ zywej
przyjemnosci, gdy widzial, ze potrafi juz ten sam wypadek przed
stawi¢ przy pomocy odpowiednich akcesorjow raz tak, aby wywo-
tywat lito$¢ i groze, drugi raz tak, aby wywotywal burze $miechu.

Amatorzy zebrali si¢ u Quince’a3) (Pigwy), ktory pehi fukcje
rezysera i rozdaje role. Spodek ma by¢ Piramem. Os$wiadcza, ze
wotalby gra¢ tyrana, ale i w roli kochanka nie zawiedzie zaufania.
Nie obejdzie si¢ przytem bez tez. ,Niech publiczno$¢ uwaza na
oczy!“ Naprawiacz miechéw Fluted) (Flecik) nie chce przyjac¢ roli
Tysby, ,,bo juz mu sypie si¢ broda*. Pigwa wyjasnia mu, ze bedzie

2) Czyt. Bot'tam.

2) Pierwszy posréd rownych (jak elekcyjny krol posréd szlachty polskiej).
3) Czyt. Kuins.

4) Czyt. Fljiit.



w masce, wigc brody nikt nie zobaczy, a moze moéwié¢ tak cienko,
jak mu si¢ spodoba. Tu odzywa si¢ Spodek:

Jezeli bede moégl zakryé twarz, to mozebym gral i Tysbe. Bede mowil
strasznie cienkim glosem: ,,Tysne, Tysne“. — ,,Ach, Piramie, modj najdrozszy
kochanku — twoja najdrozsza Tysbe, twoje kochanie®.

Wyperswadowawszy to Spodkowi, Pigwa wraca do swoich czyn-
no$ci. Amator, majacy gra¢ lwa, niepokoi si¢, ze nie otrzymat, jak
inni, zwitku papieru. Prosi o role na pismie, bo bardzo powoli uczy
si¢ napamigc.

Pigwa. Bedziesz j¢ mogl zaimprowizowaé, bo trzeba tylko zaiycze¢.

Spodek. To moze ja zagram i lwa? Bede ryczal tak, ze kazdemu zrobi
si¢ przyjemnie na sercu. Bede ryczal tak, ze ksiaze powie: ,Niech 'eszcze raz
zaryczy! Niech jeszcze raz zaryczy!“

Pigwa. Gdyby§ to wykonal zbyt okropnie, nastraszylby$ ksiezne i panie,
zaczelyby piszcze¢ ze strachu. Gotowiby nas wszystkich powiesié.

Wszyscy. WisielibySmy, jak dwa a dwa cztery, kazdy syn swojej matki.

Wigce Spodek zapewnia, ze zaryczy ,,stodko, jak ssaca golgbica™
Ale Pigwa chwyta si¢ starej sztuczki rezyserskiej, schlebiajac proz-
nos$ci aktora, na ktérym mu zalezy. Ttumaczy Spodkowi, ze on jeden
jest do$¢ przystojny na Pirania (cho¢ majg gra¢ w maskach). Upo-
mina wszystkich, aby nauczyli si¢ rol, i zaprasza ich na probe. Ma
ona odby¢ si¢ w lesie, o mile od miasta — w! tern samem miejscu,
gdzie postanowili uda¢ si¢ Lizander i Hermja, Demetrjusz i Helena.

Bedzie wiec rojno w gaju w poranek majowy. Ale ma on i wia-
snych mieszkancow, elfy. W krolestwie ich panuje niezgoda i roz-
dwojenie. Krél Oberon poktocit si¢ ze swa malzonka Tytanja i je-
stedmy $wiadkami ostrych wyrzutéw, jakie sobie czynia wzajemnie.
Oberon postanawia ukara¢ Tytanj¢ i w tym celu posyla psotnego
elfa Puckal) po bratek, kryjacy w sobie potgzng moc czarodziejska,
gdyz

Sok jego, wyciSniety na powieki
Sklejone snem, sprawi, Ze czy to bedzie
Mezczyzna, czy kobieta — bez pamieci
Pokocha pierwszy zywy twér, ujrzany
Po przebudzeniu.

Niewidzialny Oberon jest $wiadkiem rozmowy dwojga Atenczy-
kow. Helena doprowadzila Demetrjusza do miejsca, gdzie mieli

x) Czyt. Pok.



spotka¢ si¢ Lizander i Hermja. Naprozno btaga go, aby pozwolit
sobie dalej towarzyszy¢. Demetrjusz grozi jej nawet $miercia na
wypadek,jezeliby nadal przesladowala go swa obecnoscig. Przestat
ja dawno kocha¢é, a teraz nawet jej widok przyjmuje go wstretem.
Litujac si¢ nad Heleng, Oberon daje Puckowi czg¢s¢ przyniesionego
przezen kwiatka i kaze mu wycisng¢ sok w oczy Atenczyka, gdy ten
zasnie. Nie wie, ze wr lesie jest i druga para Atenczykow. Sam idzie
w miejsce, gdzie $pi Tytanja, i robi roéwniez uzytek z czarodziej-
skiego bratka, zyczac krélowej, aby zbudzita si¢, gdy jaka$ wstretna
istota bedzie wpoblizu.

Puck zwilza sokiem kwiatu oczy Lizandra. Mtodzieniec po prze-
budzeniu spostrzega Heleng i natychmiast o$wiadcza, ze kocha ja
nad zycie. Biedaczka uwaza to za drwiny, czyni mu gorzkie wymowki
i oddala si¢. Lizander biegnie za nig, a opuszczona Hermja szuka
go i bladzi samotnie po lesie.

Tymczasem tuz koto miejsca, gdzie $pi Tytanja, odbywa si¢ proba
sztuki o Piramie i Tysbie. Przysluchuje si¢ zto§liwy Puck i gdy
Spodek, jak mu wypadato z roli, oddalit si¢ na chwile, moca swych
czarOw zmienia jego glowe na o$lg. Na widok przemienionego Pi-
rama inni aktorzy w poplochu rozbiegaja si¢ po lesie. Spodek sadzi,
ze to z ich strony niesmaczny jaki§ Zart, zostaje wi¢c na miejscu.
Aby pokazaé, ze nie boi si¢, pod$piewuje sobie i budzi krolowe
elfow. Tytanja jest zachwycona zaré6wno pigknoscig, jak glosem
,»wdzigcznego $miertelnika®, zatrzymuje go przy sobie i poleca go
pieczy swych elfow. Spodek nie dziwi si¢ niczemu. Postepowanie
Tytanji tlumaczy sobie tern, ze ,,mito$¢ i rozsadek rzadko z soba
przestaja vx naszych czasach®. Z elfami chetnie zawiera znajomos$é
i zaczyna uzywacé ich do réznych postug.

Spodek. Gdzie Groszek?

Grosz ek. Jestem.

Spodek. Skrob mnie po glowie, Groszku. A gdzie iinci pan Pijeczynka?

Pajeczynka Jestem.

Spodek. Panie Pajeczynko, kochany panie, weZz no waszmo$¢ bron do
reki i zabij mi tego beka z czerwonym grzbietem, co tam siedzi na oScie,
a potem, méj panie, przynie§ mi jego woreczek z miodem. A nie zapalaj si¢
waszmo$¢ zbytnio w tej walce i, dobry méj panie, uwazaj, azeby nie prze-
dziurawi¢ woreczka, boby si¢ was$¢ utopil w miodzie. Gdzie pan Gerezyczka?

Gorczyczka. Jestem.

Spodek. Podaj mi lapke, mosci Gorczyczko. Prosze, daj waszmos$¢ spo-
kéj uklonom.



Gorczyczka. Gzem moge shuzyé?

Spodek. Nic wielkiego, méj dobry panie, pomé6z tylko kawa'erowi Pa-
jeczynce mnie skrobaé. Musze poéjs¢ do balwierza, mé6j panie. Co§ mi sie
zdaje, ze mi geba dziwnie zarosla, a taki ze mnie delikatny osiel, ze niech
mnie tylko jaki§ wlosek polechce, zaraz musze si¢ drapaé.

Tytanja. Czy chcesz muzyki sluchaé, méj najmilszy?

Spodek. O, ja mam muzykalne ucho, jak malo kto. Kaz tam co urznaé,
byle glosno.1) ,

Tytanja Lub powiedz, drogi, czyby$§ nie zjadl czego?

Spodek. A no, nie pogniewalbym si¢ za porcje obroku. Schrupalbym
i troche suchego owsa. Zdaje mi si¢ takze, ze mnie co§ ciagnie do wiazki
siana. Niema nic lepszego, niz dobre sianko, soczyste sianko.

Tytanja Mam odwaznego elfa, co przetrzas$nie

Wiewiorki skrytke, by orzechéw przynies¢.

Spodek. Wolalbym pare garsci suchego grochu.

Tymczasem zblgkana Hermja spotkata Demetrjusza. Z ich roz-
mowy spostrzegt Oberon, ze Puck popetnil omyltke, gdy wiec Hermja
odeszta, a znuzony Demetrjusz usnal, krol elfow wyciska sok w jego
oko, Puckowi za$§ kaze predko przyprowadzi¢ Heleng. Teraz sytuacja
jest zgruntu zmieniona. Obaj mlodziency zakochani sa3 w Helenie,
ktéra uwaza to za drwiny. Hermja poczatkowo jest tego samego
zdania i wstawia si¢ za nig. Gdy jednak spostrzegla, ze Demetrjusz
i Lizander nie Zzartuja, popada w rozpacz. Przyjacidtki kldca sig
miedzy soba, a mezczyzni postanawiaja stoczy¢ walke. Lecz Oberon
czuwa. Z jego rozkazu Puck wodzi ich obu po lesie, udajac naprze-
mian glos jednego i drugiego, az obaj, $miertelnie znuzeni, ktada
si¢ do snu. W to samo miejsce przyprowadza obie kobiety, a wtedy
,haprawia“ oko Lizandra sokiem innej ro$liny, ktéra ma t¢ wia-
sno$¢, ze usuwa wszelkie odurzenie i przywraca dawne uczucia. To
samo czyni Oberon z Tytanjg. Krolowa elféw teraz ze wstretem
odwraca si¢ od Spodka i godzi si¢ z m¢zem. Postanawiajg w nocy
po za$lubinach Tezeusza z Hipolitg oraz czworga mtodych ludzi,
tworzacych juz teraz dwie pary, odwiedzi¢ patac ksiazecy, odby¢é
tam swoje zwykle tance i pobltogostawi¢ nowozencé4w. Oberon po-
leca tez, aby Puck Spodkowi przywrocit jego ludzka postac.

Polujac wpoblizu Aten, Tezeusz natrafia na u$piong czwoérke
i kaze zbudzi¢ ja odglosem rogéw mysliwsnich. Demetrjusz o§wiad-

T) W oryginale slyszymy tu o dwéch ulubionych po wsiach angielskich
rodzajach muzyki — o ile nazywa¢ mozna muzyka jeden z nich, polegajacy
na tern, Ze uderzano kos$cia o kos$¢. Charakteryzuje to muzykalno$s¢ Spodka.



cza, ze jego mito$¢ ku Hermji stopniala, jak $nieg, i wydaje mu
si¢ wspomnieniem jakiej$ dziecinnej igraszki, a on, ,,odzyskawszy
zdrowie®, kocha tylko dawng swg narzeczong Helene, ksigze wplywa
wiec na Egeusza, aby ten zgodzil si¢ na matzenstwo Hermji z Li-
zandrem. Wszystkie zawiklania sg rozwigzane i ostatni akt miesci
tylko przedstawienie rzemie$lnikow oraz $§wiadczacg o okolicznoscio-
wem powstaniu sztuki sceng, w ktorej Oberon i Tytanja odwiedzaja
z calym orszakiem patac Tezeusza i przepowiadaja parom malzen-
skim dilugie lata szczgsliwego pozycia.

Dziwaczna platanina, tworzaca akcje komedji, wymagata jakie-
go$ usprawiedliwienia. Poeta wlozyl je w usta ksigcia, ktory nie
wierzy opowiadaniu o przygodach w lesie:

Bo zakochani i szalency maja

Tak wracy mézg, tak twoércza wyobraznie,
Ze zimny rozum nigdy nie zrozumie

Tego, co ona pocznie. Oblakany,

Kochanek i poeta s3 zlozeni

Li z wyobrazni. Mozna widzie¢ wiecej
Szatanéw, niz pomiesci ogrom piekla, —

To oblakaniec; réwnie opetany,

Kochanek widzi na cyganki czole

Helenyl) krase; oko zas poety,

(idy w cudnym szale tu i tam si¢ zwraca,
Ku ziemi strzela z nieb, ku niebom z ziemi,
A gdy fantazja wlot wylania z siebie
Nieznane twory, to poety pioro

W Kksztalt je odziewa, wynajduje miejsce

W przestrzeni powietrznemu nic, i chrzci je.
A takie sztuki umie wyobraznia,

Ze gdy wesele jakie jej zaSwita,

Whnet znajdzie posla tej radosnej wiesci,
Lub kiedy noca jaka$ trwoge pocznie,

W niedzwiedzia zriiieni kazdy krzak niezwlocznie.

W przedstawieniu ,.krotkiej a nudnej“ sztuki o Piramie i Tysbie
oprécz ludzi i lwa pojawiajg si¢ w ludzkich postaciach mur i $wia-
tlo ksigzyca. Po prologu, ktoremu falszywe wygloszenie nadaje zna-
czenie odwrotnie,2) dziwne te osoby przedstawiajg si¢ widzom w nie-
zgrabnych wierszach. Nastepuje tragedja. Kochankowie rozmawiajag

D Heleny, o ktéra Grecy przez lat dziesig¢ wojowali z Trojanami.
2) Przez bledna interpunkcje. Szekspir zapozyczyl si¢ w ,,Ralfie Roister
Doister“, gdzie nieszczery przyjaciel tak wlasnie czyta list milosny Ralfa.
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przez szpar¢ w murze — to jest przez palce wykonawcy tej roli,
ktoéry je umyslnie odpowiednio trzyma. W dialogu pelno komicz-
nych wyrazen, a rzemieSlnicy jeszcze niejedno przekregcajg. Naj-
Smieszniej spisuje si¢ Spodek, zawsze pewny siebie. W chwili, gdy
zbliza si¢ do muru i naprézno szuka wzrokim Tysby po drugiej
stronie, wyglasza pod adresem muru przeklenstwo za to, ze ten go
oszukal. Pomiedzy doskonale bawigcymi si¢ widzami odzywa si¢
ktos: ,,Jezeli mur jest drazliwy, powinien takze odpowiedzie¢ prze-
klenstwemil. Na to Spodek:

Nie, naprawde nie powinien. Po slowie ,0szukal“ odzywa si¢ iysbe. Ma
teraz wej$¢, a ja mam ja ujrze¢ przez mur. Zobaczycie, ze bedzie w sam raz
tak, jak powiedzialem. Ot6z i ona:

Ostatnie wiersze, jakie wyglasza Piram, sa nastepujgce:

Oschnijcie, 1zy,
Péjdz, mieczu ty,

Pirania lono wier¢!
Gdzie lewej piersi znak,
Gdzie serca brzmi tik-tak!

(Przebija si¢) To moja $Smieré, Smier¢, Smierc!

Jam juz bez tchu,
Jam juz nie tu,

Do nieba, duszo, plyn!
Jezyku, zgasnij juz,
A ty, ksiezycu, kusz!

— Gin, gin! Gin, gin! Gin, gin!

Naturalnie aktorzy wysilaja si¢ w tych scenach na ich jak naj-
humorystyczniejsze oddanie. W pewnym utworze elzbietanskim za-
chowata si¢ wzmianka, z ktérej wiemy, ze Tyshe odbierata sobie
zycie nie mieczem, lecz pustg pochwa.

Z uwag, jakie czynig Tezeusz i inni widzowie, wida¢, ze Szekspir
pojmowat t¢ karykatur¢ teatru glebiej, nizby moglo si¢ zdawac.
Ostatecznie bez pomocy wyobrazni kazde widowisko musi wydaé sig
nienaturalnem i nawet §miesznem :

Najlepsze rzeczy tego rodzaju sa tylko cieniami, a o ile wyobraznia ich
nie naprawi, najgorsze moga rowna¢ si¢ niemi.

Jednem ze $wiadectw popularnosci ,,Snu nocy letniej* jest na-
§ladowanie jego $wiata elfow w ,,Balladynie”. Wykonanie w niczem

nie ustepuje pierwowzorowi, ale nasz poeta kroczyl po wydeptane;j
Sciezce. Nie trzeba dodawaé, ze Spodkowi odpowiada Grabiec.



Romeo i Julja.

Tragedja ta, zaczg¢ta zapewne lub i w calo$ci napisana znacznie
wczesniej, zostata dokonczona czy tez przerobiona pod koniec pierw-
szego okresu, moze w r. 1596. Udramatyzowana tu historja, rzekomo
oparta na rzeczywistem zdarzeniu, byla juz na calym Zachodzie
Europy bardzo popularna. Z francuskiej noweli przetworzyl ja
w dlugi, nudny poemat Anglik Artur Brookel), istnialo tez moze
i dramatyczne opracowanie. W kazdym razie nowela i poemat po-
zwalaja nam w przyblizeniu oceni¢ surowy materjal, ktory pod reka
poety zmienit si¢ w dramat, kipiacy zyciem, pelen przecudnej poezji
i posiadajacy osoby z krwi i kosci.

Dwa dostojne rody weronskie Montekich 1 Kapulettich zyja
z sobg w niezgodzie. Ich czlonkowie, sludzy i stronnicy Scieraja si¢
czasem zbrojnie na ulicy, chociaz ksigz¢ grozi im cigzkiemi karami.
Monteki ma jedynego syna Romea, ktorego melancholijny nastrdj
i pociag do samotno$ci budzi niepokdj rodzicéw. Prosza oni za-
przyjaznionego z milodziencem Benwolja, aby go wybadal. Dowia-
dujemy si¢, ze Romeo kocha bez wzajemnosci pickng Rozaling,
ktora §lubowata dozgonna czysto$é. Roztkliwia si¢ on nad swemi
cierpieniami i opowiada o nich w przesadnych stowach. Benwoljo
radzi mu, aby szukal pociechy w zyciu towarzyskiem. Moze prze-
kona si¢, ze sa kobiety, pickniejsze od Rozaliny, i bedzie szczgsli-
wy w nowym wyborze. W czasie tej rozmowy przystepuje do nich
sluzacy Kapulettich, ktéorego postano, aby zaprosil szereg osoéb na
przyjecie. Spis ich ma na karcie papieru i prosi nieznajomych pa-
now, aby mu go odczytali. Benwoljo wpada na pomyst udania si¢
z Romeem i innymi przyjaciélmi do Kapulettich, gdzie ma byc¢
takze Rozalina. Romeo bedzie mial sposobnos¢ poréwnaé jg z inne-
mi pigknosciami Werony. Mtlodzieniec daje si¢ naméwié. Natural-
nie wszyscy beda w maskach, bo nie wypadatoby krewnym czy
bliskim Montekiego i$¢ jawnie do jego wroga.

Do towarzystwa nalezy krewny ksiecia Mercurio,2) ktéry niemito-
siernie pokpiwa z melancholji zakochanego, a gdy ten po drodze
wspomina o swych ztych przeczuciach i chce opowiedzie¢, co
$nilo mu si¢ poprzedniej nocy, odpowiada mu zartobliwym opisem

1) Czyi. Bruk.
2) Czyt. Merkuczjo.



stroju, dworu i zwyczajow wrozki Mab, ktéra rzekomo ma wplyw
na sny ludzkie.

Jezdzi ona
Po nosach $piacych, mniejsza, nizli agatl)
Na wskazujacym palcu pana rajcy.
Atoméw2) drobnych czworka jej zaprzegiem,
Z pajeczych dlugich nég u kél jej szprychy,
Z szaranczy skrzydel buda jej pojazdu,
Z pajaczkéw siatki uprzaz, a chomata
Z mokrych3) promykéw ksiezycowych, z S$wierszcza
Kosteczek jej biczysko, bat z tej blonki
Cieniutkiej, ktéora zwykla kry¢ nasionka;
Woznica komar jest w liberji szarej,
Przez pél tak maly,jak okragly owad,
Z leniwych dziewczat palca wykluwany;4)
Powozu pudlo z lupki laskowego
Orzecha — wyréb to wiewiérki albo
Robaczka, cies§low, ktorzy od wiek wieka
Powoznikami sa na stluzbie wieszczek.
Noc w noc odwiedza ona w tym przepychu
Prawnikéw palce — $nia o honorarjach;
Kobietek usta — $nia o pocalunkach,
Lecz gniewna Mah krostami je nawiedza,
Gdy stodyczami oddech ich zbyt traci;
Przez nos cwaluje czasem dworakowi —
A jemu $ni sie, ze wywietrzyl laske;
To znéw ogonkiem wieprza z dziesigciny5)
Proboszcza nosek polaskoeze — on za$
O beneficjach6) tlustych $ni rozkosznie;
Po szyi jedzie czasem Zolnierzowi,
A jemu $ni si¢ wtedy gléw zmiatanie,
Zasadzki, szturmy, toledanskie7) klingi,
Bezdenne szklanki... az tu ryknie traba8)

4) W pierscieniu.

2) Drobne, niedostrzegalne czastki, z ktérych mialo sie skladaé wszystko
na Swiecie.

3) Dzialaniu ksi¢zyca przypisywano przyplyw i odplyw morza, stad promienie
jego nazwane mokremi.

4) Zabobon angielski.

6) Dziesiata cze$¢ wszelkich plodéw, skladana niegdy$ duchowienstwu.

6) Dobra, oddane do uzytkowania duchownemu.

7) W oryginale ,hiszpanskie“, ale Szekspir musial mie¢ na mysli slynne
szpady, wyrabiane w Toledo.

8) Na alarm. Jest to dalszy ciag snu.



Nad samem uchem — on si¢ budzi, zrywa,
Przez chwile miesza pacierz z przeklenstwamil)
I wnet usypia znéw.

Julja Kapuletti jest naiwnym podlotkiem. Gdy matka oznajmia
jej, ze stara si¢ o jej reke lir. Parys, mtody czltowiek spokrewniony
z ksigciem, Julja odpowiada, ze zdaje si¢ w zupelno$ci na wybor
rodzicéw. Lecz w czasie tanca zbliza si¢ do niej zamaskowany Romeo.
Punktem wyjscia rozmowy jest jego stroj patnika. Ol$niony urodag
Julji, mlodzieniec przemawia do niej, jakby do $wictej, ktorej re-
likwje byly celem jego pielgrzymki, ona odpowiada zartami na ten
sam temat. Rozchodza si¢, zamieniwszy z soba kilkadziesiat stow
i par¢ pocalunkéw — ale jakze zmienieni! Studencka, zrodzona z gto-
wy, a nie z serca, milo§¢ Romea do Rozaliny pierzchla niby sen
pod wplywem prawdziwego uczucia. Julja z dziecka stata si¢ kobieta
i zrozumiala, Zze to nie wszystko jedno, kogo jej rodzice przeznacza
na me¢za. Oboje nie znali si® poprzednio z widzenia i dowiaduja
si¢ od stluzby o swoje nazwiska. Spostrzegaja z przerazeniem, ze
dzieli ich nieprzyjazn rodzicow. Nadto Romea poznat po glosie
krewny Kapulettich, dziki Tybalt. Uznal jego bytno$¢ na przy-
jeciu za obrazajace zuchwalstwo, a gdy stary Kapuletti zgromil go
i zabronit mu wszczynania zwady pod swym dachem, odszedl z po-
grézkami na ustach.

Po zabawie Romeo wymyka si¢ przyjaciolom i przedostaje si¢
przez mur do ogrodu Kapulettich, méwiac:

Tu moje serce — czy wiec péjde dalej?
Obracaj sie, bezduszna brylo ziemska
I znajdz swéj Srodek.2)

Julja nie moze spa¢ i stoi w oknie. Dochodzi do wyznan i wzajem-
nego $lubu wiernoéci. Kochankowie nie zastanawiajg si¢, co czynic.
Julja zapowiada, ze begdzie porozumiewata si¢ z Romeem przy po-
mocy swej starej mamki, on tymczasem idzie po rad¢ i pomoc do
celi $§wigtobliwego mnicha Wawrzynca. Opowiada mu, co zaszlo,
i prosi, aby mu potajemnie dat Slub z Julja. Zakonnik zgadza sig,
gdyz ma' nadziej¢, ze zwiazek ten moze zczasem doprowadzi¢ do
zgody migdzy zwasnionemi rodami.

Benwoljo i Mercutio nie wiedza, gdzie moze by¢ Romeo. Dowia-

*) Tak przyzwyczajenie walczy z trwoga.
2) Bo ja juz swéj znalazlem.



dujemy si¢, ze oczekuje go w domu list od Tybalta — najwidoczniej
wyzwanie.

Mercutio. Niestety! Biedny Romeo juz nie zyje! Przeszyty czarnem okiem
bladej dziewczyny, z uchem przestrzelonem milosna piosenka, ugodzony w samo
centrum serca strzala Slepego urwiszal) — w takim stanie ma mierzy¢ si¢ z Ty-
baltem !

W tej chwil jawi si¢ Romeo, ku zdziwieniu Mercutia w dosko-
nalym humorze, Przedtem, gdy zartowano z jego nieszczesliwej
mitosci, narzekal i wzdychal. Teraz odcina si¢ skutecznie. Rozmowg
przerywa nadej$cie mamki, ktora go szuka. Romeo porozumiewa si¢
nie bez trudu z gadatliwy stary. O oznaczonej godzinie Julja przy-
bywa pod pozorem spowiedzi do celi Wawrzynca i zakonnik udziela
im $lubu.

Lecz — zapewne bezposrednio po tym obrzedzie — Romeo na
trafia na ulicy na sprzeczke¢ migdzy Mercutiem i Benwoljem z jed-
nej, a Tybaltem z drugiej strony. Tybalt zwraca si¢ natychmiast
przeciw niemu i rzuca mu imi¢ ne¢dznika. Romeo jednak odpo-
wiada spokojnie, ze ma tajemne powody, aby go kocha¢, i dla
uniknigcia dalszych obelg chce odej$¢. Mercutio przypisuje poste-
powanie Romea tchorzostwu, staje do boju i otrzymuje cios $mier-
telny — moze wtasnie wskutek usitowan Romea, aby rozdzieli¢ wat-
czgcych. Teraz ten nie moze juz wstrzymacé si¢ — wszakze Mercutio
za niego zgingl. Rzuca si¢ wigc na Tybalta i zabija go. Ogluszony
swem nieszczeséciem, stoi nad trupem i Benwoljo z trudem sklania
go do ucieczki, gdyz zbiegaja si¢ zbrojni mieszczanie i nadchodzi
ksiaz¢. Ten, rozgniewany nowem zlamaniem prawa i strata krewnego,
skazuje Romea na wygnanie.

JesteSmy mniej wigcej w polowie sztuki. Odtad mniej rymoéw
i mniej scen komicznych. Ta druga rzecz jest w zwigzku ze $Smiercig
Mercutia. Jak powiada jeden z krytykéw, Szekspir musiat go zabic,
bo inaczej Mercutio bylby jego zabil, — t. j. zrobit z ,,Romea i Julji“
wbrew zamiarowi autora komedj¢. W zrdédle niema tego zgonu,
Mercutio nie bierze wcale udzialu w walce ulicznej, w ktérej ginie
Tybalt, wigc przytoczone zdanie jest moze stuszne. Czgéci, na ktore
dzieli tragedje ta SmierC, réznig si¢ znacznie od siebie i powstaty
zapewne nie w jednym czasie. Przy ostatecznej redakcji i pierwsza

i) Strzala Amora, bozka miloSci, ktérego przedstawiano §lepego i z lukiem.



zostala przerobiona, ale caly szereg ustgpoéw musial w niej zostaé
bez zmiany.

Julja oczekuje wlasnie wiadomosci, kiedy bedzie mogla widzieé
sie¢ z megzem. Nadchodzi rzeczywiscie mamka, ale z jej beztadnych
lamentéw dlugo nic nie mozna si¢ dowiedzie¢. Powtarza bez zwiazku
imiona Tybalta i Romea, mowi o $mierci, o ogromnej, krwawej ra
nie i1 o mnoéstwie innych rzeczy. Ostatecznie Julja nabiera pojecia,
co zaszto. Zaczyna skarzycC si¢, ze Romeo pod maska urody kryt zie
serce. Ale gdy tylko mamka wymowita stowo przeciw niemu, Julja
przerywa jej ostro, gdyz instynktem kobiety kochajacej zrozumiata
wszystko: Tybalt chciat zabi¢ jej meza i sam zginal, a maz zyje.
Z tego cieszy¢ si¢ jedynie mozna. Pozostaje niestety wyrok, ska-
zujagcy Romea na wygnanie...

Nieszczg$liwy schronit si¢ do celi O. Wawrzynca, ktoéry przynosi
mu wies¢ o woli ksiazecej. Mtodzieniec wybucha okropna rozpacza
i dice sobie zycie odebra¢, a perswazje zakonnika, kazacego mu
szuka¢ ukojenia w filozofji, tylko gorzej go draznig.

W dialogu tym sympatja poety jest niewatpliwie po stronie
Romea. Jego namigtne wybuchy sa w gruncie rzeczy druzgocacemi
argumentami i unicestwiaja chtodne rozumowania mnicha. Romeo
uspokaja si¢ dopiero za nadejsciem mamki z drabinkg sznurowa, po
ktoérej ma si¢ dosta¢ do pokoju zony, aby ja pozegnaé. Teraz O.
Wawrzyniec korzysta z sytuacji i wypowiada dtuga tyrade, pigtnujac
brak odpornosci Romea i jego pochopno$¢ do rozpaczliwego czynu.
Ale ten pozorny triumf rozumu nie powinien nas w blad wprowa-
dza¢. Swiadcza o tern wnioski, jakie wyciaga mnich z sytuacji, robig<
z Romea wybranca losu:

Deszcz blogostawienstw splywa na twa glowe,
Fortuna wdzieczy si¢ w $wiatecznych szatach...

Jest to wyrazna ironja ze strony poety, zresztg wiele moéwig takze
pochwaty mamki dla madrosci O. Wawrzynca. Zdanie Szekspira
miesci si¢ w slowach Romea:

O, nie méw o tern, czego sam nie czujesz.
W komedji ,,Wiele hatasu o nic* ustyszymy, ze

Nie bylo jeszcze nigdy filozofa,
Coby bdl zebow znosil z cierpliwoscia.
Uspokoiwszy si¢, Romeo dazy do ukochanej. Przed $witem musi
opusci¢ Werong, gdyz w razie schwytania odpowiedziatby glowa.



Tymczasem gotuje si¢ nowy cios.

W domu przypisuja rozpacz Julji $mierci Tybalta i ojciec wy
mysia dla niej osobliwsza pociech¢. Postanawia wyda¢ ja natych-
miast za Parysa.

Nastgpuje stynne pozegnanie kochankéw. Na scenie elzbietan-
skiej odbywalo si¢ na pigtrze, przedstawiajacem pokdj Julji, dot
sceny byl ogrodem Kapulettich, a Romeo schodzil z okna po dra-
bince sznurowej.

Julja. Checesz iS¢ juz? Jeszcze nie tak blisko Switu,
To nie skowronek, ale slowik przeszyl
Swym $piewem trwozne gleb twojego ucha.
Co noc on $piewa na granatu drzewie —
Kochanie, wierzaj mi, ze to byl slowik.

Komeo. To byl skowronek, heroldl) dnia, nie stowik.

Czy widzisz, luba, haft tych chmur zazdrosnych
Na zwiewnych chmurkach, hen, od strony wschodu?
Wygasly nocne $wiatla2), dzien ochoczy
Na palcach staje na gor mglistych szczytach.
IS¢ mi i zy¢é — lub zostaé tu i umrzeé.

Julja To nie jest dzienne Swiatlo, wiem na pewne, —
Meteor to, od slonca oderwany,
Co ma przed tob¢ noca nies¢ pochodnie¢
I mantuanske droge ci oSwiecaé.
A wiec pozostan. Jeszcze i§¢ za wczeSnie.

Rome 0.3) Niech mnie pojmaje¢e i niech strace, nie mam
Nic przeciw temu — wszakze ty chcesz tego.
Ten blask juz dla mnie nie jest dnia spojrzeniem,
Lecz tylko bladem Cyntji4) lic odbiciem.
To nie skowronek nad naszemi glowy
W sklepienie niebios rzuca dzwigk swej pies$ni.
Co6z mnie wypedzi, gdy pozostaé¢ wole?
Przyjdz, Smierci! Witam ci¢ bez chmur na czole —
To wola Julji. Czy pie tak. kochana?
Gawedzmy, mamy jeszcze czas do rana.

Julja. Nie, nie, juz rano. Uchodz, $piesz, uciekaj!
To S$piew skowronka dzwieczy tak falszywie,
Niezgodne z soba, ostre jego tony.
Slodkiemi ludzie zwe slowika pienia...

4) Jak herold oznajmia nadej$cie znakomitej osoby, tak skowronek dzien.

2) Ksiezyc i gwiazdy zaszly.

3) Romeo moéwi z ironje, jest jednak gotéw zostaé, jezeliby Julja trwala
w swym bledzie.

4) Cyntja — przydomek Diany, bogini ksie¢zyca.



Romeo.
Mamk a.

Julja.
Mamk a.

Jul ja.

Romeo.

Julja.

Romeo.

Julja.

Romeo.

Julja.

Romeo.

Rodzice oznajmiaja Julji o swem postanowieniu. Naprézno nie-
btaga chociazby o zwloke. Ojciec odpowiada jej wybu-
chami gniewu i ordynarnemi przezwiskami, matka nie chce jej stu-
chaé¢. Zostawszy sama z mamka, Julja szuka u niej pociechy, lecz
godna stuga Kapulettich daje jej godna siebie rade:

szczesliwa

Nieprawda, skoro sa rozstania hastem —

Skowronek, méwia, mial zamieni¢ oczy

Z ropuchal) — oby glos byl zmienil takze,

Ten glos usciskow dalszych nam zabrania,

Dzien przywoluje, ciebie za§ wygania.

O, idz co predzej, dzienna Swiatlo§¢ rosnie.

A nasze niebo chmurzy si¢ zalo$nie.
(Mamka wchodzi do pokoju.)

Panienko!

Mamko!

Nadchodzi tutaj wasza pani matka.

Juz dzien, uwazaj — albo sie zdradzicie.

(Wychodzi.)
Wiec, okno, wpusé tu Swit a wypusé zycie!
Badz zdrowa! Jedno daj pocalowanie

I schodze (zstgpuje nadol).

Przyjacielu méj, moéj panie!

Milo$ci moja! Nieinasz ci¢ juz przy mnie! —
Codziennie musze dosta¢ wies¢ od ciebie
Lub dniom minuta bedzie réwna dla mnie.
Staruszka bede wedle tej rachuby,

Zanim Roniea swego znéw obacze.

Badz zdrowa!

Sposobnos¢ kazda w swa postanke zmienie,
By ci przyniosla moje pozdrowienie.

Czy mySlisz, ze si¢ zobaczymy jeszcze?

Nie watpie — wtedy za$ te wszystkie smutki
Do slodkich rozméw beda nam przedmiotem.
O Boze! Dusza ma zlych przeczué pekna.
Gdy tak na dole stoisz, zdaje mi sig,

Ze na dnie grobu widze umarlego.
Jezeli wzrok nie myli mnie, pobladles.

I w twojej twarzy taka sama bialo§é¢ —
Lapczywie nasza krew wypija zalos$¢.

Niech Bog cie¢ strzeze (wychodzi).

Na wygnaniu teraz
Romeo. On nie wréci tu, jak amen
W pacierzu, by upomnieé¢ si¢ o ciebie.

1) Wedle podania.



Wiee — tak, jak dzisiaj wszystko sie uklada, —
Najlepiej bedzie, sadze, wyjS¢ za hrabie.

To S$liczny chlopak!

Romeo przy nim jest kuchcikiem. Orzel

Tak pieknych nie ma i tak bystrych oczu,

Jak Parys. Z serca méwie, ze w tym drugim
Malzonku szczeScie tobie si¢ uSmiecha,

Bo lepszy od pierwszego. Gdyby nie byl

To pierwszy umarl, albo tak jak umarl,

Gdy jest na Swiecie, a nic nie masz z niego.

Julja widzi teraz, ze stracila dotychczasowa powiernice i pomoc-
nice. Zachowuje si¢ tak, jakby przewrotna rada trafita jej do serca,
i $§pieszy do mnicha, ktory jest jej ostatnig nadziejg. Jesli i on nie
poradzi, pozostaje tylko umrzec¢.

W celi spotyka si¢ z Parysem, zamawiajacym wlasnie $lub na
czwartek rano — a jest wtorek. Z podziwienia godna przytomnoscia
umyshi zachowuje spokdj i nawet rozmawia z hrabig. Po jego odej-
$ciu zwraca si¢ do zakoimika z blaganiem o pomoc. Widzac, ze jest
gotowa na wszystko, ojciec Wawrzyniec daje jej flakonik z napojem,
wywolujacym na 42 godzin pozory $mierci. Uwazajac Julje za
umarla, ojciec i matka pochowaja ja wedle miejscowego zwyczaju
nie w trumnie, lecz na marach, obsypanych kwiatami. Zakonnik
uwiadomi tymczasem Romea, ktory przybedzie pokryjomu i z ro-
dzinnego grobowca Kapulettich uwiezie przebudzong zon¢ do Mantui.

Wréciwszy do domu, Julja o$wiadcza ojcu, ze pogodzita si¢ z jego
wola. Stary tyran wpada w doskonaly humor i bierze si¢ do przy-
gotowan weselnych. Moéwil byl, ze z powodu zaloby wesele odbedzie
si¢ jak najciszej, z udzialem paru przyjaciét zaledwie. Najat jednak
dwudziestu kucharzy, a noc przed §lubem spedza bezsennie, krza-
tajac si¢ po calym domu i naturalnie wigcej przeszkadzajac, niz
pomagajac. Szekspir wyzyskuje tu zwyczaj przeplatania scen tragicz-
nych komicznemi, pokazujac niezmiernie efektownie, jak w zyciu
$miech plata si¢ ze tzami, bo gdy to dzieje si¢ w kuchni, Julja bierze
wilasnie w swej sypialni do reki tajemnicza flaszeczke. Trwoga sta-
wia przed oczyma dziewczyny ponure wnetrze grobowca, bielejace
koéémi jej przodkoéw, i Swiezego trupa Tybalta. Jest to scena o naj-
wickszem tragicznem napig¢ciu w calej sztuce. Rzecz charakterystycz-
na, ze pOzniej widok rzeczywistego cmentarza i grobu oraz rozgry-
wajace si¢ tam krwawe wypadki robig juz o wiele stabsze wrazenie,
niz obraz, stworzony tu przez wyobrazni¢ bohaterki. Wspanialy mo-



nolog Julji stanowi ozdobe¢ tragedji, ale jest rOwnocze$nie bledem
technicznym, bo Szekspir nie stworzy juz w katastrofie nic pot¢zniej-
szego.

Mys$l o Romeu odgania okropne wizje i Julja wychyla napdj na
jego zdrowie.

Mainka znajduje jg rano bladg i zimng. Nadchodzg rodzice, jawi
si¢ Parys z muzyka — i wesele zmienia si¢ w pogrzeb.

Ojciec Wawrzyniec wyslal byl do Mantui innego zakonnika ze
swego klasztoru, zatrzymano go jednak po drodze, a Romeowi jego
wierny stuga Baltazar przynosi wiadomo$¢ o zgonie Julji. Romeo
nie namysla si¢ dlugo. Natychmiast wydaje rozporzadzenie — kaze
sobie przynie$¢ papier oraz pidéro i naja¢ konie pocztowe, sam za$§
kupuje trucizng.

Scena ta, podrzedna ze wzgledu na calo$é, stanowi dobry przy-
ktad metody tworczej Szekspira. Poniewaz sklep aptekarza ozna-
czaly na scenie elzbietanskiej drzwi w glebi, mowa Romea zawiera
doktadny opis, majacy oddziala¢ na wyobrazni¢ widzow]. Ale to
rzecz mniej wazna. Sam aptekarz wypowiada zaledwie 6y2 wiersza,
poza tern krotko mowi o nim do siebie Romeo. Lecz poeta ma wstret
do bezbarwnych postaci. Przedewszystkiem wigc charakteryzuje
aptekarza zewng¢trznie jako wychudlego, glodem przymierajgcego
negdzarza, nastepnie kaz¢ mu wahaé si¢ i sprzedac¢ trucizn¢ wbrew
wlasnemu sumieniu i czujemy, ze ten czlowiek nigdyby tego nie
zrobil, gdyby nie byl tak ubogi. Scen¢ konczy uwaga Romea, ze
ztoto, ktérem zaptacit, jest gorszg trucizng, niz nabyty $rodek. Nalezy
doda¢, ze w noweli, bedacej zrédlem, niema tego wszystkiego, nato-
miast uslyszymy poOzniej, ze aptekarz za sprzedaz trucizny zostal po-
wieszony. Szekspir darowuje biedakowi zycie, a przynajmniej nie
zajmuje si¢ jego losem.

Dowiedziawszy si¢, ze postaniec nie dotarl do Mantui, ojciec
Wawrzyniec §pieszy natychmiast do grobowca Kapulettich, gdyz czas
przebudzenia si¢ Julji nadchodzi.

Ostatnia scena przedstawia cmentarz. Nadchodzi Parys, aby mary
Julji obsypaé¢ kwiatami i skropi¢ wonnosciami. Towarzyszy mu z po
chodniag paz, ktérego zostawia u wejscia do grobowca. W tej chwili
zjawia si¢ Romeo z Baltazarem. Daje mu list do ojca i kaz¢ oddali¢
si¢ natychmiast, poczem wchodzi do srodka. Parys poznaje go i chce
uwigzi¢ jako banite. Napr6ézno Romeo zapewnia go, ze zjawil si¢
,uzbrojony tylko przeciw sobie®. Przychodzi do walki, a przerazony



paz Parysa biegnie po straz. Smiertelnie ranny jego pan blaga, aby
go ztozy¢ przy Julji, i Romeo spetia t¢ prosbe. Napatrzywszy si¢ na
zong, ktorej, jak sadzi, $mieré nie zmienila, sigga po trucizne.

W twe rece, luba! Dzielny aptekarzu,
Twéj lek, jak piorun, dziala. W pocalunku
Umieram... (kona).

Nadbiega mnich. Od Baltazara dowiedziatl si¢ o przybyciu Romea.
Czujac nieszczescie, wchodzi do grobowca — 1 spostrzega dwa trupy.
W tej chwili budzi si¢ Julja. Pamigta dobrze, gdzie miata odzyskac
przytomno$¢, i pyta o Romea. W oddaleniu stycha¢ juz kroki nad-
chodzacej strazy. Ojciec Wawrzyniec z trwoga i bolescig tlumaczy
Julji, ze jaka$ fatalna moc pokrzyzowala ich plany. Pokazuje jej
ciata. Blaga, aby z nim poszta, odda ja pod opieke zakonnicom. Lecz
Julja odpowiada krotko: ,,Idz, ja zostang®. Po odejsciu mnicha spo-
strzega w martwej rece meza pusty puliar i domysla si¢, ze zawierat
trucizng. Niestety nie zostato dla niej ani kropli. Szuka na ustach
Romea. W tej chwili odzywaja si¢ glosy ludzkie, wigc Julja dobywa
sztyletu, ktéry zmarly ma przy sobie, i wbija go sobie w serce.

Wies¢, ze co$ niezwyklego stato si¢ w grobowcu Kapulettich, ro-
zeszla si¢ blyskawicznie po calem miedcie. Nadchodzi ksigze¢, nadcho-
dza rodziny obojga kochankéw. Przestuchanie schwytanych przez
straz Baltazara i O. Wawrzynca wyjasnia sprawe. Ksigze prawdopo
dobnie przebaczy mnichowi. Ci¢zko strapieni Monteki i Kapuletti
godza si¢ nad zwlokami swych jedynych dzieci.

,»,Romea i Julji“ nie zaliczaja do t. z. wielkich tragedyj Szekspira.
O ile sad taki opiera si¢ na obfitosci zywiotu komicznego, jest nie-
watpliwie btedny i wyplywa z mechanicznego stosowania do Szek-
spira poetyki klasycznej. Mozaika postaci i wypadkoéw, jaka mamy
w ,,Romeu i Julji“, daje znakomity obraz zycia, ktére, jak niemowle,
ma twarz naprzemian rozeSmiang i zaplakang. Natomiast stusznie
potepiono szereg ustepoOw za przesade stylistyczng i naduzycie $rod-
kéw retorycznych. Poeta nie byt jeszcze dostatecznie wyzwolil sig
z przewagi stowa nad mysla, typowej zaro6wno we wczesniejszej lite-
raturze elzbietanskiej, jak w jego mlodzienczej tworczosci. Nie umiat
tez zdoby¢ si¢ na odrzucenie szczegotow zbytecznych i nuzacych.
Widz musi parokrotnie slucha¢ opowiadania o wypadkach, na ktore
patrzyt wlasnemi oczyma.

Natomiast po raz pierwszy rozwinal Szekspir takie nieprzebrane



bogactwo charakterystyki. Wystawiajagc niegdy$s poete, powiedziat
Pope,1) ze gdyby jego dzieta doszly nas bez oznaczenia, ktora z oséb
kiedy przemawia, potrafilibySmy sami brak ten usunaé i zapewne
nie pomyliliby$my si¢ ani razu. Jest w tern zdaniu duzo przesady
i Pope bylby z pewnoscia w klopocie, gdyby kazano mu je zade-
monstrowa¢ na tekscie ,,Straconych zachoddéw mitosci lub ,,Snu
nocy letniej*. Lecz z ,,Romeem i Juljg*“ powiodtoby mu si¢ o wiele
lepiej.

Wybitny krytyk Nicoll, autor wydanej w r. 1925 , Historji dra-
matu angielskiego®, wraca do dawniejszych teoryj, uwazajacych ,,Ko-
rnea i Julje* za tragedj¢ przeznaczenia, t. j. tragedj¢, przedstawiajaca,
jak ludzie naprézno szamocg si¢ z losem, ktéry poprzysiagl im
zaglade. Sadze, ze tak daleko i§¢ nie mozna. Stanowczo $lepy traf
odgrywa wielkg role i poeta podkreslit to pewnemi zwrotami pro-
logu2) i dialogu.3) Ale obok trafu dziata szereg innych sil, ktore
z nim walcza. Sa to nienawi$é, mitos¢ i rozsadek. Przegrywaja w tym
boju, ale nie czujemy bynajmniej, aby zgéry byly skazane na
kleske. Zresztag i w zgubie kochankow widaé¢ dziatanie sity wyzsze;j.
Milo$¢, naprézno wspomagana przez rozsadek, ktorego przedstawi-
cielem jest O. Wawrzyniec, poleglta w walce, ale odniosta zwycigstwie
nad nienawiscig. Jest Opatrzno$¢, nie pozwalajaca, aby szlachetne
jednostki cierpialy i ginety bezowocnie. W stosunku do starozytnej
tragedji przeznaczenia w rodzaju ,,Edypa kréla“4) ,,Romeo i Julja“
jest utworem typowo nowozytnym — czyli chrzescijanskim.

Nie posiada ,,Romeo i Julja“ tego tragicznego nastroju, jakim od-
znaczaja si¢ ,,Hamlet®, ,,Otello*, ,,Makbet“ i ,,Krol Lear®, gdzie nie-
opisane uczucie grozy zapiera widzowi oddech przez przeciag catych
aktow. Nawet zakonczenie mimo trzech trupéw na scenie i wiado-
mosci o zgonie matki Romea nie przygniata tak, jak np. zakoncze-
nie ,,Otella* lub ,,Krola Leara®. Romeo i Julja zgingli pod ciosem
zawistnego losu, ale zgingli, ani nie doznawszy takich tortur mo-

1) Czyt. Pép. Poeta angielski (1688—1744), tlumacz Homera i wydawca
Szekspira.
2) Slyszymy tu, ze kochankowie urodzili si¢ pod nieszczesliwa gwiazda i ze
ich milo$¢ naznaczona byla pietnem S$mierci.
3) Tak np. Romeo moéwi przed $miercig:
Z ciezarem Zzycia strudzonego karku
Otrzasne jarzmo gwiazd zawistnych.
4) Tragedja atenskiego poety Sofoklesa (IV wiek przed Chr.).



ralnych, jakich doznaja postaci p6zniejszych tragedyj Szekspira, ani
nie splamieni zadng wing wobec $wiata. Zapewne, popehili pewna
wing¢ wobec siebie samych, ale poeta nie kladzie na to nacisku i pra-
wie nie zwraca uwagi na samobojczy charakter ich konca. To sprawa
mi¢dzy nimi a Bogiem. Na ziemi zgon ich nabiera nawet cech ofiary,
odnoszacej bezposredni skutek, ktorym jest pojednanie obu rodow.

POSKROMIENIE ZEOSNICY.

Niewiadomo, kiedy i w jakich okolicznosciach powstata ta ko-
medja. Gléwna akcja, ktora data jej tytul, opiera si¢ na bezimien-
nym dramacie, nieco wczesniejszym, a ten zkolei na znanem z roz-
nych literatur opowiadaniu. Angielskiej wersji opowiadania tego
dotad nie zdotano odkry¢. Akcja poboczna jest zapozyczona z ko-
medji Ariosta i wedle wigkszosci krytykow nie nalezy do Szekspira.

Précz tego posiada ,,Poskromienie ztosnicy* prolog. Poeta zuzyt-
kowat tu bardzo rozpowszechnione w $rednich wiekach podanie o pi-
jaku, ktérego jaki§ dostojny pan kazal przebra¢ we wspaniate szaty,
aby po wytrzezwieniu wmowi¢ w niego, ze jest magnatem czy kro-
lem, i bawi¢ si¢ jego zachowaniem si¢ w tej sytuacji. U nas historja
ta wydata w XVII w. prymitywng komedj¢ Piotra Baryki ,,Z chtopa
krol“, pdézniej postuzyla Fredrze w ,,Panu Jowialskim®, wreszcie
zuzytkowal jg z ludowem zacigciem Anczyc w ,.Blazku opetanym®.

Pijak nazywa si¢ u Szekspira Slyl), — byto to nazwisko aktora
z trupy Lorda Szambelana, grajagcego najwidoczniej te role. Stwier-
dzono, ze imiona wlasne i nazwy miejscowosci pojawiajgce sie¢ w jego
roli, wzigte byly z okolic Stratfordu. Po kiétni z szynkarka, ktora
odmawia Sly‘owi dalszego kredytu, kladzie on si¢ spa¢ na ziemi.
Znajduje go wracajacy z polowania lord i przemienia na jeden wie-
czOr w magnata, a poniewaz witasnie zjawili si¢ wedrowni aktorzy,
grajg przed Sly‘em sztuke, ktéra teraz nastepuje.

Znakomity obywatel padewski Baptysta ma dwie corki, Kata-
rzyn¢ i Bianke. Starsza odstrasza wszystkich swa ztoscig i opryskli-
woscig, a ojciec nie ma zamiaru wydaé przed nig mlodszej zamaz.
Gdy zmartwieni ta wiescia dwaj zalotnicy Bianki zastanawiaja sig,
skadby wzigé desperata, gotowego odwazy¢ si¢ na malzenstwo z jej

x) Czyt. Slaj.



siostrag, spada im jakby z nieba szlachcic weronski Petruchiol)
1, upewniwszy si¢ jedynie co do posagu, oswiadcza si¢ o reke Ka-
tarzyny. Wprawdzie panna przyjmuje go tajaniem i nawet uderza,
on jednak nic sobie z tego nie robi, chwali jej urode¢ i stodycz obej-
$cia, BaptysScie za§ oznajmia, ze zostat przyjety. Rzekomo tylko umoé-
wili si¢ z narzeczona, ze begdzie ona przy ludziach nadal udawacé
ztosnicg. Mimo gniewnych zaprzeczen Kasi dzien $lubu zostaje wy-
znaczony.

Pan mlody przybywa w ostatniej chwili ,,w nowym kapeluszu
i w starym kaftanie; w spodniach, trzy razy nicowanych, w buci-
kach, ktére juz stuzyly za schowek na $wiece, — jeden zapina si¢
na klamre, drugi jest sznurowany; ze starg zardzewiala szpada, wy-
grzebana w miejskiej zbrojowni, — o potamanej rgkojesci i pochwie
bez okucia®. Siedzi na dogorywajacej z wieku szkapie, majacej wszel-
kie mozliwe konskie choroby i osiodlanej z réwnym gustem, jak
jezdziec jest ubrany. Towarzyszy mu obszarpany stuga z podartg
ksigzka zamiast pidéra u kapelusza. Petruchio w czasie $lubu zacho-
wuje si¢ tak po warjacku i tak hatasliwie, ze wystraszona Kasia nie
moze si¢ odezwac. O$wiadcza on, ze pilne sprawy wzywaja go do
domu i nie moze bra¢ udzialu w uczcie weselnej. Kasia odmawia po-
stuszenstwa, ale mgz dobywa szpady i kazg sludze uczyni¢ to samo:

Dalej za bron, opadli nas zlodzieje;
Obronisz pania, jesli§ jest mezczyzne. —
Kochanie, badZz spokojna, nikt ci¢ nie tknie.
Ja cie ostoni¢, slodka ma Kasienko

I przed miljonem calym napastnikéw.

Wyprowadzaja oszotlomiong pann¢ mtoda, sadzaja na kon i uwoza.
Po drodze biedaczka spada w bloto, a Petruchio zamiast jej pomoc,
bije stuge ,,za to, ze kon si¢ potknal. Po przybyciu do domu przy
kazdej sposobnosci wybucha gniewem. Niby z troskliwo$ci o zong
nie daje jej ani obmy¢ si¢, ani je$¢, ani spocza¢é — wylewa wode,
wyrzuca potrawy jako zle przyrzadzone i posciel jako zle utozona,
a migdzy sluzbe wcigz rozdziela kutaki. Zglodniala, niewyspana,
przerazona — Kasia nie ma czasu odezwa¢ si¢. Gdy dochodzi do
stowa, prosi tylko meza, aby si¢ uspokoil. Krawiec i modniarka przy-
nosza jej sukni¢ i kapelusz, lecz Petruchio we wszystkiem umie zna-

1) Czyt. Petrukjo.



lez¢ jaki$ btad 1 wszystko wyrzuca. O$wiadcza nareszcie, ze pojada
w odwiedziny do tescia.

Zobaczmy — teraz jest mniej wiecej siédma,

Wiec przyjedziemy tam w sam raz na obiad.
Katarzyna: Panie, zapewniam ci¢, dochodzi druga,

A wiec zdazymy ledwie na wieczerze.
Petruchio: Musi by¢ si6dma, nim dosiade konia,

No patrz — co tylko zrobie¢, lub pomysle

Lub mysle zrobi¢, ty sie wciaz sprzeciwiasz.

Tu zdziwiony go$¢ dice si¢ odezwac, ale Petruchio nie dopuszcza
go do stowa:

To moja rzecz. Juz dzisiaj nie pojade,

Lub jezli mam pojechaé, to wprzéd musi

Godzina zgadzaé¢ si¢ z tern, co ja mowie.
Hortensjo: Takiego to i slonce musi shuchaé.

Lecz stonce czeka ze strony Petruchia jeszcze ci¢zsza obraza. Po
drodze daje on mu nazwe¢ ksi¢zyca. Katarzyna protestuje, wigc maz
o$wiadcza, ze poki ona nie przyzna mu stlusznos$ci, nie ruszy si¢
z miejsca. Poskromiona zlosnica musi skapitulowaé. Spotykaja po-
tem staruszka. Petruchio pozdrawia go jako cudownie pigkna milo-
dziutka dziewczyne i kaze zonie zrobié¢ to samo. Tym razem niema
juz opozycji:

Dziewiczy paczku, Swiezy i uroczy,

Dokad to S$pieszysz, gdzie twéj dom? SzczeSliwi

Rodzice, ktérych dzieci¢ tak jest cudne;

Szczesliwszy jeszcze maz, ktéoremu ciebie

Laskawe gwiazdy racza da¢ za Zone.
Petruchio: A c¢é6z to znowu, Kasiu? Czy§ szalona?

To starzec zwiedly, chudy, pomarszczony,

A nie dziewczyna, jak ty w niego wmawiasz.
Katarzyna: Przebacz, staruszku, oczu mych pomylke...

Tymczasem 1 Bianka Wyszla zamgz — wedle reguly wloskiej
komedji nie za starego bogacza, ktérego jej ojciec przeznaczal, lecz
za mlodzienca, ktory uzyt w tym celu calego szeregu mniej lub
wigce] sprytnych sztuczek. Baptysta gniewal si¢ poczatkowo, ale
ostatecznie przebaczyl i wszyscy zasiadaja do uczty weselnej. Pocie-
szyt si¢ i Hortensjo, trzeci konkurent Bianki. Ozenil si¢ z zamozna
wdowg i oboje sa w towarzystwie. Rozmowa schodzi na kwestj¢
uleglodci Zon i wszyscy pokpiwaja z Petruchia, on za§ proponuje



zaktad. Katarzyna nietylko okazuje si¢ najpostuszniejsza, ale jeszcze
na zyczenie me¢za wyglasza mowe na temat obowiazkéw kobiety wo-
bec jej ,,pana, opiekuna, glowy i wladcy*.

Oburzano si¢ na Szekspira za my$l tej komedji, ale z jednej
strony pamigta¢ nalezy, ze pisal z koncem XVI w., z drugiej, ze
przesada, widna na kazdym kroku, byla w intencji poety przedstroga,
aby nie braé¢ tego wszystkiego zbyt serjo. Chcial on poprostu stwo-
rzy¢ wesolg sztuke, pelng $miesznych, efektownych sytuacyj — i po-
wiodlo mu si¢ to w zupetnosci.

V.

EPOKA II.
(1596—1599).

Wiemy, ze w ostatnich latach w. XVI Szekspir posiadal juz
w Swiecie literackim i teatralnym wybitne stanowisko. Rosta jego
stawa, poprawilo si¢ potozenie materjalne, zapewnil dostatni byt so-
bie i rodzinie, uzyskat dla ojca dyplom szlachecki. W zwiazku z tein
wszystkiem jest nastrdj utwordow. Z trzech rodzajéw dramatycznych
jeden, t. j. tragedja, nie pojawia si¢ wcale. Poeta pisze tylko ko-
medje 1 historje, w ktérych zywiol komiczny odgrywa wazna role,
a nawet czasem spycha na drugi plan watek dziejowy. Poglad na
$§wiat jest pogodny, dialogi skrza si¢ beztroskim dowcipem, ggsto
w nie wplatane piesni sg prawdziwemi pertami liryki. INawet sposob
przedstawiania ujemnych stron zycia odznacza si¢ pewng dobrodu-
szng pobtazliwoscig.

Roéwnoczesnie zachowuje Szekspir mistrzostwo charakterystyki,
osiagniete w pelni w ,,Romeu i Julji®. Coraz glgbszej znajomosci
zycia dowodzi ustepami o tresci ogolnej. Wida¢ u niego i bystra ob-
serwacje 1 refleksje. W stylu mozna zauwazy¢ réwnowage migdzy
mysla a stowem i otrzasnigcie si¢ z modnych dziwactw, ktore teraz
pojawiaja si¢ nieraz sparodjowane i o$mieszone. Wierszowanie od-
znacza si¢ coraz wigksza swoboda, rymow ubywa, zato wigcej zen-
skich zakonczen i przenoszenia mysli z wiersza do wiersza. W sztu-
kach tego okresu bardzo wiele prozy. Jest to w zwiagzku i z szybko-
$cig tworzenia i z obfitosciga zywiolu komicznego.

Seminariom FHc-logii Angielskiej ' 8
przy Uniwersytecie M. Kopernika
w Toruniu



KUPIEC WENECKI

pozostaje w takim stosunku do ,,Zyda maltanskiego® Marlowe’a, w ja-
kim byt ,,Ryszard 11“ do jego ,,Edwarda II. Posta¢ demonicznego
Zyda, stworzona przez wielkiego poprzednika Szekspira, byta popu-
larna. leraz nasz poeta postanowil przetworzy¢ ja w swoim duchu —
t. j. zastgpi¢ jaskrawe efekty sceniczne i nadludzkie wyolbrzymienie
zbrodniczych instynktéw prawda Zzyciowa i psychologicznem pogtle-
bieniem. Uczynit Zyda bohaterem nie sensacyjnej tragedji, ale ko-
medji, czgSciowo przynajmniej pogodnej i wesole;j.

Na tre$¢ ,,Kupca weneckiego™ ztozyly si¢ az trzy $redniowieczne
opowiesci, moze juz poprzednio polagczone w dramacie, ktory jednak
zagingl. Liczgc si¢ z gustami swej publicznos$ci, poeta dodat jeszcze
posta¢ klauna i szereg scen, majacych roz$smiesza¢ mniej kulturalna
cze$¢ widzow. Mimo tej roznorodnosci przedmiotu i mimo uroku,
jaki wywieraja niektore inne sceny i postaci, na pierwszym planie
stoi posta¢ Szajloka.

Aby ja zrozumieé, trzeba znaé stosunek Zydéw do spoteczenstw
europejskich w $rednich wiekach i z poczatkiem czaséw' nowozyt-
nych. Dochodzono juz do fatszywych, a nawet $miesznych wnioskow,
zastanawiajgc si¢ nad Szajlokiem z punktu widzenia XIX lub XX w.,
a szczegdlnie z punktu widzenia Zyda XIX lub XX w. Znam np.
broszure, ktora widzi w tragedji Marlowe‘a i w komedji Szekspira
dwie proby ,,rozwigzania kwestji zydowskiej w Anglji‘. Kwestji ta-
kiej wogdle nie bylo za Elzbiety.

Zydzi pojawili sie w Anglji w érednich wiekach i, jak wszedzie,
uzyskali od kroléw znaczne przywileje, gdyz pozyczali im pienig-
dzy. Zawodem ich byla prawie wylacznie lichwa. Posiadali pod tym
wzgledem rodzaj monopolu, gdyz pobieranie procentu uchodzito
migdzy chrze$cijanami za nieuczciwy zarobek — i do$¢ slusznie,
gdyz procenta byly olbrzymie i rujnowaty w krotkim czasie dtuznika,
a prawo pozwalalo na tak grozne umowy, jak przedstawiona
w ,,Kupcu weneckim®. Nie nalezy sobie bowiem wyobrazaé, jakoby
byl to wytwodr nienawisci rasowej czy chorobliwej wyobrazni. Wie-
rzyciel zabezpieczat si¢ przy pomocy warunkow, dajacych mu nieraz
poprostu prawo zycia i $mierci nad diluznikiem, a ustawodawstwo
jeszcze tego drugiego prawie zupeilnie nie bralo w obrone.

O jakiemkolwiek blizszem wspoélzyciu migdzy przybyszami a spo-
leczenstwem nie byto mowy. Chrze$cijanin, przyci$niety bieda, uda-



wat sie do Zyda, ale zywit do niego gleboki wstret podwodjnej natury,
religijny i rasowy. Wierzyl, Zze rozproszenie Zydéw po $wiecie jest
kara za $mier¢ Chrystusa. Bynajmniej tez nie ukrywal swej po-
gardy. Nawet krélowie, opiekunowie Zydéw, bardzo rozmaicie z nimi
postgpowali. Jan Bez ziemi — ten sam, ktory dal tytut dramatowi
Szekspira — pewnego razu zazadal od swego bankiera pozyczki,
a gdy ten o$wiadczyl, ze nie ma pienigdzy, kazal mu wyrywaé jeden
zab po drugim, poki si¢ pieniagdze nie znalazly.

Czgsto dochodzito do tego, ze monarcha, slyszac ustawiczne skargi
na zdzierstwa zydowskie i powodujgc si¢ przytem gorliwoscig reli-
gijng, wydalat przybyszow ze swego kraju. Dopuszczano si¢ przytem
wobec nich réznych naduzyé. Zazwyczaj cze$¢ Zydow wolata wyrzec
wrocenie bylo pozorne, wkraczaly wiladze duchowne i karaty su-
rowo winowajce. Z drugiej strony Zyd, miany w ogdlnej pogardzie,
w glebi serca odplacat si¢ taka samg pogardg i straszliwg nienawiscia.
Jak Grecy dzielili ludzkos$¢ na Grekow i barbarzyncéw, tak on dzielit
ludzko$é na Zydéw i nie-Zydéw. Miat dwie etyki, gdyz uwazatl, ze
wobec obcego, wrogiego spoleczenstwa wolno mu uzywac¢ wszelkich
srodkow, aby zapewnié¢ sobie bezpieczenstwo i jak najwickszy do-
brobyt.

Pod koniec XIIT w. Zydzi zostali wydaleni z Anglji, ale stopniowo
wracali i byta ich pewna ilo$¢ za czaséw Szekspira. Prawo, zabrania-
jace im pobytu, poszlo w zapomnienie, a znoszac je pdzniej, Crom-
welll) uswigcit tylko fakt dokonany.

I u Marlowe‘a i u Szekspira wida¢ pewna znajomos$¢ zycia oraz
charakteru zydowskiego. Ale pierwszy bral rzeczy powierzchownie
i, idgc w kierunku silnego efektu dramatycznego, zrobit swego bo-
hatera szatanem w ludzkiem ciele. Jego Barabasz jest postacig zu-
petie prawdopodobng dopéty, dopdki gromadzi bogactwa i raduje
si¢ niemi. Jest prawdopodobny, gdy swe powodzenie przypisuje przy-
nalezno$ci do narodu wybranego, gdy potem, doznawszy krzywdy,
dyszy nienawiscig i szuka zemsty. Ale gdy styszymy, ze od niepa-
migtnych czasow zyt tylko mysla o mordowaniu chrzesdcijan, ze za-
truwat studnie, ze wstapiwszy jako wojskowy inzynier w stluzbe Ka-

T) Przywlaszczywszy sobie wladze po zwyciestwie parlamentu nad Karolem I
i straceniu tego kréla, Cromwell rzadzil samowladnie Anglja, nominalnie re-
publikanska, w latach 1653—1658 jako ,lord protektor.



rola V, wysadzal w powietrze masowo nieprzyjaciot i swoich, prze-
stajemy wierzy¢ i na wszelkie dalsze zbrodnie Barabasza patrzymy
juz jako na potworne rojenia autora, nie majgce nic wspolnego
z zyciem. Marlowe trafnie przedstawil przepas¢, istniejaca migdzy
Zydem a spoleczenstwem chrzeécijanskiem, poczatkowo nawet zaczat
trafnie wyjasnia¢ jej istnienie, wnet jednak zszedl na manowce krwa-
wej sensacji.

Szekspira najwidoczniej pociagato zadanie, ktéore poprzednik po-
rzucit, ledwie rozpoczawszy. Zblizyt sie do postaci okrutnego Zyda
z naiwnego S$redniowiecznego opowiadania z lakiem zajgciem, jakie
budzit w nim kazdy ludzki charakter. To tez w przeciwienstwie do
Barabasza jego Szajlok jest mimo calej swej krwiozerczosci czlowie-
kiem. Jego okrucienstwa nie mozemy usprawiedliwié¢, ale je dosko-
nale rozumiemy.

Pickna, madra i bogata Porcja jest sierotg. Dziwny testament
ojca nie pozwala jej swobodnie rozporzadzaé wlasnag osoba, gdyz
me¢zem jej moze zostaé tylko ten, kto szczgsliwie wybierze miedzy
trzema szkatutkami, zlotg, srebrng i olowiang. Przed przystgpieniem
do wyboru musi zalotnik ztozy¢ uroczysta przysiege, ze na wypadek
niepowodzenia dochowa tajemnicy, nadto, ze pozostanie bezzennym.

Mtody szlachcic wenecki, Bassanjo, zamierza sprobowac szczedcia,
ale zrujnowany zyciem nad stan, nie moze zdoby¢ si¢ na podréz do
posiadtosci Porcji, trzeba tam bowiem wystapi¢ z odpowiednig wspa-
nialoscig. Udaje si¢ tedy o pomoc do swego przyjaciela, bogatego
kupca, Antonja, ktéry juz nieraz pozyczal mu pienigdzy. Lecz caty
majatek Antonja jest w danej chwili uwi¢ziony w szeregu przed-
siewzig¢ handlowych, wigc uczynny przyjaciel, nie majac gotowki,
o$wiadcza gotowo$¢ udzielenia swej poreki. Bassanjo zwraca si¢ do
Szajloka, a Zyd lichwiarskim obyczajem nie odpowiada wprost, ale
i nie odmawia. Nadchodzi Antonjo.

Szajlok (na stronie). Jak mu obludny celnikt) patrzy z oczu!
Ja nienawidze go, bo to chrzescijanin,
Lecz bardziej jeszcze za to, Ze ten glupiec
Pieniadze rozpozycza bez zarobku
I stope procentowa nam obniza
W Wenecji. JesSli go przylapie kiedy,
Dobrze nasyce stara swa uraze!

1) Wiemy z Pisma $w., ze celnicy byli w Palestynie w ogélnej pogardzie
i nienawisci.



To wrog naszego wybranego ludu
I tam, gdzie kupcy schodza si¢ najliczniej,
Uraga mnie, mym interesom oraz
Uczciwym zyskom, ktore zwaé¢ zwykl lichwa.
Jezeli kiedy mu przebacze, niechaj
Przeklete bedzie moje pokolenie!

Krzywda, zrzadzona Szajlokowi przez to, ze Antonjo pozyczat bez
procentu, jest oczywiscie urojona. Ale z dalszej mowy Zyda widag,
ze Wenecjanin rzeczywiscie nie jest wobec niego bez winy:

Panie Antonjo, jakzeScie to czesto

Lajali mnie publicznie na Rialtol)

Za méj majatek i za me procenta!

Jam kazdym razem znosil to z cierpliwem
Wzruszeniem ramion — wszak ci moje plemie
Za godlo ma cierpienie i cierpliwos$é.
Niewiernym psem mnie zwale§ i rabusiem
I opluwale§ méj zydowski chalat,

A wszystko za to tylko, ze uzywani

Tego, co jest wlasnoscia ma.2) — No dobrze;
Dzi§, widze, trzeba wam pomocy mojej.

Mozna zaiste podziwia¢ genjalng psychologje szekspirowska.
Poeta, ktoéry z pewnoscig niewiele miat sposobnosci do obserwowa-
nia Zydéw, pochwycit ich charakterystyczny rys, polegajacy na tern,
ze ustawicznie mysla o swem upos$ledzeniu i swych krzywdach, kta-
dac nacisk na to, ze krzywdy te zrzadzono wtaénie Zydowi. Warto
tez zwroci¢ uwage na okoliczno$é, ze w umysle Szajloka krzywdy
rzeczywiste 1 urojone kojarza si¢ z soba jak najscislej.

Ale i postgpowanie Antonja nie da si¢ usprawiedliwi¢. Nietylko
zniewazal on Szajloka i $ciggnat na siebie jego nienawis$¢. Ustyszawszy
jego wyrzuty, nie umie zdoby¢ si¢ ani na to, aby dumnie odejs¢, ani
na to, aby przyznac si¢, ze postepowal niesprawiedliwie. Z kary-
godna lekkomys$lnoscia oswiadcza, ze w kazdej chwili gotow jest
znowu pluna¢ na Szajloka i kopngé go noga.

Jezeli chcesz nam sume t¢ pozyczy¢,
To nie pozyczaj jako przyjaciolom —
Czyz kiedykolwiek przyjazn si¢ ulegla
W jalowym Kkruszcu? — pozycz, jak wrogowi.

1) Plac publiczny, gdzie schodzili si¢ kupcy.
2) T. j. ze bierze procent od pieniedzy.



Antonjo poprostu sam podsyca zbrodniczy zamiar, ktéry wlasnie
przybiera konkretne ksztatty w moézgu Szajloka. Zyd jest gotow po-
zyczy¢ 3.000 dukatow na nazwisko samego Antonja — bez podpisu
Bassanja — z takim warunkiem, ze gdyby dluznik chybit terminu,
wierzyciel bedzie mial prawo wycig¢ mu funt migsa z pod samego
serca. Bassanjo prosi przyjaciela, aby nie godzil si¢ na podobng
umowe, lecz Antonjo uspokaja go, ze przed terminem musza wrocic
jego okrety, ze wigc bedzie miat poddostatkiem pieniedzy na spla-
cenie dhugu, a Szajlok, najwidoczniej bojac si¢, aby rzecz nie spetzta
na niczem, uzywa szyderstwa:

Och, ojcze Abrahamie, c6z za ludzie

Z tych chrzescijan! Mierza wlasna swa srogoS$eia
Zamysly innych. Chciejcie mi powiedzieé:
Jezeli on terminu nie dotrzyma,

Coéz zyskam, korzystajac z mego prawa?

Czyz funt ludzkiego migsa ma te warto$¢

Lub uzytecznos$é, co funt baraniego,

Koziego albo wolowiny?

Swietnym rysem jest rowniez, iz Szajlok ani razu nie moéwi, ja-
koby nie mial zamiaru w razie niewyptacalno$ci Antonja korzystac
z rygoru umowy. On tylko wskazuje nieprawdopodobienstwo takiego
postepku ze swej strony. Zreszta mozna domys$laé sie, ze gdyby
nie p6zniejsze wypadki, ktore poteguja jego poczucie krzywdy i cheé
zemsty, zawahalby si¢ w ostatniej chwili. Lecz corka jego ucieka
z chrzescijaninem, i to z przyjacielem Antonja oraz Bassanja, zabie-
rajac przytem ojcu pienigdze i1 klejnoty. Szajlok cieszy si¢ wiado-
mosciami o niepowodzeniach handlowych Antonja.

Ten bankrut, ten marnotrawca, ktéry juz prawie nie $Smie pokazaé si¢ na
Rialto, — ten Zebrak, co to tak dumnie przychodzil na gield¢ — niech on mysli
o swoim skrypcie dluznym! Mial zwyczaj nazywa¢ mnie lichwiarzem — niech
mysli o swoim skrypcie! Mial zwyczaj pozyczaé pieniedzy z miloSci chrzeSci-
janskiej — niech mys$li o swoim skrypcie!

Salarino. No, jestem pewny, Ze jezeli chybi terminu, nie weZmiesz
funta jego ciala. Naco6zby ci si¢ przydalo?

Szajlok. Na przynete dla ryb. Jezeli nie nasyci nikogo, nasyci moja
zemste. On mnie zniewazal, on mi przeszkodzil w zarobieniu poi miljona;
Smial si¢ z mych strat, szydzil z moich dochodéw, uragal memu narodowi,
psul mi interesy, zrazal do mnie przyjaciél, podzegal przeciw mn e wrogow.
Jestem Zyd. Czy Zyd nie ma oczu? Czy Zyd nie ma rak, czlonkéw, organéw,



zmysléw, uczué, namie¢tnosci? Nie Zywi si¢ tym samym pokarmem, nie odnosi
ran od tej samej broni, nie podlega tym samym chorobom, nie odzyskuje
zdrowia dzi¢ki tym samym Srodkom, nie odczuwa tego samego zimnt w zimie,
a ciepla w lecie, co chrzescijanin? Gdy nas uklujecie, czy nie krwawimy?
Gdy nas polaskoczecie, czy si¢ nie $miejemy? Gdy nas otrujecie, czy nie
umieramy? A gdy nas krzywdzicie, czyz nie mamy msSci¢ sie? jezeli nie
jesteSmy do was podobni w reszcie rzeczy, chcemy by¢ przynajmiei w tern
podobni. Jezeli Zyd skrzywdzi chrze$cijanina, co jest jego pokora? Zemsta.
Jezeli chrzescijanin skrzywdzi Zyda, jakze ten ma to znosi¢, hiorac sobie
chrzescijan za przyklad? Ha, mszczac si¢. Ja chce praktykowaé lotrostwo, kto-
regoScie mnie nauczyli — i zleby bylo, gdybym nauki nie ulepszyl

W tej mowiel) jest co§ wigcej procz syku nienawisci. Widaé
z niej, jak Szajlok, zapewne pod$wiadomie, stara si¢ wyolbrzymie-
niem swych krzywd podnieci¢ si¢ do zbrodniczego czynu, jak przy-
tem usprawiedliwia swe postgpowanie przyktadem chrzescijan, wy-
znajacych, wedle niego, przebaczenie i pokore¢ tylko w teorji. Natu-
ralnie z charakteru Szajloka i z sytuacji wynika pewna przesada,
ale nie brak tu i tendencji satyrycznej ze strony poety.

W przeciwienstwie do dwoch préznych i niemitych Porcji zalot-
nikéw, Bassanjo wybrat olowiana szkatulke, na ktorej widnial napis
,,Kto mnie wybiera, wazy wszystko, co posiada“ — i zdobyt rgke
ukochanej. W chwili ich obopdlnej radosci nadchodzi wie$¢, ze
Antonjo nie zdotal na czas zaptaci¢ dlugu, ze jest uwigziony; grozi
mu néz Szajloka. Wprzod jednak ma rozpatrze¢ sprawe trybunal,
pod przewodnictwem samego dozy. Wzigwszy posSpiesznie §lub, Bas-
sanjo, zaopatrzony obficie w pieniadze, udaje si¢ do Wenecji. Po
jego odjezdzie Porcja przebiera si¢ za adwokata i, postarawszy si¢
o list polecajacy od Bellarja, najwickszej powagi prawniczej uni-
wersytetu w Padwie, pos$piesza w te sama droge, aby wystgpi¢ w roli
obroncy. Towarzyszy jej sluzaca w przebraniu pisarza.

Naprozno sam doza prosi Szajloka o lito$¢ dla nieszczesnego diuz-
nika. Naprézno Bassanjo ofiaruje podwdjng i potrdéjna sume. Li-
chwiarz domaga si¢ wedle stow skryptu funta mi¢sa, ma przygoto-
wang wage i ostrzy juz ndéz na podeszwie. Lecz doza czeka jeszcze
na opinj¢ Bellarja, do ktorego si¢ zwrécit. Wtem zjawia si¢ z pi-
smem od niego przebrana Porcja. Naprzod stara si¢ wzruszyé Zyda.
Antonjo na jej zapytanie uznal autentyczno$¢ podpisu.

1) My$l jej spotykamy juz w ,,Zydzie maltanskim®,



Porcja. Czy tak? Wiec niechze Zyd okaze litos¢.
Szajlok Kto mnie do tego zmusi, co? Powiedzcie.
Por cja. Z natury swojej litoS¢ nie zna musu,
Lecz, jak ozywcze Kkrople deszczu, spada
Z niebios na ziemski padél. Jest podwodjnem
Blogostawienstwem, blogostawi bowiem
Tak dajacego, jak i bioracego.
Najpotezniejsza jest w najpotezniejszym;
Monarche zdobi lepiej, niz korona,
Bo jego berlo to znak, ziemskiej wladzy,
To straszliwego majestatu czastka,
Co przed krolami kaze drzeé¢ ttumowi,
Lecz lito$é, wyzsza nad skinienie berla
Ma w sercach krélow tron, jest czastka Boga,
A ziemska wladza jest najpodobniejsza
Do Bozej wtedy, kiedy sprawiedliwos$¢
Z litoScia jak najscislej jest zlaczona.
Dlatego, Zydzie, choé¢ po sprawiedliwosé
Przyszedles, zwaz, ze gdyby jej zostawié
Swobodny bieg, ni jeden z nasby nie maégl
Dopiaé¢ zbawienia; modlim si¢ o litos¢,
Ta sama za$§ modlitwa nas poucza
I wobec drugich by¢ litoSciwymi.l)
Co powiedzialem, to w tym celu, aby
Zlagodzi¢ sprawiedliwo$¢, ktorej zadasz.
Jezeli bedziesz przy niej stal, sumienny
Wenecki sad ten ujrzy si¢ zmuszonym
Przeciw Kkupcowi temu wydaé wyrok.

Bassanjo powtarza swe propozycje, a gdy Szajlok nie chce styszeé
o ich przyjeciu, zwraca si¢ do dozy i do s¢dziow, wzywajac ich, aby
w tym wyjatkowym wypadku odstgpili od litery prawa. Lecz Porcja
zaznacza, ze niema w Wenecji potegi, ktora mogtaby zmienia¢ usta-
wy, a uradowany Szajlok wota:

To Daniel przyszedl sadzi¢! Drugi Daniel!

Porcja raz jeszcze namawia Zyda, aby przyjal potrdjna sume.
Gdy odmoéwil, wzywa go, aby postat po chirurga, ktoéryby zaraz po
wycigciu funta migsa zatamowatl krew, gdyz inaczej Antonjo mogliby
umrzeé z jej uplywu.

q) I odpu$é nam nasze winy — i t. d.



Szajloxk. Czy to jest w skrypcie?

Porcja. Niema, ale c6z stad?
Powinienby$ postapi¢ tak z ludzkosci.

Szajlok. Nie moge znalezél) — tego niema w skrypcie.

Najwidoczniej Porcja, ktéra reprezentuje tu najwyzszy ideatl mi-
losci chrze$cijanskiej, nie chciala doprowadza¢ do ostateczno$ci.
Ocalajac Antonja, nie bytaby zwrocita si¢ przeciw Szajlokowi, o ileby
ten okazat chociaz cien mitosierdzia. Teraz nie ma juz skrupulow.
Owszem, dla tein wickszego pognebienia Zyda poleca Antonjowi
pozegnacé si¢ z przyjacidlmi, a potem obnazy¢ bok. Szajlok niecier-
pliwi si¢. Wreszcie juz ma przystgpi¢ do okropnego czynu, gdy wtem
Porcja kaz¢ mu si¢ wstrzymaé. W skrypcie niema nic o krwi, wiec
nie wolno mu przela¢ ani kropli. Nie wolno mu nadto wycia¢ ani
mniej, ani wigcej, niz funt migsa. Obecni widza, ze Szajlok zaczyna
si¢ miesza¢. Jeden z przyjaciol Antonja powtarza mu raz za razem
jego wilasne slowa o Danielu. Szajlok o$wiadcza gotowosé przyjecia
potréjnej sumy, Bassanjo dice ja wyplaci¢, lecz Porcja juz nie po-
zwala. Jak sprawiedliwo$é, to sprawiedliwo$é. Zyd chce zrzec sie
pieniedzy. Teraz jednak Porcja cytuje mu ustawe, gloszaca, ze o ile
cudzoziemiec godzi wprost lub posrednio na zycie obywatela wenec-
kiego, ma by¢ karany konfiskata majatku — w polowie na rzecz
panstwa, w potowie na rzecz tego, ktéry byl zagrozony — a zycie
winowajcy zalezy od dozy. Doza o$wiadcza odrazu ,,dla zaznaczenia
réznicy migdzy sposobem mysS$lenia Szajloka a chrze$cijanskim®, ze
moze on by¢ spokojnym o zycie. Decyzje co do jego majatku pozo-
stawia Antonjowi. Ostatecznie Szajlok musi uznac zbiegla corke i jej
me¢za za swych dziedzicoOw oraz przyjaé chrzescijanstwo — ta przy-
musowa zmiana wiary robi dzi$ przykre wrazenie. Opuszcza salg sa-
dowa zupelie upokorzony i ztamany.

Na tern konczy si¢ wlasciwa akcja ,,Kupca weneckiego®. Trescia
ostatniego aktu jest zart, ktéry Porcja i jej stuzebna urzadzaja swym
me¢zom. Dowiadujemy si¢ réwniez o szczg$liwym powrocie okretow
Antonja. Lecz najpigkniejsza jest tu scena miedzy corka Szajloka,
Jessyka, a jej me¢zem, Lorencem. Oto ustep, oparty na starozytnej
wierze w ,,muzyke sfer®

Popatrz, Jessyko, jak sklepienie niebios
Gesto usiane jest krazkami zlota.

r) Tu naturalnie Szajlok z drwigeq ming zaglada do skryptu.



Najmniejszy nawet z globéw, ktére widzisz,
W wirowym ruchu $piewa, ni to aniol,

A pienia jego lacze sie z pieniami
Cherubéw, ktéorym wzrok mlodosci¢ plonie.
Jest ta harmonja w nieSmiertelnych duszach,
Lecz péki kryje je skalana szata,

Podlegla gniciu,1) slyszeé jej nie mozem.

KROL HENRYK IV
CZESC PIERWSZA.

Wracajac do historji ojczystej, Szekspir wprowadzit ponownie na
sceng owego Bolingbroke’a, ktéry stracil z tronu Ryszarda II i zajal
jego miejsce. Panowanie Henryka IV bylo burzliwe. Magnaci, co
dopomogli mu byli do zwycigstwa, uwazali, ze ich nie wynagrodzit
dos$¢ sowicie, i nie chcieli znie$¢ nad sobg jego silnej reki. Wybu-
chaty wigc rokosze jeden za drugim, ale kr6l thumit je i surowo karat
winnych.

Do przeciwnikdw Henryka nalezata przedewszystkiein mozna ro-
dzina Percychl) z Anglji poinocnej. Jej bunt i klgske pod Shrews-
bury3) przedstawia cz¢s¢ 1 ,,Henryka IV*

Nie krol jest tu gltownag postacig. Poeta zuzytkowal przedewszyst-
kiem tradycj¢ o mlodosci jego syna, pozniejszego zdobywcy Francji,
ktérego juz wczedniejszy dramat, osnuty na robigcych z igly widly
kronikarzach, przedstawial trawigcego czas na hulankach i nawet
rozbijajgcego na goscincu, a potem poprawiajacego si¢ najniespodzie-
waniej i zostajgcego bohaterem narodowym. U Szekspira ks. Henryk
zaraz w pierwszej scenie, w ktorej wystepuje, wygtasza dlugi mono-
log, majacy na celu uspokojenie widzow! co do jego przysztosci. Na-
stepca tronu tylko do czasu lubuje si¢ w atmosferze szynkownianej
1 w towarzystwie pijakow, a nawet opryszkow. Zreszta jest on raczej
rozcickawionym obserwatorem tego zycia, niz jego uczestnikiem,
a poeta dodal mu do boku takiego towarzysza, ze nawet trudno dzi-
wic¢ si¢ ksigciu.

Towarzysz ten, Sir John Falstaff, jest jedna z najstawniejszych
postaci literatury $wiatowej. Nadto odznaczajg si¢ Swietng charakte-
rystyka osoby z obozu rokoszan, a przeplatanie scen powaznych ko-

1) Cialo.
2) Czyi. Pe(r)’si.
3) Czyt. Szrus’bari.



micznemi daje, jak w ,,Romen i Julji*, wspanialy, realistyczny obraz
zycia. Sprawy panstwowe tocz¢ si¢ swoim torem, krol naradza sig
z zaufanymi, niezadowoleni magnaci gromadz¢ wojska i kloce si¢
nad mape¢ Anglji, ale nie trzeba zapominac, ze rownoczesnie gospoda
w Eastcheapl) zyje swojem zyciem, a po drogach czyhaje na po-
dréznych rabusie, aby j¢ zasili¢ Zle nabytym groszem.

Dre¢czony wyrzutami sumienia jako uzurpator i moralny sprawca
zgonu Ryszarda II, krol snuje plany wyprawy krzyzowej, ale na
przeszkodzie staje krajowe zawiklania. Henryk Percy, ktéremu nie-
okietznane rozwage mestwo zjednato przydomek Hotspur2) (gorgca
ostroga), pobit Szkotéw pod Holmedon3) i wzigl w niewole kilku
ich znakomitych wodzéw z dzielnym Douglasem4) na czele. Gdy to
dzieje si¢ na pdinocy, niema spokoju i na zachodzie, gdyz w Walji,
podnidost bunt Owen Glendower,5) stynny zaréwno jako wojownik
i jako czarnoksi¢znik. Wyruszyl przeciw niemu lord Mortimer,6) ale
pokonany, dostat si¢ w jego re¢ce. Hotspur nie chce krolowi wydaé
swych szkockich jencéw, zedajec, aby krol przedtem wykupit z nie-
woli Mortimera. Henryk wcale nie jest sktonny do tego, gdyz Mor-
timer ma pewne prawa do korony, zreszte¢ dochodze¢ wiesci, ze za-
przyjaznit si¢ z walijskim buntownikiem i nawet poslubit jego corke.

Przybywaj¢ na dwor trzej przedstawiciele rodziny Percych, Hot-
spur, ojciec jego hr. Northumberland7) i stryj hr. Worcester,8) ale
nie dochodzi do porozumienia, owszem, stanowczo$¢ krédla i jego
grozby budze jeszcze wigksze rozgoryczenie, zwlaszcza w zapalnym
Hotspurze. Gniew milodzienca wyladowuje si¢ w pelnych polotu
obrazach przysztej walki z Henrykiem :

Niebezpieczenstwy najez wschod i zachéd,
Niech tylko, l¢czac pélnoc i poludnie,
Przetnie si¢ z niemi cze$¢ rycerska — wtedy
Za bary! Zywiej krew nam Kkipi w zylach,
Gdy tropim lwa, niz gdy szaraka gonim.

D Czyt. Ist'czip (dosi, ,,wschodnia targowica).
2) Czyt. Hofspnr.

3) Czyt. Hol'medan.

4) Czyt. Dn'glaes.

5) Czyt. Auen Glen’'daue(r).

©) Czyt. Mo(r)'time(r).

7) Czyt. I902Yom’be(z)aen<l.

8) Czyt. Uus/afrj.



Na Boga, latwem zdaje ini si¢ skoczy¢
Na blady ksi¢zyc za promienna slawa
Lub nurka da¢ w glebine oceanu,

Az na dno, gdzie nie siegla olowianka,l)
I zatopiona slawe za kedziory

Wyciagna¢ nawierzch...

Obrazowanie tych wierszy moze wydac¢ si¢ przesadnem i docze-
katy si¢ one parodji jeszcze za zycia Szekspira. Robilyby tez moze
rzeczywiscie $mieszne wrazenie w ustach innej osoby. W ustach Hot-
spura charakteryzuja dosadnie jego zapalczywos$¢ i junacka fantazje.

Przebiegly Worcester hamuje zapal mlodzienca i wsréd jego usta-
wicznych przerywan przedstawia mu plan wielkiego rokoszu, w kto-
rym, précz rodziny Percych, wzigliby udziat Szkoci z Douglasem na
czele, Mortimer, Glendower i arcybiskup Yorku.

Gdy nad glowa ojca gromadza si¢ takie czarne chmury, syn nie
ktopocze si¢ o sprawy panstwa. Poznajemy go w towarzystwie czlo-
wieka, ktory wprawdzie ma tytul rycerza i siwe wlosy, ale nie szuka
chluby ani w rycerskich dzietach, ani w odpowiedniej swemu wie-
kowi powadze. Sir John Falstaff spedza wigkszo$¢ czasu po szyn-
kach, napekliajac pot¢zny brzuch garncami hiszpanskiego wina i do-
wcipkujac. Posiada zas dowcip naprawde wyjatkowy. Niema sytuacji,
w ktoérejby zapomnial jezyka w gebie. Jest chelpliwym tchorzem,
oszustem i rzezimieszkiem, ale z takg naturalnoscig, pewnoscig siebie
1 werwa moéwi o tern wszystkiem, ze niepostrzezenie jedna sobie co-
raz silniejsza sympatje widza. Narzeka, ze go ksigz¢ zdemoralizowat:

Duzo mi zlego zrobiles, Henrysiu, niech ci to Boég przebaczy. Nim ci¢
poznalem, Henrysiu, anim o niczem nie wiedzial, teraz za$, prawde powie-
dziawszy, niewiele jestem lepszy od jednego z synéw nieprawosci. Musze wy-
rzec si¢ tego zycia i wyrzekne si¢ go. Na Boga, jestem szelma, jesli tak nie
zrobi¢. Nie péjde do piekla dla zadnego krélewicza w calem chrze$cijanstwie.

Ks. Henryk. A gdzie jutro wybierzemy si¢ po pelng sakiewke, Jasieczku?

Falstaff. Na honor, gdzie tylko zechcesz, chlopcze. A gdybym skrewil,
nazwij mnie szelma i powie§ za nogi.2)

Ks. Henryk. Widze, ze §licznie si¢ poprawiasz — od modlitwy do po-
lowania na sakiewki.

Falstaff. Co6z chcesz, Henrysiu? To moje powolanie, Henrysiu. Niema
w tein grzechu, jezeli czlowiek pracuje zgodnie ze swem powolaniem.

') Przyrzad do badania gl¢bokos$ci morza.
2) Byla to kara, wymierzana niegdy$ rycerstwu za tchérzostwo.



Nadchodzi jeden z towarzyszy ksiecia i Falstaffa, Poinsl) z wia-
domoscia, ze szajka ma nastgpnego rana dokonaé jednego ze swych
napadow. Falstaff goraco namawia Henryka do udziatu, lecz ten od-
mawia, chociaz wida¢, ze ma ochot¢ poprobowaé emocyj ztodziej-
skiego rzemiosta. Ostatecznie jednak, porozumiawszy si¢ z Poinsem,
przystaje — jak si¢ pokaze, tylko poto, aby godnemu towarzystwu
splata¢ przy jego pomocy figla. Gubig si¢ obaj po drodze, przebie-
rajg si¢ 1 wdziewaja maski, a gdy ztodzieje, ktérych jest czterech,
obrabowali podréznych i majg witasnie dzieli¢ si¢ tupem, wpadaja
na nich niespodziewanie z dobyta bronig. Falstaff i inni trzej ucie-
kaja bez walki, zostawiajac pienigdze, ktore ksigz¢ ma zamiar zwroé-
ci¢ podréznym. Zlodzieje zastajg jego i Poinsa w szynkowni ,,Pod
glowa dzika®“ w Eastcheap. Oto powitanie:

Poins. Jak si¢ masz, Jasieczku? Gdzieze§ to bywal?

Falstaff. Zaraza na wszystkich tchérzéw — a na dodatek niech ich
takze jasny piorun trzasnie — co daj Boze, amen. — Chlopcze, puhar cheresu.2)
— Jezeli dluzej mam tak zy¢, to wole robi¢ ponczochy, cerowaé je, nawet piety
dorabiaé. Zaraza na wszystkich tchérzéw! — Daj mi puhar cheresu, drabie! —
Czy niema juz cnoty na Swiecie?... Ty lotrze, w tym cheresie jest wapno. W laj-
dakach nie znajdzie nic procz lajdactwa; ale tchérz to co§ gorszego, niz puhar
cheresu z wapnem.

Ks. Henryk. A tam co, ty worze welny? Co tam burczysz pod nosem?

Falstaff. Syn krélewski! Jezeli ja ciebie olowiang szabelka nie wypedze
z krélestwa i nie pogoni¢ przed soba wszystkich twoich poddanych, jak stada
dzikich gesi, to niech mi juz ani wlosek nie wyros$nie na gebie!3) Ty ksieciem
Walji!

Ks. Henryk. Co, ty okragly drabie? Co ci¢ tam ukasilo?4)

Falstaff. Czyz nie jeste§ tchorz? Odpowiedz mi na to — i ten Poins
tak samo.

Poins. Slowo daje, ty goro tluszczu, jezeli nazywasz mnie t.?nérzem, to
przebije cie. Jak Boga kocham, przebije.

Falstaff. Ja ciebie nazywaé¢ tchorzem? Niech ci¢ djabli wezma, nim ja
ci¢ nazwe tchorzem. Ale dalbym tysiac funtéw, zebym moégl zmykaé lak raczo,
jak ty umiesz. Masz barki rowne i zgrabnie wygladaja, wiec nic ci to nie szkodzi,
gdy kto zobaczy twoje plecy. Ladny z ciebie poplecznik dla przyjaciél! Zaraza
na takich poplecznikéw! Dajcie mi takich, co pokazuja czolo, a nie plecy. —
Hej, puhar cheresu! Jestem lajdak, jezeli dzi§ cokolwiek pilem.

4) Czyt. Poinz.

2) Xeres (czyt. cheres) mocne, stodkie wino hiszpanskie, bardzo rozpowszech-
nione w Anglji.

3) Jak kobiecie.

4) Pare zbyt ordynarnych epitetow w tym dialogu opuszczam w tlumaczeniu.



Ks. Henryk. A ty lotrze! Jeszczee geby nie obtarl

Falstaff. To wszystko jedno. (Pije.) Zaraza na wszystkich tchérzow,
powtarzam.

Ks. Henryk. O c6z ci idzie?

Falstaff. O co idzie? My czterej, jak tu jesteSmy, zdobyliSmy dzi§ rano
tysiac funtow.

Ks. Henryk. Gdziez sa, Jasieczku, gdziez sa?

Falstaff. Gdzie sa? Zabrali je nam. Stu napadlo na nas czterech, nie-
borakéw.

Ks. Henryk. Nie moze byé¢, czlowiecze — stu!

Falstaff. Jestem lajdak, jezeli przez dwie godziny nie bylem o pél diu-
gosci szpady od ich tuzina. Jakim§ cudem ocalalem. Mam o$m dziur od pchnieé
w kaftanie, cztery w spodniach. Moja tarcza posiekana nanic; moja szpada wy-
glada, jak pila — ecce signum!l) Odkad jestem mezczyzng, dzielniej nie sta-
walem — wszystko nadaremnie. Zaraza na wszystkich tchoérzéow! — Niech
onilp mowia. Jezeli powiedza mniej lub wiecej, niz Swieta prawde, sa lajda-
kami i synami ciemnoSci.

Ks. Henryk. Mowcie, panowie, jak to bylo.

Gadshill.2) My czterej napadliSmy na jaki tuzin —

Falstaff. Co najmniej na szesnastu, milordzie.

Gadshill. I zwiazaliSmy ich.

Peto. Nie, nie, nie byli zwiazani.

Falstaff. Ty lotrze, byli zwiazani — co do jednego, albo jestem Zy-
dem, hebrajskim Zydem.

Gadshill. GdySmy dzielili si¢, jakich§ sze$ciu czy siedmiu nowych rzu-
cilo si¢ na nas —

Falstaff. Rozwigzali reszte, potem nadeszli inni.

Ks. Henryk. Jakto? WalczyliScie ze wszystkimi?

Falstaff. Ze wszystkimi? Nie wiem, co u ciebie znaczy ,,wszyscy“. Ale
jezelim nie walczyl z piecédziesiecioma z nich, jestem wiazka rzodkiewki. Je-
zeli nie zwalilo si¢ ich pieédziesieciu dwéch lub trzech na biednego starego
Jasia, to nie jestem dwunozng istots.

Ks. Henryk. Trzebaby sie pomodli¢, zeby nie okazalo si¢, ze§ kilku za-
mordowal.

Falstaff. Ba, juz tu modlitwa nie pomoze, bo dwoéch opieprzylem, jak
si¢ patrzy. Dwom na pewne wyplacilem, co im si¢ nalezalo, dwom lotrom
w sukniach z krochmalonego samodzialu. Powiem ci co$, Henrysiu — jezeli
lz¢, plun mi w oczy, nazwij mnie Kkoniem. Znasz moja stara parade.4) Tak
stoje, a tak trzymam miecz. Czterech lotréw w samodziale rzuca si¢ na mnie —

Ks. Hen ryk. Co, czterech? W tej chwili mowiles, ze dwoch.

Fal staff. Czterech, Henrysiu, méwilem ci, Zze czterech.

Poins. Tak, tak, méwil, ze czterech.5)

1) Oto znak. — Tu Falstaff pokazuje umySlnie posiekana szpade.
2) Towarzysze Falstaffa.

3) Czyt. Gaed’szil.

4) Sposob odbijania ciecia.

5) Poins umyS$lnie oSmiela Falstaffa do dalszych klamstw.



Falstaff. Ci czterej nadeszli rzedem, a godzili gléwnie na mnie, ja za$
bez wigkszych ceremonij zlapalem wszystkich ich siedm ostrz na tarcze.

Ks. Henryk. Siedm? W tej chwili bylo ich czterech.

Falstaff. W samodziale?

Poins. Tak, czterech, w sukniach z krochmalonego samodzialu.

Falstaff. Siedmiu, na te rekojesé, albo szelma jestem.

Ks. Henryk. Prosze¢ ci¢, nie przeszkadzaj mu, zaraz bedziemy ich mieli
wiecej.

Falstaff. Czy sluchasz mnie, Henrysiu?

Ks. Henryk. Pewnie, i uwazani dobrze, Jasieczku.

Falstaff. Uwazajcie, bo jest czego sluchaé. Tych dziewigeciu w samo-
dziale, o ktérych ci moéowilem —

Ks. Henryk. Tak, juz dwoéch przybylo.

Falstaff. Widzac, ze im si¢ ostrza szpad polamaly, —

Poins. Siedli i zaczeli plakac.

Falstaff. Zaczeli cofa¢ si¢ przede mna, ale ja nastegpowalem im na
piety, niezle przytem machajac szabla, i w mgnieniu oka siedmiu z tych je-
denastu wyplacilem ich naleznos$¢.

Ks. Henryk. Och, to co§ potwornego! Dwoéch ludzi w sameodziale roz-
mnozylo si¢ w jedenastu!

Po chwili dalszego opowiadania ksigzg przerywa, wyjawiajac ta-
jemnice podwodjnego rabunku. Falstaff ani na chwilg nie traci pew-
nodci siebie:

Na Boga, poznalem ci¢, jakbym byl swoim ojcem. No, stluchajciez, pano-

wie: Czy godzilo mi si¢ zabijaé domniemanegol) nastepce tronu? Mialem rzu-
ci¢ sie na prawdziwego ksiecia krwi krélewskiej? Wszak wiecie, jestem mezny,

jak Herkules,2) — ale uwzglednijcie instynkt: Lew nie tknie prawdziwego
ksigcia krwi krélewskiej. Instynkt to wielka rzecz — zostalem tchérzem przez
instynkt. Tern lepiej bede o sobie i o tobie mySlal przez reszt¢ zycia — o sobie

jako o lwie walecznym, o tobie jako o prawdziwym ksieciu krwi kroélewskiej.
Ale na Boga, chlopcy, cieszy mnie, ze macie pieniadze. Gospodyni, zamknij
drzwi na cztery spusty. Dzi§ czuwamy, jutro do$¢ bedzie czasu na modlitwy.
Zuchy, chlopcy, moi zloci — naleza wam si¢ wszystkie nazwy, jakie sobie daja
przyjaciele. No c¢6z, zabawimy si¢? Zaimprowizujemy jakie przedstawienie?
Ks. Henry k. Dobrze — a treScia bedzie twoja ucieczka.
Falstaff. Ech, ani slowa juz o tern, Henrysiu, jak mnie kochasz.

W tej chwili nadchodzi gospodyni z wiadomoscig, ze przed
drzwiami stoi jaki$ szlachcic, ktéry z rozkazu kréla szuka Henryka.
Ksiaze nie dice sam z nim moéwic¢ i wysyta do niego Falstaffa, a ten
przynosi wiadomo$¢ o wybuchu rokoszu i rozkaz, aby Henryk na-

1) Wedle urodzenia. Godno$¢ Henryka nie byla jeszcze urzedownie uznana.
2) Bajeczny bohater grecki, slynny przedewszystkiem z wielkiej sily.



zajutrz stawit si¢ na dworze. Niewiele klopoczac si¢ groznemi wie-
$ciami, towarzystwo bawi si¢ dalej wesoto i rzeczywidcie improwizuje
przedstawienie, nie o przygodzie Falstaffa jednak, lecz o przysziej
rozmowie ksi¢cia z ojcem. Naprzod krola gra Falstaff. Powiedziawszy
surowe kazanie, w ktorem Szekspir parodjuje styl Lylego, dodaje,
ze przeciez jest w towarzystwie ksigcia jeden maz cnotliwy.

Ks. Henryk. Cé6z to za czlowiek, najjasniejszy panie?

Falstaff. Czlowiek zaiste wspanialej postawy i dobrej tuszy, wesolego
wyrazu twarzy, milego wejrzenia i szlachetnego obejscia. O ile mi si¢ zdaje,
ma lat pieédziesiat albo, na honor, sklania si¢ ku sze$édziesiatce. Przypomi-
nam sobie teraz, nazwisko jego Falstaff. Jezeli to czlowiek o rozpustnych
sklonno$ciach, to mnie oszukal, Henryku, bo widze¢ cnot¢ w jego spojrzeniu.
Jezeli wiec drzewo mozna pozna¢ po owocu, jak owoc po drzewie, to mowie
stanowczo, jest cnota w tym Falstaffie. Zatrzymaj go przy sobie, a innych
odpedz.

Potem zmieniaja si¢ role. Henryk gra kréla i napomina rzeko-
mego ksigcia, aby oddalil od siebie ,lotrowskiego, wstretnego uwo-
dziciela mtodziezy, Falstaffa, tego starego, siwobrodego szatana®.
Falstaff w roli ksigcia wyglasza wlasng obrone:

! ...Jezeli cheres z cukrem to zbrodnia, niechze Pan Bég ma w opiece grze-
sznych! Jezeli by¢ starym a wesolym to grzech, w takim razie znam niejednego
staruszka, co bedzie gorzal w piekle. Jezeli mamy nienawidzi¢ grubych, to
bedziemy musieli kocha¢ chude krowy faraona. Nie, méj dobry panie. Wypedz
Peta, wypedz Bardolpha,1) wypedZz Poinsa. Ale co do kochanego Jasia Fal-
staffa, dobrego Jasia Falstaffa, poczciwego Jasia Falstaffa, meznego Jasia Fal-
staffa, a tein mezniejszego, Ze to nasz stary Jas Falstaff, nie odpedzaj go od
swego Henryka, nie odpedzaj go od swego Henryka. Jezeli wypedzisz grubego
Jasia, wypedzisz Swiat caly.

Tymczasem obrabowani podrozni zaalarmowali straz bezpieczen-
stwa, a poniewaz Falstaffa mimo maski tatwo rozpoznaé po tuszy,
sam szeryf (t. j. najwyzszy urzednik hrabstwa) jawi si¢ przed
drzwiami gospody. Ale wdaje si¢ w sprawe ksigze i niebezpieczen-
stwo mija.

Przywodcy rokoszu zjechali si¢ w Walji i roztozywszy na stole
mape Anglji, dziela si¢ juz naprzod krolestwem. Lecz brak migdzy
nimi zgody. W tej jedynej scenie pojawia si¢ $wietna posta¢ Glen-
dowera. Juz Gerald Walijczyk, uczony ksiadz, ktéry w XII w. opi-
sywal po lacinie swag ojczyzne¢ i charakter swych ziomkow, wyliczat

1) Czyt. Ba(r)'dolf.



mie¢dzy ich cechami samochwalstwo, kiotliwos¢é i wiare w duchy
oraz w gusla. Glendower posiada cechy te w wysokim stopniu. Opo-
wiada dhlugo i1 szeroko o cudownych zjawiskach, jakie mialy to-
warzyszy¢ jego urodzeniu, o swej wiedzy czarnoksigskiej i o swych
zwycigstwach. Hotspur nie moze wytrzymacé i kpi z niego w zywe
oczy.

Glendower. Moge z otchlani wywolywaé duchy.
Hotspur. Tak samo moge ja i kazdy czlowiek —
Czy tylko przyjde, gdy je wywolujesz?
Glendower. Ba, moge tez nauczy¢ cig, kuzynie,
Jak rozkazywaé¢ djablu.
Hotspur. A ja, kuzynie, moge ci¢ nauczy¢,
Jak sie¢ zawstydza djabla, méwiac prawde.
Mow zawsze prawde, a zawstydzisz djabla,
Masz moc wywolaé go — a niechze przyjdzie,
Bo ja przysiegam, Ze mam moc sprawienia,
Aby pod siebie ogon wziel i uciekl.
Mow zawsze prawde i zawstydzaj djabla.
Glendower. Trzy razy Bolingbroke wyruszal na mnie,
Trzy razy z brzegéw Wyel) i z nad piaszczystej
Sewerny odsylalem go do domu.
Wracal jak zmokla kura, zbywszy buty.
Hotspur. Bez butow do domu wracal i zmokniety?
A jak uniknal febry do stu djablow?

Niewiele wigcej imponujg Hotspurowi poetyckie zdolnosci Glen-
dowera:

Wolalbym juz Kkocieciem byé i miauczeé,
Niz wierszokleta i ballady skladaé.

Obrotnemu Worcesterowi udaje si¢ pogodzi¢ zwasnionych, lecz
ta stomiana zgoda nie rokuje trwato$ci. Tymczasem ks. Henryk staje
przed ojcem, ktory czyni mu gorzkie wymowki z powodu jego zy-
cia i porédwnywa go naprzod z lekkomyS$lnym Ryszardem II, potem
z wojowniczym, pelnym energji Hotspurem. Henryk przyrzeka po-
prawe i zapowiada, ze od Hotspura zazgda na polu bitwy ,,po-
rachunku z zaszczytow, jakie zebral“. Otrzymuje wysokie stanowi-
sko w wojsku krélewskiem i wyjednywa Falstaffowi stopien ka-
pitana piechoty. Jak ten spelnil swoje obowigzki, dowiadujemy si¢
z nastgpujacego monologu:

1) Czyt. Uay.



Jezeli nie wstydze si¢ swoich Zolnierzy, jestem marynowana flondra. Dja-
belnie naduzylem krélewskiego rozkazu rekrutacyjnego. Zamiast stu pieédzie-
sieciu ludzi wzialem trzysta i co§ funtéw sterlingéw. Nie bralem nikogo,
tylko dobrych gospodarzy, synéw wolnych kmieci.1) Dowiadywalem si¢ o za-
reczonych kawaleréw, takich, ktérym wyszly juz dwie zapowiedzi; szukalem
potrzebnej iloSci piecuchéw, ktérzy woleliby ryk djabla od glosu bebna, kté-
rym strzal napedza wiecej strachu, niz rannej kurce lub okaleczonej dzikiej
kaczce. Nie bralem do wojska nikogo précz takich niedolegéw, co maja serca
wielko$ci szpilki i to nie w piersi, tylko w brzuchu — i powykupywali sie,
a teraz cala moja komenda to chorazowie, kaprale, porucznicy, podoficerowie
tak nedzni i obdarci, jak Lazarz na obiciu, ktéremu psy zarloka liza rany.2)
Zaden z nich, prawde méwiac, nie byl jeszcze w wojsku, bo to wypedzeni za
zlodziejstwo stluzacy, mlodsi synowie mlodszych braci,3) kelnerzy, co poklo-
cili si¢ z gospodarzem, i zrujnowani stajenni; robactwo, co zamnozylo si¢ na
Swiecie podczas dlugotrwalego pokoju;4p dziesie¢ razy haniebniej obszarpani,
niz stara polatana choragiew. Takimi to zapelilem miejsce tych, co wykupili
sie od stuzby. Moznaby pomysSle¢, ze to stu pieédziesieciu marnotrawnych sy-
néw prosto od pasania $win, jedzenia mlota i plew. Jaki§ wesoly chlop spotkal
mnie w drodze i powiedzial mi, ze ulzylem szubienicom i wzialem do wojska
wisielcow. Jeszcze ludzkie oko nie widzialo takich strachéw na wréble. Nie
pomaszeruj¢ z nimi przez Coventry,6) ani gadania. Dranie rozkraczaja w po-
chodzie nogi, jakby mieli na nich dyby,bo tez Bogiem a prawda wigksza
cze$¢ wzialem z wiezienia.Jest nie wiecej, niz poéltorej koszuli w mojej kom-
panji — a ta poléwka to tylko dwie serwety,zwiazane z soba i zarzucone na
ramiona, jak suknia bez re¢kawodw, ktora nosza heroldzi; koszule za$, zeby nie
zelga¢, zwedzono gospodarzowi zajazdu z St. Albans czy tez czerwononosemu
szynkarzowi z Daventry.6) Ale to mnie niebardzo wzrusza, a bielizny znajda
podostatkiem na kazdym plocie.

Gdy ks. Henryk os$wiadcza, ze ,,jeszcze nie widzial takiej zalosnej
hatastry*, Falstaff odpowiada spokojnie:

No, no, w sam raz do poszatkowania. Pokarm dla armat, pokarm dla armat.
Napelnia wspolna jame tak, jak lepsi od nich. Céz chcesz czlowiecze — S$mier-
telnicy, $miertelnicy.

,Zeby nie zetga¢“, to kompanje Falstaffa i sposob jej powstania
wzigl Szekspir zywcem ze wspotczesnych stosunkéw angielskich.
Skapa Elzbieta posytala powstancom niderlandzkim positki, ale sta-

x) Potrzebnych przy gospodarstwie, a zdolnych si¢ wykupic.

2) Obicia $cian ozdabiano najczeSciej obrazami biblijneini.

3) Aby nie rozdrabniaé¢ majatkéow, zostawiano zwykle dobra nieruchome naj-
starszemu synowi, reszte dzieci za$ zaopatrywano bardzo skromnie.

4) Jak np. mole w dlugo nie noszonych i nie czyszczonych sukniach.

5) Czyt. Ko'wentri.

°) Czyt. Daewentri.



rata si¢ jak najmniejszym kosztem zebra¢ jak najwigksza ilo§¢ woj-
ska, wiec poshugiwala si¢ kapitanami w stylu Falstaffa.

Oba wojska staja naprzeciw siebie obozem pod Shrewsbury. Lecz
krol $ciagnat potezne sily, a rokoszanie nie sa bynajmniej w kom-
plecie. Chwiejny Northumberland wymoéwit si¢ choroba, nie przy-
byli tez ani Mortimer, ani Glendower, arcybiskup Yorku za$ popart
Hotspura jedynie dobremi zyczeniami. Kazdy mysli o sobie, zapo-
minajac o tern, ze po Hotspurze przyjdzie i na niego kolej. Ale
zaro6wno wodz naczelny rokoszan, jak Douglas sa dobrej mysli,
a Worcester, wystany do krola w poselstwie, nie chcac dopusci¢ do
uktadoéw, zataja za powrotem korzystne warunki, jakie ten ofiarowat.
Przychodzi wigec do or¢znej rozprawy. Pelnym zapalu deklamacjom
Hotspura o stawie rycerskiej odpowiada monolog Falstaffa przed
starciem.

Falstaff. Radbym, Zeby to byl juz wieczér, Henrysiu, i bylo juz po
wszystkiemu.

Ks. Henryk. No, no, winiene$ $mier¢ Panu Bogu (odchodzi).

Falstaff. Jeszcze termin nie zapadl, a przed terminem nie mam naj-
mniejszej ochoty placi¢. Pocéz narzuca¢ si¢, gdy nikt si¢ nie upomina? Ba,
to wszystko jedno, cze$¢ rycerska popycha mnie naprzéd. Aha, ale co bedzie,
jak mnie cze$¢ rycerska popchnie na ostrze jakiej dzidy? Co wtedy? Czy cze$é
rycerska moze przyprawi¢ noge? Nie. A reke? Nie. A czy moze uspokoi¢ bél
rany? Nie. Wiec w takim razie cze$¢ rycerska nie zna si¢ na chirurgji? Nie.
Co to jest cze$¢? Slowo. Co to jest czeS¢? Co to jest ta czeS¢? Troche po-
wietrza. Ladna historja! Kto ja posiadl? Ten, co to zginal w Srode. Czy ja
czuje? Nie. Czy ja slyszy? Nie. Wiec ona nie dziala na zmysly? Pewnie, ze
nie dziala na zmysly niezywego. Ale czy nie Zyje z zyjacym? Nie. Dlaczego?
Zawis¢ tego nie Scierpi. No, to ja si¢ jej zrzekam. Cze$¢, to tylko tarcza her-
bowal) — i na tern koniec mego katechizmu.2)

Na innem miejscu moéwi Sir John, ze ,,lepsza czastkg odwagi jest
oglednos¢™. 1 rzeczywiscie, zachowuje si¢ podczas walki z jak naj-
wigksza oglednoscia. Gdy natarl na niego Douglas, pada na ziemi¢
i udaje niezywego.

Rzymskiemu triumfatorowi3) towarzyszyt czlowiek, ktéry szeptat
mu do ucha obrazajace przezwiska. Mialo to zapobiec wzbiciu si¢
zwycigskiego wodza w zbyt wielka dume. Zupelnie podobna rolg
odgrywa Falstaff wobec koturnowych bohaterow Szekspira. Trudno

1) A wiec co$ zewnetrznego.
2) Caly monolog skladal si¢ z krotkich pytan i odpowiedzi.
3) Triumf byl to uroczysty wjazd zwycieskiego wodza do Rzymu.



takze wyobrazi¢ sobie, aby poeta pisat ,,Henryka IV bez mysli, ze
Falstaff, ktamca, tchorz, oszust i rzezimieszek mniej zrobil na §wiecie
ztego od takiego rycerza ,bez trwogi i zmazy*, jak Hotspur.

Dwie te postaci reprezentujg dwa poglady na $swiat. Krytyka filo-
zoficzna rozréznia w zyciu ludzkiem dwojakie warto$ci, mogace by¢
celem dazen — eudajmonistyczne, t. j. polegajace na szczgéciu, i ty-
metyczne, jak cnota lub slawa. Falstaff jest zwolennikiem pierwszych,
pojetych tak ciasno, jak je zdolna jest pojaé jego gruboskoéra natura.
Zjes¢, wypi¢, posmiac¢ si¢ — to jego ideal. Dazy za§ do osiagnigcia
tych rozkoszy bez najmniejszych skruputléw. Bylby wstretny, gdyby
jego lotrowskich sprawek nie opromieniat humor.

Hotspur rownie ciasno pojmuje wartosci tymetyczne. Nie zna
mitosci blizniego, litosci dla pokonanych, poswigcenia wlasnego ja
dla ojczyzny. Nie zna idei panstwowej — dice Anglje podzieli¢ na
trzy czg$ci. Zna tylko honor rycerski. Jest bohaterem, ale bohaterem
minionej juz za czaséw Szekspira epoki, epoki, w ktérej panowato
prawo pigsci, przyozdobione malowniczemi gestami, jak uroczyste
wyzywanie si¢ do boju, uzycie zawotan rodowych i t. p. Hotspur
réwniez bylby odpychajacy, gdyby nie czar poezji, jaki kazdemu jego
odezwaniu si¢ nadaje nienawistna wyobraznia. W gruncie rzeczy jest
on wigkszym poetg od tych, ktorych balladami tak pogardza.

Stoja wigc naprzeciw siebie dwa ujemne typy epoki — jeden
wymierajacy w miarg, jak zniknal feudalizm, drugi rozwijajacy
si¢ w miarg, jak ludzie odwracali si¢ od idealnych dobr ku
materjalnym. Czy Szekspir zdawal sobie dokladnie spraweg z tego
przeciwienstwa, niepodobna powiedzie¢. W kazdym razie skontrasto-
wal Hotspura i Falstaffa z pelng $wiadomoscia. Swiadcza o tern nie-
tylko ich wlasne role, ale i po$wigcone im ustgpy w rolach innych
osob. I w kazdym razie poeta na obie postaci wydal wyrok, choc
moze przyszto mu to z pewng przykroscig i cho¢ oburzajg si¢ na
niego za to niektérzy krytycy, pragngcy by¢ medrsi od Szekspira.

Hotspur z caltym swym rycerskim katechizmem, z calym zapatem,
odwaga 1 fantazjg, jest manekinem w reku chytrego Worcestera
i ofiarg chwiejnosci sprzymierzencéw, ktoérych poczesci pozrazat
swag dumg i szorstko$cig. Falstaffa kiedy$ odtraci jego ukochany
ksigzg. Gruby Ja§ byl dla niego doskonalym towarzyszem hulanek
i doskonalym przedmiotem zartow. Z chwilg, gdy Henryk wyrdst
z tego wszystkiego, koniec z przyjaznia. Gdyby jeszcze Ja$ byl mniej
dowcipny, mogltby zosta¢ nadwornym blaznem. Lecz nigdzie blaznowi



nie wolno by¢ dowcipniejszym od krola. Falstaff posiada potezna
inteligencje. Ale c6z na szerszej arenie z poteznej inteligencji, ktora
zwraca si¢ ku celom niegodnym, niskim i egoistycznym?

Pod koniec tej czgéci daleko jest jednak do katastrofy, wiszacej
nad Falstaffem. Zginag¢ natomiast musi Hotspur. Nie zdota pokonacd
Henryka IV, cztowieka splamionego zbrodnig, ale reprezentujacego
ide¢ jednej, silnej Anglji, reprezentujacego — bez wzgledu na zréd-
dlo swej wladzyl) — majestat monarszy. Zginie z r¢ki ks. Henryka,
ktéorym pogardzat jako lekkomys$lnym hulakg. W mlodziencu drze-
malo utajone bohaterstwo, rowne Hotspurowemu, i budzi si¢ teraz.
Bedzie stuzyto nie samolubnym dazeniom, lecz dobru ojczyzny. Hen-
ryk ocala zycie ojcu, walczacemu z Douglasem, potem zabija Hot-
spura. Falstaff, ktory w czasie pojedynku miedzy obu bohaterami
lezal jak niezywy, wstaje po odejsciu ksigcia, zadaje martwemu wo-
dzowi rokoszan nowa ran¢ i glosi, ze to on go zabil. Ksiaze o$wiad-
cza, ze nie bedzie przeczyl — i gruby rycerz zostanie stawnym czto-
wiekiem.

Zwycigstwo krola jest zupelne. Posyta on na szafot zdradzieckiego
posta Worcestera i jego towarzysza, poczem zapowiada dalsza bez-
wzgledna walke z reszta wewnetrznych wrogow.

CZESC DRUGA.

zawdzigcza swe powstanie popularnosci pierwszej. Tam ks, Henryk
poprawil si¢ juz byl, otrzymatl stanowisko, nalezne swemu urodze-
niu, i potwierdzenie nastepstwa tronu, wreszcie dat dowody, ze po-
trafi co$ wigcej, niz baraszkowac z Falstaffem. Tu widzimy go znowu
w Eastcheap, znowu ptatajacego figle Sir Johnowi, znowu wazne
sprawy panstwa i ojcowscy wystancy przerywaja mu zabawe. We-
zwany do toza konajacego krola, raz jeszcze zapewnia go z zapatem,
ze pojmuje powaznie obowiazki wladcy i, zasiadlszy na tronie, nie
zawiedzie zaufania. Otrzymuje przy tej sposobnosci rade, aby starat
si¢ burzycieli porzadku zatrudni¢ zewnegtrzng wojng. Poza tern wy-
pelniaja dramat zamieszki z czaséow Henryka IV, zaszte po r. 1403,
t. j. po bitwie pod Shrewsbury.

1) Historycy rozwoju konstytucyjnego Anglji uzasadniaja prawo Henryka IV
do tronu uchwala Parlamentu, ktéra mu go oddala. Poglad ten istnial juz za
czasé6w Elzbiety, ale Szekspir go najwidoczniej nie dzielil.



Postaciom akcji gtownej brak juz genjalnej charakterystyki, ktora
ol$niewata w Hotspurze i Glendowerze. Falstaff natomiast jest utrzy-
many na dawnym poziomie. Zapewne tworzgc pospiesznie, poeta nie-
wiele sobie zadatl trudu z sytuacjami. Nie stworzyl nowych, lecz tylko
z pewnemi zmianami opracowal szereg motywoOw pierwszej czesci
Iub obszernie potraktowat inne, tam zuzytkowane tylko ubocznie.

I tak krotka i szybko zazegnana kldtnia Falstaffa z gospodynig
z Pod glowy dzika, wraca tu w formie sceny, w ktorej gospodyni
kaze go uwiezi¢ za dlugi. Zaledwie nastgpita zgoda, a mianowicie
podczas urzadzonej z tego powodu hulanki, ksigze i Poins przebie-
raja si¢, aby zadrwi¢ z Falstaffa. Tym razem jednak pragna tylko
przyjrzec si¢ zabawie grubego rycerza w jego kolku i postuchaé roz-
mowy, wigc wystepuja jako kelnerzy i postuguja przy stole. Dalsze
sceny komiczne sa zndow' powtdrzeniem przewag Falstaffa na polu
bitwy i jego metod rekrutacyjnych. Ale w cze$ci pierwszej poeta
wedle prymitywnego zwyczaju swych poprzednikow kazal mu po-
prosili opowiada¢ publiczno$ci o poborze i o skladzie kompanji. Tu
widzimy go rzeczywiscie przeprowadzajacego pobor w dobrze zna-
nem Szekspirowi hrabstwie Gloucester. Daje to sposobnos¢ do wpro-
wadzenia dwoch komicznych sedziow pokoju z zapadlej prowingji,
zapewne rysowanych z natury. Szczegélnie dobra postacia z tej pary
jest Shallowl) (ptytki), ktory czuje si¢ zaszczycony przybyciem Fal-
staffa, a rownoczes$nie z typowym snobizmem?2) angielskim wspomina
wcigz o wspolnie spedzonych czasach mtodosci — byli bowiem ko-
legami szkolnymi. Opowiada przytem cuda o swych rzekomych wy-
brykach.

Falstaff nie przeczy, potem nawet zaczyna potakiwaé, gdyz bawi
go to wszystko, a nadto widzi doskonala sposobnos¢ do zaciggnigcia
znaczniejszej pozyczki, ktérej naturalnie nie ma zamiaru oddac.
Shallow zaprasza go, aby wracal z wyprawy przeciw rokoszanom
przez hrabstwo Gloucester i nie omieszkal wstapi¢ do starego przy-
jaciela. Sir John czyni naturalnie zado$¢ temu Zzyczeniu — i podczas
nocnej hulanki u Shallow’a dochodzi go wiadomos¢ o zmianie tronu.

Przynosi ja chorazy Pistol3), godny oficer stawnej kompanji Fal-
staffa, samochwatl, tchérz i awanturnik. Szekspir kaz¢ mu przema-

1) Czyi. Szael'lo.

2) Wyraz ten oznacza piecie si¢ do wyzszej klasy spolecznej, przechwalanie
si¢ znajomoSciami w takiej klasie i t. p.

3) Czyt. Pi’slal — (Pistolet).



wia¢ pompatycznym wierszem, wsrdd ktérego pojawiaja si¢ poprze-
krecane urywki z réznych wspolczesnych dramatéw i jak najfatszy-
wiej zastosowane imiona historyczne lub mitologiczne, najwidoczniej

réwniez zapamigtane z teatru.

Falstaff. Jak si¢ masz, Pistolu?
Pistol. Niech ci Boég da zdrowie Sir Johnie.
Falstaff. Coz za wiatr przywial ci¢ tu, Pistolu?
Pistol. W kazdym razie nie zly wiatr, ktéory nikomu nie przywieje nic do-
brego. Slodki rycerzu, jeste§ teraz jednym z najwiekszych ludzi w Kroélestwie.
Sedzia Silence.l) Jak Boga kocham, zdaje mi si¢, ze tak. Tylko Puff
z Barson2) bedzie tezszy.
Pistol. Puff!
Puff w twoje ze¢by, ty nikczemny tchorzu!
Sir Johnie, jam ci Pistol, druh serdeczny,
A przyjechalem tu na leb, na szyje,
Niose ci wiesci, nios¢ blogie czasy,
Radosne szcze$cie i nowiny zlote.
Falstaff. Prosze ci¢, wypowiedz je, jak czlowiek z tego S$wiata.
Pistol. Dla $wiata i $wiatowcéw podlych — figa!
Trescia mych wiesci Afryka i radoscé.

Tu Falstaff, zniecierpliwiony, odpowiada mu juz tym samym stylem:

Nedzny rycerzu asyryjski, gadaj!
Niech krél Kofetua twe wieSci pozna.

Podpitemu Silence’owi krol Kofetua, posta¢ ze starych ballad ludo-
wych, przypomina ballady o stawnym zbdjcy, Robinie Hood3) i jego
towarzyszach:

Robin Hood, Scarlet4) i John...
Pistol. Jakto? Czyz kundle ze $miertelnika beda
Szczerzyly ze¢by przeciw Helikonom,S)
A wzgarda spotka dobre wiadomos$ci?
To ty, Pistolu, glowe zl6z na lonie furyj!
Shallow. Dobry szlachcicu, wasze formy towarzyskie sa mi obce.
Pistol. W takim razie placz.
Shallow. Pozw6l mi waszino$¢é. Jezeli waszmos$¢ przychodzi z wieSciami

4) Czyt. Saj’'lens (,,Milczek®).

2) Czyt. Bn(r)’san.

3) Czyt. Hud.

4) Czyt. Ska(r)'let.

5) Wedle podan greckich, na gérze Helikon mieszkaly Muzy, boginie, opie-
Kkujace si¢ sztukami.

=



z dworu, sadze, ze sa tylko dwie mozliwosci — albo je wyjawié, albo je zacho-
wa¢ w tajemnicy. Mam, panie, od krola pewna godno$¢ urzedowas.
Pistol. A od ktorego Kkrola, ty lazarzu?
Powiedz lub zginiesz!

Shallow. Od kroéla Henryka.
Pistol. Czwartego czy Piatego?
Shallow. Od Czwartego.

Pistol. Na S$mietnik z twym urzedem!
Sir Johnie, jagni¢ twe jest dzisiaj krolem,
Zowie si¢ Henryk Piaty. Méwie prawde.
Jezeli Pistol lze, pokaz mu fige,
Jak hiszpanskiemu zarozumialcowi.

Falstaff. Co, umarl stary krol?

Pistol. Trup, jak ¢wiek we drzwiach.
To Swieta prawda.

Falstaff. Dalejze, Bardolph, siodlaj mi konia. — Mosci Robercie Shal-
low, wybieraj jaki chcesz urzad w kraju, jest twéj. — Pistolu, objucze cie
godno$ciami tak, Ze nie udzwigniesz.

Bardolph. O szcze§liwy dniu! Nie wzialbym za to, co mnie czeka,
godnosci rycerza.

Pistol. A co, dobre wiadomosci?

Falstaff. ZanieScie im¢ pana Silence do l6zka. — MoSci Shallow, mi-
lordzie Shallow, badz czem zechcesz. Jestem szafarzem Fortuny.l) Wdziewajcie
buty, bedziemy jechali cala noc. — O kochany Pistolu! — Zwijaj sie, Bar-
dolph. — No, Pistolu, powiedz mi co$§ wiecej, a tymczasem wymysl dla siebie
jaki§ smaczny kasek. Wdziewaj buty, wdziewaj buty, mosci Shallow. Wiem, ze
krél jest chory z tesknoty za mna. Bierzmy konie — czyjekolwiek. Ustawy an-
gielskie sa3 na moje rozkazy.

Po przybyciu do Londynu cate towarzystwo staje na ulicy, ktora
ma przechodzi¢ pochdéd koronacyjny.

Pistol. Ryknelo morze i zagrzmialy surmy.
(Wchodzi krol Henryk Pigty 7 orszakiem, wsrod orszaku Lord Wielki Sedzia.2)
Falstaff. Krélu Henrysiu, niechaj Bog cie strzeze!
O ty méj krolu!

Pistol. Niechaj cie strzeze Bo6g, dzieci¢ krdlewskiej chwaly!
Falstaff. Bog z toba, drogi chlopcze!
Krol. Milordzie Wielki Sedzio, racz przemowié

Do niemadrego tego czleka.

1) Bogini szczescia.

2) Drugie stanowisko w sadownictwie angielskiem. Lord W. Sedzia za Hen-
ryka IV mial mie¢ niemile zajScie z ksieciem Henrykiem, ktérego kazal uwie-
zi¢ za wymierzony sobie policzek. Poszlo o ulubienca ksiecia (mozemy wiec
w dramacie domysla¢ si¢, ze o Falstaffa).



W. Sedzia. Czy$ wasé
Przy zdrowych zmystach? Czy wa$¢ wiesz, co mowisz?
Falstaff. Moj krolu, moj Jowiszu! Ja do ciebie
Méwie, kochanie.
Krol. Ja ci¢ nie znam, stary.
Wez si¢ do modlow. Jakze nie do twarzy
Blaznowi, wesolkowi ta siwizna!
Dhlugo mi $nil si¢ taki czlek — tak samo
Opuchly, taki stary i bezbozny.
Po przebudzeniu jednak snem swym gardze.
Od dzi§ mniej dbaj o cialo, niz o dusze,
Przestan dogadza¢ sobie, pamigtajac,
Ze trzykro¢ wiekszy grob na ciebie paszcze
Rozdziawia, niz na innych. Nie chce slyszeé
Blazenskich zartow twoich w odpowiedzi —
Nie mysl, ze jestem tern, czem bylem przedtem.

Zamiast spodziewanych task sypi¢ si¢ na Falstaffa u*pomnienia i prze-
strogi. Henryk zapowiada, ze zapewni mu $rodki do Zycia, a w razie
poprawy wynagrodzi go odpowiedniem stanowiskiem. Wydala go
jednak z Londynu, zabraniajac mu zbliza¢ si¢ na odlegtos¢ dziesigciu
mill) do swej osoby. Czujemy, ze postgpek krola jest rozsadny i spra-
wiedliwy, ale roéwnoczesnie trudno oprze¢ si¢ pewnemu zalowi.

Pochdd koronacyjny przeszedl. Nastaje chwila przykrego mil-
czenia. Falstaff jest za madry, aby tudzil si¢, zachowuje jednak, jak
w kazdym klopocie i po kazdem zdemaskowaniu, pozorng réwno-
wage umystu.

Falstaff. Mosci Shallow, winiennem ci tysiac funtow.

Shallow. A tak, Sir Johnie, i prositlbym, abym mégl je zabraé¢ z soba do
dolnu.

Falstaff. To bedzie trudno, mosci Shallow. Nie martw sie¢ tern, co zaszlo.
Przys$le po mnie pocichu. Widzisz, on musi tak postepowaé dla oka. Nie bdj sie
o swoje wynieSienie. Jeszcze ja zrobie z ciebie wielkiego czlowieka.

Shallow. Nie mam pojecia, jakim sposobem. Chyba dasz mi swodj kaftan
i podepchasz go stoma.2) Prosze ci¢, dobry Sir Johnie, oddaj mi pieéset funtow
Z mego tysigca.

Falstaff. Zobaczysz waépan, ze dotrzymam slowa. To co§ slyszal, to
tylko mydlenie oczu ludziom.

Shallow. Naprzéd ci¢ namydlili, a potem ogola.

Falstaff. Nie bdj-no si¢ waszmos$¢ tej-brzytwy. Ot, chodz ze mna na
obiad. Chodz, poruczniku Pistol, chodz, Bardolphie. Przysla po mnie, jak
tylko si¢ Sciemni.

1) Angielskich (mila ang. = ok. 1609 m).
2) Z pewnej mowy Falstaffa wynika, ze Shallow byl niski i chudy.



W tej chwili jednak nadchodzi lord W. Sedzia i kazg uwigzié
towarzystwo. Najwidoczniej krél nie na zarty méwil o wydaleniu
ze stolicy.

Posta¢ Falstaffa wywotata w literaturze §wiatowej caly szereg na-
$ladowan. Dziatala silnie u nas na wyobrazni¢ Slowackiego, ktory
w dramacie ,,Jan Kazimierz“ wzigl sobie za wzor ,historje” szekspi-
rowskie. Wiemy, ze sztuka ta napisana byla w calosci, ale niestety
zachowalo si¢ z niej tylko kilka scen poczatkowych. Wida¢ z nich,
ze poeta postanowil zastosowaé¢ metode wielkiego Anglika, przepla-
tajgc sceny powazne o tresci, wzigtej z dziejow, komiczneini. Wyste-
puje tu gruby szlachcic, tgarz i zawadjaka, zadtuzony — jak Falstaff
u swej gospodyni — u warszawskiej mieszczki, u ktorej mieszka.
Wyrusza on na wojn¢ kozacka i zapewne jego przygody przy-
pominaty bohaterskie czyny Falstaffa. W fragmencie ,,Krakusa®,
ktory mial by¢ dalszym ciaggiem ,,Lilli Wenedy*, spotykamy si¢ row-
niez z sytuacja, zapozyczong z ,,Henryka IV*. Krolewicz zupelnie
podobnie, jak ks. Henryk, przesiaduje ustawicznie w gospodzie w to-
warzystwie dwoch wesolych kompanow, Leliwy i Doliwy. Falstaff
rozszczepil si¢ na te dwie osoby. Rehabilitacji ks. Henryka pod
Shrewsbury miato zapewne odpowiadaé zabicie smoka przez Kraka.

Ale najsilniejszy wptyw postaci Sir Johna —i to nie w zapomnia-
nych fragmentach, ale w powszechnie znanem arcydziele naszej lite-
ratury — wida¢ u Sienkiewicza. Wiemy, ze dziela Szekspira byly
jednag z trzech ksiazek, z ktéremi wielki powiesciopisarz nie rozsta-
wal si¢ nigdy — tamtemi dwiema byly ,,Odyseja* w przekladzie
Lucjana Siemienskiego i Pami¢tniki Paska.

Zagloba jest postacia rdzennie polska, a od Falstaffa znacznie
wyzsza moralnie. Trudno jednak zaprzeczy¢, ze pomyst jej pochodzi
z ,,Henryka IV, ze szereg rycerskich przewag grubego szlachcica
zupelie odpowiada zastugom wojskowym Falstaffa, ze nawet nie-
ktore wyrazenia Zagloby sa echem jego powiedzen. Kazdy mniej
wigce] pamigta pelne zapatu stowa Zagloby o dzialaniu dobrego
trunku na krew szlachecka. Postluchajmyz teraz, co moéwi Falstaff
po rozmowie z ks. Janem, mtodszym bratem ks. Henryka:

Zyczylbym ci wiecej dowcipu. Przydalby ci sie bardziej, niz twoje ksiestwo.
Slowo daje¢, ten mlody chlopak o rybiej krwi ani troch¢ mnie nie kocha i nikt
go nie moze rozSmieszyé. Ale c6z dziwnego? Wszak nie pije wina. Nigdy nic
ciekawego nie wyroslo z Zadnego z tych nachmurzonych mlodych ludzi. Cienki
napéj i czeste jedzene ryb tak im krew wystudza, ze popadaja w co$, jakby



w meska blednice. Gdy sie potem pozenia, maja same cérki. Sa naogol glupcami
i tchorzami — ktorymi cze$¢ z nas bylaby takze, gdyby nie rozgrzewka. Dobry
cheres dziala podwojnie: idzie do moézgu, wysusza wszelkie otumaniajace, oglu-
piajace, ociezale wyziewy, ktére go otaczaja, czyni go pojetnym, szybkim, lot-
nym, pelnym subtelnych, ognistych a milych postaci, a te, przekazane glosowi
i jezykowi, ktéry je rodzi, staja si¢ wybornym dowcipem. Druga wlasnoS$cia
przedniego cheresu jest, ze rozgrzewa krew. Ta, przedtem chlodna i nieruchawa,
pozostawiala watrobel) blada, a to oznaka bojazZliwosci i tchérzostwa. Ale che-
res rozpala krew i kaze jej pulsowaé¢ z organéw wewnetrznych do zewnetrznych.
Oswietla twarz, ktéra, jak sygnal ogniowy, wola pod bron cala reszte tego ma-
lego kroélestwa, jakiem jest czlowiek. Wtedy cala armja sil zyciowych, caly lud
oddanych spokojnym zajeciom popeddéw staje pod choragwia swego wodza, serca,
a to, rozdawszy si¢ duma, ze ma taki orszak, spelnia wszelakie odwazne czyny.
Takie to mestwo daje nam cheres. Wigc bieglo§¢ w robieniu bronia jest niczem
bez tegiego wina, bo ono dopiero w ruch ja puszcza; nauka jest tylko Zakopa-
nem zlotem, strzezonem przez djabla, poki tegie wino nie siegnie do tego za-
pasu i nie obréci go na ludzki uzytek. Dzigki temu wlasnie, ks. Henryk jest
mezny, gdyz zimna krew, odziedziczona po ojcu, jakgdyby gleb¢ jalowa i nie-
urodzajna, zgnoil, obrobil i uprawil, popijajac pilnie a obficie uzyzniajacy
cheres. Rozgrzal si¢ i stal si¢ dzielnym. Gdybym mial tysiac synéw, pierwsza
zasada zyciowa, jakabym im wpajal, byloby wyrzeczenie si¢ cienkich napojow
na rzecz cheresu.

Studjum poszczegoélnych literatur uczy nas, ze jedne motywy
i jedne postaci stale powracaly z pewnenii zmianami. Sam Falstaff
zawdzigcza swe powstanie figurze zolnierza samochwata, zapozyczo-
nej przez nowozytna komedj¢ z rzymskiej. Nie mamy wigc czemu
wstydzi¢ si¢ zalezno$ci Zagloby od Falstaffa. Raczej podziwia¢ na-
lezy mistrzostwo, z jakiem Sienkiewicz nie$Smiertelng t¢ posta¢ prze-
tworzyl w duchu swego narodu. Niepodobna jednak zaprzeczaé za-
ciggnietego przezen dlugu.

KROL HENRYK PIATY

powstal prawdopodobnie najpdézniej z calego cyklu, przedstawiajg-
cego dzieje Lancastrow i Yorkow, a to dla wypelnienia w nim luki.
Temat, ktorym byta zwycigska wojna zdobywcza z Francjg, niewiele
wprawdzie miescil w sobie dramatycznych pierwiastkéw, ale dawat
pole do efektownych scen patriotycznych i mogt dzigki temu liczy¢
na powodzenie.

Dawniejsi krytycy uwazali zwyci¢zcg z pod Azincourt2) za uko-

x) Watrobe uwazano za jedna z siedzib wladz umyslowych.
a) Czyt. Axckur.



chanego bohatera poety, za posta¢ idealnego krola czy nawet ideal-
nego cztowieka. W ostatnich czasach nastgpita silna reakcja i zaczgto
w Henryku wynajdywaé coraz wigcej rysow ujemnych. Zdaje sie,
ze prawda jest posrodku. Poeta bral materjal kronikarski i opraco-
wywal go, powodujac si¢ gtownie wzgledami scenicznemi. W ,,Hen-
ryku IV" Falstaffa stworzyl mniej wigcej z niczego, w obrazie Hot-
spura zmienit lub dodat caly szereg ryséw. Te dwie postaci stanow-
czo interesowaly go najbardziej. Ksi¢cia Henryka pozostawil mniej
wigcej takim, jakim przedstawialy go kroniki, uzupetniajace rzeczy-
wisto$¢ tradycja. Latwo domysli¢ si¢, ze mlodzienca ku towarzystwu
Falstaffa i zyciu karczemnemu popycha bezczynno$¢ i brak szerszego
pola do dziatania. Z chwilg, gdy poczut na swych barkach odpowie-
dzialno$¢, gdy ujrzatl przed sobg mozliwos¢ dokonania wielkich czy-
néw, wedle jego wlasnego wyrazenia sen o Falstaffie pierzcha na
zawsze. Henryk bedzie odtad zyt jedynie dla swych krolewskich obo-
wigzkow i dla stawy.

Jest to psychika bardzo mato skomplikowana. Poeta wzial ja go-
towa od kronikarzy i zasadniczo skre$lit juz we wzmiance o Hen-
ryku pod koniec ,,Ryszarda II*. Od rzuconego tu szkicu, nie odstg-
pil. W kazdym razie w posta¢ zdobywcy Francji nie wlozyl tych
skarbéw mysli 1 wyobrazni, co w tamte dwie, Falstaffa i Hotspura,
i tak jej nie ukochal. Trudno tez zgodzi¢ si¢ z krytykami, ktorzy
dopatrujg si¢ w niej pewnych pierwiastkOw osobistych.

W ,,Henryku V* widzimy, jak dawny przyjaciel Falstaffa orga-
nizuje wyprawe do Francji w imi¢ praw dynastycznych, ktére uza-
sadnia dhugi wywod arcybiskupa z Canterbury, a ktore dla historycz-
nego Henryka byly niewatpliwie tylko pretekstem do zbdjeckiej na-
pasci na obcy narod, ostabiony wewnetrznemi rozterkami. Tu Szek-
spir stara si¢ wojn¢ usprawiedliwi¢ takze wyzywajacem zachowaniem
si¢ francuskiego nastepcy tronu, ktéry po wstgpieniu na tron Hen-
ryka, przysyta mu ironiczny dar — skrzyni¢ pilek tennisowych.

Widzimy dalej krola tlumiacego niebezpieczny spisek, przepra-
wiajacego si¢ do Francji, zdobywajacego twierdz¢ Harfleur,1) odno-
szacego z niewielkiemi sitami $wietne zwycigstwo pod Alincourt;
wreszcie zawierajacego pokoj, ktéry zapewnia mu tron francuski po
zgonie Karola VI, i dla nadania uktadowi wigkszej mocy zaslubiaja-
cego krolewne francuska. Dla scharakteryzowania Henryka jako bo-

D Czyt. Arflor.



balera wlozyl mu poeta w usta szereg picknych tyrad, w ktorych za-
grzewa on zolhierzy do boju, modli si¢ o zwycigstwo lub z oburze-
niem odrzuca upokarzajace propozycje, stawiane przez ufnego w swa
przewage nieprzyjaciela. Jako krola charakteryzuje go dlugi mono-
log, wygtoszony przed bitwa, a méwiacy o ciezkiej odpowiedzialno$ci
monarchow', jako wodza sceny obozowe, widzimy go bowierii noca
chodzacego od ogniska do ogniska i slyszymy jego rozmowy z zot-
nierzami, ktoérzy nie wiedza, ze to krol. Dawny humor objawia si¢
nie tyle w figlu, splatanym przy tej sposobnosci, ile w tchnacTch
rubaszng szczero$cig zalotach do krolewny Katarzyny.

Sceny powazne ,,Henryka V* sg dos$¢ efektowne i okraszone suto
picknosciami poetyckiemi, ale ani glebokie, ani porywajace. Postaci
podrzedne nie odznaczajg si¢ tez subtelno$cig. Jakby przeczuwajac
majace za lat pare nastgpi¢ zjednoczenie catej W. Brytanji, Szekspir
wprowadzil w wojsku Henryka postaci z réznych szczepow, zamie-
szkujacych jej wyspy. Kazda po swojemu przekreca angielszczyzng.
Moglo to bawi¢ parter za Elzbiety, dzisiejszego widza nie pociaga.
Z postaci tych wyréznia si¢ tylko Walijczyk, Fluellen.l) Par¢ scen
dramatu zawiera dos¢ duzo niepoprawnej i niezgrabnej francuszczy-
zny. Jedna z nich — to lekcja angielskiego, jaka bierze od swej damy
dworu krolewna.

Przedstawienie obozu francuskiego jest rowniez dostosowane do
poziomu najwyzej przecigtnie kulturalnego widza z czaséw Elzbiety.
Poeta nie odmawia nieprzyjaciolom mestwa, zato jednak maluje ka-
rykaturalnemi rysami ich zarozumiato$¢ i lekkomys$lnosc¢.

Sceny czysto komiczne z wyjatkiem réwnocze$nie $mieszacego
i rozczulajacego opowiadania o $mierci Falstaffa — czynig po ,,Hen-
ryku IV* do$¢ przykre wrazenie. Pistol byl dobry jako drobna postac
epizodyczna, ale przechwatki jego i kije, jakie ostatecznie dostaje,
to efekty zbyt tanie i prymitywne.

Jednem stowem widaé, ze ,,Henryk V* powstal jedynie dla uzu-
pehienia cyklu i dostarczenia trupie sztuki, ktéraby $ciggneta masy
publicznosci. Pospiech poety objawit si¢ migdzy innemi przez wpro-
wadzenie chorow. Poczgsci byly one przeznaczone do spotegowania
nastroju patriotycznego i rozbudzenia wyobrazni widzoéw, ktoérych
wzrokowi scena teatru Globe nie mogla da¢ obrazu wielkiej bitw'v,
poczesci jednak takze do opowiedzenia szeregu szczegdlow, ktore

T) Czyt. Fluellen.



trudno bylo pomiesci¢ w dramacie. Dla uniknigcia nieporozumien
trzeba dodaé, ze ,,chory” te wyglaszal na scenie elzbietanskiej jeden
czlowiek.

WESOLE KOBIETY Z WINDSORU.

Jezeli nawet przytoczona powyzej tradycja o napisaniu tej ko-
medji z najwyzszego rozkazu nie zgadza si¢ z rzeczywisto$cia, to i tak
nalezy powstanie ,,Wesolych kobiet“ przypisa¢ jakiemus$s impulsowi
zewnetrznemu. W wykonaniu wida¢ pospiech, gdyz wiersz pojawia
si¢ tylko wyjatkowo. Falstaff jest zupelnie inny, niz w historjach.
w drugiej czgsci ,,Henryka IV* styszeliSmy z jego ust: ,,Nietylko
jestem sam dowcipny, ale stanowi¢ zrodto dowcipu dla innych®. Tu
wlasnie jest nie tyle zrédltem, ile przedmiotem cudzego dowcipu.
Ptatajg mu niemitosierne psoty i ztosliwie z niego pokpiwaja. Z jego
sprytu i z jego humorystycznej filozofji zycia prawie $ladu nie po-
zostato. Stanowczo Sir John nie nadawal si¢ na bohatera sztuki
o tresci, zapozyczonej z romantycznych nowel wloskich. Mozna so-
bie jednak wyobrazié¢, ze samo jego nazwisko $ciggalo do teatru
thumy.

Jakby nie wiedzac, czeni wypehi¢ reszte komedji, poeta powto-
rzyl motyw ,,Henryka V* i wprowadzil postaci Walijczyka oraz Fran-
cuza, kaleczacych srodze angielszczyzne 1 klocacych sie zawzigcie
migdzy soba. Lepiej wypadia trzecia akcja, przedstawiajaca zaloty
trzech ludzi do cérki zamoznego mieszczanina windsorskiego. Jak to
bywa w komedjach, wychodzi zwycigsko ten, ktéry posiada wzajem-
nos$¢ samej panny, a protegowany ojca i protegowany matki zostaja
wystrychnigci na dudkow. Wogdle najszczg$liwiej udat sie w ,,We-
sotych kobietach® obraz zycia matego miasteczka. Jest to wlasciwie
jedyna komedja Szekspira, zaslugujaca na nazwe obyczajowe;.

WIELE HALASU O NIC.

Dwa poprzednie utwory sg moze dowodem pewnego znuzenia,
jakie w tym czasie ogarn¢lo poete. Minglo ono szybko — i powstaly,
zapewne w szybkiem nastepstwie, trzy jego najstawniejsze komedje.

Pierwsza, ,,Wiele halasu o nic®, opiera si¢ na wloskiej noweli
o dziewicy, ktora spotwarzyl przewrotny cztowiek i odtracit wsku-
tek tego narzeczony. Rodzice rozglaszaja, ze umarla, i ukazuja ja
oczom ludzkim dopiero, gdy jej niewinno$é zostata stwierdzona.



Latwowierny i porywczy narzeczony otrzymuje przebaczenie i obfi-
tujaca w dramatyczne momenty akcja konczy si¢ malzenstwem.

Nie byt to wlasciwie temat do komedji. Lecz Szekspir zgodnie
ze swym Owczesnym nastrojem dodat duzo szczegétdow komicznych.
Przedewszystkiem kazal odkry¢ potwarz dwom rozbrajajaco glupim
naczelnikom strazy, ktorych w srodowisko wloskie zywcem przenidst
z angielskich stosunkéw. Nietylko nazywaja si¢ konstablami, nietylko
styszymy, ze zostali wybrani dla czuwania nad bezpieczenstwem
publicznem, ale maja tez nazwiska angielskie, co zreszta czgsto za-
chodzi u postaci komicznych w dramatach elzbietanskich i bywa
nawet §rodkiem pomocniczym charakterystyki. Wedle tradycji Szek-
spir skopjowal jednego z nich z zywego oryginatu, spotykanego
w miasteczku, przez ktore corocznie przejezdzal, odwiedzajac Strat-
ford.

Oto scena przestuchiwania schwytanych winowajcow, ktorych brat
panujacego ksiecia, Don Juanl) uzyt do oczernienia niewinnej Hero.
Nalezy doda¢ na wstepie, ze przekrgcanie wyrazow obcego pocho-
dzenia zdarza si¢ w Anglji migdzy ludZmi o nizszem wyksztalceniu
o wiele czgsciej, niz np. u nas, a to z powodu tych stow wielkiej
liczby. W czasach Szekspira musiato by¢ jeszcze powszechniejsze, niz
dzisiaj, gdyz kazdy prawie silit si¢ na przemawianie ozdobnym sty-
lem, $wiadczacym rzekomo o wyzszem stanowisku spolecznem i ogta-
dzie. Jezykowe kwiatki klaundéw szekspirowskich niezawsze daja si¢
nasladowa¢ po polsku. Ich nazwiska podaj¢ tu w formie, przyjetej
przez naszych tlumaczow i nieco spopularyzowanej juz przez sceng.

Ciarka. Czy jest juz cala nasza kurperacja?

Kwasek. Stolek i poduszke dla zakrystjana!2)

ZaKrystjan. Gdzie podsadni?

Ciarka. A no, to jai moj kolega.

Kwasek. Pewnie. My mamy prowadzi¢ ingadacje.

Zakrystjan. Ale gdzie sa zloczyncy, ktérych mamy indagowaé? Niech
ich przyprowadza przed pana konstahla.

Ciarka. A no pewnie, przyprowadzi¢ ich przede mnie. — Jak si¢ nazy-
wasz, przyjacielu?

Borachio.3) Borachio.

T) Hiszpanska wymowa jest Don Huan. ale u nas pod wplywem jezyka fran-
cuskiego utarla si¢ wymowa Don Zuan.

2) Zakrystjan prowadzil zwykle zapiski metrykalne, musial wiec umieé pisaé.
Z tego powodu zawezwano go do udzialu w przestuchaniu.

3) Czyt. Bora kio.



Ciarka. Prosze zapisaé: Borachio. A was¢?
Konrad. Jestem szlachcicem, panie, i nazywam si¢ Konrad.

Ciarka. Zapisa¢: Im¢ pan Konrad, szlachcic. — A sluzycie wy Bogu?
Konrad i Borachio. Mamy nadzieje¢, ze tak.
Ciarka. Zapisa¢: Maja nadzieje, ze stuza Bogu — a Bo6g napisaé naprzod,

bo niech Bég broni, zeby B6g nie mial pierwszenstwa przed takimi drabami. —
Panowie, juz udowodniono, Ze jesteScie mniej wiecej lotry, i niezadlugo nawet
bedzie mozna to przypuszczaé. Co macie do powiedzenia na swoja obrone?

Konrad. Ze nie jesteSmy lotrami, panie.

Ciarka. Strasznie chytra sztuka, mozecie mi wierzy¢, ale juz ja go za-
zyje z manki. — Chodz-no tu wasze. Powiem ci co§ do ucha. Méwie¢ ci, mysla
o was, ze jesteScie lotry.

Borachio. A ja méwie, panie, Ze nie jesteSmy.

Ciarka. Dobrze, odejdz na bok. — Moéj Boze, zmoéwili si¢. CzyScie za-
pisali, ze nie s3 lotrami?

Zakrystjan. Panie Konstablu, Sledztwo trzeba prowadzi¢ inaczej. Trzeba
zawola¢ straz, ktora ich oskarza.

Ciarka. A no pewnie, to najlepszy sposéb. Niech si¢ straz przyblizy. —
Panowie, rozkazuje wam w imieniu ksiecia, oskarzcie tych ludzi.

Pierwszy strazinik. Ten czlowiek powiedzial, panie, Ze Don Juan,
brat ksiecia, jest lajdakiem.

Ciarka. Zapisaé, ze ksiaz¢ Don Juan lajdak. A to jawne krzywoprzy-
siestwo nazwaé brata ksiazecego lajdakiem!

Borachio. Mosci konstablu —

Ciarka. Cicho badz, drabie jeden, ci¢cho! Twoja geba nie podoba mi sie,
moge ci to powiedzie€.

Zakrystjan. CoScie jeszcze slyszeli?

Drugi straznik. A no, ze dostal od Don Juana tysiac dukatéow, aby
falszywie oskarzyl pann¢ Hero.

Ciarka. Alez to defraudacja, jak byk!

Kwasek. Jak Boga kocham, nic innego.

Zakrystjan. Co jeszcze, chlopcze?

Pierwszy straz nik. 1 ze hrabia Klaudjo mial przez to zamiar znie-
wazy¢ publicznie Hero i nie poSlubié jej.

Ciarka. A ty lotrze! Bedziesz za to smazyl si¢ w piekle, jak paczek
w masle!

Zakrystjan. Co jeszcze?

Straz To wszystko.

Zakrystjan. A to wiecej, moi panowie, niz mozecie zaprzeczyé. Ks.
Juan dzi§ rano uciekl z miasta. Hero zostala tak wlasnie oskarzona i odepchnieta,
a z zalu umarla nagle. Panie konstablu, kaz tych ludzi zwiaza¢ i zaprowadzié¢
do domu Leonata.l) Ja péjde naprzéd i pokaz¢e mu protokdt (odchodzi).

Ciarka. Dalej, skrepowaé ich!

Kwasek. Skrepowaé i odstawié¢! —

Konrad. Precz, ty blaznie!

T) Ojca Hero.



Ciarka. Bodjcie si¢ Boga! Gdzie zakrystjan? Niech napisze, Ze Kksiazecy
urzednik jest blazen! — Dalej, zwiaza¢ ich! — A ty drabie!

Konrad. Idz precz, jestes osiel, jeste$ osiel.

Ciarka. Czy ty nie masz despekta dla mego stanowiska? Czy ty nie masz
despektu dla mego wieku? — Czego6z go tu niema pod reka, zeby zapisal, Zem
osiel! Ale panowie, pamietajcie, Zem osiel. A ty lajdaku! Jeste§ indywidjum
i udowodnia ci to wiarogodni Swiadkowie. Ja jestem czlowiek madry; co wie-
cej, jestem urzednik; co wiecej, jestem kamienicznik; i co wiecej, jestem czlo-
wiek przystojny, jakiego drugiego ciezko znalez¢ w Messynie; i znam si¢ na

prawie, a widzisz; i jestem osoba zamozna, a widzisz; i osoba, co poniosia
pewne straty; i osoba, co ma dwie suknie, a nosi si¢ ochedoznie, jak si¢
patrzy. — Prowadzcie go! Czemuz nie zapisano, Ze ja jestem osiel!

Komika scen, w ktorych wystepuja ci dwaj konstable, jest efek-
towna, lecz nieco btazenska. ,,Wiele hatasu o nic”“ posiada jednak
dwie postaci, reprezentujgce zywiot komiczny w o wiele subtelniej-
szej odmianie. S3 to Beatrycze i Benedykt. Oboje szydza z mitosci
i malzenstwa, sobie za§ dokuczaja wzajemnie zlosliwemi docinkami.
Podczas zabawy w patacu Leonata, gdy me¢zczyzni mieli maski na
twarzach, Beatrycze tanczyla z Benedyktem, a udajac, ze go nie po-
znaje, zaczela moéwi¢ o nim. Oto, co powiada Benedykt o tej po-
gadance:

Kainienby nie wytrzymal jej obmowy! Dab uschniety z jednym zielonym
lisSciem bylby odpowiedzial. Nawet maska moja zaczela nabieraé zycia i kléci¢
si¢ z nia. Nie wiedzac, ze to ja, powiedziala mi, ze jestem blazen ksiazecy, zem
nudniejszy, niz wielka odwilz.1) Rzucala na mnie szyderstwo za szyderstwem
z taka przerazajaca wpiawa, ze bylem, jak kto§ stojacy u celu pod ogniem
calej armji Mowi sztyletami, jej kazde slowo przebija. Gdyby jej oddech byl
tak zabdjczy, jak slowa, nie byloby wpoblizu jednej zywej istoty; roznioslaby
zaraz¢ az pod gwiazde polarna. Nie ozenilbym si¢ z nia, chocby miala mi
wnie§¢ w posagu wszystko, co Adam posiadal przed grzechem. Onaby zmusila
Herkulesa do obracania rozna, ba, do porabania wlasnej maczugi na podpalke.2)
A, nie moéwcie nawet o niej, przekonacie si¢, ze to piekielna furja w piegknym
stroju. Dalby Paa Bég, zeby ja jaki medrzec wypedzil stad egzorcyzmami, bo
naprawde, poki ona tu jest, czlowiek czulby si¢ w piekle tak spokojnym, jak
w koSciele — i ludzie grzesza umyS§lnie, Zeby znalez¢ schronienie w piekle.
W jej Slady ida zamieszanie, groza i zamet.

Znajomi Benedykta i Beatryczy postanawiaja zrobi¢ z nich za
wszelka ceng par¢ malzenska. W tym celu mezczyzni pozwalaja Be-

1) Kiedy trudno ruszy¢ si¢ z domu.

2) Aluzja do epizodu z dziejow mitycznego bohatera greckiego, ktérzy z roz-
kazu bogéw musial czas jaki§ spedzi¢ na dworze krélowej Omfali i spelniaé
jej polecenia.
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nedyktowi podstucha¢ rozmowe, z ktorej dowiaduje si¢, ze Beatrycze
jest w nim bez pamigci zakochana, ale boi si¢ jego drwin, wigc
wolataby umrzeé, niz zdradzi¢ si¢ ze swem uczuciem. Kobiety po-
dobnie powiadamiajg Beatrycze o rzekomej mitosci ku niej Bene-
dykta — i ,,dwa niedzwiedzie nie beda juz gryzly si¢ za spotkaniem®.
Na zadanie Beatryczy, ktoéra ani przez chwilg nie wierzy w wing
swej kuzynki Hero, Benedykt staje nawet po stronie spotwarzonej
i wyzywa na pojedynek swego starego przyjaciela Klaudja. Na szczg-
scie, nim przyszto do spotkania, nadchodzg Ciarka i Kwasek ze
swym protokotem i po niezbyt cigzkiej pokucie Klaudja nastepuje
huczne wesele dwojga par rownoczesnie.

JAK WAM SIE PODOBA,

druga z tych stawnych komedyj, ma w zakonczeniu dwa razy tyle
$lubéw. A jednak nowela Lodge‘a, ,,Rozalinda“, ktéra postuzyla za
zrodto, nie byla pozbawiona pierwiastkow dramatycznych i weszty
one takze w sktad utworu Szekspira. Lecz tre$¢ byla dla poety rzecza
podrzedng — wszakze powiedzial swym widzom: Wymyslcie dla tej
komedji tytul, jaki si¢ wam podoba.

Rzecz dzieje si¢ w blizej nieokreslonem ksigstwie francuskiem.
Mtodszy brat Fryderyk stracit z tronu i wypedzil starszego, ktory
osiadl w niedalekim Lesie Ardenskim. Tylko corka wygnanca, imie-
niem Rozalinda, zostala na dworze, gdyz laczy ja serdeczna przy-
jazn z coérka uzurpatora Celja.

Podobne rozdwojenie, jak w rodzinie ksiazecej istnieje i w szla-
checkiej siedzibie braci De Bois,l) Oliwera i Orlanda. Wbrew ostat-
niej woli ojca Oliwer nie ksztalci mlodszego brata i obchodzi si¢
z nim, jak ze stuga. Radby nawet pozby¢ si¢ go zupelnie.

Ks. Fryderyk urzadza zapasy. Pragnac odznaczy¢ si¢ jakimkol-
wiek sposobem, a posiadajac wielka sil¢ fizyczng, Orlando zglasza
si¢ do walki ze stawnym atletg Karolem, ktérego Oliwer namawia,
aby nie oszczedzat przeciwnika. Lecz wbrew wszelkim oczekiwaniom
mtodzieniec odnosi zwycigstwo. Jego pigknos$¢ i odwaga zwracaja
uwage Rozalindy. Natomiast ks. Fryderyk zywit nieprzyjazn do jego
ojca, wigc uslyszawszy nazwisko, nietylko nie nagradza Orlanda, lecz
jawnie okazuje mu niech¢é. Orlando udaje si¢ do domu, ale dowia-



(luje sig, ze brat knuje przeciw niemu zbrodnicze plany, wigc w to-
warzystwie starego, wiernego stugi Adama uchodzi do Lasu Arden-
skiego. Przybywa tam i Rozalinda, wypedzona przez srogiego stryja,
a z nig Celja, ktoéra wotala opusci¢ ojca, niz rozstaé si¢ z przyjaciotka.
Poniewaz obawiajg si¢ w drodze ztych ludzi, wyzsza wzrostem Roza-
linda przebiera si¢ po mesku. Jest z niemi rowniez wierny btazen
Touchstonel) (nazwisko znaczy ,.kamien probierczy, a polscy ttu-
macze oddaja je ,,Probierczyk®).

Teraz zaczyna si¢ szereg uroczych scen na tonie natury. Stary
ksiazg ma przy sobie gar$¢ dworzan, ktérzy zostali przy nim. Poluja
Wspolnie, ucztuja, rozmawiajg o réoznych zagadnieniach Zycia i $pie-
wajg pie$ni. Nastroj jest sielankowy. Wspodlczesni Szekspira lubowali
si¢ w rodzaju poezji, wynalezionym przez Greka Teokryta2), a wsla-
wionym eklogami3) Wergilego, ale nadawali rozmowom swych pa-
sterzy ukryte znaczenie i hojnie okraszali je modna mitologja. Szek-
spir wybral sobie pi¢kniejsze i prostsze zadanie — skresli¢ urok na-
tury i ludzi nie zepsutych zbytkiem cywilizacji, aby przeciwstawié
ten $wiat prozaicznemu i skomplikowanemu, a czgsto obludnemu zy-
ciu miast, w szczegdlnosci dworow. Przeciwstawienie to jest czestym
tematem rozmow, a takze piosnek, hojnie rozrzuconych po poszcze-
golnych scenach. Do orszaku ksigcia nalezy Jakob, ktory w mlodszych
latach gonit za uzyciem, a pozniej zmienit si¢ w melancholika i su-
rowego krytyka zycia. Oto jedno z jego rozmys§lan:

Caly $wiat jest scena,

Mezczyzni i kobiety to aktorzy;

Wchodza, wychodzad4) w przepisanym czasie,
A kazdy caly szereg rol odgrywa

W sztuce o siedmiu wiekach. Na poczatku
Niemowle Kkrztusi si¢ i poplakuje

Na rekach nianki. Potem beksa-uczniak

Z ksigzkami w torbie wlecze si¢ do szkoly
Slimaczym krokiem. Po nim znéw kochanek
Wzdycha, jak miech kowalski, i wyslawia
Wybranej lica w zaloS§liwych wierszach.
Wnet potem Zzolnierz sypie jak z r¢kawa
Dziwnemi Kklatwy; brode¢ ma, jak lampart,

1) Czyi. Tocx'ston.

2) Zyt w TII wieku przed Chrystusem.
3) Ekloga — tyle co sielanka.

4) T. j. rodza si¢ i umieraja.



Trzesie si¢ nad swa czcia i rwie do Kklotni,
A szuka slawy, tej mydlanej banki,
Chociazby w paszczy dzial. Nadchodzi po nim
Sedzial) z okraglym brzuszkiem, kaplonami
Dobrze nadzianym; oczy* ma surowe

I, jak przystalo, podstrzyzona brodke;

Ma caly zapas madrych przypowiesci

I gesto je przeplata przykladami

Z niedawnych czaséw. Ten swa role konczy

I wnet nadchodzi szoésty wiek w postaci
Starego wychudlego safanduly

W pantoflach, z nosem zdobnym w okulary,
Z mieszkiem przy bokul); spodnie z lat mlodoSci,
Cho¢ w dobrym stanie, zbyt obszerne, wisza
Na zwiedlych lydkach; meski glos dono$ny,
Przeszedlszy znéw w dziecinny dyszkant, piszczy
I brzmi S$wiszczace. Ali¢ juz nadchodzi
Ostatnia z wszystkich scen cudacznej sztuki,
Przeladowanej akcja — jest to drugie
Dziecinstwo, pozbawione juz pamiegci,

Bez zebow, oczu, smaku — bez niczego.

Jakob spotyka si¢ z Probierczykiem i rozkoszuje si¢ jego zartami,
wymierzonemi gtoéwnie przeciw obyczajom, jakie panuja w wyzszem
towarzystwie. Bylem dworakiem, — powiada trefnis —

...podrygiwalem w tancu, pochlebialem damie, politykowalem z przyjacielem,
bylem uprzejmy dla nieprzyjaciela,3) zrujnowalem trzech krawcéw,4) mialem
cztery sprawy honorowe, a przez jedna z nich omal si¢ nie pojedynkowalem.

Jakéb. 1 jakze ja zalagodzono?

Probierczy k. Slowo daje, staneliSmy na placu i stwierdziliSmy, ze spér
doszedl do si6dmego stopnia... Zganilem sposob, w jaki pewien pan strzygl sobie
brode, a on kazal mi powiedzieé, ze o ile ja mowie, Ze jego broda nie jest
dobrze ostrzyzona, to on twierdzi, ze jest. To nazywa sie¢ ,grzeczna replika“.
Jezeli kaz¢ mu powiedzie¢, ze nie jest dobrze ostrzyzona, on kaz¢ mi powiedziec,
ze strzyze ja tak, jak jemu si¢ podoba. To nazywa si¢ ,,skromny przycinek®.
Jezeli jeszcze raz bedzie ,,Zle ostrzyzona“, on odmowi mi trafnego sadu. To jest
»szorstka odpowiedz“. Jezeli jeszcze raz nie bedzie dobrze ostrzyzona, on mi

1) Sedzia pokoju nie musial mie¢ studjow prawniczych. Urzad ten otrzymy-
wal czesto zamozny, powazny obywatel po dojsciu do pewnego wieku.

2) Jedna z czestych wad poézniejszego wieku jest skapstwo.

3) Moznaby przypuszczaé, ze bedzie szczery wzgledem jednego i drugiego,
tymczasem dzi¢ki skomplikowanym formom towarzyskim traktowal obu jed-
nakowo.

4) Ktorym nie placil. Za czasow Elzbiety wydawali mezczyzni na stroje
olbrzymie sumy.



odpowie, ze nie mowi¢ prawdy. To nazywa sie ,,meska przymowka®. Jezeli
jeszcze raz nie bedzie dobrze ostrzyzona, powie, ze klami¢. To nazywa si¢
»gniewna riposta.l) Tedy droga do ,klamstwa z zastrzezeniami“ i ,klamstwa
wprost“.2)

J ak 0b. Ilez razy powtérzyles mu, ze jego broda nie jest dobrze ostrzyzona?

Probierczyk. Nie $mialem posunaé sie¢ dalej, niz ,klamstwo z zastrze-
zeniami“ i on tez nie odwazyl si¢ zadaé¢ mi ,klamstwa wprost®. Wiec wymierzy-
liSmy szpady3) i rozeszliSmy sie.

"Jak6b. A mozesz mi wymieni¢ stopnie klamstwa?

Probierczy k. O panie, my klécimy si¢ z czarnego na bialem, z ksiazki—
tak jak sa ksiazki o dobrem wychowaniu. Wymieni¢ wam te stopnie: Pierwszy to
»grzeczna replika“, drugi to ,,skromny przycinek®, trzeci to ,,szorstka odpowiedz,
czwarty to ,,mezna przymowka®, piaty to ,,gniewna riposta®, szésty to ,klam-
stwo z zastrzezemiami®, siédmy ,klamstwo wprost“. Ze wszystkich mozna si¢
wykreci¢ — z wyjatkiem ,klamstwa wprost“, ale i z tego mozna wykreci¢ sie
przy pomocy ,jezeli“. Znam wypadek, w ktérym siedmiu sedziéw nie moglo
zalagodzi¢ klotni, ale gdy przeciwnicy spotkali si¢ osobiscie,d) wystarczylo, ze
jednemu przyszio na mys$l ,,jezeli — wedle wzoru: ,Jezeli pan powiedzial to,
ja powiedzialem tamto“. Zamienili u$cisk dloni i poprzysiegli sobie braterstwo.
O, nasze kochane ,,jezeli“ to jedyny oredownik pokoju, to cnotliwe slowko.

Powyzsza wycieczka przeciw subtelnej formalistyce spraw hono-
rowych stanowi wyborny przyklad wiecznej mlodosci mysli Szek-
spira. Od jego czaséw zmienily si¢ naturalnie znacznie normy po-
stepowania, ale nie zmienit si¢ duch kodeksow honorowych. Kto
z nim si¢ zetkngl, musi sobie zdawaé sprawe, ze zycie i cze$¢ ludzka
nadal zalezy czesto od ,,jezeli*.

Rozalinda spotyka si¢ z Orlandem, ktory wszystkie drzewa pu-
szczy ozdabia pisanemi do niej wierszami mitosnemi. Nie daje mu
si¢ pozna¢. Prowadza dlugie rozmowy, pelne humoru. Rzekomy chto-
pak zostaje powiernikiem zakochanego i kaz¢ mu na zart przema-
wiac¢ do siebie, jakby do Rozalindy. Réwnoczesnie wzdycha do niej
zwiedziona przebraniem pasterka, ktorej obojetno$¢ doprowadza do
rozpaczy mlodego pasterza.

Jawi si¢ wreszcie w lesie niegodziwy Oliwer, wygnany zkolei

r) Tak nazywa si¢ w szermierce cios, nastepujacy bezposrednio po odbiciu
ciosu przeciwnika.

2) Rzecz charakterystyczna, ze poprzedni stopien obrazy jeszcze nie ma tej
nazwy. Zarzucenie klamstwa bylo za Elzbiety rownoznaczne z wyzwaniem.

8) Przed pojedynkiem mierzono szpady, aby nikt nie mial przewagi dzigki
dlugosci broni.

4) Naturalnie juz celem odbycia pojedynku. Dokad toczy si¢ sprawa hono-
rowa, przeciwnikom nie wolno widywaé si¢ z soba.



przez ks. Fryderyka. Brat ocala mu Zzycie, a wzruszony tein Oliwer
nawraca si¢ i otrzymuje przebaczenie. W jego sercu budzi si¢ mitos$c
do Celji. Po tatwem usunigciu wszelkich przeszkod nastepuja cztery
$luby — bo i Probierczyk zeni si¢ z wiejska dziewczyna. Wygnany
ksiaz¢ odzyskuje tron — dzigki drugiemu cudownemu nawrdceniu,
gdyz Fryderyk, ktory szedl przeciw niemu z poteznem wojskiem,
ulegt po drodze wymowie §wigtobliwego pustelnika. W zrdédle poety
sprawe rozstrzygata bitwa, on jednak usunat ja jako niezgodng z po-
godnym kolorytem komedji. Wogdble zartowal tu sobie poprostu
z wszelkiego prawdopodobienstwa, nawet z prawdopodobienstwa
psychologicznego ubocznych postaci, jak Fryderyk i Oliwer. Zato
rysowatl z niezrOwnanym wdzi¢kiem te, ktore obchodzily go napraw-
de, a szczegdlng uwage poswigcal nastrojowi sielankowemu i dialo-
gom. Na dowdd przytaczani scen¢ pierwszego spotkania si¢ w Lesie
Ardenskim przebranej Rozalindy z Oriandern:

Rozalin da (na stronie do Celji). Bede do niego méwila, jak bezczelny
lokajczuk i w tej roli bede z niego po szelmowsko pokpiwala. — Hej, leSniczyl),
czy sltyszysz?

Orlando. Doskonale. A czego wam trzeba?

Rozalinda. Prosze cig, ktéra godzina?

Orlando. Powinienby$ pytaé si¢, jaka pora dnia. Niema w lesie godziny.

Rozalinda. W takim razie niema w lesie prawdziwego kochanka2). Ina-
czej jedno westchnienie na minute i jeden jek na godzine oznaczalyby, jak ze-
gar, leniwy Kkrok czasu.

Orlando. A dlaczego nie szybki krok czasu? Czy nie moznaby réwnie
dobrze tak wlasnie si¢ wyrazi¢?

Rozalinda. Ani mowy, méj panie. Czas z réznemi osobami podrézuje
w roznem tempie. Powiem ci, z kim idzie stepo, z kim klusuje, z kim cwaluje
i z kim stoi.

Orlando. Prosze cig, z kimze klusuje?

Rozalinda. A no, ci¢zkim klusem idzie z dziewczyna miedzy zare¢czy-
nami a weselem. Niechby tylko tydzien dzielil jedno od drugiego, czas ma taki
trzesacy krok, ze siedm dni wydaje sie, jak siedrn lat.

Orlando. Z kim czas idzie stepo?

Rozalinda. Z ksiedzem, co nie umie laciny,3) i z bogatym, co nie ma
podagry4). Jeden wysypia si¢ pysznie, bo nie zamecza si¢ czytaniem, a drugi

i) Orlando przylaczyl si¢ do orszaku Kksiecia i jest zapewne w zielonym
stroju mysliwskim.
¢+ 2) Rozalinda odrazu nadaje rozmowie taki kierunek, aby Orlanda przywiesé¢
do zwierzen.
3) Byl to dos¢ czesty wypadek za Elzbiety.
4) Typowa choroba ludzi bogatych, pochodzaca ze zbyt dobrego i obfitego
jadla oraz z naduzycia wina.



zyje wesolo, bo nie czuje bole$ci. Jeden nie zna cie¢zaru jalowej meczacej uczo-
no$ci, drugi brzemienia niezno$nego ubdstwa. Z tymi czas idzie stepo.

Orlando. Z kim cwaluje?

Rozalinda. Ze zlodziejem pod szubienice. Choéby ledwie powldéczyl no-
gami, zlodziej ma wrazenie, ze przybyl za wczeSnie.

Orlando. Z kim stoi?

Rozalinda. Z adwokatami podczas feryj sadowych, bo $pia od kadencji
do kadencjil) i nie uwazaja, jak czas posuwa si¢ naprzod.

Orlando. Gdzie mieszkasz, pickny mlodziencze?

Rozalinda. Razem z ta pasterka, moja siostra, na skraju lasu, jak
frendzle na spoédnicy.

Orland o. Skad pochodzisz?

Rozalinda. Jestem calkiem, jak krélik, ktéry zyje tam, gdzie si¢ urodzil.

Orlando. Masz za dobra wymowe, aby$§ mogl jej byl naby¢ na tem
odludziu.

Rozalinda. Niejeden mi to moéwil, ale trzeba wiedzie¢, ze uczyl mnie
wyrazania si¢ stryj, ksiadz, ktory w mlodoSci mieszkal byl w ludniejszych stro-
nach. Nabral on tam az za duzo dworskiej oglady dzigki miloSci.2) Slyszalem
go mowiacego przeciw niej kazanie za kazaniem i dziekuj¢ Bogu, Ze nie je-
stem kobieta, bobym tkwil w calem mnéstwie szalenstw i grzechow, jakie za-
rzucil calemu ich rodzajowi.

Orlando. Mozesz sobie przypomnie¢ ktéras z gléwnych wad, jakie im
przypisywal?

Rozalinda. Nie bylo gléwnych, wszystkie byly do siebie podobne, jak
poélgroszaki. Kazda wydawala si¢ potworna, poki nie wyplynela nastepna i nie
okazala sie jej réwng.

Orlando. Prosze ci¢, wylicz ich pare.

Rozalinda. Nie, nie bed¢ marnowal mego lekarstwa, zachowam je diti
chorych. Grasuje tu po lesie jaki§ czlowiek, ktory psuje mlode drzewka, wy-
rzynajac na ich korze imie¢ Rozalindy, wiesza na glogach ody, a na cierniach
elegje; wszystkie zaiste ubo6stwiaja imie¢ Rozalindy. Gdybym spotkal tego zawo-
dowego kochanka, dalbym mu pare dobrych rad, bo najwidoczniej ma dzien
w dzien paroksyzm milosnej febry.3)

Orlando. Mnie to ona tak trzgsie. Prosz¢ ci¢, powiedz mi, jakie jest
twoje lekarstwo.

Rozalinda. Nie widz¢ w tobie wcale objawéw, o jakich stryj mowil.
Nauczyl mnie bowiem, po czein poznaje si¢ zakochanego, i jestem pewny, ze$
ty nie wiezien z tej klateczki.

Orlando. Jakiez podawal objawy?

Rozalinda. Wychudle policzki, ktérych nie masz. Niebieskie zapadle oczy,
ktérych nie masz. Mrukliwo$¢, ktérej nie masz. Brode Zle pielegnowana, ktérej
nie masz — ale to ci przebaczam, ho pod tym wzgledem twé6j dzial jest do-

1) Terminy, w ktérych odbywaja si¢ sprawy sadowe.

2) Rozalinda znéw zrecznie wraca do tematu, na ktérym jej zalezy.

3) Rézne rodzaje febry wracaja codziennie, co drugi, co czwarty dzien.
Gléwnym objawem sa silne dreszcze, powodujace, Ze chory trzesie si¢ gwaltownie.



chodami mlodszego brata.l) Nastepnie ponczochy twe powinnyby by¢ bez pod-
wiazek, rekaw rozpiety, trzewik rozwigzany, kazdy szczegél twego stroju powinien
dowodzi¢ niedbalstwa i zapamietania. Ale ty$ nie taki, twoja elegancja Swiadczy
raczej, ze§ zakochany w sobie samym, nie w kim$ innym.

Orlando. Pi¢kny mlodziencze, radbym, aby§ mi uwierzyl, Ze kochani.

Rozalinda. Ja mam uwierzyé! Roéwnie dobrze moéglby$§ skloni¢ do
uwierzenia te¢, ktora kochasz, a recze, Ze latwiej uwierzylaby, nizby przyznala
si¢ do tego. To jeden z punktéw, w ktérych kobiety uparcie zadaja klam swemu
sumieniu. Ale Zart na strong, czy to ty obwieszasz drzewa wierszami, w Kkt6-
rych tak slawisz Rozalinde¢?

Orlando. Przysiegam ci mlodziencze na biala dlon Rozalindy, ze to ja
jestem tym nieszcze$nikiem.

Rozalinda. Ale czy jestes naprawde tak zakochany, jak glosza te wiersze?

Orlando. Tego nie wyrazi ani wiersz, ani proza.

Rozalinda. Milo$¢ jest tylko szalenstwem i zasluguje, powiadam ci.
na ciemnice i bat tak samo, jak warjaci,2) a ze zakochanych tak nie karza i nic
lecza, dzieje si¢ jedynie dlatego, Ze ich obled jest powszechny i ci, coby ich
mieli chlostaé, sami s3 zakochani. Natomiast ja zawodowo lecze milo§¢ dobra
rada.

Orlando. Czy$ juz kiedy kogo nia wyleczyl?

Rozalinda. Byl taki, a stalo si¢ to nastepujacym sposobem: Musial wy-
obrazaé sobie, Ze jestem jego wybrana, jego kochanka, i kazalam mu codziennie
stara¢ sie¢ o0 moje wzgledy. A Ze jestem kaprySny mlody czlowiek, wiec bylem
naprzemiany smetny, zniewieScialy, zmienny, steskniony i zyczliwy; dumny, dzi-
waczny, sklonny do przedrzezniania, powierzchowny, niestaly, ptaczliwy, pochopny
do Smiechu; mialem w sobie co§ z kazdej namietnoSci, a w gruncie rzeczy nic
z zadnej — takiej masci bydelkiem sa po najwiekszej czesci i chlopcy i kobiety.
Raz go lubilem, raz okazywalem mu wstret; raz przyjmowalem go z radoscia,
raz przysiegalem, ze, poki zycia, nie chce go na oczy widzieé; raz plakalem za
nim, raz plulem na niego. Tak wpedzilem mego zalotnika z szalenstwa miloSci
W rzeczywiste szalenstwo, mianowicie wyrzekl si¢ Swiatowych wiréw i schronil
si¢ w klasztorne zacisze. Tak go wyleczylem — i tak obowiazuje¢ si¢ wymy¢ do
czysta twoja watrobe,3) aby wygladala, jak serce zdrowej owieczki4) i nie miala
na sobie ani jednej plamki miloSci.

Orlando. Ja nie pragne by¢ wyleczonym, mlodziencze.

Rozalinda. Uleczylbym cig, gdyby$ tylko nazywal mnie Rozalinda i co-
dziennie przychodzil na zaloty do mojej chatki.

Orlando. Ha, przysieggam na szczero$¢ i stalos§¢ mojej milosci, bede przy-
chodzil. Powiedz mi, gdzie to.

4) T.j .Orlandowi ledwie sypie si¢ broda. Dowcip polega i na tein, Ze Orlando
jest takze mlodszym bratem, pozbawionym wszelkich dochodéw. Nadto Roza-
linda nie ma naturalnie ani $ladu brody lub waséw.

?) Tak rzeczywiScie postepowano czesto z oblakanymi za czaséw Szekspira.

3) Jako siedlisko milosci.

4) Aluzja do choroby, zwanej motylica.



Rozalinda. Chodz ze mna, a wskaze ci. Po drodze powiesz mi, w ktéorem
miejscu lasu ty mieszkasz. Idziesz?

Orlando. Jak najchetniej, dobry mlodziencze.

Rozalinda. O nie, musisz mnie nazywa¢ Rozalind¢. — Chodz, siostro —
idziesz?

WIECZOR TRZECH KROLI

zawdzig¢cza ten tytul wloskiej sztuce o podobnej tresci, ale ma i drugi,
zupelnie zblizony do tytulu poprzedniej komedji. Brzmi on ,,Co
chcecie®, gdyz poeta tak samo clicial zaznaczy¢, ze puszcza swobodnie
wodze swej fantazji, nie troszczac si¢ ani o zgodnos$¢ tresci z tytu-
lem, ani o prawdopodobienstwo. Z wieczorem Trzech Kroéli laczyly
si¢ r6zne zartobliwe obyczaje — u nas takze np. wybierajg losem
,.krola migdatowego®. Bo tez tres¢, oparta gldwnie na noweli wlo-
skiej, zamieszczonej w zbiorku niejakiego Barnaby Rich,1) wyglada
na zart zapustny. Jak w ,,Komedji omytek®, gtownym motywem jest
ludzace podobienstwo dwojga blizniakéw, tym razem brata i siostry.

Okret, ktorym plyneli, rozbit si¢ u brzegéw jakiegos$ fantastycz-
nego kraju, ktoremu Szekspir daje nazwe Ilirji.2) Ocaleli oboje, ale
jedno optakuje drugie. Ulegajac kaprysowi, a moze nieSwiadomemu
pociggowi, rozbudzonemu przez stuchanie opowiadan o ksigciu Or-
sinie, Wiola postanawia udaé si¢ na jego dwor, przebiera si¢ po
mesku 1 wstepuje w jego stuzbe.

Orsino kocha si¢ bez wzajemnosci w pigknej Oliwji, ktéra po
$mierci brata zamkneta si¢ w domu, nosi grubg zatobe i nie elice
przyjmowac¢ zadnych odwiedzin. Jest w tem postgpowaniu co$§ nie-
naturalnego — tem bardziej, ze Oliwja, gdy zapomni chwilowo
o swym obowiazkowym smutku, nie czyni wcale wrazenia kobiety
ztamanej lub chocby przygnebionej. Podobnie i Orsino znajduje
pewna rozkosz w cierpieniach nieszczesliwej milosci. Spoczywajac
gnusnie posréd czarownego kwiecia, kazg sobie wygrywaé smetne
melodje lub $piewaé¢ rownie smetne piesni. Przypomina nieco Romea
z poczatkowych scen. Obojgu trzeba takiego lekarstwa, jakie ule-
czylo Romea — uczucia prawdziwego, silnego, a uwienczonego wza-
jemnoscig.

Jak niegdy$ Proteusz posylat przebrang Julje do Sylwji, tak

1) Czyt. Ricz.
2) Dzisiejszej Dalmacji. Imiona oséb se¢ wloskie.



Orsino czyni Wiole swa oregdowniczka u Oliwji. Ta druga nie czuje
si¢ wzruszona trescig poselstwa, daje natomiast postowi do zrozu-
mienia, ze stuchataby go rada, gdyby przemawial we wlasnem imie-
niu. Roéwnocze$nie Wiola uczuwa coraz silniejszg mito$¢ do ksiecia.
Sprawia jej przyjemnos$¢ mowi¢ o tern w jego obecnosci niejasnemi
zwrotami, ktérych naturalnie on nie moze zrozumie¢. Gdy Orsino
unosi si¢ nad sitag swych uczu¢ i bolesci, ona wyraza przypuszczenie,
ze moze jest jaka$ kobieta, ktoéra go tak samo kocha i tak samo
cierpi. Na to on z calg zarozumialo$cig meskiego egoizmu przeczy,
jakoby mogta istnie¢ kobieta, zdolna do réwnie silnej mitosci. Wiola
odpowiada, ze wie o czeni§ przeciwnem:

Zaiste, serca kobiet s3 tak stale,
Jak nasze.l) Ojciec méj mial corke, ktéra
Kochala kogo$ tak, jak jabym moze
Pokochal2) ciebie, gdybym by}l kobiete.
Orsino. A jakaz jej historja?
Wiola. Biala karta.
Milosci swojej nigdy nie wyznala,
Lecz pozwolila tajemnicy, niby
Czerwiowi w peczku toczy¢ lic swych roze.
W z6lto-zielonej3) melancholji tonec,
Jak Cierpliwo$ci posta¢ na pomniku,
Weciaz uSmiechala si¢ do swego smutku...
Czyz to nie byla milo$¢?4)

Jak w poprzednich sztukach, przedmiot nadawatby si¢ raczej do
dramatycznego opracowania. Lecz poeta wprowadza akcje¢ komiczng
z cala galerja doskonatych postaci i laczy ja niezwykle zrgcznie
z gtéwna. Stryj Oliwji, Tobjasz, stary pijak i awanturnik, przypo-
minajgcy Falstaffa, pragnalby wydaé ja za swego przyjaciela, ghup-
kowatego p. Andrzeja, ktoérego zresztag rOwnoczesnie wyzyskuje i wy-
kpiwa. Oliwja naturalnie ani mowi¢ nie chce z tym zalotnikiem,
ale Tobjasz umie zawsze natchngé go nadziejg powodzenia i zatrzy-
mag¢, ilekro¢, zniechecony, chce odjecha¢ do domu. Obaj sg w gruncie
rzeczy postaciami z pos$rod nieokrzesanej wiejskiej szlachty angiel-
skiej. Spedzaja noce na hulankach i zakldcaja spokdj domowy, wiec
Oliwja upomina ich przez swego marszatka dworu, Malwolja. Ten

T) T. j. kobiece, ale ksiaz¢ rozumie, ze meskie.

2) Formy konjugacji angielskiej s¢ jednakowe dla wszystkich rodzajéw.
3) Poeta nazywa tak melancholje od cery dreczonych przez nig.

4) Wiola przedstawia tu wlasna przypuszczalna dole.



tak ostro ich taje, Zze poprzysiggaja zemst¢ — stuzebna Oliwji,
Marja, ktora obce zosta¢ zona Tobjasza i rzeczywiscie ma ten cel
osiggna¢, plata w porozumieniu z nimi ztos§liwego figla: Nasladujac
reke pani, pisze tajemniczy list, z ktérego Malwoljo moze wnosi¢,
ze Oliwja jest w nim zakochana. Naturalnie liczy na zarozumialos$¢
marszatka dworu, w ktorym Szekspir przedstawil ujemny typ pu-
rytanina.

Migdzy aktorami i dramaturgami z jednej a skrajnemi sektami
protestanckiemi z drugiej strony wrzala zawzigta walka. Caly szereg
sztuk elzbietanskich mie$ci skarykaturowane i o$mieszone postaci
purytanéw. Najznakomitszg i najstawniejszg jest Malwoljo.

Przeswiadczony o swej wysokiej wartos$ci, chodzi on stale kwasny
i nadety, a nienawidzi niewinnej wesotosci. Zupekie tak samo skrajni
protestanci wystepowali przeciw scenie, tancowi, poezji i zabawom
ludowym, mieli tez w ¢wier¢ wieku po zgonie Szekspira, odnidslszy
zwycigstwo w wojnie domowej, zabroni¢ tego wszystkiego. Wyrazng
obrong ,,wesolej Anglji“ sag wyrazy, ktoére p. Tobjasz rzuca Mal-
woljowi

Dlatego, ze$ cnotliwy, to myS§lisz, ze juz niema by¢ piernikéw i piwa?

Zdania tego uzyt pdézniej Byronl) za motto swego satyryczno-
epickiego poematu ,,Don Juan‘

Marja podrzucita zdradziecki list na S$ciezce ogrodu. Tobjasz.
Andrzej i jeden z dworzan Oliwji kryja si¢ w krzakach, aby obser-
wowa¢ nadchodzacego Malwolja. Szekspir, jak w ,,Straconych za-
chodach mitosci®, uzywa tu motywu, ktory dzi§ jest przestarzaty,
ale na scenie elzbietanskiej nikogo nie razil, mianowicie podshucha-
nia monologu.

Malwolja. To tylko rzecz szcze$cia. Wszystko zalezy od szczeScia. Marja
powiedziala mi raz, Zze onal) co§ do mnie czuje, a ja sam slyszalem z jej ust
stowa wychodzace na to, ze gdyby pokochala kogo$, bylby to czlowiek mojej
cery. Nadto traktuje mnie z wigkszym szacunkiem, niz kogokolwiek innego ze
swego dworu.3) Co mam o tern mysSle¢?

P. Tobjasz. A to zarozumialy lajdak!

1) Czyt. Baj’ran.

2) Oliwja.

3) Rzecz naturalna, poniewaz Malwoljo zajmuje najwyzsze stanowisko. On
jednak, zaSlepiony ambicja, wyciaga z tego dalego idace wnioski. Szekspir uza-
sadnia powodzenie figla marzeniami ofiary.



Fabjan. Cicho, cicho! ZamyS$lenie przemieni go w pysznego indyka. Jakze
puszy si¢ pod temi nastroszonemi piérami!

P. Andrzej. Jak Boga kocham, takbym go wygrzmocil...

Fabjan. Cicho, méwie.

Malwoljo. Zosta¢ hrabi¢ Malwoljem...

P. Tobjasz. A ty drabie!

P. Andrzej. Zastrzel go, zastrzel go!

P. Tobjasz Cicho, cicho!

Malwoljo. Sa na to przyklady. Pani Strachyl) wyszla za swego szatnego.

P. Andrzej. A to paskudnik, to Jezabel!2)

Fabjan. Cicho! Teraz zamyslil si¢ gleboko. Patrzcie, jak go wyobraznia
nadyma.

Malwoljo. Po trzech miesiacach malzenstwa z nia siedz¢ na swem hra-
biowskiem krzesle —

P. Tobjasz Dajcie mi proce, zebym go trafit w samo oko!

Malwoljo. Zwoluje przed swe oblicze dwoér. Jestem ubrany w swoj aksa-
mitny szlafrok w kwiaty. Zostawilem Oliwje¢ $piaca na kanapie —

P. Tobjasz Ogien i siarka!

Fabjan. Alez cicho, cicho!

Malwoljo. Teraz rohi¢ panska mine. Potoczywszy powaznie okiem do-
okola — co oznacza, ze znam swoje stanowisko i wymagam, aby inni znali
swoje — pytam si¢ o swego krewnego Tobjasza.

P. Tobiasz. Lancuchéw i kajdanéw!

Fabjan. Alez cicho, cicho!

Malwoljo. Siedmiu z moich ludzi, kopnawszy si¢ usluznie z miejsca,
idzie po niego. Ja tymczasem marszcz¢ czolo i moze nakr¢cam zegarek3) lub
bawie si¢ jakim$ cennym klejnotem. Tobjasz nadchodzi. Przedewszystkiem sklada
mi uklon —

P. Tobjasz. Czy darujemy zycie temu drabowi?

Fabjan. Choéby z nas cierpliwo$¢ wyciagano Kkilku parami koni, cicho!

Malwoljo. Wyciagam do niego re¢ke — o tak, — dodajac do poufalego
u$miechu gorycz surowego spojrzenia wladzy —

P. Tobjasz. A czy ci¢ wtedy Tobjasz w pysk nie lupnie?

Malwoljo. Mowiac: ,, Kuzynie Tobjaszu, moje szczescie, ktore oddalo mi
reke twej siostrzenicy, daje mi prawo powiedzenia, co mysle.

P. Tobjasz. Co, co?

Malwoljo. Musisz przestaé¢ sie zapija¢.

P. Tobjasz. Bodaj$ pekl, ty kanaljo!

Fabjan. Nie, badZzmy cierpliwi, Zeby nasz spisek nie skrecil karku.

Malwoljo. Procz tego marnotrawisz cenny czas w towarzystwie glupko-
watego rycerza —

x) Nazwisko dotad w przekonywujacy sposéb nie wyjasnione.

2) P. Andrzej wymienia zbrodnicza krélowe z Pisma $w., ale najwidoczniej
sadzi, ze byla mezczyzna i poréwnywa z nia Malwolja.

3) Tylko bardzo bogaci ludzie mogli sobie za czaséw Szekspira pozwoli¢ na
zegarki.



P. Andrzej. To ja, daje¢ stowo.
Malwoljo. Niejakiego pana Andrzeja.
P. Andrzej. Wiedzialem zaraz, ze to ja. Duzo ludzi méwi, zem glupi.
Malwoljo (podnoszgc list). A to co takiego?
Fabjan. Teraz gluszec jest kolo samotrzasku.
P. Tobjasz. Alez cicho — a jemu niech duch humoru podsunie mysl
czytania glo$no.
Malwoljo. Niech zging, to pismo mojej pani. To jej C, jej U, jej T —
a tak wlasnie pisze wielkie P. Ani gadania, to jej reka.
P. Andrzej. Jej C, jej U, jej T — co to znaczy?
Malwoljo (czyta). ,Nieznanemu ukochanemu to i moje dobre Zyczenia®
Jej wlasny styl! Pozwoél, wosku.l) Stoj! To jej pieczetka z Lukrecje¢,2) zawsze
takiej uzywa. Od kogo to moze byé¢?
Fabjan. Przepadl z koSciami!
Malwoljo (czyta). Ze Kkochani, Jowisz wie —
Lecz kogo?
Scichnijcie, usta me,
Ludzie wiedzie¢ nie moge.
wLudzie wiedzie¢ nie moge“. Co6z dalej? Inna forma wiersza? ,,Ludzie wiedzie¢
nie moge“ — a gdyby$s to byl ty, Malwoljo?
P. Tobjasz. A jakze! Powies sig¢, ty borsuku!
Malwoljo (czyta). Tam pokochalam, gdzie mam rozkazywaé prawo.
Milczenie, jak Lukrecji2) miecz, jak ostry grot,
Sercu mojemu ran¢ zadaje bezkrwawe.
Wiladce zycia mojego jest M, O, A, J.
Fabjan. Szukajze sensu w tej lamiglowce!
P. Tobjasz Bajeczna dziewczyna,3) powiadam ci.
Malwoljo. ,,Wladce mojego zycia jest M, O, A, J.“ Nie, naprzéd zoba-
czymy, zobaczymy, zobaczymy.
Fabjan. Co za zatrut¢ potrawe mu przyrzedzila!
P. Tobjasz. A jak nasz sokoél trzepoce skrzydlami na widok nieznanej
zwierzyny!45
Malwoljo. ,Tam pokochalam, gdzie mam rozkazywa¢ prawo*“. No natu-
ralnie, ona mnie moze rozkazywaé, ja jej sluze, ona jest moje¢ pani¢. Alez to
jest widoczne, o ile tylko kto§ umie porzednie mysle. Tu niema Zadnej trudno-
Sci. A koniec? Co ma znaczy¢ to zestawienie liter? Jezelibym moglt z tego zrobié
co$, coby bylo choé¢ troche podobne do mnie — Powoli! ,M, O, A, J.“
P. Tobjasz Ani na jote nie jest medrzejszy, niz byl. Wpadl na falszywy
slad.
Fabjan. Bedzie go glosno oszczekiwal, chocby nawet lis6) pobiegl kté-
redy indziej.

1) Malwoljo lamie pieczec.

2) Napoél bajeczna postaé¢ dziejow rzymskich, ktéra, zniewazona, popelnila
samobaojstwo.

3) Marja.

4) Zapewne slowa te odnosze¢ si¢ do ruchow Malwolja.

5) Zwierze, ktére psu najlatwiej zweszyé.



Malwoljo. M — Malwoljo. M — alez tak zaczyna si¢ moje nazwisko.

Fabjan. Czy nie méwilem, Ze sobie to wykombinuje? O, to psisko jest
doskonale — w pogoni za wiatrem w polu.

Malwoljo. M — ale co$§ dalszy ciag sie nie zgadza. To nie wytrzymuje
dokladniejszego zbadania. Powinno nastepowaé¢ A, nastepuje O.

Fabjan I mam nadziej¢, ze na O si¢ skonczy.l)

P. Tobjasz Pewnie — albo wygrzmoce go tak, ze bedzie wrzeszczal o, oo!

Malwoljo. A na koncu jest J.

Fabjan. Nie, na koncu bedzie upokorzenie — zamiast szcze$cia, ktorego
si¢ spodziewasz.

Molwoljo. ,MOAJ“ Tu juz ukryta mys$l nie jest tak wyrazna, jak po-
przednio. A jednak byle to wszystko troche nacisnaé, zegnie sie¢ tak, jak chce,
bo kazda z tych liter jest w mojem nazwisku. Powoli! Nastepuje proza.

(Czyta). Jezeli to wpadnie w twe rece, zastanow sie. Gwiazdy postawily
mnie wyzej od ciebie, lecz nie béj sie wielkosci. Jedni rodza si¢ wielkimi, dru-
dzy zdobywaja wielko$¢é, a niektérym wielko$S¢ narzuca sie sama. SzczeScie
u$miecha si¢ do siebie, chwytaj je w lot. Aby za§ przyzwyczai¢ si¢ do tego, co
cie czeka, zrzué z siebie skore unizonosci i pokaz ludziom nowa. Badz szorstki
wzgledem kuzyna, cierpki wobec slug, rozprawiaj o polityce, badZ oryginalem.
Przypomnij sobie kto chwalil twoje zélte ponczochy i chcial zawsze widzie¢ cie
w podwiazkach, na krzyi zwiazanych. Powtarzam ci, przypomnij sobie. Smialo,
szczeScie twe zdobyte, jezeli tylko tego pragniesz. Jezeli nie, niech ci¢ dalej
ogladam rzadca, kolega lokajéw, czlowiekiem niegodnym dotknaé palcow For-
tuny. 'Ta, coby pomieniala si¢ z toba za sluzbe

Szczesliwa-nieszczesliwa.“

To jasne, jak slonce, niema watpliwosci. Bed¢ dumny, bede czytal pisarzy po-
litycznych, bede pogardliwy dla Tobjasza, pozbede si¢ znajomosci z ludZmi
niskiego stanu, bede¢ kubek w kubek taki.2) Nie robi¢ sam z siebie glupca, nie
pozwalam wyobrazni wywodzi¢ si¢ w pole, bo wszystko wskazuje, Ze mnie
pani kocha. Ona chwalila niedawno moje Zélte ponczochy, ona chwalila moje
podwiazki na krzyz3) — piszac to, odkrywa mej milosci glab serca i poniekad
narzuca mi zwyczaje, jakie lubi. Bede ekscentryczny, sztywny, bede nosil pod-
wigzki na krzyz. Niedluzej na to bedzie czekala, niz trzeba czasu do ich wdzia-
nia. Chwala ci, Jowiszu,4f i chwala wam, moje gwiazdy! O, tu jeszcze jest
postscriptum.

(Czyta). Trudno, aby$ nie wiedzial, kto jestem. Jezeli§ mi wzajemny, okaz
mi to, uSmiechajac sie. Z uSmiechem ci do twarzy, wiegc w mej obecno$ci usmie-
chaj si¢ bez przerwy, moje kochanie.

Dzieki ci, Jowiszu! Bede u$Smiechal si¢ — zrobie wszystko, czego sobie
zyczysz6) (wychodzi).

| »Fabian ma na mys$li ostatnia litere nazwiska Malwoljo.

-) Jak poleca list.

3) Jak dowiemy si¢, tu juz dziala u Malwolja autosuggestja.

4) Zaklecia na bogéw starozytnych byly za czaséw Szekspira w modzie w ele-
ganckiem towarzystwie, do ktérego teraz zalicza siebie Malwoljo.

6) Malwoljo zwraca si¢ do autorki listu.



Fabjan. Nie oddalbym swego udzialu w tej hecy za tysiace, wyplacane
co roku ze skarbu Wielkiego Mogula.l)

P. Tobjasz Ozenilbym si¢ z ta dziewczyna za ten pomysk

P. Andrzej. I ja.7)

P. Tobjasz. I zadalbym w posagu tylko drugiego takiego zartu.

P. Andrzej. I ja.2)

Fabjan. Otéz i nadchodzi nasza dzielna pogromczyni osléw.

(Wchodzi Marja.)

P. Tobjasz Chcesz postawi¢ noge na moim karku?

P. Andrzej. Albo na moim?

P. Tobiasz. Czy mam przegra¢ wolno§¢ w warcaby i zosta¢ twoim nie-
wolnikiem?

P. Andrzej. Albo ja?

Marja. Jezeli wiec chcecie widzieé, co wyniknie z tego Zartu, uwazajcie
na niego, kiedy po raz pierwszy zblizy si¢ do pani. Przyjdzie do niej w zé}-
tych ponczochach, a to kolor, do ktérego ona ma wstret; w podwiazkach na
krzyz, a to moda, do ktérej ona ma obrzydzenie; bedzie usSmiechal si¢ do niej,
a to bedzie tak niezgodne z jej obecnem usposobieniem, Ze ani chybi poda go
w pogarde. Jezeli to chcecie widzie¢, chodZcie za mna.

P. Tobjasz. Do bram Tartaru,5) ty cudowny djabelku dowcipu.

P. Andrzej. I ja takze.

Rzeczywiscie Oliwja ma wrazenie, ze Malwoljo oszalal, oddaje
go wiec w opieke Tobjaszowi, a ten traktuje go jak warjata. Kazg
go zamkna¢ w ciemnicy, pod ktorej drzwiami btazen Oliwji udaje
duchownego, przybyltego, aby egzorcyzmami wypedzi¢ djabta z Mal-
wolja.

Tymczasem Tobjasz urzadza sobie inny zart. Ttumaczy Andrze-
jowi, ze Oliwja z pewno$cia oddataby mu re¢ke, gdyby nie ksiazgcy
dworzanin, Cezarjo (t. j. Wiola). Razem z Tobjaszem sktaniajg ryce-
rza, aby wyzwal rywala na pojedynek, a potem opowiadajg na osob-
nosci, Fabjan Wioli, a Tobjasz Andrzejowi cuda o odwadze, biegtosci
szermierskiej i zawzigtosci przeciwnika. Cezarjo jest kobieta, Andrzej
mezczyzng, ale tchorzem. Oboje radziby wycofaé si¢ z groznej sytua-
cji. Vi iola btaga Fabjana, aby zalagodzit sprawe, Andrzej gotéw jest
niebezpiecznemu nieprzyjacielowi ofiarowaé konia, byle tylko mu
przebaczyt. P. Tobjasz obiecuje sobie, ze ,,begdzie jezdzil na koniu
Andrzeja tak, jak juz jezdzi na nim samym®. Chcac jednak zabawié

1) Wladca Indyj, z ktérych nieprzebranemi bogactwami Anglicy zapoznali
si¢ wlasnie za czaséw Szekspira.

2) P. Andrzej czesto jest tylko echem p. Tobjasza.

3) Podziemie w mitologji starozytnej — tu mniej wigcej tyle, co pieklo.



si¢ strachem przeciwnikéw, narzucajg im uktad, ze skrzyzuja szpady
dla formy, ale jeden drugiemu nic nie zrobi. Tu nast¢puje przygo-
towane dawno zawiklanie.

Brat Wioli, Sebastjan, wylgdowatl z Ilirji w towarzystwie swego
zbawcy, kapitana okrgtu Antonja, ktory wojowat byt niegdy$ z flotg
Orsina i z tego powodu nie chce by¢é poznanym. Rozstali si¢ na czas
jaki§. W chwili, gdy p. Andrzej i Wiola dobywaja szpad, nadchodzi
Antonjo. Sadzac, ze to Sebastjan jest w niebezpieczenstwie, chce
stangé w jego obronie, lecz w tej chwili jawig si¢ dwaj urzednicy
policyjni. Poznawszy Antonja, prowadza go do wigzienia, on za$
prosi rzekomego Sebastjana o zwrot pieni¢dzy, ktore pozyczyt byt,
a raczej dal w przechowanie prawdziwemu. Wiola naturalnie prze-
czy, jakoby cokolwiek wzieta od niego i jakoby wogdle go znatla.
Tobjasz jest oburzony, gdyz zdaje mu si¢, ze patrzy na haniebny
objaw tchoérzostwa i nieuczciwosci. Odkrywa teraz Andrzejowi, ze
jego przeciwnik nie jest wcale takim bohaterem, jakim go przed-
stawial. Postanawiajg tedy obi¢ Cezarja na ulicy.

Teraz nadchodzi z kolei Sebastjan. Blazen Oliwji, wystany przez
nia na poszukiwanie ksiazecego dworzanina, sadzi, ze go ma przed
sobg, i zaprasza brata Wioli do palacu. Mlodzieniec jeszcze nie
ochlédt ze zdziwienia, gdy nadbiegaja obaj rycerze. Andrzej nie wie,
ze teraz ma przed soba prawdziwego mezczyzne i uderza Sebastjana.
Zostaje za to bolesnie obity. P. Tobjasz usiluje powstrzymac rozgnie-
wanego Sebastjana, ale p. Andrzej wola:

Nie, zostaw go w spokoju, ja si¢ do niego inaczej wezme¢. Zaskarze go
o pobicie. Moze jeszcze jest sprawiedliwo$s¢ w Ilirji. Choé go pierwszy uderzy-
lem, to nic nie znaczy.

Sebastjan i Tobjasz siggaja po szpady, ale nim je skrzyzowali,
wpada Oliwja, uwiadomiona o zajsciu przez btazna. Przeprasza Se-
bastjana za brutalno$¢ swego krewnego i, nie dajac mu prawie przyjs$c¢
do slowa, uprowadza go do patacu. Pod wplywem nami¢tnego uczucia
posuncta si¢ byla tak daleko, ze wyznata je rzekomemu Cezarjowi.
Wiola naturalnie odpowiedziala, ze nie dzieli tej miltosci, i posta-
nowila jej si¢ juz wigcej nie pokazywacé. Oliwja teraz ponawia swe
milosne zaklecia i znajduje w Sebastjanie zyczliwszego stluchacza.
Mtodzieniec jest oszotomiony tern, co si¢ z nim dzieje.

To jest powietrze — to promienne stonce —
Te perle dala mi. Czuje¢ i widze,

A cho¢ mnie dziwy otoczyly w kolo,

Nie jestem przecie oblakany.



W tym stanie umysthu Sebastjan ulega blaganiom Oliwji i bierze
z nig $lub w kaplicy patacu. Wkrétce potem spotyka si¢ znow z To-
bjaszem i Andrzejem, a poniewaz tym razem nikt nie przeszkadza,
rozbija obom glowy.

Widzac, ze wszelkie poselstwa sa daremne, ksigze udaje si¢ osobi-
Scie do Oliwji. W orszaku jego jest i Wiola. Przyprowadzajg pod
strazg Antonja, ktéry twierdzi, ze stojacy przed nim mlodzieniec
spedzit w jego towarzystwie ostatnie trzy miesiace, a rozstali si¢ przed
trzema godzinami. Zanim Orsino ochlonal ze zdziwienia, jawi si¢
Oliwja. Z jej zachowania si¢ wobec Wioli latwo ksigciu zrozumie¢,
ze postaniec byl jego rywalem. Wpada w gniew, a Oliwja, brzydzac
si¢ udawaniem, o$wiadcza, ze Cezarjo jest jej me¢zem. Wiola prze-
czy, ale hrabianka wzywa na $wiadka ksiedza, ktory dawat $lub.
Ksigze przez krotka chwile mysli o krwawej zemscie, tagodne uspo-
sobienie jednak sprawia, ze tylko w gorzkich stowach wymawia Ce-
zarjowi jego obludne postepowanie i kaze mu wraz z Oliwja opuscic¢
Ilirje. Protesty Wioli i oburzenie Oliwji z ich powodu przerywa
zjawienie si¢ pokrwawionych ofiar Sebastjana. P. Tobjasz jest procz
tego zupetnie pijany.

Oliwja. Kt6z wam to zrobil, panie Andrzeju?

P. Andrzej. Dworzanin ksiecia, niejaki Cezarjo. UwazaliSmy go za tché-
rza, a to szatan wcielony.

Ksiaze. Méj dworzanin Cezarjo?

P. Andrzej. Na rany Boskie, toz to on! Rozbile§ mi glowe za nic —
do tego, co zrobilem, podbechtal mnie pan Tobjasz.

Wiola Czego chcesz? Nic ci nie zrobilem zlego.

Dobyle§ na mnie szpady bez powodu,
Lecz jam dobremi slowy odpowiedzial
I nie zadalem ci Zadnego ciosu.

P. Andrzej. A tak, jezeli rozbicie glowy nie jest ciosem, to§ mi nigdy
nie zadal zadnego ciosu. Widze, Ze rozbita glowa to nic u ciebie. — Otéz nad-
chodzi, zataczajac si¢, pan Tobjasz, zaraz uslyszycie co§ wiecej. Ale gdyby nie
byl pijany, bylby ci¢ on inaczej polechtal

Ksiaze. Coz to, rycerzu? Co ci si¢ stalo?

P. Tobjasz. A, to mi wszystko jedno. Cial mnie i niema o czem moéwic.
Blaznie, nie widziale§ cyrulika Dicka?

Blazen. O, od godziny pijany, panie Tobjaszu. Oczy zaszly mu mgla
o oOsmej rano.

P. Tobjasz. To mu powiedz, ze jest lajdak i francuski fircykl). Smiertel-
nie nienawidze pijanego lajdaka.

x) W oryginale mamy tu przekrecona nazwe francuskiego tanca. Anglicy
uwazali Francuzéw za lekkomySlnych i zniewie$cialych.

Szekspir
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Uliwja. Zabierzcie ich. Kto ich tak oporzadzil?
P. Andrzej. Pomoge ci, panie Tobjaszu. Opatrza nas razem.
P. Tobjasz Ty mnie pomozesz, taka ofla pala, taki blazen, taki cham?
Taki cham z wychudla geba, taki dudek?
O 1liwja. Zaprowadzcie go do l6zka i niech mu opatrza rane.
(Wychodzq blazen, p. Tobjasz i p. Andrzej. Wchodzi Sebastjan).
Sebastjan. Zal mi, Zem zranil ci krewnego, pani,
Lecz cho¢by byl rodzonym moim bratem,
Rozsadek kazal mi si¢ bronié. Dziwnie
Spogladasz na mnie — widze, Ze si¢ gniewasz.
Przebacz mi, droga, choéby w imie¢ $lubow,
Jakie zlozyliSmy przed chwila sobie.
Ksiaze. Ta sama twarz, glos, ruchy — dwie osoby!
Ztudzenie wzroku — co$, co jest i nie jest.

Teraz szybko nastgepujag wyjasnienia. Wiola o$wiadcza, ze uda
si¢ po swoje kobiece suknie. Wowczas ksigz¢ przypomina sobie jej
rézne dwuznaczne powiedzenia:

Chlopcze, méwile§ mi po tysiac razy,
Ze nigdy tak kobiety nie pokochasz,
Jak mnie milujesz.

Wiola. 1 przysiega stwierdze
To, co méwilam, a przysiega bedzie
Tak Swieta dla mnie, jak ten ogien, ktory
Rozprasza nocne mroki,l) jest dla ziemi.

Ksigze postanawia poslubi¢ Wiole. Wyjasnia si¢ i sprawa Mai-
wolja, a Oliwja kaze¢ go uwolni¢ z ciemnicy. Zarozumialy marszatek
dworu spostrzega, jak z niego zakpiono, i oddala si¢, obiecujac,
ze pomsci si¢ ,,na calej szajce. Dowiadujemy si¢ przy sposobnosci,
ze p. Tobjasz wzial §lub z Marja.

VL
EPOKA III.

(1599—1608).

W ,,Wiele hatasu o nic“, ,,JJak wam si¢ podoba“ i ,,Wieczorze
Trzech Kroli“ pogodny nastréj Szekspira doszedt do szczytu. Teraz
jednak nastepuje nagla zmiana. Rozmaicie ja ttumaczono, ale praw-
dopodobnie na poete dziatal caly szereg przyczyn, a z pewnoscig

D Slonce.



nie najmniejsza z nidi byla rosnaca znajomo$¢ zycia i natury ludz-
kiej. Rzecz zrozumiata, ze mlodzienca pocigga przedewszystkiem to,
co olsniewa, raduje, upaja i bawi, ale czlowiek dojrzaty pod bty-
szczacag powierzchnig zjawisk szuka ich ukrytych sprezyn i az nazbyt
czegsto przekonywa si¢, ze pozory tudza. Angielski genjusz jezykowy,
lubujacy si¢ w trafnych, a zwigztych wyrazeniach, przeszedt sam sie-
bie w zwrocie the seamy side of things. Zycie, jak suknia, ma dwie
strony — jedna moze zadziwia¢ barwa i ozdobami, druga jest mniej
pickna i pokazuje szwy. Szekspir zaczgl teraz zycie nicowaé na t¢
drugg strong.

Pierwsze znamiona takiego stosunku do S$wiata latwo dostrzec
i w najweselszych utworach poprzedniej epoki. Falstaff parodjuje
rycerski poglad na §wiat Hotspura; niesympatycznego bohatera gtow-
nej akcji ,,Wiele hatasu o nic* tylko $lepy traf, wcielony w postaci
ghupkowatych ,konstablow*, ocala od popelnienia zbrodniczej nie-
sprawiedliwosci. Najwyrazniej moze zapowiada si¢ zmiana w niekto-
rych scenach ,.Jak wam si¢ podoba“. Melancholijny Jakoéb wypo-
wiada swe cierpkie uwagi nad Zyciem, a w piesni, opiewanej dla
wygnanego ksigcia, styszymy, ze przyjazn jest najczesciej udana,
a milo$¢ szalona... W slonecznej komedji gorzkie te stowa stuza
tylko jako kontrast do btogich, beztroskich wywczaséw na tonie na-
tury, wigc przebrzmiewajg prawie bez echa. Ale nie mozna catego
zycia spedzi¢ w Lesie Ardenskim. Tworzac t¢ piosenke, poeta musiat
juz mysle¢ o powrocie w $wiat rzeczywisty, peten namigtnosci,
ktamstw i niebezpieczenstw.

Ponury poglad na ludzi, na ich zabiegi i czyny stanowi pierwsza
zasadniczg ceche¢ nowej epoki. Szczegdlnie pesymistyczny jest obraz
stosunku mezczyzny do kobiety. Stad przypuszczano, ze nuisiato
w zyciu Szekspira zaj$¢ co$, co na niego wplynglo w tym duchu.
Wskazuja to i sonety; godlem wielu z nich moznaby uczyni¢ owe
przytoczone przed chwilg stowa o przyjazni i mitosci. Poniewaz jed-
nak wszystko, co o tem pisano, opiera si¢ jedynie na zawodnem,
a czgsto dowolnem uzytkowaniu dziet poety, a nie znajduje oparcia
w znanych nam faktach, a nawet w materiale anegdotycznym, da-
leko do pewnosci.

Druga ceche stanowi sklonno$¢ do analizy skomplikowanych dusz
i skomplikowanych procesow psychicznych. W poprzednim okresie
charakterystyka postaci bywala nieraz ol$niewajaca, nigdy jednak
nie osiggata takiej gle¢bokosci. Tu zobaczymy, jak w zetknigciu si¢



ze $wiatem, pod wplywem calego szeregu roéznorodnych czynnikow
ludzkie zalety zmieniajg si¢ w wady i doprowadzaja do zbrodni lub,
nawet pozostajac zaletami, gotujg czlowiekowi zgube, gdyz nie od-
powiadaja warunkom zewng¢trznym. Zobaczymy tez, jak jeden
yjemny rys charakteru, rozrastajgc si¢ stopniowo, zatruwa cala dusze.

Trzecia cecha dotyczy techniki dramatycznej. Dotychczas poeta
wszystko wypracowywal doktadnie, czgsto nawet drobiazgowo — tak,
ze tylko w wyjatkowych wypadkach jest pole do kilku sposobow
wyjasniania tego samego szczeg6tu. Teraz zaczyna pewne rzeczy roz-
mySlnie usuwa¢ w cien lub przemilczaé, zadajac od widza, aby sobie
sam uzupetnit te niedopowiedzenia i wlasnym wysitkiem umystowym
uzgodnil z catodcia to, co pozornie z niag si¢ nie zgadza. Jak Falstaff
,.nie tylko sam jest dowcipny, ale i stanowi zrodto cudzego dowcipu®,
tak jego twoérca odtad nie tylko zadziwia wlasnemi mys$lami, ale
i niestychanie pobudza do myslenia.

W zwiazku z tein jest i styl, noszacy cechy goraczkowego two-
rzenia i niecierpliwo$ci. Poeta dawniej lubowat si¢ w szczegdétowem
rozwijaniu jednej mys$li, pordwnania lub przenosni. Teraz czujemy,
ze pidro nie moze nadazy¢ wyobrazni. Mysli i obrazy, ledwie
naszkicowane, ustgpuja szybko nowym. Wedle niejednokrotnie juz
powtarzanego okreslenia tre$¢ rozsadza forme, ktéra nie jest zdolna
jej pomiescic.

Latwo zrozumie¢, ze w tych warunkach rymy staja si¢ coraz
rzadszeini, a blank-verse nabiera nadzwyczajnej swobody i zywosci,
zblizajac si¢ dzigki zgloskom nadliczbowyml) i przenoszeniu mysli
z wiersza do wiersza ku prozie.

Z rodzajow dramatycznych historja znika w trzeciej epoce zupet-
nie, natomiast powstaja jedna za drugg tragedje. Trzy z nich maja
przedmiot, zaczerpnigty z przeszto$ci Rzymu, jakgdyby poeta teraz
przenosil obcy materjal dziejowy nad ojczysty, ktérego nie mozna
bylto uzytkowaé¢ dos¢ swobodnie, poniewaz pesymistyczne ujecie pew-
nych wypadkoéw i postaci moglo zaszkodzi¢ scenicznemu powodzeniu
utworow. Obok tragedyj pojawia si¢ par¢e komedyj, lecz te sa
z gruntu odmienne od powstatych wl ostatnich latach XVI w. Mie-
szcza duzo zywiotdow tragicznych i goryczy.

Dwa pierwsze dramaty epoki naleza do typu tragedji zemsty,
jednakze niezwykle uszlachetnionego i poglebionego.

T) Jest to cecha, nie dajaca nasladowaé¢ si¢ w wierszu polskim, opartym na
zasadzie rownej iloSci zglosek.



JULJUSZ CEZAR

opiera si¢ na Plutarchu w przekladzie Northa, mianowicie na 2zy-
wotach Cezara, Brutusa, Kassjusza, a w czg¢éci i Antonjusza — sa
to bowiem cztery glowne osoby tragedji, ktorej tres¢ stanowi za-
mordowanie wielkiego dyktatora przez obroncéw republikanskich
idealéw z Brutusem i Kassjuszem na czele oraz zagtada tych obron-
coOw w walce z mScicielami, reprezentujacymi nie dajacego si¢ wraz
z cialem zabi¢ ducha Cezara. Glownym ich przedstawicielem jest
Antonjusz.

Szekspira trudnoby nazwaé¢ reformatorem dramatu. Nie tworzyt
on form nowych i tylko ulepszat istniejace. ,,Juljusz Cezar* nalezy
niewatpliwie do znanego dawno rodzaju, ktory wydal ,,Tragedje¢ hi-
szpanska“ i ,,Tytusa Andronika®. Niektéore konwencjonalne Zzywioty
tragedji zemsty Szekspir zachowal, a nawet zuzytkowal niezmiernie
efektownie. Oto n. p. monolog Antonjusza nad trupem Cezara:

O przebacz mi, ty krwawa szczypto prochul),
Ze tak spokojny jestem i lagodny

W obliczu tych rzeznikéw. Ty$ jest szczatkiem
Najgodniejszego meza, kiedykolwiek

Przez przyplyw czasu rzuconego na S$wiat2).

O biada dloniom, ktére drogocenng

Te¢ krew przelaly! Nad ranami twemi —

Co naksztalt niemych ust, swe rubinowe

Wargi otwarlszy, prosze¢, aby za nie

Méj jezyk méwil — przepowiadam teraz:
Domowa wasn i bratobéjcza wojna

Przytloczy kazda piedz italskiej ziemi.
Przeklenstwo jakie§ moc odbierze ludzkim czilonkom,
Krew i zniszczenie beda czem$ tak zwyklem
I spowszednieja tak widoki straszne,

Ze matki beda patrzyé si¢ z u$miechem

Na niemowleta swe, poéwiartowane

Rekami wojny. Wszelkg litosé zgluszy
Przyzwyczajenie do obronnych czynéw.

Cezara upiér za$, po Swiecie kroczac,
Spragniony zemsty, z Ate3) przy swym boku,
Zionaca jeszcze piekielnemi zary,

Monarszym glosem w krajéw tych granicach

T) Antonjusz nazywa tak cialo Cezara w przeciwstawieniu do tego, czem
bylo, dopoki je duch ozywial.

2) Jak przyplyw morza wyrzuca na lad coraz nowe muszle i Zyjatka, tak
czas przynosi coraz nowych ludzi.

3) Bogini niezgody i zemsty.



Weciaz wola¢ bedzie ,,Mordu!“l) i ze smyczy
Psy wojny spusci — az ten czyn ohydny
Zatruje ziemie¢ cala wyziewami

Ludzkiego S$cierwa niepogrzebionego.

Duch, o ktorego ukazaniu si¢ Brutusowi jest wzmianka u Plutar-
cha, wybornie zgadzat si¢ z tragedja zemsty i urozmaicat sztuke pod
wzgledem scenicznym, a wigc wszedl do niej u Szekspira.

Lecz poeta w tej dobie rozkwitu swego genjuszu nie zadowolil
si¢ mechanicznem nasladowaniem rodzaju, tracgcego juz dawng zy-
wotnos¢. Wprowadzit tedy do ,,Cezara®“ gl¢boki problem polityczny,
problem walki przeciw absolutyzmowi w imi¢ ideatldw arystokra-
tycznych. Co Szekspirowi poddato taki temat, trudno powiedzieC.
Sadzono do niedawna, ze spisek Essexa. Ale dzi§ wiemy, ze z takim
pogladem nie zgadza si¢ data powstania tragedji. Mogla tu ode-
gra¢ pewng rol¢ obserwacja zycia publicznego w ostatnich latach
Elzbiety, kiedy mimo zewne¢trznych triumféw horyzont zasnuwatl si¢
coraz ci¢zszemi chmurami. Lecz Szekspir rzadko tylko i ubocznie
robi aluzje do wypadkéw wspodlczesnych i nie nagina do nich ma-
terjalu historycznego, natomiast zawsze stara si¢ i z obserwacji
i z tego materjalu wydoby¢ pierwiastki trwate, posiadajace znaczenie
dla catej ludzkos$ci i dla wszystkich czasow.

Mamy wigc tu problem gwalttownej, nielegalnej zmiany rzadu,
problem morderstwa politycznego, problem jedynowladztwa i ary-
stokratycznej republiki, problem wpltywu na ttum wybitnych jedno-
stek, problem powodzenia w polityce niepraktycznego idealisty
i sprytnego awanturnika. Temat posiada cechy wielkosci i jest dobrze
znany ogoélowi.

Z czterech glownych postaci najmniej wazng jest sam bohater
tytulowy. Poeta zdawal sobie sprawe, ze Juljusz Cezar byl jednym
z najwickszych ludzi, jakich znata historja. Wida¢ to z catego sze-
regu wzmianek w innych dramatach. Tu jednak, powodowany pe-
symizmem, wplywem Plutarcha2) i rozpowszechniong w czasach od-
rodzenia sympatja do mordercow Cezara, przedstawil go jako czlo-
wieka fizycznie i moralnie ostabionego wiekiem, zepsutego dlugo-
trwatem powodzeniem, obtudnego i chorobliwie préznego. Mimo to
ma Cezar Szekspira pewne momenty wielkosci.

1) W oryginale okrzyk, znaczacy, ze nie Bierze si¢ jencow i nie darowuje
zycia.
2) Plutarch byl wielbicielem arystokratycznej formy rzadu.



Prawdziwym bohaterem dramatu jest Brutus, natura szlachetna
i pelna poswiegcenia, ale chorobliwie zakochana w sobie i blednie
przeswiadczona o wilasnych zdolnosciach. Brutus jest zahipnotyzo-
wanyl) wlasnem nazwiskiem — wszakze mityczny jego przodek?2)
wypedzil Tarkwinjusza z Rzymu! Szczerze milujgc idealy republi-
kanskie, wyobraza sobie, ze zdola porwaé¢ ttumy. Przy calej wierze
we wilasng madros¢ daje soba powodowac czlowiekowi niewatpliwie
nizszemu moralnie od siebie, ale sprytniejszemu i umiejacemu wy-
zyska¢ jego stabosci. Kassjusz, u ktorego patrjotyzm i mito$¢ wol-
nosci przybraty forme osobistej, $miertelnej nienawisci do Cezara,
podsuwa Brutusowi mys$l heroicznej zbrodni, majacej rzekomo wy-
zwoli¢ Rzym od tyranji. Czyni to tak zrecznie, ze Brutus sadzi, ja-
koby on sam byl tworcag przedsiewzigcia, ktorego konieczno$¢ musi
w siebie wmawiaé przy pomocy sofistyki3):

Lecz moéwiac prawde o Cezarze, nigdym
Nie widzial, zeby jego namietnoSci
Wydarly berlo jego rozumowi.

Choé rzecz powszechnie znana, ze pokorad)
Drabing jest dla mlodocianej pychy

I wspinajacy si¢ twarz ku niej zwraca;
Lecz gdy osiagnie raz najwyzszy szczebel,
Odwraca si¢ plecami do drabiny5)

I patrzy w chmury, gardzac przyziemnemi
Stopniami, ktére wiodly go do gory.

I Cezar moze tak postapi¢. Tedy

Zapobiec trzeba. Skoro to, czem dzi§ jest,
Zamyslom naszym barwy dostatecznej

Nie daje,0) zatem trzeba je ustroié,

Jak nastepuje: To, czem jest, uroslszy,
Dlatego miejiny go za jajo weza,

Do takich a do takich klesk przywiedzie.7)
Z ktérego wylaglby sie gad, jak caly rodzaj,8)
Zjadliwy. Tedy zabi¢ go w sKkorupie.

4) Czlowiek w $nie hipnotycznym ulega woli hipnotyzera.

2) Junjusz Brutus.

3) Por. uwage na str. 87.

4) Pozorna.

5) Robi si¢ dumny, osiagnawszy cel swych dazen.

°) Nie usprawiedliwia ich (gdyz rzecz barwna rzuca si¢ ludziom w oczy).

7) Nie mozna przypuszczaé, aby Szekspir wielbil czyn, ktory kaze swemu
bohaterowi tak slabo i tak sofistycznie motywowad¢.

s) Kréléw lub zlych kroléw. Brutus jest republikaninem z przekonania.



Postawiony na czele spisku, Brutus przyjmuje to jako rzecz, na-
lezacag mu si¢ bez dyskusji. Teraz ten idealista, ktéremu podsunigto
wielkie przedsigwzigcie, zaczyna sam rozstrzyga¢ zwigzane z wykona-
niem kwestje praktyczne. O ilez byloby lepiej dla Brutusa, dla
jego towarzyszy, dla Rzymu, gdyby stalo si¢ naodwrot —t. j. gdyby
oceng polozenia i przysztosci ojczyzny pozostawiono Brutusowi, nie-
zasugestjonowanemu przez chytrego Kasjusza, zyjacego tylko niena-
wiscig, a w sprawach praktycznych stuchano ludzi z niemi obezna-
nych! Bo Brutus, ktory w pierwszym wypadku ulegl podszeptom
i przyjal obcy punkt widzenia, raz postanowiwszy dokona¢ swej he-
roicznej zbrodni i objgwszy przewodnictwo w spisku, nie bedzie
w mniejszych rzeczach stuchat obcej rady i naprzéd, pragnac ogra-
niczy¢ rozlew krwi do minimum, przeprze swg powaga oszczedzenie
Antonjusza, a potem, powodujac si¢ nierozsadng wielkodusznoscia,
pozwoli mu wyprowadzi¢ si¢ w pole i da temu niebezpiecznemu
demagogowi, ktory nie krepuje si¢ skruputami moralnemi, bron do
reki.

Whbrew protestom Kassjusza Antonjusz otrzymal pozwolenie ucz-
czenia zamordowanego Cezara publiczng mowa pogrzebowa. Brutus
postawit tylko warunek, ze sam naprzod przemowi do ludu. Liczyt
naturalnie zar6wno na sluszno$¢ swej sprawy, w ktora Swigcie wie-
rzy, jak na swe zdolno$ci retoryczne. Zawodzi si¢ fatalnie. Wtasna
jego mowa wzruszyla wprawdzie lud, ale tre$¢ jej, wymierzona prze-
ciw jedynowtadztwu, pozostala na tyle niezrozumialg dla stuchaczy,
ze rozlegly si¢ nawet okrzyki, aby Brutusa oglosi¢ krolem. Nie zwa-
zajac na to, oddala si¢ on, odajac glos Antonjuszowi.

Szekspir wraca w tej scenie do motywu z Drugiej czgsci ,,Hen-
ryka VI i przedstawia — tym razem bardziej przekonywajaco, bo
z subtelniejazem wycieniowaniem 1 bez przesady — chwiejno$c
i zapalno$¢ thumu.

Pierwszy obywatel. Zosta¢! Sluchamy Marka Antonjusza.

Trzeci obywatel. Niech na méwnice wstapi, postuchamy.

Na rostrel) wstap, szlachetny Antonjuszu.

Antonjusz. Wdzi¢gczny wam jestem przez wzglad na Brutusa.2)
(wchodzi na mownice).

1) Moéwnice publiczne ozdobili Rzymianie dziobami (rostrum) zdobytych
lub zniszczonych okretéw kartaginskich. Stad ich nazwa, rostra.

2) Bo prosil, aby Antonjusza spokojnie wysluchano. Jak zobaczymy, imie¢
Brutusa bedzie poczatkowo S$rodkiem, ktory zapewni Antonjuszowi cierpliwosé
ludu.



Czwarty obywatel. Co on tam méwi o Brutusie?l)
Trzeci obywatel. Moéwi,
Ze jest nam wdzieczny przez wzglad na Brutusa.
Czwarty obywatel. No, no, najlepiej zrobilby, nic zlego
Nie moéwiac o Brutusie.
Pierwszy obywatel. Ten Cezar byl tyranem.
Trzeci obywatel.. Swiete stowa;
Dzigkujmy Bogu, ze go Rzym si¢ pozbyl
Drugi obywatel. Hej, cicho! Shuchaé, co tez on tu powie.
Antonjusz. Dobrzy Rzymianie —
Obywatele. Cicho tam! Shluchajmy!
Antonjusz. Rzymianie, wspoélziomkowie, przyjaciele,
Postuchu mi uzyczcie. Jam tu przyszedi
Cezara chowa¢é¢ tylko, nie wyslawia¢.
ZYe czyny ludzi zyja po ich zgonie,
A dobre czesto grzebie si¢ wraz z nimi.2)
Niech tak z Cezarem bedzie. Zacny Brutus
Powiedzial wam, Ze byl on zadny wladzy.
Jezeli bylo tak, przewinil srodze
I srodze za to zostal ukarany.
Wiec za Brutusa i tych innych zgoda —
I tamci inni wszyscy sa czcigodni —
Przychodze moéwié¢ przy Cezara zwlokach.
Byl moim druhem, wiernym, sprawiedliwym,
Lecz Brutus méwi, ze byl zadny wladzy,
A Brutus, Brutus jest czcigodnym mezem.
Do Rzymu jencow przyprowadzal tlumy,
Napelnial skarb publiczny ich okupem —
Czy to w Cezarze nazwiem zadza wladzy?
Gdy biedny plakal, lzy z nim ronil Cezar —
Mniej czula jest zazwyczaj zadza wladzy,
Lecz Brutus mowi, ze byl zadny wladzy,
A Brutus, Brutus jest czcigodnym mezem.
Na Luperkalja,3) wszyscysScie widzieli,
Trzykrotniem ofiarowal mu korone4) —
Trzykrotnie wzgardzil. Czyz to zadza wladzy?
Lecz Brutus moéwi, ze byl Zadny wladzy,
A Brutus przecie jest czcigodnym mezem.

*) Czwarty obywatel uslyszal wsrod gwaru, ktory jeszcze niezupelnie ucichl,
tylko imi¢ Brutusa.

2) Pamiegta si¢ o zlem, zapomina o dobrem.

3) Swieto, obchodzone przez Rzymian wczesna wiosna. Bylo pochodzenia
pasterskiego.

4) Epizod ten poznajemy w dramacie w opowiadaniu Kaski, jednego ze
spiskowych, ktéory wyraza zdanie, ze ,,Cezar korone¢ odepchnal, ale z przykroScia
odrywal od niej palce*.



Nie pragne zbija¢ tego, co rzekl Brutus,
Jestem tu, aby mowié¢ to, co mysle.
Byl czas, zeScie go wszyscy milowali
I bylo za co; c6z wam dzi§ przeszkadza,
By plaka¢ nad nim? O rozumie, pierzchle§
Do dzikich bestyj, ludzie ci¢ stracili! —
Wybaczcie, serce moje jest tam w trumnie
Z Cezarem, musze czekaé, az powroci.l)
Pierwszy obywatel. On, zdaje mi si¢, duzo ma shlusznos$ci.
Drugi obywatel. Jezeli dobrze cala rzecz rozwazyé,
To Cezar ponidst wielka krzywde.
Trzeci obywatel. Prawda?
I gorszy gotéow przyjs¢ na jego miejsce.
Czwarty obywatel. SlyszeliScie? Korony nie chcial przyjaé,
A wiec z pewnos$cia nie byl zadny wladzy.
Pierwszy obywatel. Jezeli to okaze si¢, sa ludzie,
Gotowi ciezko za to pokutowaé.
Drugi obywatel. Biedaczek! Oczy mu poczerwienialy
Od placzu, niby zar.

Trzeci obywatel. Nad Antonjusza
Szlachetniejszego nie ma Rzym czlowieka.
Czwarty obywatel. Uwazaé teraz! Znéw zaczyna moéwic.

Anto njusz. Ot, wczoraj jeszcze stowo z ust Cezara —
I trzast si¢ caly Swiat. Dzi§ tu on lezy
I czci nie odda mu najlichszy nedzarz.
Panowie! Gdybym chcial wam w sercach, w duszach
Roznieci¢ bunt i wscieklo$¢, tobyrn skrzywdzil
Brutusa i Kassjusza, jak za§ wszystkim
Wiadomo dobrze, to czcigodni meze.
Ja ich nie skrzywdze, wole juz pokrzywdzié
Zmarlego, wole skrzywdzi¢ was i siebie,
Niz mialbym skrzywdzi¢ tak czcigodnych mezow.
Lecz oto jest testament z Cezarowa
Pieczecia, byl w Cezara gabinecie —
Testament jego. Tej ostatniej woli
Jezeliby wyshuchal lud — lecz ja jej,
Darujcie, wcale czyta¢ tu nie mysle —
Toby calowal Cezarowe rany
I maczal chustki w $wietej krwi Cezara.
Blaganoby o wlosek na pamiatke
I na $miertelnem lozu pamigtano
W ostatniej woli o nim, zapisujac
Potomstwu jako drogocenny spadek.

Czwarty obywatel. My chcemy sluchaé tego testamentu!
Wiec czytaj, Marku Antonjuszu, czytaj!

r) Antonjusz umyS$lnie urywa i zostawia ludowi czas do zastanowienia

nad swemi slowami.

sie



Wszyscy. Testament! Chcemy stluchaé testamentu!
Antonjusz. Kochani bracia, chciejcie by¢ cierpliwi,
Bo ja nie moge czyta¢ go. Nie trzeba,
Byscie wiedzieli, jak was Cezar kochall).
Nie z drewnascie, nie z glazu. Wyscie ludzie,
A gdybyscie stuchali, bedac ludzmi —
Testament duszeby wam rozplomienil
1 wprawil w dziki szal. Nie trzeba, byscie
Wiedzieli, zeScie jego dziedzicami —
Bo cozby bylo, gdybyscie wiedzieli?
Czwarty obywatel. Przeczytaj, Antonjuszu! Chcemy slysze¢!
Czytaj ostatnia wole Cezarowa!
Antonjusz. Bedzieciez mie¢ cierpliwo$¢? Zaczekacie?2).
Jam si¢ przemoéwil, gdy wspomnialem o tem.
Lekam sie skrzywdzi¢ tych czcigodnych mezéw,
Co utopili swe sztylety w lonie
Cezara. Mowie, ze si¢ tego lekam.
Czwarty obywatel. To byli zdrajcy! Ladnie mi czcigodni!
Wszyscy. Testament! Ostatnia wola!
Drugi obywatel. To byli lotry, mordercy! Testament! Czytaj testament!
Antonjusz. Wiec mnie zmuszacie3), abym go odczytal?
To stancie kolem przy Cezara zwlokach
I niechaj wam pokaz¢ testatoradh
Mam na doél zejs¢? Czy pozwalacie na to?6).
Kilku obywateli. ChodZ na doét!
Drugi obywatel. Zejdz!
Czwarty obywatel. Kolo! Stawaé¢ w kolo!
Pierwszy obywatel. Odstapcie od mar! Odstapcie od ciala!
Drugi obywatel. Miejsca dla Antonjusza, dla najdostojniejszego An-
tonjusza!
Antonjusz. Nie naciskajcie mnie tak! Stojcie dalej!
Kilku obywateli. Cofnijcie si¢! Miejsca! Wstecz!
Antonjusz. Jezeli macie lzy, gotowi badzcie
Przelewac¢ je. Ten plaszcz wam wszystkim znany.
Pomne, jak Cezar wdzial go po raz pierwszy —
Tak, tak, to bylo w letni wieczér w jego

L) Antonjusz chytrze daje do zrozumienia, ze mu wzbroniono czyta¢ testa-
ment.

2) Antonjusz traktuje lud, jak dziecko, w ktorego oczach wartos¢ zabawki
podnosi to, ze dlugo na nia czekalo.

3) Antonjusz jeszcze zabezpiecza si¢ na wszelka ewentualno$¢. Chce, Zeby
go lud zmusil do czytania.

4) Tego, ktory zrobil testament.

5) Antonjusz moéwi z rostry, pyta wiec, czy ma zej$é. Teraz juz lud roz-
strzyga, a naturalnie pochlebia mu to pytanie o pozwolenie.



Namiocie — tego dnia byl pobil Nerwjowl).
Spojrzyjcie, tedy wszedl Kassjusza sztylet,
A jaka dziur¢ — patrzcie tylko — zrobit
Zawistny Kaska. A o, oto tedy
Pchnal tak goraco milowany Brutus,
A kiedy cofal swoja stal przekleta,
Patrzcie, jak w §lady jej szla krew Cezara,
Jakgdyby wyszla przede drzwi, chcac sprawdzié,
Czy to naprawde Brutus tak niegrzecznie
Kolace, czy tez nie?2) Musicie wiedzieé,
Ze dla Cezara Brutus byl aniolem.
Osadzcie bogi, jak go Cezar kochal!
To bylo z wszystkich pchni¢¢ najbole$niejsze,
Bo gdy obaczyl uderzajacego
Szlachetny Cezar, runal pod obuchem
Nad dlonie zdrajcow silnej niewdzieczno$ci,
Natychmiast pe¢klo w nim pot¢zne serce
I zakrywajac plaszczem twarz, u samych
Stop krwia ocieklej statuy Pompejusza3)
Padl wielki Cezar. O rodacy moi,
Jaki to byl upadek! Ja i wy
I wszyscy padliSmy tam, a nad nami
Zelazem krwawem potrzasala zdrada.
Placzecie teraz i na sercach waszych,
Jak widze, litos¢ pietno swe wyciska.
To cenne Kkrople. O poczciwe dusze,
Ronicie lzy na widok sklutej szaty,
Ktora nasz Cezar nosil? Patrzcie tu,
Tu jest on sam, jak wyszedl z pod rak zdrajcéw.4)
Pierwszy obywatel. O Zzalosny obrazie!
Drugi obywatel. O szlachetny Cezarze!
Trzeci obywatel. O dniu bolesny!
Czwarty obywatel. O zdrajcy, nedznicy!
Pierwszy obywatel. O krwawe widowisko!
Drugi obywatel Musimy si¢ pomscié.
Wszyscy. Zemsta! Dalejze! Przetrzasa¢ domy! Pali¢! Ognia! Bij! Mor-
duj! Smieré zdrajcom co do jednego!
Antonjusz. Stéjcie, rodacy!
Pierwszy obywatel. Cicho tam! Shuchajcie szlachetnego Antonjusza!

4) Jeden z ludéw Gallji, podbitej przez Cezara.

2) To nieco przesadnie wypracowane uosobienie prawie nie razi wobec na-
mietnego tond mowy.

3) Przywodca stronnictwa arystokratycznego, pokonany przez Cezara w woj-
nie domowej i bez jego wiedzy zamordowany. Antonjusz przedstawia posag
tak, jakby ronil krwawe lzy nad Cezarem.

4) Antonjusz odslania cialo.



Antonjusz. Kochani bracia, dobrzy bracia moli,
Ja nie chce was podzegaé, nie chce, aby
Wzbierala fala gwaltownego buntu.
Wszak sprawcy tego czynu sa czcigodni.
Jakie natury osobistej zalel)
Do niego pchnely ich, niestety nie wiem.
Sa madrzy i czcigodni, wiec z pewnoS$cia
Rzeczowo wam potrafia odpowiedzieé.R)
Jam zyczliwo$ci waszej Kkras¢ nie przyszedl,
Nie jestem, bracia, méwca tak, jak Brutus,
Znacie mnie wszyscy. Jam czlek dobroduszny
I prosty, ktéry kocha przyjaciela.
Wybornie wiedza to ci, co mi o nim
Publicznie mowié¢ dali pozwolenie.
Pomystowosci brak mi, stéw zasobu,
Powagi, gestow, glosu i patosu,
Bym w ludziach umial burzy¢ krew. Ot, méwie
Tak prosto z mostu, moéwi¢ wam to wszystko,
Co sami wiecie. Pokazuj¢ rany
Cezara, biedne usta bez jezyka
I kaze im za siebie mowié. Gdybym
Brutusem byl, a Brutus Antonjuszem,3)
To ten Antonjusz wstrzasnalby waszemi
Umysly, kazdej Cezarowej ranie
Dal jezyk, wnetby tez kamienie Rzymu
Poruszyl z posad i do buntu porwal.4p
Wszycy. Podniesmy bunt!
Pierwszy obywatel. Podpalmy dom Brutusa!
Drugi obywatel. No dalej! Chodzmy szukaé sprzysiezonych!
Antonjusz. Nie, nie, sluchajcie mnie, rodacy. Chwilke
Shuchajcie jeszcze.6)
Wszyscy. Cicho tam! Sluchajcie Antonjusza, najszlachetniejszego
[Antonjusza!
Antonjusz. Jak to, ziomkowie?
Idziecie spelniaé¢ jakie§ okropnosci?

T) Antonjusz chytrze rzuca mysl, ze Cezar padl ofiara osobistej zemsty
i zawiSci.

2) Antonjusz wyraza sie¢ tak, jakby lud wybieral si¢ tylko zazadaé od spi-
skowych usprawiedliwienia.

3) Antonjusz nie moze sobie odmoéwi¢ przyjemnosci zakpienia z chlodnij",
papierowej mowy Brutusa.

4) Niedarmo Antonjusz na koncu tej niby uspokajajacej mowy rzuca slowo
wbunt®. Znajduje ono odrazu oddzwu¢k w tlumie, chociaz to niby tylko ,,kamie-
nie Rzymu“ maja si¢ buntowad.

5) Antonjusz pragnie lud tak usposobi¢, aby juz nowy méwca nie mogl
zmienié¢ jego nastroju.



I czemze Cezar milo$¢ te zaskarbil?
Niestety, wy nie wiecie. Wiec wam powiem,
Bo zapomnieliScie o testamencie,
O ktéorym wam moéwilem.
Wszyscy. Swieta prawda.
Testament! Stojcie! Sluchaé testamentu!
Antonjusz. Tu jest testament, tu Cezara pieczeé.
Kazdemu Rzymu obywatelowi,
Kazdemu z was zosobna zapisuje
Drachml) siedemdziesiat pieé.
Drugi obywatel. Szlachetny Cezar!
Pomscijmy jego S$mierc!
Trzeci obywatel. Kroélewski Cezar!
Antonjusz. Shluchajcie mnie cierpliwie.
Wszyscy. Cicho tam, cicho!
Antonjusz. Nie koniec na tem. On wam zapisuje
Prywatne swe ogrody, swe aleje
I nowo zasadzony sad z tej strony Tybru.
Na wieczne czasy wszystko to wam daje
I dzieciom waszym — zazywajcie wczasu,
Przechadzki i wytchnienia. To byl Cezar!
I kiedyz zjawi si¢ podobny drugi?
Pierwszy obywatel. Nigdy, nigdy! Dalejze, chodzcie!
Na poswiecanem miejscu spalim zwloki,
Glowniami podpalimy domy zdrajcow.
No dalej, bierzcie cialo!
Drugi obywatel. Hej, przynieScie ognia!
Trzeci obywatel. Polamcie lawki!
Czwarty obywatel. Polamcie lawki, okna, wszystko!
(Wychodzg obywatele ze zwlokami).
Antonjusz. Tylko tak dalej! Rozpetanas, burzo,
Wiec szalej, kedy chcesz!

Uzupelieniem tej $wietnej sceny jest nastgpna, w ktérej roz-
bestwiony tlum morduje poete Cynng wskutek tego, ze nazywa si¢
tak, jak jeden ze sprzymierzonych.

Antonjusz opanowal miasto i z adoptowanym przez Cezara Okta-
wjuszem (t. j. Oktawjanem, pdzniejszym Augustem) i z jednym z wo-
dzow zamordowanego dyktatora, Lepidem, utworzyl triumwirat?).

1) Drachma grecka, odpowiadajaca rzymskiemu denarowi, rownala si¢ mniej
wiecej 1% zlotego. W jednej z nastepnych scen slyszymy, ze Antonjusz zamierza
obcia¢ legaty Cezara.

2) Historja rzymska zna dwa triumwiraty (Cezar, Pompejusz i Krassus;
Antonjusz, Oktawjan i Lepidus). Byly to zwiazki trzech najbardziej wplywowych
ludzi w panstwie dla rzadzenia niem wedle wlasnej woli.



Celem jest walka ze spiskowymi, ktorzy zawtadneli wschodnig czg-
$cig panstwa. Rzym sptywa krwiag proskrybowanych,1) a Antonjusz
i Oktawjusz przeprawiajg si¢ do Azji celem ostatecznej rozprawy
z nieprzyjaciotmi.

W obozie republikanskim niema zgody. Brutus czyni Kassju-
szowi ostre wymoéwki z powodu jego zdzierstw, a réwnocze$nie obu-
rza si¢, ze ten nie przystal mu pienigdzy, potrzebnych na zold dla
zotnierzy. Najwidoczniej nie zdaje sobie sprawy, ze bez S$rodkow
materjalnych nie mozna prowadzi¢ wojny. Zreszta dowiadujemy
si¢, ze Kassjusz patrzy przez palce na przekupstwo swych podwtad-
nych i ze nawet podejrzewaja go o osobistg chciwos¢. Wybucha gwat-
towny spér mi¢dzy obu wodzami. Ostatecznie godzg si¢, gdyz Kas-
sjusz, w gruncie rzeczy szczerze kochajacy Brutusa, ustgpuje. W cza-
sie rady wojennej niecierpliwy Brutus narzuca swoj nierozsadny
plan, aby opusci¢ bezpieczne okolice gorskie i i§¢ naprzeciw nieprzy-
jaciela. Odtad Kassjusz traci coraz bardziej rownowage umystu. On,
ktory hotduje filozofji Epikura2) i nie wierzy w bogdéw, dreczy si¢
wrézbami. Ale i Brutus jest w nielepszem usposobieniu. Przygnebia
go wies¢ o Smierci ukochanej Zzony, a noca ukazuje mu si¢ duch
Cezara, zapowiadajac, ze jeszcze raz zobacza si¢ pod Filippi, na polu
bitwy.

W pierwszem starciu Brutus rozbija skrzydto Oktawjusza i zdo-
bywa jego obdz, ale Kassjusz ponosi klgske w walce z Antonjuszem,
a sadzac mylnie, ze zblizaja si¢ jezdzcy nieprzyjacielscy i ze grozi
mu niewola, kazg niewolnikowi przebié¢ si¢ mieczem. Jeden z pod-
komendnych, Tytynjusz, odbiera sobie zycie przy jego zwlokach.
Teraz Brutus dochodzi do zrozumienia tego, ze zabil jedynie ciato
Cezara:

Potezny jeszcze jeste§, o Juljuszu

Cezarze! Duch twéj chodzi po tym $wiecie
I zwraca nasza stal ku naszym wlasnym
Whetrzno$ciom....

Jakby gnany zadza $mierci, postanawia Brutus tego samego dnia
stoczy¢ ponowng walke — w rzeczywistosci nastgpila ona dopiero
po jakim$ czasie. Ponosi zupelng kleske i rOwniez ginie $miercig sa-
mobojcza.

1) W czasie zamieszek w Rzymie zwycieskie stronnictwo ukladalo listy

ludzi wyjetych z pod prawa, ktéorych mordowano.
2) Filozof grecki (342—270 prz. Chr.).



Dochodzimy teraz do cyklu czterech najpotezniejszych tragedyj,
jakie zna literatura swiatowa. Nie mam zamiaru wdawac si¢. tu w te-
oretyczne roztrzasania nad istota tego rodzaju twoérczosci drama-
tycznej. Poprzestan¢ na wyliczeniu paru zasadniczych cech tragedji
szekspirowskie;j.

Bohateré6w druzgoce w nich zawsze los, ale nigdy nie dziata od
zewnatrz. On wecielit si¢ w ich wlasne dusze i w ich czyny. Czujemy,
ze Hamlet, Otello, Lear, Makbet nie moga postgpowac inaczej, niz
postepuja, bo nie byliby sami soba, — a postepki wioda ich wprost
ku zgubie. Jest to typowo chrze$cijanskie rozwigzanie zagadnienia
wolnej woli. Czlowiek ma prawo wyboru, ale Bogu wiadomo na-
przéd, co cztowiek wybierze i jakie beda skutki.

Druga gltowng cechg tragedji szekspirowskiej jest fakt, ze kata-
strofa stanowi wybawienie. Swiat staje si¢ dla bohateréw takiem pie-
kiem, przebyte cierpienia czynia ich tak niezdatnymi do dalszego
zycia, ze zgube witaja oni sami — i my wraz z nimi — z uczuciem
ulgi. Czgsto oczyszcza zguba winnych i stanowi zado$¢uczynienie za
ich btedy, ale zawsze ich wyzwrala. Smetng jest pociecha, mieszczaca
sie w stowach ,,przestal cierpie¢®, ale innej nie znaja tragedje, za-
réwno zyciowe, jak sceniczne, dla ludzi, ktérych cierpienia miaty
nadludzka miare.

Dla zlagodzenia Szekspir nie konczy nigdy na ostatnich jekach
konajacych, lecz — jak zrobil juz w ,,Romeu i Julji“ — otwiera
perspektywe na spokojniejszy i szczesliwszy byt, czekajacy pozosta-
tych przy zyciu.

HAMLET

jest bezsprzecznie najstawniejszem dzietem Szekspira, jego bohater
najpopularniejsza postacig teatru $wiatowego. Do uroku, jaki wy-
wiera tragedja, przyczynily si¢ zar6wno poetyckie pigknosSci i gle-
bokie mysli, jak caly szereg punktow ciemnych, umys$lnie czy przy-
padkowo pozostawionych do rozstrzygniecia widzowi, ewentualnie
czytelnikowi. Jest to wynikiem poczeg$ci nowej metody tworczej
poety, poczesci niejednolitego powstania ,,Hamleta™, ktéory opiera
si¢ na zaginionym dramacie, napisanym prawie na pewne przez Kyda,
ale procz tego raz przynajmniej, a moze wigcej, niz raz, uleglt prze-
robieniu przez samego Szekspira.

Ow dawny ,,Hamlet“ mial tre$¢ zaczerpnicta z krwawego podania,



po raz pierwszy skreslonego ok. r. 1200 przez dunskiego kronikarza
Saxona Grammatyka, i musiat by¢ typowa tragedja zemsty, przedsta-
wial bowiem szereg podstepoéw, jakiemi krolewicz broni si¢ przed
zamachami niegodziwego stryja, mordercy swego ojca, poki, korzy-
stajgc ze szczgSliwej sposobnosci, nie zgladzi zbrodniarza i nie za-
sigdzie na tronie.

U Szekspira natomiast mamy znéw do czynienia z uszlachetnie-
niem tragedji zemsty. Srodkiem bylo przedewszystkiem pogtebienie
charakteru bohatera. Organizacja duchowa Hamleta posiada tyle
subtelnie skre$lonych rysoéw, nadto poeta wlozyl w usta swego bo-
hatera tyle wtasnych mysli o §wiecie i zyciu, ze postaé ta pozostanie,
i to, zdaje si¢, na zawsze, przedmiotem sporu krytykdéw. Wezwany
przez ducha ojca do zemsty, Hamlet bez wahania poprzysigga jej
spelnienie — a jednak przez caly ciag tragedji zwleka z czynem
i dokonywa go dopiero wtedy, gdy wie, ze ma przed sobag zaledwie
kilka chwil zycia. Caly szereg pisarzy, miedzy ktérymi nie brak
najwigkszych nazwisk literatury $§wiatowej, usilowal zwlekanie to
sprowadzi¢ do jakiej$ jednej przyczyny. Mojem zdaniem, dziata ich
caly szereg, a poeta $wiadomie pozostawil je w cieniu lub tylko
lekko zaznaczyl. W kazdym razie tragedja — wbrew sadowi bardzo
powaznej grupy krytykdéw — jest analizg choroby woli. Kilka uwag
na ten temat witadciwiej bedzie wypowiedzie¢ po dokonaniu prze-
gladu tresci.

Jednym z nieodzownych prawie motywoéw tragedji zemsty bylo
jawienie si¢ na scenie ducha, ktory tez, jak wiemy pozytywnie, byt
w owym starym ,Hamlecie®“. W szeregu utwordow elzbietanskich
czynia ci goscie z drugiego $wiata nieraz wprost komiczne wraze-
nie. Lecz Szekspir umiat przy pomocy umiej¢tnie dobranych szcze-
gotow wywolac taki nastréj, ze widziadto nie razi nawet dzisiejszego
widza, co wigcej, ze budzi w nim uczucie grozy.

Tragedja rozpoczyna si¢ na tarasie zamku krélewskiego w Elsino-
rze. Wéréod mroznej nocy zimowej petnigcy straz oficerowie ocze-
kuja ukazania si¢ ducha, ktéorego juz dwukrotnie widziano w tem
miejscu. Jest to upidér niedawno zmartego krola. Wtasnie w chwili,
gdy jeden z obecnych opowiada o poprzedniem spotkaniu z nim,
a inni stuchajg z tchem zapartym w piersiach, ukazuje si¢ postaé
w pelnej zbroi i miarowym krokiem przechodzi przez sceng. Nie
odpowiada na pytania i nie zwraca uwagi na proby zatrzymania
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przemoca. Swiadkowie strasznego zjawiska postanawiaja uwiadomié¢
o niem kroélewicza Hamleta.

Po zgonie jego ojca, ktérego rzekomo waz ukasit w ogrodzie, brat
zmarlego Klaudjusz poslubit wdowe¢ i sam zasiadl na tronie. Nie
wiemy, czy przez to prawo Hamleta uleglo pogwalceniu. Prawdopo-
dobnie nie, gdyz wedle pdzniejszej wzmianki tron dunski jest elek-
cyjny, a krolewicz raz tylko, pod koniec dramatu, wspomina, ze
mial nadziej¢ go otrzymaé. Nie narzeka tez, ze zostal pominigty.
Natomiast calg jego dusza wstrzasnagl postepek matki. Przy powi-
taniu z przyjacielem Horacjem, przybywajacym z Wittenberg!, gdzie
i krolewicz studjowal, wywigzuje si¢ taka rozmowa:

Horacjo Przybylem tu na pogrzeb twego ojca.
Hamlet. Nie zartuj ze mnie, prosze ci¢, kolego;
Przybyle§ na wesele mojej matki.
Horacjo. To prawda, panie, ¢, obrzedy oba
Po sobie nastapily blyskawicznie.
Hamlet. Oszczedno$¢ to, oszczedno$é, méj Horacjo.
To, co napieklo si¢ na stype, potem
Dano na zimno na weselnym stole.
Wolalbym ujrze¢ najgorszego wroga
W niebie, niz dozy¢ tego dnia, Horacjo!
Moéj ojciec — zda mi sie, ze widze ojca.
Horacjo. Gdzie, panie?l)
Hamlet. Okiem duszy mej, Horacjo.

Krolewicz zestawia sobie t¢ szlachetna, rycerska postaé ze stry-
jem, chytrym dyplomatg, rozmilowanym w hucznych biesiadach, na
ktérych wino leje si¢ strugami. Uwaza matzenstwo ukochanej matki
za nieslychane upodlenie i upadek. Stracit wiar¢ w natur¢ ludzka
i spoglada z pogarda na Swiat caly. Wotalby nie zy¢:

Gdybyz to trwale, i zbyt trwale cialo

Stajalo niby 16d, stalo si¢ rose,

Lub gdybyz prawa przeciw samobdjcom
Przedwieczny nie byl wydal! Boze, Boze,

Jakze meczace, nudne, plaskie.,, bezowocne

Jest w moicli oczach wszystko na tym Swiecie!
Pogardzam nim. To nieplewiony ogréd,

W ktérym w shup poszlo wszystko.2) Nic w nim niema
Procz rzeczy niskich i z natury wstretnych...

) Horacjo widzial ducha, wiec w pierwszej chwili przychodzi mu na mysl,
ze go i Hamlet w tej chwili zobaczyl.

2) Nie zebrane na czas warzywa ida w shup i staja si¢ przydatnemi tylko na
nasienie. W dobrze utrzymanym ogrodzie wybiera si¢ na to tylko drobna czes¢

jarzyn.



Gorzkie rozmyslania tego rodzaju kaza Hamletowi zapomnieé
nawet o miloéci ku pigcknej Ofelji, corce szambelana Polonjusza.
Tylko $mier¢ ojca i malzenstwo matki istnieje dla krolewicza. Wtem
zngkanemu i zobojetnialemu na wszystko przynosza wie$¢ o zjawi-
sku. Jakgdyby nagle przebudzony ze snu, Hamlet wypytuje si¢
o szczegoOly i postanawia towarzyszy¢ oficerom, majacym stuzbe na-
stepnej nocy.

Duch rzeczywiscie ukazuje si¢ raz jeszcze. W milczeniu nakazuje
synowi ruchem re¢ki, aby szedl za nim. Gdy oddalili si¢ od towa-
rzyszy krolewicza, odkrywa mu tajemnice¢ swej $mierci. Zostal otruty
przez Klaudjusza i nakazuje zemst¢ nad nim. Nie dowiadujemy sig,
czy krolowa wiedziala o morderstwie. Duch wyraznie poleca jej
oszczedzaé, ale dodaje:

Zostaw ja niebu i tym cierniom, ktére
Ma w wlasnem lonie, niech jej serce krwawie.

Po zniknigciu zjawiska i nadej$ciu towarzyszy Hamlet kazg im
przysiac milczenie i zapowiada, Ze moze uzna za stosowne ,,otuli¢
si¢ szatg dziwacznego obejscia®. Bedzie to udany obted.

Po jakim$ czasie krol zaczyna si¢ zastanawiaé, skad widoczna
zmiana w Hamlecie. Po naradzie z Zzong i Polonjuszem, przeswiad-
czonym o wlasnej madrosci ghupim starym gadulg, poleca dwom
mltodym ludziom, ktérzy, jak i Horacjo, kolegowali z Hamletem na
uniwersytecie wittenberskim, uda¢ si¢ do niego i zbada¢, czy rze-
czywiscie zachodzi tu wypadek choroby umystowej, czy tez moze
krélewicz ukrywa jakas niebezpieczng tajemnicg. Probuje szczgscia
i Polonjusz, lecz ten przypisuje rozstr6j Hamleta wylacznie mitosci
do swej corki i chtodnemu zachowaniu si¢ Ofelji, ktéore wyniklo
z wlasnych polecen ojca.

Hamlet zdaje sobie sprawe, ze jest Sledzony i badany, okazuje
to wigc tak Polonjuszowi, jak owej parze kolegdéw. RoOwnocze$nie
wypowiada glgbokie, a pesymistyczne uwagi o $wiecie. Po przywi-
taniu Rosencrantz i Guildenstern ze zr¢cznoscia chytrych dworakow
poruszajg rézne kwestje i bacznie patrzg na Hamleta. Naprzod, jak
zobaczymy, méwig o ambicji, gdyz radziby sprawdzi¢, czy nie mysli
on o tronie.

Hamlet. Coéz slychaé?

Rosencrantz. Nic nowego, panie, tylko $wiat stal si¢ uczciwym.
Hamlet. To bliski jest dzien sadu ostatecznego. Pozwdlcie mi zadawaé



sobie bardziej szczegélowe pytania. Moi dobrzy przyjaciele, coScie wy zlego
zrobili Fortunie,1) Ze was tu poslala do wiezienia?

Guildenstern. Do wiezienia, panie?

Hamlet. Danja jest wiezieniem.

Rosencrantz. To i Swiat jest wiezieniem.

Hamlet. I to niebylejakiem. Poddostatkiem w niem cel, kazni i pod-
ziemi, a Danja to jedno z najgorszych.

Rosencrantz. Nie mySlimy tak, panie.

Hamlet. Ach, w takim razie nie jest niem dla was, bo niema na Swiecie
rzeczy dobrych lub zlych i jedynie my$l czyni je takiemi. Dla mnie to wie-
zienie.

Rosencrantz. Ach, wiec zapewne czyni niem Danje¢ twa ambicja. Danja
jest za ciasna dla twego umyshu.

Hamlet. O Boze! Moéglbym daé si¢ zamknaé¢ w lupinie orzecha i uwa-
zalbym si¢ za kréla niezmierzonych przestrzeni, gdybym tylko nie mial zlych
snow.

Guildenstern. Te sny wlasnie to ambicja, bo sama istota ambicji jest
jedynie cieniem snu.

Hamlet. Sam sen jest cieniem.

Rosencrantz. Prawda, a mojem zdaniem ambicja jest czem$ tak wiot-
kiem i lotnem, Ze to tylko cien cienia.

Hamlet. W takim razie Zebracy sa istotami z krwi i kos$ci, a monarchowie
i szumni zdobywcy cieniami Zebrakéw. Czy udamy si¢ miedzy dworzan? Ro,
daje stowo, nie umiem filozofowaé.

Rosencrantz JesteSmy na uslugi.

Guildenstern. JesteSmy na uslugi.

Hamlet. Ani mowy o czem§ podobnem. Nie chce was klas¢ naréwni
z reszta tych, co mi sluzg, gdyz, uczciwie méwigc, mam okropne nad wyraz
otoczenie. Ale powiedzcie mi, jak przyjacielowi, co tez robicie w Elsinorze.

Rosene rant z. ChcieliSmy odwiedzi¢ wasza ksiazeca mo$¢, nic wiecej.

Hamlet. Taki zebrak, jak ja, musi by¢ ubogim nawet w podzi¢gkowania.
Ale dzigkuje wam i, drodzy przyjaciele, jestem pewny, Ze moje podzi¢gkowanie
o pol grosza za duzo warte.2) Czy po was postali? Czy przybyliScie z wlasnego
popedu? Czy to odwiedziny dobrowolne? No, postepujcie ze mna szczerze. No,
no — nie, moéwcie.3)

Guildenstern. Co mamy powiedzie¢, panie?

Hamlet. No, cokolwiek, byle do rzeczy. Poslano po was i jest co$, jakby
wyznanie tego w waszych minach. Wiecej w nich skromnosci, niz przebieglosci.4)
Wiem, ze poczciwy krol i krolowa postali po was.

Rosencrantz. W jakimzeby celu, panie?

Hamlet. O tern juz wy musicie mnie pouczyé. Ale zaklinani was, na prawa

4) Rzymska bogini szczescia.

2) Bo nie zyczliwo$¢ jest powodem troskliwosci Rosencrantza i Guilden-
sterna, lecz nakaz Kkrdla.

3) Hamlet méwi z przerwami, czekajac na odpowiedz.

4) Rosencrantz i Guildenstenrn s3 mocno zmieszani.



kolezenstwa, na nasza mlodziencza przyjazn, na nasze wyznania wieczystej zyczli-
wosci wzajemnej i na wszystko jeszcze drozsze, na co moglby was zakle¢ kto$
ode mnie wymowniejszy, powiedzcie mi szczerze i bez ogrodek, czy po was po-
slano, czy nie.l)

Rose ner ant z (na stronie do Guildensterna). Jak mySlisz?

Hamlet (n. sj. Aha, bede mial na was oko. — Jak mnie kochacie, nie
ukrywajcie nic przede inny.

Guildenster n.a) Poslano po nas, panie.

Hamlet. A ja wam powiem, dlaczego. Tym sposobem uprzedz¢ to, co-
byscie odkryli, a wasza dyskrecja wobec kréla i krolowej3) nie uroni ani piorka
ze swych skrzydel. Stracilem w ostatnich czasach — ale nie wiem, dlaczego —
caly dawny wesolo$¢é, zaniechalem zwyczajnych éwiczen.d) Zaiste, tak popsulo
si¢ moje usposobienie, ze ta wspaniala budowa, ziemia, wydaje mi si¢ jakim$
nieurodzajnym przyladkiem; to przepi¢ckne sklepienie powietrzne5) — uwazaj-
cie — to piekne zawieszone nad naszemi glowami sklepienie, ta majestatyczna
kopula, ozdobiona zlotym ogniem, wydaje mi si¢ tylko zarazliwym zbiornikiem
wyziewow. Jakiemze arcydzielem jest czlowiek! Jak wzniosly swym rozumem!
Jak nieskrepowany w zakresie dzialania! Jak wymowny, jak podziwu godny
dzi¢ki postaci i ruchowi! W czynach jakzie podobny do aniola! W zdolnoSci
pojmowania jakze podobny do Boga! Najpiekniejszy twor $wiata! NajSwietniej-
sze ze stworzen! A jednak czem jest dla mnie ta kwintesencja0) prochu? Nie
znajduje upodobania w czlowieku...

Przybywa do Elsinory trupa aktorow. W rozmowie na ten temat
Hamleta z Rosencrantzem i Guildensternem wplata poeta aluzje do
pewnych wspotczesnych wypadkéw ze Swiata teatralnego — do ja-
kiego$ rzagdowego rozporzadzenia, z ktérego aktorzy nie byli zado-
woleni, do niebezpiecznej konkurencji ze strony teatru ,,dziecinnego®
i do wspomnianej powyzej wojny migdzy poetami i aktorami, w kto-
rej gltowna role odegrat Jonson. Lecz Szekspir nie zatrzymuje si¢
dtuzej przy tych sprawach. Widac¢, ze zapewne nie bral w nich bez-

4) Hamlet prébuje wzruszy¢ kolegéw i skloni¢ ich do wyrzeczenia si¢ nie-
szlachetnej roli szpiegow.

2) Rosencrantz poprzedniem odezwaniem si¢ do Guildensterna upowaznil
go do odpowiedzi za nich obu.

3) Hamlet nie zZada, aby Rosencrantz i Guildenstern powtarzali mu slowa
kréla, czy kroélowej, uwazalby to za rzecz nieszlachetna.

4) Miedzy irnienti szermierki.

s) Niebo.

t) Pewne lekarstwa i perfumy fabrykuje si¢ przez podgrzewanie roslin, za-
wierajacych odpowiednie skladniki. Tein lepszy fabrykat, im wiecej razy ten
proceder powtérzono. Jezeli az pie¢ razy, powstaje kwintesencja, w ktorej juz
niema nic zbytecznego i nieistotnego. A wiec okreSlenie Hamleta znaczy, Ze
czlowiek jest prochem bez Zadnej przymieszki.



posredniego udzialu, a w stosunku do zwasnionych zajmuje stano-
wisko wyzsze, jakgdyby, szydzac z ich zacietrzewienia, pragnal skto-
ni¢ idi do zgody.

Krélewicz, przedstawiony jako goracy mito$nik i znawca sceny,
kaze jednemu z przybylych wyglosi¢ ustep, wyjety z jakiegos$ dra-
matu o zniszczeniu Troi. Zostawszy sam, poréwnywa siebie z de-
klamatorem, ktéry tzy miat w oczach i btedny wzrok z powodu cier-
pien Hekuby,l) podczas gdy on, Hamlet, cho¢ ma tak donioste po-
wody do czynu, nie moze si¢ nan zdoby¢. Pietnuje wigc siebie sa-
mego jako tchérza i ngdznika — ale bezposrednio potem uktada plan,
jakby nato jedynie przeznaczony, aby odwlec chwile zemsty. Duch
mogt by¢ szatanem kusicielem, ktéry przybrat posta¢ ojca, aby syna
popchngé do zbrodni. Trzeba zatem materjalnego dowodu winy
Klaudjusza i Hamlet postanawia kaza¢ przed nim odegraé sztuke,
powtarzajgca dzieje jego morderstwa.

Nie przeczuwajac nic ztego, krél przyjmuje zaproszenie. Tym-
czasem, nie dowiedziawszy si¢ nic od Rosencrantza i Guildensterna,
ukrywa si¢ razem z Polonjuszem, aby podstucha¢ rozmowe¢ Hamleta
z Ofelja. Nadchodzi krolewicz w glebokiej zadumie. Przesladuje go
my$l o samobodjstwie:

By¢ albo nie by¢, oto jest pytanie.

Co jest oznake szlachetniejszej duszy —

Czy znosi¢ strzaly okrutnego losu,

Czy za bron chwycié¢ przeciw morzu cierpien

I pas¢ w tej walce? Umrze¢ — spaé¢ — nic wiecej;
Powiedzie¢ sobie, Ze ten sen jest kresem
Bolesci serca i tysiecznych wstrzesnien,

Co s¢ spusScizne¢ przyrodzone ciala —
Unicestwienie takie to rzecz, warta

Gorecych modléw. Umrzeé, spa¢ — spaé, moze
I marzyé? Otéz to, w tern sek, bo jakie

W owym $nie $mierci moge przyj$¢ marzenia,
Gdy juz wyrwiemy si¢ z ziemskiego wiru,

To rzecz namyshu warta, tak, to wzgled,

Co zycie dluzy w nieskonczonosé¢ nedzy.

Kto bowiem znosilby szyderstwo czaséw

I bicz, tyrana gwalt, pysznego lzenia,

Mgeki miloSci pogardzonej, prawa

Odwloke, dzik¢ bute¢ wladz i owe

1) Krolowa trojanska, ktéra patrzyla na $mieré meza, synéow i bliskich oraz
zniszczenie swego miasta.



Kopni¢cia noge, ktére od niegodnych
Cierpliwa cnota zwykla otrzymywac,

Gdyby sam mogl podpisaé¢ akt zwolnienia
Sztyletem?1) Ktézby dzwigaé¢ chcial ciezary,
Pod srogiem jarzmem pocac si¢ i dyszac?
Lecz trwoga przed czems$, co ma przyj$¢ po Smierci,
Przed owym Kkrajem niezbadanym jeszcze,

Z ktorego granic nie powrdcil dotad
Wedrowiec zaden,2) ubezwladnia wole

I kaze raczej znosi¢ zle zwyczajne,

Nizli ucieka¢ ku nieznajomemu.

Tak to tchérzami czyni nas rozwaga,

Tak przyrodzona cer¢ stanowczosci

Pokrywa mysli chorobliwa blado$¢3)

I tak tetnigce moca przedsiewziecia
Odwraca namyst z ich wlasciwych lozysk,4)
Az straca miano czynu.

Jest to ustep tak stawny, ze ile razy spotkamy si¢ ze wzmianke
o ,,monologu Hamleta” bez wyjasnienia, o ktérym z kilku monolo-
g6w mowa, mozemy bezpiecznie odnosi¢ ja do tych uwag nad zyciem
i $§miercig. Przemawia tu nie tyle krolewicz, co sam poeta od siebie.
To tez z punktu widzenia calo$ci monolog jest btedem, ktéry po-
zostaje w zwiazku z niejednolito$cia genezy ,,Hamleta” i pewnem
pomieszaniem pierwiastkOw osobistych z dramatycznemi.

Nastepuje réwnie znany dialog z Ofelja. Dziewica przychodzi
z rozkazu ojca odda¢ ksigciu jego listy i pamiatki, lecz on przyjmuje
ja rada, aby wstapita do klasztoru — poco ma by¢ matka grzeszni-
kow? Dodaje gorzkie wyrazy o kobietach wogdle. Rozmyslania nad

4) Wyrazy te s3 dowodem, ze monolog odnosi si¢ do samobdjstwa, o ktorem
Hamlet zreszta juz poprzednio wspominal (w wierszach, zacytowanych na str. 178).
Byly préby innej interpretacji (ze Hamlet chce wystapi¢ stanowczo przeciw Klau-
djuszowi, wiec majac zaryzykowaé zycie, zastanawia si¢, co go czeka po $mierci.
Takie zdanie warto przytoczy¢ jedynie jako przyklad dowolno$ci krytycznej).

2) Niema tu wlasciwie sprzeczno$ci z faktem, ze Hamlet mowil z duchem,
gdyz ten ukazal si¢ przelotnie, a z mowy jego mozna bylo tylko dowiedzie¢ sie
o istnieniu czy$¢ca. Natomiast jest sprzeczno$¢ miedzy tym faktem a watpliwos$cia
Hamleta, czy marzy si¢ w $nie $mierci (t. j. czy zachowuje si¢ po Smierci $wia-
domos$¢). Wszelkie préby uzgodnienia tych dwoch momentéw tragedji nalezy
uwaza¢ za chybione. Jedynem wytlumaczeniem jest, Ze monolog wypowiada wla-
sne mysli poety.

3) Uosobienie. Stanowczo$¢ przedstawiona jest jak czlowiek. Rumiana cera
Swiadczy o energji.

4) Jakgdyby byly rzekami.



postepkiem krélowej zatruty w! nim wiar¢ w ich cnot¢ — ,,Stabosci,
imi¢ twoje jest kobieta“ powiedziat byt juz poprzednio. Zabily tez
mitos¢ jego ku Ofelji, ktéra wedle pesymistycznego pogladu Hamleta
nie moze by¢ lepsza od swej plci.

Podczas gdy corka Polonjusza rozpacza nad rozstrojem S$wiet-
nego umyshu ksigcia, krél lepiej ocenia jego stan. Widzi, ze Hamlet
nie jest szalony, lecz gleboko zastanawia si¢ nad czems, i to zapewne
nad czem$ niebezpiecznem. Postanawia wigc wysta¢ go w podréz do
Anglji. Dowiemy si¢ poOzniej, ze wedle intencji Klaudjusza Hamlet
nie ma powr6ci¢ do ojczyzny.

Krolewicz przezywa naprzemian chwile depresji i1 ozywienia.
Straszne cierpienia moralne i udawanie obtedu tak na niego dzia-
taja, ze w samotnosci czy w otoczeniu osob, w ktoérych czuje wro-
gow lub szpiegdw, rozdraznienie jego graniczy z rzeczywistem sza-
lenstwem. Pod wplywem zblizajgcego si¢ przedstawienia zapomina
chwilowo o swem okropnem potozeniu i réwnie okropnym obo-
wigzku. Mowigc z aktorami, ktorzy sg w tym Swiecie dworskim isto-
tami zbyt podrzednemi, aby mozna przypuszczac, ze krol uzywa ich
do swoich celéw, Hamlet daje im nauki i wypowiada glebokie mysli
o ich sztuce. I tu niepodobna nie stysze¢ glosu samego poety, bedg-
cego roOwnoczesnie aktorem.

Hamlet. Wyglo§ t¢ mowe,l) prosze, tak, jak ja ci ja wyglosilem, jednym
tchem. Ale jezeli ja wypowiesz tak, jak to robi wielu aktoréw, wolalbym, Zeby
wiersze moje wyglaszal miejski wozny.2) A nie siecz zanadto powietrza r¢ka —
o tak,3) ale panuj nad soba, bo posréd potoku, burzy, poSréd — jezeli mozna
tak si¢ wyrazi¢ — huraganu namig¢tno$ci powiniene§ zdoby¢ si¢ na umiarko-
wanie, ktoreby ja zlagodzilo. Och, wzdrygam si¢ do glebi duszy, gdy slysze tegiego
chlopa z peruka na lbie, rozdzierajacego namie¢tno$¢ na drobne kawalki, na
strzepki, aby bebenki w uszach popekaly widzom z parteru, ktérzy po najwiekszej
czeSci czuli sa tylko na niezrozumiale pantominy i na wrzask. Kazalbym takiego
draba oéwiczyé za te przesade, za to, ze chce przeherodzi¢ Heroda.4) Prosze
cie, strzez sie¢ tego.

r) Hamlet ma na mysli ustep, ktéry umyS$lnie napisal i kazal wstawié¢ do
sztuki, aby krélowi tem zywiej przypomnieé¢ jego zbrodnie.

2) Oznajmiajacy ttumowi dono$nym glosem o rozporzadzeniach wladz gmin-
nych.

3) Tu Hamlet robi odpowiednie ruchy.

4) Herod byl tradycyjna postacia misterjow. Jego rola skladala si¢ z prze-
chwalek i przesadnych wybuchéw gniewu. Slady tego moina obserwowaé w na-
szych jaselkach, ktére pochodza od misterjow (,Jam krél Herod i pan $wiata
i pan nad panami“ — it. p.).



Pierwszy aktor. Zareczam waszej Kksiazecej mosci.

Hamlet. Nie badz tez zanadto spokojny, lecz powoduj si¢ swein wlasnem
poczuciem. Stosuj ruchy do stéw, slowa do ruchéw, uwazajac szczegoélnie na to,
aby$ nie wyszedl poza granice natury, bo kazdy objaw przesady mija si¢ z ce-
lem sztuki scenicznej, ktérym zawsze bylo i jest podawaé niejako naturze zwier-
ciadlo, pokazywa¢ cnocie jej wlasne rysy, pysze jej wlasny obraz, a nawet sa-
memu wiekowi i calej epoce ich wlasny ksztalt i odbicie.l) A jezeli w tem
przesadzisz lub nie dosadzisz, choéby$ nie znajacego si¢ na rzeczy pobudzil do
Smiechu, sprawisz przykro$¢ znawcy, jego sad za§ musi w twoich oczach wiecej
wazyé, niz zdanie calego teatru, pelnego innych oséb. O, nie brak aktoréw,
ktorych widzialem grajacych i slyszalem chwalonych przez ludzi, i to chwalo-
nych szumnie, zeby nie powiedzie¢ bluznierczo, — a ktorzy, nie majac ani dykcji
chrzescijanina, ani chodu chrze$cijanina, poganina czy wogdle czlowieka, tak
puszyli sie¢ i ryczeli, Ze po ich szkaradnem nasladowaniu natury ludzkiej moznaby
przypusci¢, jakoby ludzi stworzyl nie Boég, lecz jaki§ wyrobnik w sluzbie Na-
tury — i to stworzyl calkiem marnie.

Pierwszy aktor. Panie, mam nadzieje¢, ZzeSmy si¢ mniej wiecej wy-
zbyli juz tego.

Hamlet. O, wyzbadzZcie si¢ doszczetnie. I niech grajacy klaunéw nie mo-
wia wiecej, niz maja w rolach, bo sa miedzy nimi tacy, ktéorzy wciaz $mieja
si¢ sami, aby roz§mieszy¢ takze pewng ilo$s¢ glupich widzow, chociaz tymczasem
nalezaloby skupié¢ uwage na jakie§ sprawie, majacej dla dramatu zasadnicze zna-
czenie. To postepowanie nedzne i ukazuje u odznaczajacego si¢ niem durnia
politowania godna ambicj¢ w ostatecznym stopniu.

Podczas przedstawienia Hamlet jest chorobliwie podniecony
i w doskonalym humorze. Pokpiwa z Polonjusza i nawet zZartuje
z Ofelja, a zwracajac si¢ co pewien czas do krola i krolowej, pod-
kres$la szyderczo miejsca, dajace si¢ do nich zastosowaé. W chwili,
gdy na scenie rozgrywa si¢ zbrodnia, krél nie moze dtuzej znie$é
tortury moralnej, zrywa si¢ z miejsca i oddala si¢ wraz z calym dwo-
rem. Przedstawienie urywa si¢, a Hamlet okazuje dziecinng niele-
dwie rado$¢, ze plan mu si¢ tak dobrze powiddt. Najwidoczniej
zwierzyt swa tajemnice Horacjowi, gdyz ten mial od niego polecenie
obserwowac¢ rowniez Klaudjusza i zamieniajg par¢ stow na ten temat.

Teraz krolewicz zachowuje si¢ wzgledem swych przesladowcow
wprost wyzywajaco. Wobec Rosencrantza i Guildensterna szydzi tak
jawnie z kréla i krélowej, ze nawet ci jego falszywi przyjaciele,
biegli w obludnych sztukach dworu, wypadaja z rOwnowagi i czuja
si¢ dotknigci. Hamlet daje Guildensternowi do r¢ki flet i kaze mu

!) Slowa te w swobodnym przekladzie dwukrotnie powtorzyl Stanistaw Wy-
spianski w swem studjum o ,,Hamlecie“* — raz zwracajac si¢ w uroczystej dedy-
kacji do aktoréw.



gra¢, a gdy Guildenstern tlumaczy si¢, ze nie umie, otrzymuje od-
powiedz:

No patrzciez, za co wy mnie macie! Chcieliby$cie gra¢ na mnie. Robicie
mineg, jakby$cie umieli po mnie biegle przebiera¢ palcami. Chcieliby$cie mi
wyrwaé z serca tajemnice i chcielibyScie poznaé cala moja skale tonéw od naj-
wyzszego do najnizszego — a w tym malym instrumencie jest duzo melodyj,
sq przepiekne tony, tylko wy nie jesteScie zdolni wydoby¢ z niego glosu. Na
Boga, czyz sadzicie, Ze na mnie latwiej gra¢, niz na piszczalce? Nazwijcie mnie
jakiem chcecie narzedziem muzycznem, ale cho¢ mnie mozecie rozstroi¢, nie
zagracie na mnie.

Juz Rosencrantz i Guildenstern donie$li Hamletowi, ze krolowa
pragnie z nim méwié, a on o$§wiadczyl, ze ,,bedzie postuszny, chocby
dziesi¢¢ razy byla jego matka“. Teraz nadchodzi Polonjusz z tern
samem zleceniem. Hamlet urzadza sobie ze starym dworakiem cha-
rakterystyczny eksperyment:

Hamlet. Widzisz waszmo$¢ te chmure, co ma mniej wiecej ksztalt wiel-
blada?

Polonjusz. Dalib6g, jest zupelnie, jak wielblad.

Hamlet. A mnie wydaje si¢, jak lasica.

Polonjusz. A tak, ma grzbiet lasicy.

Hamlet. Albo wieloryba.

Polonjusz. Bardzo przypomina wieloryba.

Hamlet. No, to za chwile przyjde do matki.

Wyprowadzony z rOwnowagi przedstawieniem, a jeszcze bardziej
zachowaniem si¢ Hamleta podczas przedstawienia, krol usitluje sie
modli¢. W otwartych drzwiach pokoju zatrzymuje si¢ krolewicz.
Sigga po miecz. Ale przychodzi mu na mys$l, ze Klaudjusz zamor-
dowal jego ojca nieprzygotowanego na $mieré — slyszeliSmy od
ducha, ze w dzien cierpi mgki czysécowe, a nocag musi bigkaé si¢
po ziemi. Nie byloby dostateczng zemstg zgladzi¢ zbrodniarza pod-
czas modlitwy i wysla¢ go do nieba, nalezy czeka¢ na chwile, w kto6-
rej bedzie pijany, bedzie bluznit lub gniewat si¢. Mamy wprawdzie
w literaturze wspolczesnej dowody, ze mysl takiej zemsty, zabija-
jacej dusze wraz z ciatem, nie byla obca epoce, ale niepodobna uwie-
rzy¢, iz zywi ja szlachetny Hamlet. Raczej oszukuje on samego sie-
bie, aby znéw odwlec czyn, bo nie moze si¢ nan zdoby¢.

Nastepuje rozmowa migdzy matka a synem, ktoéry postanowit so-
bie ,,mowi¢ sztyletami, lecz nie uzywac sztyletu™ Z rozkazu krola



Polonjusz ukryt si¢ za obiciem komnaty.l) Krélowa przygotowala
si¢ do gorzkich wymowek — zapewne powtarza zrazu slowa, poddane
przez me¢za. Ale Hamlet odpowiada jej réwnie gorzko. Ona chce
odejs¢, syn jednak chwyta jg za r¢ke. Przerazona kobieta wota o po-
moc, Polonjusz powtarza jej slowa. Hamlet sadzi, ze urzadzono na
niego zasadzke, a ukrytym czlowiekiem jest sam krol. W naglym
przyptywie energji dobywa szpady i zadaje nia pchnigcie przez obi-
cie, wotajac:

A to co, szczur? Trup, o dukata trup!

Przekonawszy si¢ o pomylce, nie okazuje zalu. Zobojetniat na
ludzkie cierpienie i nie wzrusza si¢ Smiercig cztowieka glupiego, nie-
wielkiej warto$ci moralnej, chociaz cztowiek ten jest niewinny,
a nadto jest ojcem kobiety, ktorg Hamlet kochal doniedawna. Wy-
powiedziawszy nad zwlokami par¢ szyderczych zwrotow o niebez-
piecznej ustuznosci, wraca do rozmowy z drzacg krélowa. Rzeczy-
wiscie moéwi w tej scenie sztyletami — i nawet krélowa uzywa tego
samego porownania. Jest gleboko wzruszona. W tej chwili jawi si¢
duch, widzialny jedynie dla Hamleta. Przypomina mu zemste, a rOw-
noczes$nie kaze¢ ,,stana¢ pomiedzy matka a jej dusza, miotang we-
wnetrznemi rozterkami®. Po zniknigciu widziadta w stowach Hamleta
przebija si¢ mimo calej ich goryczy mitos¢ synowska. Nie pyta on
krolowej o przesztos¢, nie usituje zbadaé, jak daleko jej wina siggala.
Wzywa tylko w porywajacych stowach do skruchy i poprawy.
Nieszczes$liwa opuszcza go z zapewnieniem, ze dochowa tajemnicy.
Czujemy, ze obudzilo si¢ w niej sumienie i ze nie przedsigwezmie
ona nic przeciw synowi ale, ze gdy wrazenie strasznej rozmowy
zatrze si¢ nieco w jej umysle, bedzie dalej pod wplywem krola.
Hamlet mysli teraz o nadchodzacej podrozy do Anglji. Maja mu
towarzyszy¢ Rosencrantz i Guildenstern, ktérym ufa ,tak, jak zmi-
jom o ostrych zadlach*.

Smieré Polonjusza jest nowa przyczyna, aby nie zwlekaé z od-
jazdem i krol go przyspiesza. Rzecz dzieje si¢ w czasie, gdy Anglja
pozostaje w stosunku lennym do Danji. Otéz podrdzni otrzymuja
zapieczgtowany list z poleceniem, aby Hamleta natychmiast po przy-
byciu stracono. Czy Guildenstern i Rosencrantz sa wtajemniczeni,
niewiadomo.

1) W czasach elzbietanskich bylo to mozliwe, gdyZz miedzy Scian¢ a obiciem
pozostawiano pewne przestrzen wolne.



W drodze do portu spotyka Hamlet wojsko w pochodzie. Sg to
hufce Fortinbrasa, cztonka norweskiej rodziny krolewskiej, ktory
zbroil si¢ byt przeciw Danji, ale dzigki dyplomatycznym zabiegom
Klaudjusza zaniechat wrogich zamiarow wzgledem niego i wypra-
wia si¢ przeciw Polsce dla zdobycia bezwartosciowego kawateczka
ziemi. Hamlet poréwnywa siebie z Fortinbrasem, rwacym si¢ do
czynu 1 slawigcym na karte Zycie wlasne oraz dwudziestu tysigcy
ludzi — dla ,tupki z jaja*. Wida¢ z tego monologu, ze krdlewicz
sam nie zdaje sobie doktadniej sprawy z przyczyn swej bezczynnosci.

Czy przez zwierzece zapomnienie, czyli

Przez jaki$ skrupul, tchnacy tchérzliwoscia,
Co wynik kaze wazy¢ zbyt troskliwie,

Przez mys$l, co gdyby pocia¢ ja na ¢éwierci,
Okaze jedna cze$¢ madrosci, trzy za$

CzeSci tchérzostwa — nie wiem, poco jeszcze
Zyje, bym méwil ,, Trzeba to wykonac¥,

Gdy mam przyczyne, sile, wole, Srodki,

Aby wykona¢?

Wiersze te zawieraja dwukrotng wzmianke o tchérzostwie, ktore
sobie Hamlet juz poprzednio zarzucal. Ze oskarza sic w tej formie
o bezczynnos$¢, nic dziwnego. Chce jg przedstawi¢ jak najwstretnie;.
Smaga si¢ sam bole$nie, aby wyrwaé si¢ z odre¢twienia. Lecz jego
postepowanie w calym szeregu wypadkow dowodzi odwagi i po-
gardy wlasnego zycia, ktore ,,ceni nizej od szpilki

Poeta, zda si¢, umys$lnie uzywa niejasnych ogélnikdéw, aby nie
odkry¢ tajemnicy swego bohatera. Monolog konczy si¢ mocnem po-
stanowieniem dziatania, i to dziatania, polaczonego z krwi rozlewem.

Rzeczywiscie Hamlet zdobywa si¢ w czasie podrozy morskiej na
czyn krwawy, ale razacy okrucienstwem i podstepnem wyrafinowa-
niem, a zwracajgcy si¢ przeciw nieswiadomym moze narzedziom
krola. Dobrawszy si¢ skrycie do listu i poznawszy tres¢, Hamlet za-
stepuje go innym, nakazujagcym natychmiastowe stracenie Rosen-
crantza 1 Guildensterna. Opowiadajac pézniej o tern Horacjowi,
Hamlet o$wiadcza, ze ma sumienie spokojne, a o ptynacych do An-
glji ofiarach méwi wzgardliwie:

Rzecz niebezpieczna dla podrzednych istot

Pchaé sie, gdzie Swiszcza Smierciono$ne ostrza

Poteznych przeciwnikéw...
Nie miat litosci dla Ofelji, dla Polonjusza, ledwie znalazl ja dla
wlasnej matki...



Tymczasem na dworze dunskim rozgrywaja si¢ burzliwe sceny,
w ktorych na pierwszy plan wysuwaja si¢ dzieci Polonjusza. Juz
ostre szyderstwa Hamleta i jego mniemany obled musialy wstrzasnac
do glebi dusza Ofelji. Smier¢ ojca z reki ukochanego wpedza ja
w obtlakanie i nieszczesliwa dziewica blaka si¢ po zamku krolew-
skim, ustrojona w kwiaty, Spiewajac urywki zaslyszanych pies$ni lu-
dowych i majaczac to o pogrzebie Polonjusza, to o szczegsliwej mi-
losci. Brat jej, Laertes, wraca z Francji. Jest on przeciwstawieniem
Hamleta. Doznawszy krzywdy, pozornie przynajmniej takiej samej,
jak krzywda krélewicza, nie ocigga si¢ i nie rozumuje, lecz szuka
zemsty. Podburzywszy lud, wdziera si¢ na jego czele do zamku.
Krél w tej groznej chwili przywotuje na pomoc catg swa przytom-
no$¢ umystu i zrgcznosé. Umie Laertesowi wytlumaczy¢, ze jedynym
winowajca jest Hamlet, i daje do zrozumienia, ze ten =zostanie
ukarany. W tej chwili nadchodzi list — od Hamleta. Krolewicz nie
dojechat do Anglji. Na jego okret napadli korsarze. Wywigzata si¢
walka, on za$, uniesiony zapatlem bojowym, wdarl si¢ pierwszy na
poktad nieprzyjacielski i dostal si¢ do niewoli. Wypuszczony za
obietnica okupu, wyladowal na wybrzezu dunskiem i zwig¢zle do-
nosi o tern stryjowi — szczegétow dowiadujemy si¢ tylko z listu do
Horacja.
Klaudjusz postanawia teraz uczyni¢ Laertesa swem narze¢dziem
i obiecuje mu zemste. Poleca mu wyzwaé¢ Hamleta na zawody w szer-
mierce. Laertes otrzyma floretl) bez galki na koncu i bedzie mogt
zgladzi¢ nieprzyjaciela. On sam dodaje, ze zatruje bron, aby i naj-
Izejsze drasnigcie bylo $miertelne. Aby za$ by¢ zupelnie pewnym
powodzenia zbrodniczego planu, krol bedzie mial wpogotowiu
zatruty puhar wina na wypadek, gdyby Hamlet uczut si¢ zmeczo-
nym i zechcial ugasi¢ pragnienie.
Moze Laertes zawahalby si¢ po namysle, ale nadchodzi krélowa
z wiesciag o nowem nieszcze$ciu. Ofelja btadzita nad strumieniem,
plotac wience z kwiatéw polnych. Ujrzata schylona nad woda
wierzbeg, zapragneta ja przyozdobi¢ —
1 gdy sie wspiela, aby zwisajace
Galezie wienczy¢ swemi girlandami,
Pekla zawistna galaz i runela
W placzace fale rzeczki wraz z Ofelja
I z owem zielem, ktére uzbierala.

¥) Bron, sluzaca tylko do pchnigcia.



Jej suknie rozpostarly si¢ i, niby
Syrene,1) chwile niosly ja po wodzie.
Ona $piewala zapomnianych piesni
Urywki — jak istota, nieSwiadoma
Nieszcze$cia swego lub czujaca w wodzie
Rodzimy zywiol. Dlugo to nie trwalo,
Bo ciezkie szaty napojone wode

Wdot je sciagnely i namulem $mierci
Zdusily dzwieczny glos.

Teraz Laertes jest gotow na wszystko.

Horacjo wedle polecenia Hamleta podazyt na jego spotkanie.
Wracaja przez cmentarz, na ktérym wiasnie dwaj grabarze kopia
grob dla Ofelji. Przyzwyczajeni do swego zajgcia, nie odczuwaja
jego ponurosci. Zartujg wesoto i brutalnie wyrzucaja z ziemi czaszki
ludzkie. Szekspir uczynil zado$¢ wymaganiom swej publicznosci
z parteru, wprowadzajac tycli dwoch klaundw, ale réwnoczesdnie
zrobil te scen¢ nastrojowym prologiem do okropnych wypadkow,
ktére majg nastgpi¢. Nadchodza krolewicz i Horacjo. Przygladajac
si¢ czaszkom, Hamlet zapuszcza si¢ w domysty, do kogo ktora nie-
gdys$ nalezala — do dworaka, polityka czy adwokata, i robi przytem
szydercze uwagi o zyciu. Dowiaduje si¢ od grabarza, ze ma przed
sobg czaszke¢ btazna krolewskiego, Joryka, ktorego dobrze pamigta
z dziecinstwa:

Hamlet. To ta? ,

Pierwszy grabarz. Ta wladnie.

Hamlet. Niech na nia spojrze. (Biorgc czaszke.) Ach, biedny Joryku!
Znalem go, Horacjo. Byl to czlek niewyczerpany w zartach, ogromnej pomyslo-
wosci. Nosil mnie tysiac razy na barana. Z jakim wstretem teraz to sobie wy-
obrazam2) — co§ mnie Sciska za gardlo. Tu byly te wargi, ktére calowalem,
nie wiem, ile razy. Gdziez teraz twe kpiny, twe figle, twe piosenki, twe nagle
wyblyski wesoloSci, od ktorych caly stol ryczal? Nie wréciz ani jeden z nich
dla wyszydzenia twych wlasnych wyszczerzonych ze¢bow?  Zwiesile§ nos na
kwinte? Idz no do alkierza pani dobrodziejki i powiedz jej, ze moze malowa¢é
si¢ na cal grubo, a przeciez dojdzie do takiego wygladu — rozSmiesz ja tem.
Prosze ci¢, Horacjo, powiedz mi jedna rzecz.

Horacjo. Co, mos$ci ksiaze?

Hamlet. Jak myslisz? Czy Aleksander3) tak samo wygladal w ziemi?

1) Bajeczne stworzenie, zyjace rzekomo w wodzie i bedace do polowy ryba,
do polowy kobieta.

2) Poniewaz patrzy na czaszke Joryka.

3) Aleksander Wielki przytoczony tu jest jako przyklad pot¢znego zdo-
bywcey i wladcy.



Horacjo. Calkiem tak samo.

Hamlet. I taki sam mial zapach? Fe! (rzuca czaszke.)

Horacjo. Zupelnie taki sam.

Hamlet. Do jak podlego uzytku mozemy kiedy$ stluzy¢, Horacjo! Dla-
czegozby wyobraznia nie mogla iS¢ w §lady szlachetnych prochéw Aleksandra,
azby je wysSledzila, zatykajace dziur¢ w barylce?

Nadchodzi orszak pogrzebowy. Ujrzawszy kroéla i krolowe, Hamlet
usuwa si¢ na bok. Po chwili poznaje z pelnych patosu zalow Laer-
tesa, ze to pogrzeb Ofelji. Gdy brat zmartej dla okazania swej bolesci
skoczytl za trumng do grobu, zbliza si¢ i skacze za nim. Laertes
chwyta go za gardlo i mocujg si¢ przez chwilg. Dworzanie muszg ich
przemoca rozdzieli¢. Mitos¢ ku Ofelji, sttumiona okropnemi wraze-
niami i zatruta pesymizmem, zyla jednak w glebi serca Hamleta;
obudzita si¢ wskutek przesadnych biadan Laertesa. W zupelnie
podobnym tonie mowi mu krélewicz, ze czterdziesci tysigcy braci
nie kochalo Ofelji tak, jak on, ze jest gotow dla okazania tej mitosci
zrobi¢ wszystko, co zrobi brat — i1 wylicza szereg patetycznych nie-
mozliwosci. Zatuje pézniej wobec Horacja tego uniesienia sie, gdyz
zdaje sobie sprawe¢ z podobienstwa migedzy potozeniem Laertesa
a wlasnem.

Ostatnia scena tragedji rozgrywa si¢ w zamku. Krol przysyla
do Hamleta dworzanina z oznajmieniem, ze zalozyt si¢ z Laertesem
o jego bieglo$¢ w szermierce. Hamlet ma zle przeczucia, ale ,,po-
niewaz bez szczegblnego zrzadzenia Opatrznos$ci nawet wrobel nie
spadnie na ziemi¢“, oswiadcza gotowos¢ do zawodow. Przed skrzy-
zowaniem floretow prosi przeciwnika we wzruszajacych wyrazach
o przebaczenie za krzywdy, ktéore mu mimowoli zrzadzit. Zawsze
dbaly o sad ludzki i o pozory, Laertes oSwiadcza, ze narazie moga
zy¢ w zgodzie, ale zupelne pojednanie moze nastgpi¢ dopiero na
podstawie orzeczenia sadu honorowego. Szekspir z rzadkiem mi-
strzostwem zaznacza prawie bez stow, samym przebiegiem zawodoéw
wahanie si¢ skrytobdjcy. Laertes jest bieglejszym szermierzem i daje
nawet Hamletowi pewne wyréwnanie. Mimo to, pamigtajac, ze ma
w rg¢ku bron nie stgpiong i zatrutg, unika zadania ciosu. Zniecier-
pliwiony krol kazg Hamletowi poda¢ dla orzezwienia zaprawiony
jadem puhar, ale krélewicz nie pije. Gdy Laertes otrzymat juz dru-
gie pchnigcie, krolowa sigga po napodj, aby wychyli¢ go za powo-
dzenie syna. Krél wota ,\Nie pij, Gertrudo®, ona jednak, nie domy-
Slajgc si¢, co te stowa znaczg, nie stucha. Klaudjusz wie, ze za pozno



jest na ratunek, lecz ma do$¢ przytomnosci umystu, aby dalej my-
§le¢ o swym planie:

Laertes. Teraz go dotkne, panie.
Krol. Ja nie sadze.l)
Laertes (na stronie). A jednak jest to prawie wbrew sumieniu.
Hamlet. Péjdz, Laertesie, trzeci raz si¢ zl6zmy.
Ty igrasz. Natrzyj z cala gwaltownoScia,
Obawiam sie¢, Ze postepujesz ze mna,
Jak z niedolega.
Laertes. Tak powiadasz — natrzyj.2)

Ale i tym razem jeszcze sumienie wstrzymuje r¢ke mordercy.
Wreszcie z okrzykiem ,,Masz*“ zadaje on pchnigcie. Dalszy przebieg
walki réznie rozumieja i réznie przedstawiaja na scenie, gdyz Szek-
spir, kierujgc osobiscie probami swych sztuk, uwazat za zbyteczne
dodawaé¢ w tekscie uwagi o akcji. Zdaje si¢, ze Hamlet wytraca prze-
ciwnikowi floret i rycerskim obyczajem naprzod podaje mu wlasny,
a dopiero potem schyla si¢ po jego bron. W kazdym razie jakims$
sposobem dochodzi do zamiany floretow. Bezzwlocznie zaczyna si¢
dalsza walka i zatrute ostrze zaglgbia si¢ zkolei w cialo Laertesa.
W tej chwili krolowa upada. Przytomny Klaudjusz tlumaczy to
zemdleniem na widok krwi, ale ona przeczy:

Nie, to ten napdj — drogi méj Hamlecie!
To napdj, napéj — och, otruta jestem (umiera).

Hamlet domysla si¢ odrazu wszystkiego i kaze zamknaé drzwi.
Laertes sklada wyznanie, oskarzajgc krola o namowe¢ do zbrodni.
Wowczas Hamlet, ustyszawszy, ze zadna moc nie moze go ocali¢ i ze
trzyma w r¢ku ostry floret, namazany trucizng, przebija krola. Szek-
spirowscy zbrodniarze kurczowo trzymajg si¢ zycia. Klaudjusz za-
pomina, ze cios musi by¢ $miertelny, i wola:

Broncie mnie, przyjaciele, — rannym tylko.

Lecz Hamlet, jakby I¢kajac sie, by go stryj o chwil kilka nie prze-
zyl, wlewa mu przemoca w usta reszt¢ zatrutego wina — i Klau-
djusz kona. Teraz Hamlet i Laertes przebaczajg sobie wzajemnie.
Najdtuzej zostaje przy zyciu kréolewicz. Wstrzymuje od samobdjstwa

1) Slowa te maja by¢ podnieta dla Laertesa. Znacza: Poco si¢ wahasz?
2) Czyli: Otrzymasz $mier¢, ktoérej sam si¢ domagasz.



Horacja, ktory sigga po fatalny puhar. Nawet i w tych jego stowach
dzwigczy nuta glgbokiej pogardy dla Swiata:

Jeszcze na jaki$ czas odléz szczeSliwosé...

Horacjo ma zy¢, aby potomnym opowiedzie¢ straszng historj¢ Ham-
leta i oczy$ci¢ jego pamigé z zarzutow.

W tej chwili rozlegajg si¢ strzaty. To Fortinbras, ktory wraca po
zwycigstwie nad Polakami, wita postéw angielskich, przybywajacych
z wiescig o straceniu Rosencrantza i Guildensterna. Hamlet ,,oddaje
mu swoj konajagcy glos*“ przy nadchodzacej elekcji. Zwraca si¢ do
Horacja:

Opowiedz mu, jak umiesz, te wypadkKi,
Co wywolaly — reszta jest milczeniem (umiera).

Horacjo. Peklo szlachetne serce. Spij spokojnie,

Moéj drogi ksiaze. Niech ci¢ na spoczynek
Anielskie chéry ukolysza Spiewem.

Nadchodzi w towarzystwie postow Fortinbras, do ktorego uszu
najwidoczniej doszedl juz zarys wypadkéw. Wydaje zarzadzenia co
do pogrzebu, kazac przedewszystkiem oddaé honory wojskowe
zwlokom Hamleta. Dramat koncza tony marsza zalobnego i salwa
armatnia.

Niepodobna tu obszerniej zajmowac si¢ przyczynami, dla ktérych
Hamlet tak dlugo odktada zemste. Grupa krytykéw, przyznajaca mu
pelna zdolno$¢ do czynu, przypisuje to albo czynnikom zewnetrznym
t. j. trudno$ci zabicia dobrze pilnujacego si¢ kréla, albo powatpie-
waniu o prawdzie slow ducha, albo skruputom natury moralne;j,
a wigc niecheci do wymierzenia kary, ktora nalezy do Boga. Skrajny
poglad, powstaly na gruncie tej grupy brzmi mniej wigcej tak:
Hamlet musi zwleka¢ z zemsta, bo inaczej tragedja skonczytaby si¢
na drugim, trzecim czy czwartym akcie.

Gdyby poeta chcial ktas¢ nacisk na przeszkody materjalnej na-
tury, uniemozliwiajgce Hamletowi dzialanie, bylby wprowadzit od-
powiednie sytuacje w rodzaju tych, z jakiemi spotykamy si¢ w in-
nych wspoéiczesnych tragedjach zemsty. Tymczasem przeciwnie, jest
tu scena, gdzie Hamlet ma w swem re¢ku krola, a jednak go oszczg-
dza pod pretekstem, ze, zabity w chwili modlitwy, poszediby do
nieba. Pretekstem rowniez jest pogon za materjalnym dowodem
zbrodni Klaudjusza. Gdyby nim nie bylta, to po uzyskaniu takiego
dowodu przy pomocy przedstawienia Hamlet nie zwloczylby diuzej,
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a przynajmniej nie odjechatby do Anglji bez préby dokonania
czynu. Wszakze wie, ze grozi mu w tej podrozy powazne niebezpie-
czenstwo, ze moze zgina€, nie spelniwszy nakazu ducha. A przeciez
jak skwapliwie zgadza si¢ na wyjazd! Najwidoczniej korzysta z nie-
go, aby by¢ usprawiedliwionym przed soba, ze znow dziatanie od-
lozyt. Czyni sobie jednak z tego powodu wyrzuty. Gdyby znoéw
wstrzymywaty go watpliwosci etyczne, to ten, ktéry wcigz rozmysla
nad naturg ludzkg i Zzyciem pozagrobowem, zrobilby je przedmio-
tem swych dociekan i musiatyby pojawi¢ sie w monologach. Ze
wreszcie akcja dramatu musi wypehic¢ pewien okreslony mniej wig-
cej przeciag czasu, odpowiadajacy wedle przyjetej normy pigciu
aktom, to rzecz niewatpliwa. Atoli jednem z zadan dramaturga jest
uzasadni¢ to wypadkami czy charakterami osob.

Druga grupa krytykéw uwaza Hamleta za niezdolnego do czynu.
I tu s3a rézne odmiany zasadniczego pogladu, mojem zdaniem réw-
nocze$nie wszystkie do pewnego stopnia trafne. Krélewicz jest na-
turg rozmilowana w refleksji, a opieszala w dziataniu, do ktérego
zdolne jest popchnaé¢ go jedynie chwilowe podniecenie. Jego wy-
obraznia wyladowuje si¢ w obrazach czynu, na sam czyn nie staje
energji. Widocznie byl on takim juz z natury, ale tylko w pewnym
stopniu. Atoli tajemnicza $mier¢ ojca i ponizajace malzenstwo matki
spotegowaly to usposobienie; Hamletowi obrzydt swiat, znikta w jego
duszy wiara w warto$¢ ludzi, a pesymizm zlym jest bodzcem do
czynu. Poco wysila¢ si¢, gdy to i tak do niczego nie prowadzi?

Trzecia grupa krytykdéw zwraca uwage na pierwiastki osobiste
w postaci Hamleta. Szekspir dat swemu bohaterowi wiele z sa-
mego siebie. I tu jest duzo stusznos$ci, zaznaczy¢ jednak nalezy, ze
w rezultacie powstaly pewne rysy na posggu, pewne Sprzecznosci.
Ale tez jednem ze zrodet uroku, jaki wywiera ,,Hamlet®, jest to,
co pewien krytyk angielski nazwatl jego ,,zywotna niejasnoscia“

OTELLO.

Caly szereg znawcow Szekspira uwaza ,,Otella® za najdoskonalsza
catosé, jaka stworzyl poeta. Niewatpliwie tez wrazenie widza jest
w tym wypadku najsilniejsze. Uwaga jego nie rozprasza si¢ na calg
galerje postaci, jak w ,,Antonjuszu i Kleopatrze®, na akcje¢ tak skom-
plikowang, jak w ,,Hamlecie” i ,,Learze®, na tak glebokie wycieczki
filozoficzne, jak w tych samych obu dramatach. Nawet poezja przy



calej swej wspanialosci robi w ,,Otellu” wrazenie rumaka, dobrze
okielznanego i twardo trzymanego na wodzy, ktory zmierza prosto
ku wskazanemu przez jezdzca celowi. Moznaby poréwnacé t¢ tragedje
z dobrze przemyslang i skomponowana grupg sztuki plastycznej,
w ktoérej dzieki umiejetnemu zastosowaniu perspektywy przykuwajg
do siebie wzrok trzy gltowne postaci — bohater spoglada ze zgroza
i wsciektoscig na drzaca, nie pojmujaca zaszle] w nim zmiany Des-
demong, a przy jego boku stoi szatan-kusiciel, ,,poczciwy Jago®.
Reszte 0s0b przystania polcien i tylko ten, kto umyslnie chce im
przyjrzeé si¢ blizej, zdaje sobie sprawe z ich istnienia. Nigdzie nie
mamy takiej koncentracji szczegotow, takiego napigcia tragicznego,
nietylko nie stabngcego ani na chwile przez przeciag trzech ostatnich
aktow, ale potgegujacego si¢ wcigz az do katastrofy. Dopiero po niej
da Szekspir swoim zwyczajem storturowanym nerwom widza chwile
wytchnienia.

Mamy tu réwniez do czynjenia z uszlachetnieniem przez poetg
dobrze znanego wspotczesnym rodzaju dramatycznego — i to do$¢
niskiego z natury. Z tragedja zemsty S$cisle spokrewniona byla tra-
gedja kryminalna, bardzo popularna za ElZzbiety.

Wzigwszy do r¢ki numer jednego z tak niestety licznych w Polsce
pism brukowych, natkniemy si¢ w nim niechybnie na doktadne,
pelne ohydnych szczegotow opisy zbrodni. Znaczna czg$¢ spoteczen-
stwa laknie niezdrowej sensacji i doznaje przyjemnego dreszczu,
czytajac o wyrafinowanych planach i okrutnych czynach mordercow.
Pochodzi to ze ztych popedéw natury ludzkiej, ktore tylko wysoka
kultura duchowa zdolna jest okietzna¢ i wykorzenié, a takze ze zdzi-
czenia, wywolanego okropno$ciami, na jakie nasze pokolenie pa-
trzyto. Czasy Elzbiety byly rownie burzliwe, cywilizacja odrodzenia
objeta tylko wyzsze warstwy. Teatr zas zastgpowal pod wielu wzgle-
dami dzisiejsza prase. To tez caly szereg glosnych zbrodni wspot-
czesnych udramatyzowano dla rozmitowanych w okropnosciach wi-
dzow. Dlugie tytuly tych sztuk zawierajg szczegdly tre$ci i sa obli-
czone na przyciagnigcie publicznosci. Zupetie tak samo dzi§ gazeta
brukowa przyciaga ja swemi saznistemi napisami. Sztukom tym do-
dawata bezwatpienia niezdrowego uroku prawdziwos$¢ ich watku i za-
znaczano ja zwykle w tytule, a przynajmniej w prologu.

W tragedji zemsty idzie o odwet na zbrodniarzu lub zbrodnia-
rzach, stojacych w hierarchji spolecznej tak wysoko, ze ludzka spra-
wiedliwo$¢ nie moze im zwyczajnym sposobem wymierzy¢ kary.



z czego wynika konieczno$¢ odptacenia morderstwem za morderstwo —
Hamlet nie moze stryja odda¢ w rece sadu. W tragedji kryminalnej
jest inaczej. Tu czesto spotykamy si¢ ze $ledztwem i1 procesem,
a ostatecznie z egzekucja, gdyz rzecz dzieje si¢ migdzy ludzmi, pod-
legajacymi prawu.

,,Otello™ jest rowniez historja niezwyklej zbrodni. Watek ma
jednak wziety nie z angielskiej rzeczywistosci, jak wszystkie wspo6t-
czesne tragedje kryminalne, lecz z noweli wloskiej o tresci zupelnie
podobnej do owych relacyj o sensacyjnych zbrodniach, na jakich
opierajg si¢ tragedje kryminalne. Poeta rozumial — a moze tylko bez
pelnej swiadomosci czut — pewne ponizenie sztuki dramatycznej, wy-
nikajace z zaczerpnigcia tematu z niskiej, brutalnej rzeczywistos$ci.
Nie chcial odtwarzaé rzeczy bliskich w czasie i przestrzeni. Nie
liczyt na 6w dreszczyk grozy, przenikajacy widzow na mysl, ze pa-
trza na co$, co naprawde¢ dziato si¢ niedaleko i niedawno. A samg
historj¢ wloskiego nowelisty przez kilka celowych i najwidoczniej
gruntownie przemyslanych zmian podniést z poziomu historji, jakich
wiele w aktach sadowych, na wyzyne tragedji o pierwiastkach wie-
czystych i ogolno-ludzkich.

Tytut brzmi ,,Otello, Maur z Wenecji“. Zarowno angielskie the
Moor, jak wloskie il Moro w zrdédle moze takze oznacza¢ murzyna,
lecz jest w dramacie miejsce, $wiadczace, ze Szekspir mial na mysli
Maura. Mieszaty mu si¢ jednak cechy fizyczne Maura i murzyna.
Usprawiedliwia to poniekad powszechng praktyke aktorska, czynigca
Otella murzynem.

W przeciwienstwie do ,,Hamleta*“ akcja jest prosta i nieskompli-
kowana. Otello pochodzi ze znakomitego rodu, ale opuscit ojczyzne
i wszedl w shluzbe wenecka. Dzigki mestwu i zdolnosciom, doszedt
do najwyzszych godnosci wojskowych. Bywajac w domu senatora
Brabancja, opowiadal o swych przygodach i wzbudzil mitos¢ ku
sobie w sercu Desdemony, otoczonej rojem zalotnikéw mlodszych
i dostojniejszych — bo czltowiek innej rasy moze by¢ zastuzonym
wodzem dumnej rzeczypospolitej, ale przez to w oczach jej arysto-
kracji nie moze sta¢ si¢ rownym. Ojciec nigdy nie zgodzilby si¢
na malzenstwo Desdemony z zamorskim przybleda, wiec dziewica
ucieka z domu i bierze §lub z Otellem.

General ma przy sobie skrytego wroga w osobie swego chorg-
zego +— Szekspir nie znal ustroju wyzszej jednostki wojskowej, niz
kompanja, stad dodaje Otellowi do boku dwoéch oficeréw, nazwanych



porucznikiem i chorazym.l— Pod pozorami rubasznej dobroduszno-
$ci kryje si¢ u Jaga natura zbrodniczego intryganta. Wodzem po-
gardza on jako czlowiekiem nizszej rasy i nienawidzi go za rzekome
swe krzywdy. Wedle przyjetej niedawno nowej techniki Szekspir
kaze Jagowi rozmaicie motywowac t¢ nienawi$¢ — raz pomini¢ciem
przy awansie na korzys$¢ Kassja, drugi raz niedorzecznemi plotkami,
w ktére sam Jago nie wierzy. Poprostu nie moze on wodzowi prze-
baczy¢ zaréwno jego wyzszego stanowiska, jak jego szlachetnego
sposobu mys§lenia.

Dla innych oséb ze swego otoczenia chorgzy réwniez czuje po-
garde. Przewyzsza je inteligencja i bez skruputéw uzywa ich do za-
spokojenia swych namigtnosci, ktoremi sg chciwo$é, ambicja i zadza
zemsty. Ale najsilniejszym zapewne bodzcem, pobudzajacym Jaga
do zbrodni, jest przyjemnos$¢, jakiej doznaje on na widok powo-
dzenia swych szatanskich planow. Jeden z krytykéw nazywa go
,»amatorem tragedji w zyciu“, gdyz Jago, jak rezyser teatru, roz-
daje ludziom role i kaz¢ im drgczy¢ si¢ wzajemnie, znajdujac nie-
wypowiedziang rozkosz w ich cierpieniach. Krotko mowigc, jest to
dawno znany dramatowi elzbietanskiemu typ makjawelisty, oczy-
szczony z przesady i szablonu, a wyposazony w prawdopodobienstwo
psychologiczne.

Termin wymaga blizszego wyja$nienia. Pisma Macchiaveilego,1)
wielkiego florenckiego patrjoty, ktéry glosit zasade, ze dla dobra
panstwa wolno uzywa¢ wszelkich $rodkow, nawet niegodziwych,
znata Anglja elzbietanska jedynie w przetworzeniu francuskich pro-
testantow. Widzieli oni w nim mistrza znienawidzonej Katarzyny de
Medici2) i przedstawiali go falszywie. Kladli nacisk nie na jego go-
raca mito$¢ ojczyzny, marzacg na potczwarta wieku przed Cavourem
i Garibaldim3) o zjednoczeniu Wloch, lecz na potgpienia godne
srodki, jakie polecal. Z takiego pojecia o Macchiavellim zrodzila si¢
ulubiona posta¢ dramatu elzbietanskiego, pojawiajaca si¢ juz w ,,Tra-
gedji hiszpanskiej“ i w ,,Zydzie maltanskim®, gdzie prolog wygtasza
sam Macchiavelli, przedstawiajgc Barabasza jako swego ucznia i na-
sladowce.

T) Czyt. Makjawelli. Zyl 1469—1527.

2) Katarzyna byla matka trzech ostatnich Walezjuszéw i za Karola IX przy-
czynila si¢ do rzezi protestantow, znanej pod nazwa nocy sw. Bartlomieja (1572).

3) Cavour (czyt. Kawur’) jako dyplomata, Garibaldi jako agitator i przy-
wodca powstan przyczynili sie do zjednoczenia Wloch.



Sprezyna dziatania takich os6b jest niekoniecznie ambicja poli-
tyczna. Miewaja takze inne cele, lecz zawsze daza do nich przy po-
mocy falszu i zbrodni. Rozkoszuja si¢ powodzeniem swych planow
i wlasng przewrotnoscig. Rysem ich jest czgsto nienawis¢ do ludzi
wogole, kazagca im uprawia¢ mord i udawanie jako sztuke dla sztuki.
Szekspir parokrotnie juz tworzyl byl podobne charaktery, ale —
poza Aaronem w ,,Androniku®“ — jak wiemy, zapewne nieautentycz-
nym — strzegl si¢ pilnie popadni¢cia w szablon. Raczej brat z tra-
dycyjnego typu pewne rysy, niz wprowadzal go w catosci, a ktadac
zawsze nacisk na konkretny cel, do ktérego zdaza zbrodniarz, umiat
uniknaé wyjscia poza mozliwosci natury ludzkiej. Wprawdzie Ry-
szard IIT przechwala si¢ w monologach wlasng przewrotnoscia, ale
nie popeklia nigdy bezcelowych zbrodni. Zreszta psychika jego
umotywowana jest kalectwem, a prawdopodobienstwa dodaja jawiace
si¢ pod koniec dramatu wyrzuty sumienia. I Klaudjusz w ,,Hamle-
cie” ma co$ z makjawelisty, ale daleko mu do czystego typu.

Oto6z tworzac postaé Jaga, Szekspir bierze za punkt wyjscia ten
czysty typ, czyni go jednak psychologicznie mozliwym przez to, ze
sam chorazy nie zdaje sobie sprawy z djabelskiego podktadu swej
natury, wigc czynigc ludzi nieszczesliwymi, popychajac ich ku
zbrodni i zagladzie, szuka wcigz motywdéw 1 sam siebie oszukuje.
W stosunku do zrédta zachodzi tu powazna rdéznica. Tam chorazy
kocha si¢ bez nadziei w Desdemonie. U Szekspira pozostat tylko staby
$lad tego w jednym z jego monologdéw, ale niema mowy o prawdzi-
wem uczuciu. Jago przez chwile bawi si¢ ta mysla, motyw jednak
zawiedzionej milosci byt dla Szekspira zbyt prosty i zbyt oklepany.

Jago uwiadamia Brabancja o ucieczce Desdemony z Otellem,
strzegac si¢ przytem bacznie, aby go nie poznano. Rozgniewany oj-
ciec oskarza generata przed senatem, ze uzyl czardow, aby zjednac
sobie mito§¢ Desdemony. Lecz naprzéd sam Otello z niezwyklym
spokojem i godnoscig wyjasénia, ze zdobyt ja opowiadaniem o swych
rycerskich czynach i przygodach, potem Desdemona to potwierdza.
Zreszta rzeczpospolita potrzebuje wilasnie ushug walecznego Maura,
gdyz Turcy napadli na Cypr. Odprawiony z niczem przez senat,
Brabancjo wyrzeka si¢ corki, ta za$ prosi o pozwolenie, aby mogta
towarzyszy¢ me¢zowi w wyprawie.

Jago udaje si¢ na Cypr z planem obudzenia w Otellu podejrzen
przeciw Desdemonie i Kassjowi. Naktania tez do towarzyszenia so-



bie mlodego Wenecjanina Roderiga, odrzuconego konkurenta Des-
demony, obiecujgc, ze pomoze mu do zdobycia jej mitosci.

Flote tureckg rozproszyla burza, a okrety weneckie przybity
szcze$liwie do brzegow Cypru. Stolica wyspy S$wieci swe ocalenie
ogblng radoscig. Korzystajac z tej okolicznosci, Jago wprowadza
Kassja w wesote towarzystwo oficerskie i wiedzac, ze ten ma staba
glowe, zmusza go do wypicia paru szklanek wina. Jest to pijanstwo
w shuzbie, cigzkie przewinienie z wojskowego punktu widzenia. Pod-
chmielonemu porucznikowi wchodzi w droge nastany przez Jaga
Roderigo i wszczyna z nim ktétnie. Jeden z Cypryjczykow usituje
uspokoi¢ rozgniewanego Kassja i mowi mu, ze jest pijany. Kassjo
odpowiada dobyciem szpady. Jago niby usiluje ich rozdzieli¢, ale
juz Roderigo z jego polecenia roznosi rownoczesnie po miescie wiesé
o bojce, a oburzona ludno$¢ bije w dzwony na trwoge. Nadchodzi
obudzony Otello. W tej chwili wlasnie Kassjo zadal przeciwnikowi
cigzka rang¢. Zapytany o przyczyn¢ zaj$cia, Jago umie tak zrgcznie
opowiedzie¢ przebieg wypadkéw, ze usprawiedliwiajac Kassja, w rze-
czywisto$ci go oskarza. Otello degraduje porucznika, ktéoremu teraz
chorazy radzi szuka¢ protekcji u zony generata. Desdemona ma
zbyt dobre serce, aby mogta odmowié¢, — i na tern chorazy opiera
plan dalszego dzialania. W noweli degradacja porucznika jest wy-
nikiem przypadku. Czynigc jg nastepstwem intrygi Jaga, Szekspir
wzmocnil zwigzek, zachodzacy mig¢dzy poszczegdlnemi ogniwami
akcji.

Jago wie doskonale, ze Otello jest naturg bohaterskg, do glebi
szczera i szlachetna, a sadzac drugich wedle siebie, ni¢ zdaje sobie
sprawy, do jakiej podtosci ludzie sg zdolni, i ze nie ma w sobie nie
podejrzliwosci. Ale gdy raz uda si¢ rozbudzi¢ w umys$le Maura po-
watpiewanie o wiernosci zony, gdy Zachwieje si¢ jego wiara w jej
nieskalana cnote, wtedy cel bedzie juz osiagniety, gdyz ofiara po-
prostu utraci zdolno$¢ rozsadnego mys$lenia. Trzeba wigc z poczatku
postepowaé nadzwyczaj ostroznie. Potem bedzie juz zato mozna pig-
trzy¢ najnieprawdopodobniejsze klamstwa na klamstwach.

Wogoble caly stosunek migdzy temi dwiema postaciami przypo-
mina rozpowszechniong za czasow Szekspira bajke o Iwie i jedno-
rozcu, najsilniejszem 1 najgwaltowniejszem zwierzeciu, w ktorego
istnienie wierzyla naiwna historja naturalna wiekéw $rednich. Lew
wystepuje tu jako slabszy i radzi sobie chytroscig. Rozdraznia prze-
ciwnika tak, ze ten rzuca si¢ na niego naoslep. Wtedy lew odska-



kuje na bok i odstania drzewo, w ktére wbija si¢ réog rozszalatego
zwierzgcia, a lew zagryza obezwladnionego nieprzyjaciela. Otella
gubi w rOwnym stopniu wilasna gwaltowno$¢, jak szatanska sztuka
chorgzego.

Moéwi si¢ nieraz o naszym dramacie jako o ,.tragedji zazdrosci®.
Okreslenie to nie odpowiada istocie rzeczy, a co gorsze, tatwo moze
wprowadzi¢ w btad co do charakteru Otella, ktoéry nie jest z natury
zazdrosny. Mozna pojs¢ dalej i powiedzie¢, ze intryga Jaga nie po-
wiodlaby si¢ wobec czlowieka naprawde zazdrosnego. Taki czltowiek
ustawicznie podejrzewa, weszy i $ledzi. Prawda, ze wszystkiemu na-
daje w jego umysle zabarwienie jedna namigtno$é, pod ktorej jest
wladzg. Ale on chwyta si¢ poszlak, bada rzeczy zewnetrzne. Tym-
czasem Otello zaledwie drobna cze¢é¢ swej uwagi im poswiegca
tyle, ile trzeba, aby zaspokoi¢ wrodzone poczucie sprawiedliwosci
jednym materjalnym dowodem, chocby stabym. Otello z tej stabosci
juz nie umie sobie zda¢ sprawy. Nie zewngtrzne szczegoly u niego
rozstrzygaja, lecz zdanie Jaga, a sztuka, jakiej dokonywa Jago, po-
lega tylko na tern, aby podawac je Otellowi stopniowo, aby do jaw-
nego oskarzenia Desdemony doj$¢ powoli i ostroznie. Gdyby pos$pie-
szytl si¢ zanadto, Maur albo zabilby go na miejscu, albo zwrocitby
si¢ wprost do zony o wyjasnienia. Jednem slowem Otello musi dojs¢
do uwierzenia naprzéd w to, co ma dopiero ustysze¢. Potem straci
zdolnos¢ myslenia i bedzie go mozna oszukiwac, jak mate dziecko.
Zdaje mi sig, ze dialog, ktory przytocze, jest najsubtelniejszym dia-
logiem w literaturze dramatycznej $wiata wogole.

Otrzymawszy od Desdemony obietnice poparcia, Kassjo zegna
si¢ z nig witasnie. Nadchodzg Otello z Jagiem, ktory go naturalnie
umysSlnie na t¢ chwile przyprowadzit.

Jago. To mi si¢ nie podoba.
Otello. Co powiadasz?
Jago. Nic, panie, — albo nie wiem sam, co moéwie.
Otello. Czy to nie Kassjo odszedl od mej zZony?
Jago. Kassjo, o panie? Nigdybym go o to

Nie podejrzewal, aby tak ukradkiem

Z wyrazem winy znikal na twdj widok.
Otello. Sedze, ze to byl on.l)

T) Otello musi odnosié¢ poprzednie slowa Jaga do owego zajScia podczas
sluzby Kassja, wiec nie zwraca na nie wi¢kszej uwagi, ale pozniej nabiore dla
niego znaczenia.



Tu przerywa, zblizywszy si¢, Desdemona, ktéra odrazu wystepuje
z goracemi pro$bami o przywrocenie Kassjowi jego stopnia. Otello
nie jest zdolny odmoéwié jej niczego, ale w tym wypadku chce ze
wzgledu na dyscypling wojskowa i wzburzenie ludno$ci Cypru od-
wlec nieco chwile przebaczenia. Po odejsciu Desdemony nastgpuje
taka rozmowa:

Jago. Szlachetny panie méj —

Otello. Co mowisz, Jago?

Jago. Czy Michal Kassjo w czasie twych zalotéw
Wiedzial o twej miloSci?

Otello. Od poczatku
Do konca. Ale czemu o to pytasz?

Jago. Tylko by wlasnym mys$lom daé odpowiedz —
Nic zlego.

Otelilo. Jakto: mys$lom daé¢ odpowiedz?

Jago. Sadzilem, Ze jej nie znal.

Otello. Znal, i nieraz
Postanicem byl jednego do drugiego.

Jago. Czy tak?

Otello. Czy tak? — Tak, tak — czy co§ w tern widzisz?
Nie jest uczciwy?

Jago. Czy uczciwy, panie?

Otello. No tak, uczciwy.

Jago. Wedle mojej wiedzy.

Otello. Co myslisz?

Jago. Mysle, panie?

Otello. Mysle, panie?1)

Boze, on jest mem echem,

Jakgdyby w myslach jego kryl si¢ potwér
Zbyt wstretny, aby oczom go ukazac?
Jakie§ znaczenie musisz w tern ukrywadé.
Slyszalem chwile temu, jak moéwiles

»T0 mi si¢ nie podoba®, kiedy Kassjo
Rozstawal si¢ z ma Zona. Cé6z to ci sie¢
Tak niepodoba? A gdym ci powiedzial,
Ze on przez caly czas zalotéw moich

O planach moich wiedzial, to§ wykrzyknatl
»Czy tak?“, to§ zmarszczyl i sfaldowal czolo,
Jakgdybys, uslyszawszy to, mysl jakas

1) Otello powtarza slowa Jaga, zdziwiony przedewszystkiem jego tonem,
gdyz chorazy chce wywolaé wrazenie, Ze odezwal si¢ niepotrzebnie; teraz tylko
z konieczno$ci dalej méwi o drazliwym przedmiocie. Duzo w tej scenie zalezy
od gry, szczegélnie mimiki wykonawcy jego roli.



Okropna zamknal w mézgu.1) Jak mnie kochasz,
Powiedz, co myslisz.

Jago. Wiesz, panie, ze ci¢ kocham.

Otello. Ja tak sadze,

Ze za$ znam milo$é twoja i uczciwosé

I wiem, iz pilnie wazysz swe wyrazy,

Nim je wypowiesz, boje¢ si¢ tern bardziej

Tych urywanych twoich wykrzyknikow.

Bo rzeczy takie to zwyczajne sztuczki

U obludnego, niewiernego lotra.

Prawemu czlowiekowi plyna z serca

I, milczac, oskarzaja.

Jago. Michal Kassjo —

Odwazylbym sie¢ przysiac, ze, jak mniemam,

To czlek uczciwy.

Otello. Ja tak réwniez mniemam.
Jago. Niech ludzie beda tern, za co uchodza,

A jezli nie sa, niechaj nie uchodza.
Otello. Pewnie — niech beda tern, za co uchodza.
Jago. No wiec ja Kassja mam za uczciwego,
Otello. Nie, nie, w tem jest co$ wiecej.

Prosz¢, méw do mnie calkiem tak, jak myslisz,

I niech najgorszym mys$lom odpowiedza

Najgorsze slowa.

Jago. Przebacz mi, o panie.

We wszystkiem wiaze mnie powinno$¢ moja,2B

Nie wigze w tem, w czem i niewolnik kazdy

Ma pelna wolnos¢. Mam wyjawi¢ mysli?

Ha, sa klamliwe i szkaradne — czyli

Jest bowiem palac, do ktoérego nigdy

Nie zdola wkra$é sie zaden twoér szkaradny,8)

Tak czysta piers, ze niskie podejrzenia

Nie urzadzaja w niej sadowych rokéw,4)

Obok uczciwych mys$li zasiadajac?5)
Otello. Przeciw druhowi uczestniczysz w spisku,

Jezeli znana jest ci jego krzywda,

A mySsli twe sa obce jego uchu.

Jago. Zaklinam ci¢ — dlatego, ze ja czasem

1) T. j. pozostawil niewypowiedziang.

2) Obowiazki podwladnego wzgledem przelozonego.

3) Znaczy to: Ja jestem uczciwy, ale i najuczciwszy czlowiek miewa niskie
mysli.

4) Roki sadowe — co pewien czas odbywane rozprawy. Jago chce powie-
dzie¢, ze jego podejrzliwos¢ kaz¢ mu zastanawiaé¢ sie, jakby nad zloczyncami,
nad ludzmi, ktéorzy na to moze nie zasluguja.

5) Jak w sadzie moze zasiadaé czlowiek przewrotny obok uczciwego.



Mam zdrozne przypuszczenia — gdyz jest plagi#
Natury mojej S$ledzi¢ zle uczynki

I podejrzliwo$é ma rysuje czasem

Zitudne obrazy — niech twa madros$¢ jeszcze
Nie przywiazuje wagi do sléw, czleka,

Co tak nieskladne ma rozumowania,

Niech nie buduje gmachu trosk dla ciebie
Z jego spostrzezen, pelnych niepewnosci

1 przypadkowych. Zleby na tern wyszly
Twéj spokoj i twe dobro, zle tez moja
Meska uczciwo$¢ wraz z madroscia, gdybys$
Znal moje mysli.

Otello. Co to wszystko znaczy?

Jago. O méj najdrozszy panie, dobre imie¢
Jest to dla meza i niewiasty — duszy
Skarb najprawdziwszy. Kto mi kradnie kieske,
Ten kradnie $miecie — to jest co$, to nic,

Co bylo moje, teraz za$ jest jego,
To bylo juz tysiecy niewolnikiem,
Lecz ten, co dobre imi¢ me pokala,
Rabuje cos, czem sam si¢ nie wzbogaci,
A czyni mnie nedzarzem nad ne¢dzarze.
Otello. Na Boga, musze¢ zna¢ twe mysli.
Jago. Nigdy,
, Chociazby§ w dloni nawet mial me serce —
I znaé¢ nie bedziesz, péki ja niem wladam.
Otello. Ha!
Jago. Panie, panie, ty si¢ strzez zazdro$ci!l)
Zielonooki potwér ten wySmiewa
Ofiary swoje, kiedy je pozera.
Blogostawiony byt ma maz zdradzany,
Gdy wie, co go spotyka, a nie kocha
Tej, ktora krzywdzi go — przekleta jednak
Kazda minuta jest dla tego, ktoéry
Uczuciem pala, ale podejrzewa,
Ma watpliwosci, ale umilowal.
Otello. Co za niedola!
Jago. Zadowolony nedzarz jest bogatym,
W sam raz bogatym, ale niezmierzone
Bogactwa sa jalowe, niby zima,
Dla tego, ktéry boi si¢ zubozec!
Bron, dobry Boze, przed zazdro$cia wszystkich
Z mojego pokolenia!
Otello. Ha — c6z znacza
Te wykrzykniki? Myslisz, zem jest zdolen

1) Jago niby przypadkowo odkrywa, do czego odnosza si¢ jego podejrzenia.



Zazdro$cig zy¢ i ksiezycowe kwadry

Znaczy¢ nowemi wcigz podejrzeniami?1)

Nie, kto raz zwatpi, ten juz wie, co czynié.

Miej mnie za capa, gdy swej duszy treScia

Uczyni¢ urojone przypuszczenia,

Puste, jak pecherz, z twem rozumowaniem

W zawody idac. Nie popadne w zazdrosé,

Jezeli ktos mi powie, Ze jest pigkna

Malzonka moja, lubi towarzystwo,

Je smacznie, ladnie gra i dobrze tanczy.

Gdzie tylko cnota jest, tam na tych rzeczach

Wyciska pietno swe. Nie mysle rowniez

Z niskiej wartosci wlasnej snué¢ chociazby

Najmniejszych obaw albo watpliwoSci

Co do jej cnoty. Czyz nie miala oczu

Gdy wybierala mnie? O nie, nie, Jago,

Nim zwatpie, widzie¢ chce; a gdybym zwatpil,

To chce dowodu; otrzymawszy dowod,

Powiedzialbym to tylko i nic wiecej:

Tu wspélny kres miloSci i zazdrosci.
Jago. Rad jestem temu, moge¢ bowiem teraz

Swobodniej dowie$¢ ci miloSci mojej

I zrozumienia mojej powinnosci.

Dlatego przyjmij to, co powiem, jako

Rzecz, ktéra nakazuje mi powinnosé. ,

Nie moéwie jeszcze o dowodach. Zwazaj

Na zone i na jej spotkania z Kassjem,

A patrzac, nie badz ni zazdrosnym, ni tez

Zbyt pewnym siebie. Nie obcialbym, azeby

Szlachetna twa nature pokrzywdzono

Za jej wrodzona dobro¢. Patrz wiec dobrze.

Doszedlszy po dlugiem kluczeniu tam, gdzie pragngl dojs¢, Jago
zaczyna teraz gromadzi¢ okoliczno$ci, mogace oddziata¢ na umyst
Otella. Mowi niby przypadkowo o chytro$ci kobiet weneckich
wogoble, potem zwraca uwage, ze Desdemona, wychodzac za Otella,
oszukala ojca. Posuwa si¢ dalej, dajagc do zrozumienia, ze sama mi-
lo§¢ do cztowieka obcej rasy byla czem$§ niewytlumaczonem, nie-
ledwie wystgpnem, nalezy wiec jg uwaza¢ za dowod nieodpomosci
na pokusy. Ostatecznie radzi generalowi odlozy¢ przywrocenie Kas-
sjowi dawnego stanowiska na jaki$ czas i uwazac¢, czy Desdemona nie
bedzie zbyt natarczywa w prosbach.

Lecz trzeba materjalnego dowodu — i Jago ma go wpogotowiu.

T) Coraz nowe podejrzenia poréwnane tu sa ze zmianami ksiezyca.



Polecit byl Zzonie swej Emilji. nalezacej do najblizszego otoczenia
Desdemony, ukra$¢ jej chustke, ktéra byla pierwszym podarunkiem
od Otella. Ten, jako czlowiek wschodni, jest zabobonny i przypisuje
chustce wlasnoéci czarodziejskie, mianowicie wplyw na mito$¢ mat-
zenska. Widzac w zyczeniu Jaga nieszkodliwa fantazj¢, Emilja czyni
mu zado$¢.

Otello pomylit si¢, mowiac, ze potrafitby powiedzie¢ sobie: ,,Tu
kres mitosci i zazdro$ci®. Zaczyna zdawac sobie sprawe, ze na zawsze
utracit spokéj, ze juz nigdy nie bedzie umiatl mysle¢ o czemkolwiek
innem. Czuje si¢ czltowiekiem zgubionym:

Zegnaj mi na zawsze,
Spokoju duszy i zadowolenie!
Zegnajcie hufce, lasem piér chwiejace!
Zegnajcie boje, w ktorych zadza slawy
Urasta w cnote! O zegnajcie! Zegnaj,
Rzacy rumaku, przerazliwa trabo,
Bebnie, co w zylach burzysz krew,1) piszczalko,
Co ucho ostrym dzwigkiem swym przeszywasz,
Sztandarze o Kkrolewskim majestacie
I wszystkie wznioslej wojny wspanialoSci!
I wy, Smiertelnych twory rak, ryczaca
Gardziela zdolne nasladowaé gromy
NieSmiertelnego wladcy nieb!2) Zegnajcie!
Otello Zzegna si¢ ze swem rzemioslem.

Gleboki smutek, wiejacy z tych stow przeplata sie u nieszcze$li-
wego z wybuchami dzikiej wscieklo$ci. Chwyciwszy Jaga za gardlo.
Maur zada od niego pod groza $mierci namacalnego dowodu. Coraz
pewniejszy powodzenia, zbrodniarz oburza si¢ na takie traktowanie.
Mobwi, ze nie warto by¢ uczciwym, ze on zrzeka si¢ swego stopnia,
a odtad bedzie strzegt si¢ oddawania ludziom przyjacielskich przy-
stlug. Otello zatrzymuje chcacego si¢ oddali¢ — i teraz nastepuje
dhugo oczekiwane oskarzenie. Tysigcznym klamstwom Jaga nada
moc rzeczywistosci jeden szczegdl, dajacy si¢ udowodnié: Nieszcze-
sna chustka jest w posiadaniu Kassja i Otello ujrzy ja w jego r¢kach.

Przy najblizszem widzeniu si¢ z Desdemong mgz przekonywa sig,
ze ona nie posiada pamigtki, a nieszcz¢sliwa kobieta, widzac wzbu-
rzenie Otella, popelnia niewinne klamstwo, zapewniajac, ze jej nie
zgubila.

1) Jako haslo do boju.
2) Armaty.



Szekspir rzadko maluje postaci idealne, bez najmniejszej skazy.
Jest w tern wiemy naturze, ktéra najlepszym ludziom daje czasem
drobne wady i stabostki. Otéz Desdemona, jak stusznie stwierdzono,
mija si¢ czasem w rzeczach podrzednej wagi z prawde. To nie ,,mo-
wienie falszywego §wiadectwa przeciw blizniemu®, wzbronione przez
o6sme przykazanie. To drobne ktamstewko, na ktore niema okreslenia
w jezyku polskim — angielski nazywa je fib.

Niektorzy krytycy lacze to miejsce z ucieczke Desdemony z domu
rodzinnego, ktére bylo wzgledem ojca rodzajem oszustwa, i z ostrze-
zeniem, ktore Brabancjo rzucil Otellowi na pozegnanie:

Wszak zwiodla ojca, moze zwieS¢ i ciebie.

Na tej drodze mogliby$émy dojs¢ do uznania drobnej wady Desde-
mony za to, co teorja dramatu okresla jako wing tragiczn¢. Byli-
bysmy w bledzie. Wing tragiczna okreslaje najlepiej stowa Hamleta
o jednej przywarze, ktora rozrasta si¢ tak, ze zatruwa cal¢ nature¢
cztowieka. Take jest gwaltowno$¢ Otella, taka bedzie ambicja Mak-
beta i Korjolana. Kt6z moze powiedzie¢, ze ktamstwo stalo si¢ druge
natur¢ Desdemony? Czy mozna bra¢ za zte Julji, ze oszukuje swoich
nieludzkich rodzicow? A przecie Brabancjo okazuje si¢ rOwnie nie-
ludzkim, jak oni. Owo klamstewko Desdemony byto Szekspirowi
potrzebne ze wzgledu na rozwoj akcji i jezeli teczy si¢ z niem jakas
mys$l glebsza, to tylko ta, ze z matych przyczyn wynikaj¢ nieraz
donioste skutki i Zze postepek nieetyczny nieraz wychodzi na zle,
cho¢ sam przez si¢ jest drobnostke i wydaje si¢ czem$ zupelnie nie-
winnem.

Mowiec o chustce, Desdemona jest naturalnie zmieszana i po-
twierdza tym sposobem podejrzenia, a chcec odwroci¢c uwage od
przykrego przedmiotu, zaczyna znowu wstawia¢ si¢ za Kassjem.
Otello odpowiada jej trzykrotnie jednym wyrazem — chustka, a tra-
cec zupelnie panowanie nad sobeg, szybko odchodzi. Jest teraz usta-
wicznie w lakiem rozdraznieniu, ze nie ma juz zdolnos$ci rozumo-
wania, Jago moze wigc bez obawy przystapi¢ do odegrania przed
nim komedji. Poleca mu ukry¢ si¢ i rozmawia z Kassjem, raz odda-
lajac sig¢, raz przyblizajac. Otello styszy tylko czgs¢ rozmowy, ktorg
Jago umie tak pokierowacd, ze Kassjo ze Smiechem opowiada o innej
kobiecie, a Otello sadzi, ze to wszystko odnosi si¢ do Desdemony.
Ma rowniez sposobnos$¢ ujrzenia swej chustki, ktorg Jago podrzucit
w kwaterze Kassja.



Sceny, poprzedzajace katastrofe, mroza krew w zylach. Otello
zngca sie nad zong, ale sam cierpi jeszcze wigcej. W pewnych chwi-
lach traci przytomnos$¢. Jago osiagnal teraz to, czego pragnal. Zostat
porucznikiem w miejsce Kassja i wszystkich, ktérych nienawidzi,
uczynit nieszczesliwymi. Przeliczyt si¢ jednak co do Otella. Maur
pragnie krwawej zemsty i postanawia Desdemong¢ udusi¢ wlasnemi
rekami, Jagowi za$ kaz¢ zgladzi¢ Kassja. Cheac nie chcac, musi cho-
razy podjac¢ si¢ skrytobdjstwa i umie do niego namoéwi¢ Roderiga.
Lecz napadniety nocg Kassjo broni si¢ dzielnie i zadaje przeciwni-
kowi-ciezka rane¢. Jago wyskakuje z ukrycia, rani Kassja w noge
i szybko wybiega. Po chwili zjawia si¢ napowrot wraz z kilku ludzmi,
przebudzonymi wrzawg. Jest w koszuli, udaje, ze szczek broni i jeki
jemu roéwniez sen przerwaly. Chcac pozby¢ si¢ niebezpiecznego
$§wiadka, przebija niby w oburzeniu Roderiga i energicznie bierze
si¢ do $ledztwa za dalszymi uczestnikami napadu na Kassja.

W noweli Maur dokonywa morderstwa zony razem z chorazym,
ktory jej zadaje cios $miertelny ponczocha, napeilniona piaskiem,
aby nie bylo zadnego $ladu. Jest to sensacyjny szczego6t, moze wzigty
z jakiej$ rzeczywistej zbrodni, moze zmys$lony dla dogodzenia czy-
telnikom, chciwym podobnych nadzwyczajnosci. Szekspir nie idzie
tu za zrodlem. Jego bohater, opanowany szatem, nie zastanawia si¢
wcale nad zatarciem $ladow. Wyrafinowany zbrodniarz udawalby
na jego miejscu czulo$¢ wzgledem zony — on na kilka godzin przed
mordem zelzyl ja i uderzyl wobec wyslancow senatu weneckiego.
Jest i druga wazna roznica: Desdemona moze zgingé¢ tylko z wila-
snych rak meza. Otello odsadzit ja od czci, ale nie znidstby, aby
jej dotknat kto$ inny. Uwazalby to za $wictokradztwo.

Desdemona, petna czarnych mysli i przeczué, ktadzie si¢ do snu
z wierszami starej, sme¢tnej ballady ludowej na ustach. Otello za-
staje ja uspiong. Widok jej picknej a niewinnej twarzy wywotuje
u nieszczesliwego chwile wahania. Lecz postanowienie jest powzigte.
Otello zbyt Desdemon¢ kocha, aby, bedac przekonanym o jej winie,
mogt pozostawi¢ ja przy zyciu. Sktada pocatunek na ustach zZony,
budzi ja i pyta si¢, czy zmowila pacierz. Kaze jej pomysleé, czy nie
ma jakiego grzechu, za ktéry jeszcze nie przebtagata nieba, gdyz
boi si¢, aby z cialem nie zabi¢ jej duszy. Desdemona pyta si¢, co
zawinila, ze ma umrzeé, i Otello nareszcie wyraznie moéwi, co jej
zarzuca. Stojac w obliczu $mierci i po raz pierwszy majac do czy-
nienia z jasnem, konkretnem oskarzeniem, nieszczesliwa odpiera je



w stanowczych stowach, zaklinajgc si¢ na zycie i na dusz¢. Lecz
Otello nie posiada spokoju, ktoryby pozwolit mu zastanowi¢ si¢ lub
wstrzyma¢. Mowi o chustce. Prézno Desdemona przeczy, jakoby
data ja Kassjowi, i zada, aby go przywola¢. Otello odpowiada, ze
Kassjo nie bedzie juz mogt sSwiadczy¢ w tej sprawie, gdyz uczciwy
Jago wzial to na siebie. W tej chwili w umys$le Desdemony, ktory
pod wplywem niebezpieczenstwa nabral bystrosci, tacza si¢ blyska-
wicznie rozproszone szczegdly i zapewne staje przed jej oczyma cata

intryga.

Niestety, Kassjo patii ofiara zdrady,

A jam zgubiona!
Opanowany swem szalenstwem, Otello widzi w tych slowach nowy
dowdd. Sadzi, ze Desdemona jeszcze w obliczu $mierci optlakuje
Kassja. Teraz niema juz dla niej ratunku.

Zaledwde cialo bezwladnie osunglo si¢ na postanie, odzywa si¢
pukanie do drzwi. Otello zastania loze firankami i otwiera. Nad-
chodzi Emilja z wieicia o zamachu na Kassja. Otello dowiaduje si¢
ze zgroza, ze napadnigty ocalat.

Co, Kassjo zyje? To dysonansl) w pies$ni

Morderstwa, zemsta stodycz swa stracila!
W tej chwili za firankami odzywa si¢ — wbrew fizycznej mozliwo-
sci — glos Desdemony.

Desdemona. Zamordowana przez pomylke!
Emilja. Co to?
Otello. To — co?
Emilja. O biada, biada, to byl glos mej pani!
Na pomoc, hej, na pomoc! Przeméw jeszcze,
O slodka Desdemono! Méw, méw, pani!2)
Desdemona. Niewinna gine.
Emilja. Kto ten czyn popelnil?
Desdemona. Nikt — nikt — ja sama. Zegnaj
I pole¢ mnie dobremu memu panu3d) —
Och! (Umiera.)

Otello nie jest czlowiekiem, zdolnym do skorzystania z tego bo-
haterskiego ktamstwa. Nie ukrywa swego czynu. Zbiegaja si¢ ludzie,

x) Ton, niezgodny z inneini.
2) T. j. okaz, ze zyjesz. Emilja zorjentowala si¢ w sytuacji.
3) Mezowi.



a on wobec nich glosno méwi o przyczynie. Emilja odpowiada mu
z oburzeniem, ze Desdemona byla wzorem wierno$ci matzenskiej.
Otello powotuje si¢ na Jaga, ktérego teraz Emilja wzywa, aby za-
przeczytl. Przyparty do muru, nedznik jest zmuszony przyznaé, ze
to on byl oskarzycielem Desdemony. Twierdzi jednak, ze moéwi!
prawdg. Atoli wyplywa sprawa chustki i Emilja zaczyna pojmowac,
za zaszlo. Mimo groézb meza o$wiadcza, ze jg dla niego ukradia.
Jest to nowy przyklad pozornie nic nie znaczacego nieetycznego po-
stepku, z ktoérego wynikly donioste a okropne skutki.

Chustka byta jedyna realng podstawa podejrzen Otella. Z chwila,
gdy ten punkt oparcia przestaje istnie¢, wali si¢ caly gmach na nim
zbudowany. Juz i dla Otella wszystko staje si¢ jasnem. Rzuca on si¢
na Jaga, ktory ucieka, zadawszy wprzod zonie cios Smiertelny. Schwy-
tany, zostaje skazany na $mier¢ okrutng. Wyrok na niego jest mo-
tywem tragedji kryminalnej, jak i cate $ledztwo, wypetniajace czgsc
ostatniej sceny.

Lecz speliona jakby w szalenstwie zbrodnia Otella nie przyjdzie
przed oblicze ziemskiego se¢dziego, Maura nie dotknie dlon kata.
Nieszczegs§liwy postanawia popetni¢ samobdjstwo. Z ta chwilg widaé
u niego pewne uspokojenie. Wspomina obecnym o tern, jak pewnego
razu wystgpit w tureckiem mieécie w obronie honoru Wenecji i zabit
poganina, ktéry ja obrazilt. ,,Tak go ukaratem® — wota — i w tej
chwili przebija si¢ mieczem, aby skona¢ na zwlokach Desdemony.

KROL LEAR.i)

Dla Szekspira najczegsciej byt punktem wyjscia jakis istniejacy,
a w danym czasie popularny rodzaj dramatyczny. ,,Kr6l Lear™
i ,,Makbet* zawdzigczaja wprawdzie nie swa wielko$é, ale swoj
przedmiot dramatom, osnutym na bajecznych dziejach Brytanji.
Kronikarz $redniowieczny wysilal si¢ nieraz na zmyS$lenia, ktore
mialy dowies¢, ze jego naréd moze poszczyci¢ si¢ prastarem pocho-
dzeniem i ze juz w zamierzchtych czasach dokonywal $wietnych
czynow. Jak u nas wymyslono Lecha, Wand¢ i dwunastu wojewo-
dow, tak w Anglji w niecaly wiek po podboju normandzkim po-
wstata pisana po lacinie ,,Historja kroléw brytyjskich Geoffrey’a
z Monmouth“.2) Bylo to jakby prozaiczne nasladowanie ,,Eneidy*,

1) Czyt. Lir.
2) Czyt. Dieffri 2 Mon’m>se.
Szekspir
Seminarium Filategli AttgieiskiE;
przy Uroersytecie M. Koperska
vj Toruniu



majace stuzy¢ do usSwietnienia przeszlo$ci panstwa, ktoére za Hen-
ryka I osiggneto niezwykla potege. Geoffrey opowiadal tonem praw-
dziwego historyka o tern, jak jeden z wodzéw trojanskich, Brut czyli
Brutus przywedrowal do Brytanji, ktoérej dat nazwe, dalej za§ kre-
§lit czyny jego potomkoéw, wplatajac zastyszane podania i niektore
wypadki, znane z dziejow Rzymu, przedewszystkiem jednak puszcza-
jac wodze wiasnej fantazji. Migdzy innemi spotykamy si¢ tu z kroé-
lem Learem, ktéry bedac w podeszlym wieku, podzielil panstwo
miedzy dwie starsze coOrki, a najmlodsza wydziedziczyl i podzniej
przekonat sig¢, ze ci¢zko zbladzil, bo starsze odplacily mu niewdzigcz-
noscig, a mtodsza mimo krzywdy zachowata dla niego w pelni mi-
to$¢ dziecigca i dopomogla mu do odzyskania tronu. Podanie to
niejednokrotnie upigkszano i przetwarzano, az zostatlo przedmiotem
dramatu przedszekspirowskiego, ktory poeta przerobil — zapewne
wkrétce po napisaniu ,,Otella®. Znat tez wersje historji I.eara z kro-
niki Holinsheda.

Z naiwnych zmys$len Geoffrey’a i jego nastgpcoOw, nie wylaczajac
bezimiennego dramaturga, mamy u Szekspira jedynie ogdlne za-
rysy tresci — i to z powaznemi zmianami. Nie strojenie ojczystej
przeszto$ci w teczowe barwy zmyslen stanowilo jego zamiar. Naj-
widoczniej temat wydatl mu si¢ jakby stworzonym do tego, aby osnué
na nim przejmujacy groza utwor, bedacy wielkim obrazem $wiata
w rozkladzie, obrazem stargania wszelkich weztéw rodzinnych, spo-
lecznych i panstwowych, obrazem bezprzyktadnych cierpien, przera-
stajacych ludzkg wytrzymatosé, a spadajacych na winnych i niewin-
nych.

Widzowi narzuca si¢ pytanie: Za co i poco ci nieszczesliwi prze-
chodzg podobne megczarnie? Zresztg i same osoby tragedji wcigz
roztrzasajg straszliwa zagadke bytu. Jedni wierza w gwiazdy i ich
wplyw na losy cztowieka, drudzy wylacznie we wlasng wole i inte-
ligencje, inni, widzac okropnosci zycia, posuwaja si¢ do bluznier-
stwa, inni wreszcie nie tracg wiary w Opatrzno$¢ — i ci ostatecznie
odniosg zwycigstwo, ale jakze smutne i bolesne! Ging wszyscy zbrod-
niarze, ale ginie i niewinna, anielsko dobra Kordelja, jakgdyby
mie byto dla niej miejsca na nikczemnym S$wiecie, ging i dwaj starcy,
ktorzy okupili swe przewinienia okropnemi cierpieniami moralnemi
i wyszli z nich odrodzeni na duchu. Ginie i caly szereg oséb pod
rzednych, gdyz poeta chcial dramatowi rodzinnemu Leara nadac



charakter trzegsienia ziemi, ktorego dzialanie rozszerza si¢ na kraj
catly.

Stuzy do tego dlugi szereg odgalezien niejasnej i powiktanej akcji.
Obok historji Leara mamy drugg, historje Gloucestera i jego synow.
Whplecenie jej przypisa¢ nalezy tendencji do spotegowania wrazenia
gldownego watku analogicznemi wypadkami, zachodzacemi w po-
bocznym. Gloucester takze myli si¢ co do charakteru swych dzieci.
Uwierzywszy Edmundowi, uwaza szlachetnego Edgara za wyrodka,
wyrzeka si¢ go i przesladuje. Dopiero po przejsciu piekta na ziemi
pozna, jak okropna popelil omyitke. Tres¢ tej akcji zaczerpnigta
jest z ,,Arkadji“ Sidneya.l)

Trudno mi tu wyliczy¢ niejasnosci tragedji. Pewne sprzecznosci
wynikly moze ze zlego stanu tekstu, ktory jest peten bltedow i w paru
miejscach zeszpecony samowolnemi dodatkami aktoréw. Ale nie-
jedno trzeba potozy¢ na karb samego poety. Traktowat on akcje jako
rzecz podrzedng, jako zewngtrzng szate dla tre$ci filozoficznej.

Caly szereg dramatoéw angielskich z konca w. XVI i poczatku
w. XVII zawdzigczal powodzenie raczej efektom niskiego gatunku,
jak przebrania, dziwaczne, a tragiczne w skutkach nieporozumienia,
wreszcie zbrodnie, speliane z niewiarygodng pomystowoscig lub
okrucienstwem, niz czarowi poezji i glgbokosci mysli. Utwory te za-
stuguja na nazwe tragedyj sytuacyjnych. Szekspir dotad stale dbat
o urozmaicenie watku i efekty sceniczne, lecz unikat zbytniej jaskra-
wosci. W ,,Learze®, zapatrzony w mys$l tragedji i w poetyckie piekno-
Sci, jakiemi jg ozdabia, godzi si¢ z niezdrowym gustem publiczno-
$ci. Wstret budzace okropnosci ,,Andronika“ nie byly jego dzielem.
Tu jednak wprowadza co$ zupelnie w ich stylu — os$lepienie Glou-
cestera. Niektorzy krytycy nie moga pogodzi¢ si¢ z mys$la, ze widzo-
wie rzeczywiscie na to patrzyli, i sadza, iz rzecz dziala si¢ za scena.
Lecz niepodobna zgodzi¢ si¢ z nimi. Tekst nie zawiera zadnego
zwrotu, ktoryby wskazywal, ze Gloucestera wyprowadzano, zreszta
w calym szeregu wspoOtczesnych dramatow sg takie same obrazv
fizycznych meczarni.

Charakterystyczna jest rOwniez sprawa przebran. Tego motywu
Szekspir uzywal dotad jedynie w komedjach. W , Learze* az dwie
osoby stykajg si¢ przez dlugi czas ze swymi najblizszymi i szczg-
sliwie ukrywaja swa tozsamosc.

r) Por. str. 25.



Poprostu Szekspir zlekcewazyl akcje, jak miat ja podzZniej lek-
cewazy¢ w ostatnim okresie tworczos$ci. Poza nie$miertelng postacia
btazna-pocieszyciela, ktory towarzyszy Learowi w niedoli i, chcac
go cho¢ chwilowo oderwaé¢ od czarnych mysli, zartuje, ale nie znaj-
duje do zartdbw innego tematu proécz wspomnien, bolesnych dla
kréla — poza tg postacia i charakterystyka, cho¢ wyrazista, nie od-
znacza si¢ zbytnia subtelnosciag.

Powiadajg niektorzy, ze Lear nie jest wielkim dramatem, lecz
wielkim poematem w formie dramatycznej. A jednak robi na scenie
wrazenie wstrzgsajace i nie wiem, czy istnieje wogodle rola, stawia-
jaca aktorowi takie wymagania i pozwalajagca osiggnac taki efekt,
jak rola kréla. Na dowod musze siggna¢ do wspomnien osobistych.
Jako mtody akademik bylem na przedstawieniu ,,.Leara“ w obcym,
a przynajmniej stabo mi znanym jezyku. Dobra znajomos$¢ tekstu
i przeczytanie go przed podjsciem do teatru usungta trudnosci. Kroéla
gral najwickszy wspoétczesny aktor wiloski, Ermete Novelli. Trupa
sktadata si¢ poza wykonawczynia roli Kordelji z sit podrzednych,
dobranych moze umyS$lnie dlatego, ze artySci o $wiatowej stawie
czgsto otaczaja si¢ miernotami, aby uzyskaé lepsze tto dla swego ta-
lentu, a moze poprostu przez kupieckg praktycznos¢. Pamigtam
jeszcze gwaltowna gestykulacje¢ 1 przesadny patos tych partaczy
0 ognistym temperamencie poludniowym. Rzeczy te nie wplynety
w wigkszym stopniu na cato$¢ wrazenia. Latwo bylo odwraca¢ uwage
od lichego zespotu ku wspaniatej grze Leara, pigkno$ciom poetyc-
kim i mys$li tragedji. Nigdy tez lepiej nie uzmystowitem sobie, jak
podrzedng jest akcja, jak bladg, poczesci nawet szablonowa cha-
rakterystyka.

Zrozumiatem wtedy, ze ,,Lear” jest najdziwniejszym w dziejach
literatury kompromisem, a wobec publicznosci elzbietanskiej byt
i najwigkszem oszustwem. Poeta dat jej pozornie to, co ja necilo,
schlebiajac jej zamitowaniu do krwawych widokow i do jaskrawych,
niezwyktych sytuacyj. A jednak naprawde¢ tworzyl dla siebie i dla
duchéw wybranych. Wszakze nawet wprowadzajac ulubionego bta-
zna, uczynil go gleboko tragiczng postaciag. Bawiac gawiedz z parteru,
bral si¢ rbwnoczesnie za bary z wiecznie zywa zagadkg bytu ludz-
kiego i istnienia zlego na $wiecie.

Jakze t¢ zagadke rozwigzal? Wigkszo$¢ osob ginie w zakoncze-
niu. Nawet wierny btazen kréla gdzies znikngl, moze nie zyje. Dwaj
przedstawiciele zwycigskiego obozu, obozu ludzi dobrych, podejmuja



si¢ ciezkiego zadania objecia rzadéw i gojenia ran kraju jakby je-
dynie z poczucia obowigzku. Trzeci, Kent, zapowiada, ze wkrotce
podazy za panem. Czuje sig¢, ze okropnosci, jakie ci ludzie przeszli,
odebraty im na zawsze to, co nazywamy rado$cig zycia. Jednem
stowem zakonczenie ,,Leara® wskazuje czlowiekowi jedng tylko dro-
g¢, ciernistag droge obowiagzku. Nie nalezy si¢ za jego spelnienie spo-
dziewaé szczeécia ani zadowolenia. Cnota ma by¢ zaptata dla siebie
samej. Nic dziwnego, ze na umyslt widza dziatajg silniej poprzednie
straszne sceny, niz to zakonczenie. Wychodzi si¢ po tej tragedji
z teatru z przygngbieniem, podobnem do tego, w jakiem byt autor,
gdy ja tworzyl.

Zamiast zestawiaé tre$¢ Leara przytocze pare najpickniejszych
i najsilniejszych ustgpow.

Wypedzony zkolei przez druga corke, nieszczgsny krol w towa-
rzystwie blazna jedynie btadzi wsérod burzy po dzikim, bezludnym
stepie. Jego umyst zaczyna si¢ maci¢. Po szkicowem przedstawieniu
w dwoch scenach obtedu Ofelji poeta wraca tu do motywu choroby
umystowej, aby wypracowaé go szczegdlowo i z niezwykla wyrazi-
stoscig. Musial mie¢ sposobnos$¢ do obserwowania zbliska tego naj-
straszniejszego z nieszczgSC, grozacych czlowiekowi.

Lear. Dmij, wichrze, niechaj pekna ci policzki!
Szalej i dmij! A wy si¢ rwijcie, chmury,
Wodospadami zalewajcie ziemie,

Az znikng kurki na koScielnych wiezach!l)

Wy, siarka tchnace, jak mys§l szybkie ognie,

Zwiastuny gromu, co rozszczepia deby,2)

Smalcie moj siwy wlos! Ty, grzmocie, ktory

W posadach wzruszasz lady, splaszcz swym ciosem
. Okraglo$¢ ziemi! Potrzaskajcie formy,

Lepione przez nature, i odrazu

Zniszczcie zarodki wszystkie niewdziecznego

Rodzaju ludzi!

Blazen. Oj, wujaszku, lepiej ci bylo miedzy pochlebcami na dworze, niz
teraz jest na dworze wsrod potokéow deszczu. Pod dach, kochany wujaszku, i pro$
corki o blogostawienstwo.3) Ta noc nie zna litoSci ani dla madrego czlowieka,
ani dla blazna.

1) Wskutek powodzi.

2) Blyskawice. Nalezy pamie¢taé, ze za czasow Szekspira nie znano elektrycz-
nosci — stad poeta nazywa je ,tchnacemi siarka*

3) Poniewaz stosunek rodzicow do dzieci zostal odwrécony.



Lear. Hucz, ile chcesz! Pluj, ogniu! Tryskaj, deszczu!
Deszcz, wicher, ogien, grom — nie moje cérki.
Nie wini¢ was, zywioly, o nieczulos$¢,

Jam nigdy nie dal wam Kkrélestwa, nie zwal dzie¢mi
I wyS$cie mi nie winny posluszenstwa,

Wiec uzywajcie sobie na srogosci.

Tu stoje, wasz niewolnik, czlowiek stary,

Biedny, bezsilny i okryty wzgarda,

A jednak nie zwe¢ was shuzalcza zgraja

Za to, ze w zmowie z dwiema przewrotnemi
Corkami rozpetalyScie hen w chmurach

Zrodzona wscieklo$¢ swoja nad ta glowa,

Tak stara i tak biala. O, to podle!

Nadchodzi wierny Kent i prowadzi kréla do nedznej chatki,
ktora odkryt posrod stepu.

Kent. To tutaj, panie. WejdZ pod dach. Tyranja
Tej nocy zbyt jest sroga, aby zniesS¢ ja
Mogla natura.

Lear. Zostaw mnie w spokoju.
Kent. Wejdz, panie.
Lear. Chceszze, by mi serce peklo?1)
Kent. Niech raczej peknie moje. Wejdz, wejdz, panie.
Lear. Masz za rzecz wielkg to, ze nasza skéra
Cierpi od tchnienia rozhukanej burzy.
To twoje tylko zdanie — lecz, gdzie gos$ci

Wie¢ksza choroba, nie czujemy mniejszej.

Ach, jakzeby$ uchodzil przed niedzwiedziem!
Lecz gdybyS$ ujrzal nagle, ze ci droge

Zagradza morze rozhukane, tobys

Zawrocil prosto w paszcze niedzwiedziowi.
Rozpieszcza cialo my$l od trosk swobodna.
Wewnetrzna burza zmysly me znieczula

Na wszystko inne. — Och, niewdzieczno$¢ cérek!
Czyz to nie tak, jakgdyby usta moje

Kasaly reke za to, ze je karmi?

Lecz ja ukarze srogo — nie, do$¢ placzu. —
Wypedzi¢ mnie w noc taka! — Lej, lej, deszczu,
Wytrzymam wszystko. — W taka noc! Regano,
Goneril!2) Swego sedziwego ojca,

Co wszystko oddal wam szlachetnem sercem —
W tej stronie czyha obled — jabym chcial go
Uniknaé. Juz nie bede o tem méwil.

1) Dlaczego Lear wzbrania si¢ wejS¢ pod dach, wyjasnia nast¢gpna jego
mowa.

2) Starsze corki Leara.



Kent. Méj dobry panie, wejdz.

Lear. Ty sam wejdz, prosze,
Dla siebie szukaj wyg6d. Mnie ta burza
Przeszkadza mysSle¢ o tern, coby wiecej
Bolalo. Wejde jednak.
(Do blazna) Dalej, chlopcze,
Idz naprzéd. Nedzo, pozbawiona dachu —
Nie, wejdz.1) Ja zméwie pacierz i spac¢ péjde.
Biedni nedzarze nadzy, kto wykolwiek
Jestescie, ktorych smaga bez litosci
Ta burza, jakeze odkryte glowy
I wycienczone cialo, jaka szmaty,
Podziurawione i podszyte wiatrem,
W takiej pogodzie daja wam ochrone¢?
Za maloin o to troszczyl si¢ dotychczas.
Zazyj lekarstwo, zbytku! Cierp, co cierpia
Nedzarze, by$, oddajac im swéj nadmiar,
Dowiédl im wiekszej nieb sprawiedliwo$ci.

Chatka nie jest pusta. Schronil si¢ do niej Edgar, oczerniony
przez niegodziwego brata syn Gloucestera. Bedac $ciganym, posta-
nowil zapewni¢ sobie bezpieczenstwo przebraniem oblakanego ze-
braka. Augija elzbietanska obfitowata w takich nieszczesliwych
wloczggow, dla ktorych zabraklo miejsca w londynskim szpitalu Be-
tlejemskim (Bedlam) 283 Niektoérzy zapewne tylko udawali warja-
tow lub umys$lnie wyolbrzymiali objawy swej choroby dla wzbu-
dzenia litosci. Poniewaz chorobe t¢ uwazano za skutek opetania
przez ztego ducha, wierzyli nieraz, ze sg naprawde pod jego wiadza.
Znamy ksigzki wspolczesne, z ktorych Szekspir bral tego rodzaju
szczegoOly o nich.

Obcowanie z Edgarem wplywa silnie na Leara. Teraz zmysty
krola wyraznie okazujg si¢ pomieszanemi.

Edgar (w chacie). Péltora saznia! Poltora saznia! Biedny Tomek!

Blazen. Nie wchodZz tam, wujaszku, tam jest upior. Na pomoc, na pomoc!

Kent. Dajno mi reke. Ktéz tam jest?

Blazen. Upiér, upiér! Powiada, ze nazywa si¢ biedny Tomek.

Kent. Kto$ ty, co mruczysz w slomie? Wyjdz tu do nas,

Edgar (wchodzi, przebrany za warjata). Och, uciekajcie! Szatan za mna
goni! Hm. IdZ do swego zimnego 16zka i zagrzej sie.

Lear. Podzielile§ wszystko miedzy swe dwie corki?

1) Blazen zapewne chcial krola puscié przodem.
2) Czyt. Bed'laem.
3) Edgar udaje, ze przywiduje mu si¢ szatan.



Edgar. Kto co da biednemu Tomkowi? Zly wi6odl go przez ogien i plomie-
nie, przez brody i wiry, przez bagniska i topiele; kladl mu pod poduszke¢ noze,
a w koSciele pod lawke stryczki, domieszywal mu trucizny na szczury do kleiku;
serce jego natchn¢! pyche, kazec mu klusowaé na bulanku po moscie, nie szer-
szym nad cztery cale, w poScigu za wlasnym cieniem, co mu wydawal si¢ zdrajce.
Niech Pan Bég ma w opiece twoich pie¢ klepek! — Tomkowi zimno. Brr, brr. —
Niech ci¢ Pan Bég chroni od burz, od zlych gwiazd i od urokéw. Daj tam jaki
grosik biednemu Tomkowi, nad ktérym Zly si¢ zneca. Byl tu — i tam — i tam —
i znowu tam — i tam.

(Nowe odglosy burzy.)

Lear. Do takiej nedzy corki go przywiodly!

A c¢6z, nie mogle$ sobie czego schowac,
Wszystko im dales$?
Blazen. Nie, zatrzymal sobie koc, inaczej musielibySmy jeden w drugiego
rumieni¢ si¢ ze wstydu.
Lear. Niechaj wiec wszystkie plagi, co w przestworzach.
S¢ nad ludzkiemi glowy zawieszone,
Spadne na cérki twe.

Kent. On nic ma cérek.

Lear. Na $mier¢ z tym zdrajce! Procz zlych coérek nicby
Natury rownie nisko nie ugielo.

X tej chwili wzrok kréla pada na ciernie, ktére sobie Edgar, nasla-
dujgc oblgkanych witoczggdw, chcacych przez to wzbudzi¢ wicksza
lito$¢, powbijat w cialo.

Lear. Czy to dzi$ taka moda, by ojcowie,
Gdy juz uslysze stowo ,,Precz!®, tak malo
Litosci mieli dla wlasnego ciala?
O, sprawiedliwa kazZn, wybrana medrze!
To ono dalo Zycie corkom-pelikanom.1)

Ha, czyz nie byloby ci lepiej leze¢ w grobie, niz wyzywa¢ nagosci¢ to okrucien-
stwo nieba? Czy czlowiek nie jest niczem wigcej nad to? Zastanéwcie si¢ dobrze
nad nim. Ty nie zawdzieczasz robaczkowi jedwabiu, bydleciu skoéry, owcy welny,
pizmowcowi wonnosci. Ha! Jest tu nas trzech sfalszowanych, a ty jeste§ rzecz
prawdziwa bez dodatkéw. Bez nich czlowiek jest jedynie lakiem nedznem, na-
giem, dwunoznem stworzeniem, jak ty. Precz, co pozyczane! Dalej, rozepnijcie
mnie (zrywa suknie).

Choroba nieszczgs§liwego krédla ustawicznie postepuje. W jednej
z nastgpnych scen widzimy go w towarzystwie rzekomego biednego
Tomka i wiernego blazna, ktory nie chce drazni¢ pana i stosuje si¢

1) Wedle fantastycznych poje¢ Sredniowiecznych o historji naturalnej pelikan
karmi mlode wlasne krwi¢ i cialem. Sted lacinska piesn pobozna poréwnywa
z nim Chrystusa.'



do jego urojen. Lear urzadza sad nad wyrodnemi coéorkami. Ma
ztudzenie, ze stoja przed jego trybunatem, ze jedna ucieka w chwili
przeshuchania, i oburza si¢ na sprzedajnych s¢dzidow, co ulatwili jej
ucieczke. Naprozno przyjaciele otaczajg nieszczegsliwego opieka. Umie
zmyli¢ ich czujnos¢ i biagka si¢ po goérach, ustrojony — jak Ofelja —
w polne kwiaty. Poniewaz tymczasem doszto do wojny, wszczetej
w jego sprawie przez Kordelje i jej megza, krola francuskiego, w ma-
jaczeniach Leara wazng role odgrywaja sprawy wojskowe.

Lear. Nie, nie moga mi nic zrobi¢ za bicie monety. Ja jestem Kkrél we
wlasnej osobie.

Edgar (do siebie). Och, ten widok przeszywa serce nawylot!

Lear. W tym wypadku natura przewyzsza sztuk¢. — Masz tu zadatek na
zold. Ten niedolega trzyma luk, jak poslugacz gminny. Pozycz sobie w bla-
watnym sklepie lokcia, bedziesz z niego strzelal. — Patrzcie, patrzcie, mysz!
Cicho, cicho, zlapiemy ja na ten kawalek smaZonego sera. — Oto moja reka-
wica. Jezeli olbrzym mi nie wierzy, niech ja podniesie. — Naprz6d, halabard-
nicy! — Tak sie¢ strzela, w sam S$rodek tarczy — fit! — Haslo?

Edgar. Wonny majeranek.

Lear. Mozesz przej$é.

Gloucester.l) Znam ten glos.

Lear. Ha, Goneril z biala broda!l) — Dogadzali mi,3) jak pieskowi, mo-
wili mi, Zem mial siwe wlosy na brodzie, nim czarne wyrosly.4) Zeby tak mé-
wié za mna ,,czarne“ — ,czarne“ i ,biale“* — ,biale*! ,,Czarne“ i ,,biale — nic
po lakiem ubdstwieniu. Kiedy mnie raz deszcz przemoczyl, kiedy trzaslem sie
od wiatru, kiedy grzmot nie chcial uciszy¢ si¢ na moje wezwanie, wtedy po-
znalem si¢ na nich, wtedy ich przewachalem. A, ich sléw nie mozna bra¢ za
dobra monete. Moéwili mi, Ze jestem nie wiem czem, a to nieprawda. Przezie-
biam sie, jak kazdy.

Gloucester. Dzwigk tego glosu jest mi dobrze znany.

Czy to nie krol?
Lear. Tak, krol, krél w kazdym calu.
Patrz, jak poddani drza na me spojrzenie!

Pomigdzy obledne przywidzenia Leara mieszajg si¢ wcigz glgbsze
mysli, odnoszace si¢, jak widzieliSmy w tej chwili, do marnos$ci ma-
jestatu, to zndéw, jak zobaczymy, do ludzkiego zepsucia. Oto ustgp
o sprawiedliwo$ci:

1) Slepy, gdyz z rozkazu okrutnej Regany i jej meza wydarto mu oczy.
Edgar opiekuje si¢ ojcem, ale narazie dalej jako ,,biedny Tomek*.

2) Moze na widok Glouccstera.

3) Zapewne dworacy.

4) T. j. potakiwali zdaniu Leara nawet wtedy, gdy byl mlody i niedo$wiad-
czony.



Oszusta wiesza lichwiarz. Przez lachmany
Najmniejsze grzeszki widaé, lecz blawaty

I futral) dobrze osltaniaja wszystko.

W zlota zbroice zakuj grzech, a pryS$nie
Na niej, nie raniac, najsilniejsza kopja
Sprawiedliwos$ci. Otul go szmatami,

A lada pigmej2) slomka go przebije.

Nikt, nikt nie winien, mowie¢. Ja zareczam,
Mozesz mi wierzyé, bracie, mnie, co wladze
Posiadam kaza¢ zmilknaé oskarzeniom.

Przemoca zaprowadzono Leara do obozu francuskiego. Kordelja

kaze go leczy¢, gldéwnie przy pomocy muzyki. Krol zapada w gleboki,
pokrzepiajacy sen, a ona w towarzystwie lekarza i Kenta czuwa przy
tozu.

ich

Kordelja. Budzi si¢ — prosze ozwaé si¢ do niego.
Lekarz. Przemow ty, pani; tak najlepiej bedzie.
Kordelja. O krélu méj i panie, jak si¢ czujesz?
Lear. To krzywda, ze mnie dobywacie z grobu.
TyS$ jest zbawiona dusza, lecz jam czlowiek,
W ogniste kolo wplecion. L.zy me wlasne
Jak roztopiony oléw parza.
Kordelja. Panie,
Czy mnie poznajesz?
Lear. Wiem, wiem, jeste§ duchem.
Kiedy umartas?
Kordelja. Weciaz i wciaz majaczy.
Lekarz. On dotad nie przebudzil si¢ na dobre.
Prosz¢ przez chwile jeszcze don nie mowié.
Lear. Gdzie bylem i gdzie jestem? Swiatlo dzienne?
Ciezkorn skrzywdzony! Umarlbym z litoSci,
Gdybym drugiego ujrzal w takim stanie.
Nie wiem, co rzec. Nie przysiaglbym, ze to sa
Me rece. A no, zobaczymy. Czuje,
Ze szpilka kluje.3) Gdybym tylko wiedzial,
Na pewne wiedzial, co si¢ dzieje ze mng!
Kordelja. O, panie, spojrzyj na mnie i wznie§ w gére
Blogostawiace dlonie. Nie, nie, panie,
Nie trzeba klekac.
Lear. Nie szydz ze mnie prosze.
Jam bardzo zdziecinialy starowina,

1) Za czaséw Szekspira futra byly w Anglji drogie i rzadkie, to tez uzywano
raczej dla ozdoby, niz dla ciepla.

2) Pigmeje — bajeczny nardéd Kkarlikéow.

3) Lear proébuje.



Co$ ponad osiemdziesiat — ni godziny
Mniej, ani wiecej.
Bogiem a prawda boje sie, czy jestem
Przy zdrowych zmyslach. Jako§ mi si¢ zdaje,
Zebym powinien zna¢é cie i znaé tego
Czlowieka,l) lecz mi jako§ brak pewnoSci.
Zabijcie mnie, a nie wiem, gdzie jesteSmy,
Naprozno tez wytezam sie, azeby
Przypomnie¢ sobie to ubranie. Réowniez
Nie wiem, gdzie spalem byl ostatniej nocy.
Nie wySmiewajcie si¢, lecz jakem czlowiek,
Co$ mi sie zdaje, Ze ta pani jest mein
Dzieckiem, Kordelja.
Kordelja. Jestem, jestem, jestem.
Lear. Czy twoje lzy sa mokre? Sa, naprawde,2)
Lecz nie placz, prosze. Masz trucizne dla mnie,
To ja wypije. Wiem, ze mnie nie kochasz,
Bo siostry twoje, przypominam sobie,
Skrzywdzily mnie. Ty masz po temu powdd,
One nie mialy wecale.

Kor.delja. Nie mam, nie mam.
Lear. We Francji jestem?

Kent. W swem krélestwie, panie.
Lear. Nie szydzicie ze mnie.

Lekarz. BadZz dobrej myS§li, panie. Jak spostrzegasz,

Minal u niego ostry szal. A przecie

Jest jeszcze niebezpiecznie mu tlumaczyé,

Co zaszlo w czasie, ktory nie istnieje

W pamieci jego. Pros, by wszedl do domu,

I zostaw go w spokoju, az Swiadomo$¢ wzrosnie.
Kordelja. Czy zechcesz przej$¢ sie, najjasniejszy panie?
Lear. Ach, musisz dla mnie by¢ wyrozumiala,

A zatem prosze¢, przebacz i zapomnij.

Tak stary jestem i tak zdziecinialy...

Obled powraca po $Smierci Kordelji i Lear oddaje ducha nad jej
zwlokami.

Wypedzenie matki przez Balladyne jest nasladowaniem ,,Krola

Leara®. Ale u Stowackiego wdowa, kobieta prosta, moze tylko cier-
pie¢ i przebaczaé, nie robi za$ zadnych uwag ogoélnych. Motyw po-
nizenia krolewskosci zniklt wiec tak samo, jak motyw obtedu i stad

podobienstwo jest wlasciwie tylko zewnetrzne.

r) Kenta, ktéry teraz ukazuje si¢ Learowi bez przebrania. Poprzednio, wy-

gnany przez niego, poniewaz zganil postepowanie jego z Kordelja, towarzyszyl
krélowi, wszedlszy w jego shuzbe w przebraniu i pod innem nazwiskiem.

2) Lear znowu probuje, dotykajac twarzy corki.



TYMON ATENCZYK

musial powstaé¢ wkrotce po ,,Learze®. Utwor ten okreslono jako ,.tra-
gedje rozwiania ztudzen®. Bogaty, wspanialomys$lny Atenczyk, ktory
jest jej bohaterem, traci réwnocze$nie majatek i przyjaciot. Do-
znawszy od nich czarnej niewdzi¢czno$ci, zostaje wrogiem rodzaju
ludzkiego. Jego ponure, pelne obrzydzenia do wszystkiego uwagi
o $wiecie dzwigczg nutg osobista. Wyszly niewatpliwie z pod pidra
Szekspira, natomiast znaczng czg¢s¢ sztuki, zwlaszcza sceny, w ktorych
nie wystgpuje Tymon, napisal prawdopodobnie kto$ inny.

Tres¢ jest niezmiernie uboga. Drugi czlowiek, skrzywdzony przez
Atenczykoéw, dzielny wodz Alcybiades, szuka zemsty i wyrusza z woj-
skiem przeciw ojczystemu miastu. Tymon woli je przeklinaé. Obiera
sobie siedlisko w lesie, aby nie widzie¢ ludzkich twarzy Odtraca
wiernego shluge, ktéry zachowat dla niego zyczliwos$¢ i pragnalby go
pocieszy¢. Przypadkowo odkrywa zakopany skarb — i wies¢ o tem
Scigga do jego samotni dawnych pochlebcow, lecz Tymon ich bru-
talnie rozpedza. Wkrotce dowiadujemy si¢ o jego zgonie. Nienawis¢
do ludzi go zabita.

Na opowiadanie o atefniskim mizantropie zwrdcit Szekspirowi
uwage Plutarch dygresja w zywocie Antonjusza. Szczegdly sa —
zapewne posrednio — zaczerpnigte z poznego greckiego pisarza
Lukjana z Samosaty. Alcybiades dramatu niewiele ma wspolnego
z historycznym.

MAKBET.)

Z czterech wielkich tragedyj ,,Makbet“ jest moze najpopular-
niejsza. W czasach, gdy panowaly pojecia pseudoklasyczne, byt jakby
wyjety z pod ogdlnej klatwy. Nalezy to uwazac¢ za skutek jego $wiet-
nych efektow scenicznych oraz przypominajacej ,,Otella” koncen-
tracji szczegdtow i spoistosci budowy. Moze zresztg korzystnie uspo-
sabialo krytykow pseudoklasycznych to, co dzi§ wywotuje ubole-
wanie. Tekst ,,Makbeta® jest krotki (np. blisko o potowe krotszy od
tekstu ,,Hamleta®). Zrodzito si¢ stad przypuszczenie, ze mamy do
czynienia ze skrotem teatralnym. Jest to rzecz do$¢ prawdopodobna.

T) Wilasciwie Macbeth (czyt. Maekbe i)\ ale wolalem trzymaé sie polskiej
tradycji, ktérej juz nic nie wykorzeni. Podobnie postapilem z nazwiskiem Banka
(Banqua), ktérego duch jest u nas przyslowiowy.



Lecz w takim razie skre§len dokonata jaka§ niepowolana, niezbyt
zrgezna osoba. Nietylko spotykamy si¢ z paru zdaniami, ktore do-
tyczag wypadkéw nam nieznanych, a wi¢c zapewne pominigtych, ale
i dtuga scena 3 aktu IV, wypelniajgca nie mniej, niz 1/8 catosci, mo-
glta by¢ bez szkody znacznie skrécona. Z drugiej strony istnieje
teorja, iz jeszcze w tym krotkim tekscie sa dodatki obcej reki. Brak
na to dowodow i jestem innego zdania.

Z czynnikdbw zewngtrznych, jakie oddziataly na powstanie tra-
gedji, nalezy poza popularnoscig sztuk z mitycznych dziejow Bry-
tanji wymieni¢ stosunek poety do kréla Jakéoba 1.1) Dla niego mig-
dzy innemi wprowadzil Szekspir sceny czaréw z wyraznemi alu-
zjami do slawnego procesu, ktorego akta zachowane sa do dzi§ dnia
w archiwum edynburskiem, a w ktorym Jakob figuruje jako ofiara
czarnej magji. Wybratl byl si¢ mianowicie w celach matzenskich do
Danji, mial bardzo burzliwa podréz i przypisal to czarom.

Poeta pragngl zatem roéwnoczes$nie dostarczy¢ swej trupit sztuki,
mogacej dzigki modzie liczy¢ na powodzenie, i dogodzi¢ krolowi,
ktérego zyczliwo$¢ dla teatru byla tern cenniejsza, ze wzmagaly si¢
ataki purytanéw na dramat jako na rzecz niemoralng, i na aktorow
jako na shugi szatana. Z dziennika pewnego widzg, ktéry w r. 1610
byl na przedstawieniu tragedji, wida¢, jakie wrazenie robily jej
efekty wzrokowe i jej niezwykle sytuacje. Mozemy tez domyslac sig,
ze krol zasmakowal w przeznaczonych dla siebie ustepach. Ale
dla Szekspira wszystko to byly rzeczy zewnetrzne i podrzedne.
Wiemy, ze kazde z jego wielkich dziel stanowi wynik kompromisu
miedzy jakim$ wspotczesnym rodzajem dramatu i wymaganiami pu-
blicznosci a glebsza i wznioslejszg trescig, ktorg poeta wypehiat
szablonowa forme.

,,Makbeta“ nazywajg tragedjg ambicji — i niewatpliwie stusznie.
Bohater jest z poczatkiem sztuki wspanialg postacig wiernego pod-
danego 1 zwycigskiego wodza. Za rycerskie czyny, ktoremi ocalit
ojczyzng i kréla, sypie si¢ na niego grad zaszczytow. Lecz dusze jego
nurtuje zadza wyniesienia, a rosngc i potegzniejac coraz szybciej,
zatruwa calg istno$¢ — az szlachetny maz zmieni si¢ w krwawego
tyrana, ktory morduje ludzi niewinnych sztyletami najemnych zbi-
row i plawi si¢ we krwi dzieci.

To jeszcze jednak nie jest cata ideowa tre$¢ ,,Makbeta®. Jak

1) Ob. str. 51—2.



w ,,Hamlecie” mamy tu do czynienia z problemem woli, tylko jest
on ujety prosciej i przedstawiony plastyczniej. Makbet od poczatku
jest sktonny do zbrodni, byleby ta przyozdobita mu czoto korona.
Na wieczng kar¢ i nagrode jest obojetny. Ale powstrzymuje go
ohyda czynu i pogarda, jakaby musiat zywi¢ sam dla siebie, a jaka
powzicliby dla niego ludzie, o ileby mord wyszedt najaw. W tym
wypadku moglaby tez spas¢ na niego kara jeszcze w doczesnem Zzy-
ciu. Makbet nigdy nie zdecydowalby si¢ na dzialanie, gdyby nie
zona. Ta reprezentuje nieztomng wolg, panujaca zar6wno nad wia-
snemi trwogami i wahaniami Ladyl) Makbet, o ktérych widz nie
styszy, ale ktore niewatpliwie istniejg, jak nad wola Makbeta. Walka
rozgrywa si¢ do chwili spelnienia przez niego pierwszej zbrodni.
Odtad patrzymy juz tylko na nieuniknione konsekwencje. Makbet
czuje si¢ zmuszonym do dalszych zbrodni, zreszta nie wymagaja
one juz takiego wysilku. Stracil szacunek dla siebie, wigc brnie da-
lej 1 spada coraz nizej samg sila cigzkosci. Namowa czy podnieta
ze strony Lady przestaje by¢ potrzebna. Ona tymczasem konczy
chorobg, ktéora widocznie jest nastepstwem dlugotrwalego napigcia
woli.

W czarownicach widzg niektorzy uosobienia pokus czy zlych po-
pedow natury ludzkiej, widzag w nich odziane w ksztalt realny wta-
sne mys$li Makbeta. Rzecz nie jest tak prosta. Szekspir musiat prze-
dewszystkiem tworzy¢ postaci zywe, przemawiajace do widzow. Nie-
ma wr jego dzielach ani jednej osoby, pozbawionej ryséw rzeczy-
wistych i bedacej tylko symbolem. Daje wigc czarownicom dzi-
waczne, poczgsci wstretne rysy, w jakie wyposazyly je naiwne wie-
rzenia wspoélczesne. Daje im nadto — nie wiemy jak daleko sicga-
jaca — znajomos¢ przysztoéci i mowi o nich jako o ,siostrach prze-
znaczenia®. Okres$lenie to jest zreszta juz w kronice Holinsheda.

Ale zdajemy sobie sprawe z tego, ze gdyby Makbet nie mial juz
przed spotkaniem z czarownicami zltych mys$li, ich przepowiednia
nie zrobilaby nan wrazenia, chociazby w nig wierzyl. Owszem, wta-
$nie dlatego pozostalby przy rozsadnem postanowieniu, ktore for-
mutuje w stowach:

Jezeli los mnie elice mie¢ krolem, dobrze —
Niech mnie ukoronuje bez mojego
Wysilku...

) Czyt. le(j)’di — zona lorda lub utytulowanego szlachcica wogéle.



Przepowiednia dziala i popycha Makbeta do mordu dlatego, ze on
juz poprzednio o nim myslal, a nawet mowit z zong. Szekspir wigc
okre$la stosunek czlowieka do nieznanych ztych poteg, stwierdza-
jac, ze niezdolne s3 sprowadzi¢ z drogi cnoty tego, co sam si¢ do
zbrodni nie sklania. A wiec czarownice stojag poza dusza Makbeta,
lecz pierwiastek zlego, ktory reprezentuja, istnieje wlasciwie tylko
w tej duszy.

Krél Mac Beth panowal rzeczywiscie w Szkocji okolo potowy
XI w. Jego dzieje — juz z przepowiednig czarownic — spotykamy
u jednego z najstarszych kronikarzy szkockich, z ktorego wziat je
Holinshed. Historyczny Makbet byl buntownikiem i pokonal krola
Duncanal) w bitwie. W tragedji jest skrytobdjca. Charakter Lady
jest w kronice ledwie zaznaczony,'a poeta z krétkiej wzmianki o jej
ambicji i wpltywie na meza wysnut catg koncepcje traged;ji.

Makbet jest jednym z najwyzszych dostojnikéw Szkocji. W chwili,
gdy dobremu, lecz stabemu Duncanowi grozi podwdjne niebezpie-j
czenstwo, ze strony zbuntowanego magnata i obcego najezdzcy, Mak-
bet i Banko, stangwszy na czele wojska, ocalaja mu koroneg. Gdy
po zwycigstwie wracaja do krolewskiej kwatery, zachodzg im droge
trzy wiedzmy. Zwracajg si¢ naprzod do Makbeta i pozdrawiajg go
jako thane’a2) Glande, thane’a Cawdor3), wreszcie jako przysziego
kréla. Natomiast Banka nazywajag mniejszym, a rownocze$nie wigk-
szym od Makbeta, gdyz nie bedac krélem, ma on zosta¢ ojcem kro-
low. Zaledwie czarownice znikly, nadchodza wystancy Duncana,
aby do tytulu thane’a Glands, ktéry Makbet juz posiada, doda¢ z roz-
kazu monarchy godno$¢ thane’a Cawdor. Wrazenie jest tern silniej-
sze, ze Makbet nie wiedziatl nic o wykryciu zdrady magnata, ktéry
ja piastowal, i o jego straceniu. Teraz pozostaje jeszcze niespelniona
trzecia, najSwietniejsza przepowiednia.

Makbet juz w tej scenie byl zaprzatnicty myslg o niej, a nawet,
moéwige do siebie, wspomnial nieznacznie o morderstwie, ktoére do-
pomogloby mu do osiagni¢cia obiecanej korony. Podobnie zacho-
wuje si¢ w scenie nastepnej, gdy krol réwnoczesnie zapowiedziat
mu zaszczyt swych odwiedzin i nadat starszemu ze swjch synow

Czyt. Dnnkaen.
2) Czyt. Oe(j)n. Wyraz oznaczal pierwothie czlonkow druzyny kroélewskiej,
pézniej magnatéw, wladajacych duzemi obszarami kraju.
3) Czyt. Ko'da(r).



ksigstwo Cumberland,l) t. j. zamianowal go nastepcg tronu. Makbet
jest niezadowolony i tak monologuje:

Ksiaz¢ Cumberlandu!
To glaz, na ktorym przewréci¢ si¢ moge,
Chyba przekrocze — bo mi grodzi droge.
Zgasnijcie, gwiazdy! Niechaj w mrok zapadna
Te czarne mysli, co mna skrycie wladna.
Zrenico, zmruz sie, by nie widzie¢ dloni,
Lecz niech si¢ stanie, od czego wzrok stroni.

Lady Makbet otrzymuje list mg¢za o rozmowie z czarownicami.
I u niej obietnica korony kojarzy si¢ odrazu z myslag krélobodjstwa,
a gdy nadbiega postaniec z wiescig o odwiedzinach kroéla, ze $wia-
domoscia, ze nadeszta wymarzona sposobnosé. Lady boi si¢ tylko,
aby meza nie powstrzymato od czynu ,,mleko dobroci®, przewaza-
jace w jego naturze.

Duncan rzeczywiscie przybywa do zamku Makbeta. Odbywa si¢
wspaniala uczta, ale gospodarz rozmysla samotnie. Jak Otella, ob-
darzyl go Szekspir potezng fantazja poetycka, dzigki ktérej Makbet
widzi wszystko we wspaniatych obrazach.

Przerazaja go tylko doczesne skutki zbrodni, t. j. zaréwno
zemsta, jaka moglaby go spotka¢, jak wyrzuty sumienia:

Krwawa nauka, jakiej udzielamy,

Na pierwotnego spada wynalazce.

Ta nie znajaca wzgledéw sprawiedliwosé
Przybliza puhar, ktérysmy zatruli

Do naszych wlasnych warg.

Dalej przemawia przeciw zbrodni szlachetno$¢ Duncana. Jego cnoty
bylyby oskarzycielkami mordercy,

A lito$¢, niby nowonarodzone

Nagie niemowle, unoszone wichrem,
Lub jak niebianski cherub, harcujacy
Na niewidzialnych goncach atmosfery,
Delaby wszystkim w oczy okropnoscia
Takiego czynu, azby wicher skonal
W powodzi lez.

Wizjonerska pickno$¢ tego ustepu natchnegta romantyka Williama
Blake, 2) ktéry swe pomysly utrwalal tak piorem, jak i pendzlem,

1) Czyt. Kom’be(r)laend'.
) Czyt. Bk@G)k, 1757—1827.



do niewielkiego obrazka, wiszacego obecnie w londynskiej Tate
Gallery. U dolu wida¢ lakoniczny podpis: ,,Makbet, akt I, scena 7
Miatem sposobno$¢ widzie¢ dwoch Anglikéw, wzruszajacych nad tym
obrazkiem ramionami i slysze¢ ich orzekajacych po dluzszym na-
mysle, ze czego$ podobnego niema w ,,Makbecie.

Przez chwile zdaje si¢, ze Makbet przezwyciezy pokuse:

Ostroga, co sie¢ wbija
W boki zamiaru mego, jest jedynie
Ambicja, ktéra wgore si¢ wyrywa
I przeskakuje sama siebie, poczem
Na innych spada calem swem brzemieniem.l)

Lecz nadchodzi Lady i wybucha oburzeniem, gdy maz jej o$wiad-
cza, ze zaniechal zamiaru. Nastgpuje dluzsza rozmowa. Makbet wcigz
si¢ waha. Areszcie zona przedstawia mu swoj plan morderstwa: Na-
lezy spoi¢ dwoch pokojowcow krola, sypiajacych z nim razem,
1 p6zniej oskarzy¢ ich o zbrodni¢. Poki Makbet, czlowiek stworzony
do czynu, trapit si¢ rozwazaniami etycznemi, nie mogt dojs¢ do po-
stanowienia. Przywotany napowrdét na grunt namacalnej rzeczywi-
stoéci, daje si¢ porwaé doskonatos$ci planu — i przystaje. Ale to, co
go popchneto do wykonania zbrodni, trudno bedzie w praktyce znies¢
jego nerwom.

Goscie rozchodza si¢ do swych sypialni. Makbet polecil Zonie,
aby data mu znak dzwonkiem.2) Potrzebuje zewng¢trznego bodzca.
Jest to $wietnie zaobserwowany rys ludzi o stabej woli, czgsto ocia-
gajacych si¢ z dziataniem i walczacych z wlasng chwiejnoscig przy
pomocy postanowienia, ze przystapia do jakiej$ niemitej czy trudnej
czynno$ci z uderzeniem pewnej godziny lub po zaj$ciu pewnej oko-
licznosci.

Okropno$¢ zamierzonego czynu tak dalece wstrzasneta calem
jestestwem Makbeta, ze ma on halucynacje:

Widzez przed soba sztylet, rekojescia
Zwrécony ku innie? Péjdz, niech w dlon ci¢ ujme.

’) Ambicja przeskakuje siebie sama, t. j. wznosi si¢ wysoko ponad to, co
czlowiek posiada i do czego ma prawo, a ci¢zko spada na innych, bo wyrzadza
im krzywdy.

2) N*6wi wprawdzie do shlugi, aby dal mu znak, gdy napéj, ktory kazal
sobie przyrzadzi¢, bedzie gotowy. Ale z dalszego zachowania si¢ Makbeta wida¢,
ze idzie o haslo do mordu. Rzecz jest miedzy malzonkami uméwiona, a Makbet
posyla Zonie przez sluge stowa, ktére tylko ona moze wlasciwie zrozumieé.
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Nie mam ci¢ w rece, lecz ci¢ dalej widze.
Okropna wizjo, czyliz nie podpadasz

Pod czucie, jak pod wzrok? A moze$ tylko
Sztyletem mysli i wytworem zludnym
Przytloczonego przez goraczke mozgu?

Widze cie wciaz. Masz ksztalt tak dostrzegalny,
Jak sztylet, ktéry wydobywam teraz.l)
Prowadzisz mnie ta droga, ktéra szedlem,
Takiegom wlasnie uzy¢ mial narzedzia.

Moj wzrok jest wiec szalencem w poréwnaniu
Z innemi zmysly, albo wart jest wiecej,

Niz one wszystkie razem.2) Wciaz ci¢ widze
A na twej klindze i na rekojesci

Krople krwi, ktéorych wprzéd nie bylo wcale.
Nie, nic takiego nie istnieje, tylko

Krwawy méj zamiar stawi przed oczyma
Krwawe obrazy...

Nastroj Lady jest zupehie inny. Jak maz dreczy si¢ widzeniami,
tak ona czerpie site z realnych szczegotow. Cieszy sie¢, ze pokojowcy
sg $miertelnie pijani, ze zostawili drzwi sypialni krélewskiej otwarte
i ze ich krwawe sztylety, ktéremi czyn zostanie spetniony, beda prze-
ciw nim $wiadczyly. Gdyby Duncan we $nie nie byt jej przypomniat
jej wilasnego ojca, bylaby go sama zabila. Leka si¢ nie czynu, ale
nieprzewidzianych przeszkod, ktore mogltyby go udaremnié. Nad-
chodzi Makbet.

Lady. Méj mezu!
Makbet. Spelnilem czyn. Halasu nie slyszala$§?
Lady. Nic nie slyszalam proécz kwilenia sowy

I glosu Swierszczéw. Czy$ nie moéwil czego?3)
Makbet. Kiedy?
Lady. Przed chwilg.
Makbet. Gdy schodzilem nadé61?
Lady. Tak jest.

1) Makbet poréownywa przywidujacy mu si¢ sztylet z prawdziwym.

2) O ile sztylet jest halucynacja, wzrok, ktéory go dostrzegl, zastuguje na
nazwe szalonego. Ale moze sj przedmioty, niedost¢pne zZadnemu ze zmysléw
procz wzroku. Ta dziwna my$l maluje podniecenie Makbeta.

3) Lady zaprzeczyla, bo wciagz pamieta, ze trzeba czuwaé nad nerwami meza.
Ale jest sama wzburzona, tylko cala sila woli zmusza si¢ do spokoju. Stad roz-
targnienie, w ktorem przeczy sobie samej. Zapewne Makbet krzyknal, schodzac
nadoél, przestraszony jakiem$ przewidywaniem. Zada on, aby mu blizej wyjasnié
pytanie, ale nie da zadnej odpowiedzi. Oboje stracili chwilowo zdolno$é spo-
kojnego mySlenia.



Makbet. Czy slyszysz?
— Kto $pi w nastepnej izbie?
Lady. Donalbain.1)
Makbet (patrzgc na swe rece). To smutny widok.
Lady. Smutnym widokiem trapi¢ si¢ — dziecinstwo.
Makbet. Jeden przez sen si¢ rozSmial, drugi krzyknal
»Mord!“ i zbudzili si¢ nawzajem, ja zas
Stanalem i shuchalem, lecz zmoéwili
Pacierz i znéw usneli.
Lady. Wspolny los ich czeka.
Makbet. Jeden zawolal: ,Niechaj Bo6g nas strzeze!“,
A drugi Amen“, kiedy mnie ujrzeli
Z temi rekami kata. Ja slyszalem
Ich trwozne krzyki, lecz nie bylem zdolny
Do ich ,Niech Bo6g nas strzeze!* doda¢ Amen“.
Lady. Nie wglebiajze si¢ w takie roztrzasania.
Makbet. A jednak ,,amen“ rzec nie moglem! Wszakzem
Opieki Boskiej bardzo potrzebowal,
»>Amen“ za§ przecie w gardle mi uwiezlo.
Lady. Nie, o tern wszystkiem tak nie trzeba mysle¢é,
Bo wpadniem w obled.
Makbet. Zda sie, glos slyszalem:
,Juz ty nie za$niesz*. Makbet zamordowal
Sen, sen niewinny, sen, co rozwikluje
Splatane nici trosk, t¢ $mieré codzienng
Zycia, t¢ kapiel po mozolnej pracy,
Ten balsam dla zbolalych dusz, t¢ druga
Potrawe uczty, ktéra nam natura
Na stole stawia,2) ktéra za$§ jest gléwnym
Pokarmem naszym —
Lady. . Co to wszystko znaczy?
Makbet. Na caly dom brzmial krzyk: ,,Ty juz nie zasniesz.“
Glamis sen zgladzil i dlatego Cawdor
Nie bedzie spal juz, Makbet snu nie zazna.
Lady. I ktéz tak krzyczal? Dzielny wojowniku,3)
Ty sam rozluzniasz swoich sil cieciwe,4)
Puszczajac wodze tym szaleniczym mysSlom.
1dz, przynie§ wody, pare Kkropel zmyje
Z twych rak ten brud, co przeciw tobie Swiadczy.
Dlaczego$ stamtad zabral te sztylety?

1) Czyt. Donalbe(j)n’ — mlodszy syn Krola.

2) Pierwsza jest jawa.

3) Slowa te maja naturalnie ironiczne znaczenie.

4) Czlowiek przedstawiony jest jak luk — a luk tylko wtedy jest do uzycia,
gdy ma cieciwe dobrze naprezona.



Tam maja leze¢ — zanie§ je i pomaz
Krwia rece $piacych.
Makbet. Ja tam juz nie poéjde.
Lekam sie mysleé¢ -0 tem, com uczynil,
A patrze¢ na to nie Smiem.
Lady. Daj sztylety,
Chwiejny czlowieku! Spiacy i umarli
Sa obrazkami. Malowany djabel
Dla uczué¢ dziecka tylko jest straszydlem.l)

Warto uwazaé, jak w tej scenie mysl Makbeta zwraca si¢ wcigz
od okropnosci konkretnych szczegdétdow ku stronie moralnej czynu.
Trwozne okrzyki pijanych przypominaja mu, ze stat si¢ niezdolnym
do modlitwy — jest to ta sama prawda, ktoérg w innej formie
i w dhlugi czas po zbrodni wypowiada krol w ,,Hamlecie”. Widok
zabitej we $nie ofiary napelnia Makbeta lekiem, ze on juz sam nigdy
nie bedzie mogl zasna¢. Natomiast Lady, jako kobieta, zdolna jest
zawsze do zaprzatnigcia swego umyshu konkretnemi szczegotami.
Maz za nic w $wiecie nie wrocitby do komnaty Duncana, zona idzie
tam che¢tnie —r mechaniczna czynno$¢, jaka ma spetni¢, uspokoi jej
nerwy. On tymczasem stoi nieruchomo, wpatrzony w swe krwawe
rece.

Czyz wszystkie Neptunowe2) oceany
Bylyby zdolne zmy¢ te krew z mej dloni?
Nie, raczej reka bezmiar wéd zakrwawi

I ich zielonos$¢ zrobi jedna wielka
Purpury plama...

Wraca Lady, rownoczes$nie podniecona i uspokojona spetnieniem
tego, co trzeba bylo koniecznie spethié. Sit jej dodaje rowniez widok
meza, przybitego i pozbawionego chwilowo odwagi. I to jest §wietnie
zaobserwowany rys natury ludzkiej. Miatem sposobno$¢ zauwazy¢ go
u siebie samego. Od chwili przej$cia w gorach powaznego niebezpie-
czenstwa udawalem si¢ na trudniejsze wycieczki zawsze z pewnym
Igkiem, ktory jednak stanowil moze glowny ich urok. Znikal zu-
pehie tylko wtedy, gdy w towarzystwie byl kto$, kto widocznie bat
si¢ wigcej ode mnie. Podobne spostrzezenia robilem takze na wojnie.

i) Nawet djabla malowanego nie trzeba si¢ obawia¢, a tem bardziej Dun-
cana, ktéry jako trup jest tylko obrazkiem, bo nie moze ani dziala¢ ani mowic.
2) Neptun wedle mitoligji rzymskiej byl wladca mérz.



La(y. Me rece teraz sa koloru twoich,
Lecz wstydby bylo mi mieé¢ serce blade,
Jak twoje.
(Stychaé pukanie.)
Puka kto$ do poludniowej bramy.
ChodZzmy do siebie i niech troch¢ wody
Ten czyn z nas zmyje.?1) To juz Kres trudnosci.
Twéj meski hart opuscil ci¢ zupelnie.
(Stychaé pukanie.)
Slyszysz? Pukaja znéw. Wez nocna szate,
Bo kto§ zawola nas i wyjdzie najaw,
Zesmy czuwali. Przestanze. si¢ gubié
W tych nedznych myslach.
Makbet. Gdybyz zapomnie¢ i o sobie samych
I o swym czynie!
(Pukanie.)
Zbudz tein kolataniem
Duncana! Gdyby$ zdolny byl to sprawic!

Gdy rano zebrali si¢ dworzanie i towarzyszacy krélowi dostojnicy,
Macduff,2) thane Fife,3) udaje si¢ do sypialni Duncana i wraca
z okropna wiadomos$cia o tem, co tam zastal. Makbet wchodzi na-
tychmiast i niby pod wplywem zgrozy zabija pokojowcdédw. Oboje
z zong wprawnie udajg rozpacz, Lady mdleje nawet — moze zreszty
naprawde. Synowie krola, obawiajac si¢ zamachu na wlasne zycie,
potajemnie uchodzg z kraju, wigc podejrzenie zwraca si¢ przeciw
nim, jako przeciw moralnym sprawcom mordu. Makbet, jako naj-
blizszy krewny Duncana, zostaje krélem.

Dregczy go jednak mys$l, ze na tronie zasigda po nim potomkowie
Banka. Kaz¢ wiec najetym mordercom zgladzi¢ go wraz z synem.
Do tego drugiego mordu przystgpuje juz bez poprzednich wahan
i skruputdw, a zonie daje tylko w niejasnych wyrazach do zrozu-
mienia, ze w najblizszym czasie zajdzie co$ waznego, a pomyslnego.
Chce, aby dzi¢ki nieswiadomosci byta wolna od winy. Pierwszy krok
na drodze zbrodni byt trudny, teraz tatwo zdoby¢ si¢ na drugi. Ale
sumienie nie $pi i poeta przedstawia jego dziatanie zgodnie z wy-
obrazeniami wspoétczesnych, przez wprowadzenie ducha.

W zamku krélewskim odbywa si¢ uczta, na ktérg ma przybyc¢

1 Lady dla uspokojenia meza wyraza si¢ tak, jakby obmycie rak moglo
zatrze¢ nietylko zewnetrzny $lad, ale nawet wspomnienie czynu.

2) Czyt. Mackdof'.

3) Czyt. Fajf.



i Banko. Makbeta odwotuje do drzwi jeden ze zbirow i donosi mu,
ze zamordowali ojca, ale syn zdotat uciec. Krél wraca do gosci. Azeby
unikng¢ podejrzen, usituje by¢ swobodnym i ostentacyjnie mowi
o Banku, ale ilekro¢ go wymieni, ukazuje si¢ duch zamordowanego.
Jest widzialny tylko dla mordercy, mamy wi¢c do czynienia z ha-
lucynacja i w dzisiejszych teatrach Makbet na scenie wpatruje si¢
w proznig.

Makbet. Pod jednvm dachem bylby dzi§ zebrany
Caly narodu kwiat, lecz brak do tego
Naszego Banka drogiej nam osoby.
Oby nam raczej przyszlo mu zarzucié
Brak uprzejmoSci, nizli bole¢ nad tem,
Ze go wypadek jaki$ spotkal w drodze.
Ross. Ta nieobecno$é¢ jego przyrzeczeniu
Przynosi ujme. Najjasniejszy panie,
Zrob nam ten zaszczyt i siedZ w naszem gronie.
Makbet. Zajete wszystkie miejsca.
Lennox. Tu jest jedno, *
Dla ciebie, panie zachowane.
Makbet. Ktore?
Lennox. To, dobry panie. Co tak poruszylo
Wasza krolewska mos$¢?1)
Makbet. Kto z was to zrobil?
Lordowie. Co, dobry panie?
Makbet. Nie mozesz mi powiedzie¢, ze to ja,
Wiec krwawym wlosem nie trze§, patrzac na mnie.
Ross. Panowie, wstanmy. Kroél jegomo$¢ niezdrow.
Lady. Siedzcie, czcigodni przyjaciele. Panu
Mojemu zdarza si¢ to czesto, jeszcze
Od lat najmlodszych. Pozostancie, prosze
Na swoich miejscach. To chwilowy napad —
On w mgnieniu oka bedzie zdréw. Zwracajac
Uwage, podraznicie go i tylko
Choroba bedzie przez to trwala dluzej.
Wiec jedzcie i nie patrzcie nan.
(Do Makbeta) Czy jestes
Mezczyzna?
Makbet. Jestem, i odwaznym. Przecie
Smiem patrze¢ na to, przed czem drialby szatan.
Lady. Och, brednie! To twej trwogi przywidzenia,
To twdj z powietrza sztylet, ktéry wiodl cie
Ku Duncanowi — wszakze tak mowiles?
Och, te miotania si¢ i drzenia, ktore

) Tu Makbet ujrzal ducha na owem pustem miejscu.



Wobec prawdziwej trwogil) sa szalbierczem
Nasladowaniem, bylyby na miejscu
Przy bajdzie, ktéra baba opowiada
Zebranym zima przy kominku, gloszac,
Ze stwierdza ja powaga jej prababki.
Wstydz si¢! Dlaczego mienisz si¢ na twarzy?
Jezeli rzecz spelmiona,2) patrzysz tylko
Na puste krzeslo.

Makbet. Spéjrz jeno tam! O, widzisz? — Jak powiadasz?3)
Wszystko mi jedno. Jezli to mozliwe,
ByS$ ruszal glowa, to i przemoéw takze.
Jezeli juz trupiarnie i grobowce
Z powrotem odsylaja pogrzebanych,
To niechaj grzebia nas w Zoladkach sepow!4)

Lady. Wiec szal zupelnie mestwa cie pozbawil?
Makbet. Widzialam go, jak tutaj stojeS).
Lady. Wstydz sie!

Makbet. Wszak lano krew juz dawniej, przed wiekami,
Nim obyczaje zlagodzilo prawo,
I potem takze popelniano mordy,
Nazbyt okropne dla ludzkiego ucha.
Lecz dawniej, kiedy raz si¢ moézg rozprysnal,
Umieral czlowiek i byl na tem koniec:
Dzi§ tacy, chociaz im dwadzieScia ciosow
Smiertelnych czaszke potrzaskalo, wstaja,
I z krzesel nas spychaja. To dziwniejsze,
Nizli morderstwo.

Lad y.6) Moéj czcigodny panie,
Szlachetni nasi przyjaciele pragng
Twej obecnosci.

Makbet. Zapomnialem o tem.
— Czcigodni przyjaciele, nie sarkajcie.
Cierpi¢ na dziwna slabo$é i uwagi
Nie zwraca na nia ten, kto zna mnie dobrze.
Usiade.7) Wina lejcie mi, a pelno!

1) Prawdziwej, t. j. takiej, ktéra pochodzi ze slusznej przyczyny. Trwoga,
pozbawiona takiej przyczyny, jest tylko ,,nasladowaniem.

2) Jezeli Banka zamordowano.

3) Tu Makbet zwraca si¢ do ducha.

4) AbySmy mieli spokéj i nie wedrowali jako duchy. — Miejsce to ma
prawdopodobnie inne znaczenie, zwiazane z dziwacznemi pojeciami czaséw
Elzbiety o historji naturalnej. Ale wolalem pojaé je prosciej.

5) A wiec Makbet nie widzi juz ducha.

e) Poprzednia rozmowa odbywala si¢ gdzie§ na boku, w pewnem oddaleniu
od gosci. Wiemy, ze Makbet nie siedzi. Teraz Lady zwraca si¢ do wszystkich.

7) Makbet zajmuje miejsce przy stole.



Pije za zdrowie wszystkich tu obecnych
I kochanego przyjaciela Banka,
Nieobecnego. Gdybyz byl tu z nami!l)
Niech zyje on i wszyscy. Niechaj kazdy
Pije kazdego zdrowie!
Lordowie. Cze$é! Niech zyje!
Makbet. Precz z moich oczu! Niech ci¢ ziemia skryje!
Bez szpiku kosci twe, twa krew zakrzepla,
Nie widza S$lepia, ktére tak wytrzeszczasz.
Lady. Panowie, miejcie to za rzecz zwyczajna
I za nic wigcej. Tak, lecz uczty szkoda.
Makbet. Odwaze si¢ na wszystko, na co maz si¢ wazy.
Zbliz si¢, przybrawszy posta¢ kosmatego
Niedzwiedzia z puszcz rosyjskich, nosorozca
W skorze, jak pancerz, albo hirkanskiego2)
Tygrysa. PrzybadZz w jakimkolwiek ksztalcie,
Byle nie w tym, a me Zelazne nerwy
Nie zadrza nawet. Albo wro¢ do zycia,
Wez miecz i oSmiel mi si¢ stawié¢ czolo
W pustynnem miejscu.3) Jesli sie¢ zatrzese,
Nazwij mnie lalka. Precz, okropny cieniu,
Precz, urojenie! — Ha, tak, kiedy odszedl,
Znéw jestem mezem.
(Do gosci:) Siedzcie, siedZcie, prosze.

Lecz przerazone towarzystwo rozchodzi si¢. Wtedy Makbet wy-

powiada stowa, bedace kluczem do catego procesu duchowego, jaki
przechodzi w ciggu dramatu:

To laknie krwi. Krew zada krwi, jak moéwia.

Jedna zbrodnia rodzi drugg. Zamordowanie Banka miato cel, wnet
jednak zacznie Makbet popelnia¢ bezcelowe okrucienstwa, aby si¢
zagluszy¢. Poniewaz Macduff nie przyby!t na jego wezwanie, mysli
o jego zgtadzeniu. Przedtem jednak udaje si¢ do czarownic, aby do-
wiedzie¢ si¢ czego$ o swej przyszlosci.

Wiedzmy sa przygotowane na przyjecie goscia. Na srodku po-

x) Jakkolwiek Szekspir (inaczej, niz w ,,Hamlecie®“) traktuje tu ducha jako
halucynacje, stosuje si¢ do rozpowszechnionych za swoich czaséw wierzen. Duch
zjawia sie, ilekro¢ Makbet wspomina o Banku, a znika, gdy ten mu kaze znikna¢.
»Zgin, przepadnij!“ — wolano do upiorow.

2) Hirkanja nazywali starozytni kraj nad morzem Kaspijskiem i uwazali go
za pelny drapieznych zwierzat.

3) Gdzieby nikt nie przeszkadzal walce i nie pomagal Zadnemu z walcza-
cych.



nurej jaskini stoi kociet, w ktorym gotuje skrzegtnie dobrane obrzy-
dliwosci. Na wezwanie Makbeta oswiadczaja gotowo$¢ ustuzenia mu
swa sztukag — i nad kottem ukazujag si¢ dziwne zjawiska, ktore prze-
mawiaja do krola, nie czekajac jego pytan. Dwie z przepowiedni
majg go utwierdzi¢ w ufnosci we wlasne szczescie, gdyz przedsta-
wiajg jego pokonanie jako pozorng niemozliwo$¢. Dwie drugie sa
mniej pomy$lne. Jedna kaze¢ Igkac si¢ Macduffa, dalsza stanowi widok
dlugiego pochodu krolow. Ostatni trzyma zwierciadlo, w ktérem od-
bijaja si¢ postaci idagcych przed nim, mnozgce si¢ tym sposobem
w nieskonczonos¢. Wedle stow przerazonego Makbeta widaé¢ w ich
regkach ,,podwodjne jabltka i potrojne berta®. Jest to aluzja do pota-
czenia za pierwszego ze Stuartow Anglji, Szkocji i Irlandji (1603).

W tej scenie czaréow Szekspir szedl za wyobrazeniami wspotcze-
snemi. Nasladujac go w ,,Przygotowaniu® ,,Kordjana“, Stowacki wpro-
wadzit zywiol satyry politycznej.

Po wyjsciu z jaskini Makbet otrzymuje wiadomosé, ze Macduff
uszedl do Anglji, gdzie na dworze Edwarda Wyznawcy znalazt schro-
nieniem Malcolm, starszy syn Duncana. Krol kaz¢ natychmiast swym
zbirom napa$¢ na zamek zbiega i wyciagé w pien cala jego rodzing.
Nierozsadna ta zbrodnia $ciagnie na okrutnika bezwzgledna niena-
wis¢ Macduffa. Wida¢é, ze Makbet stracit juz rownowage umystowa
i jasno$¢ sadu. Jest ,,dojrzaly do strzasnigcia®, jak owoc pdznag je-
sienig. I rzeczywiscie, gotuje si¢ przeciw niemu wyprawa dziesi¢ciu
tysiecy Anglikéw pod wodzg Malcolma i Macduffa.

Od poczatku dramatu znaliSmy Lady Makbet jako zatwardziala
zbrodniarke, tlumigcag wyrzuty sumienia, nie podlegajaca zadnym
widzeniom i biegla w udawaniu. Teraz i ona zaczyna si¢ zdradzac,
ale — co jest rzecza charakterystycznag dla jej zelaznej woli — je-
dynie we $nie. Zostaje lunatyczka.l)

Doktor. Przez dwie noce czuwalem z wami, ale nie moglem doczekac sie
stwierdzenia tego, coScie mi opowiadali. Kiedy chodzila po nocy po raz ostatni?

Dama dworu. Juz po wyj$ciu najjasniejszego pana w pole widzialam, jak
wstawala z loza, zarzucala nocna szate, otwierala skrytke, dobywala papieru,
skladala go, pisala na nim, czytala to, kladla pieczeé¢ i potem wracala do loza.
A przeciez przez caly czas byla w twardym $nie.

Doktor. Wielkie to zaburzenie organizmu, jezeli kto§ rownocze$nie ko-
rzysta z dobrodziejstwa snu i dziala, jak na jawie. A w tym $nie niespokojnym —

1) W dawnych czasach lunatyzm uwazano za jedna z odmian obledu, a w je-
zyku angielskim wyraz lunatic dzi§ jeszcze oznacza oblakanego.



nie méwiac o chodzeniu i innych czynnos$ciach — czyScie slyszeli z jej ust co-
kolwiek?

Dama. Co$ takiego, czego nigdy nie powtérze.

Doktor. Mnie mozecie i bardzo si¢ godzi.

Dama. Ani waépanu, ani tez nikomu innemu. Nie mam $wiadka, ktéryby
potwierdzil, ze méwi¢ prawde.

(Wchodzi Lady Makbet ze swiecq.)
Patrzcie, oto nadchodzi! Tak wlasnie czyni zawsze — i jako Zywo, $pi przytem
twardo. Uwazajcie na nia dobrze. Stancie blisko.

Doktor. Skad wziela te $wiece?

Dama. Alez stala kolo niej. Ma zawsze kolo siebie §wiatlo. Tak nakazala.l)

Doktor. Widzicie, oczy ma otwarte.

Dama. Tak, ale wladza ich nie dziala.

Doktor. Céz to ona teraz robi? Patrzcie, jak trze rece.

Dama. To jej zwyczaj jakgdyby my¢ sobie rece. Widzialam juz, jak czy-
nila to liez przerwy przez kwadrans.

Lad y.2) Jeszcze tu jest plama.

Doktor. Shuchajcie, méwi. Bede zapisywal, co z jej ust wyjdzie, aby to
sobie tem lepiej utrwali¢ w pamieci.

Lady. Precz, przekl¢ta plamo! Precz, powiadam. — Raz dwa — no, juz
czas to wykona¢. — Pieklo jest ciemne. — Wstydz sie, panie, wstydz! <yyé zol-
nierzem i baé¢ si¢! Czegéz mamy sie¢ lekaé, ze kto§ si¢ o tem dowie, skoro
jesteSmy zbyt potezni, aby mozna bylo od nas zada¢ porachunku? — A prze-
ciez ktoby byl pomyS$lal, ze ten staruszek bedzie mial tyle krwi w sobie!

D ok t o r. Uwazacie to?

Lady. Thane Fife mial Zone¢; gdzie ona teraz? — Jakto, czyz te rece nigdy
nie beda czyste? — Dos$¢ tego, dos¢ tego, panie. Psujesz wszystko tem mio-
taniem sie.

Tu widocznie dama chce odej$¢, bojac si¢, ze za duzo ustyszala.

Doktor. Shluchajcie dalej, stluchajcie. Juz dowiedzieliScie si¢ tego, czego
nie powinniScie byli wiedzie¢.

Dama. To ona moéwila o czems$, czego nie powinna byla mowi¢c — tego
jestem pewna. Niebo jedno wie, co za rzeczy sa jej wiadome.

Lady. Tu jeszcze pozostal zapach krwi. Wszystkie wonnosci Arabji nie
nadadza zapachu tej malej rece. Och, och, och!

Doktor. Céz za westchnienie! Jakie§ ciezkie brzemie przytlacza jej serce.

Dama. Nie chcialabym mieé¢ w piersi takiego serca wzamian za caly ma-
jestat reszty ciala.

r) Widaé, ze Lady bala si¢ ciemnoSci.

2) Lady moéwi gloSnym szeptem. Scena ta byla szczytem sztuki Heleny Mo-
drzejewskiej, najwiekszej artystki polskiej, ktora swemi szekspirowskiemi ro-
lami wywolala nieslychany entuzjazm calej Ameryki. Widzialem ja jako Lady
Makbet w r. 1902, gdy miala lat szeSédziesiat kilka. Glos juz niezawsze jej
dopisywal, ale szept mrozil poprostu krew w zylach.



Doktor. No, no, no —

Dama. Tak mi Boze dopomoz.

Doktor. Ta choroba przerasta moje dosSwiadczenie. A jedruk znalem
lunatykéw, ktorzy Swiatobliwie poumierali we wlasnych lozkach.

Lady. Obmyj sobie rece. Wl6z nocna szate. Nie wygladaj tak blado. —
Powtarzam ci, ze Banko pochowany. Nie potrafi wsta¢ z grobu.

Doktor. A wiec nawet to?1)

Lady. Do 1léika, do lézka, do l6zka! Pukaja do bramy. ChodZ, chodz,
chodz, chodz. Daj mi re¢ke. Co si¢ stalo, nie moze si¢ odstaé. Do lézka, do
l6zka, do 16zka! (Wychodzi.)

Doktor. Czy péjdzie teraz do lézka?

D a m a. Prosto.

Lady wkrotce umiera — moze $miercig samobdjcza, gdyz nie do-
wiadujemy si¢ o przyczynie. Zdaje si¢ jednak, ze zabija jg tajemni-
cza choroba razem z cierpieniami moralnemi. Makbet przyjmuje
wiadomos$¢ spokojnie. Zobojetnial na wszystko. Radby tylko, aby
zona byla na niego zaczekala lub on réwnoczes$nie z nig skonczyl.

Makbet. Co to za krzyki?

Seyton.l) Panie méj, krolowa
Umarla.

Makbet. Mogla byla umrzeé pézniej.
Byl jeszcze czas na taka wieS¢. Och, jutro,
Jutro i jutro pelzajacym krokiem
Ida za soba po ostatni kraniec
Znanego ludziom bytu. Kazde wczoraj
Swiecilo glupcom w drodze ku zgonowi
I ku mogilnym prochom. Gasnij, $wieco,
Ktéra wypalasz si¢ tak predko! Zycie
To tylko cien chodzacy, aktorzyna
Mizerny, ktéry puszy sie i ciska
Po scenie przez godzine, — gdy ta minie
Juz nic nie stychaé o nim. To opowiesé
Idjoty, pelna szalu i halasu,
A nie znaczaca nic.

Tron nie przynidost Makbetowi szczescia. Cieszy on si¢, ze zgieltk
wojny pozwoli mu cho¢ chwilowo nie myslec.

y Wstrzasnienie to mnie rozweseli albo
Wysadzi z siodla. Dos$¢ juz dlugo zylem.
Zycie me zwiedlo i jak li§é pozélklo;
Na rzeczy, coby towarzyszyé¢ winny

1) A wiec i morderstwo Banka bylo dzielem Makbeta i jego Zony.
2) Czyt. Si'tan.



Sedziwym latom, na cze$¢ i na milosé,
Na postuszenstwo i przyjaciél tlumy

Nie moge liczy¢. Zato mam przeklenstwa,
Nieglos$ne, lecz gorace, i czci slowa,
Ktérychby biedne serce jak najchetniej
Wyparlo si¢, lecz nie $mie...

Pozornie niemozliwe rzeczy, ktore czarownice okreslilty jako wa-
runki zguby Makbeta, spetniajg si¢. On sam ,,zaczyna do$¢ mie¢ bla-
sku stonca®. Opuszcza swoj warowny zamek i stacza bitwe. Ginie
z reki Macduffa, a tron dostaje si¢ prawemu dziedzicowi.

Ostatnie sceny ,,Makbeta* maja mysl moralng bardzo prosta i nie-
jednokrotnie juz wypowiadanag, nigdzie jednak nie uj¢tg w tak wspa-
nialg forme¢. Ludzie rwa si¢ ku temu, co im wydaje si¢ szczg¢sSciem.
Nie ogladaja si¢ na prawa moralne, na krew i na Izy. Dopiero po
osiggnig¢ciu upragnionego celu spostrzegajg, ze nie bylo o co wal-
czy¢ i dla czego popelnia¢ zbrodni. Zewngtrzny blask i wladza nie
wrbéca spokoju ducha. Prawdziwag katastrofa, jaka spotyka Makbeta,
jest zgorzknienie i obojetno$¢ na wszystko, do jakiej dochodzi. Dal-
sze zycie byloby dla niego srozsza kara, niz jest Smier¢ na polu bitwy.
To raczej co$ jakby ulaskawienie dla wi¢znia. Zreszta jest to ze
strony poety kompromis z regutami tragedji.

Olbrzymia popularno$¢ ,,Makbeta* odbila si¢ silnie na literaturze
polskiej. Rzecz charakterystyczna, ze posiadamy jego przeklad przez
zdeklarowanego pseudoklasyka, Antoniego Edwarda KoZmiana, o to-
nie zupelnie podobnym np. do tyrad ,,Barbary Radziwittéwny*.

Stowacki uwazal ,,Balladyn¢“ za na$ladowanie ,,Kréla Leara®
Tymczasem wplyw ,,Makbeta“ jest w niej o wiele silniejszy. Pomi-
jajac takie sytuacje, jak zamordowanie Grabca, zwro¢my uwage na
charakter bohaterki i na jej pochdéd od jednej zbrodni do drugie;.
Tylko zakonczenie ujmuje inaczej nieco problem upadku moralnego.
Balladyna daleka jest od przygngbienia Makbeta. Osiagnawszy ko-
rong, chcialaby przekresli¢ przeszto$¢ i rzadzi¢ sprawiedliwie. Lecz
przeszio$¢ jest nie do przekreslenia i zmusza jg do dalszych zlych
czynow, wreszcie do wydania trzykrotnego wyroku $mierci na wilasng
osobe. Makbet, jak widzieliSmy, nie mial mysli o poprawie, gdyz
zbrodnie zabily w nim wszelkie szlachetniejsze pierwiastki. Rdéznica
jest w sposobie myslenia wiekow, w ktoérych obaj poeci tworzyli. Dla
cztowieka renesansu korona byta najwyzszym osiggalnym celem, celem
samym w sobie. Cztowiek XIX wieku taczyt z pojeciem wiladzy mysl



o uszczesliwieniu tych, ktorzy wiladzy podlegaja, i dwie te rzeczy
byly dla niego nierozdzielne. Stowacki, ktorego zwyczajem byto roz-
wija¢ z pelna $wiadomoscia i przeksztatca¢ po gruntownem prze-
mys$leniu zapozyczone motywy, usilowal poglebi¢ problem kréolew-
skosci. Ale psychologja jego bohaterki nie czyni wrazenia czego$
tak absolutnie prawdziwego, tak zgodnego z naturg. Szekspir jest
réwnoczesnie prostszy i wierniejszy rzeczywistosci.

KONIEC DZIELO CHWALI.I)

tym samym czasie, ktory wydat cykl wielkich tragedyj, po-
wstaly trzy sztuki, zaliczane do komedyj, ale niezupelie odpowia-
dajace temu pojeciu. Scisle zasluguje na nazwe jedynie najwcze-
$niejsza zapewne, zatytulowana ,,Koniec dzieto chwali®. Osnuta jest
na noweli z ,,Dekameronu Boccaccia i dzieli jej bledy.

Bohater, Bertram hr. Roussillon2) popelnia caly szereg nieszla-
chetnych postepkéw. Kocha go kobieta, tysiac razy od niego wigcej
warta, lecz niskiego pochodzenia. Helena jest cérka stawnego lekarza
i dzigki zachowanej recepcie ojcowskiej ratuje zycie krolowi Fran-
cji. W nagrodg zada, aby wolno jej byto wybraé¢ sobie me¢za, — i Ber-
tram jest zmuszony ja poslubié. Lecz czuje si¢ ponizonym i, ulegajac
podszeptom swego nikczemnego dworzanina, porzuca jg natychmiast,
uciekajac do Wioch na wojn¢. Wytrwala Helena dazy w jego $lady
i przy pomocy podstepu doprowadza do tego, ze Bertram — po spel-
nieniu si¢ postawionych przez niego napozér niemozliwych warun-
kow — uznaje ja za malzonke. Osiaga wigc cel zyczen, ale Bertram
nie jest jej wart, owszem, oczekiwalibySmy, ze zostanie ukarany za
swa przykra dume, brak serca i falszywo$¢. Zreszta rzecz watpliwa,
czy Helen¢ czeka duzo szczegscia przy boku takiego meza.

Nieco ptaskiej komiki dostarcza postaé towarzysza Bertraina.
Parolles3) przechwala si¢ mestwem i1 przedsigbierze samotnie wy-
prawe na odzyskanie begbna, straconego w bitwie. Ma zamiar po ja-
kim$ czasie wroci¢ z préznemi rekami wprawdzie, ale z przygoto-
wanem opowiadaniem o niebezpieczenstwach, jakie przebyl, i boha-
terskich czynach, jakich dokonat. Lecz pada ofiarg ztosliwego figla.

Polscy tlumacze uzywaja zbyt doslownego tytulu ,,Wszystko dobre, co
si¢ dobrze konczy*“.
2) Czyt. Rusija’.
3) 'Czyt. Parol.



Towarzysze broni urzadzaja na niego zasadzke¢ zaraz za obozem,
chwytajg go, zawigzujg mu oczy i, udajgc nieprzyjaciot, przestuchuja
go jako jenca. Parolles nietylko okazuje si¢ tchorzem ostatniego
rzgdu i objawia gotowo$¢ do zdrady, ale tez obmawia bezczelnie
Bertrama i obecnych. Scena jest komiczna, nie wytrzymuje jednak
poréwnania z dawniejszemi pomystami humorystycznnemi Szekspira,
a sam Parolles nie umy! si¢ nawet do Pistola — nie mowigc juz
o Falstaftfie.

Wogodle cata sztuka wyglada na pisana ze wzgledu na potrzebe
teatru, a nie z wewngtrznej potrzeby i dla wlasnego zadowolenia
autora. Genjuszem Szekspira nacechowane sa zaledwie pewne po-
staci podrzedne i pewna ilo§¢ ustepéw. Do wad komedji przyczy-
nita si¢ moze niejednolito$¢ genezy, bo czgs¢ tekstu musiata powstac
wcezesniej, cze$¢ pdézniej. Widaé to wyraznie ze stylu i wiersza.

WET ZA WET]I)

jest raczej dramatem, niz komedja. I tu szcze¢sliwemu zakonczeniu
brak dostatecznego uzasadnienia. Humoru brak zupehie, temat jest
przykry, sceny komiczne raza nieprzyzwoitoscia. Zroédlem byla nie-
udolna, rozwlekta sztuka Jerzego Whetstone,2) oparta na wloskiej
rioweli. Szekspir poczynil w tre$ci szczgsliwe zmiany 1 w niektérych
ustgpach wzniost si¢ bardzo wysoko, ale catosci nie zdotal zrobi¢ po-
ciagajaca.

TROILUS I KRESSYDA

figuruje czesto miedzy tragedjami Szekspira, migdzy ktéremi umie-
Scili sztuke wydawcy folio z r. 1623, zmieniwszy pierwotny zamiar.
Miesci ona sprzeczne zywioty. Odznacza si¢ bogactwem charaktery-
styki 1 glgbokoscia mysli, ale brak jej jednolitej akcji, zawiera tez
wiele scen stabych. Dla krytykéw stanowi zagadke i dotad nie udato
si¢ okresli¢, jaka jest mys$l i poco Szekspir stworzyl t¢ nielitoSciwa
parodje Homera i $redniowiecznych poematdéw o wojnie trojanskiej.

Zrédtem byta bowiem poczesci ,,Ujada, ktorej kilka piesni wy-
dal byl w r. 1598 Jerzy Chapman,3) pocz¢sci Chaucera ,,Troilus

1) Doslownie ,,Miarka za miarke®.
2) Czyt. HeTs/an
3) Czyt. Czaép’maen.



i Kressyda®, a zapewne i inny utwoér, nie o wiele pdzniejszy, po-
wtarzajacy swobodnie dzieje walk pod Trojg. Chaucer traktowat
mito$¢ Troilusa do zmiennej Kressydy z dobrodusznym humorem.
Szekspir zgodnie ze swym Owczesnym nastrojem zmienil koloryt,
czyniac i tytulowg par¢ i inne postaci zgruntu politowania godnemi
1 odmieszajac bohaterow Homera. Achilles jest u niego niezno$nym
samochwalem, a Hektora zabija nie w réwnej walce, ale przy po-
mocy swych zomierzy, i to zaskoczywszy go nap6l rozbrojonego.
Ajaksa znoéw przedstawia Szekspir jako glupkowatego sitacza — i t. p.
Nieco lepiej wychodzi obdz trojanski, ale i tu nie brak ironji ze
strony poety. JesteSmy $wiadkami narady u Priama, przypomina-
jacej nieco ,,Odprawe postow greckich® Kochanowskiego. — Porwa-
nie Heleny przedstawione jest jako czyn nikczemny, dobro pan-
stwa przemawia za jej wydaniem, a Kassandra przepowiada upadek
Troi. Parys wyglasza mowe, pelng wykretnych argumentoéw. Zapal-
czywy Troilus jest rowniez za dalsza wojng. Hektor, najdzielniejszy
z obroncéw miasta, zbija ich wywody i stwierdza, ze sprawa jest zla,
ale potem najniespodziewaniej o$wiadcza si¢ sam za zatrzymaniem
Heleny, poniewaz wydac¢ ja znaczyloby tyle, co upokorzy¢ si¢ wobec
Grekow. Wigc krew bedzie lata si¢ dalej, zginie Hektor, a osta-
tecznie — czego juz dramat nie przedstawia — przestanie istnie¢
Troja...

W grupie greckiej sa dwie osoby, nie biorace mniej wigcej udziatu
w akcji, natomiast towarzyszace jej swemi uwagami. Tersytes miesza
z blotem wszystko i wszystkich. Rzadko mozna mu odmoéwi¢ stuszno-
$ci — 1 niektorzy krytycy osadzili, Zze przez usta jego przemawia sam
poeta. Prawda, ze sad jego o ludziach i zyciu byl w tym czasie rze-
czywisdcie zaprawny gorycza. Dostatecznym dowodem s3 wielkie tra-
gedje. Lecz Tersytes lubuje si¢ w brudzie, cieszy si¢ nikczemnoscia
$wiata, a sam jest nikczemnikiem i tchorzem. Stanowisko poety nie
moze by¢ identyczne ze stanowiskiem tego ,,zakalcowatego placka
natury*. Natomiast madro$¢ zyciowa, ktora rozbrzmiewaja dlugie
mowy Ulissesa, rowniez nie sagdzacego ani z pozoréw, ani zbyt rézowo,
reprezentuje niewatpliwie poglady autora, otrzasajacego si¢, acz po-
woli, z ponurego pesymizmu swej trzeciej epoki. Trudno wyobrazié
sobie, aby te dwie postaci powstaly réwnoczes$nie. Nieskladna catos$é
,,Troilusa i Kressydy* usprawiedliwia przypuszczenie dwoch redak-
cyj. Druga przypadataby pod koniec tej epoki. Nadto sg w ostatnim



akcie stabe ustepy, ktore wygladaja na obcy dodatek. A moze na-
pisat je sam Szekspir kiedy$ z poczatkiem swej twoérczosci i tu zu-
zytkowat?

ANTONJUSZ I KLEOPATRA.

Jak rozpoczyna trzecig epoke¢ dramat z historji rzymskiej, tak
dwa dramaty rzymskie stojg u jej kresu. Do odtwarzania posggowych
postaci, wstawionych przez dzieje i tylokrotnie opiewanych w lite-
raturze, trzeba bylo rownowagi duchowej, jakiej Szekspir nie po-
siadal, gdy po skonczeniu ,,Juljusza Cezara“ bral si¢ do ,,Hamleta™
Musiat to czu¢ — i dobrze zrobil, ze odlozyl na pdzniej dzieje An-
tonjusza, aby przystapi¢ do nich az po kilku latach, kiedy ztagodniat
nieco ponury nastréj, ktory zabarwil wielkie tragedje. Nie znaczy
to, ze Szekspir wrocit do beztroskiej wesotosci poprzedniej epoki.
Dalej spoglada na zycie okiem krytycznem i nie ufa jego zwodni-
czym blaskom. Lecz widac¢, ze odzyskat zdolno$¢ spokojnego mowie-
nia o wszystkiem i spokojnego przedstawiania wszystkiego.

Teraz zwraca si¢ zndbw po temat do ukochanego Plutarcha, aby
nawigzaé prawie tam, gdzie urwal. Akcja ,,Antonjusza i Kleopatry*
nie rozpoczyna si¢ wprawdzie bezposrednio po bitwie pod Filippi,
konczacej ,,Juljusza Cezara®, ale w kilka tylko lat pdzniej i wsrod
sytuacji, przez nig wytworzonej. Olbrzymie panstwo rzymskie, t. j.
prawie caly $§wiat znany w owym czasie, jest pod wladza triumwiréw,
ktorzy pokonali Brutusa i Kasjusza.

Mysl tej tragedji najlepiej ujat Goethe w stowach: Uzycie i czyn
nie s3 do pogodzenia. Juz w ,,Cezarze* poznaliSmy Antonjusza nie-
tvlko jako bezwzglednego i obludnego polityka oraz dzielnego wo-
dza, ale tez jako czlowieka, oddanego uciechom zmystowym. Tu
widzimy go na dworze krolowej egipskiej, dla ktérej zapomniat
o obowigzkach ,,jednego z trzech filarow $wiata®. Cezar (t. j. poz-
niejszy August) =zarzadza Rzymem 1 zachodniemi prowincjami
wspolnie z Lepidusem, lecz ten jest w gruncie rzeczy podrzednag
figurag. Musi wigc wkroétce przyjs¢ do polozenia, ktére cyniczny przy-
jaciel i stronnik Antonjusza okre$li, jak nastgpuje:

Wiec teraz, Swiecie, dwie masz tylko szczeki.

Wrzué¢ miedzy nie swéj caly zapas strawy,
A jeszcze beda zuly si¢ wzajemnie.



Wybuchaja najrozmaitsze zamieszki, ale Antonjusz nie moze
otrzag$¢ si¢ z gnus$no$ci. Przypomina zaniedbujacego wyklady aka-
demika, ktéry nie lubi nawet przechodzi¢ koto uniwersytetu, bo sam
jego widok jest wyrzutem sumienia. Antonjusz nie chce wprost mo-
wi¢ z postancami z zachodu. Zresztag i obdarzona niezdrowym, po-
teznym urokiem Kleopatra bacznie czuwa nad tern, aby nie przy-
szta mu ,,jakas my$l rzymskald

Lecz nadchodzi grozna chwila, w ktorej triumwir wyzwala si¢
raz jeszcze z pod wplywu czarodziejki i wyrusza do Europy. Jeden
z przyjaciol Cezara stawia propozycje, aby zachwiang zgod¢ migdzy
mocarzami utwierdzi¢ na nowo malzenstwem Antonjusza z siostrg
Cezara, Oktawja — i Antonjusz przyjmuje jej r¢ke, chociaz ma za-
miar powréci¢ do Kleopatry. Ostabiona dlugg bezczynnoscig wola
nie moze zdoby¢ si¢ na usluchanie rozsadku, ktory mowi, ze wojna
z Cezarem o posiadanie $wiata jest rzeczg nieuchronng. Mimo tego,
ze Antonjusz ma w danej chwili przewage, odwleka starcie. Postepek
jego jest obludny i zdradziecki. Lecz nie lepiej postepuje i Cezar,
gdyz poswigca szczgscie cnotliwej siostry swemu politycznemu inte-
resowi, cho¢ wie naprzod, ze ja Antonjusz porzuci. Wogodle jesteSmy
wérod $wiata, pelnego falszu. Zadna z obu stron nie moze roéci¢ sobie
pretensji do naszej sympatji. Natomiast juz teraz mozemy przewi-
dzie¢, kto zwyciezy w przyszlej walce — ten, dla ktorego zadza wila-
dzy jest jedyna namigtno$cia, t. j. Cezar.

Ogoélny niski poziom moralny maluje si¢ §wietnie w scenie na
poktadzie galery Sekstusa Pompejusza, ktory zawladnal byt Sycylja
i, zbudowawszy potezna flote, zagrazal Rzymowi, lecz réwniez nie
odwazyl si¢ na stanowcza rozprawe i zawarl z triumwirami uklad.
Panowie S$wiata ,,oblewaja¥ te stomiang zgode. Wszyscy juz duzo
wypili i Lepidus ledwie trzyma si¢ na nogach, a Antonjusz pokpiwa
z niego ku uciesze reszty towarzystwa, udzielajac mu informacyj
o Egipcie.

Lepidus. Co to jest takiego ten krokodyl?

Antonjusz. Wyglada, jak krokodyl; szeroko$§¢ ma taka, jak jest szeroki;
wysoko$¢ dokladnie taka, jak jest wysoki; porusza si¢ o wlasnych silach; zyje
tem, co jada; a gdy mu braknie sil do Zycia, dusza jego rozpoczyna wedréwke.1)

Lepidus. Jakiego jest koloru?

Antonjusz. Takze swego wlasnego.

!) Wedle greckiego filozofa Pitagorasa i jego uczniow dusze luazkie mie-
szkaly czasem w zwierzetach i przechodzily rézne wecielenia.
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Lepidus. To bardzo dziwny gad.

Anton jus z. Wlasnie. A lzy ma mokre.l)

Cezar. Czy go ten opis zadowoli?

Antonjusz. Razem z puharem, ktéry mu podaje Pompejusz.

Lecz do Pompejusza podchodzi jeden z jego wodzow, slawny
rozbdjnik morski Menas i odwotuje go na bok.

Menas. Chcesz wlada¢ calym S$wiatem?
Pompejusz.. Co powiadasz?
Menas. Czy calym $wiatem wlada¢ chcesz? — powtarzani.
Pompejusz. Jak to si¢ moze sta¢?
Menas. Ty zgédz si¢ tylko,
A cho¢ uwazasz mnie za ubogiego,
Ja dam ci caly Swiat.
Pompejusz. Ty$§ zdrowo wypil.
Menas. Nie, Pompejuszu, strzeglem si¢ Kielicha.
Ty$ ziemski Jowisz, jesli $miesz nim zostaé.
To, co okala morski nurt, co niebo
Otacza, twojem jest, jezeli zechcesz.
Pompejusz. Wiec wskaz mi sposob.
Menas. Trzej wspélzawodnicy,
Trzej wladcy S$wiata sa na twym okrecie.
Kaz mi kotwice odcia¢, gdy odbijem
Od brzegu, nozem po ich gardlach — wszystko
Zostanie twa wlasnos$cia.
Pompejusz. Ach, zaprawde,
Trzeba to bylo zrobi¢, nic nie moéwiac.
Z mej strony to lotrostwo, z twojej strony
Usluga znamienita. Musisz wiedzie¢,
Ze to nie korzy$§¢ moja czcia Kieruje,
Lecz cze$§¢ ma sama soba. Zaluj tego,
Ze jezyk zdradzil twe zamiary. Gdybym
Ich naprzéd nie byl poznal, bylbym potem
Pochwalil; teraz musze je potepic.
Daj temu spokéj i pij dalej.
Menas (na stronie). Za to
Opuszczam twoje zachodzace szczeScie.
Kto czego$ szuka, ale wzia¢ si¢ wzbrania,
Gdy daja, — nigdy tego juz nie znajdzie.
Pompejus z. Do Lepidusa pije.2)

L) Wierzono, ze krokodyl placze, gdy pozera swa ofiare. Stad przyslowiowe
1zy krokodyle.

2) Szekspir najwidoczniej nie wiedzial, Ze starozytni ucztowali, napél lezac.
Natomiast kaze¢ im przypija¢ do siebie, jak robiono za jego czasow.



Antonjusz. Pompejuszu,
Niech go na lad zanios¢. Ja za niego
Ten puhar spelnie.

Enobarbus. Menas, w twoje rece.
Menas. Twe zdrowie, Enobarbie.
Pompejusz. Nalewajcie,

Az puhar zniknie w winie.
Enobarbus (wskazujgc dworzanina, ktory wynosi Lepidusaj.
Patrz, Menasie,
To silacz!
Menas. Czemu?
Enobarbus. Co, nie widzisz? Trzecia
Cze$¢ Swiata dzwiga.
Menas. A wiec jest pijana
Trzecia cze$¢ Swiata. Szkoda, ze nie caly
I wkélko sie nie kreci.
Enobarbus. Wiec okaz dobre checi.
Menas. Dalejze!
Pompejusz To jeszcze nie to samo, co biesiada
Aleksandryjska.1)
Antonjusz. Nie tak wiele brak juz. —
Od ucha grajcie! — Zdrowie twe, Cezarze!
Cezar. Obeszloby si¢. Praca to nielada
Zaproszaé sobie glowe, aby przez to
Moéj mozg sie macil.
Antonjusz. Badzze dzieckiem czasu!
Cezar. Juz lepiej wladca jego, odpowiadam.
Przez cale cztery dnibym wolal poscié,
Niz. tyle wypi¢ w jednym.
Enobarbu s.2) Hej, mé6j walny
Imperatorze,8) czy nie zatanczymy
Egipskich hakchanalij4) i na chwale
Napoju hymnu nie zanucim?
Pompejus z. Dobrze!
Do dziela, dzielny moéj wojaku!
Antonjusz. Chodzcie,
Trzymajmy si¢ za rece,
* Az zmysly nasze winny sok zwyciesko
Zanurzy w slodkiej Lecie.6)

4) T. j. jedna ze slawnych biesiad, urzadzanych na dworze Kleopatry.

2) Do Antonjusza.

3) Imperatorem okrzykiwalo wodza zwycieskie wojsko.

4) Taniec na cze$s¢ Bakchusa, boga napoju.

5) Wedle mitologji greckiej rzeka w podziemiu, siedzibie zmarlych. Fale
jej dawaly zapomnienie.
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Enobarbus. Dajcie rece! —
Szturmujcie nam do uszu halasliwa
Muzyke! Ja tymczasem was ustawie,
A potem chlopak nam zaspiewa. Kazdy
Ostatnie slowa ma tak glo$no za nim
Powtorzy¢, jak je z glebi pluc potrafi
Wyrzucié.

(Muzyka gra. Enobarbus ustawia ich, lgczgc rece.)
Piesn.1)

Zjaw sie, przybadz szybkim krokiem,
Pulchny Bakchu z inglistem okiem,
Boze winnych gron! W twym plynie
Kazda z naszych trosk niech zginie!
Niech twoj liS¢ nam wienczy czola,
A gdy pije bra¢ wesola,
Zawiruje $wiat dokola!

Chor. Zawiruje Swiat dokola!

Cezar. 1 czegéz chcecie wiecej? Pompejuszu,
Dobra noc! Daruj mi, kochany bracie,
Powazne sprawy nasze pogladaja
Z pochmurnem czolem na te¢ lekkomysInos$¢.
Zegnajmy sig!

Jak wspaniale w tej scenie rysujg si¢ charaktery osoéb! Warto
zauwazy¢, ze Antonjusz nie mys$li o niczem innem précz zabawy. Dla
niego reszta jest rzecza podrzedng, wladza nad Swiatem glownie dla-
tego mu si¢ usmiecha, ze daje mu moznos¢ uzycia. Natomiast Cezar
ani na chwilg nie traci panowania nad soba. Z jego strony udziat
w uczcie jest tylko ustepstwem i aktem politycznym. Moralno$é
Pompejusza jest czysto powierzchowna. Radby zbieraé owoce zbro-
dni, ale chce, aby ja kto inny popelnit. I on pod koniec jest pijany,
ale zapowiada, ze na brzegu sprobuje si¢ z Antonjuszem, kto ma
mocniejszg glowe. Enobarbus to czlowiek z egipskiej szkoty swego
wodza. Gdy bawi si¢, to calem sercem. Natomiast Menas bierze si¢
do picia dopiero, gdy jego zbrodniczy plan zostat odrzucony. Upije
si¢, wy$pi, a potem — jak wiemy z historji, cho¢ nie z dramatu —
zdradzi Pompejusza.

Doskonale wida¢ z tej sceny, ze Szekspir, cho¢ nie o wiele po-
prawilo si¢ jego wyobrazenie o naturze ludzkiej, odzyskat zdolnos¢

bawienia si¢ jej slabosciami.

1) Podczas pieSni wszyscy tancza. Z jej tekstu widaé, ze maja czola uwien-

czone winnemi li§¢mi.



Antonjusz rzeczywiscie porzuca wkrotce biedng Oktawje, wraca
do Egiptu i wspolnie z Kleopatra rozpoczyna zbrojenia. Lecz krélowa
wnosi w dziedzing polityki i wojny nerwowos$¢ oraz kaprysy rozpie-
szczonej kobiety. Tymczasem Cezar, pozbywszy si¢ mniej groznych
wspolzawodnikéw, Pompejusza i Lepida, czuje si¢ juz dosé¢ potegz-
nym do rozprawy z grozniejszym.

Podstawe sit Antonjusza stanowia bitne legjony, wyprébowane
w licznych bojach i §lepo mu oddane. Lecz Kleopatra pragnie sto-
czy¢ walng bitwe na morzu. Proézno stary zotnierz przystgpuje do
triumwira i moéwi mu z wojskowa otwarto$cia:

Na morzu nie walcz, cny imperatorze,
Zbutwialym deskom nie wierz. Gzy nie ufasz
Mieczowi memu i tym moim bliznom?
Niech sobie nurka daja Egipcjanie
I Fenicjanie. My przywykliSmy zwycieza¢
Na ziemi stojac, pier§ w piers.
W rozstrzygajacym momencie boju Kleopatra popadla nagle
w strach i uciekla. Za jej admiralskim okrgtem podazyta reszta jej
floty, a co gorsza, podazyt i Antonjusz, ktorego serce ,,przytroczone
byto do jej steru®. Po klesce morskiej i ladowe sity jego, naprézno
czekajac na rozkazy, poddaty si¢ Cezarowi.
Zwycigzony triumwir cierpi okropnie:
Slyszycie? Ziemia mowi mi, bym po niej
Nie stapal. Wstydzi si¢ mnie nosié.
...Och, patrze¢
Z rumiencem wstydu na to, com uczynil.
Me wlosy nawet w wojnie sa, bo siwe

Strofuja ciemne za gwaltownos$¢ czynu
I za milosne za$lepienie...

Cho¢ wiemy, ze Antonjusz sam jest sprawcg swego losu, zaczy-
namy sympatyzowac z jego nieszczesciem — tem bardziej, ze go ono
uszlachetnia. Triumwir rozdziela swe skarby miedzy przyjaciot
i wzywa ich, aby mys§leli o wlasnem ocaleniu, gdyz uwaza swg sprawe
za stracona. Ale pogodziwszy si¢ z Kleopatra, zaczyna tudzié sie¢, ze
uzyska od Cezara korzystne warunki pokoju. Nie zdaje sobie sprawy
z nowego potozenia, nie widzi, ze przestal juz by¢é panem polowy
$wiata. Kleopatra, zdaje si¢, trzezwiej patrzy na rzeczy, lecz ani nie
$mie wyprowadzi¢ z btedu Antonjusza, ani nie umie zdoby¢ si¢ na
decyzj¢ podzielenia z nim doli i niedoli. Usiluje posta Cezarowego



podbi¢ swym osobistym urokiem. Dowiedziawszy si¢ o tern, Anto-
njusz wybucha prawdziwym szalem, znéw jednak daje si¢ przebta-
ga¢. Urzadza $wietng uczte calonocng, a potem w przypltywie naglej
energji staje sam na czele wojska, walczy po bohatersku i odnosi
jeszcze jedno zwycigstwo.

Lecz los jego jest przesadzony. Opuszczajg go najwierniejsi do-
tychczas przyjaciele, migdzy innymi Enobarbus. Antonjusz kaz¢ mu
do obozu Cezara odesta¢ jego skarby — i Enobarbus umiera z zalu.
Nowa walke, rownoczesnie ladowa i morska, rozstrzyga poddanie si¢
floty egipskiej. Antonjusz szaleje z ws$cieklosci i mysli o zabiciu
Kleopatry, to znéw oddaje si¢ sme¢tnym rozmyslaniom:

Antonjusz. Erosie, czy mnie widzisz?
Eros. Widze, panie.
Antonjusz. Widzimy czasem oblok w ksztalcie smoka
Lub tuman, co ma posta¢ lwa, niedZwiedzia,
Miejskiego zamku, poszarpanej skaly,
We dwa wierzcholki rozwidlonej gory,
Blekitnawego wirchu, porostego
Drzewami, ktére pochylaja czola

I zwodza oczy, chociaz s3 — powietrzem.
Widziale§ te zjawiska. To sa zmroku
MaszKkary.

Eros. Znam je, panie.

Antonjusz. Co jest koniem

W tej chwili, szybciej, niz pomysle¢ zdolasz,
Rozplywa si¢ w tumanie mgly i znika,
Jak woda posrod wody.

Eros. Tak jest panie.

Antonjusz. Méj dobry giermku,1) wodz twodj jest w tej chwili
Podobnym tworem. Wszakci jam Antonjusz,
Lecz tej postaci nie utrzymani dluzej.

Przerazona grozbami, Kleopatra zamyka si¢ w grobowcu krolow
egipskich i posyla Antonjuszowi falszywa wiadomo$¢, ze odebrata
sobie zycie. Wywotluje to u niego zupelnag zmiang¢ nastroju:

Dopedze ciebie, Kleopatro, bede

O przebaczenie blagal ci¢ ze lzami.

Tak musi byé, bo kazda zwloka — meka.
Pochodnia zgasla, legniem wi¢c na ziemi
I do$¢ bladzenia. Dzi§ wysilek kazdy
Obraca wniwecz, co osiagnie. Pora

) Znowu wprowadzone przez Szekspira pojecie jego czasow.



Przylozyé piecze¢ — ot, i bedzie koniec.

Hej, Eros! — Ide¢ juz, krélowo moja. —

Hej, Eros! — Czekaj mnie. Gdzie dusze ludzkie
Na kwietnem lozu spoczywaja, staniem

Ze splecionemi dlonmi i bedziemy

Sciagali na si¢ cieniéw wzrok pogodnem
Obliczem. Straca tlumy towarzyszy

Eneasz i Dydona, a za nami

Podazy cizba.l) — Péjdzze, péjdz, Erosie!

Antonjusz kaze Erosowi, by mu zadat cios $émiertelny. Lecz wierny
stuga nie moze pogodzi¢ si¢ z mys$lag zabicia imperatora. Prosi go,
aby odwrdcit twarz, a wtedy pada na wlasny miecz. Antonjusz na-
$laduje go, ale nie umiera odrazu. Wota swa straz przyboczng, aby
go dobita. Dowddca jej nie patrzy nawet na konajacego, natomiast
porywa krwawy miecz i biegnie pokaza¢ go Cezarowi, sadzac, ze
zjedna tem sobie laske. Zolierze nie maja odwagi targnaé sic na
osobe tego, co im przez tak dilugi czas rozkazywal. Wtem nadchodzi
nowy postaniec Kleopatry. Obawiajac si¢ tego, co rzeczywiscie za-
szto, krélowa kazata donies¢ Antonjuszowi, ze zyje. Zanosza go do
niej. Umiera spokojnie, pouczajac jg, jak ma dalej postepowac i tu-
dzac si¢ do ostatniej chwili co do wszystkiego — co do jej postgpo-
wania wobec siebie, co do jej przysziego losu i co do roli, jakg sam
odegrat w dziejach:

Nie placz naci zalosna zmiana,
Pod koniec dni mych zaszla, i nie zawodz.
Zréb strawa mysli swych méj los miniony,
Czas, kiedy zylem jako tego $wiata
Najszlachetniejszy i najwiekszy ksiaze.
I nie wybieraj malodusznej Smierci,
Ni ne¢dznie mego helmu przed mym ziomkiem
Nie zdejmuj z glowy.2?) To Rzymianin pobil
W rycerskim boju Rzymianina. Teraz
Moéj duch ulata. Koncze.

Pod wptywem nieszczescia i Kleopatra zdobywa si¢ na prawdziwa
wielko$¢ duszy. W jej rekach Antonjusz byt igraszka. Oklamywata

1) Na polach elizejskich przebywaly wedle mitologji starozytnej dusze spra-
wiedliwych. Niedarmo jest tu mowa o Eneaszu, gdyz bohater ,,Eneidy“ opuscil
Dydone i stal si¢ przyczyna jej samobdjstwa. Mimo to wedle poetéw sa razem
na polach elizejskich. Antonjusz i Kleopatra maja by¢ druga taka para, lecz
slawniejsza.

2 To jest: nie ponizaj si¢ wskutek mojej Kkleski.



go nieraz, aby utrzymaé¢ nad nim wladze, a ostatecznie przyprawila
go o zgube. Teraz jednak okazuje si¢, jak bardzo go kochata. Mdleje
nad zwlokami. Jej kobiety $§piesza z pomoca.

Iras. Wladczyni nasza tez umarla.

Charmjan. Pani!

Iras. Krélowo !

Charmjan Pani, pani!

Iras. Monarchini
Egiptu! Pani S$wiata!

Charnijan. Zmilknij, Iras.

Kleopatra. Kobieta tylko dzi§, podlegla réwnie
Zwyczajnym namietnos$ciom, jak ta dziewka,
Co doi krowy i najnizsze spelnia
Postugi. W oczyby mi teraz rzucié
Krzywdzacym bogom berlo me i rzec im,
Ze nim ukradli klejnot méj, dopéty
Ten $wiat byl réwny ich Swiatowi. Prozno!
Cierpliwo$¢ glupia, niecierpliwo$§é¢ jako
Pies wsciekly. Grzech-li to przemoca sobie
Otwiera¢ $mierci dom nieznany, zanim
Smier¢ bedzie $miala po nas przyj§¢? — A céz to,
Niewiasty, patrzcie! W lampie mej zabraklo
Charmjano? Zacne dziewki me! Niewiasty,
Niewiasty patrzcie! W lampie mej zabraklo
Oliwy, zgasla.l)

(Do straiy.) Badzciez dobrej mysli,
Poczciwi ludzie. Pogrzeb mu sprawimy,
A potem trzeba me¢znie i szlachetnie
Postapi¢ jako najwznioSlejsi z Rzymian,2)
By $mier¢ wzbi¢ w dume, Ze nas bierze.

Kleopatra powzigla postanowienie samobojstwa — odtad i jej to-
warzyszy sympatja widza. Przebywa dalej w grobowcu w zupelnej
samotno$ci. Wzgledem Cezara zachowuje si¢ z pokora, ale usituje go
oszukac¢, ukrywajac czg$¢ swych skarbow. Moze jest to kobieca nie-
konsekwencja, a moze krélowa chce wywota¢ wrazenie, ze daleka jest
od niej my$l o samobdjstwie. Rownoczesnie stara si¢ wybadaé, jak
Cezar z nig postapi. Sprawdziwszy, ze zwycigzca tylko tudzi ja sto-
wami, aby nie postgpita, jak jej nakazuje honor, i ze pragnie jej
osobg ozdobi¢ swoj pochdd triumfalny, Kleopatra podnieca si¢ obra-

r) Zapewne lampa rzeczywiScie zgasla, ale slowa Kleopatry odnosza si¢ do
tego, ze juz niewiele Zycia ma ona przed soba.
2) Brutus, Kasjusz, Kato, z ktéorymi Kleopatra zestawia Antonjusza. Sama
péjdzie za ich przykladem.



zami upokorzen, jakie oczekiwalyby ja w Rzymie, i gotuje si¢ do
czynu. Oddawna badata przy pomocy lekarza rézne rodzaje $mierci,
aby wiedzie¢, jaka jest najlzejsza.l) Przy drzwiach grobowca stoi
wprawdzie straz, ale przepuszcza wiesniaka z koszem fig, pod ktéorym
ukryte sa zmije nilowe. Kleopatra przywdziewa szaty krélewskie
i wktada na glowe¢ korone.

Juz ide, me¢zu — niech mi teraz moja
Odwaga prawo da tak do ci¢ méwic.

Ucatowawszy stuzebnice, przyktada sobie krélowa Zzmije¢ do piersi.
Wierna Charmjan rozpacza.

Charmjan Gwiazdo Wschodu!

Kleopatra. Cicho, cicho!
Nie widzisz przy mej piersi niemowlecia,
Co, ssac, usypia mamke.

Charnijau Pe¢knij, serce!
Kleopatra. Jak balsam, slodkie, jak wietrzyka tchnienie
Lagodne, mile, jak2) — o Antonjuszu! —

Nie, ciebie wezme tez —
(przyklada drugg imije do piersi).
I na c6z czekaé? (umiera).

Stuzebnice nie checg przezy¢ pani. Charmjang zastajg nadchodzacy
zotnierze jeszcze zywa. Szekspir nie moégl zdoby¢ si¢ na pigkniejsze
stowa, niz te, ktore Plutarch wlozyl jej w usta, to tez zatrzymal je
bez zmiany:

Z.ommierz. Czy tak si¢ godzi, Charmjan?

Charmjan. Tak si¢ godzi
I tak przystalo latorosli tylu
Krélewskich wladcow.

,LAntonjusz 1 Kleopatra®“ zajmuje jedno z pierwszych miejsc
w tworczosci Szekspira, zadziwiajac subtelnoscig charakterystyki,
czarem poezji i oddaniem ducha epoki, ktorej Szekspir nie znal
i ktérej obyczaje przedstawial nie bez omylek, wywolujacych po-
blazliwy usmiech ze strony filologa klasycznego lub historyka. Zdaj¢
sobie sprawe, ze ,,Hamlet” lub ,,Krol Lear” jest glgbszy, ze ,,Otello”
lub ,,Makbet“ ma wigcej spoistosci, ze caly szereg dramatow lepiej

i) Wiemy to z Plutarcha, do ktoérego tekst tragedji zawiera tylko aluzje.
2) To urwane zdanie mialo odnosi¢ si¢ zapewnie do ukaszenia zmii.



odpowiada warunkom sceny. Mimo to — jezeli wolno wypowiedzieé

osobisty poglad — uwazam te tragedje za szczyt sztuki szekspirow-
skiej.

KORJOLAN

przenosi nas w poczatkowe, nap6t bajeczne dzieje Rzeczypospolitej
Rzymskiej. Sg to pierwsze czasy walki plebejuszéw z patrycjuszami.
Szekspir bardziej sympatyzuje z arystokracja, niz z ludem, lecz jest
wobec obu stron sprawiedliwy. Ttum staje si¢ narzedziem w rgku
przewrotnych demagogoéw, ktérzy schlebiajag jego najgorszym in-
stynktom. Lecz patrycjusz, nie umiejacy uszanowac czlowieczenstwa
nizszych sfer spolecznych, pada ofiarg swej niepohamowanej dumy
i zostaje zdrajcg ojczyzny. Myli si¢ jednak, sadzac, ze stargal wszyst-
kie wezty z Rzymem. Pozostawil tam rodzing, a przywiazanie do niej
uczyni go zkolei zdrajca nieprzyjaciela, na ktérego czele stanal,
i doprowadzi do zguby.

W poteznej tej tragedji poeta idzie za Plutarchem wierniej, niz
w poprzedniej. W niektérych scenach poprostu tylko przeksztatca
w wiersz proz¢ przektadu Northa.

Sztuka zaczyna si¢ rozruchami w Rzymie. Wywolata je wysoka
cena zboza i nieprzejednane stanowisko Senatu wobec zadan ludu,
ktory je przypisuje gldéwnie wptywowi Kajusa Marcjusza. Nadchodzi
ogdblnie tubiany patrycjusz Menenjusz Agrypa i stara si¢ uspokoic
wzburzonych.

Menenjusz. Pewnego razu wszystkie czlonki ciala
Podniosly bunt przeciwko zoladkowi.
Ich zarzut brzmial, Ze jak bezdenna przepasé,
W posrodku ciala pozostajac, gnusny
Jest i bezczynny, a wciaz wchlania w siebie
Pokarmy, nie pracuje za$, jak inne
Organy, ktére widza, slysza, mysla
1 wspoldzialaja z soba, czynia zadosé
Potrzebom i dazeniom, co sa wspélne
Calemu cialu. Na to rzekl zoladek —
Pierwszy obywatel. No, no, panie, co im rzekl zoladek?
Menenjusz. A powiem wasci. Smiejac sie niejako —
Ten $miech nie wyszedl nigdy z pluc, lecz moge,
Widzicie, kazaé $miaé¢ si¢ zoladkowi
Tak, jak i mowi¢ — odparl on szyderczo
Boczacym si¢ na niego zbuntowanym czlonkom,



Co zazdroscily mu obfitej strawy

W sam raz tak samo, jak wy obmawiacie
Czlonkow Senatu za to, ze ci nie s3
Podobni do was.

Pierwszy obywatel. A co rzekl zoladek?
He? Glowa, co nas wienczy, jak korona,
Ten straznik — oko, ten doradca — serce,
Nasz zZolnierz — rami¢, nasz wierzchowiec — stopa,

Nasz trebacz — jezyk z reszta obwarowan

I mniej donioslych pomocnikéw naszej

Budowy — jesli one —
Menenjusz. No i c6z stad?

Ten urwis mi przerywa! — No i co?
Pierwszy obywatel. Jedliby mialy stluchaé¢ zarlocznego

Zoladka, ktéry jest kloaka ciala —
Menenjusz. No, no i co?
Pierwszy obywatel. Jezeli tamte czlonki

Skarzyly sie, co mégl im rzec Zoladek"'
Menenjusz. A powiem. Dajcie mi troszeczke tego,

Czego wogoéle macie do$¢ niewiele,

A mianowicie cierpliwosci. Wtedy

Whnet uslyszycie, co im rzekl zoladek.
Pierwszy obywatel. Co§ dlugo trzeba czekac.
Menenjusz Przyjacielu,

Chciej zapamietaé sobie, Zze powazny

Zoladek pelen byl zastanowienia,

Nie napadzisty, jak oskarzyciele,

I tak im odparkl: ,,Przyjaciele moi,

W tein samem ciele ze mna zjednoczeni,

To prawda, ze ja pierwszy otrzymuje¢

Ten wspolny pokarm, co was wszystkich Zywi.

Tak tez powinno by¢, albowiem jestem

Spichrzem i skladem dla calego ciala.

Lecz wasza wlasna pami¢¢ wam potwierdzi,

Ze wszystko wnet rozsylam z krwia — prosciutko

Tam, gdzie dwor serca, gdzie siedlisko mézgu,

A przez urzedy inne i zakatki

Ludzkiego ciala — najsilniejsze nerwy

I slabsze zylki az do najdrobniejszych

Ode mnie otrzymuja naturalna

Zdolno$¢ do zycia. A choé wszystkim razem,

Moi kochani“ — uwazajcie dobrze,
Tak mowil im Zoladek —
Pierwszy obywatel. No, no, dobrze.

Menenjusz ,,Choé¢ wszystkim razem trudno wam ocenié,
Ile kazdemu z was dostarczam, przecie
Moge rachunek zrobi¢ wam i dowiesé,



Ze cala make zwracam, a dla siebie

Zostawiam tylko plewy. C6z wy na to?
Pierwszy obywatel. Ladna odpowiedz. C6z to ma do rzecLy?
Menen jus z. Poczciwym tym zoladkiem jest nasz senat,

A wyScie zbuntowane czeSci ciala.

Bo zwazcie jego troski i starania

O wspolne dobro, a ujrzycie jasno,

Ze kazda Kkorzy$é, co na ogol splywa,

Ma w nim swe zrodlo, nigdy za§ w was samych.

No, powiedz mi, co myS$lisz o tem wszystkiem,

Ty, wielki palcze tego zgromadzenia?
Pierwszy obywatel. Ja mam byé wielkim palcem? A to czemu?
Menenjusz. Albowiem bedac jednym z najpodlejszych,

Najmizerniejszych i najnikczemniejszych

Madrego buntu tego uczestnikow,

Idziesz na czele.

Zupelnie inaczej przemawia do tego samego plebejusza i do thumu
Kajus Marcjusz:

Ktoby ci dobre stowo dal, ten bylby
Pochlebca, dla ktorego szkoda wzgardy.
Czego zachcialo wam sie, psy parszywe,

Co nie lubicie wojny, ni pokoju?

Wojny wam strach, pokoj was wzbija w pyche.
Kto wam zaufa, ten, gdzie Iwow potrzeba,
Zajace znajdzie, a gdzie liséw — gesi.
Tak na was mozna liczy¢, jak na ogien
Na lodzie lub na grad w promieniach stonca.
Cnota jest u was slawi¢ winowajce,
Ktorego wlasne czyny pograzyly,

I prawa kla¢ za jego potepienie.

Kto wart wielkoS$ci, jest wam nienawistny.
Pragnienia wasze to apetyt czleka
Chorego, pragnacego najgorecej

Tego, co wzmogloby chorobe jego.

Kto ma do waszych wzgledow zaufanie,
Plywa na pletwach olowianych, $cina
Sitowiem deby. Bodajscie wisieli!

Wam ufaé? Sad zmieniacie co minute,
Slawicie, kogoscie nie mogli Scierpieé,
Gardzicie tym, ktéregoscie mienili

Narodu kwiatem. Czemuz to po réznych
Dzielnicach miasta wyprawiacie krzyki
Przeciw zacnemu senatowi, ktory

Za wola bogéw jest postrachem waszym,
Inaczej bowiem jeden z wasby zjadal
Drugiego. — Czego6z to im si¢ zachcialo?



Menenjusz bynajmniej nie schlebia plebejuszom, a nawet ostro
ich taje, ale nie ma dla nich takiej pogardy, jak Marcjusz, ktoéry
oburza si¢ dlatego, ze zachcialo im si¢ zboza po tanszej cenie. Wy-
prowadzito go z rOwnowagi ustepstwo, zrobione przez senat. Plebe-
juszom pozwolono wybra¢ pieciu trybunéw, powotanych do obrony
ich interesow.

Nadchodzi nagle wie$¢, ze Wolskowie chwycili pod wodza dziel-
nego Aufidjusza za bron przeciw Rzymowi. Marcjusz wzywa plebe-
juszow, aby szli na wojng, gdyz nieprzyjaciel ma poddostatkiem
zboza. Lecz oni wymykaja si¢ chylkiem do doméw. Dwaj z trybu-
néw, Brutus i Sycynjusz, zostawszy sami, daja wyraz swej niena-
wiéci do Marcjusza. Umieja falszywie wytlumaczy¢é nawet jego zol-
nierskg skromno$¢ 1 gotowos¢ przyjecia podrzednego stanowiska
w wojsku.

Marcjusz wyrusza w pole z konsulem Kominjuszem i okrywa si¢
stawg przy zdobyciu miasta Korjole, a woédz nadaje mu zaszczytny
przydomek Korjolana. Kilkakrotnie $ciera si¢ z Aufidjuszem i za
kazdym razem wychodzi zwycigsko, wigc dowodce Wolakow dreczy
straszliwa zawisc.

Przyjety w Rzymie rados$nie, Korjolan zostaje przez senat wy-
brany konsulem. Pozostaje jeszcze zyskanie gloséw plebejskich. Zwy-
czaj kaze, aby kandydat, odziany w skromng szat¢, opowiadat o swo-
ich zashugach, pokazywat blizny i prosit o poparcie. Dumny patry-
cjusz nieche¢tnie godzi si¢ na uczynienie zado$¢ formalnos$ci i odbywa
ja, pokpiwajac zlekka z plebejuszow, ktorzy jednak go wybieraja.
Niezadowoleni sg z tego jedynie trybuni. Zwolawszy wiec lud, wy-
pytuja go o szczegoly zachowania si¢ Korjolana. Pokazuje sig, ze
ci, ktorzy z nim rozmawiali, zapomnieli o instrukcjach Brutusa i Sy-
cynjusza. Mieli przeciez zada¢ od kandydata zapewnienia, ze w przy-
sztosci bedzie zyczliwy dla plebejuszow. Gdyby dal byt takg obiet-
nic¢, mialaby warto$¢ na wszelki wypadek. Gdyby byl odmowit —
a na to wlasnie, znajgc jego gwaltownos$¢, liczyli trybuni — mozna
mu bylto nie da¢ glosow mimo jego zastug wojennych. Obaj dema-
godzy oburzajg si¢ na lud, potwierdzajac poniekad to, co mowilt
Korjolan o jego zmiennosci:

Sycynjusz. Czy wyScie kiedy odméwili proszacemu ?
A teraz znowu daliScie swe glosy,
Gdy o nie szlo, takiemu, co nie prosil,
Lecz tylko szydzil.



Wybér nie ma jeszcze mocy obowiazujacej, wigc plebejusze po-
stanawiajg cofng¢ swa zgode. Trybuni kaza im chytrze zlozy¢ wine
na siebie.

Sycynjusz. Powiedzcie, zeScie go wybrali raczej
Z naszego polecenia, niz wiedzeni
Wiasng sklonnos$cia, ze umysly wasze
Powodowaly sie przymusem raczej,
Niz wolna wola, ze$cie go wybrali
Konsulem wbrew wlasnemu przekonaniu.
Tak, zlozcie wine na nas.

Brutus. I mozecie
Nie szczedzi¢ nas. Powiedzcie, zeSmy dlugo
Kladli wam w uszy, jak on mlodo zaczal
Ojczyznie shuzyé, i jak dlugo shuzyl,
I jaki réd go wydal — bo szlachetny.
Jest réd Marcjuszow...

Sycynjusz. MySmy wdziecznosci waszej polecili
Czlowieka tak S$wietnego pochodzenia,
Pelnego nadto osobistych zastug,
Ktére go czynia wyniesienia godnym..
Na szali jednak polozywszy jego
Przeszlo$¢ i terazniejsze zachowanie,
Do przekonania przyszliScie, ze jest to
Nieprzejednany wrog wasz, wiec cofacie
Swa nierozwazna zgode.

Brutus. Powtarzajcie,
Ze nigdybyscie jej nie byli dali
Bez naszych naméw...

Trybuni licza na sktonno$¢ Korjolana do gniewu. I nie zawodza
ich oczekiwania. Zjawiwszy si¢ na Kapitolu z doniesieniem, ze lud
zmienil zdanie, doprowadzaja nowego konsula do takiego szatlu, ze
dochodzi do starcia migdzy plebejuszami a patrycjuszami. Teraz
thum Zada juz stracenia Korjolana ze skaty Tarpejskiej.1) Mene-
njusz i rozwazniejsi z senatorOw starajg si¢ uspokoi¢ wzburzenie.
Maja nadziej¢, ze wszystko bedzie dobrze, jezeli Korjolan podda
si¢ sadowi ludu i zachowa si¢ przytem spokojnie. On sam dlugo
opiera si¢, ale ostatecznie ulega nieche¢tnie namowie matki i udaje
si¢ w otoczeniu patrycjuszéw na forum. Moéwi przytem zartobliwie,
ze bedzie unizony, jak odzwierny, co za najmarniejszy grosz po-
zwala tysigc razy nazwac si¢ tajdakiem. To pordéwnanie, malujace

) Byla to w Rzymie kara zdrajcéw.



jego pogarde dla gminu, nic dobrego nie wrozy. Lecz Korjolan jest
szczery, dodaje bowiem taka apostrofe:

Niech bogi darza Rome¢ bezpieczenstwem,
Na krzestach sedziow niech sadzaja godnych,
Niech milo§¢ w nas zaszczepia i przepelnia
Swiatynie tlumem dziekujacych Kkornie

Za S$wieta zgode, nie ulice groza

Wojny domowej.

Senatorowie potakuja i chwalg szlachetno$¢ Korjolana, lecz i on
nie umie panowaé nad sobg, i trybuni odrazu daza do wyprowadze-
nia go z rownowagi. Sycynjusz nazywa go zdrajca ludu, Korjolan
znéw wybucha wsciekloscia 1 zostaje skazany na dozywotnie wy-
gnanie. Wszelkie prosby patrycjuszow sa daremne. On sam przyj-
muje wyrok z pogarda:

Ty sforo kundléw, ktorej oddech jest mi
Tak wstretny, jak wyziewy zgnilych bagnisk,
Jak stosy trupéw, nie oddanych ziemi,

Co mi powietrze czyste zatruwaja,

J a was skazuje na wygnanie! Macie
Pozostaé¢ tu w chwiejnosci swej. Niech kazda
Pogloska drzeniem serca wam zaraza,

Niech powiew piér na helmach nieprzyjaciol
Rozpacza mrozi was! Moc zachowajcie
Obroncow swoich wypedzania z kraju,

Az kiedy$ wlasna niezaradno$é, ktora

Nie wprzod spostrzega rzecz, az ja poczuje,
Wiec Slepa jest i na to, zeScie sami
Najwytrwalszymi z waszych nieprzyjaciél,
W najsromotniejsza poda was niewole

U ludu, ktéry was ujarzmi, miecza

Nie dobywajac. Pogardziwszy miastem,
Poniewaz was w obrebie swoim miesci,
Odwracam si¢ od niego — tak! Jest jeszcze
Swiat poza Rzymem.

Odchodzacego z miasta wroga ludu $cigaja uragania i przeklen-
stwa, miotane przez plebejuszow z polecenia Brutusa i Sycynjusza,
ktorzy pamictajg dobrze o wlasnem bezpieczenstwie, gdyz kazg edy-
lowi,1) aby im towarzyszyl. Wygnaniec zegna si¢ z rodzing i przy-
jacidétmi, obiecujac, ze cokolwiek o nim uslysza, bedzie godne jego
przesztosci.

) T. j. urzednikowi policyjnemu — przynajmniej tak rozumie Szekspir.



Dokonawszy swego dziela, trybuni postanawiajg zachowywacé si¢
skromniej.

Brutus. Gdy pokazaliSmy, co potrafimy,
BadZmy po czynie pokorniejsi, nizli
ByliSmy w czasie czynu.

Spotykaja si¢ z matkg i zong Korjolona, wracajagcemi od bramy
miasta w towarzystwie Menenjusza. Stosownie do powzigtego posta-
nowienia, wyrazaja obludny zal, ze Korjolan splamil swe zastugi
pdzniejszem postepowaniem, i nie zapuszczaja si¢ w utarczki stowne.
Kobiety 1za ich i odwracaja si¢ od nich ze wstretem.

Jak mys$l o zdradzie powstala w umysle Korjolona, poeta pozo-
stawia domys$lnosci widza. Wygnaniec jawi si¢ w Ancjum, stolicy
Wolskow, i idzie wprost do domu Aufidjusza. Ofiaruje mu swe
ushugi przeciw Rzymowi. Stajg na czele wojska i wkraczajg w granice
rzymskie, tamigc wszelki opor. Wtadza ich jest nominalnie rowno-
rzedna, ale prawdziwym wodzem jest Korjolan.

Trybuni ciesza si¢ ze spokoju, jaki zapanowal w miescie, i przy-
pisuja go swej madrosci. Wtem nadchodzi wie$¢ o najezdzie Wol-
skow. Sycynjusz zada, aby niewolnika, ktéry ja przynidst, wychtostac
za szerzenie paniki, ale ponawiajg si¢ coraz grozniejsze ostrzezenia,
a przedewszystkiem okazuje si¢, ze nieprzyjaciela prowadzi Korjolan
i ze zapowiada okrutng zemst¢. Trybuni uwazajg to poczatkowo
w swej chytro$ci za sztuczke ze strony patrycjuszoéw, pragnacych
odwotania Korjolona, ale gdy rzecz przestaje by¢ watpliwg, popadaja
w strach, a Menenjusz znajduje ztosliwg przyjemnos¢ w przedstawia-
niu jako ich dzieta okropnosci, ktére niechybnie nastgpia.

Wolskowie zblizaja si¢ do Rzymu. Naprézno przyjaciele blagaja
Korjolana o lito$¢. Jest niewzruszony. Po dlugich blaganiach Mene-
njusz podejmuje si¢ poselstwa do niego. Straze nie chca go puscic
do obozu, ale w tej chwili nadchodzg obaj wodzowie. Stary patry-
cjusz $mieje si¢ teraz z zolierzy, grozac, ze bedg ukarani za nie-
grzeczno$¢ wzgledem niego, i zwraca si¢ do Korjolana z serdeczno-
$ciami. Jest pewny, ze zdota wzruszy¢ jego serce, lecz otrzymuje
w odpowiedzi stowo ,,Precz!* Korjolan o$wiadcza, ze nie zna Zony,
matki, ani dziecka.

Lecz wtasnie matka, zona i dziecko nadchodza na czele niewiast,
odzianych w zalobne szaty. Zabiera glos sedziwa Wolumnja. Syn
podnosi ja z kolan, ale zapowiada, ze bedzie gluchy na wszelkie



btagania. Wzywa Aufidjusza na $wiadka, ze jezeli rozmawia z kim-
kolwiek z Rzymu, to tylko w jego obecnosci. Wolumnja o$wiadcza,
ze cho¢ wynik jest przesagdzony, musi swe prosby wypowiedzie¢, aby
wina za ich odrzucenie spadta na syna.

Choc¢bySmy ani slowa nie wyrzekly,

Z szat naszych i wygladu zgadlby$ snadnie,
Jak zylySmy od dnia wygnania twego.

O rozwaz to, o ile nieszczeSliwsze

Od wszystkich niewiast, jakie sa na $wiecie,
Przyszly$my tu. Wszak sam twéj widok, ktory
Powinienby nam z oczu lzy radoSci
Wycisnaé, serca rzuci¢ w tan wesela,

Do bolesnego placzu zmusza oczy,

A serca targa trwoga i rozpacza,

Gdy matka, zZona, dziecko spogladaja

Na syna, meza, ojca, szarpiacego
Whnetrzno$ci swej ojczyzny. Dla nas biednych
Nienawi$¢ twoja ma najsrozsze ostrze.
Odgradzasz modly nasze od oltarzy,

Ostatnia nam pocieche odbierajac.

Ach, jakze nam si¢ modli¢ za ojczyzne,
Cho¢ to powinno$é, i za twe zwyciestwo,
Choé¢ to powinno$¢? Biada, straci¢ musini
Ojczyzne, droga nasza zywicielke,

Lub ciebie, ktéryS§ w niej nam by}l radoScia.
Choéby zyczenie nasze rozstrzygalo,

Czy ma zwyciezy¢ ta, czy owa strona,

Nie odwrécimy kleski, bo ty bedziesz,

Jak podly wrog, wleczony przez ulice

W kajdanach, albo bedziesz triumfalnie
Kroczyl po gruzach ojczystego miasta,
Majac na skroni wieniec za odwazne
Przelanie krwi swej Zony i swych dzieci.

Bo ja nie bede, synu méj, czekala,

Az los rozstrzygnie o wyniku wojny.

Jezeli nie potrafie ci¢ nakloni¢,

By$ raczej byl laskawy i szlachetny

Dla obu stron, niz jedna z nich chcial zetrzeé
Z oblicza ziemi, to ty uderzajac

Na gréd ojczysty — wierz mi, ze tak bedzie —
Przej$¢ bedziesz musial po swej matki lonie.

T¢ samg prosbe dodaje zona Korjolana, a synek odzywa sie:

Po mnie nie bedzie deptal. Ja uciekne,
Urosne, lecz uréslszy, bede walczyl.

Szekspir

przy Uniwersytecie ivi. Kopernika
W Toruniu



Pierwsza mowa Wolumnji jest raczej peilna silnej retoryki, niz
uczucia. Korjolan jednak widocznie juz chwieje si¢, gdyz wstaje
i chce odejé¢. Lecz matka wstrzymuje go i mowi dalej:

Nie, nie odchodz!
Jezeliby spelnienie naszej prosby
Znaczylo, ze dla ocalenia Rzymu
Niszczysz tych Wolskéw, w ktorych jestes shuzbie,
To moglby$ nas potepi¢, ze pragniemy
Cze$¢ twoja otrué. Nie, my prosim o to,
Aby$ pogodzil oba te narody,
Poczem Wolskowie mogliby powiedziec:
»Taka to lito§¢ mySmy okazali,*
Rzymianie za$: ,,Taka nam okazano*
I pozdrawialyby si¢ obie strony,
Wolajac: ,,Badz za pokdj blogostawion!“
Wiedz, wielki synu méj, ze koniec wojny
Niepewny, lecz to pewne, zZe jezeli
Zdobedziesz Rzym, twym plonem be¢dzie imig,
Za ktérem w §$lady beda szly przeklenstwa
Przy kaidem powtérzeniu, a o ktérem
Kronika powie: ,,Byl to czlek szlachetny,
Lecz wszystko zmazal swym ostatnim czynem.
Katem ojczyzny byl i jego imig¢
Potomnych przejmie groza.“ Przeméw do mnie,
O synu. Rwale§ si¢ do szczytnej slawy,
Doréwna¢é¢ chciale§ bogom w ich potedze,
Rozrywaé grzmotem lono atmosfery,l)
A jednak blyskawic¢ swa nabijasz
Piorunem, ktory tylko dab roztrzaska.2)
Czemu nie moéwisz? Myslisz, ze jest rzecza
Zaszczytna, godna szlachetnego me¢za
W pamieci wiecznie krzywdy mieé¢ wyryte?
Mow ty, o corko. On o lzy twe nie dba.
Moéw, chlopcze. Moze go twédj wiek dziecigcy
Potrafi wzruszy¢ bardziej, nizli nasze
Rozsadne slowa. Wigkszych obowiazkéw,
Niz on, nikt w $Swiecie nie ma wobec matki,
A jednak moge gada¢ don naprézno,
Jak czlowiek w dybach.3) Jeszcze$ swej dobroci,
Jak dlugo Zyjesz, nie okazal matce,
Gdy ona, biedna kokosz, nie steskniona

1) Jak Jowisz.
2) Dokonasz dziela zniszczenia, lecz slawy, do ktoérej dazyle$, nie zyskasz.
3) Takiego nikt nie slucha, bo wszyscy wiedza, Ze nie moze si¢ ruszy¢.



Do nowych kurczet, gloSnem swem gdakaniem
Odprowadzala ci¢ na wojne, aby

Witaé niem znowu, gdy$ szczeSliwie wracal,
Obladowany slawe. Rzec ci wolno,

Ze prosba ma niesluszna, i odpedzié
Kopnig¢ciem. Lecz jezeli to nie bedzie
Prawde, to$§ nieuczciwy i bogowie

Skarze cie za to, Zze mi skepisz tego,

Cos winien matce. On odwraca lica?

Hej, na kolana! Trzeba go zawstydzié,
Kl¢kajec. Wigcej jest ci dumy w jego
Przydomku Korjolana, niz litosci

Obudzi¢ zdolne s¢ blagania nasze.

e Na kleczki! To juz koniec. To ostatnia préba.
Wrécim do Rzymu i pomrzemy posréd
Sesiadow naszych. Nie, nie, nie patrz na nas.
Ten chlopiec, ktéry nie wie, o co prosi,

Lecz na kolana padl i wznosi dlonie
Wslad za innymi, wymowniejsze racje
Przytacza na poparcie swojej prosby,
Niz ty mie¢ mozesz, aby je odrzucié.
Odejdzmy — chodzcie! Czlek ten mial Wolscjanke
Za matke, zon¢ ma w Korjolach, dziecko
Podobne don jedynie przez przypadek. —
No, powiedz przecie swe ostatnie stowo,
Zmilkne i bede milczeé, az zobacze
W plomieniach gréd nasz. Wtedy za$§ mie¢ bede
Do powiedzenia pare siow.l)

Korjolan. O matko,
C6z uczynila§? Spérz! Otwarte niebo,
Bogowie patrze¢, Smiejec si¢ z tej sceny,
Sprzecznej z natur¢. Matko moja, matko!
Niech Rzym raduje si¢ zwycigstwem twojem,
Dla syna jednak — wierz mi, o tak, wierz mi,
Niebezpieczenstwem jest twdj triumf nad nim,
Jezeli nie jest Smierci¢. Lecz niech bedzie.

Korjolan zawiera imieniem Dolskéw honorowy pokéj, ale za-
wistny Aufidjusz, chociaz sam jest wzruszony i nie sprzeciwia sig,
odczuwa rado$¢, ze wspolzawodnik tak postgpit. Tworzy w Ancjum
sprzysi¢zenie na jego zycie, umie jednak morderstwu nadaé pozory
zabojstwa. Korjolan staje przed Senatem Wolakow, aby zda¢ sprawe
z tego, co zdzialal. Zupehie tak samo, jak raz udato si¢ juz Sycy-

x) Przeklenstwo matki.



njuszowi, udaje si¢ Aufidjuszowi wyprowadzi¢ dumnego me¢za z row-
nowagi, nazywajac go zdrajcg. Nastepuje klotnia, wsrod ktorej spi-
skowi zabijaja Korjolana.

VII.

NIEDRAMATYCZNE UTWORY SZEKSPIRA

posiadajg w poréwnaniu z dramatami jedynie podrzedna wartosc.
Dwa wspomniane juz poematy, ,,Wenus i Adonis“ (1593) oraz ,,Lu-
krecja“ (1594), byly wyrazem mody renesansowej. Lubowano si¢
w mitologji i historji starozytnej, wigc opracowywano ich motywy
w coraz to nowych formach. Zdobiono je przytem wlasnemi pomy-
stami, czgsto stanowigcemi razgcy kontrast z klasyczng prostotg. Naj-
znakoinitszem dzietem epoki w tym rodzaju bytaby parafraza ,,Hero-
i Leandra®, epickiego poematu po6znego greckiego pisarza Musajosa,
ktérg rozpoczal Marlowe, gdyby nie pozostata byta fragmentem. Ciag
dalszy, dodany przez Jerzego Chapmana, nie posiada juz tego samego
polotu i wdzigku. Szekspir zapragnat zapewne i na tern polu zmie-
rzy¢ si¢ ze swym najznakomitszym poprzednikiem. Obie jego proby
epickie zawierajg duzo picknosci poetyckich, ale tez niekiedy raza
zbyt wyszukanym stylem i rozwlektosScia.

Par¢ lirycznych wierszy Szekspira weszto do zbiorku ,,Zakochany
pielgrzym®, ktory nieuczciwy ksiegarz wydal bezczelnie pod jego
nazwiskiem w r. 1599. Jest to dowdd, ze nazwisko juz przed koncem
wieku XVI moglo zapewnié¢ ksigzce powodzenie. ,,Skarga kochanki®
jest niepewnej autentycznosci, ,,Feniks i turkawka®™ operuje niezro-
zumiala dla nas alegorja, nie znamy bowiem genezy tego wiersza,
na pewne okolicznosciowego.

Najwieksze znaczenie i najwiekszy urok dla dzisiejszego czytel-
nika maja ,,Sonety*. Pociaga w nich wiele rzeczy, szczegdlnie zalety
wyslowienia, widoczna szczero$¢ uczucia i prawdopodobny podktad
autobiograficzny. Lecz ubostwo wiadomosci o zyciu Szekspira unie-
mozliwia nam ustalenie tego podkladu. Istnieje nawet przypuszcze-
nie, ze poeta pisal ,,Sonety* dla innych osdb, stawiajac si¢ w ich
potozeniu — zupehnie tak samo, jak w dramatach przemawiat w imie-
niu kilkuset najrozmaitszych postaci. Taki poglad mato komu prze-
moéwi do przekonania, ale brak przeciw niemu namacalnych dowo-
dow.



Wydanie ,,Sonetéw* z r. 1609 nie pochodzito od autora. Ogtlosit
je bez jego zezwolenia, niewiadomo jakim sposobem dostawszy re-
kopis, ksiggarz Thorpe.l) Stad nie wiemy nawet, czy porzadek, w ja-
kim po sobie nastgpujg, i oparty na nim podzial, odpowiadajg in-
tencjom autora. Jezeli podziat ten uznamy, to wigksza cze$¢ sonetow
opiewa egzaltowana, goraca przyjazn do jakiego$ miodzienca, hojnie
obdarzonego przez natur¢ i zapewne ze szlachetnego rodu. Miedzy
druhami zdarzaly si¢ nieporozumienia i okresy ozigbtosci, lecz dawne
uczucie zawsze wracato. Drugi, o wiele krotszy cykl opowiada o mi-
losci ku kobiecie, ktéra wywierata zty wpltyw na poete. To, co sty-
szymy o0 niej, przypomina pewne odezwanie si¢ gniewnego Anto-
njusza o Kleopatrze. Rywalem poety jest jego przyjaciel, zapewne
ten sam, ktorego stawi cykl poprzedni. Lecz cata ta interpretacja
moze by¢ bledna. Poniewaz formy angielskiej deklinacji i konju-
gacji nie znaja roéznicy mie¢dzy rodzajem meskim a- zenskim, caty
szereg sonetow pierwszego cyklu mogt by¢ pisany do kobiety. Byty
tez proby uporzadkowania zbioru zupehie inaczej.

Sprawe zaciemnia dedykacja, jakg umiescit na poczatku wydawca.
Zwraca si¢ ona do tajemniczego ,,pana W. H.“, jako do jedynego
rodzica ,,Sonetdow*, a wigc zapewne do opiewanego w nich przy-
jaciela. Jedni z krytykéw widza w nim hrabiego Southampton (Hen-
ryka Wriothesley?2), drudzy hrabiego Pembroke3) (Williama Her-
bert), ktéremu podzniej Hemminge i Condell poswiecili folio
z 1. 1623. Ale dotyczacy wyraz angielski (begetter) odnosza niektorzy
do cztowieka, ktory Thorpe’owi dostarczyt rekopisu. Zdanie to, dosé
nieprawdopodobne, ma tez swych zwolennikow. Wreszcie nie jest
rzeczg wykluczong, ze dedykacje umieszczono jedynie poto, aby za-
intrygowa¢ i w blad wprowadzi¢ czytelnikow.

Jednem stowem sprawa jest niestychanie zawiklana i nie tu miej-
sce, aby ja doktadniej rozpatrywaé. Zadna z dotychczasowych teoryj
krytycznych nie jest bez ale, a niektore sg prawdziwemi zamkami
na lodzie. Osobiscie najbardziej sklaniam si¢ ku pogladowi, identyfi-
kujacemu przyjaciela z Southamptonem, ale nie moge zaprzeczyc,
ze 1 przeciw temu przemawia szereg szczegOtow.

Pieknosci ,,Sonetoéw™ sg rzeczywiscie wielkie, ale nie brak i miejsc

Czyt. tio(r)p.
2) Czyt. Rajo’&esli.
3) Czyt. Pem’brik.



stabszych. Zreszta niejasno$¢ calosci pozwala nieraz na dwojakie lub
trojakie ich rozumienie. Wogole popularnos¢ ,,Sonetéw*, w dzisiejszej
Anglji znaczna, jest w znacznej cze$ci wynikiem ich zagadkowosci,
ktéra ludzi pocigga, i uwielbienia dla Szekspira jako dla dramaturga.

VIIL
CZWARTA EPOKA
(1608—161?).

W okresie wielkich tragedyj prawdopodobnie jakie§ cierpienia
zatruly zycie Szekspira. W piersi jego szalata burza, mys$lom pogarda
dla rodzaju ludzkiego nadata ponurg barweg. Okoto r. 1608 wszystko
to nalezato juz do przesziosci. Jest duzo pesymizmu w ,,Antonjuszu
i w ,,Korjolanie®, ale pesymizm ten juz nie czyni poety Slepym na
to, co jest na $§wiecie pigknego i wartoSciowego.

,,Krol Lear” zajmowat si¢ problemami rodziny, przedewszystkiem
stosunkiem miedzy rodzicami a dzie¢mi, przeciwstawiajac najwstret-
niejsze objawy zdziczenia bezgranicznej milo$ci i poswigceniu. Lecz
tragiczny poglad na $wiat, jakiemu w tym czasie hotdowat Szekspir,
kazal mu nietylko zlych ukara¢ $miercig, ale i dobrych wynagro-
dzi¢ $miercia — na znak, ze $wiat jest dla nich zbyt okropnem
miejscem.

Obie ostatnie tragedje rzymskie s3 hymnami na cze$¢ rodziny —
jedna w negatywnej, druga w pozytywnej formie. Antonjusz stargat
najsSwigtsze wezlty — za to traci panowanie nad $wiatem 1 Zycie.
W ,,Korjolanie“ liczne sceny walk politycznych i bojéw przeplecione
s3 obrazkami z zycia rodzinnego w tej wzniostej formie, jaka nadata
mu starorzymska cnota. Matka i zona stajg si¢ wprawdzie sprawczy-
niami zguby bohatera, ale ocalajg go przed ohyda moralng i pigtnem
wyrodka, ktéore przywartoby na wieki do jego pamigci, pozwalaja
mu umrze¢ bez hanby i pogardy dla wlasnej osoby.

W nowy, ostatni okres twoérczosci wchodzil Szekspir pod znakiem
rodziny. Nielatwo wyrzec si¢ przypuszczenia, ze bylo to w Scistym
zwigzku z powrotem do Stratfordu — t. j. naprzéd z mys$lami o po-
wrocie, pozniej z wykonaniem zamiaru. Niezawodnie negcita poete
cisza i1 spoczynek, n¢cito towarzystwo bliskich, ktérych tak rzadko
widywat przez dlugie lata. Wedle powszechnych pojeé byt czlowie-
kiem w sile wieku, czu¢ musiat si¢ starcem. Wszakze tak mowit o so-
bie w sonecie, ktory pojawil si¢ w zbiorku ,,Zakochany pielgrzym"



w T. 1599, a wigc zanim autor skonczyt lat trzydziesci pig¢. Dowodzi
to i cigzkich przejs¢ zyciowych i zmeczenia tworczoscia. Szekspir
posiadal zdolno$¢ tworzenia najréoznorodniejszych postaci i przed-
stawiania ich proces6w duchowych z dramatyczng przedmiotowoscig.
A jednak musial procesy te przezywa¢ w wiasnej duszy. Inaczej
trudno wytlumaczy¢ sobie jego przedwczesnag staros¢ i zgon przed-
wcezesny.

Cztery z pigciu dramatow, powstalych w czwartej epoce, maja za
temat dzieje rodzin, ktoére roztacza badzto czyjas wina, badzto traf
nieszczesliwy, a ktoére po dlugich latach cierpien jednocza si¢ i prze-
baczaja sobie wzajemnie, jezeli jest co do przebaczenia. Dramaty
te nazywajg krytycy romansami. Rzeczywiscie maja — z jednym
wyjatkiem — budowe luzng i zblizaja si¢ do epiki lub do powiesci.

Wedle pojec¢ elzbietanskich nalezg do rodzaju, ktory wlasnie
wszedl byt okolo tego czasu w modeg, t. j. do tragikomedji, do sztuki
o obfitosci przejs¢ tragicznych, ale o szczgs$liwem zakonczeniu. Ce-
lowal w niej mlodszy od Szekspira poeta Fletcherl) i moze nawet
wywarl pewien wplyw na wielkiego poprzednika.

Utwory czwartej epoki wynagradzaja swe braki sceniczne czarem
poezji i glebokoscia mysli. Poeta chlostal zgryzliwie lub pietnowat
z oburzeniem natur¢ ludzka, dopoki sam dziatat z dziatajacymi i cier-
piat z cierpigcymi. Teraz jego punkt widzenia oddalit si¢ i podwyz-
szyt. Stad wigksza poblazliwos¢é. Zreszta wplynal na to zapewne
i fakt, ze Szekspir doszedl do szczytu znajomosci natury ludzkiej,
a madrze mowi francuskie przystowie, ze wszystko zrozumie¢,
to wszystko przebaczy¢é. W ,Hamlecie®, ,,Otellu®, , Krolu Learze®
uingli niewinni wraz z winnymi. Teraz — zreszta zgodnie z cha-
rakterem tragikomedji — poeta bedzie oszczedzal nawet zbrodnia-
rzy, i to nieraz — odstepujac od zréddet.

Ale nie rozebrzmi juz beztroski $miech ,,Wieczoru Trzech Kroli
lub scen komicznych ,,Henryka IV‘. Przestal Szekspir gniewaé si¢
z ludzmi i gniewa¢ na ludzi, ale tez rzadko bedzie $miat si¢ z nich,
a prawie nigdy z nimi, tak, jak $mial si¢ z Falstaffem.

Wiersz bialy ostatnich dramatoéw odznacza si¢ nadzwyczajna swo-
boda, posiada znaczng ilos¢ zglosek nadliczbowych i zbliza si¢ nieco
do prozy. Rymy prawie zupelnie znikaja. Wyslowienie ma pewien
charakter goraczkowy, jakgdyby poecie $pieszno bylo wypowiedziec,

1) Czyi. Flecze(r).



co ma jeszcze do wypowiedzenia, bo czuje, ze ,reszta jest milcze-
niem‘. Pelno tu niezmiernie $§mialych i wyrazistych, a krotkich wy-
razen obrazowych. Po jednem nastgpuje szybko drugie, jakby tamto
poete znuzylo. Styl robi si¢ przesadnie zwiezly. Wiecej mysli, niz
wyrazow.

Niema materjalnych dowodéw na to, ze niektore utwory czwartej
epoki sa tylko poczesci autentyczne, lecz sg silne dowody z zakresu
t. z. ewidencji wewngetrznej (zawarte w samych dramatach — w ich
stylu, obrazowaniu, jezyku i wierszu). Jezeli Szekspir z poczatkiem
swej karjery — co réwniez stwierdza wlasciwie jedynie analiza kry-
tyczna — pisywal do spotki z innymi, to czynil to jako poczatkujacy
dramaturg, pragnacy osiaggna¢ powodzenie i da¢ si¢ poznac¢ dzigki
stawniejszemu nazwisku wspoélpracownika. Pod koniec zycia Szek-
spira bylo prawdopodobnie wregcz przeciwnie. Gdy rozpoczeta sztuka
przestata go interesowac, zostawial jag do ukonczenia komus$ drugie-
mu, oddajagc mu przez to przystuge, jakiej zapewne doznal byl od
Marlowe’a.

PERYKLES, KSIAZE TYRU

istniat w roku 1608, a byt drukowany w nastgpnym. Nie wszedl do
pierwszego folio, lecz dopiero do trzeciego w r. 1664, i to razem
z sze$ciu innemi dramatami, ktére krytycy prawie jednoglosnie
uznali za nieautentyczne. Natomiast wszyscy prawie widza w ,,Pe-
ryklesie® wyrazne $lady re¢ki Szekspira. Przeciwko temu, jakoby mogt
by¢ autorem catoéci, przemawia stabos¢ wielu scen i przestarzata
technika dramatyczna, gdyz cze$¢ obfitej akcji ujeta jest w opo-
wiadanie poety Gowera.l) On to bowiem z koncem wieku XIV
umiescit byl w poemacie ,,Confessio amantis“ (,,Spowiedz kochan-
ka®) dluga, zawila, nieprawdopodobng a niezwyczajng historje
o Apolonjuszu z Tyru, ktéorego w dramacie przechrzczono na Pe-
ryklesa. Jak w $redniowiecznych misterjach pojawiala si¢ czasem
osoba, zwana the Presenter, ktora udzielala wstepnych informacy;j
i robita pewne uwagi, tak tez wystgpuje Gower miedzy aktami,
a nawet w $Srodku aktow. Przemawia staro$wieckim, niezgrabnym
wierszem 1 uzywa archaizméw. Pomysl wynikt naturalnie z niemoz-
no$ci przedstawienia scenicznego calych dziejow Peryklesa. Ale i to

T) Czyt. Gaua(r).



nie wystarczyto, wprowadzono wigc jeszcze drugi przestarzaty Ssro-
dek, pantomime.

Trudno przypuszczaé, aby Szekspir, majac za sobg ,,Hamleta®
i ,,Otella”, uczestniczyt w uktadaniu planu ,,Peryklesa®. Wedle kry-
tyki poprostu napisat tylko par¢ scen, zwigzanych z jego trescia,
przedewszystkiem wspanialg scen¢ na pokladzie okretu (poczatek
aktu HI). Szaleje straszliwa burza i grozi podréoznym $miercig, a pod
poktadem rodzi si¢ wlasnie corka Peryklesa.

Mtoda matzonka ksi¢cia wyglada na umarta. Zabobonni Zeglarze
sadza, ze trup moze przynie$¢ statkowi nieszcze$cie, zadaja wigc od
Peryklesa, aby ja rzuci¢ w morze. Ich wola zostaje spelniona. Lecz
skrzyni¢ z cialem Taizy fale wyrzucaja na lad w Efezie, a biegly
lekarz przywraca ksig¢zn¢ do Zycia. Zostaje ona kaplanka Diany. Nie-
mowle, urodzone na morzu i nazwane dlatego Maring,1) Perykles
oddaje w opieke namiestnikowi Tarsu, a sam udaje si¢ do Tyru. Ma-
rina wyrasta na pigkna dziewicg, ale i ona przechodzi rézne cigzkie
przygody, a ojciec sadzi, ze umarta. Utraciwszy w swem przekonaniu
wszystko na $§wiecie, popada w ponura melancholje. Odzyskanie
przez niego zony i corki konczy dramat.

Mimo ogodlnego podobienstwa ,,Peryklesa“ do innych utworéw
Szekspira z tej epoki i wspolnosci pewnych motywdéw, udzial poety
jest zapewne mniejszy, niz przewaznie przypuszczaja i ogranicza si¢
do upickszenia kilku scen zmianami i dodatkami. Ze za$§ Szekspir
zdecydowat si¢ na ich poczynienie, to — poza potrzebg teatru —
przypisa¢ nalezy zgodno$ci tematu z jego Owczesnym nastrojem.

CYMBELIN?2)

posiada rowniez wielka obfito$¢ akcji, ale nie zawdzigcza jej jedno-
litemu zrodhu, etanowi bowiem polaczenie epizodu z bajecznej hi-
storji brytyjskiej z tresciag noweli Boccaccia i wlasnemi dodatkami
poety.

Kré6l Brytanji Cymbelin ma z pierwszego malzenstwa corke
Imogen¢. Dwoch jego synow wykradl Belarjusz, skazany niespra-
wiedliwie na wygnanie, i od dilugich lat niewiadomo, co dzieje si¢
z nimi. Krol ozenil si¢ powtérnie, a druga Zzona opanowata go zu-

1) Od lacinskiego mure—morze.
2) Po ang. Cyinbeline, czyt. Sim’belajn.



pehie. Radaby skorzysta¢ z tego wplywu, wydajac Imogeng za Klo-
tena, swego syna z pierwszego maltzenstwa, ktory taczy wysokie mnie-
manie o sobie z rzadkg glupotg. Lecz Imogen poslubia potajemnie
ubogiego szlachcica Posthumusa. Rzecz wydaje si¢ i Cymbelin,
wpadlszy w gniew, kaze mu kraj opusci¢. Krolowa uwaza zwiagzek za
nieistniejacy i dalej usiluje narzuci¢ pasierbicy Klotena. Jest to ko-
bieta o zbrodniczych instynktach. Pragnie otru¢ Pizanja, wiernego
stuge, ktéoremu Posthumus powierzyt opieke nad Imogeng. Wiegc daje
mu jako cudowny kordjal pokrzepiajacy lekarstwo, otrzymane od
przybocznego medyka jako trucizng¢. Lecz przezorny lekarz przy-
puszczat co$ ztego i dat jej tylko Srodek usypiajacy.

Wygnany Posthumus pada ofiarg podobnej intrygi, jak Otello.
Przewrotny Wtoch Jachimo rzuca dla wygrania zakladu potwarz na
jego zong, dostarczajac zludnych dowoddéw. Posthumus poleca Pi-
zanjowi zabi¢ Imogene, przysylajac list, ktory ma jg sktoni¢, aby
rzekomo dla zobaczenia si¢ z m¢zem udata si¢ potajemnie w dzikag
i pusta okolice nadmorska. Stuga poczatkowo ma zamiar wypehic
rozkaz, lecz w ostatniej chwili brak mu serca. Dostarcza wigc swej
nieszczg$liwe] pani meskiego przebrania, radzac jej, aby wstapita
w stuzbe cesarskiego posta Kajusa Lucjusza, ktory wlasnie wraca
z Brytanji do Rzymu. Tam begdzie miata sposobno$é¢ zbadaé, jakim
sposobem Posthumus powzial o niej tak zle wyobrazenie, ze chciat
ja zgtadzi¢. Posthumusowi pisze Pizanjo, ze wol¢ jego wykonat i po-
syta na znak krwawa chustke.

Za radag krélowej Cymbelin odmoéwit Rzymowi ptaconego daw-
niej haraczu i mozna spodziewaé si¢ wojny, gdyz Lucjusz otrzymuje
rozkaz przeprawi¢ si¢ z kilku legjonami do Brytanji. Tymczasem
Pinzajo wrocit na dwor. Kloten domysla si¢, ze musi on co$ wiedzie¢
o ucieczce Imogeny, i grozi mu $miercia, jezeli Pizanjo nie wyzna
wszystkiego. Wowcezas stuga, sadzac, ze Imogena jest juz poza Bry-
tanjg, pokazuje mu o6w list Posthumusa, naznaczajacy spotkanie,
a Kloten pospiesznie udaje si¢ na wskazane miejsce. Na urggowisko
przebiera si¢ w szaty Posthumusa, ktérych musi mu dostarczy¢
Pizanjo.

Posrod glebokiego boru mieszka w jaskini stary Belarjusz z dwo-
ma mlodziencami, ktérzy uwazaja go za ojca. Sa to synowie Cym-
helina, Gwiderjusz i Arwiragus, ale Belarjusz i sam przybrat inne
nazwisko i im nadat nowe. Zyja w prostocie obyczajow, oddajac sie
myslistwu. Do ich siedziby zbliza si¢ strudzona. Imogen w meskich



szatach. Poniewaz mieszkancy jaskini sa na polowaniu, wotania jej
nie odnoszg skutku. Wchodzi wigc z trwogg do wnetrza i zaspokaja
gldéd znaleziong strawg. Belarjusz po powrocie spostrzega go$cia:

Stojcie, nie wchodzcie.
Gdyby istota, co tam jest, nie jadla
Zapasow naszych, wzialbym ja za elfa.
Gwiderjusz. Co zaszlo, panie?
Belarjusz. Na Jowisza, aniol,
A jeSli nie, to ziemska doskonalos¢.
Patrzcie na bosko$¢, ktora wziela na sie
Chlopieca postaé.
(Imogen wraca 1z jaskini.)
Iniogen. Krzywdzi¢ mnie nie chciejcie,
Dobrzy panowie. Nimem wszedl, wolalem
I chcialem byl wyprosi¢ albo kupié¢
To, com wzial. Wierzcie mi, nic nie ukradlem,
Nie ukradlbym tez, choc¢bym zastal ziemie
Zaslana zlotem. Oto sa pieniadze
Za moj positek. Chcialem je polozy¢
Na stole, gdym jes¢ skonczyl i odchodzil
Wsrod modléw za pomysinosé gospodarza.
Belarjusz. Pieniadze, chlopcze?

Arwiragus. Niech wprzéd drogi kruszec
Zmieni si¢ w bloto — zreszta, kto sam nie czci
Béstw, co sa blotem, wyZej go nie ceni.
Imogen. Gniewacie si¢, jak widze. Wiedzcie o tern,

Ze jezli mnie za blad méj zabijecie
To i tak bylbym umarl, gdybym nie byl
Popelnil go.

Belarjusz. Gdzie zdazasz?

Imogen. Do przystani
Milfordzkiej.

Belarjusz. Jak sie¢ zwiesz?

Imogen. Fidele, panie.

Moéj krewny ma odplynaé do Italji
I w Milford wsiadl na okret. Idac za nim
I upadajac z glodu, przewinilem.
Belarjusz. Pi¢kny mlodzieficze, nie mysl o nas, prosze,
Jako o zbéjach, ani po tern dzikiem
Miejscu, co jest nam domem, nie sadZz naszych
Serc, bo sa dobre. Zle§ nie trafit do nas.
Juz zmrok zapada. Nim odejdziesz, lepsza
Dostaniesz strawe i podzi¢kowanie,
Zes zostal, aby zjes¢ ja. Nuze, chlopcy,
Pozdréwcie go!
Gwiderjusz. Mlodziencze, gdybys byl kobieta,
Goraco pragnalbym by¢ twoim shluga.



Arwiragus natomiast cieszy si¢, ze go$¢ jest mezczyzna. Bedzie go
kochat, jak brata. Mimo calej sympatji nowego otoczenia, Imogen
trapi si¢ widocznie swym losem i czuje si¢ chora. Pizanjo dal jej
byt cudowny kordjal, otrzymany od krolowej. Teraz probuje Imogen,
leku i pod nieobecnos¢ me¢zczyzn zapada w jaskini w sen, podobny
do $mierci. Tymczasem zjawia si¢ wpoblizu Kloten. Belarjusz po-
znaje go i oddala si¢, kazac synom i$¢ za soba. Lecz Kloten zatrzy-
muje Gwiderjusza. Uwaza go za rozbdjnika i po krotkiem starciu
stlownem rzuca si¢ na niego z mieczem, aby polec z jego reki. Be-
larjusz jest tem zmartwiony, gdyz obawia si¢, ze Klotena beda szu-
kali. Nadchodzi jednak cigzsze zmartwienie. Arwiragus znajduje
Imogene zimng i bezwladng. Postanawiaja odda¢ chlopcu ostata. «
postuge.

Arwiragus. Smetna twa mogile
Bede ozdabial najpiekniejszem kwieciem,
Jak dlugo lato potrwa i ja bede
Przebywal tu. Nie zbraknie ci bladego
Pierwiosnka, co jest do twych lic podobny,
Ni tez dzikiego hiacyntu barwy
Blekitnej, jak twe zylki, ani glogu,
Co — bez potwarzy — od oddechu twego
Nie byl wonniejszy. Milosiernym dziobkiem —
. O dziébku, jakiz czynisz wstyd bogatym
Dziedzicom, ktérzy pozwalaja ojcom
Spa¢ bez pomnika! — pliszka ci przyniesie
To kwiecie, przyda za§ i mech puszysty,
Gdy juz zabraknie kwiatow, by przed zimy
Srogoscia cialu twemu da¢ ochrone.l)
Gwiderjusz. Skoncz, prosze, i nie igraj dziewczecemi
Stéwkami z rzecza, co jest tak powazna.

Milodziency $piewajg nad rzekomemi zwlokami piesn nastgpujacyg:

Gwiderjusz. Nie drzyj juz przed zarem slonca,
Nie boj si¢ zimowych burz.
Ziemski trud twoj dobiegl konca,
Swa zaplate wziale§ juz.
Chlopcy, dziewczeta z twarza rézana,
Jak kominiarze, prochem si¢ stana.
Arwiragus. Gniew i bron tyrana krwawa
Niech nie budza w tobie drzen,

1) W mowie tej zuzytkowany jest stary zabobon angielski, Zze pliszka czer-
wonogardla i inne drobne ptaszki opiekuja si¢ zwlokami, opuszczoncmi przez
ludzi.



Nie klopocze odziez, strawa,
Dab i trawke roéwno cen.
Berlo wraz z wiedza wyprébowana
Tak samo skoncza, proeliem si¢ stana.
Gwiderjusz. Juz przed gromem nie kryj glowy.

Arwiragus. Ni na blyskawice bacz.
Gwiderjusz. Sadu nie béj si¢, obmowy.
Arwiragus. Juz skonczyle§ $Smiech i placz.
Obaj. I kochankowie z dusza wio$niang

Narowni z toba prochem si¢ stana.
Gwiderjusz. Niechaj ci¢ nie drecza czary.

Arwiragus. Niech nie wola gu$larz mary.1)
Gwiderjusz. Zaden duch niech tu nie gosci.
Arwiragus. Zle nie jawi si¢ w bliskos$ci.
Oliaj. W proch obracaj si¢ spokojnie,

Lzy za§ grob niech rosza hojnie.

Jak witasciwie Belarjusz i mlodziency postgpili z cialem, nie wi-
da¢ z tekstu. Moze ztozyli je przed wykutym w skale grobowcem,
aby poOzniej przenie$¢ je do srodka, moze umiescili w samym gro-
bowcu, ktéorego jednak nie zamkneli. Obok lezy trup Klotena z ucigta
glowa. Gdy wszyscy odeszli, Imogen odzyskuje przytomnosé. Majacza
si¢ jej wspomnienia samotnej wedrowki:

Tak, panie, do Milfordu. Jak iS¢ trzeba?

— Dzi¢kuje. — Przez te gaszcze? — A daleko?
O Boze, az szes¢ mil! Czy to mozliwe?

— Poloze si¢ po calonocnej drodze,

Lecz musze spa¢ osobno. — Bogi i boginie!

'Te kwiaty réwne sa ziemskiemu szcze$ciu.

Ten krwawy trup jak troski, co je truja.

Ach, mam nadzieje¢, ze to sen, bo przecie

Zdawalo mi sie, Ze jaskini strzege

I ze gotuje¢ dla poczciwych ludzi.

Lecz tak nie bylo, wszystko bylo strzala

Z niczego, wystrzelona w nic, zrodzone

Z majakéw ¢émiacych mézg. Czasami bywa,

Ze nasze oczy $lepe sa, jak umysk

Naprawde, dotad drze ze strachu, ale

Jezeli w niebie jeszcze pozostala

Litos$ci kropla, drobna, ni to oko

Mysikrolika, dajcie mi, o grozni

Bogowie, resztke jej! — Majak nie znika.

Cho¢ nie $pie, jest i we mnie i poza mna.

Nie, to nie zluda, czuje¢ ja dotykiem.

) Wedle przesadéw epoki szekspirowskiej najwieksze udreczenie dla ducha.



Imogen poznaje teraz suknie. Jest przekonana, ze lezy przed niag
trup me¢za. Przypisuje $mier¢ jego zmowie Pizanja z Klotenem.
Sadzi, ze list z rozkazem jej zabicia, ktéry pokazywal jej Pizanjo
po przybyciu w okolice Milfordu, byt sfalszowany. Dziwne dziatanie
kordjaltu wydaje si¢ jej potwierdzeniem tych przypuszczen. Rzuca
si¢ w rozpaczy na zwloki i tak znajduje ja Lucjusz, ktéry powrdcit
juz do Brytanji na czele wojska i ciaggnie przeciw Cymbelinowi.
Imogen blaga go, aby ciato kazat pogrzebac, a ja wziat z soba jako
shuzacego.

Tymczasem Arwiragus i Gwiderjusz prosza Belarjusza, aby im
pozwolit stang¢ w szeregach brytyjskich. Belarjusz obawia si¢ po-
znania, lecz nie chce opusci¢ swych przybranych synéw i o$wiadcza,
ze bedzie im towarzyszyl mimo niebezpieczenstwa.

Posthumus przybyt na wysp¢ z Rzymianami. Drgczy si¢ mysla
o $mierci Imogeny i ma zal do Pizanja, ze go ten zbyt skwapliwie
postuchat. Nie ma zamiaru walczy¢ przeciw rodakom, zrzuca wigc
z siebie rzymski ubiér i w przebraniu wiesniaka brytyjskiego staje
w szeregach Cymbelina. W pierwszem starciu walczy z Jachimem
i rozbraja go, ale darowuje mu zycie, nie poznawszy. Zbrodniarz
przypisuje swa kleske w boju z jakims$ nedznie odzianym zZolnierzem
karze bogéw i wyrzutom sumienia.

Legjony rzymskie biorg gore, sam Cymbelin dostaje si¢ do nie-
woli, a jego ludzie uciekajg w poptochu. W tej chwili rzucaja si¢
na pomoc Belarjusz, Gwiderjusz i Arwiragus. Wstrzymuja pierzcha-
jacych Brytyjczykoéw. Rownoczesnie nadbiega Posthumus. W czterech
uwalniaja krola i nadajg bitwie inny obroét. Kleska najezdnikéw jest
zupetna. Teraz Posthumus, ktory pragnie $mierci, przebiera si¢ znow
za Rzymianina i zostaje ujety. Ten sam los spotyka Lucjusza, Imo-
gene 1 Jachima.

W celi wigziennej oczekuje Posthumus $mierci. Sadzi, ze jego
zycie, cho¢ mniej cenne od zycia Imogeny, bedzie jednak pewnag
zaptatg za nie. Ukazujg mu si¢ we $nie duchy rodzicow i braci, bta-
gajace Jowisza o lito§¢ dla niego. Jawi si¢ wreszcie sam Jowisz i obie-
cuje modtow wystuchaé. Gdy Posthumus przebudzit si¢, nadchodza
dozorcy wigzienia, zdejmuja mu kajdany i prowadza przed oblicze
Cymbelina.

Rozjuszony cig¢zkiemi stratami, poniesionemi w bitwie, lud do-
maga si¢ stracenia wszystkich jencow, a krol przychyla si¢ do tego
zyczenia. Wodz rzymski, ktory mial czas przywigza¢ si¢ do swego



pazia, jest gotow umrzeé, natomiast prosi o jego zycie. Cymbelin
chetnie przystaje, a nawet zapowiada, ze spehi laske, o jakg poprosi
Fidele. Lucjusz spodziewa si¢, ze t¢ taska bedzie przebaczenie dla
niego, lecz Imogen mys$li o czem innem. Przystepuje do Jachima,
a spostrzeglszy na jego palcu pierécien, ktory Rzymianin wygral
w zaklad od Posthumusa, pyta go o pochodzenie klejnotu. Jachimo
wyznaje, jak oszukal tatwowiernego Brytyjczyka, rzucajac potwarz
na jego zon¢. Posthumus slyszy to opowiadanie i, tracagc panowanie
nad sobg, przerywa mu wybuchem zalu i wsciektosci. Imogen usituje
go uspokoié, ale zrozpaczony czlowiek uderza rzekomego pazia. W tej
chwili Pizanjo wota: ,,Dopiero teraz zabite§ Imogen¢!“ Wyjasnia si¢
naprzod historja kordjatu krélowej. Potem Imogen przebacza me-
Zzowi 1 rzuca si¢ w jego objecia. Pizanjo wyjasnia zniknigcie Klotena,
a Gwiderjusz przyznaje si¢ do jego zabicia. Cymbelin grozi mu
$miercig i tym sposobem zmusza Belarjusza do wykrycia nowej ta-
jemnicy. Odzyskawszy synow, krol przywraca go do taski. Nawet
Jachimo uzyskuje przebaczenie. Wreszcie rozczulony krol nietylko
cofa wyrok na jencéw rzymskich, ale zobowigzuje si¢ wréci¢ pod
zwierzchnictwo cesarza, gdyz ztamanie traktatu przypisuje radom
niegodziwej zony, ktéra tymczasem umarla, wyznawszy wprzod szereg
spelnionych ztych czyndéw i szereg dalszych zbrodniczych zamiarow,
mi¢dzy innemi plan otrucia me¢za, aby Kloten mogl zasig$¢ na tronie.
Dramat konczy si¢ ogdlng radoscig i zgoda.

Wida¢ z powyzszego streszczenia, jak obfita, zawiklana i pelna
nieprawdopodobienstw jest tres¢ ,,Cymbelina®. To tez warto$¢ utworu
polega jedynie na szczegdlach. Nawet charakterystyka jest blada.
Tylko urocza posta¢ Imogeny whbija si¢ silnie w pamigé. Pigknosci
poetyckie lepiej ujawniaja si¢ w lekturze, niz na scenie, to tez dramat
rzadko pojawia si¢ na niej. Miatem przed kilku laty sposobnos¢ wi-
dzie¢ go w jednym z teatréw londynskich. Bylo to, pomimo ztozenia
gléwnej roli w rece najwigkszej zapewne wspolczesnej tragiczki an-
gielskiej, Sybilli Thorndike,1) przedstawienie nieudate i nuzace.

ZIMOWA OPOWIESC

opiera si¢ na prozaicznem opowiadaniu Roberta Greene’a, z ktoérego
poeta wzial historje¢ i geografje tak fantastyczng, ze nieledwie weszla
w przystowie. 1 tu sprezyng akcji jest zazdro§¢ — tym razem nie

) Czyi. Mo(r)n’dojlc



poddana przez zbrodniczego potwarce, lecz opanowujaca umyst bo-
hatera samorzutnie. Begdac podejrzliwym z natury, Leontes, krol
Sycylji, wmawia w siebie jedno urojenie za drugiem i chce zgtadzié¢
skrytobdjczo swego goscia i dotychczasowego przyjaciela, krola Czech
Poliksenesa. Lecz niedoszly' wykonawca zbrodni, Kamillo, ostrzega
Poliksenesa i uchodzi wraz z nim potajemnie z kraju.

Leontes widzi w tern potwierdzenie podejrzen, wtraca do wigzie-
nia swa cnotliwa matzonke Hermjong, a urodzone wlasnie niemowle
pltci zenskiej kaz¢ porzuci¢ na wybrzezu czeskiem. Przedtem
jeszcze wyprawit poselstwo do wyroczni delfickiej i nie watpi, ze jej
odpowiedz ogtosi wine krolowej. Wyrocznia jednak nietylko uznaje
ja za niewinng, ale zapowiada kar¢ bogdéw: Leontes bedzie zyl bez
dziedzica, dopdki nie znajdzie si¢ dzieci¢, ktore skazal na zgube.
W chwili odczytania tych stow, przynosza wie$C, ze starszy synek
kréla umart nagle. Hermjona pada zemdlona, wynosza ja i po jakims§
czasie styszymy, ze i ona nie zyje. Poniewaz jest za pézno, aby roz-
kaz co do niemowlegcia odwotaé, Leontes zostaje na Swiecie samotny.
Cale jego dalsze zycie bedzie pokuta za nieszczescie, ktorego sam
byt sprawca.

Uplywa lat kilkanascie, o czem widzom oznajmia uosobienie czasu
przed aktem przedostatnim. Dzieci¢ znalazt poczciwy pasterz i nazwat
Perdita (,,zgubiona‘“). Wyrosto na cudowna dziewice i uwaza si¢ za
jego corke. Pokochal jg syn Poliksenesa, Florizel, a wiedzac, ze
ojciec nigdy nie zgodzilby si¢ na takie malzenstwo, ukrywa przed
nim swg mito$¢ i odwiedza chat¢ pasterza w przebraniu. Perdita jest
mu wzajemna, lecz drzy o przysztosc.

Szekspir maluje teraz z widoczng przyjemnoscig atmosfere wiej-
ska. wsrdd ktorej rzecz si¢ dzieje, i doroczng uroczysto$é strzyzenia
owiec, obchodzong wsrod wesotych zabaw. Obraz urozmaica postac
Autolika. Jest to totrzyk, zyjacy z drobnych oszustw i kradziezy.
Uprawia swe rzemiosto z takim humorem, tak ochocze $piewa pio-
senki i tak zywo odczuwa niefrasobliwa swobode¢ zycia na lonie na-
tury, ze mimo wszystko trudno oprze¢ si¢ pewnej sympatji.

Oto potlozyt si¢ na drodze i jeczy. Nadchodzi glupkowaty syn
pasterza,t) ktory przygarnagl byt Perdite. Ma robi¢ sprawunki na
zabawe i glo§no powtarza sobie, co mu kazano kupic.

x) Jak czesto, osoba ta nazywa si¢ w pierwszem wydaniu poprostu klaun
i tak ja bedziemy okreslali.



Autolik. Ach, pocoéz si¢ urodzilem!

Klaun. W imi¢ —

Au to lik. Oj, poméz mi, poméz! Sciagnij ze mnie tylko te lachmany —
a potem S$mier¢, Smieré...

Klaun. Ach, ty biedaku. Trzebaby predzej wlozy¢ na ciebie wiecej lach-
manéw, niz te zdejmowac.

Autolik. Och, panie, ich obrzydliwo$é¢ dolega mi bardziej, niz Kije, jakie
otrzymalem. A byly tegie i moznaby je liczy¢ na miljony.

Klaun. Biedny$ ty, czlowiecze. Miljon kijéow to nie byle co.

A utolik. Obrabowano mnie i zbito. Zabrano mi pienigdze i suknie, a wlo-
zono na mnie te ohydne szmaty.

Klaun. Tak? Czy to byl jezdziec, czy pieszy?

Autolik. Pieszy, dobry panie, pieszy.

K I au n. RzeczywiScie, te suknie patrze na piechura. Gdyby to byl plaszcz
jezdnego, to chyba widzial zaciete boje. Podaj mi reke, pomoge ci. No, podaj
reke (podnosi go).

Autolik. Oj, dobry panie, ostroznie — oj!

Klaun. Ach, ty nieboraku!

Autolik. Dobry panie, powoli, dobry panie! Zdaje si¢, Ze mam zlamana
lopatke.

Klaun. Jak to, nie mozesz utrzymaé si¢ na nogach?

Autolik (okradajgc go). Powoli, kochany panie; dobry pan;r, powoli!
Spelniles wobec mnie milosierny uczynek.1)

Klaun. Potrzebujesz pieniedzy? Moge ci daé pare groszy.

Autolik. Nie, kochany panie, nie, zaklinam ci¢.2) Mam tu krewniaka
nie dalej, niz o trzy ¢éwierci mili. Szedlem do niego. Tam dostan¢ pieniedzy
i wszystkiego, czego mi bedzie trzeba. Nie Zedaj, abym od ciebie przyjmowal
pieniadze, to rani moje serce.

Klaun. Céz to za czlowiek ci¢ obrabowal?

Autolik. Drab, panie, ktéry, wiem, wléczyl si¢ z kartami w Kkieszeni.3)
Wiem tez, ze swego czasu sluzyl u Kkrélewicza. Nie moge powiedzie¢, dobry
panie, za Kktéra z jego cnét przepedzili go stamtad kijem, ale tak stalo si¢ na
pewme.

Klaun. Za ktéry z wystepkéw, chciale§ powiedzieé. Cnoty z dworu nie
przepedzaja kijem, lecz ja pielegnuja, aby tam pozostala, a przeciez wpada
tylko, jak po ogien.

Autolik. Wystepkéw, chcialem powiedzie¢, panie. Znam dobrze tego
czlowieka. Potem chodzil z malpg; potem byl woZnym czy sluga sadowym.
Potem wyrwal skade§ jaselka o marnotrawnym synu i zaSlubil Zone¢ kotlarza
o mile od mego kawalka ziemi i domu, az przeszedlszy tyle lajdackich zawo-
dow, poswiecil si¢ wylacznie lotrostwu. Niektorzy nazywaja go Autolikiem.

1) Autolik rozumie to podwéjnie — klaun zaopatrzyl go w pieniadze.

2) Gdyby klaun siegnal do Kkieszeni, przekonalby si¢, ze jest okradziony.
Stad protesty Autolika.

3) W oryginale mowa jest o pewnej grze, przy pomocy ktérej wyludzano
pieniadze na odpustach i jarmarkach.

Szekspir |
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Klaun. A niechze go tain! To zlodziej, jak Boga kocham, zlodziej! W1Ié-
czy si¢ po odpustach, jarmarkach i hecach niedzwiedzich.

Autolik. Swieta prawda, panie. To ten lajdak ustroil mnie w takie suknie.

Klaun. Niema hardziej tchoérzliwego lotra, jak Czechy dlugie i szerokie.
Gdyby$ tylko byl zrobil grozna mine¢ i plunal na niego, bylby dal drapaka.

Autolik. Musze ci wyzna¢ panie, ze nie jestem do bitki. Tchérz mnie
oblatuje. Recze, ze musial to wiedziec.

Klaun. Jak czujesz si¢ teraz?

Autolik. Ach, drogi panie, znacznie lepiej, niz si¢ czulem. Moge trzymaé

si¢ na nogach i chodzi¢. Pozegnam si¢ nawet z toba i pdjde noga za noga do
mego krewnego.

Klaun. Odprowadzi¢ cie¢?
Autolik. Nie, poczciwy panie. Nie, nie, drogi panie.
Klaun. Badz zdréw. Musze i$§¢ kupié¢ korzeni na strzyze.
A utolik. Niech ci Bég szczesci, slodki panie.
(Klaun wychodzi.)
Nie zdzwigasz ty si¢, niosac te korzenie. Zjawie ja si¢ i na waszej strzyzy,
a jezeli z tej lotrowskiej' sprawki nie zrodzi si¢ druga i nie postrzyga was, niby
owce, to niech moje imi¢ wykresla z hultajskiego rejestru, a wpisza do zlotej
ksiegi cnoty!
(Spiewa.) Dalejze $ciezka! Przez przelazl) hop!
Ziemia ucieka z pod stép — ho, ho!
Dzien caly idzie wesoly chlop,
Smutny po mili juz trup — ho, ho!
(Wychodzi.)

Nastepuje zabawa u pasterza, ujeta w ramy jednej dlugiej sceny.
Z1aczone tu s3 nad wyraz szczg¢$liwie réznorodne pierwiastki — liryka
sielankowa, ozdobiona wedle mody elzbietanskiej mnogiemi remini-
scencjami z mitologji; humor, ktéorego przedstawicielami sg mnie-
many ojciec i mniemany brat Perdity, dziewczgta wiejskie, ale prze-
dewszystkiem Autolik; wreszcie tragizm, gdyz Poliksenes, wykrywszy
zaloty syna do dziewczyny z gminu, udaje si¢ w towarzystwie Ka-
milla na pasterskie §wigto. Obydwaj sa w przebraniu i w pewnej
chwili krél zrzuca je, aby przerazonemu synowi zagrozi¢ swym gnie-
wem, a Perdicie i jej rodzinie strasznemi karami.

Rola nieswiadomej swego urodzenia corki krolewskiej, pelnej
godnosci, cho¢ wychowanej w prostocie, niewinnej, cho¢ kochajacej,
robi niezwykle urocze wrazenie. Oto stowa, ktére wypowiada ona do
pasterek:

1) Koloryt lokalny jest u Szekspira zawsze angielski, a jedna z cech wsi
angielskiej sa liczne przelazy w plotach — t. j. schodki, po ktérych czlowiek
przejdzie, ale ktére stanowia przeszkode dla bydla.



O Prozerpino, gdziez sa dzi§ te kwiaty,
Ktére§ przestrachem zdjeta, upuszczala
Z rydwanu Disal)? Gdzie narcyzy, ktore
Jawia si¢ przed jaskélka i pieknoscia
Marcowych wichréow zdobywaja lito§¢?
Fiolki, nie mieniace si¢ barwami,
A jednak slodsze, niz Junony oko
I oddech Cyterei?2) I wy, blade
Pierwiosnki, ktoére czeka zgon bezzenny,
Zanim ujrzycie promiennego Feba3)

jego potedze — czesty to los dziewic —?
I wy, kulczyki, nie strwozone S$niegiem?
I ty, o kwiecie, ktory zwa cesarska
Korona? Liije roznych barw i ksztaltéw
Z pierwszym kosaécem? Brak mi ich tu teraz,
By wience dla was wié¢ i by przysypaé
Drogiego przyjaciela géra kwiecia.

Autolik jawi si¢ jako wedrowny przekupien. Sprzedaje wstazki,
ptotna, rgkawiczki i inne przedmioty, pozadane dla wiejskich ele-
gantow czy elegantek, a takze drukowane ,,ballady*, bardzo popu-
larne w elzbielanskiej Anglji.

Autolik. Oto inna ballada, o rybie, ktéra ukazala si¢ na wybrzezu mor-
skiem osmdziesiatego kwietnia, o dziesi¢¢ mil nad woda i Spiewala te ballade
przeciw twardym sercom dziewczat. Sadzono, ze byla to Kkobieta, przemieniona
w zimna rybe za obojetno$¢ dla tego, co ja kochal4) Ballada jest bardzo za-
losna, a prawdziwa.

Dorkas. Myslisz, ze prawdziwa?
Autolik. Jest na niej podpisanych pieciu sedziéow i tylu swiadkow, zeby
ich moja torba nie pomiesScila.

Zapowiedziawszy sroga zemste nad wszystkimi, krol oddalit sig,
Kamillo pozostaje. Stary dworzanin zyje w Czechach wséréd zaszczy-
tow 1 zbytku, lecz teskni za ojczyzng. Namawia wigc Florizela, aby
uszedt z Perdita do Sycylji. Sam jednak ma zamiar donie$¢ o tern
Poliksenesowi, gdyz spodziewa si¢, ze krol bedzie osobiscie $cigat
zbiegdéw i jego zabierze z soba. Ksigz¢ zamierza przebrac si¢. W tej
chwili nawija si¢ Autolik i za swo6j skromny ubidr otrzymuje wspa-

4) Dis czyli Pluton mial porwa¢ Prozerpine, gdy zbierala kwiaty, i unie$¢
do swego podziemnego Kkrolestwa.

2) Bogini milosci Wenery.

3) Boga slonca — wiec zanim wiosenne slonce przygrzeje.

4) Podobny motyw mamy w balladzie Mickiewicza ,,Rybka“.



niale dworskie szaty, poczem kochankowie udajg si¢ na okret. Oto
uwagi, jakie robi, zostawszy sam, Autolik, ktory jest w wybornym
humorze, bo nietylko paraduje w stroju krolewicza, ale i oblowit
si¢ grubo, okradajgc kupujacych.

Rozumiem, o co idzie, slyszalem. Rzezimieszek musi mie¢ otwarte uszy,
bystre oczy i sprawna lape. Trzeba mu i dobrego nosa, roby umial wywachaé
robote dla innych zmysléw. Jak widze, Zyjemy w czasach, w ktorych powodzi
si¢ drabowi. Cézby to byla za zamiana bez Zzadnej doplaty! Ba, a ile mi do
moich lachéw doplacili! Niema gadania, bogowie tego roku przymruzyli jedno
oko na nasze sprawki i mozemy robi¢, co nam tylko do glowy strzeli. Sam
ksiaze puscil sie na lajdactwo — daje przed ojcem drapaka ze swoim ukochanym
kamieniem u nogi. Gdybym nie uwazal za cnotliwy postepek donie$¢ o tern
krélowi, tobym tak zrobil, ale sadze, ze wiekszem hultajstweni bedzie zatrzy-
maé¢ to w tajemnicy. Nie sprzeniewierzam si¢ wiec swemu zawodowi.

(Wchodzq pastor i klaun.)
Nabok, nabok! Tu jest znowu co$ dla madrej glowy. Kazdy zakret ulicy, kazdy
sklep, ko$ciol, egzekucjal) dostarcza roboty pilnemu czlekowi.

Pasterz i syn sa po ucieczce Perdity z Florizelem jeszcze bardziej
wystraszeni, niz poprzednio. Radziby uzyska¢ postuchanie u krola
i dowies¢ mu rzeczami, znalezionemi niegdy$ przy Perdicie, Ze nie
nalezy ona do ich rodziny. Autolik podstuchuje, postanawia tedy
réwnoczesnie oddac ustuge ksieciu i samemu co$ skorzystac. Zdjawszy
przyprawna brode, zbliza si¢ do nich i udaje dworskiego dostojnika.
Puszczajgc wodze fantazji, opowiada, jak okropne kary obmys$lono
dla ojca i brata Perdity. Prostacy btagaja, aby im dopomogt i ofia-
ruja mu za to pienigdze. Autolik przyjmuje chetnie, poczem pro-
wadzi ich na okret, odplywajacy do Sycylji, twierdzac, ze na pokta-
dzie zastang krola.

Leontes przyjat radosnie Florizela, widzac w jego przybyciu do-
wod, ze mu Poliksenes przebaczyl. Ksigze przedstawit Perdite jako
swa zong, corke krola libijskiego, a jej urok i wdzigk wywolaly
ogolny podziw. Lecz nadchodzi wie$¢ o przybyciu Poliksenesa z Ka-
millem. Na szczeg$cie jawia si¢ takze przywiezieni przez Autolika
pasterz z synem i tajemnica pochodzenia Perdity wychodzi najaw.
Zbrodniczy zamysl, jaki Leontes niegdy$ zywil przeciw Poliksene-
sowi, idzie w zapomnienie i malzenstwo dzieci ktadzie kres nieprzy-
jazni rodzicow. Poniewaz wszystko wyniklo z pomystu Autolika,
rzezimieszek postanawia poprawe i spodziewa si¢ $wietnych nagrod,

1) Egzekucje za czasow Szekspira byly publiczne i S$ciagaly tlumy ludzi,

zadnych krwawej sensacji.



a pasterz i syn jego, ktorzy rozkoszujg si¢ swem wyniesieniem do
stanu szlacheckiego, przebaczaja mu jego przewinienia i obiecujg je
przemilczeé, aby mu nie psuc karjery.

Szczery zal i pokuta Leontesa za niegodne postepowanie wzgledem
przyjaciela i zony jednaja mu i dalsza nagrod¢. Wierna dama dworu
Hermjony, Paulina, ktora w obronie swej pani ostro stawiala si¢
niegdy$ wobec Leontesa, zaprasza go do siebie, aby mu pokazaé po-
sag zmarlej rzekomo krolowej, wyrzezbiony przez stawnego artyste
wloskiego. Cate towarzystwo udaje si¢ do Pauliny.

Leontes pamigta zon¢ bez zmarszczek, posag przedstawia kobiete
starszg, lecz Paulina wyjasnia, ze bylo zamiarem rzezbiarza da¢ wi-
zerunek krolowej takiej, jakby wygladala po latach szesnastu. Pau-
lina chce opusci¢ zastone, gdyz Poliksenes jest tak wzruszony, ze za-
chodzi obawa, aby nie mial zbyt daleko posunig¢tych ztudzen. Rze-
czywiscie dziwi si¢ on zrgczno$ci artysty, ktory potrafil wywotaé wra-
zenie, ze wykuta z kamienia posta¢ oddycha. Btaga, aby nie zakrywacé
posagu. Chce zlozy¢ na jego ustach pocatunek, lecz Paulina zabrania,
poniewaz podobno jeszcze farby nie zaschly. Zapowiada jednak, ze
potrafi wprawi¢ statu¢ w ruch. Trzeba tylko, aby obecni wzbudzili
w sobie wiar¢. Kto uwaza, ze to wzbroniona sztuka czarnoksigska,
powinien oddali¢ si¢ odrazu. Na rozkaz Pauliny rozlegaja si¢ tony
muzyki.

Pauli n a. Juz czas. Zejdz z piedestalu. Nie bedz nadal

Kamieniem. Zbliz si¢. Niechaj oslupieje
Widzowie. Péjdz, odwale wieko trumny.
Rusz si¢ — to malo, zejdz. Rzué Smierci odretwienie,
Blogi dreszcz zycia z niego cie wyzwala.
Widzicie, rusza z miejsca.
(Hermjona schodzi z piedestatu.)
Nie pierzchajcie
Strwozeni. Powiedzialam, ze me czary
Nie przekraczaja dozwolonych granic,
Wi¢c ona nie popelni nic zdroznego.
— Nie uchodz przed ni¢, poki nie obaczysz,
Ze drugi raz umiera, teinby§ bowiem
Ponownie zabil je. Nie, nie, daj reke.
W mlodoSci zabiegale§ o jej milos¢,
Dzi§ ona swoje ci o$wiadcza.
Leontes. Ciepla!
Jezeli to s¢ czary, niech uchodze
Za rzecz tak dozwolone, jak jedzenie!
Poliksenes. Sciska go.



Kamillo. I na szyi mu zawisla!
Jesli nalezy do zywego S$wiata,
Niech i przemowi.

Poliksenes. I niech nam objawi,
Gdzie zyla, lub tez, jak powstala z martwych.
Paulina. Niechby powiedzial kto, Ze ona zyje!

Hukaliby$cie nan tak, jak na sowe,
Tak, jak na starej bajki niedorzecznos$¢.
A jednak zywa zdaje sie, choé jeszcze
Nie méwi. Chwilke jeszcze uwazajcie.
(Do Perdity.) Ty, piekna pani, zechciej w to si¢ wmieszaé,
Kleknij, pro$ matke o blogostawienstwo.
Spéjrz, dobra pani — oto si¢ znalazla
Nasza Perdita
(wskazuje na Perdite, ktora kigka przed Hermjong).
Hermjona. Spéjrzcie wdél, bogowie,
I z waszych $wietych czar niech laska splynie
Na glowe corki mej. — Ty moja, powiedz,
Gdzie skryla$ si¢ przed zguba, gdzie wzrastalas.
Jak na ojcowski dwor znalazlas$ droge.
Co do mnie bowiem dowiesz si¢, ze kiedy
Wyrocznia, powtérzona przez Pauling
Natchnela mnie nadzieja, ze ty zyjesz,
Postanowilam zosta¢ na tym Swiecie,
By dzieci¢ swe obaczy¢.
Paulina. Czas, czas na to,
Bo jeszcze oni zazadaja, aby$
Opowiadaniem rado$¢ swa macila.
No, idzciez razem, wy szczeSliwey. Wszystkim
Radosci swej udzielcie — a ja, stara
Synogarlica, wzbije si¢ na jakis
Uschniety konar, by do $mierci plakaé
Swojego samca, co si¢ juz nie znajdzie. ¥

Paulina bowiem utracitla w zwiazku ze strasznemi wypadkami z przed
lat «zesnastu me¢za, ktory odwozac z rozkazu Leontesa Perdit¢ na
wybrzeze czeskie, zostal pozarty przez niedzwiedzia. Teraz krol wy-
daje ja za Kamilla.

BURZA.

,,Cymbelin“ i ,,Opowies¢ zimowa“, brane jako calosci, nie czynig
zado$¢ wymaganiom sceny i utartym pojeciom o dramacie. Nato-
miast trzeci na pewne autentyczny dramat tej epoki jest dowodem,
ze Szekspir nie zatracil dawnej zdolnosci konstrukcyjnej, ze o ile



tylko zechcial, umial nadal pewien kompleks wypadkoéw potaczyé
organicznie i efektownie przedstawi¢ w skonczonym obrazie, w kto-
rym wszystko jest celowe i logiczne. Zachowal nawet — w tym jedy-
nym wypadku — klasyczna jedno$¢ czasu i miejsca, ktore glosit Ben
Jonson. Tamte dwa utwory pociagaly szczegétami, w ,,Burzy* i szcze-
g6ty 1 calos¢ i budowa budza podziw.

Zrédto nie jest znane, jakkolwiek mozna przypuszczaé, ze poeta
sam nie Wymyslil tresci.

Ksigze¢ Medjolanu Prospero wyreczat si¢ w rzadach bratem An-
tonjem, sam za§ oddawal si¢ z zapalem nauce magji. Niegodziwy
Antonjo skorzystat z tego, aby pozbawi¢ go tronu. Za obietnic¢ hotdu
i rocznego haraczu otrzymat zbrojna pomoc krola Neapolu Alonsa
i opanowat stolice. Bojac si¢ oburzenia ludnos$ci, nie posunagt si¢ do
jawnego bratobojstwa, kazal jednak Prospera i jego malg corke Mi-
rand¢ pusci¢ na morze w starej todzi, pozbawionej masztu, lin i zagli.
Na szczgécie wykonanie okrutnego czynu polecono litosciwemu czto-
wiekowi. Doradca Alonsa Gonzalo zaopatrzyt nieszczesliwego ksiecia
w zapas jedzenia, stodkiej wody, szat i roznych narzedzi, dodajac do
tego kilka ksiag z jego bibljoteki. Prospero dostal si¢ na odlegla
wyspe, zamieszkala jedynie przez duchy i przez potwornego syna
czarownicy, ktorg tu niegdyS wygnano. Czarownica uwigzita byta
najszlachetniejszego i najpickniejszego z duchow w rozktutej sosnie.
Prospero wyzwolit go z tych megczarni, a moca swej magji, ktéra
poeta przeciwstawia zbrodniczym praktykom ludzi, wchodzacych
w zmowe¢ z duchami nieczystemi, zmusit go do stuzenia sobie przez
pewien okres czasu, lecz obiecal zwrdci¢ mu potem swobodg. Dzigki
Arjelowi i innym tworom nadprzyrodzonym, uzyskal wladz¢ nad
zywiotami. Z dzikim Kalibanem, ktory od $mierci matki uwazat si¢
za pana wyspy, Prospero obchodzit si¢ jak najzyczliwiej i nauczyt
go mowié, ale doznawszy od niego niewdzigcznosci, zaczal go uzywac
do ciezkich postug i za niepostuszenstwo lub krngbrnos$¢ surowo ka-
ra¢ przy pomocy swych duchow.

Tak uptyneto lat kilkana$cie. Miranda dorosta. Krol Alonso wy-
bratl si¢ w towarzystwie brata Sebastjana, syna Ferdynanda i ksigcia
Antonja w daleka podr6z morska. Podczas drogi powrotnej burza,
wywolana przez Prospera, rozproszyla flot¢ i zapedzita okret kro-
lewski w poblize wyspy.

Sztuka zaczyna si¢ na pokltadzie w chwili najwigkszego niebez-
pieczenstwa. Antonjo i Sebastjan przeklinaja i 1z3 marynarzy, za to



poczciwy Gonzalo zachowuje humor i1 spokdj wewngtrzny nawet
w obliczu $mierci. Krol i syn jego modle si¢. Zguba wydaje si¢ nie-
unikniong.

Tymczasem Prospero opowiada corce, skad i w jakich okoliczno-
Sciach przybyli na wyspe. Oznajmia jej, ze niezadlugo bedzie miat
wszystkich nieprzyjacidol w swej mocy. Jawi si¢ Arjel, donoszac, ze
dokladnie spetnil rozkazy. Marynarze zostali na okrecie, uspieni
cudownym sposobem, podr6zni za$ rzucili si¢ do morza i doptyneli
szczeg$liwie do brzegdw wyspy, ale rozdzieleni na pare grupek, z kto-
rych Zzadna nie wie o drugiej. Syn krola btadzi po wyspie samotnie.
Prospero kaze Arjelowi przybra¢ posta¢ nimfy morskiej, niewi-
dzialng dla zwyklych $miertelnikow,l) i wydaje mu tajemne roz-
kazy. Wkrotce nadchodzi Ferdynand, ktorego Arjel prowadzi w t¢
stron¢ tonami harfy i pie$nig.2)

Arjel (spiewa). Na zéltych piaskach stancie wkrag,

Zwiazcie si¢ wiencem rak;
USmiechem fal uciszcie krzyk,
Wdzi¢czny im zlézcie dyg.
Poskoczcie w tan zwinnemi nézki,
Zanuécie piesn, swawolne duszki, —
Cyt, cyt! Co$ slysze!

(Glosy z oddali:) Hau, hau — hau, hau!
Psy nocna maca cisze.
(Glosy z oddali:) Hau, hau!

Sza, duszki, cicho!
To kogut, pyszne licho!
Ile ma w piersiach tchu,
Pieje: kukuryku!

Ferdynand. Skad ta muzyka, z ziemi, czy z powietrza?
Umilkla. Pewnie jaki§ bog tej wyspy
Graé sobie kazal. Siadlszy na wybrzezu,
Oplakiwalem utoniecie krola,

Mojego ojca, kiedy wtem nad tonia
Zabrzmiala, swemi pieSciwemi tony
Lagodzac i ich wscieklo$é, i ma bolesé.
Stamtad to szedlem za nia, albo raczej
Ona ciagnela mnie, lecz juz ustala.
Nie, znowu si¢ odzywa.

1) Na scenie elzbietanskiej oznaczal to plaszcz szczegélnego wygladu. Wi-
dzialem w pewnym wspolczesnym teatrze angielskim nasladowanie tej insce-
nizacji.

2) Obie piesni Arjela podaje w przekladzie prof. Andrzeja Tretiaka (Burza,
Bibljoteka Narodowa, serja II, nr. 12).



Arjel (spiewa). Na morskiem dnie twéj ojciec $pi;
W korale ko$é si¢ zmienia;
Gdzie oczy byly, perla 1Sni —
Nie znajdziesz w nim zniszczenia,
Ale w najrzadsze skarby mérz
Praca go fal zmienila juz.
Nimfy w pogrzebny bija dzwon.
Glosy z oddali. Din, don —
Czy slyszysz? Shuchaj! Din, din, don!
Ferdynand. Piesn przypomina mi S$mieré ojca w falach.
Nie S$miertelnika dzielo to i dzwieki
Nieziemskie. Teraz slysze je nad soba.

Widok obcego robi silne wrazenie na Mirandg, ktéra w pierwszej
chwili ma go za jednego z duchow, podlegltych ojcu. Wyprowadzona
z bledu, moéwi naiwnie, ze to trzeci mezczyzna, jakiego oglada,
pierwszy, do ktérego wzdycha. Ferdynand znow dziwi si¢, styszac
w jej ustach mowe ojczysta. Zapowiada, ze wlozy na jej glowe ko-
ron¢ Neapolu.

Teraz przekonywamy si¢, ze Prospero nie dazy do zemsty, lecz
do pojednania. Chwali on pocichu zrgcznos¢ Arjela i obiecuje, ze
go wynagrodzi wolno$cig. Ma jednak zamiar wzmocni¢ budzace si¢
u mtodych uczucie pozomemi przeszkodami. Zarzuca Ferdynandowi,
ze przybyl na wyspe z zamiarem odebrania jej prawemu wlascicie-
lowi, nazywa go zdrajcg i kaz¢ mu iS¢ za sobg, grozgc, ze mu na-
lozy kajdany, bedzie go poil morskg woda i zywil jak najgorsza stra-
wg. Oburzony milodzieniec dobywa szpady, lecz dzigki magicznej
wladzy Prospera r¢ka obwisa mu bezwladnie. Naprozno Miranda
wstawia si¢ za jencem, ktoéry musi poddac si¢ woli czarnoksi¢znika
i znajduje jedyna pociech¢ w tem, ze bedzie widywat jego corke.
Ona znéw zapewnia Ferdynanda, ze ojciec jest lepszy, nizby moglo
si¢ zdawac, gdyz jeszcze nigdy nie widziata go w takim gniewie.

Tymczasem Alonso, Sebastjan, Antonjo i Gonzalo z kilku dworza-
nami bladza po innej czg$ci wyspy. Naprozno Gonzalo usituje roz-
proszy¢ czarne mys$li krola zartami, naprézno pocieszaja go inni.
Alonso rzadko nawet odpowiada, bolejac w ponurem milczeniu nad
stratg syna, o ktorego Smierci jest przekonany. Jawi si¢ niewidzialny
Arjel, a jego powietrzna muzyka zsyla na wszystkich z wyjatkiem
Sebastjana i Antonja nagla senno$¢. Ostatni zasypia krol, a brat
i ksigz¢ Medjolanu obiecujg czuwac¢ nad nim. Lecz Antonjo zaczyna
teraz kusi¢ Sebastjana do zbrodni. Wystarczy zgladzi¢ Alonsa i Gon-



zala, aby zosta¢ krolem Neapolu. Reszta $pigcych da si¢ pozyskac
taskami i korzys$ciami. Za swodj udzial w tym czynie zada Antonjo
zwolnienia od stosunku lennego. Jego podszepty trafiaja na grunt
podatny i obaj zloczyncy dobywaja juz szpad, gdy wraca Arjel
i, schyliwszy si¢ nad uchem Gonzala, ostrzega go pie$nig. Starzec
budzi si¢ z okrzykiem

O dobrzy aniolowie, strzezcie kroéla!

Wszyscy zrywaja si¢. Antonjo i Sebastjan twierdza, ze ustyszeli stra-
szliwy ryk dzikich zwierzat i z tego powodu dobyli broni. Teraz
wszyscy ze szpadami w r¢ku udaja si¢ szuka¢ Ferdynanda.

Kaliban z rozkazu Prospera nosi drzewo do jego chaty. Przeklina
przytem pana, cho¢ wie, ze zostanie za to ukarany. Wtem nadchodzi
Trinkulo, blazen kréla Neapolu. Kaliban bierze go za ducha, zesta-
nego na swe udreczenie przez czarnoksi¢znika i rzuca si¢ trwoznie
na ziemi¢. Trinkulo znow sadzi poczatkowo, ze patrzy na jakas po-
tworng rybe¢. Liczy sobie, ileby zebrat pieniedzy, pokazujac ja w An-
glji, bo tam ,,nikt nie da grosza zebrakowi, ale zaptlaci ci dziesi¢é
za widok niezywego Indjanina®. Przyjrzawszy si¢ blizej nieksztaltnej
postaci, dochodzi do przekonania, ze to dziki mieszkaniec wyspy,
zabity piorunem. Poniewaz spodziewa si¢ nowej burzy, chowa si¢
pod jego oponczg. Teraz zbliza si¢ od strony brzegu jeszcze jeden
niedoszty topielec, piwniczy krélewski Stefano. Doptlynat byt do
wyspy na beczce doskonatego wina, ktérego co chwila pocigga z fla-
szki, podspiewujac przytem ochoczo. Nagle rozlega si¢ jek Kalibana
»Nie drecz mnie, duchu!“ Stefano jest zanadto pijany, aby si¢ lada
czego przestraszyl. Rozpoczyna ogledziny.

Stefano. To jaki§ potwor z tej wyspy. Najwidoczniej dostal febry. Gdzie
u licha moégl nauczyé sie¢ naszego jezyka? Trzeba mu dopoméc.

I Stefano przytyka flaszke naprzéd do jednej, potem do drugiej
paszczy mniemanego potwora. Wtem jedna z nich wymawia jego
imi¢. Nastgpujg wyjasnienia. Kaliban uwaza przybysza, rozdzielaja-
cego ,.niebianski napoj“ za boga, catuje go po nogach i przysigga
mu wierno$¢, a upiwszy si¢, tanczy z radosSci, ze znalazl lepszego
pana, niz Prospero.

Ten zaprzagl juz i Ferdynanda do noszenia drzewa. Miranda
odczuwa bole$nie wysiltki krolewicza. Chciatlaby pomagaé, lecz on
nie godzi sig¢:



Niech raczej porwg si¢ me miegs$nie, niechaj
Moéj grzbiet si¢ zlamie, nimbys$ ty si¢ miala
Ponizy¢ do tej pracy, a ja gnuSnie
Spogladaé¢ na to.

Miranda pozostawila ojca zatopionego w ksiggach, a znajac jego
zwyczaje, sadzi, ze on niepredko oderwie si¢ od ulubionego zajecia.
Lecz Prospero jest wpoblizu i z zadowoleniem przystuchuje si¢ wy-
znaniom milosSci, jakie sobie wzajemnie czynig jego corka i krole-
wicz. Odklada jednak rozmowe z nimi na podzniej, gdyz musi zajac
si¢ Alonsem i reszta rozbitkow.

Stefano btadzi po wyspie z Trinkulem i Kalibanein. Wszyscy
racza si¢ wcigz winem, a wilasciciel beczki oglasza si¢ krolem odkry-
tej ziemi. Kaliban uwielbia go bez zastrzezen, Trinkulo z pewna
lekka ironja — wie, ze monarcha jest takim glupcem i pijakiem,
jak on sam. W scenie tej objawia si¢ r6znica migdzy przedstawicie-
lami szumowin miasta czy dworu a dzikim, na ktérego korzys¢ wy-
pada poroéwnanie. Stefano i Trinkulo nie myslg o przysztosci, Ka-
liban mimo obfitych libacyj nie zapomina, ze wyspa jeszcze ma in-
nego pana. Namawia wigc Stefana do zgladzenia Prospera. Plan,
jaki podaje, nie jest pozbawiony pewnego rozsagdku: Naprzod trzeba
zniszczy¢ ksiggi. Bez nich czarnoksi¢znik bedzie durniem, jak sam
Kaliban, bo utraci wladz¢ nad duchami. Potem mozna go zabié
uspionego, a Stefano pojmie za zon¢ Mirandg, ktorej picknos¢ Ka-
liban wystawia z zapatem. Stefano zgadza si¢, lecz niewiele zwraca
uwagi na samo przedsiewzigcie, natomiast rozkoszuje si¢ naprzod
tein, co przez nie osiggnie. On 1 Miranda beda parg krolewska,
Trinkulo i Kaliban wicekrélami. Wtem jawi si¢ niewidzialny Arjel
i rozlegaja si¢ tony muzyki powietrznej. Prozno Kaliban przypo-
mina konieczno$é¢ zabicia Prospera, jego krol idzie za dzwigkiem,
przekonany, ze przeciez kiedy$ zobaczy muzykanta.

Alonso napr6zno szuka syna po calej wyspie i zaczyna traci¢ na-
dziej¢, ktéra w nim rozbudzit Gonzalo, aby go pocieszyé¢. Cale to-
warzystwo zatrzymuje si¢ dla wypoczynku, a Sebastjan i Antonjo
odchodza na bok i dalej snuja swe zbrodnicze zamysty. Tymczasem
nadchodzi Prospero niewidzialny i przy dzwigkach uroczystej mu-
zyki ukazuja si¢ dziwne postaci duchoéw, wnosza wspaniale zasta-
wiony stol, zapraszaja krola i jego towarzyszy uprzejmemi gestami
do jedzenia i znikaja.

Ochtongwszy z pierwszego ostupienia, Alonso, Antonjo i Sebastjan



zblizaja si¢ do stolu. W tejze chwili jednak jawi si¢ Arjel w postaci
harpji.l) Na jego znak znika uczta, a duch oznajmia krolowi i obu
ksigzetom, ze ich nieszczg$cie jest karg za krzywde Prospera i jego
corki. Alonso utracit juz syna, a wszystkich trzech czekaja na wyspie
straszne cierpienia. Zgube moze od nich odwréci¢ jedynie szczery
zal i poprawa. Wypowiedziawszy te stowa, Arjel rowniez znika. Wy-
warly one glebokie wrazenie. Wszyscy trzej wrogowie Prospera po-
padaja w oblgkanie i naoslep pedzg przed siebie, méwigc o samo-
bojstwie 1 o szatanach. Gonzalo i dworzanie dgza w $lady nieszcze-
§liwych, aby czuwa¢ nad nimi.

Zadowolony z tego, co dotychczas zdziatal, Prospero wraca do
swej chaty. Oznajmia teraz Ferdynandowi, ze chcial go tylko wyproé-
bowa¢ 1 oddaje mu rgke Mirandy. Uroczysto$¢ zargczyn uswietnia
rodzaj przedstawienia, odegranego przez duchy, ktore btogostawig
mlodej parze i obiecujg jej szczegScie. Wtem Prospero przypomina
sobie Kalibana i jego towarzyszy. Daje znak i wszystko znika, gdy
za$ Ferdynand i Miranda dziwig si¢, odpowiada im stawnym uste-
pem, ktéory zapewne odnosi si¢ i do twodrczosci poety, obecnie do-
biegajacej kresu, i do sceny, i do bytu ludzkiego. W obliczu wiecz-
nosci przedstawienie, odegrane przez bezcielesne duchy, niewiele
rézni si¢ od rzeczy podpadajacych pod zmysty, chociazby zadziwiaty
wspaniatoscia i ogromem. Podobnie rzeczywisto$¢ i bedace jej na-
§ladowaniem dzieta poety sa w gruncie rzeczy jednem i tern samem.
Wszystko zczasem musi obroci¢ si¢ w nicosc.

Tu Kkres zabawy naszej. Ci aktorzy,

Jak powiedzialem wam, duchami byli

I w wiotkiem rozplyneli sie powietrzu,

A jak widzenia tego zludne ksztalty

Tak wieze siegajace chmur, tak pyszne
Palace, tak $wiatynie, co widokiem
Wprawiaja w zbozny zachwyt, tak tez nawet
Olbrzymia kula ziemska wraz ze wszystkiem,
Co ja zapelnia, w nico$¢ si¢ obréci.

Tak samo, jak po zwiewnem tern widzeniu,
Nie pozostanie po niej ani chmurki.

Istota nasza réwna snow tworzywu,

A krétki zywot nasz ma w $nie poczatek

I snem si¢ konczy...

1) Mitologiczny potwér o glowie kobiecej, a ciele i szponach sepa.



Arjel wodzil Stefana z towarzyszami przez ciernie, glogi i btotni-
ste kaluze. Teraz Prospero kaze rozwiesi¢ przed swa chatg jaskrawe,
ztotem polyskujace szaty. Gdy trzej pijacy nadchodzg, znowu Kali-
ban z jednej, a Stefano i Trinkulo z drugiej strony postepuja zu-
pelnie odmiennie. Kaliban, ktoérego dzikg i zlag z natury dusze¢ opa-
nowala zadza zemsty i mordu, nie zwraca uwagi na nic innego, na-
woluyjac do ostroznosci i do szybkiego dziatania. Tamci dwaj hata-
suja i1 narzekajg na przykre przygody w drodze, a potem rzucajg
si¢ takomie na suknie i zaczynaja dzieli¢ je migdzy siebie. Nagle
napadaja na nich duchy w postaci pséw, aby zndéw goni¢ ich po
gaszczach, bagnach i bezdrozach.

Prospero przywdziewa po raz ostatni swoj plaszcz czarodziejski
i poleca Arjelowi, aby przyprowadzil Alonsa i jego towarzyszy. Zo-
stawszy sam, zwraca si¢ do duchdéw, ktore mu stuzyly. Forma ze-
wnetrzna tej mowy wzigta jest w znacznej czgSci z pewnego ustepu
,,Przemian®“ Owidjusza, ale opiera si¢ on réwnoczes$nie na angielskich
wierzeniach ludowych. Nadto trudno nie widzie¢ w nim pozegnania
czarnoksigznika-poety z teatrem i tworczo$cig.

Wy elfy wzgorz, strumieni, jezior, gajow;
Wy, ktéryeli stopa nie zostawia Sladow

Na piasku, gdy $cigacie w czas odplywu
Neptuna,l) by przed wracajacym pierzchna¢;
Wy, o polowe mniejsze od laleczek,
Kres$lace posréod lak zieleni kolka,2)
Ktorych owieczka, nie znoszaca kwasu,
Nie dotknie nawet; wy, co o poélnocy
Lepicie sobie grzyby dla rozrywki;

Wy, co cieszycie si¢ odglosem dzwonu
Nocnego.3) Z wasza ja pomoca, chociaz
Tak slaby, nieraz przyé¢miewalem w samo
Poludnie slonca blask, rozpetywalem
Niesforne wichry, zielonemu morzu
Kazalem walczy¢ z lazurowym stropem,
Do srogich grzmotéw przydawalem ogien,
Aby Jowisza4) dumny dab rozrywaé
Wiasnym pociskiem jego, i wstrzasalem

1) Boga morza — t. j. morze samo, w miare, jak cofa si¢ od brzegéow.

2) Elfy mialy zakreslaé na trawie kélka, w ktorych potem tanczyly

3) Dzwon nocny wzywal ludzi do spania, a wiec oznajmial elfom, Ze na-
deszla godzina ich zabaw.

4) U starozytnych dab poswigecony byl Jowiszowi, wladcy piorunéw.



Przyladkéw wzgorza w twardych ich posadach
Lub z korzeniami wyrywalem sosny

I cedry. Kiedy rozkazalem, groby
Zbudziwszy S$piacych w swem zaciszu, same
Rozstgpowaly si¢ przed nimi.l) Tyle
Dokaza¢ mogla ma potezna sztuka.

Lecz dzi$ zarzekam si¢ tych groznych czaréw
I, zazadawszy jeszcze — co tez czyni¢ —
Paru niebianskich tonéw, dzialajacych

Tak, jako chce, na zmysly tych, dla ktoérych
Jest ten powietrzny czar, polamie¢ rozdzke,
Zakopie ja gleboko w lonie ziemi

I gdzie nie si¢gla sonda olowiana,2)
Zatopie ksiege.

Prospero przebacza swym krzywdzicielom i uwalnia ich od obiedu.
Oswiadcza rowniez, ze nie bedzie karal Antonja i Sebastjana za nowa
zbrodnig, ktorg knuli, i zachowa ja w tajemnicy. Zada zwrotu ksie-
stwa medjolanskiego, Alonso za$ godzi si¢ z ochota. Prospero $ciska
poczciwego Gonzala, potem za$ o$wiadcza, ze podczas ostatniej burzy
stracil corke. Alonso wyraza zal, ze jego syn, ktory padl ofiarg tej
samej burzy, nie moze jej poja¢ za zone¢, aby wspolnie krolowali
w Neapolu. Wtem otwiera si¢ chata Prospera i wida¢ ich oboje, gra-
jacych w szachy. Otrzymuja ojcowskie blogostawienstwo Alonsa.
Teraz przyprowadza Arjel marynarzy, ktorzy donosza, ze nikt z za-
logi nie zgingl, a sam okret, nieuszkodzony, stoi u brzegu wyspy.
Zkolei jawig si¢ Stefano, Trinkulo i Kaliban, ktéry ze zdziwieniem
patrzy na ,tyle piecknych duchow*. I oni po zwrdceniu pokradzio-
nych sukien otrzymuja przebaczenie, a Kaliban odwraca si¢ ze
wstrgtem od pijaka, ktorego uwazal za boga. Arjel ma jeszcze czu-
wac nad bezpieczenstwem statku w czasie podrozy do Wtoch, potem
bedzie wolny.

,,Burze®“ probowano juz nieraz wyjasniaé jako wielka, szczegétowo
wypracowang alegorje. Widziano w poszczegolnych postaciach uoso-
bienia pewnych wilasnosci natury ludzkiej i sit, dzialajagcych na
Swiecie, tltumaczono tez odpowiednio momenty i cato$¢ akcji. Nie-
watpliwie jest tu duzo glebokich mysli, czyto wprost wypowiedzia-
nych, czy wynikajacych z wypadkow dramatu. Lecz niema powodu
uwazaé za alegorje utworu, ktory bez tego tak silnie przemawia do
widza.

T) Jezeli zgodzimy si¢ na takie pojmowanie calego ustepu, jakie podalem,
Szekspir ma tu na myS$li duchy ze swoich dramatéw.
2) Narzedzie do mierzenia glebokosci morza.
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jest na pewne w cze¢sdci tylko autentyczny. Zapewne poeta kiedy$ pod
koniec zycia postanowil raz jeszcze wréci¢ do dramatu historycz-
nego. Wybrat sobie wielki prawdziwie temat — oderwanie si¢
Anglji od Kosciota katolickiego. Lecz zapewne doszed! do przeko-
nania, ze albo musiatby wejs¢ w kompromis z wzglegdami cenzural-
nemi i przedstawié¢ wiele rzeczy inaczej, niz o nich sadzi, albo wy-
rzec si¢ mysli o wystawieniu sztuki. Przerwal wiec rozpoczeta prace
i pozwolil po6zniej dokonczy¢ jej Fletcherowi — rgka bowiem tego
poety jest widoczna w calym szeregu ustepow. Wspodtpracownik nie
poszedt w kierunku, wskazanym przez Szekspira, lecz uzupehhitl na-
pisang przez niego cze¢$¢ kilku stabo z niemi zwigzanemi epizodami
oraz paru scenami zbiorowemi, ktére mogly wspaniatos$cig strojow
zapewni¢ sztuce powodzenie, zakonczyl za§ urodzinami i chrztem
Elzbiety, kazac arcybiskupowi Cranmerowil) prorokowaé¢ wielkos¢
krolowej i1 jej nastepcy Jakoba. Takie zakonczenie bylo zgruntu
nieodpowiednie, gdyz pierwsze akty wypetia sprawa rozwodu Hen-
ryka, ktory, pokochawszy pigkna Anne¢ Bullen,2) odtraca pierwsza
zon¢ Katarzyne Aragonska, przedstawiong jako niewiasta szlachetna
i cnotliwa. Jest wykluczone, aby ten sam autor stawil nastgpnie dzie-
ci¢ jej rywalki.

,,Henryk VIII* stanowi tylko szereg luznych scen, ale sg pigkne
ustepy, nietylko w czesci szekspirowskie;j.

IX.

To, co o Szekspirze napisano, wypetnitoby olbrzymia bibljoteke.
Nie mys$le wigc wdawac sie w jaki§ przeglad teoryj krytycznych.
Pragne¢ jednak w celu ostrzegawczym zaja¢ si¢ paru znamiennemi
zjawiskami z tej dziedziny.

Poczatki krytyki szekspirowskiej przypadajg na czasy pseudokla-
sycyzmu. Stad angielscy pisarze drugiej potowy wieku XVII, jak
wielki poeta Dryden,3) i wieku XVIII, jak wstawiony satyrami
i przektadem Homera Pope, a nawet pdzniej od nich zyjacy historyk

1) Czyt. Kzaen'ms(2). Pierwszy protestancki prymas Anglji, spalony pozniej
za Marji Tudor.

2) Czyli Boleyn.

©) Czyt. Drafdan. (1631—1700).



literatury i autor wielkiego slownika dr. Johnsonl) stoj¢ na stano-
wisku uwielbienia z zastrzezeniami. Wedle nich, Szekspir byl genju-
szem i wrodzone dary pozwolily mu wznies¢ si¢ bardzo wysoko, ale
bylby wzniodst si¢ o wiele wyzej, gdyby byt znal zasady starozytnej
poetyki. Ktadg nacisk na intuicj¢ i, przeciwstawiajac Szekspira jego
wspotczesnym, uwazajg go za samoistnego tworce nowozytnego dra-
matu.

TyS, nieuk bez ¢éwiczenia, w barbarzynskiej dobie
Nie odziedziczyl sceny, ty$ stworzyl sobie —

wola z emfaza Dryden.

Angielscy pseudoklasycy o szerszym horyzoncie zdawali sobie
sprawe z wielkosci Szekspira, wielu jednak z pomniejszych poprostu
jej przeczyto. A gdy przed potowag wieku XVIII wies¢ o poecie prze-
dostata si¢ na kontynent, Voltaire,2) choé¢ réwnocze$nie korzystat
z motywow szekspirowskich, posuwajac si¢ nawet do kradziezy lite-
rackiej w ,,Smierci Cezara“,3) traktowal genjalnosé jako rzecz przy-
padkowa i podrzedna, a pigtnowatl brak wyksztalcenia i elegancji,
nazywajac poete ,,pijanym dzikusem®

Nadszedl romantyzm i odwrodcil wartosci. Pierwsi stali si¢ osta-
tecznymi, bozyszcza pseudoklasyczne, wigc w zakresie dramatu wielcy
tragicy francuscy, spadly z piedestalu, ich miejsce zajat Szekspir.
Powstajg teraz liczne warto$ciowe prace krytyczne, ale rownocze$nie
i powoddz rozpraw, ktore sg tylko panegirykami. Wchodzg w mode
dwa bezmyslne frazesy — jeden, znany juz poprzednio, ze Szekspir
z niczego stworzytl dramat nowozytny, drugi, ze wyprzedzit swych
wspoétczesnych o cale wieki.

Wiadomo, ze akcja rowna si¢ reakcji. Otéz druga polowa wieku
XIX przynosi reakcje na panegiryki. Frazes o wyprzedzeniu wspo6t-
czesnych tak rozdraznil szereg myslicieli, demokratycznie usposo-
bionych, ze z oburzeniem pi¢tnuja Szekspira jako zakamieniatego
wstecznika i obronce feudalnego porzadku, dla ktoérego przyszly roz-
woj ludzkosci byl ksigga, zamknigta na siedm pieczeci.

Roéwnoczes$nie wydajg bezkrytyczne hymny pochwalne romanty-
kow — szczegblnie niemieckich — innego rodzaju biednag teorje.

i) Czyt. DZonsan.

2) Czyt. Wolter (1694—1778).
3) Pare¢ szczeg6low mozna znalezé we wstepie do mego przekladu ,Juljusza

Cezara“ — Bibljoteka Narodowa, serja II, nr. 36.



O zyciu Szekspira wiadomo bardzo niewiele. Wiadomo jednak, ze
poza szkotka parafjalng, z ktorej wyniost ,troche taciny i jeszcze
mniej greki®, nie miat zadnych studjow, ze odznaczat si¢ praktycz-
nodcig w interesach i procesowal si¢ parokrotnie, ze zapewne nie-
czystym sposobem wszedl do stanu szlacheckiego, ze wreszcie w te-
stamencie nie wspomnial o swych dzietach. Czyz ten mizerny akto-
rzyna, ten nieuk, ten pieniacz mogt by¢ autorem ,,Hamleta®, ,,Leara®,
,,Burzy“? Od polowy wieku XIX pojawiajg si¢ jedna za drugg hi-
potezy, przysadzajace cala spuscizne literacka Szekspira to temu,
to owemu wspotczesnemu arystokracie. Najwigcej zwolennikow ma
lord Bacon, tworca filozofji empirycznejl) i glowa sadownictwa za
Jakoba 1.

Inny blad polega na podsuwaniu Szekspirowi wilasnych pogla-
dow. Pod tym wzgledem przodujg niektorzy krytycy niemieccy.
Upatruja oni czgsto w nic nie znaczacych szczegoétach glgboka mysl
i na takich podstawach buduja potg¢zne konstrukcje filozoficzne.

Wreszcie w ostatnich czasach ludzie grzesza nieraz dziecinng nie-
ledwie zarozumialos$cig, gloszac z emfazg, ze ich cywilizacja jest
o cale niebo wyzsza od cywilizacji wiekow poprzednich, a ich za-
patrywania estetyczne objawieniem, wobec ktérego godzi si¢ daw-
niejszy dorobek ludzkosci z lekkiem sercem wyrzuci¢ na S$mietnik
lub, co najwyzej, z wyrozumialym usmiechem ztozy¢ w muzeum
starozytnosci. Przy tej sposobnosci cierpi naturalnie i nasz poeta.

Oto s3 gldwne bledne poglady na Szekspira. Jest nadto duzo drob-
niejszych pomylek i nieporozumien. Polegaja najczg¢s$ciej na stoso-
waniu do poety krytycznych teoryj i wogbdle wyobrazen wlasnych
czas6w. Wszystko daje si¢ sprowadzi¢ do mylnego pojmowania sto-
sunku Szekspira do jego pokolenia. Raz ten btad popelniwszy, tatwo
da¢ unie$¢ si¢ fali rozumowania, ktore przestaje liczy¢ si¢ z faktami.

Wezmy jako przyklad teorje ,,antystratfordzkie®, szukajace autora
dziet Szekspira miedzy wspotczesna arystokracja. Nielogiczno$¢ ich
tworcoOw jest wprost karygodna. Odrzucajg tradycje wiekdow, ponie-
waz uwazajg kilka realnych faktéw, na ktorych si¢ ona opiera, za
zbyt staba podstawe. Réwnoczes$nie za§ wznoszg wbrew tradycji cale
gmachy, wsparte na samych przypuszczeniach i dowolnosciach. Ale
to nic jeszcze. Twierdzg, ze cztowiek bez wyzszego wyksztatcenia nie

1) T. j. doSwiadczalnej, opartej na t. z. indukcji (gromadzeniu i uzytkowaniu
przykladéw).
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mogt wypowiedzie¢ tych genjalnych mysli, jakie znajdujemy u Szek-
spira, — a zapominaja zupelnie o calem mnostwie szczegotow,
$§wiadczacych, ze autor dramatéw byl rzeczywiscie pozbawiony ta-
kiego wyksztatcenia. Podobne btedy modgt popetniac jedynie samouk,
ktory niejedno styszat i niejedno czytal, a pragnat popisaé si¢ swa
wiedzg.

Spoteczenstwo elzbietanskie usitowalo doréwnaé oglada, oswiata
i literatura tym krajom, ktoére wczesniej zakosztowaly owocéw od-
rodzenia. Do humanistycznego idealu czlowiecka — tak, jak przed-
stawia go np. John Lyly w ,,Eufuesie®, ulubionej ksigzce mtodocia-
nego Szekspira — nalezala znajomos$¢ jezykdéw klasycznych, historji
i mitologji starozytnej. Jak wszyscy poeci wspolcze$ni, Szekspir —
zwlaszcza w utworach wczeséniejszych — hotduje manji mitologicznej,
naduzywa tego rodzaju poréwnan i przenosni. W tym samym czasie
pstrzy nawet wiersz urywkami tacinskich poetow — pewne z nich
spotykamy w formie, jakg mialy w jego szkolnej gramatyce. Robi
tez zabawne btedy. Hektor méwi u niego o Arystotelesie,l) Korjo-
lana kto$ nazywa zolnierzem ze szkoty Katona.2) Na dworze Kle-
opatry grywa si¢ w bilard, legjony rzymskie majga bgbny, w Rzymie
bija zegary wiezowe.

Podobnie maluje Szekspir i inne, blizsze sobie epoki oraz $rodo-
wiska. W zrédle ,,Opowiesci zimowej“ znalazt Czechy, oddzielone
od Sycylji cie$ning morska, znalazt cérke cesarza rosyjskiego, wy-
roczni¢ delficka i wloskiego malarza XVI wieku. Zatrzymatl to
wszystko. Jan Bez ziemi (panowal 1199—1216) uzywa u niego
armat — i t. p.

Céz to wszystko znaczy? Oto dramaturgowie elzbietanscy nie
dbali o Scisto$¢ szczegdldow obyczajowych i historycznych. Wyszli
przewaznie z mieszczanstwa i nizszej szlachty, a sfery te, przejete
marzeniem o ideale renesansowym, popisywaly si¢ wyksztalceniem,
zdobylem z dorywczej lektury i ze stuchu. Szekspir byt genjuszem,
ale réwnocze$nie typowym dramaturgiem elzbietanskim.

Czy jaki$ arystokrata bylby tworzyt ta samg metoda? Czy bylby
stosowat si¢ do warunkéw sceny ludowej? Czy bylby przerabial obce
dramaty? Czy bylby posiadat takg znajomo$¢ warunkow teatru?

1) Wojna trojanska miala by¢ w w. XI przed Chr., Arystoteles zyl w w. IV.
2) Korjolan mial zy¢ w wieku VI i V przed Chr., Kato (Starszy, o ktérym
tu mowa) w wieku II.



Francuszczyzna paru ustepow ,,Henryka V* jest okropna. Taka
wlasnie mogt pisa¢ aktor ze Stratfordu, ktory parg lat przemieszkat
u francuskiego fryzjera.

Ale dos¢ powiedzialem na ten temat. Nie pisz¢ broszury pole-
micznej i nie jestem obowigzany rozprawia¢ si¢ z kazdym nonsen-
sem. Z objawami za§ manji wielko$ci naszego wieku, o jakich wspo-
mniatem na koncu wyliczenia btednych teoryj, rozprawi si¢ najsku-
teczniej — czas, bezwzgledny niszczyciel ztudzen.

Pragne przeglad tworczos$ci Szekspira zakonczy¢ czem$ innem.
Pragne da¢ obraz pogladu na Swiat poety i zwroci¢ uwage na pier-
wiastki wiecznotrwate, ktore majg i dla nas warto$¢. Punktem wyj-
§cia muszg by¢ dwa fakty — ze Szekspir byl genjuszem i ze byt
synem swojej epoki. Jak w dramacie przyjal technike¢ poprzednikow
i tylko ja udoskonalil, tak dzielit ze swym wiekiem jego pojecia,
tylko byt od ogoélu glebszy i bystrzejszy, tylko czasem widzial wy-
raznie to, co wspolczesnym Switato juz w glowach, ale z czego jeszcze
nie zdawali sobie sprawy. Za podobnemi objawami trzeba jednak
dobrze szukaé. Szekspir nie byl rewolucjonistg. Przyjmowal tradycje¢
i powtarzal to, co mowili wszyscy — tylko umial to wypowiedziec
lepiej i pigkniej, a czasem dodal, jakby odniechcenia, co§ nowego.

Zacznijmy od religji. Po krwawych zamieszkach, wywotanych
przez reformacj¢ za Henryka VIII i Edwarda VI i przez reakcje
katolickag za Marji, Elzbieta wrocita do protestantyzmu. Uczynita
to ze wzgledow politycznych. Jak ona, tak i ogo6t spoteczenstwa pod-
porzadkowywat kwestje religijne politycznym. Olbrzymia wigkszo$¢
katolikow stanegta twardo przy krolowej. Wszakze nawet na czele
floty, ktora odparta i zniszczyla Armade, stal katolik.

Sa pewne poszlaki, ze rodzina Szekspira pozostata wierna Ko-
Sciolowi rzymskiemu. Hrabstwo Warwick, w ktorem mieszkata, miato
ludno$¢ w znacznej czesci katolicka. Znaleziono niedawno wyznanie
wiary, jakie sktadali katolicy na tozu $mierci, jezeli nie mogli przy-
jac¢ Ostatnich Sakramentéw, z podpisem Johna Shakespeare. Moglby
to by¢ ojciec poety, lecz nazwisko bylo do$¢ rozpowszechnione, wiec
trudno na tem opiera¢ wnioski. Zwréémy si¢ jednak do dziet Willia-
na. Spotykamy si¢ w nich czesto z pojeciami katolickiemi. Duch
w ,,Hamlecie® opowiada o czy$écu, w ktoéry nie wierza protestanci.
Przedstawiciele klasztorow, zniesionych przez reformacje, a ztosliwie
wyszydzanych i szkalowanych przez protestantow, sg u niego stale
postaciami dodatniemi. Niecierpi tez Szekspir skrajnych sekt. Przed-



stawicielem jednej z nich czyni Malwolja w ,,Wieczorze Trzech
Kroli“. Podobniez purytanskim typem jest srogi Angelo!) w ,,Wet
za wet®, sedzia, ktoéry bezwzglednie $ciga wystepek, a w gruncie rze-
czy sam jest gorszy od karanych przez siebie ludzi. Nawet w postaci
Falstaffa sg pewne §lady satyry religijnej.

Czy wigc Szekspir byt katolikiem? Moze. Ale z pewnoscig w roku
1588 nie oczekiwal Hiszpandéw jako wybawicieli. Dotykajac w dra-
matach historycznych stosunku Anglji do Stolicy Piotrowej, bierze
spraw¢ ze stanowiska czysto narodowego, jak brali ja Anglicy przez
pare wiekdéw, poprzedzajacych reformacje.

Z pojeciami katolickiemi i antypatja do purytanéw spotykamy
si¢ u niejednego wspolczesnego dramaturga, nawet u takich, ktérzy
na pewne byli protestantami. Najwidoczniej liczono si¢ z nastrojem
ogbtu, ktory sktadat si¢ z znacznej czesci z katolikow. Nie posia-
damy wi¢c dowodu, aby Szekspir wyznawal naszg religje. Jedno jest
pewne. O ile nawet byl anglikaninem, nie zywit do niej antypatji.
Wogole przejety byt duchem tolerancji.

Na dowo6d wrdé¢my jeszcze do wymienionych postaci Malwolja,
Angela i Falstaffa. Inni poeci wspotczesni byli wzgledem purytanéw
ztosliwi. Szydzili wprost z ich przekonan religijnych. Szekspir prze-
konan tych nie tyka, chloszcze tylko wady, ktore rozwingty si¢ na
ich tle — pychg, oblude¢ i ponury poglad na zycie.

Posta¢ Falstaffa w ,,Henryku IV* nositla pierwotnie nazwisko
Oldcastle’a, ’) spalonego za herezje z poczatkiem wicku XV. Slad
zachowal si¢ w pewnej igraszce wyrazéow. Nie wiemy, czy kto§ za-
zadal zmiany, czy poprostu sam poeta spostrzeglt si¢, ze mimowoli
obrazil uczucia czegsci spoteczenstwa, zniewazajgc pamieé czltowieka,
ktéory dla protestantéw byl meczennikiem. Dos¢, ze swego bohatera
przechrzci! 1 wtracit pare stow usprawiedliwienia w epilogu do dru-
giej czedci dramatu.

Ten sam takt i duch tolerancji cechuje inne ,historje. Zna-
mienny pod tym wzgledem jest ,,Krol Jan®, gdyz posiadamy dramat,
stanowiagcy jego zrédlo. Szekspir pomingl sceny, wymierzone prze-
ciw klasztorom. Samego kréla przedstawit zgodnie z prawda jako
koronowanego zloczynce, chociaz protestanci wielbili w nim pierw-2

1) Czyt. Andzelo.
2) Czyt. Oldka’s(a)l.
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azego przeciwnika papiestwa — dowodem 6w stary ,,Krol Jan® z po-
lowy XVI wieku, o ktorym byla wzmianka powyzej. Henryka VIII,
tworcg Kosciota anglikanskiego czyni Szekspir — znowu zgodnie
z dziejami — czlowiekiem samowolnym, okrutnym i ulegajacym
nami¢tnosciom, Katarzyn¢ Aragonska maluje jako meczennice.

Nie wiemy wi¢c, jakiego poeta byl wyznania. Byt jednak bez-
watpienia dobrym chrzescijaninem. Jego dodatnie postaci zwracaja
si¢ w chwilach cierpienia do Boga. Hamlet widzi zrzadzenie Opatrz-
nos$ci w $mierci wrébla. Ateista jest u Szekspira jedynie zbrodniarz
Edmund w ,,Krolu Learze. Drugi zbrodniarz, Makbet, ,,nie dba
o zycie przyszte®, Innego zbrodniarza, Ryszarda III, ktory postu-
guje si¢ do swych celéw hipokryzja i udaje poboznego, drgcza
wizje sadu. Jeszcze inny, krol w ,,Hamlecie”, nie moze si¢ modli¢.

Podstawe wszelkiej organizacji spotecznej stanowi dla Szekspira
rodzina. ,,Kr6l Lear” zbudowany jest na motywie niewdzigcznoS$ci
dzieci wzgledem rodzicoéw. Trojgu zwyrodnialych osob, targajacych
wystepnie wezly krwi, przeciwstawia poeta dwoje dzieci, ktore po-
$wigcaja si¢ dla ojcéw, cho¢ od nich doznaty krzywdy. Gdy Tymon
Atenczyk przeklina w szale mizantropji ojczyste miasto, zyczy mu
przedewszystkiem rozprzezenia si¢ rodziny. Szereg postaci dziecin-
nych, nadzwyczaj wzruszajaco malowanych, wskazuje, ze poeta mu-
sial by¢ najlepszym ojcem. W ostatnim okresie, kiedy jego poglad
na zycie byl zupeklie skrystalizowany, wybieral tematy, bedace dzie-
jami rodzin, ktére byly dilugo rozdzielone i lgcza si¢ napowr6t, roz-
poczynajac po wybaczeniu win i naprawieniu krzywd nowe, lepsze
zycie.

Szekspir tylko wyjatkowo wprowadza w swych dramatach mito$é
wystepng. Gdy jego bohaterowie kochajg, daza z reguly do matzen-
stwa. Romeo i Julja, rozdzieleni $miertelng nienawiscig swych ro-
dow, ani przez chwile nie myslag o czem$ innem, niz o $lubie. Nor-
malnem zakonczeniem komedyj jest zalozenie przez bohateréw
ogniska rodzinnego, tematem tragedyj czesto niesnaski, doprowa-
dzajace ludzi do zbrodni, poniewaz niszcza rodzing.

W rodzinie rzadzi u Szekspira zasadniczo me¢zczyzna, gldéwnemi
cnotami kobiety sa lagodno$¢, dobro¢ serca i postuszenstwo, wy-
tacznym celem jej zycia by¢ zona i matka. Takie byly wyobra-
zenia wspolczesne. Ale nie nalezy zapominaé, ze dawaly jej zato
rycerska opieke i zaszczytne oznaki szacunku. Nie trzeba tez brac
zbyt na serjo hatasliwych, komicznych scen ,,Poskromienia zlosnicy*.



Wszystko ma tu charakter przesadny, najwigcej go zas w koncowej
mowie Katarzyny na temat stanowiska zony. Szekspir stworzyl sze-
reg wspanialych postaci kobiecych, w ktérych nie widac¢ jakiejkol-
wiek nizszo$ci wobec mezczyzny, a w stosunku do mezczyzn danego
dramatu nieraz widac¢ i wyzszos¢. Zdarza si¢ to zwlaszcza w ostatnich
utworach — do$¢ wspomnie¢ o Wolumnji, Imogenie i Hermjonie.

Nigdzie nie sympatyzuje poeta ze zbrodnig i wystepkiem, jak
czesto zdarza si¢ w poOzniejszej literaturze. W zZartach bywa nieraz
rubaszny i nieprzyzwoity — nie rozni si¢ i pod tym wzgledem od
wspotczesnych. Ale cho¢ sa u niego dowcipy, wywolujace rumieniec,
nigdy nie sagczy w dusze trucizny moralnej, jaka czesto kryjag w sobie
ostrozne w wystowieniu dzisiejsze ksigzki. Stusznie powiedzial Goethe
(uz przed stu laty z gorg!), ze Szekspir podawat ztote jabltka na
ztotych talerzach, dzi§ za$ podaje si¢ zgnile ziemniaki na ztotych
talerzach.

Jezeli juz mowa o tych miejscach nieprzyzwoitych, trudno nie
zrobi¢ jednej uwagi, przeznaczonej dla tych, ktorzy beda czytali
Szekspira w calosci. Istniejg angielskie wydania, w ktorych miejsca
podobne usunicto. Lecz stanowczo odbilo si¢ to na tresci, na cha-
rakterystyce osOb, czasem nawet na mysli moralnej. Poeta nieraz
wplatal blazenskie, rubaszne zarty poprostu dlatego, ze publicznos¢
byta do nich przyzwyczajona. Czgsto jednak wktadat je w usta danej
osoby dla zaznaczenia, jakie zabarwienie ma jej dowcip i wyobraZnia.
Stad owe ,,0czyszczone wydania — majace w Anglji osobna nazwe
od krytyka, ktory je wynalazl — nie ciesza si¢ popularnoscia. Przy-
padkowo wlasnie takie wydanie dostalem, majac lat pigtnascie
cuy szesnascie. Opowiedzialem o tern swej nauczycielce, Angielce
niemlodej, posiadajacej studja uniwersyteckie i doskonale wychowa-
nej. Gdy usltyszala o opuszczeniach, zawotata: ,,Coz za szkoda!"
Z pewnos$cig nie bylo jej zal stow nieprzystojnych i swawolnych
mys$li. Nie mogla jednak pogodzi¢ si¢ z mysla, ze jakas niepowotana
reka kaleczyta dzieta najwigkszego poety jej narodu i czynita w nich
zmiany — bo nie moze si¢ bez zmian obej$¢ w takim wypadku.

Kto ma brudng wyobrazni¢, ten potrafi i Biblje czyta¢ dla roz-
nych drastycznych szczegotow, ktore weszty do jej tekstu, powstatego
w czasach, gdy rzeczy nazywano po imieniu. ,,Pajgk szuka jadu, ale
pszczota miodu® powiedziat polski moralista XVII wieku. Stowa te
powinien sobie wzig¢ za wytyczng kazdy czytelnik Szekspira.

Zgodnie z etyka chrzescijanska czynnikiem, ktéry powinien nor-



mowa¢ stosunki ludzkie, jest u Szekspira mito$¢ blizniego. Surowo$¢
prawa powinna tagodzi¢ litos¢, tak szczytnie stawiona przez Porcje.
W ponurej niby-komedji ,,Wet za wet“ stojag na pierwszym planie
dwie postaci — sedzia, ktoéry uwaza si¢ za o tyle doskonalszego od
innych, ze chce do wystgpku stosowaé cala surowo$¢ prawa, i szla-
chetna kobieta, ktéra przychodzi prosi¢ go o mitosierdzie i wyrozu-
mialo$¢ dla przestgpcy. 1 oto Angelo przekonywa si¢, ze sam nie
jest lepszy od tego, ktorego chcial posta¢ (i w swem przekonaniu
postal) na émier¢, a Izabela zkolei jemu przebacza — i za jej prze-
baczeniem idzie ksigzgce.

W okresie Elzbiety dzigki triumfom polityki zagranicznej i we-
wnetrznemu  dobrobytowi ksztaltowata si¢ nowoczesna angielska
duma narodowa, budzit si¢ duch patrjotyczny. Szekspir i pod tym
wzgledem jest dzieckiem swych czaséw. Najpickniejszym pomni-
kiem jego miloSci ojczyzny pozostang na zawsze dwa ustepy
z ,,Ryszarda II*. Jeden to wyrazy zalu wygnanca, opuszczajgcego
Anglje. Oto wyjatek:

Wiec zmilkna¢ w ustach moich ma ta mowa,
Ojczysta moja angielszczyzna, ktoérej
Uczylem si¢ przez calych lat czterdziesci?
Moéj jezyk tyle dla mnie wart jest dzisiaj,
Ile bezstrunne skrzypce albo harfa,

Ile instrument przedni w futerale

Lub dany w rece temu, co nie umie
Dotknieciem dloni doby¢ zen melodji.

Ale stawniejsza jest mowa starca, ktéry lekkomys$lnemu monarsze,
nie dbajacemu o godno$¢ panstwa, przedstawia, czem jest Anglja,

..Ten kréléow tron, ta berlowladna wyspa,
Ta ziemia majestatu, ten dom Marsa,

Ten drugi Eden, ten przedsionek raju;
Ta twierdza, ktéra sobie wystawila

Sama przyroda przeciw najazdowi

I dloni wojny; to szczesliwe mezow
Pielesze, maly $wiat zamkniety w sobie,
Ten klejnot, oprawiony w srebrne morze,
Co sluzy mu za mur i réw obronny
Przeciw zawiSci mniej szczeSliwych Kkrajow.

Za wcielenie ojczyzny Szekspir zgodnie z poj¢ciami swych czasow
uwaza panujacego. Nielojalnos¢ wzgledem niego nazywa zdrada
i pietnuje jako najwickszg zbrodni¢. Jest zwolennikiem silnej wta-



dzy. Ze wszystkich jego sztuk dwie tylko — ,,Poskromienie zto$nicy*
i ,,Wesote kobiety z Windsoru“ — nie wprowadzaja zadnej osoby
koronowanej. W dramatach historycznych trzyma si¢ poeta zrodet
i wedle nich charakteryzuje wladcoéw, poza tern zazwyczaj czyni
panujacego szafarzem sprawiedliwosci, naprawiajacym krzywdy, ku-
rzacym za zbrodnie, i wynagradzajagcym cnotg¢. Poglad swdj na ustroj
panstwa wypowiada przez usta Ulissesa w ,,Troilusie i Kressydzie®.
Uwaza za rzecz konieczng porzadek i hierarchje. Na nich stoi
wszech$wiat:

...Niebiosa same,
Planety i ten punkt Srodkowy, Ziemia,
Pilnuje¢ stopnia, miejsca i pierwszenstwa,
Pory i formy, funkcji, obyczaju
Tak, jak porzadek staly przepisuje.
Dlatego Swietna ta planeta, Slonce,
W szlachetnym blasku posrod swojej sfery
Na tronie siedzi w otoczeniu innych.
Leczacy jego wzrok szkodliwych planet
Poprawia wplywy. Ono naksztalt woli
Krélewskiej, niczem nie wstrzymane, $pieszy,
Gdzie widzi zle lub dobre. Lecz gdy w grzesznym
Nieladzie zaczna blakaé¢ si¢ planety,
Jakiez wnet kleski, zjawy, jakie bunty,
Jakie wzburzenie fal, trzesienie ziemi,
Szal wichréw, strachy, zmiany, okropnoSci
Wykolejaja, rwa, druzgoce, niszcza
Jedno$¢ i Swieta zgode panstw — wnet wszystko
Utraci dawna stalo$¢. O, gdy zadrzy
Hierarchja, ktéra jest drabina wszystkich
Przedsiewzig¢é¢ szczytnych, kazdy plan chorzeje.
I jakze gminy, jakze klasy w szkolach,
Jak cechy w miastach, jak spokojny handel
Odleglych brzegéw z soba, pierworodztwo
I prawo rodu, jak pierwszenstwo wieku,
Korony, berla, laury — bez hierarchji
Utrzymaé¢ moglyby wlasciwe miejsca?
Usun hierarchje, ucisz dzwigk tej struny —
A shuchaj, jakie zabrzmia dysonanse.
Wnet wrogo jedna rzecz uderzy w druga.
Dzi§ granicami skrepowane wody
Podniosa lono swe hen ponad brzegi
I zmienia w papke twardy glob. Sltaboscia
Zawladnie sila, dziki syn zabije
Rodzica. Prawem bedzie gwalt lub raczej
I prawo i bezprawie, miedzy ktérych



Wieczysta wasnia stoi sprawiedliwos¢,
Utraca nazwy swe, a ona réwniez.
Wszystkiego wtedy ostatecznym Kresem
Zostanie sila, ta narzedziem woli,

Wola narzedziem zadzy; wnet tez zadza,
Ten wszystkozerny wilk, podwo6jna majac
Podpore woli oraz sily, wszystko
Porywaé¢ zacznie, az nakoncu musi

I siebie sama pozreé...

Mimo widnych w tej mowie Sredniowiecznych pojeé astronomicz-
nych i $redniowiecznej wiary we wplyw gwiazd na ziemskie sprawy,
mimo przestarzatej dzi§ wzmianki o ,,prawie rodu“ Anglicy ucza
si¢ ustepu napami¢é w szkotach. Straszny w swym ogromie obraz
Swiata w rozprze¢zeniu, jaki tu rzucil poeta, widzialy nasze czasy,
widzi Polska tuz za wschodnig granica...

Szekspir uznawat porzadek spoteczny swego wieku za dobry. Nie
byt jednak $lepy na jego btedy. Przedstawial cierpienia narodéw
pod bertem ztych kr6léw — np. Szkocji pod rzadami Makbeta. Sza-
nowat przywileje rodu i, jak prawdziwy Anglik, uznawal podziat
spoleczenstwa na klasy. Lecz uwazal, ze wysokie urodzenie i wysokie
stanowisko naklada obowiazki. Wierzyl tez w zasadnicza réwno$¢
ludzi. W komedji ,,Koniec dzielo chwali“ wypowiedzial przez usta
krola francuskiego nastgpujgce mys$li:

Dziwne, ze gdyby nasza Kkrew pomieszac,
NapréznobySmy w niej szukali réznic
Koloru, wagi i temperatury —

A przecie cenim ja lak rozmaicie...

Gdzie wzro$nie cnota, chociazby i nisko,
Tam uszlachetnia czyny stanowisko;
Bez cnoty dma si¢ godnoscia przygodna
Zaszczyty, chore na puchling wodna.

Gdy w ,,Opowieséci zimowej*“ Poliksenes oburza si¢ na zuchwal-
stwo pasterki, ktora pokochata krolewskiego syna, Perdita méwi po
jego odejsciu:

Niebardzo go si¢ balam. Pare razy

Odezwa¢ chcialam sie¢ i wprost powiedzieé:
To samo slonce, co twéj dwor oswieca,
Nie Kkryje twarzy swej przed nasza chata,
Lecz takim samym wzrokiem na nia patrzy.

Zawarte w tych wierszach poglady nie byly absolutng nowoscia.
Przed Szekspirem odznaczal si¢ demokratycznemi poglagdami Robert



Greene. W ciekawej satyrze ,,Rozmowa mig¢dzy aksamitnemi a su-
kiennemi spodniami‘ stangl po stronie sukiennych — t. j. po stronie
nizszych sfer spoleczenstwa, a w komedji ,,Brat Bacon“ przedstawit,
jak skromna corka le$niczego zostaje hrabina. Lecz ani Greene, ani
Szekspir nie kwestjonowali uktadu spoteczenstwa, nie pragneli niwe-
lacji klas, natomiast uwazali, ze kazdy ma prawo zastugg i praca
wznie$¢ si¢ do klasy wyzszej. Osiaggnat to przeciez i sam Szekspir.

Trzykrotnie, jak widzieliSmy, przedstawil on rozruchy ludowe.
Sceny te $ciagnety na niego cigzkie zarzuty ze strony radykalnych
mySlicieli. A jednak dzieje kazdej z trzech wielkich rewolucyj cza-
sow nowozytnych — angielskiej, francuskiej i rosyjskiej — potwier-
dzajg zmienno$¢ i nieobliczalno$¢ ttumu oraz jego tatwowiernosc
wobec klamliwej i przewrotnej demagogji. Szekspir zaznacza zawsze
u ludu wrodzong dobro¢ serca i zdrowy rozum, ale pokazuje, jak
cechy te zanikaja pod wplywem wyrafinowanych sztuczek tych,
ktérzy majg w tem interes. Zresztag Szekspir stawia zawsze pod pre-
gierzem demagogéw, a nie ich ofiary. Jego wspodiczesny Spencer
wprowadza w swej alegorycznej epopei ciekawa sceng. Rycerz
Artegall, uosobienie sprawiedliwo$ci, natrafia na olbrzyma, otoczo
nego tlumem ludzi. Olbrzym trzyma w r¢ku wage i zapowiada, ze
potozy na szalach prawde i falsz, prawo i bezprawie, gory i doliny,
a tu uyyjmujac, tam dodajac, doprowadzi do tego, ze wszystko zréwno-
wazy si¢ 1 nie bedzie juz prawdy i falszu, prawa i bezprawia, gor
i dolin. Artegall prébuje z nim dysputowac, lecz gdy olbrzym obstaje
przy swych ztudzeniach, towarzyszacy rycerzowi giermek, Kktory
przedstawia karzaca r¢ke sprawiedliwosci, topi go w morzu i zabija
wielu z jego zwolennikéw. Szekspir nie jest tak okrutny — po
$mierci Cade’a zbuntowany przez niego lud otrzymuje przebaczenie
za wszystkie zbrodnie, spetnione pod wpltywem zbrodniczego przy-
wodcy. Nikt tez nie karze ludu rzymskiego w ,Juljuszu Cezarze*
i ,,Korjolanie*

Szekspir nie pogardzal masami, byt jednak naturg renesansows,
a w atmosferze renesansowej wybujat kult indywidualnosci. Szare
mrowie ludzkie uwazano za stworzone gléwnie poto, aby wydawato
wybitne jednostki. Stad u poety kwestje spoteczne odgrywaja role
podrzedng, na pierwszym planie stojg zawsze postaci wyzszych nad
thum bohateréw. Jego tragedje odbywaja si¢ najczesciej wedle wzoru
z nastepujacych wierszy ,,Hamleta:



Majestat
Nie sam umiera, lecz, jak wir, porywa
Wszystko, co bliskie. Jest to ciezkie kolo,
Umocowane na wierzchotku gory,
Bodecej niebo. W szprychy tego kola
Wszczepiono albo przywiazano do nich
Dziesi¢¢ tysiecy drobnych rzeczy. Niechze
Upadnie kolo — najdrobniejsza czastka,
Nawet przyczepka, pozbawiona wagi,
Upada razem w grzmiaca ton zaglady.

Szekspir wojny nigdy nie widzial. Przedstawial tez bitwy na sce-
nie tak, jak inni dramaturgowie epoki. Wyprowadzat przed oczy
widzow dowoddcow i znakomitych rycerzy i kazal im stacza¢ z sobg
pojedynki, jakby one rozstrzygaly walke. O strategji nie wspominat
prawie. Funkcja wodza polegata u niego na zagrzaniu zolnierzy
ognista przemowga i porwaniu ich przykladem.

Jego wojownicy pogardzajg $miercia na polu bitwy lub nawet
raduja si¢ nia, jak ksiaze York, o ktérego ostatnich chwilach pod-
czas bitwy pod Azincourt styszymy w ,Henryku V. Podobnie za-
chowuja si¢ wobec bolu fizycznego. W ,,Antonjuszti i Kleopatrze™
Skarus — ktérego nazwisko ma co§ wspodlnego z wyrazem scar = bli-
zna — zartuje sobie, ze jego rana pierwotnie wygladata, jak litera T,
a potem zmienita si¢ w H.

Najwyzej z zalet me¢zczyzny cenil poeta osobista odwage. Bylo to
zgodne z poje¢ciami wieku. Stosownie do nich, przywigzywal wage
takze do wspaniatej postawy i1 innych zalet zewngtrznych. W ideale
renesansowym odbita si¢ grecka kalokagathia — harmonja migdzy
ciatem a dusza, migdzy picknos$cig i cnota. Nie zapominal tez o ogtla-
dzie i wytwornem obejsciu. Holdowal przesadnemu nieco kultowi
przyjazni, ktoéra w ,,Sonetach wychodzi zwycigsko z konfliktu
z milo$cia.

Szekspir ceni wysoko warto$ci kulturalne. Jego bohaterowie sa
prawie bez wyjatku ludzmi wyksztatconymi i widzi si¢ w nich skutki
renesansowego wychowania. Znajg przedewszystkiem dzieje staro-
zytne 1 starozytnych poetéw, stamtad biorg przyklady wzniostego
sposobu myslenia, stamtad bucha ogien, zapalajacy ich wyobrazni¢
wizjami wielkich czyndéw i serca zadza stawy. Wspominaja czesto
o historji ojczystej i jej poteznych postaciach, w ktorych $lady pra-
gna wstgpowac. Jedynie szorstki Hotspur stanowi pod temi wzgle-
dami wyjatek.



Osobnego studjum wymagalby stosunek Szekspira do sztuki.
Augija elzbietanska pozostala w niej naogoét wtyle za Wiochami
i Francje¢, za Hiszpanja, a nawet za Niemcami. Nie miata jeszcze
wlasnego malarstwa, rzezby i przemyshtu artystycznego. Gdy poeta
opisuje dzieta sztuki, latwo poznaé, ze stuzg mu za wzor obrazy, po-
sagi i sprzgty obcego pochodzenia. Ale tern wyrazniej czuje sig¢, ze
radby rodakéw zachegci¢ do oryginalnej tworczosci.

Pod jednym wzgledem stala Anglja za czasé6w Szekspira wyzej
od innych krajéw i wyzej, niz kiedykolwiek miata stanaé. Miata
pickna muzyke, oparta gltownie na samoistnym, narodowym roz-
woju, miala szereg wybitnych kompozytoréw i wykonawcow. Jeden
ze wspolczesnych teoretykow opisuje w elementarnem dzietku cie-
kawg sceng¢ towarzyska: Na przyjeciu prosza wyksztatconego milo-
dego cztowieka, aby za$piewal, a gdy tlumaczy si¢, ze nie umie,
wszyscy dziwnie patrza na niego i rozlegaja si¢ nawet szepty: ,,A ten
gdzie si¢ wychowal? Pie$n i muzyka byly ulubionem urozmaice-
niem dramatow, to tez Szekspir odznaczat si¢ wielkiem zamitlowaniem
do sztuki, tak Scisle zlgczonej z obu jego zawodami. Jaki$ cierpliwy
krytyk obliczyl, ze dzieta jego zawierajg 170 wzmianek o muzyce,
247 wzmianek o $piewie. Nie ilo§¢ tu jednak ma wage, lecz jako$¢.
Mhniejsza o gruntowng znajomos$¢ techniki, instrumentéw i termi-
now, ktore mogly by¢ znane tylko wtajemniczonemu. Szekspir
uwaza nawet muzyke, jak dowodzg np. ,,Krél Lear” i ,,Burza®, za
skuteczny s$rodek leczniczy, a w ,,Kupcu weneckim®, zaznaczywszy,
ze harmonja tondéw dziata i na dzikie zwierzeta, dochodzi wprost do
pewnej przesady:

Ten czlowiek, co muzyki nie ma w sobie
I stodka zgoda dzwi¢kéw si¢ nie wzrusza,
Jest zdolny zdradzaé, oszukiwaé, niszezy¢,

SklonnoS$ci jego czarne sa, jak pieklo.
Nie miejcie do takiego zaufania.

Gdy dzi$, czytajac Szekspira, przygladamy si¢ zewnetrznej szacie
jego mysli, natrafiamy nieraz na przenosnie i poréwnania dla nas
martwe. Postep cywilizacji i jezyka zabit ich znaczenie, rozumiemy
je tez jedynie dzigki objasnieniom. Zupelnie podobnie ma si¢ rzecz
i z samemi my$lami. Od zgonu poety uplynelo lat z gora trzysta.
NauczyliSmy si¢ w tym czasie, ze rumianek nie krzewi si¢ tern sil-
niej, im bardziej go si¢ depce, ze konski wlos nie moze w zgnilej
wodzie przemieni¢ si¢ w weza, ze planety nie majg wpltywu na cha-



rakter i czyny ludzi. Tak samo nauczyliSmy si¢ przywigzywac wage
nie do rodu cztowieka, lecz do jego wewnetrznych zalet; procz ko-
biety zony i matki znamy kobiet¢ samoistng, pracujaca, jak megz-
czyzna; przestaliSmy widzie¢ w monarsze symbol ojczyzny, zresztg
widzimy, ze mozna obej$¢ si¢ bez symbolu i jakkolwiek nie lekce-
wazymy odwagi wojskowej, nauczyliSmy si¢ spostrzegac ja nietylko
u wodzow, ale i u szarego ,,nieznanego zolnierza‘‘; nauczyliSmy si¢
tez stawia¢ roOwnie wysoko prace pokojowg. Nie przywigzujemy juz
znaczenia do niektoérych zewnetrznych stron idealu renesansowego.

Szereg punktéw pogladu na $wiat Szekspira ulegt dla nas zmia-
nom. Lecz, jak zauwazyl z pewnos$cia uwazny czytelnik tego roz-
dziatu, tendencja ku zmianie byla najczesciej zaznaczona, chocby
lekko, u samego Szekspira. Nadto tatwo przekonaé si¢, ze nie znikt
zaden z punktéw zasadniczych. Te pozostaty, jak byly, i — po-
wtorzmy raz jeszcze — sa nadal niejako podrecznikiem najwyzszej
etyki, jaka wydaly rasa aryjska i chrze$cijanstwo.

Grzeszy si¢ w naszych czasach cigzko lekcewazeniem spraw du-
chowych, zapomina si¢ o nich wsrdod goraczki zycia. Niejeden od-
powiedzialby na taka uwage: Co nam po filozofji i poezji, skoro
mamy kolej zelazng, auto, aeroplan, operacje odmtadzajace i kino?—
Kilka minut my$lenia dowiedzie nam, ze bez jasnych wytycznych
moralnych wszystkie nasze wynalazki bedg jedynie $rodkami pogoni
za brudnym zyskiem, narzedziami zlych czynéw i rozsadnikami ze-
psucia. Nie nalezy pogardza¢ zdobyczami naszej kidtury materjalne;j.
Ale tylko zdobycze duchowe, osiggnicte przez ras¢ nasza w ciggu nie-
zliczonych wiekow, moga nada¢ im prawdziwa warto$¢ i prawdziwag
tre§¢ wewnetrzng. Szukajcie jej w Szekspirze — a znajdziecie.

vV wiOfitik, *



