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DO CZYTAJĄCYCH TO DZIEŁO.
(OD AUTORA).

Autor tej podróży ogłasza ją głównie dlatego, żo 
chwila jego życia, schwycona w tem dziele, jest jedną 
z tych, w których żył wszystkieini swojemi władzami, 
życiem pełniejszem, niż kiedykolwiek.

Podróż ta miała miejsce w roku 1832, a ogłasza się 
dziś dopiero, niemal we 20 lat.1 Ogłoszenie to może się 
wydawać za późne, niewłaściwe. Autor jednak nie cofa 
się przed niem. Sądzi, że ani przedmiot ani wykonanie 
jego dzieła nie tracą na przewłoce. Opisuje on góry i lud, 
który je zamieszkuje, a które w tym przeciągu czasu się 
nie zmieniły.

*) „Dzienik podróży“ opracowany został w r. 1853 i w tym roku 
ukazał się*w druku w wydaniu petersburskiem B. M. Wolffa pt. 
„Dziennik podróży do Tatrów przez autora Sobótki“. Okoliczność 
ta wyjaśnia, dlaczego znalazło się w niem zabarwienie religijne, 
widoczno choćby z tej przedmowy. Widoczna przytem w „Dzien­
niku“ dyskrecya polityczna z powodu warunków conzuralnych.

Czytelnik nie znajdzie w tem dziełku skarbów umieję­
tności albo nauki; autor puścił się z małym zapasem wie­
dzy, z mniejszym jeszcze naukowości, a bez żadnej książki, 
nawet bez barometru. Nie robił on tej podróży ani jako 
geolog, ani jako geograf, ani jako archeolog; puścił się 
obyczajem żebrzących śpiewaków swojej krainy, z lirą 
swojego ducha, z nią tylko; do niej nastroił swój rozum, 
swoje zmysły, wszystkie swoje władze — i to tylko zacho­
wał, czem mu ten instrument zagrał, potrącony od ziemi, 
którą przeszedł, i od jej ducha. Jakkolwiek nieobojętnem 
jest autorowi rozszerzenie sfery naukowych wiadomości, 
pomnożenie prawdziwych pojęć w tej sferze, zajmował się 
jednak najgłówniej tem, do czego czuł się najzdolniej­
szym: pisał wiele z serca i dla serca, wiele w ocknieniu 
się głębszego swego czucia dla obudzenia głębszego czu­



cia w innych — uprzedza przeto, że w jego notatach znaj­
duje się wiele miejsc, które będą, pojętne, będą miały 
wartość jedynie dla ludzi, szukających we wszystkiem 
zasiłku żywotnego dla swojego serca, dla swojego czucia 
głębszego, wyższego i nie gardzących nim, skoro go 
znajdą, choćby był najskromniejszy. Takie są ustępy 
w tern dziele, odnoszące się do pewnych osób, do pewnych 
chwil, do pewnych miejsc, i dlatego autor zostawia je 
nieprzemazane. Co tu podaje, to wszystko winien miłości 
pewnych osób, przyjaznym chwilom, natchnieniom do­
brym pewnych miejsc; byłby niewdzięczny, gdyby im 
nie złożył za to w ofierze owocu miłości z pola ich mi­
łości.

Autor nie daje tego dzieła za coś zupełnego, za obraz, 
którego przedmiot byłby wykończony we wszystkich 
swoich częściach, we wszystkich szczegółach; wszakże 
pochlebia sobie, że nie pominął nic obojętnie, co kraj opi­
sywany i mieszkańców jego mogło przedstawić ze strony 
najbardziej zajmującej, najgodniejszej uwagi—że następ­
nie dotknął tego wszystkiego w sposób może niekiedy 
za ogólny, ale nigdy lekki. Tak sobie śmie pochlebiać, 
a przeto i z tego względu odważa się na niniejsze ogło­
szenie.

Wyjątki z tej przejażdżki umieszczane były przed laty 
kilkunastu w jednym z dzienników krakowskich,1 i tak, 
jak były ułożone dla ogłoszenia dziennikarskiego. Naj­
większa część jej zostawała w notatach, w formie dzien­
nika; w tej formie i z tych notatek dopełnia autor po 
części niniejsze ogłoszenie — po części, bo największa, 
a może najważniejsza część musi jeszcze pozostać zanoto­
wana tylko w duszy i, jeżeli będzie mogła wychodzić 
na jaw kiedykolwiek, to najpewniej pod innemi for­
mami, o ile Bóg da autorowi natchnienia i czas po temu.

i) W „Powszechnym Pamiętniku naukowym i umiejętności“, Kra­
ków 1835, tom I, str. 51 — 264.



TARNOWSKIE.

WIEŚ MIKOŁAJOWICE.
4 kwietnia 1832.

Od pięciu miesięcy przebywam w kraju, do którego 
z dzieciństwa tęskniłem. Trzy lata temu przeleciałem go 
eilwagenem;1 nie spodziewałem się wtedy, że za lat trzy 
będę tu, jak w domu. Myślę nieraz o tych dziwnych ko­
lejach losu... Bądź co bądź, dziękuję losowi, że mię tu 
rzucił. Nie! Nie losowi — Bogu dziękuję. Los człowieka 
jest dziełem człowieka, jest koleją, w którą człowiek wcho­
dzi własną wolą, jest skutkiem jego woli, mniej lub więcej 
dalszym, niekiedy bardzo dalekim, ale zawsze skutkiem, 
jest fatalizmem — a wtedy Bóg tylko miłosierny łagodzi 
go, zmienia zły na dobry. Znajduję się w tym przypadku 
i dlatego dziękuję Bogu. Od kilku miesięcy jestem, jak 
w porcie przed burzą straszliwą, co tam na wysokości 
świata szaleje. Port niewielki, niezupełnie bezpieczny, ale 
przynajmniej do pewnego czasu bezpieczny; mogę ode­
tchnąć, wypocząć, nabrać sił nowych na przypadek nowej 
burzy. Tak mi się wydaje ta wioska, ten domek, gdzie 
od jakiegoś czasu przebywam. Miło mi zatrzymywać 
moję myśl na nich.

ł) Mowa o podróży z Grabowskim do Wiednia w r. 1828.

Kraj ten jest bardzo zajmujący wszechstronnie, jak 
w ogólności cała ziemia, osiadła ludem krakowskim. Nadto 
wiążą mnie z nim wspomnienia z moich lat najmłodszych. 
Już w dzieciństwie, znałem, kochałem ludzi z tej oko­
licy, oddzielony od niej stu milami. Tarnów był dla mnie 
jakby sąsiedniem miasteczkiem; pragnąłem go widzieć, 
miałem pewność, że zobaczę. Byłoż to przeczucie? Byłoż 
to ostrzeżenie? Byłoż to powolne, odległe oswajanie z po- 
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wietrzem, którein kiedyś trzeba będzie oddychać, z ży­
ciem, śród którego kiedyś trzeba będzie żyć ?... To pew­
na, że, chociaż po raz pierwszy w tym kraju, nie znala­
złem się obcym i coraz mniej się czuję. "Widzę miejsca, 
których obraz rysował się już od dawna w myśli — ze 
słyszenia: słyszę mowę, zasłyszana już kiedyś; spotykam 
ludzi, kiedyś zajrzanych — serca, kiedyś zaczute. Oto, co 
mi wiele upieknia i umila mój dzisiejszy pobyt, ho pozór 
nie ma nic takiego. coby nadzwyczajnie porywało.

Wieś sama Mikołajowice jest niewielka i podobna do 
wszystkich wsi tutejszych, których nie można, postawić 
za wzór czystości i porządku, a tern mniej okazałości. Leży 
niedaleko "Dunajca, nad starem jego korytem, śród płasz­
czyzn ogromnych i zrównanych pod strychulec. Chaty 
rozrzucone w nieładzie fantastycznym : każda patrzy 
w inne stronę, jak żeby dąsała się na swoje sąsiadki. Ta­
kim chatkom ulic nie potrzeba, dlatego też niema ich 
tutaj. Zato snu je sie między niemi droga, dosyć sucha 
w lecie, oprócz kilku kałuż, które ja przecinała, niby 
strumyki. Liczne wierzby ocieniają wioskę: tu uszykowane 
szeregami, tam zwinięte w gaik, ale co roku szpecone 
podkrzesywaniem na potrzeby gospodarskie: co sie ty­
czy wierzchołka, tvm mało która popysznić się może. 
Nie zbywa jednak na sadach — i tu dopiero są drzewa 
wielkie i ładne; owe to sady osłaniają niepowabną sro- 
gość wioski, ich to troskliwości macierzyńskiej winna wieś, 
że patrzącemu z zewnątrz przedstawia śród płaszczyzny, 
nagiej w tern miejscu, przedmiot dosyć przyjemny dla 
oka.

Okolica nie jest ani nieładna, ani martwa. Widok na 
wzgórza z jednej strony, na. lasy ogromne z drugiej, 
jest i zajmujący i rozmaity. Wsie dokoła nie obszerne, 
ale liczne i gęste. Miasteczko Wojnicz leży o pół godziny 
drogi od Mikołajowie. Jeszcze bliżej przechodzi wielki 
gościniec z Tarnowa do Podgórza krakowskiego, najdłuż­
szy i najgłówniejszy w Galicvi. Ruch jego niemały oży­
wia te okolice. Dla przechadzki mam brzeg Dunajca: dla 
przechadzki i oka wyniosłe wzgórza na drugim jego brze­
gu — a jeszcze dalej, na prawo, wyższą od tych wzgórzy 
mam górę, która zowie się Panieńską. Nasyćony wido­



kami wiejskiemi, ile razy zapotrzebuję powietrza i życia 
miejskiego, mam Tarnów o lekkie póltory mili.

Wszakże wolę, niż to wszystko, domek, w którym dziś 
mieszkam. Ustronny, niewielki, niepozorny, poprostu 
wielka chata, najpierwsza we wsi i razem najporządniej­
sza; drewniana, pobielona, pokryta snopkami, nie zawsty­
dza innych mieszkań wiejskich. Tylna strona domu kupi 
w sobie cały nieporządek domowego gospodarstwa: tam 
kurniki, chlewki, obory i wszystka ich nieczystość, zle­
wająca się w jeziorko, zwane gnojanką, a które w tym 
kraju jest koniecznem utile dulci każdej zagrody. Gumno 
graniczy z ogrodem, który osłania prawy bok domu, 
a jest zarazem warzywnym i owocowym; na jego mu­
rawie, pod jego drzewami i ja już nieraz odpoczywałem. 
Pod oknami przednieini ogródek kwietny, uzbrojony szta­
chetkami; są już tam róże i mojego sadzenia.* 1 Ta czelna 
strona domu ma dwoje drzwi, dwa wchody, bo dom 
przedzielony jest izbą kuchenną na dwie dziedziny; w je­
dnej mieści się sama moja opiekunka, właścicielka wsi, 
pani T...3 ze swoją żeńską rodziną, na drugiej panuje syn 
jej młodszy a mój towarzysz i przyjaciel;3 tu jest i mój 
przybytek. Są to trzy pokoiki, tak niedawno przybudo­
wane, że ściany wewnętrzne nie są nawet jeszcze pobie­
lone, niejako umyślnie dla gości rychłych a niespodzie­
wanych, mimo to wcale porządne i wesołe. Drzewo ścian 
tak gładko obrobione, że nie razi nagością; szczeliny 
mchem zatkane, a, co brakuje w ozdobności, to dopełnia 
świeżość budowy, jak u człowieka młodość pokrywa nie­
raz brak urody. Zresztą... dla mnie to konieczne; często 
obiegam te ściany spojrzeniem i widzę w nich nic więcej 
dla muie, tylko rodzaj szałasu podróżnego, wystawionego 
na prędce i na krótko.

>) Ob. wyżej wiersz „Przy sadzeniu róż“, str. 57.
l) Tetmajerowa.
8) Józef Tetmajer,

I dlaczegóż to piszę? Dlaczego chcę zachować pamięć 
tych drobiazgów? Niema-ż w tern własnej miłości? Nie — 
jest miłość, ale przez wdzięczność i dla tych miejsc, i dla 
ich właścicielki. Ona swoim duchem wszystko tu ożywia, 



dobrocią umila, własną wartością podnosi. Hem jej wi­
nien i w jaki sposób, to się nie da wypowiedzieć. A choć­
bym i wypowiedział, innym byłoby to obojętne, a ona 
zapewne tego czytać nie będzie.

Pani T... jest już matką dwóch synów1 i pięciu córek, 
a babką kilkorga wnucząt. Nadźwigała się więc niemało 
krzyżów tego życia i niemało lat cięży na niej; mimo to 
czerstwa i silna ciałem i umysłem. Sama dotąd zawiaduje 
majątkiem i daje sobie radę w trudnych wypadkach. 
Ale jest to jedna z mniejszych jej zalet; co zmusza czcić 
ją i kochać — to przymioty kobiety i matki. Mało znam 
kobiet, któreby połączyły w tym stopniu tyle dobroci, 
łagodności, słodyczy charakteru z energią poświęcenia, 
gdzie tego potrzeba — tyle miłości rodzinnego kółka 
z miłością dalszych — tyle swobody, żywości, wesołości 
z wiekiem lat tylu — któreby, nakoniec, przy tak szczu­
płych środkach umiały robić tyle dobrego i tak ocho­
czo. Dopełniają matkę jej dzieci. Cztery córki,2 mieszkające 
z nią, są podobne jej sercem i godne jej. Co do mnie 
osobiście, jak matka ich zastępuje mi moją matkę, tak 
one za siostry mi służą; kocham je też, jak moje siostry, 
a całą rodzinę, cały dom, jak własną rodzinę, jak dom 
własny.

i) Leon i Józef.
*) Katarzyna, Helena, Wiktorya i Zofia.
8) Leon, w Łopusznej.

ZAMIAR PODRÓŻY DO TATRÓW.
8 kwietnia 1832.

Jedna z korzyści mojego położenia obecnego jest ta, eż 
będę miał sposobność zwiedzić Tatry. Starszy syn pani T...3 
mieszka pod Nowym Targiem, bardzo blizko Tatrów. Do­
bry dla mnie, jak matka jego, ofiaruje mi ze swojej strony 
wszelkie ułatwienia do tej podróży; w tych dniach ma 
tu przybyć i zabrać mnie z sobą. Jestem temu bardzo rad; 
niczego dziś bardziej nie pragnę. Dotychczas nie mam 
wyobrażenia o górach. Co o nich słyszę, zaostrza tylko 
ciekawość, ale jej nie zaspakaja. Widzę czasem Tatry 
z miejsc wyższych tej okolicy, ale je widzieć o mil kil-
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kanaście, słyszeć o nich choćby najdokładniejszą, powieść, 
nie jest to samo, co postawić własną nogę śród nich, zaj­
rzeć im oko w oko. Jeszcze w dzieciństwie nasłuchałem 
się o nich tyle od mojego ojca!

Dziwny pociąg rwał mię zawsze ku górom, ku życiu 
w górach. W mojej szkolnej młodości nie było nic dla 
mnie przyjemniejszego, nic pożądańszego, jak śród stepów 
ukraińskich napotkać lada skałę, drapać się po niej, prze­
siadywać na niej po całych godzinach, marzyć wielką 
część nocy marzeniem góralskiem. Nigdy nie zapomnę 
skalistych brzegów Tykicza, nigdy nie zapomnę jaskiń 
Zofiówki! Były mi one jakby szkołą góralskiego życia: 
tam zaprawiałem do gór i głowę i odwagę — tam myślą 
wtajemniczałem się w świat rzeczywiście górski. Były 
to mniej, niż Pigmeje obok Tatrów — a ja śród nich czu­
łem się już innym. Nic tak nie wyzwalało, nie podnosiło 
mojej wyobraźni, jak choćby tylko myślenie o górach. 
Z niecierpliwością czekam dnia, który mię skieruje ku 
Tatrom.

TARNÓW - WOJNICZ I OKOLICA.
10 kwietnia 1832.

Lada dzień opuszczę Tarnowskie i zapewne na długo.— 
Nie spodziewam się równie, choćbym powrócił, przepędzić 
tutaj tyle czasu, ile go już przepędziłem — dlatego te kilka 
słów o niem.

Miejsce to zowie się od dawna Tarnowskiem, dziś dla­
tego, że jest częścią obwodu tarnowskiego, czyli cyrkułu, 
dawniej, że stanowiło część majętności, objętych ogólną 
nazwą hrabstwa tarnowskiego. Tarnów był stolicą hrab­
stwa i główną włością sławnej kiedyś rodziny Tarnow­
skich; hrabstwo tarnowskie przeszło różnemi kolejami do 
rodziny Sanguszków, w których ręku pozostaje obecnie.

Tarnów należy do liczby porządniejszych miast w Ga- 
licyi, a celuje między miastami obwodowemi nawet w za­
chodniej Galicyi. Leży ono w położeniu korzystnem, bo 
na najgłówniejszym galicyjskim gościńcu. Przepływa pod 
niem Biała, która też wkrótce do Dunajcu wpada. Poło­
żony na lekkiej wyniosłości, Tarnów ma pozór dosyć we- 



soly. Oprócz urzędów i władz, przywiązanych do każdego 
miasta obwodowego, jest tu jeszcze biskup łaciński. Zre­
sztą niema nic, coby zasługiwało na szczególniejszą 
wzmiankę, oprócz kościoła katedralnego, gdzie jest kilka 
grobów, mających wartość historyczną. Pod tym wzglę­
dem najlepszy opis Tarnowa wyszedł pracą księdza Ba­
lickiego, proboszcza z Lisiej Góry.

Tarnów od góry Ś. Marcina ozdobiony jest pałacem 
książąt Sanguszków i dosyć obszernym ogrodem. Całe to 
miejsce nazywa się Gumniska.

O mało nie ubliżyłem Tarnowu ważnem przepomnie- 
niern Tarnów jest ojczyzną i mieszkaniem głośnego tu 
wyrabiacza fajek drewnianych, Kopia. Jego fajki, zwane 
„koplówki,“ zasługują w istocie na głośność, jaką mają 
w sferze okolicznych fajczarzy. Zalecają się i materya- 
łem wybornym i robotą gustowną; w trwałości nie wy­
równa im żadna inna fajka. Zapewniają mię o tern wia- 
rogodni i właściwi sędziowie w tej rzeczy. Co do innych 
przymiotów, ja nawet mogę świadczyć, bo sam posiadam 
dwie koplówki, umyślnie dla mnie robione. To mi dało 
sposobność poznać szanownego Kopia; człowiek to prosty, 
skromny, zdaje się nie wiedzieć, jak jest sławny. Handel 
jego obszerny, bo co roku kilkaset fajek zamawiają do 
Wiednia.

Na bliższe przypatrzenie się zasługuje okolica Tarnowa, 
zwłaszcza jej część, widziana z tej tu strony Dunajca, 
z doliny, na której leży Wojnicz. Widok ten jest już 
w rodzaju wyższym od powszedniego; nadewszystko po­
łudniowa jej strona, górzysta, objawia na pierwszy rzut 
oka, że jest już rodziną Karpat; rodzina drobna wpraw­
dzie— i tak się ma do pnia swojego, jak my do naszych 
ojców przedpotopowych.

Okazałe garby rozmaitego kształtu, ogromu i kierunku, 
to nawpół obwieszane lasami, to całkiem odziane ich 
czernią, to strojne smugami pól uprawnych, to obetkane 
gronami gęstych wiosek, pożłobione rozdołami, tein głęb- 
szemi, tern urwistszemi, im dalej ku Karpatom idą, obwie­
dzione u podnóża kobiercami łąk świeżych i wstęgami 
potoków zmiennej barwy według chmurnego lub jasnego



 DZIENNIK PODRÓŻY DO TATKÓW, 

nieba, igrających podczas pogody, jak sarna przyswo­
jona, a przy pierwszym deszczu nabrzmiałych, wzburzo­
nych, rzucających się, jak zwierz rozjuszony, jednem sło­
wem: nieugłaskanych, dzikich, jak łono przyrody, która 
je poczyna — oto są pierwsze z tej strony wschody do 
gmachu, którego kopulą są Tatry, a wieżami Łomnica 
i Krywań.

Płaszczyzna, która się od nich poczyna i rozwija ku 
Wi«le przez mil kilka, podnosi jednotonnościa swoją roz­
maitość podgórza, a odosobniona góra Św. Marcina, pa­
nująca z jednej strony nad Tarnowem i jego nizkiemi 
polami, z drugiej nad drobniejszem pasmem poblizkich 
wzgórzów, zda sie stać na straży podgórza, zda się być 
jednym z szeregu kopców, odgraniczających dziedzinę gór 
od dolin.

Taki jest główny zarys okolicy, która przecina gości­
niec, wiodący z Tarnowa ku Krakowu. Kierunek jego ze 
wschodu na zachód. Po lewej stronie panują wzgórza, 
prawą zalegają niziny. Droga, nizka z początku, przecho­
dzi pod Tarnowem kryty most na Białej, pomija brze­
zinę Koszycką i podnosi się nieznacznie przez pół mili, 
aż stanie na grzbiecie wzgórza wsi Zgłobic, skąd po raz 
pierwszy dają się widzieć podróżnemu Tatry, odległe stąd 
o mil kilkanaście, a tuż pod nocami biały Dunajec 
i z drugiej jego strony dolina Wojnicka.

Miasteczko Wojnicz leży przy tymże gościńcu, o dwie 
mile od Tarnowa; małe, a jeszcze mniej porządne, jak 
wszystkie niemal miasteczka galicyjskie, wszakże bardzo 
dawne i historyczne. Autor dzieła: „Żywoty ŚŚ-ch Pol­
skich“, które mam właśnie pod ręką, utrzymuje w życiu 
Bolesława Śmiałego, że żony niewierne mężom, których 
wojna ruska i rozpusta kijowska trzymały zbyt długo za 
domem, obawiając się kar za przeniewierstwo małżeńskie, 
ogłoszonych i wymierzonych przez króla, okopały się 
w tern miejscu ze swojemi kochankami i zacięcie broniły 
się przeciwko oblegającym je siłom; zwalczono je nako- 
niec. a Bolesław na pamiątkę tej niezwykłej wojny za­
łożył miasto i Wojniczem je nazwał. Bądź co bądź, to 
pewna, że miejsce to było warownią; ślady tego zacho­
wują się dotąd w okopach niezwykłej wysokości na po- 



ludnie miasteczka, jak i w tem, że była kasztelania woj­
nicka.

Podanie powyższe o walce żon z mężami może się więcej 
odnosić — iw rzeczy samej lud je odnosi — do okopów, 
które leżą, o pół godziny drogi od Wojnicza ku Dunajcowi, 
na wierzchołku góry, znacznie wyniesionej, która z tego 
powodu zowie się dziś według niektórych Babią góią, 
a powszechniej Panieńską. Później miał tam stać za­
mek, zbudowany przez królową Bonę i dany Firlejowi. 
Nie byłem jeszcze na tem zamczysku, ale mi powiadano, 
że okopy są nierównie przestronniejsze i wyższe od woj­
nickich.

SŁÓWKO O LUDZIE TARNOWSKIM.
15 kwietnia 1832.

Mało bardzo mam sposobności zetknąć się bliżej z tutej­
szym ludem; stosunki moje z nim są bardzo ograniczone, 
wiadomości o nim zbyt ogólne, ale wyobrażenie praw­
dziwe.

Lud ten jest jedno z krakowskim. Znać to na pierwszy 
rzut oka. Budowa ciała, rysy twarzy okazują tę jedno- 
plemienność. Ten sam ubiór, tylko mniej strojny; ubó­
stwo widoczne. Błyska w nim także nieraz prawdziwa 
krakowska bystrość i żywość. Zaród na dnie duszy do­
bry, piękny; rzadkie przymioty w ukryciu, ale w ogól­
ności rzadko objawia swoją poczciwą, dobrą stronę. 
Tchnienie jakiegoś zepsucia, obcego jemu, straszliwie prze­
ciągnęło nad nim i dotknęło głębokiem skażeniem sło­
wiańską jego istotę. Sam dzisiaj nie wie, czem jest; traci 
coraz więcej pamięć i wiedzę siebie, a kto to traci, 
temu trudno poznać się na swojej wartości moralnej 
i okazywać ją światu; wówczas wady, namiętności wy­
stawiają się za dobre przymioty.

Uczucie godności własnej, cechujące Krakowiaka, 
w chłopie tarnowskim przeradza się w oburzającą zuchwa­
łość, szczególnie w stosunkach z miejscową szlachtą, 
z dziedzicami. Miłość chrześcijańska gaśnie w nim zupeł­
nie pod uczuciem nienawiści. Lada spór wywołuje zemstę; 
niewiele mu potrzeba, aby ogień podłożył pod gumno 



swojego przeciwnika, co nazywa „zaświecić świeczkę 
komu“; ale jest-że to w szlachetnym charakterze naszego 
ludu? Nie jest-że to głębokim jego upadkiem? Nie lubię 
słuchać ich śpiewów, bo pod tym względem strona ta 
przypomina mi Ukrainę. Krakowiak śpiewa wiele — 
ale co za różnica w charakterze śpiewu! Tam cię śpiew 
rozrzewnia, podnosi, przywiązuje do ludu — a tu obraża, 
oburza, odstręcza. Nie znajdziesz w nim uczuć delikatnych, 
wyższych,jak w śpiewie ukraińskim — tylko w natchnieniu 
żółć lub rozpusta, w wyrażeniach cynizm obrzydły, tern 
smutniejszy, że muzyka prawie zawsze skoczna, wesoła, 
że człowiek bawi się obrzydliwością, podoba sobie w niej. 
Znam, prawda, kozaki podobnego ducha, ale wiadomo, że 
one po największej części są własnością teorbanistów, 
echem zepsucia dworskiego, nie są powszechne między 
ludem; krakowiaki Tarnowian są dziełem ludu, i nie po­
dobna, żeby kiedyś nie odpokutował za to.

Smutny widok! Biedny lud! Tern biedniejszy, że niema 
ręki, coby się ofiarowała z prawdziwej miłości pomódz mu, 
wejść napowrót w ten karb chrześcijański, który sam je­
dynie jest uczciwością, oświatą, prawem najwyższem, 
a następnie szczęściem i zbawieniem ludu chrześcijańskiego. 
Uchowaj Boże, abym utrzymywał, że ta czarna zasłona 
leży na całym ogóle tutejszego ludu. Nie! Są wyjątki 
i wsie całe i w każdej wsi pojedyńcze osoby, którzy wiążą 
tę część z całością plemienia, obecność jego z przeszłością, 
są wierni odwiecznemu duchowi słowiańskiemu — ale złe 
dlatego jest bardzo rozszerzone, bardzo widoczne.

Głownem zatrudnieniem i utrzymaniem mieszkańców 
tej stolicy jest rolnictwo. Ziemia w ogólności urodzajna, 
a niektóre miejsca, zwłaszcza na równinie około Wojnicza, 
przybliżają się do najżyzuiejszych pól sandomierskich. Lud 
ten mógłby stanąć prędko w dobrym bycie, ale ma do 
tego wiele przeszkód zewnątrz i wewnątrz siebie. Naj­
główniejsza wewnętrzna jest opieszałość, próżniactwo, 
a druga po niej skłonność do pijaństwa.

Co potrzeba im przyznać — to wysoką zdolność do koni. 
Zręczność ich w prowadzeniu koni, w powożeniu, jest 
istotnie rzadka. W tein celują, są prawdziwemi Krako­
wiakami. Lubią konie i mają ich dosyć, to też furma- 



nowanie i przewożenie towarów jest jedną, z gałęzi ich 
zarobkowania.

Kobiety, jak w ogólności Krakowianki, są powabne 
żywością, są hoże, a często niepospolicie ładne. Ale ubó­
stwo znać w ich ubiorze jeszcze więcej, jak w ubiorze 
mężczyzn.

Rozwolnienie obyczajów mniej tu widoczne, jak na Rusi; 
po wielkiej części stąd, że kobiety są zimniejsze, mają 
mniej czucia, jak Rusinki. Zepsucie jednak i pod tym 
względem jest niemałe, a najwięcej przyczyniają się do 
tego wojskowi.

O szlachcie tutejszej mniej jeszcze mam do powiedze­
nia, jak o chłopach. I tu także zostało niewiele śladów 
dawnego dobrego, a nowonabyte nie wiedzieć do czego 
podobne. Chciałbym powiedzieć o wszystkich, co mógł­
bym powiedzieć o niektórych, znanych mi bliżej, ale nie 
mogę, bo albo ich wcale nie znam, albo znam z próbek 
bardzo niekorzystnych. Zdarzyło mi się kilka razy spotkać 
niektórych w oberży w Tarnowie. Miny wprawdzie zawie­
siste, hałasu wiele, ale we mnie, patrząc na to wszystko, 
obudzał się tylko żal wewnętrzny. Myślałem sobie: Mój 
Boże, niedośó nam widać przysłowia „mądry po szkodzie“ 
— zarabiamy sobie na nowe: „waleczny po bitwie.“

Nadto Tarnów zrobił sobie smutną głośność z szulerki. 
Prawda, że niedawno nazbierali tyle laurów, że mają na 
co grać i co przegrywać, ale i w tern powinna być pewna 
miara.

Tarnowskie słynie obfitością szlachty drobniejszej; nie 
zbywa jednak i na magnatach. Jednego wieczora tej 
zimy, aby się mróz przesilił, liczono zamiast łysych, jak 
się to robi zwyczajnie, hrabiów i baronów w Tarnowskiem, 
i naliczyliśmy ich trzydziestu kilku na same Tarnow­
skie; kobiety — ma się rozumieć — i dzieci nie wchodziły 
w rachunek.

NA GÓRZE PANIEŃSKIEJ.
20 kwietnia 1832.

Niebo pogodne, ziemia wyjaśniona, na odległych oko­
licach tylko mgła oddalenia — zgoła poranek, rzadki w tej 



porze roku. Taki był poranek, kiedy wstępowałem na górę 
Panieńską. Wchodziłem od strony wschodniej, od Du­
najca.

Płaszczyzna nizka, zamknięta pasmami wzgórzów, mię­
dzy któremi Dunajec się przerzyna, zdaje się być jego 
dziełem w czasach zapewne bardzo oddalonych, i można 
łatwo wierzyć powieściom, że kiedyś koryto tej rzeki ocie­
rało się o podstawę Panieńskiej góry. Sama góra pod­
nosi się ze trzech stron od razu nad płaszczyznę, tylko 
od strony zachodniej przesmyk wyżyny spaja ją z pas­
mami innych wzgórzów, rozbiegających się później w różne 
strony. Boki góry zasiane do pewnej wysokości krza­
kami jałowcu; gdzieniegdzie ustępy niekształtnych dolin 
— na jednej z nich, w stronie wschodniej, bliżej szczytu, 
niż spodu, źródło najczystszej, najświeższej wody — od 
południa kilka chatek, niemal ukrytych zupełnie w wy­
żłobieniu doliny, a dopiero wyżej prostopadłe prawie 
ściany okopu, który otacza szczyt góry. Okrążywszy pół­
nocnym bokiem spód okopów, wszedłem na grzbiet góry 
stroną zachodnią i drożyną, usypaną przez fosę, znala­
złem się śród wałów.

Pierwszy pokłon obecności, która się rozwija w okólnej 
przyrodzie. Po wiele razy musiałem przeprowadzić oko 
po wszystkich stronach, aby je oswoić z przepychem 
ogółu i pojąć w takim tłumie szczegółów, na takiej prze­
strzeni.

Na południe miałem biały Dunajec. Pręga jego, roz­
jaśniona podnoszącem się słońcem, czysta i szeroka, wy­
płynąwszy z pomiędzy wyżyn, które południową część 
widnokręgu zamykały, błąkała się okazale między górami 
— a w dwóch, równoległych prawie rzędach podnosiły się 
wzgórza z obu stron doliny i odbijały na skrętach pęd 
niesfornej wody, dopóki ta, znużona bezskutecznem usi­
łowaniem, nie rzuci się na dolinę Wojnicką, na nieobej- 
rzaną płaszczyznę, gdzie w swobodnym już biegu do­
chodzi aż do swojego połączenia się z Wisłą. Kilka wiosek, 
liczne załomy wzgórzów i pola, łysiejące śród lasów, uroz­
maicały południową część krajobrazu— a dalej, daleko, nad 
wody, doliny i piętrzące się w kilka stopni wzgórza pa­
nował widok Tatrów, jak korona okolicy, ukuta ze srebra 



śniegów i mrocznej barwy opok, które przez odległość 
wydawały się mgłą, wpół przejrzystego obłoku.

Zupełnie różny a nierównie rozleglejszy widok leżał 
od północy. Z tej strony oczy mordują się po płaszczy­
znach w całem znaczeniu tego wyrazu. Aby mieć jakie­
kolwiek pojęcie tego obrazu, potrzeba sobie przedstawić 
powierzchnią kilkunasto-milowej równiny, której wynio­
słości, jeżeli są jakie, nikną dla oka z punktu, na którym 
stałem — powierzchnią, ustrojoną najrozmaiciej w drzewa, 
wody, pola, wsie, we wszystko, co przyroda dzika i przy­
swojona, śmiejąca się i zachmurzona dostarczyć mogą.

Począwszy od Panieńskiej góry (w kierunku jednego 
tylko promienia z mego stanowiska), przy której stopach 
Wielka Wieś tuż leży, nieustannie rozwijają się oku, idą­
cemu naprzód, wieńce, splecione z najrozmaitszych przed­
miotów coraz obszerniejszym lukiem. Bliżej, między roz­
ległem! polami, między gromadą gęstych, obsadzonych sa­
dami wiosek, uderza cię przyjemnie Wojnicz białym ko­
ściołem i gronem miejskich domów — dalej, jak gaj nad­
wodny, przytykają do Dunajca Mikołajowice — w dalszem 
jeszcze paśmie wiosek śnieżne płatki kościoła Wierzcho­
sławic i chat wiejskich—jeszcze dalej, na prawo i lewo, 
puszcza Niepołomska, mury Radłowa, zaledwo dojrzane, 
nadwiślańskie piaski, Dunajec, rozpleciony w kilka smug 
jasnych — a za tem wszystkiem ciemna, mglista zasłona 
krain zawiślańskich, gór i borów Świętokrzyskich. Przy­
daj do tego po prawej i lewej twojej ręce rząd wzgórz, 
to łysych, to wsiami osiadłych, to lasami najeżonych, 
z piersiami to zielonemi i okrągłemi, to ściętemi prostopadłe 
— przydaj Dunajec, odzwierciadlający te wzgórza, przy­
daj most na Dunajcu, przydaj wielki gościniec, przecina­
jący podstopową dolinę, ożywiony snującym się ciągle 
rojem podróżnych i białych bryk kupieckich — a masz 
w głównych zarysach widok z Panieńskiej góry.

Trudno schwycić ten widok — jeszcze trudniej te myśli, 
które się zbudziły w tej chwili, podniosły się rojem i zać­
miły mi wszystko. Widok, to miejsce podania, na którem 
stoję, zbieg wypadków publicznych i osobistych dla mnie, 
przeszłość, obecność i przyszłość zmieszały się wichrem 
w mojej duszy. Bez wiedzy zrobiłem kilka kroków na-
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przód.— trąciłem nogą krzak jałowcu. Pierzchnęła spło­
szona liszka — opamiętałem się. Wzburzenie wewnętrzne 
cieliło powoli przed chęcią znalezienia gniazdka jednej 
ptaszyny; przykląkłem, zgniotłem fiolek — obwionęla mię 
woń jego. Położyłem się przy nim; spadzistośó okopu 
była mojem wezgłowiem, białe kwiatki poziomek i błękitne 
pęki fiołków wieńczyły posłanie z pierwszych wiosennych 
trawek, okrąg wału zamykał widokres kilkuset kroków, 
w górze tylko niebo z wędrownemi chmurami, a na ziemi 
dokoła drobny gruz gmachów, stawianych, Bóg wie, 
kiedy i jak, wspaniałych ; ocieniały je gdzieniegdzie krzaki 
jałowcu, osłaniały wieńce trawy, tego najmilszego dziecka 
przyrody żyjącej, tej ostatniej dziedziczki najokazalszych 
dzieł ludzkich, najwierniejszej przyjaciółki ich rozwalili.

Po jałowcu czasem wiatr gwiznął, za walem słabo po­
brzękiwał dzwonek trzody, rozsypanej po stoku góry, 
z dalsza i słabiej jeszcze dolatywał z doliny głos oracza za 
pługiem - a wszystko zlewało się w atmosferę woni i mu­
zyki tajemniczej, złożonej z półciszy, z pólbrzęku, jedynej 
muzyki, godnej być melodyą najgłębszych dumań samo­
tnika.

Ośm wieków temu, pomyślałem sobie, jaki ruch, jaka 
wrzawa musialy kłócić tę ciszę! Co za burza uczuć naj­
słodszych i najokropniejszych grała tu przed ośmiu wie­
kami! Z jednej strony mężowie, zemstą rozjadli, z dru­
giej piękność, występna potrzebą kochania, wściekła roz­
paczą. Iluż-to pieszczot miłosnych, iluż-to scen morder­
czych to miejsce było świadkiem! Stękała ziemia śród 
walki, kruszyły się mury, wytłoczona trawa krwią krze­
pła, powietrze wrzało głosami wściekłości, wyciem bólów, 
jękami śmierci—a dziś i ziemia i kamień i powietrze tak 
głęboko milczą! Żadnego śladu ani życia, ani śmierci 
z owych czasów, żadnego śladu z owych czasów, gdzie 
serc tyle tak pelnem biło życiem, gdzie tłum taki w raj- 
skiem lub piekielnem uczuciu rozwijał moc duszy, co mu 
jedną chwilę na wieczność obiecywała zamienić! Tym­
czasem wszystko przeminęło. Głęboka przeszłość zaległa 
wszystko, jak puszcza nieprzejrzana, nieuchodzona, nie­
zbadana — tylko ty, poświęcona góro, przetrwałaś i trwać 
będziesz, nieporuszona, jak pomnik zdarzenia, policzonego
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dziś do wieści wpółbajecznych, odnawiając z każdem 
nowem pokoleniem wianek podania niezwiędly na two- 
jem czole! Tylko ty, ziemio, jesteś wieczną dziejów czło­
wieka świątynią!... Jakąż czcią religijną powinniśmy cię 
otaczać!...

Marzenia moje coraz się bardziej zasępiały, a kiedym 
je eliciat rozjaśnić rzutem oka na okolicę, dzień wiosenny 
zmienił się, niebo, pogodne przed chwilą, okryło się chmu­
rami, mgła gruba zalała dolinę i zasłoniła przed okiem 
najbliższe nawet przedmioty. Rad nierad musialem zejść 
ku domowi, zerwawszy kilka fiołków na pamiątkę od­
wiedzin Panieńskiej góry i wzruszeń, jakich na niej do­
znałem.

ŚMIGUS. - DYABEŁ ISKRZYCKI. — POWIEŚĆ.
23. kwietnia 1832.

Dzień dzisiejszy, drugi wielkanocnego święta, obchodzą 
tu zabawą, zwaną „śmigus,“ znajomą na Ukrainie, a po­
dobno i w innych częściach naszego kraju. Jest to oble­
wanie się wodą chłopców przez dziewczęta, dziewcząt przez 
chłopców. Najpodobniejsze do prawdy, że tym sposobem 
przechowuje się pamiątka pierwszego chrztu Polaków, 
który właśnie około tego czasu (w marcu) miał miejsce za 
Mieczysława I. Coby znaczyło nazwisko „śmigus,“ nie 
niogę się dowiedzieć. W tym dniu są także maski. Wi­
działem je, bo przyszły do dworu. Jeden parobek przebrany 
był za niedźwiedzia, drugi za Cygana, i wyprawiali sztuki, 
jakie u nas często widzieć dają Cygani, wędrujący z nie­
dźwiedziami — poczem prosili przytomnych o śmigus, to 
jest o pieniądze na wódkę.

Żaliłem się już na trudność zbliżenia się do tego ludu. 
Stąd mój zapas głębszej jego znajomości jest bardzo szczu­
pły; udzielam jednak i tę trochę, co mi się dotąd udało 
schwycić.

Lud ten ma także właściwe sobie życie umysłowe, swoją 
poezyę. swoją muzykę, spólną zresztą Krakowiakom, ma 
równie tajemniczą stronę wiedzy i pełno mniemań, wie­
rzeń, zabobonów, a następnie powiastek, które stąd 
płyną.



Nie jest on wolny od czarownic. Niedawno na Za wó­
dziu, folwarku, należącym do wsi Szczepanowie, a w po­
bliżu Wojnicza, czarownica zasiała jeden zagon solą, a drugi 
pieprzem i sprowadziła przez to nawałny grad, który 
zrobił wiele szkody w okolicy.

Wieśniacy tutejsi mają pewien rodzaj poszanowania 
dla wężów. Zdarza się nieraz, że w czasie żniwnym chłop, 
składając snopy na wóz, wy trzęsie z nich wręża. Tego 
węża za nic zabić nie pozwoli; pewny jest, że zabicie ścią­
gnęłoby na jego gospodarstwo niebłogoslawieństwo boże. 
Sądzę, że cześć jest jeszcze zabytkiem dawnej religii sło­
wiańskiej, gdzie już nie w tern tylko jednem przebłyski- 
wała ta miłość bratnia dla stworzenia, którą Twórca 
chrześcijaństwa podniósł nad wszystko, jako źródło cnót 
wszystkich.

Z powiastek gminnych umieszczam jedną, która mi 
się bardzo podobała.

Pewien pan z okolic Tarnowa potrzebował ekonoma. 
Kiedy się tern kłopoce, przychodzi człowiek nieznajomy: 
powiada, że się zowie Iskrzycki i że szuka miejsca. Właś­
nie takiego było potrzeba; staje więc umowa bez trudu, 
a nawet podpisuje się kontrakt. Już go pan wręcza Iskrzyc- 
kiemu, kiedy postrzega, że jego przyszły ekonom ma pa­
zury wcale nie ludzkie.Zmieszany zrazu, wrahający się 
przez chwilę, co począć, zbiera wkońcu siły i zrywa 
całą umowę. Ale Iskrzycki ani chce słuchać; obstaje przy 
umowie, przysięga, że, raz podpisawszy kontrakt, musi 
pełnić, do czego się zobowiązał, póki nie wysłuży czasu 
umówionego, poczem wychodzi i znika z oczu. Ale obiera 
sobie mieszkanie w jednym z pieców domu i stamtąd 
pełni swoją służbę jak najgorliwiej na każde zawołanie, 
tylko, że go nikt nie widzi. Państwo z początku bali 
się — powoli tak przywykli do Iskrzyckiego, tak się prze­
konali o jego przychylności, że, wyjeżdżając z domu, od­
dawali mu dzieci swoje w dozór. Ale sąsiedzi oburzali się 
na to posługiwanie się dyabłem i głośno szemrali. Zaniepo­
koiły te mowy najbardziej samą panią; zaczęła ona ze 
swojej strony kłopotać męża. Po długiem wreszcie nasta- 
waniu wymogła na nim, ażeby na jakiś czas opuścić to 
mieszkanie. Wskutku tego postanowienia wzięto dzierżawę 



gdzieś za Wisłą i wyruszono ku niej. Otóż są już w po­
dróży, radzi, że dyabła sztuką podeszli. Nieszczęściem, 
wypadlo przebywać drogę tak złą w jednem miejscu, 
że się powóz przechylił, a pani w przestrachu krzyknęła. 
Aż tu odzywa się za powozem: „Nie bój się pani! Iskrzycki 
z wami“. Państwo zdumieli się a razem poznali, że nie 
było sposobu uwolnić się od sługi, tyle wiernego; zawró­
cili więc do domu i żyli z nim w dawnej zgodzie, dopóki 
nie nadszedł termin, oznaczony kontraktem. Po tym czasie 
Iskrzycki opuścił dom na zawsze.

Inne podanie jest w duchu czyściej religijnym. Stało 
się to przed dawnymi laty we wsi Głębokiej, w obwo­
dzie jasielskim. Pewien chłop chcial sobie podjeść przed 
nabożeństwem, a był to dzień święty Bożego Ciała. Bierze 
więc chleb, który, według zwyczaju naszego ludu, leży 
zawsze na stole nakrytym, i zaczyna krajać; zaledwo 
odkroił, postrzega, że tak część odkrojona, jak i cały chleb 
zamieniły się w kamień. Chleb ten przechowują dotąd po­
tomkowie tego chłopa jako pamiątkę religijną i przepis 
dotykalny, aby dzień święty święcić.

W tych czasach zaszło tu zdarzenie, w którem dla wielu 
znajdzie się ciekawa nowość. Rozeszła się wieść, że rząd 
ma wybrać pewną liczbę dziewek i wyprawić je do Ame­
ryki do jakichś osad. Wieść ta znalazła powszechną prawie 
wiarę i nawet strwożyła ludność wiejską. Cóż się wkońcu 
pokazało? Oto, że ją puścili spiżownicy, którzy w je­
dnej z tutejszych okolic dzwon wylewali, w tern rozu­
mieniu, że dzwon będzie tern głośniejszy, im lepiej rozej­
dzie się wieść fałszywa, puszczona podczas jego lania.

Lud tarnowski ma jeszcze swoje przepowiednie pogody 
lub niepogody. Między innemi — pewny jest suchego lata, 
kiedy deszcz pada na 6. Wojciech.



DROGA DO NOWEGO TARGU.

LUSŁAWICE — ZAKLICZYN.

28 kwietnia 1832.

Puszczam się nakoniec ku Tatrom. Za dwa dni ujrzę 
je z blizka, będę już jakby między niemi. Wielka to 
dla mnie radość! Pożegnanie w Mikołajowieach było 
długie; wyjechaliśmy późno, nadto ciągły deszcz pada, 
progi rozmokły — niedaleko dziś zajedziemy. Ale trzeba 
raz wyjechać — wyjeżdżamy. Przebywamy Wojnicz, 
okrążamy Panieńską górę, przewoziemy się u jej stóp 
przez Dunajec, pomijamy wieś Janowice, jesteśmy w Lu- 
sławicach. Tu zatrzymam przynajmniej uwagę.

Lusławice, wioska dziś nie wielka, miała być znaczną 
osadą przed laty. Święcki w opisie starożytnej Polski 
powiada, że miejsce to było jakiś czas stolicą Aryanów 
i liczyło do trzystu rodzin aryariskich. Aryanie mieli 
tu swoje szkoły i drukarnią. W Lusławicach umarł 
i pogrzebiony jest sławny Socyn, twórca sekty Socy- 
nianów. Dotąd lud miejscowy pokazuje wysoką jego mo­
giłę, porosłą dzisiaj ogromnemi drzewami.

Zmierzchało się już, kiedyśmy opuszczali Lusławice 
i znaleźli się w Zakliczynie, który dotyka prawie Lu- 
slawic. Nie pędzeni niczem, a moczeni deszczem, umyśli­
liśmy przenocować w Zakliczynie, zrobiwszy dzisiaj dwie 
lekkie mile drogi.

Zakliczyn jest podobno miasteczkiem. To pewna, że 
pełny błota, niepospolicie głębokiego, przynajmniej dzi­
siaj. Nie możnajnu mieć tego za złe, bo leży na nizkiej 
płaszczyźnie i roszony jest mnóstwem strumyków czy 
rynsztoków — nie wiem dobrze. Słynie także szewstwem, 
mniej, jak dawniej, ale zawsze słynie. Było ono głównem 



zatrudnieniem, jak i dziś jest, mieszkańców Zakliczyna; 
tylko, że dawniej b\ła większa ludność. Powiadają, że 
w owych czasach Zakliczyn zaopatrywał skórami i obu­
wiem najdalsze strony Galicyi. Główne jarmarki tutej­
szych szewców były w Brzesku, do którego stąd przez 
góry za Dunajcem przeprawiać się trzeba. Pośpiech, z ja­
kim zdążali do owego miasteczka, leżącego stąd o mil 
cztery, miał zrodzić przysłowie: „Śpieszy się, jak szewc 
z Zakliczyna“. Upodobanie w tem rzemiośle zachowuje się 
dotąd między mieszkańcami Zakliczyna. Według niektó­
rych ma tu być do 400 rodzin, trudniących się szewstwem, 
ale sądzę, że ta liczba jest przesadzona, zważając obszer- 
ność Zakliczyna.

Okolica jego niczem się nie odznacza. Dopiero prze­
ciwny brzeg Dunajca daje mu piękny widok wyniosłem 
swojem położeniem, a nadewszystko gruzami po sław­
nym zamku Melsztyńskim. Śród deszczu i zmierzchu zaj­
rzałem go dzisiaj z naszej drogi.

BRUŚNIK - PALEŚNICA - SĄCZ NOWY 
I STARY. — KASPEREK.

29 kwietnia.

Dzień pogodny i wcale ładny. Ale, nimrozpocznę dal­
szy opis drogi naszej prostej, powiem słów kilka z powodu 
wsi Bruśnika, gdzieśmy dziś na chwil kilka zboczyli. 
Leży on o trzy mile na wschód Luslawic. Oto jest, co 
mi jego właściciel opowiadał; zapisuję tę powieść dla jej 
związku z dziejami Aryanów.

Na polach Bruśnika znajduje się pieczara znacznej 
długości. Służyła ona Aryanom podczas ich prześlado­
wania w Polsce do tajemnych schadzek. Wchód jej za­
walony dziś kamieniami, ale przed laty kilkunastą można 
było jeszcze zwiedzać jej wnętrze. Ma ono być staran­
nie urządzone sztuką ludzką; schody były wygodne i nie­
naruszone. Dziś mniemanie ludu złożyło w niej niezmierne 
skarby, których czarci strzegą. Na dowód, że tak jest, 
przywodzą opowieść o kulawym ślusarzu z Bruśnika, 
który niedawno umarł. Dowiedział się on, nie wiadomo, 



jakim sposobem, że czarci w pewne święta rozchodzą 
się na jutrznię i zostawiają pieczarę bez żadnej straży. 
Korzystając z tego, a pragnąc pieniędzy, udał się do pie­
czary w porze przyjaznej, znalazł w samej rzeczy, jak 
żądał, nabrał pieniędzy, ile mu się podobało, i szczęśliwie 
wrócił do domu. Ta wyprawa zachęciła do drugiej i wię­
cej. Zawsze mu się udawało. Raz, chwyciwszy nad zwy­
czaj, zabawił się rabunkiem dłużej, niż wypadało. Wtem 
czarci nadbiegają i łapią go na gorącym uczynku. Nie 
dał się schwytać, to prawda — uśpieszył wymknąć się 
za drzwi, ale, kiedy dla wdększego bezpieczeństwa chciał 
je zamknąć za sobą, zatrząsł z takim pośpiechem, że mu 
piętę ucięły, od czego do śmierci już chromał.

Teraz wracam do naszej podróży.
Od Zakliczyna popod klasztor Bernardynów zwrraca 

się droga na wieś Paleśnicę, między wysokie wzgórza. 
Ta część drogi nie jest przyjemna. Głęboki wąwóz, koryto 
potoku Paleśnicy, które trzeba kilkadziesiąt razy przekro­
czyć; wzgórza, po obu stronach jednotonne i niebujnym 
lasem porosłe, wieś Paleśnica, długa, nieporządna — oto 
są przedmioty całomilowej podróży. Ale jest to droga, 
jak każda, wiodąca do miejsc błogosławionych. Zaledwo 
bowiem opuści się Paleśnicę, wnet wjeżdżasz na szeroki, 
bity gościniec pomiędzy pięknym jodłowym lasem. Nie 
zdejmuje on z ciebie trudów od razu, bo idzie przykro 
i długo pod górę, ale zato wyprowadza cię na szczyt 
Posadowej, skąd ci okazuje na ogromnej przestrzeni naj­
wdzięczniejszy kraj i wygodnym szlakiem spuszcza się 
ku niemu.

Tu się już zaczynają położenia, nacechowane urokiem, 
który górom tylko jest właściwy. Rozległe lasy z drzew 
wszelkiego rodzaju, pomiędzy niemi przeglądające gdzie­
niegdzie skały, wzgórza, tu położyste i jakby splecione 
jedne z drugieini, tam wznoszące się pojedynczo i stromo, 
jak piramidy, towarzyszą podróżnemu aż na równię, gdzie 
go znowu wita Dunajec, pożegnany przy Melsztynie. 
Ulubione to dziecię Tatrówr już nieprędko spuści nas 
z oka.

Wkrótce mijamy miasteczko Zbyszyce. Jeszcze para 
przykrych, długich gór — i oto widzimy się nad rozległą, 



śliczną doliną Sandecką. Trzy rzeki ją przeplatają: Du­
najec, Poprad i Kamienica. Pośrodku doliny, osadzony 
w zbiegu tych rzek Nowy Sącz błyszczy niemi, jak wie­
niec rozpuszczonemi wstęgami... Chciałbym opisać tę do­
linę, ale w tej chwili jest to nad moje siły.

Nie podobna wyliczyć wiosek, co ją zaludniają; nie 
podobna ująć w wyrazy uroczego, tysiącksztaltnego pople- 
cienia dolin, gór, lasów, które składają czarodziejski 
jej okręg. Od południa mianowicie wzgórza utworzyły 
majestatyczną budowę. Rosną one stopniami do kilku 
pięter, a każde krocie stóp liczy — a każde piętro, a każdy 
parów zdaje się wabić do siebie: „Macie tu drabinę z pól, 
z lasów, macie tu nizkie, tajemne uliczki; tend uliczkami, 
po tej drabinie — do nich, do Tatrów!“ One tak wzy­
wają, a Tatry, szczyt ich szczytów, zasłaniają się chmu­
rami i odsłaniają, jak owe w dawnych wiekach czaro­
dziejki, igrające ze swojemi kochankami. Pod takim uro­
kiem przebiegłem dolinę i doścignąłem Nowego Sącza.

To miasto, stolica dzisiaj obwodu tegoż nazwiska, leży 
na wysokim brzegu Dunajca, oblane z drugiej strony Ka­
mienicą. Dawniej otoczone było murem i okopem, któ­
rych ślady dotąd jeszcze trwają. Zamek, od Szwedów 
nadburzony, wali się częściami w podrywający jego po­
sadę Dunajec. Nowy Sącz można liczyć jeżeli nie do naj­
większych, to do najporządniejszych miast w Galicyi.

O milę od niego leży Stary Sącz, „starem miastem“ tu 
zwany. Droga między niemi równa i wyborna. Na ścia­
nach lazaretu wojskowego, który stoi blizko Popradu, 
oznaczono wysokość, do jakiej pamiętna powódź 1813 
roku zalewała tę dolinę.

Stare miasto słynie klasztorem Panien Franciszkanek, 
założonym od żony Bolesława Wstydliwego, Świętej Ku- 
negundy, gdzie też księżna ta przepędziła ostatnie lata 
swojego życia i umarła. Zakonnice chowają dotąd jej za­
słonę i obraz, przed którym się modlić zwykła była. 
W czasie odpustów rozdają nabożnym po kawałku z tej 
zasłony, ale skutkiem cudu nigdy zasłony nie ubywa; 
obraz ma tę własność, że odzież, otarta ori, niszczy cho­
roby i zabezpiecza od nich.

Między ludem tutejszym przechowuje się piękna powieść 



o Kasperku. Kasperek był jednym z mieszczan i kupców 
Starego Sącza. Pewnego razu kupił on na Węgrzech 
wino, ale Węgier przez omyłkę między beczkami wina 
wydał mu beczkę z pieniędzmi. Poznawszy omyłkę, żądał 
od Kasperka zwrotu tej beczki; Kasperek się zaparł — 
Węgier zrobił mu proces i pociągnął do przysięgi. Kaspe­
rek przysiągł tą rotą: „Jeżeli nie mówię prawdy, niech 
mię nie przyjmie po śmierci ani ogień, ani woda, ani 
ziemia, ani piekło, ani niebo.“ Wkrótce umarł, ale nie 
było sposobu go pochować: zakopany w ziemię, nazajutrz 
leżał na wierzchu; wrzucony w ogień, nie gorzał; zato­
piony, wypływał na brzeg — a zarazem włóczył się przez 
cale noce na białym koniu po ulicach miasta. Nikomu 
nic złego nie robił; był nawet tak powolny, że przez okno 
zazierał, kiedy go zawołano po imieniu — tylko wiecznie 
milczał. Dopiero pewnej czarownicy udało się go zwabić 
i zaspokoić pogrzebem nowego rodzaju. Oto powiesiła go 
na włosku; w tej więc postawie usechłszy i w proch się 
rozsypawszy, zakończył swoją nocną jazdę.

JAZOWSKO. - ŁĄCKO. - POGRANICZE GÓRALI 
BIAŁYCH I CZARNYCH. — KROŚCIENKO. — PIE­

NINY. — CZORSZTYN.
30 kwietnia 1832.

Przez dobrą jeszcze milę jedzie się ze Starego Sącza do­
liną Sandecką pomiędzy osadami niemieckiemi, po drodze 
wygodnej; tam dopiero przeprawa przez Dunajec roz­
dziela z żyznemi sandeckiemi polami i widokami rów­
nin, a wieś Jazowsko jest już jednym z punktów tej 
linii, która oddziela siedziby właściwych górali od miesz­
kańców płaszczyzn. Mieszkańcy też z za Jazowska zowią 
cały kraj, aż po tę linię, Polską. I w rzeczy samej od 
Jazowska wszystko się zmienia: inna postać ziemi, inny 
lud pod wszelkim względem. Dolina zwęża się w kręty, 
ciasny wąwóz — wzgórza coraz wyższe i przykrzejsze; 
bukowe lasy przemagają — owies najgłówniejszym przed­
miotem rolnictwa — ów Dunajec jasny, poważny dotąd, 
zaczyna się pienić, szumieć po dnie płytkiem i kamie- 



nistem, jest ciągłym, wodospadem, tern bystrzejszym 
im bardziej zbliżamy się ku jego początkowi; ogromne 
krągłe kamienie, które coroczna powódź nanosi i wy­
rzuca, zalegają jego brzegi.

Droga też nie bardzo wygodna, jakkolwiek nie szczę­
dzą starań około dobrego jej utrzymania. Od samego 
Jazowska idzie ona wciąż nad Dunajcem, to zbiegając 
ku niemu, to pnąc się wyżej i coraz wyżej, wzdłuż pro­
stopadłych prawie uboczy, które w języku góralskim zo- 
wią się „obłazy“. W Łącku jeszcze raz podróżny odpo­
czywa na miłym ustępie obszernej dosyć równiny, ale 
tam przygotować się potrzeba do trzechmilowej podróży 
po góracli i głębiach naprzemian; przeprawę tę możnaby 
porównać z kołysaniem się okrętu na wzburzonem morzu. 
Mimo to miłośnik przyrody nie może tu doznać nudów 
i mimowolnie zapomina przykrości niewygodnej jazdy. 
Wieczny szum Dunajca, bielącego się pianami w zielo- 
nawem korycie, podniebne z każdej strony wzgórza, roz­
puszczające aż do stóp samych płaszcze z lasów, po naj­
większej części brzozowych i bukowych, przepaściste 
ich szpary, skąd biją głośne potoki, nagie ogromy głazów, 
wychylające się z zieleni polan i borów albo siedzące tuż 
przy drodze z pochylonemi nad nią głowami, siedziby gó- 
ralów, to długim rzędem pilnujące rodzinnej wody, to po- 
jedyńczo ukryte i ledwo dojrzane w gęstym lesie, pod 
wytoczoną górą, na swojej dolinie, przy swoim potoczku 
wiążą się co krok, co skręt drogi, dla urozmaicenia wi­
doku podróżnego.

Przydajmy przewiew górskiego powietrza, rozprószone 
dokoła trzody, donośne ich dzwonki, śpiewy i flety pa­
sterskie, górala, snującego się lekko po miejscach, ledwo 
przystępnych i dojrzanych, w jego kusej guni, w kapelu­
siku okrągłym, ozdobionym świeżą gałązką — a doznane 
wrażenie będzie snem przepowiednim uczuć, które nie 
bawnie w całej zupełności się rozwiną. W takiej okolicy 
leżą Kamienica, Ochotnica i Tylmanowa, zamieszkane 
przez górali, zwących się „białymi,“ dla różnicy od górali 
„czarnych,“ którzy się gnieżdżą w głębszych już górach.

Dzień pogodny dogrzewał, ale między górami przecią­
gał wiatr ostry; śniegi nocne leżały na wznioślejszych
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szczytach; dolna połowa zieleniła się trawą i pękającemi 
drze wy, wyższą rumieniły położy wające buki. Nagle uka­
zało się Krościenko. Mała dolinka, jak żeby góry tyle 
tylko się rozstąpiły, aby zrobić miejsce tej osadzie, roz­
wija się przed nią. Olbrzymie Pieniny, ze skał, poprze- 
rastanych lasami, nagle się podniosły, a ściśnione domy 
Krościenka i kościółek jego o czarnym dachu, przyparte 
do podnóża Pienin, wydawały się, jak dzieło malarskiego 
pęzla, na zielonem tle lasów. Dunajec wychodzi tu od 
południa i oblewa zachodnią stronę Pienin i Krościenka. 
Pasmo nagich wzgórzów po tamtej stronie Dunajca obfi­
tuje w kwaśne mineralne źródła. Szczawnice, o milę stąd 
odległe, z dawna już słyną; źródło wody krościańskiej 
zaczyna być dopiero uczęszczane. Do przeciwnej strony 
Pienin przytyka granica węgierska, łożem Dunajca od- 
kreślona.

Pieniny są najwyższe w paśmie przedgórnem Tatrów; 
ozdabia je nadto urok spomnień dziejowych. Na ich to 
warownym szczycie wznosił się ów zamek, w gruzy dzi­
siaj zamieniony, gdzie Bolesław Wstydliwy z Kunegundą 
znaleźli schronienie przed Tatarami. W ich skałach poka­
zują dotąd pieczary, długie do 200 stóp, które miały 
należeć do zamku i stanowić część podziemnej jego wy­
cieczki.

Z Krościenka skręca się droga na zachód; do Czor­
sztyna tylko mila, a Czorsztyn strzeże wstępu do Nowo­
tarskiej doliny.

Kto zbliżał się do miejsc, do istot najmilszych sobie, 
ten pojmie mój słodki niepokój, moją radość, że niebaw- 
nie ujrzę główny cel mojej podróży, owe Tatry!... Ale 
co nieprzyjemności przy tern! Droga, jak na przekór, 
najgorsza w świecie: w połowie kamieniste koryto po­
toku, zupełnie, jak przez Poleśnicę, drugie pół wciąż pod 
górę. Nie wytrzymałem, zdrzymnąłem się. Zbudziło mię 
trącenie towarzysza podróży. Podnoszę rozdrzymane oczy, 
zwracam je za jego palcem.

— Otóż i Tatry! — rzekł.
— Tatry! — zawołałem w dziecinnem uniesieniu, w zdu­

mieniu, w radości — Bóg wie, w jakich uczuciach.
Byłem już na wysokości zamku czorsztyńskiego i w rze­



czy samej miałem Tatry przed sobą, w całej ich oka­
załości. Chociaż między mną a niemi leżał rzadki las 
świerkowy, ujrzałem je przecie wyraźnie. Nigdy nie za­
pomnę tego pierwszego ich zjawienia się — nigdy już 
może później nie widziałem ich takiemi; zgasło też przy 
tern wrażeniu wszystko, co doświadczałem na ich widok 
z miejsc oddaleriszych. Rażąca białość śniegu, pokrato- 
wana w rozliczne wzory ciemnemi pręgami opok, pokry­
wała cały ten ogrom; nadzachodnie słońce cieniowało bla- 
do-rumianem światłem... Nie śmiem kończyć obrazu... 
Gdybym powiedział, że Tatry objawiły mi się w olbrzy- 
miem, nieobejrzanem widzeniu za obłokiem bengalskiego 
ognia, żem zajrzał w zwierciadło najczystszego nieba — 
i to jeszcze byłoby niedostateczne: tak uroczy był błę­
kit, odziewający Tatry, taki był ich widok przez siatkę 
świerkowego lasu. I nie cały jeszcze ogrom widziałem; 
znaczną jego część zasłaniały leżące na drodze wzroku 
węgierskie przedgórza.

Powóz tymczasem szybko się toczył, las gęstniał, droga 
spuszczała się w dolinę; mój widok zakrył się górami 
bliźszemi, przeminął, jak sen, ale wiem, że go odzyskam 
w dolinie. Pragnę jak najrychlej znaleźć się w dolinie. 
Tymczasem droga okrąża, niby z uszanowaniem, szczyt, 
uwieńczony gruzami Czorsztyna, zbiega nad Dunajec, 
skręca się przy Dunajcu na zachód. Jestem wreszcie na 
dolinie Nowotarskiej. Tatrów jeszcze nie widać; zasiania 
je szereg skał, które, jak mur samorodny, podnoszą się 
na przeciwnym brzegu Dunajca: przegroda urocza, ale 
w tej chwili nieznośna dla mnie. Pragnę ją przemi­
nąć — przemijam nakoniec, ale w tejże chwili chmury 
białe, olbrzymie, przewalają się z wyższej Tatrów części, 
zapuszczają jakby zasłonę na cały ich ogrom, a mnie 
odejmują nawet nadzieję odzyskania go dzisiaj. Cóż 
robić!...

Szybko przebyliśmy Maniową, Harklową, wsi, leżące 
na naszej drodze, i w godzinę stanęliśmy w Łopusznej, 
przed domem dziedzica tej wsi, a towarzysza mego w tej 
podróży.



TATRY I PODHALE.
OGÓLNY POGLĄD NA TATRY.

1 maja 1832 z Łopusznej.

Dziś przecie miałem przed sobą Tatry w całej ich oka­
załości, w całym ogromie. Żaden obłoczek natrętny nie 
błąkał się po nich. Deszcz całonocny obmył je znacznie 
ze śniegów; wyglądały, jakby eterem oblane. Wybraliśmy 
do tego stanowisko wzniosie, na jednej z gór nade wsią, 
zwanej Wielka Góra. Napasłem do woli oko tym wido­
kiem, nowym dla mnie, a okazalszym nad wszelki, jaki 
sobie wyobrażać mogłem; przebiegałem w całej swobo­
dzie ten zdumiewający łańcuch wysokości, od gór, pod­
pierających ogrom Łomnickiego szczytu, aż do miejsca, 
gdzie się zniża i całkiem przerywa, nad rzekąWagiem.

Tatry są częścią Karpat, częścią najzachodniejszą. Jest 
to grupa gór najpiękniejszych między górami Karpac- 
kiemi przez swoją wzniosłość i dzikość. Są one wszystkie 
prawie w wyższej części obnażone i pokryte lodami lub 
śniegami; tu znajdują się już lodowce, alpejskim podobne. 
Leżą one na pograniczu Węgier i Galicyi. Linia grani­
czna, prowadzona rzeką Białką od jej zbiegu z Dunajcem 
aż do wypływu z Morskiego Oka, okrąża Morskie Oko 
szczytami skał, później przecina je przez mil kilka w kie­
runku zachodnim, zwraca się potem na północ ku Babiej 
górze i, przeciąwszy jej wierzchołek, lamie się znowu na 
zachód. Przez owo odgraniczenie ta część Galicyi tworzy 
jakby odnogę, otoczoną z trzech stron Węgrami; jest ona 
całkiem w obwodzie sandeckim, a ze strony Węgier przy­
pierają do niej : dawna ziemia spiska i obwody, czyli 
stolice: liptowska i orawska.

Linia Tatrów, jak jest widziana z okolic Nowego Targu, 



ma kierunek od wschodu na zachód., ukośny cokolwiek ku 
północy od strony zachodu.
G Nie śmiem oznaczyć ze ścisłością rozmiarów jej dłu­
gości i szerokości. Powiadano mi, że długość może wy­
nosić do piętnastu mil, a szerokość największa około 
sześciu mil.

Najwyższą częścią Tatrów jest strona ich wschodnia; 
jest ona zarazem i najdziksza na całej szerokości, aż do 
płaszczyzn na przeciwnej stronie węgierskiej. Górują nad 
wszystkiemi szczytami Łomnica czyli Krępak, wyniesiony 
nad powierzchnią morza 8000 z górą stóp, i Krywań, niższy 
od Łomnicy więcej, niż o stóp 1000.

Oba te szczyty pokazywano mi dzisiaj, wszakże, zdaniem 
innych, nie są one widziane z Galicyi, tylko ze wsi, zwa­
nej Ząb Suchy, przyległej Kościelisku. Wszakże na to zga­
dzają się wszyscy, że się przedstawiają najpiękniej i naj­
okazalej patrzącemu od Kezmarku na Węgrzech, bo z tej 
strony podnoszą się od razu z płaszczyzny, bez żadnych 
prawie przedgórzów. Z tamtej takoż strony jedynie można 
wejść na Łomnicę; wejście z innych stron niepodobne. 
Tamtą drogą następca dzisiejszy tronu cesarskiego w Au- 
stryi doszedł do samego wierzchołka, na pamiątkę czego 
postawiono krzyż na Łomnicy.

Oprócz tych dwóch szczytów, bielejących już wiecznym 
śniegiem i lodem, niepoliczona jest ilość szczytów mniej­
szych, między któremi znaczna liczba są lodowcami w ca­
lem znaczeniu tego wyrazu. Dosyć jest policzyć szczyty, 
które tworzą grzebień Tatrów, odrysowany na widnokręgu, 
a dopieroż niższe od nich z tej strony7, albo leżące na 
ziemi od Węgier!

Fiszę, co mi powiadają, albo o czem z pierwszego wej­
rzenia sam sądzić mogę. Może w tem niema ścisłej pra­
wdy, ale mam przekonanie, że niema także ważnego zbo­
czenia od prawdy. Zresztą podaję tylko to, co można 
mniej więcej sprawdzać samym wzrokiem.

Gewont, dzielący dolinę Zakopanego od Kościeliskiej, 
jest w łańcuchu przedniej straży Tatrów ostatnią 
z owych szczytów wyższych i nagich, odznaczających 
wschodnią ich połowę; jest punktem granicznym, od któ­
rego zaczyna się połowa druga, zachodnia. Szczyty tego 



szeregu są już coraz niższe, aż do Wagu. Przebijają się 
jeszcze i tutaj nagie i śnieżne wierzchołki, ale tłem ca­
łości jest już barwa życia, wdzięk życia. Zaokrąglenia 
gór łagodniejsze, lasy świeże lub trawy bujne, przestron­
niejsze doliny, cichsze wody, umiarkowańsze powietrze. 
Tatry, uważane w tych dwóch połowicach, wydają mi się 
małżeńską parą, gdzie jedno obdarzone jest okazałością, 
siłą, niszczącą mocą, przymiotami dzikiego męża, a drugie 
jest niewiastą rodną, z całą jej łagodnością i ujmującym 
wdziękiem. Geografia miejscowa nadaje nawet nazwisko 
Matry tym górom, co może nie jest tak dowolne 
i nowe, jakby się zdawało, skoro zważymy, że przed wie­
kami naznaczano tu miejsce tak zwanym Babim górom.

Dalsze przeciągnięcie tego łańcucha pograniczem Wę­
gier i Moraw ku Austryi zowią tu Fatrami. Nie wi­
działem ich dzisiaj z miejsca, z którego oglądałem Tatry.

Patrząc na Tatry, tak rozłożone przede mną, przeska­
kiwałem myślą ową przestrzeń kilkomilową, która mię 
od nich dzieliła, i widziałem, jakbym był cały na miej­
scu. Te szczyty, tak ostre, że ledwo się na nich spojrze­
nie zaczepi, to są milowe może płaszczyzny; te garby 
rozsiadłe są najeżone krociami skał ostrych, niedostęp­
nych; te ciemne pręgi w różnych kierunkach, jak żyłki 
marmuru, to są wielomilowe doliny, wąwozy, rozdoły, 
niezgłębione parowy, przepaście, do których dalekie tylko 
spojrzenie dolecieć może — a między niemi świat, spojrze­
niu nawet niedostępny, myśli ludzkiej nawet nieznany, 
świat osobny, różny od wszystkiego, co wiemy, świat 
zimy, zgrozy, martwoty, zamknięty kołem trudów i nie­
bezpieczeństw nad wszelkie siły ludzkie, nad wszelką od­
wagę ludzką.

Nie tracę jednak nadziei dotknąć się bliżej tego wszyst­
kiego, ale to tak prędko nastąpić nie może. Od połowy 
września, a nawet wcześniej, do większej połowy czerwca 
głębia Tatrów zasypana jest takiemi śniegami, obwaro­
wana powietrzem tak zimnem, że najzapaleńszy kocha­
nek przyrody z całą swoją odwagą i wytrwałością mu- 
siałby się od nich cofnąć, albo co chwila zagrożony jest 
śmiercią w otchłani śniegu pod lawinami, albo w obję­
ciach mrozu. A tymczasem dokoła mnie rozwija się pełna 



wiosna; ciepło coraz mocniej dogrzewa. Dokoła pogoda, 
zieloność, kwiaty, szum wody swobodnej — u samego na­
wet podnóża lodowców ciemnieją wzgórza, umajone pusz­
czami świerków i zielonemi polanami.... Cóż stąd? Po­
trzeba czekać. Czekajmy!

PODHALE — WIEŚ ŁOPUSZNA.
3 maja 1832.

Ponieważ nie możemy puścić się dalej, obeznajmy się 
nasamprzód z tern, co nas najbliżej otacza.

Wieś Łopuszna leży na połowie prawie drogi między 
Czorsztynem i Nowym Targiem, nad brzegiem Dunajca; 
przebiega przez nią także potok, tegoż, co i wieś, nazwi­
ska.

Wieś dosyć wielka, skupiona częścią największą ku Du­
najcowi, w części rozsypana pojedynczemi chatami po gó­
rach, które się natychmiast ode wsi poczynają i rosną sto­
pniami do niepospolitej wysokości. Góry te są na północ 
wsi i wchodzą do składu pasma, które osłania całą pół­
nocną stronę Nowotarskiej doliny. Widok w tym kie­
runku zamknięty jest górami blizkiemi i krótki w poró­
wnaniu do widoku na południe i zachód; na południe ol­
brzymie grono Tatrów, na zachód takoż góry, o wiele 
razy odleglejsze, niż Tatry, niższe od nich, ale uwień­
czone wysokościami Babiej góry i Żywca.

Wieś Łopuszna jest własność obszerna; grunta jej w nie­
których kierunkach rozciągają się do dwócli godzin drogi; 
w górnej części prześliczne lasy, odwieczne, pełne drzew 
wszelkiego rodzaju, mianowicie buków, jaworów i t. p. 
Między lasami liczne polany. Część dolna, płaszczyzna 
naga, w części nieprzydatna na nic dla moczar i torfów, 
a nawet miejsca, uprawiane z wielkim trudem, skąpo 
wracają nakład uprawy. Rolnictwo jest tu zatem rzeczą 
podrzędną, zysk z niego prawie żaden; najważniejszym 
jego przedmiotem owies i ziemniaki. To samo na calem 
Podhalu. Główny dochód dziedzica podobnej wioski jest 
wynajmowanie polan na wypas trzód, i pędzenie wódki. 
Właściciel Łopusznej ma także gorzelnią. Mimo tych 
wszystkich niedogodności, mimo ziemi nieurodzajnej, pań- 



s/czyzny malej, czynszów także nie wielkich, mimo po­
datków najuciążliwszych, można przy dobrym zarządzie 
i roztropnej oszczędności prowadzić życie wygodne a na­
wet składać kapitał. Moi gospodarstwo należą właśnie 
do tej liczby rządnych i dostatnich właścicieli. Zycie do­
mowe skromne, ale zaspakaja dostatecznie konieczne po­
trzeby człowieka; niema w niem zbytku, niema wykwin- 
tności, ale nie widzisz niedostatku, nie czujesz braku 
czegokolwiek.

Dom drewniany, w stylu rodzinnym wszystkich na­
szych szlacheckich, obszerny, porządnie i mocno posta­
wiony, przyzdobiony krytym gankiem, jak wszystkie na­
sze ganki, a na ganku poboczne ławki do siedzenia, jak 
to wszędzie u nas widziemy, mieści wygodnie całą ro­
dzinę, która oprócz gospodarstwa składa się z ojca sa­
mej pani T(etmajerowej), żyjącego jeszcze, trojga dziatek 
i krewnej panny.

Przed domem dziedziniec przestronny, mający po lewej 
ręce domu drugi domek mniejszy, czyli oficynkę, gdzie 
kuchnia i mieszkanie służących, z prawej osłoniony bu­
dowlami gospodarskiemi.

Dom ocieniają z przodu i boków piękne jesiony. W tyle 
domu ogród niewielki, ale dosyć starannie utrzymany; 
zdobi go nawet alea świerkowa, bardzo cienista, bardzo 
miła do przechadzki, zwłaszcza podczas upału. Tuż pod 
ogrodem bieżąca woda, a nieco opodal, w jednym z kątów 
ogrodu, rodzaj altany ogrodowej, pozioma, niewielka, 
o jednym pokoiku i sionkach, ale ustronna, samotna, bar­
dzo dla mnie ponętna. Patrzy ona jednem ze swoich 
okienek na północne góry i ma niepospolicie ładny wi­
dok; patrzy więc nań ciągle, a razem słucha szumu nie­
dalekiej wody, co się bystro przewala przez kamienie, 
które ją chcą zatrzymać. Ta chatka mnie jest oddana, 
w niej odtąd moja główna kwatera. Dziękuję moim go­
spodarzom; nie mogli mi w lepszy sposób okazać swojej 
dla mnie dobroci. Jestem z niej rad, jak zdobywca z nowo 
podbitego kraju, lepiej rad. Dobrze mi w niej, dlatego 
daję jej miejsce w tych zapiskach.

Ale ją opuszczę na chwilę, aby powitać jeszcze jedną 
budowę, której nie godzi się pominąć; jest to tutejszy
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kościółek. Stoi on niedaleko dworu, nad samym Dunaj­
cem. Niepozorny, niewielki, a należy do owych rzadkich 
pomników religijnych naszego kraju, które z powierzcho­
wności gasną przy olbrzymach gotycyzmu, ale mieszczą 
w sobie więcej Ducha Ś go, jak większa część owych po­
dziwianych gmachów: jest to tajemnica architektoniczna 
naszego ludu chrześcijańskiego. Kościółek ten jest jeszcze 
jeden z owych kościółków modrzewiowych, które sięgają 
swoim wiekiem pierwszych czasów chrześcijaństwa w Pol­
sce. A że należy do tej rodziny, świadczy rok 1240, wy­
żłobiony na jednej z jego belek. Ma on i organy; już je 
słyszałem.

Szkoda, że nie każdej niedzieli słyszeć je można, bo Ło­
puszna niema stałego proboszcza. A chciałbym częściej 
je słyszeć; tak błogie zrobiły na mnie wrażenie, tak rze­
wne, pośród nabożeństwa przy tym ołtarzu skromnym, 
gdzie przez tyle wieków powtarza się tajemnica Boskiej 
ofiary, śród tych ścian wątłych, a mocniejszych, niż bu­
dowa niejednego narodu — w atmosferze modlącego się 
ducha tego ludu, który kolanem swojem odnawia od­
wieczne ślady pobożności naddziadów swoich i oddaje się 
Bogu, jak oni przed wiekami oddawali się w tem samem 
miejscu.

KONFEDERAT BABSKI.
8 maja 1832 r.

Do pomników historycznych a rzadkich, które tu znala­
złem, należy ojciec pani T(etmajerowej). Jest to stary kon­
federat barski, tak już rzadki w tych czasach. Bardzo też 
rad jestem z jego poznania; jestem tem radniejszy, że zna­
lazłem w nim człowieka, wyższego od iunych z owego 
wieku. Posiada on dokładną znajomość kilku języków; 
ukształcenie jego jest niepospolite, jak na szlachcica do­
matora, a jeszcze w takim zakącie, jak Podhale — a na- 
dewszystko uderza mię sąd zdrowy o rzeczach sfery wyż­
szej, wytrawiony do świadczeniem długiego i nieprze­
spanego życia. Starzec ten ośmdziesięcioletni, wzrostu 
miernego, szczupły, zachowuje całą czerstwośó władz 
umysłowych. Siły ciała od roku zaczynają go już opusz-



czać; jeszcze rok temu po całych dniach nie zsiadał 
z konia, trudnił się gospodarstwem. Dziś pozostała mu 
nienaruszona siła wewnętrzna i słodycz rzadka w poży­
ciu. Przez wzgląd na jego zdrowie nie śmiem mu być na­
trętnym, wszakże i tak dowiedziałem się wiele ciekawego 
o przeszłości.

Miał lat sześnaście, kiedy zbiegł tajemnie z domu rodzi­
ców do obozu konfederatów, którzy właśnie w tych się 
stronach znajdowali. Nie długo wojował; ojciec go od­
szukał, wydobył, zawiózł do domu i wychłostał; wkrótce 
także rozwiązała się i konfederacya. Później wziął czynny 
udział w powstaniu Kościuszki. Po upadku powstania 
wrócił do domu i odtąd żył cały życiem prywatnem. Skło­
niła go do tego najwięcej głęboka znajomość swoich spół- 
czesnych, nabyta w życiu czynnem. Odtąd przewidywał 
wypadek każdego ruchu i nigdy się nie omylił.

Między innemi opowiadał nam jeden przykład z powsta­
nia Kościuszki. Kościuszko był wówczas dyktatorem 
i odbywał przegląd swojego wojska. Zjechało się wiele 
szlachty z okolicy; jeden z nich postrzega w szeregu po­
wstańców poddanego ze swojej wsi, który tajemnie uciekł 
do wojska: bez żadnego względu na cokolwiek wyciąga 
go z szeregu, uderza kilka razy w twarz i każę natych­
miast powrócić do wsi, gdzie mu jeszcze zapowiada chło­
stę za zbiegowstwo. Kościuszko, jakby tego nie widział, 
odwrócił się i odjechał w inną stronę.

Jeden taki przykład wiele objaśnia. Nasz stary konfe­
derat widział tę rozkiełznaną niesforność w każdym ru­
chu, i to go trzymało już w domu aż do śmierci.

Zachował on z pierwszej swojej wyprawy cały uniform. 
Wtedy po raz pierwszy widziałem mundur konfederata. 
Jest to kurta łosiowa z podpiętemi połami — wyłogi są 
z amarantowej felpy.

Jako sąsiad Czorsztyna, znał ten zamek jeszcze zamie­
szkanym, żył z jego mieszkańcami i nieraz tam ucztował. 
Dziś patrzy na ruinę.



GÓRY ŁOPUSZAŃSKIE.
9 maja 1832.

Przez te dni kilka obiegłem, całą prawie okolicę górną 
nad Łopuszną, poznałem się z bliższemi mnie przedmio­
tami.

Mniej mię zajmuje strona dolna. Jest to płaszczyzna, 
która w sobie samej niema nic nęcącego, oprócz widoku 
na Tatry. I tu jednak przechadzka jest miła, zwłaszcza 
ku granicy węgierskiej. Lubię chodzić w tym kierunku: 
jest tam kilka skał ogromnych, samotnych, rzuconych 
jakby dla przerwania jednotonności tych płaszczyzn. Ta- 
kiemi są: Kramnica nad Bialką i Cisowa Skała między 
wsiami Nową Białą i Gronkowem.

Cisowa Skała szczególniej zatrzymała moją uwagę. 
Sterczy ona śród płaszczyzny, jak samotna wieża, naga 
w największej części; można jednak wejść aż na jej 
wierzchołek, który jest płaski i dosyć przestronny. Co 
szczególniejsza, że podobne skały znajdują się wzdłuż ca­
łego pasma Tatrów, na równoległej prawie od nich linii 
i w niewielkiej odległości: tworzą one jakby łańcuch 
szyldwachów przed górami. Skały te są wapienne i zna­
cznej wysokości. Staszyc, o ile sobie przypominam, w 
swoim dziele o „Ziemiorodztwie Karpatów“ zastanawia 
się nad niemi; nie pamiętam, jakie daje zdanie.

Beszta płaszczyzny z tej strony Nowego Targu, oprócz 
kilku sosnowych lub świerkowych borków, przedstawia 
pola nagie, częścią w rolach uprawnych, a częścią w odło­
gach jałowych, w bagnach, torfowiskach; zgoła przypo­
mina nadmorskie płaszczyzny, zwane u Francuzów „lan- 
d e s“, z jednym dodatkiem mnóstwa kamieni na całej 
powierzchni, tu przysłonionych nikłą murawą, ówdzie 
bez żadnej osłony, coby łagodziła widok tej dzikości.

Całkiem inny kraj na północ wsi, w jej stronie górnej. 
Rolnik wprawdzie znajdzie tam jeszcze mniej, jak na do­
linie, pola dla swojej pracy, ale życie roślinne samorodne 
jest bez porównania pełniejsze, silniejsze, wyższe: wszystko 
tam jest pastwiskiem lub lasem. Ńiektóre polany, zwła­
szcza w położeniach niższych i w sąsiedztwie wód, nie 
ustępują najładniejszym łąkom; taka bujnośó trawy i ob- 



fitośó kwiatów. Co do lasów tutejszych, to tylko góry 
Karpackie mogą podobne wypielęgnować; nie ustępują 
one niezawodnie ani naszym borom poleskim, ani nawet 
dziewiczym puszczom amerykańskim, jak je nam opi­
sują; trzeba cokolwiek zapuścić się w ich głębią, trzeba 
widzieć ogrom drzew, gęstwę zarośli, stosy warstw powa­
lonych. i porosłych już nowemi lasami, aby sobie powie­
dzieć, że takie być muszą puszcze, nie zbadane dotąd, nie 
tknięte ani ręką, ani nogą ludzką.

Znajdziesz to na mniejszą skalę, w mniejszym obrębie, 
śród lasów Łopusznej. Trafiłem nieraz na takie miejsca, 
że jest zupełnem niepodobieństwem przedrzeć się głębiej, 
przebić tę sieć żyjącą drzew, głazów, roślin, które ci ze­
wsząd zastępują, jak wał warowni. Oczyszczanie lasów 
jest tu niepodobne. Korzyść ze sprzedaży drzewa bardzo 
mała w porównaniu z wydatkiem, koniecznym na taką 
pracę. Spuszczanie drzewa odbywa się powszechnie nad 
wodami bieżącemi, na górach spadzistych, skąd drzewo 
zrąbane i oczyszczone z gałęzi samo ześlizgiwa się aż ku 
wodzie; gdzie niema tych warunków, tam sprowadzają 
drzewo jak najmniejszym trudem i kosztem, ze wzgórzów 
bliższych, dostępniejszych, mających drogi dogodniejsze. 
A tymczasem w góracli głębszych i trudniejszego przy­
stępu burze, ulewy, potoki, robaki walą co roku drzewa na 
drzewa, warstwy na warstwy, z czego powstaje dziwna 
ruina, która służy i za warownię tym lasom i za kolebkę 
późniejszym ich pokoleniom. Mam próbkę tej uprawy 
lasów przez samą rękę czasu, za pomocą żywiołów przy- 
rodnych, w górach Łopusznej, które dotąd mogłem zwie­
dzić.

Góry Łopusznej składają się z licznych garbów mniej 
ostrych, lub krągłych, lub płaskich, między któremisnują 
się doliny, parowy, wąwozy, mniej więcej głębokie, jed­
ne bezwodne, inne ożywiono potokami; przez nie two­
rzą się oddzielne wzgórza czyli szczyty, a każdy szczyt 
z własnem swojem nazwiskiem. — Między takiemi szczy­
tami w górach Łopusznej są znaczniejsze: Centyrz, Ma­
gura, Wielka-Góra, Turniska, Groń, Wyżnia, Ciaski, 
Kluczki i inne, których nazwań nie wiem. Ogół ich, jako 
mający szczyty różnej wysokości, układa się w stopnie 



i tworzy niejako amfiteatr, którego częścią najdalszą i naj­
wyższą są Kluczki.

Różne są oblicza tych szczytów: niektóre dzikie na- 
giemi skałami, jak n. p. Turniska, inne przeciwnie: od­
kryte, wesołe, ożywione źródłem lub jeziorkiem, jak np. 
Wyżnia. Ale podobne szczegóły na później. Tą rażą chcę 
tylko zachować ogólny rys najbliższej mnie okolicy, jak 
mi się przedstawiła przy pierwszem poznaniu się.

WYCIECZKA DO ZAKOPANEGO I KOŚCIELISKA.
15 maja 1832.

Ciekawość moja zaspokojona po części, a w największej 
części rozbudzona bardziej. Widziałem Zakopane i Ko­
ścielisko, zajrzałem w Tatry, ale w czasie tak nieprzy- 
jaźnym, tak dorywczo, że nie mogę nawet powiedzieć, 
abvm już wszedł choć na ślad prawdziwego wyobrażenia, 
o Tatrach. Zdaje mi się, że byłem tylko w sieniach domu 
i wróciłem się z sieni.

Bądź co bądź jestem rad z tej dorywczej przejażdżki.
Widziałem, czegom dotąd nigdzie jeszcze nie widział. 

Widoki, piękności, wrażenia tej?o rodzaju były mi dotąd 
nieznane. Jeżelim doznał zawodu, wina okoliczności: prze­
powiedzieli mi go znający niedojrzałość pory. Ale trudno 
było czekać. Jeden z moich najstarszych przyjaciół, ma­
jący przed sobą daleką i pilną podróż, raczył zboczyć 
z drogi z towarzyszem podróży dla odwiedzenia mię w mo­
im podhalskim zakącie. Świat góralski był mu, równie, jak 
mnie, nieznany: miał ciekawość, jak ja, zajrzyć mu 
w oczy choć pod zasłonę. A wiec zobaczymy przynaj­
mniej Zakopane i Kościelisko. Jedźmy! — I pojecha­
liśmy.

Zaczęliśmy od doliny, zwanej Zakopane. Czas nam 
sprzyjał i czas nas pędził. Niegłęboko zapuszczaliśmy się, 
a, cośmy obejrzeli, to było jednym rzutem oka. Resztę 
czasu zabrał nam obiad i rozmowa z niektóremi urzędni­
kami znajdujących się tam hamerni. Wszystko to odbyło 
się pędem kilku godzin. W kilka dni opuściliśmy to miej­
sce. Ja wyniosłem z niego poznanie zacnego człowieka 
i notatkę w duszy losów majora Nikorowicza, który tu 



wiele ucierpiał z tęsknoty porodzinnej i umarł. Nie żałuję 
dnia, tak spędzonego w Zakopanem.

Dosyć już późno stanęliśmy w dolinie Kościeliskiej. Po 
ciemku wjeżdżaliśmy do niej; tego wieczora nic widzieć 
nie mogliśmy. Musieliśmy przestać na poznaniu karczmy 
miejscowej. Znaleźliśmy ją porządnie wymurowaną, ale 
oprócz tego nic, albo mało co więcej.

Ranek nie polepszył naszego położenia, a zepsuł nam 
humor: pierwsze wejrzenia nasze padły na błoto po noc­
nym deszczu i na powietrze, zasępione mgłą, która się nie 
różniła od drobnego deszczu. Mimo to wyszliśmy na obej­
rzenie doliny i obeszliśmy jej część najciekawszą. I tej 
jeszcze chwili nie żałuję. Mimo ścieżek rozmokłych, mi­
mo mgły gęstej, ćmiącej najbliższe nawet przedmioty 
a leżącej na miejscach dalszych i na wyższej części gór, 
otaczających dolinę, byliśmy nieraz wzruszeni, zadziwieni, 
upojeni, porwani urokiem miejsca, a którego nie mogła 
zagasić sama niepogoda. Doszliśmy tak aż do jeziorka, 
zwanego Smerczyn Staw. Dalsza droga, w najpiękniej­
szym czasie niebardzo wygodna, stawiła obecnie nie­
przyjemności, na które nie wszyscy z nas narazić się 
chcieli. Na tem skończyliśmy dzisiaj naszą podróż do Ta- 
trów.

Wróciwszy do karczmy, zostaliśmy zaproszeni przez 
miejscowego urzędnika na śniadanie. Tam się umysły nasze 
wyjaśniły. Dla obecności zapomnieliśmy o przeszłości. 
W gościnnym urzędniku znaleźliśmy miłego i uprzejmego 
człowieka, w jego żonie jeszcze milszą kobietę a równie 
uprzejmą dla swoich gości. Pożegnaliśmy ich ze szczerą 
wdzięcznością za ich dobroć, a to nam pomogło pożegnać 
Kościelisko bez żalu do kogo lub czegokolwiek. Przyszło 
mi to łatwo, bo już na miejscu uknułem zamiar rychłego 
powrotu w te strony i miałem pewne przeczucie, że mu 
nic nie przeszkodzi.

W miarę oddalania się od podnóża Tatrów powietrze 
się wyjaśniało, słońce dogrzewało; wkrótce znaleźliśmy 
się śród pięknej wiosny. Nie był to jednak skutek zmiany 
czasu, tylko zmiany miejsca: za nami ta sama chmura 
mgły leżała ciągle na Tatrach i dolinę w tej chwili może 
ulewny deszcz chłostał.



Po dwóch Lub trzech godzinach jazdy stanęliśmy w No­
wym Targu dla obiadu i pożegnania moich gości. Była to 
chwila jedna z najrzewniejszych dla mnie w moim tu 
pobycie. Rozstawałem się z najdawniejszym moim przyja­
cielem, abyśmy wkrótce znaleźli się o kilkaset mil od 
siebie i Bóg wie, na jak długo. — Z tern rzewnem uczu­
ciem, nie bez łez zobopólnych, pożegnaliśmy się i w kilka 
minut byliśmy już na naszych drogach: on ku zacho­
dowi, a ja ku wschodowi.

Z WIELKIEJ GÓRY. - GÓRY TATRY. - DZIECI 
GÓRALSKIE.

12 maja 1832.

Całe Tatry białe od śniegu, który tej nocy spadl w gó­
rach. Nawet wyższe przedgórza po tej stronie doliny, od 
północy, pokryte są śniegiem w górnej swojej połowie. 
Niema go całkiem w strefie niższej, koło mnie; przeci­
wnie, dzień dziwnie piękny i jasny. Dziś widzę najwy­
raźniej góry, zwane tu Futrami. Leżą one na drugim brzegu 
Wagu i stanowią jakby odrębne grono od Tatrów.

Z rana obiegłem płaszczyznę ku Węgrom. Byłem aż na 
Cisowej skale. Dochodząc do niej, miałem widok, który 
mnie mocno zajął. Dokoła pasły się trzody, a na spicza­
stym szczycie Cisowej skały kilkunastu pastuszków, dzieci 
jeszcze, śpiewali i tańczyli. Coś dziwnego było w tym 
widoku. Ich strój góralski, obcisły, krótki, ich guńki, spu­
szczone z rękawów, zapięte tylko pod szyją, ulatujące 
śród tańca, ich ruchy szybkie, zwinne, polotne, a wszystko 
to w blasku podnoszącego się słońca, przedstawiło mi 
jakąś fantastyczną grupę nadpowietrznych tancerzy.

W istocie dzieci góralskie nie są to nasze zwyczajne 
chłopskie dzieci. Natura ziemi rodzinnej, rodzaj życia i za­
trudnień, rozbudzający silnie wszelkie władze, konieczność 
fizyczna ciągłego pasowania się z trudami, z niebezpieczeń­
stwami, samo powietrze ostre, ale czyste i lekkie, zresztą 
pewna swoboda, nieznana wieśniakom innych okolic, spra­
wują to, że dzieci góralskie szybciej się rozwijają, jak 
inne. W tern drobnem ciałku widzisz już dotykalnie pełny 



zaród, przyszłego górala, jego dobre i złe własności. Wi­
dzisz już w tern chłopięciu taką zręczność, przytomność, 
śmiałość, taki dowcip, a razem taki upór, taką zacię­
tość, że nie znajdziesz tego w równym stopniu u dzieci 
innych okolic.

Słyszałem wiele o tern. Ażeby dać próbkę ich naprzy- 
kład zręczności, opowiem tylko, jak polują na węże. Sposób 
wprawdzie prosty, ale wymaga i zręczności i odwagi. Skoro 
ujrzy węża, rzuca się na niego skokiem rysia i w temże 
mgnieniu oka chwyta go dwoma palcami jednej ręki za 
szyjkę przy samej głowie, a drugą ręką za ogon — i już 
go ma w swojej mocy. Następnie, żeby go zrobić zupeł­
nie nieszkodliwym, wkłada mu w pyszczek brzeg swojego 
kapelusza; jak tylko wąż schwycił go i ścisnął zębami, 
chłopak jednem szarpnięciem kapelusza wyrywa wężowi 
zęby i wtedy jest już z nim bezpieczny.

Oto inna powiastka, malująca już w dzieciach twardość 
charakteru góralskiego.

Dwóch kilkoletnich chłopaków dojrzało w jednej skale 
gniazdo jakiegoś ptaszka. Skała wysoka i tak przykra, że 
z dołu nie podobna dostać się do gniazda, ale można 
wdrapać się na szczyt, a gniazdo leżało blizko szczytu. — 
Biorą się więc na taki sposób: wyłażą na wierzch, jeden 
kładzie się na głazie, który wystawał nad gniazdem, bie- 
rze drugiego za nogi i spuszcza go ku gniazdu głową 
w dół. Pomysł udał się; gniazdo, zdobyte z pisklętami 
które się w niem znajdowały. Ale rozpoczyna się spór — 
w tern samem położeniu obu: jeden leży na skale, a drugi 
wisi w powietrzu, na łasce leżącego. Leżący wymawia so­
bie naprzód taki udział w zdobyczy, że wiszący nie chce 
na to przystać ; pierwszy zagraża, że go puści — drugi 
nie zważa na to. Ciągnie się ten spór dosyć długo, a kiedy 
zdobywca gniazda nie dał się pokonać groźbą, pierwszy 
uskutecznia ją i puszcza drugiego. Wysokość była zna­
czna : zacięty chłopak nie zabił się wprawdzie, ale się 
bardzo pokaleczył, a podobno nawet złamał sobie rękę 
czy nogę, Ale postawił na swojem.

Oto są górale: jak jedno, tak drugie z tych dwojga 
dzieci, w zawiązku swojego charakteru, który z latami 
tylko się rozwija i wzmacnia.



Z GÓRY GROŃ. - METEOROLOGIA GÓRALÓW.
25 maja 1832.

Nigdy jeszcze Tatry nie wydały mi się tak wyraźnie, 
tak okazale, tak blizko, jak dzisiaj, z tej wysokości. A im 
wyżej postępuję, tern bardziej płaszczą, się podnóżne ich 
przedgórza, one zaś, jakby chciały przybrać postać oka­
zalszą, podnoszą się, rosną, zdają się podchodzić ku mnie. 
Zdumiewam się mimowolnie, widząc je tak blizko siebie, 
owe góry, co są o kilka mil ode mnie.

W pierwszem złudzeniu o małobym się nie podjął po­
liczyć drzewa, rozsypane po nich; o małobym nie ozna­
czył kwadratową przestrzeń każdego płatka ich śniegów. 
Owa ogromna szerokość Nowotarskiej doliny zwinęła się 
w głęboki, wązki rozdół, jej lasy zamieniły się w ciemne 
plamki na dnie jego, Dunajec w taśmę blasku. Zmniej­
szyło się, co pode mną, rozszerzyło się, co przede mną.

Skutek to wysokości mego stanowiska, a jeszcze wię­
cej przepowiednia blizkiego deszczu, według meteorologii 
góralów, a można być pewnym, że się nie mylą. Mogę 
im przyświadczyć z własnego mego doświadczenia przez 
ten krótki czas pobytu w górach. Wiele razy miały na­
dejść dni deszczowe, przejrzystość powietrza podwajała 
się, a wszystkie przedmioty zbliżały się do oka na podziw. 
Powietrze zamieniało się w szkło przybliżające i powięk­
szające. Zresztą zjawisko to nie jest do niewytłómaczenia.

Co mnie zawsze rwało w stronę ludu prostego, to ten 
jego związek z przyrodą niby martwą, owo ich porozu­
miewanie się wzajemne. Rozrzewniają mię nieraz dowody 
miłości, któremi stworzenie niższe odpłaca wieśniakowi 
jego miłość dla siebie. Raz, w jednej z moich podróży, 
wypadło mi zajechać na noc do chłopa; było to zimą, 
w mróz trzaskący, jak powiadają. Śród pogadanki z go­
spodarzem dotknąłem mrozu, który mi był nie na rękę. 
Obawiałem się jeszcze silniejszego nazajutrz. — „Niech pan 
będzie spokojny“! odpowiedział mi wieśniak. „Jutro bę- 
dziem mieli odelgę“. A kiedym go spytał, skąd to wie: — 
„Moja lipa gwiżdże!“ odpowiedział mi znowu. Prosiłem 
o wyjaśnienie i dowiedziałem się, że ta lipa, którą za­
pewne uważałem przy jego chacie, przepowiada mu wszelką 



zmianę pogody. Jeżeli huczy głucho, a silnie, to znak 
ogromnej burzy; kiedy puszcza z siebie jakby wystrzały, 
to silny mróz przybliża się — a zapowiada odelgę, kiedy 
gwiżdże różnemi głosami. W rzeczy samej nazajutrz rano 
przekonałem się, że lipa prawdziwie wróżyła: w nocy mróz 
przeszedł i odbywałem w cieple dalszą drogę.

Na Ukrainie znałem wieś, której barometrem był las 
poblizki. Z szumu tego lasu wiedziano o kilkanaście go­
dzin wszelką zmianę pogody.

W Mikołajowicach pod Tarnowem, a zapewne i w całej 
tej okolicy, pewni są zmiany powietrza, kiedy pod za­
chód słońca strona nieba od Węgier przybiera pewien 
blask złotawo-różowy; nazywa się to u mieszkańców zorzą 
węgierską.

Górale Podhalanie, zamknięci jeszcze bardziej, niż inni, 
w pewnem kole, mają może więcej, niż inni, podobnych 
przepowiednych znamion. Zapisałem sobie niektóre.

Kiedy wąż grzechoce, kiedy bociany krążą nad No­
wotarską doliną, kiedy się Tatry przybliżają, kiedy Ba- 
bia-góra zaczyna chmurzyć się, albo, jak góral mówi: 
„czepek nadziewa“ — to są znaki pewnego deszczu.

Chmura od północy lub południa przynosi grad w oko­
lice Nowego Targu.

Wielka powódź nastąpi, kiedy mgła, bardzo przeźro­
czysta, woniejąca siarką, zalegnie powietrze — albo kiedy 
się napotyka węże, wyłażące na drzewa.

Podobnych przepowiedni jest bez wątpienia więcej i na 
wszystkie przypadki. Lud z tej strony zasługuje na zba­
danie. Jest to jego strona wysoce poetyczna, bo poetyczna 
rzeczywistością, wtajemniczeniem się ludu w życie przy­
rody rodzinnej, spółżycie z nią głębokie, ścisłe, duchowe. 
Ale ta poezya, jak wszelka we wszystskiem poezya, nie 
zdobywa się tak łatwo. Choćbym i wiedział, jak ją zdo­
być, nie mógłbym tu, przez szczególne moje położenie, za­
stosować mojej wiedzy, chyba w cząstce, nic prawie nie 
znaczącej. Nie wątpię, że się znajdą szczęśliwsi ode mnie.

Lud tutejszy ma jeszcze osobny rodzaj znaków, prze­
powiadających nadzwyczajne wydarzenia, klęski publi­
czne. Trwoży się on, kiedy np. śpiew koguta podobny 



jest do płaczu dziecka, albo do miauczenia kotów, lub ma 
w sobie inne tony, niewłaściwe jemu, kiedy także znaj­
dzie się kogut, nie mający w ogonie szóstego piórka.

ŚWIAT DUCHOWY PODHALAN.
STRZYGI, UPIORY, WILKOŁAKI, BOGIŃKI, DZI- 

WOŻONY.
26 maja 1832.

Winienem pośrednictwu pani T(etm a jerowej) ważne 
dzisiaj posiedzenie ze starą góralką. Przedmiotem głównym 
naszej rozmowy był świat nadzmysłowy Podhalan. Sły­
szałem już o tern niemało z różnych stron; stara Ple win a 
zbogaciła znacznie zapas moich wiadomości. — Gdybyż 
jeszcze chciała była wypowiedzieć wszystko, co wie — ale 
widziałem, że nie śmiała otworzyć się do dna, na co zre­
sztą trzeba bvć przygotowanym z temi ludźmi, a przez 
naszą winę. Nie łatwo nam zetrzeć z czoła naszego tę 
plamę Kaimową za zabijanie rozumem ducha; my nie 
wiemy o niej, ale ją lud widzi i, żebyś nie wiedzieć co 
robił, ma się przed tobą na baczności, jak przed wężem; 
wiele, wiele potrzeba, aby ci się zupełnie powierzył. 
Wszakże znalazłem moją góralkę mniej zamkniętą, ni- 
źlim się spodziewał, i w istocie rozmawiałem z nią w tak 
dobrej wierze, z powagą, tak odpowiednią przedmiotowi 
rozmowy, że musiała to czuć i widzieć.

Z podobną przeto szczerością opowiadała mi przykład 
z własnego swego życia, dowodzący istnienia złośliw­
szych duchów, zwanych strzygami. Była wówczas młodą 
jeszcze dziewczyną, kiedy jednej nocy poczuła przez sen 
boleść ręki, jakby od ukąszenia. Ocknęła się natychmiast 
i czuła coś około siebie, nie mogąc widzieć dla ciemności 
nocnej, ale strach ten zdawał się jej mieć postać ludzką 
Zniknął, skoro się zbudziła, zostawił tylko na jej ręku 
ślad zębów, jakby ludzkich, co nazajutrz po dniu widziała 
i nosiła przez dni kilka. Szczęście jej, że się obudziła, 
bo strzyga dusi ludzi, jak upiór, albo ich zabija wysysa­
niem krwi, podobnie, jak upiór. Strzygi, strzygonie są
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więc rodzajem duchów złośliwych, nowych, mających po­
krewieństwo z upiorami, może nawet są tern samem, 
tylko pod inuem nazwiskiem: nie mogę przynajmniej 
schwycić, w zbyt ogólnem opisywaniu, charakterystycz­
nych rysów, im tylko właściwych.

Upiory grają i na Podhalu tę samą krwawą rolę, co 
w całej Słowiariszczyźuie. Straszna ich głośność uwalnia 
mię od przytaczania, co tutaj o nich słyszę, a nie clicę 
powtarzać rzeczy, powszechnie wiadomych.

Do tego plemienia należą jeszcze wilkołaki. Wilkołak 
jest to człowiek żyjący, albo pod przekleństwem, które go 
zmusza niekiedy przeobrażać się w wilka i w tej postaci 
złe wyrządzać: jest to mocniejsze od jego woli ludzkiej, 
jest to kara, przekleństwo za jakąś zbrodnię, stan po­
kutny najcięższy, bo jeszcze bardziej pogarsza dolę czło­
wieka. Znalem na Ukrainie młynarza; był to starzec, 
rządny gospodarz, człowiek uczciwy, ale w mniemaniu 
swoich sąsiadów uchodził za wilkołaka. Mówiono o tern 
z pewnem politowaniem dla niego, jak o nieszczęściu 
fatalnem, ale zarazem bano się go. Wilkołak jest także 
powszechnie znany w naszym kraju, ale nie wszystkim 
zapewne wiadomo, jakim sposobem człowiek-wilkołak prze­
mienia się w wilka. Oto, po prostu, ile razy napada go 
taka konieczność, wychodzi na pień zrąbanego drzewa 
daje z niego koziołka na ziemię i powstaje wilkiem. To 
samo robi, kiedy ma wrócić do ludzkiej postaci.

Wilkołak jest jedną ze złych istot najszkodliwszych. 
Niszczy bydło, rzuca się na ludzi; jest to niejako wyż­
szy stopień wściekłego wilka, dlatego rzuca wielki po­
strach na swoją okolicę; sprawa z nim trudniejsza, jak 
z wilkiem zwyczajnym.

Inne jest plemię, różne od wymienionych dopiero zło­
śliwych duchów — plemię boginiek. Bogirika może się 
uważać za to samo, co francuzka fee; jest ona pokrewna 
rusałkom, ondynom i im podobnym. Mówiąc nawiasem, 
ta nazwa bardzo mi się podoba i najlepiej, według mnie, 
odpowiada francuzkiej nazwie fee.

Bogińki góralów zaludniają lasy, wody, góry, jak sta­
rożytne greckie nimfy i dryady. Posłania ich są fan­
tastyczne i wdzięczne. Trwożą one ludzi, zwodzą, wyrzą-



dzają psoty, zato niekiedy sprzyjają im, służą w dobrem 
usposobieniu; mało albo nic nie różnią się pod tym wzglę­
dem od ludzi. Jednem słowem, mają te same przymioty, 
co ich pokrewne w innych krainach. Nie mam szczegó­
łów, któreby mi posłużyły do dobitniejszego ich opisu.

Najobszerniej rozpowiadają tu o dziwożonach. Jest to 
także ród istot nadprzyrodzonych, utwór, zdaje się, góra- 
lów, i im samym tylko właściwy.

Jak rusałki, lubo istoty złośliwe, są jednak przez formę 
swoją wietrzne, piękne, wabiące w harmonii z przy rodną 
sobie ziemią, tak dziwożony mają rysy charakterystyczne, 
odpowiednie więcej surowości i dzikości ojczystej oko­
licy: całe ciało niezwykle kosmate, włos głowy długi, roz­
puszczony, piersi nadzwyczajnej wielkości — na głowie 
czerwona czapeczka z gałązką paproci. Ulubionem ich po­
żywieniem jest jakieś ziółko, zwane słodyczka.

Dziwożony najstraszniejsze były matkom, ponieważ po­
rywały im dzieci. Dlatego czatowały przy chatach położ­
nic i, skoro znalazły chociażby matkę, ale bez mężczyzny 
w domu, brały niemowlę, a na jego miejscu zostawiały 
swoje, które są zazwyczaj krzykliwe, złe, bardzo brzyd­
kie, jednem słowem: rodzaj wyrodka. Wszakże można 
odzyskać porwane dziecię następnym sposobem: skrzyw­
dzona matka wynosi podrzutka na śmietnik, smaga go 
rózgą, napawa ze skorupki jaja i woła: „Odbierz swoje, 
oddaj moje!“ Dziwożona, tknięta w macierzyńskie uczucie 
płaczem bitego dziecka, odnosi pokryjomu porwane dzie­
cię, a swoje napowrót zabiera.

Dziewczyny nawet dorosłe nie były od nich bezpieczne: 
trafiały się częste wypadki porywania ich przez dziwo­
żony.

W tej osnowie opowiadano mi następną powiastkę 
miejscową. Jednego dnia zniknęła nagle z Łopusznej 
młoda i ładna dziewczyna; gdzie i w jaki sposób? żad­
nego niebyło śladu. Długi już czas upłynął od tego znik- 
nienia, kiedy jeden z mieszkańców Łopusznej, zaprowa­
dzony jakąś potrzebą w głębią gór Łopuszańskich, ujrzał 
u jednego potoku, śród największej dziczy, dziewczynę, 
piorącą bieliznę. Zbliżył się i poznał dziewczynę zginioną. 
Ta poznała go równie: opowiadała, że ją dziwożony po­



rwały, i wkońcu błagała, aby ją z rąk ich wybawił. Góral 
chętnie się do tego przychylił, a ponieważ pora obecna 
nie była po temu, umówiono więc pewien dzień, w któ­
rym ona znowu prać tu przyjdzie, a góral przyjedzie 
konno. Góral dotrzymał umowy, przyjechał w dzień na­
znaczony, znalazł dziewczynę, schwycił ją na koń i ru­
szył ku wsi. Ale dziwożony postrzegły to i puściły się 
w pogoń takim pędem, że już już dościgały uciekają­
cych.

Było to właśnie śród łąki, na której gdzieniegdzie rosły 
gromadami kwiatki, dzwonki zwane. Dziewczyna, widząc 
niebezpieczeństwo, krzyknęła do towarzysza: „Trzymaj się 
dzwonków!“ Góral usłuchał i kierował ciągle konia mię­
dzy dzwonkami, do których dziwożony przez jakąś ta­
jemniczą własność tego kwiatu, przystąpić nie mogły; 
kiedy więc musiały kołować, przez ten czas uciekający, 
mając drogę prostszą, wymknęli się z dziczy i do wsi do­
biegli.

Dziwożony, podobnie jak rusałki, śmiałe są tylko z ko­
bietami, lękają się mężczyzn. Zdarzyło się raz, że góral 
nadybał dziwożonę w swojej rzepie, po prostu, na kra­
dzieży. Dziwożona zdołała się wymknąć, ale została w ręku 
górala jej czapeczka; nieboga przybiegła wieczór pod jego 
okna i śpiewała żałośnie:

Chłopeczku, chłopeczku, wróć moją czapeczkę, 
Nie będę już chodzić na twoją rzepeczkę.

I tak go błagała, dopóki jej nie oddał zdartej cza­
peczki.

Dziwożony miały zapewne i mężów, ponieważ mie­
wały dzieci, ale tego szczegółu rozjaśnić sobie nie mogę; 
nic o tern dotąd nie słyszałem.

Nie wiem, jaka była obszerność ich dziedziny, czy obej­
mowała całe Podhale, czy jego część pewną; to tylko 
niewątpliwe, że dziwożony przemieszkiwały w okolicach 
Łopusznej. Pokazywano mi pieczarę, gdzie przed laty 
miało być główne siedlisko dziwożon. Leży ona w urwi­
stym boku Małogóry, na polach Łopusznej, nad potokiem, 
zwanym takoż Łopuszną. Otwór pieczary zawalony dzi­
siaj takieini głazami, że potrzeba ciężkiej i długiej pracy, 



aby go oczyścić. Wewnątrz jej ma się znajdować pełno 
dziwów do nie wy po wiedzenia: podziemne przechody 
w różnych kierunkach, a długie na wiele mil, złote mo­
sty na podziemnych wodach, ściany z drogich kamieni, 
i tym podobne bogactwa i osobliwości.

Zastanawiając się nad stanowiskiem dziwożon, widzę 
w tern pewien ślad pobratymstwa wyobrażeń między na­
szym ludem góralskim, a ludami wschodniemi. Wiadomo, 
że diii) wschodni jest rodzajem złośliwego geniusza. Nasze 
dziwo w najwlaściwszem znaczeniu tego słowa odnosi 
się głównie do zjawiska, mniej więcej potwornego, i od­
powiada zupełnie wyobrażeniu ducha, który na wscho­
dzie zowie się diw i jest w pewnem pokrewieństwie z na­
szą dziwożoną.

Nie ja pierwszy jestem uderzony tern powinowactwem 
niektórych wyobrażeń duchownych naszego ludu z wyo­
brażeniami duchownemi Wschodu. Już Staszyc mówi w 
swojem „Ziemiorodztwie“, że mu się zdarzało słyszeć mię­
dzy góralami karpackiemi nazwiska duchów, znane w mi­
tologii perskiej; wymienia nawet niektóre, ale ich nie 
pamiętam. Stąd nie kładę tej okoliczności na karb przy­
padku, obyczajem bardzo wygodnym, który szybko roz­
strzyga wszelką zagadkę, ale jej nie rozwiązuje.

Ja przynajmniej nie mam po prostu odwagi rozwią­
zywać tym sposobem podobnych zagadnień. Tyle razy 
musiałbym uciec się do przypadku, że wkrótce oburzył­
bym się na siebie i możebym sobie powiedział: Ej. głupi 
jesteś!

Nie tu miejsce wymieniać te wszystkie przypadki, które 
mam pod ręką, ale mniemam, że i tu jest miejsce życzyć, 
abyśmy bez uprzedzenia zwrócili latarkę naszych badań 
w tym kierunku. Kto może naprzód wiedzieć, na co padnie 
jej światło, co nam odkryje?

NIEKTÓRE ICH WYOBRAŻENIA I POWIEŚCI 
W TYM PRZEDMIOCIE.

27 maja 1832.

Waham się, czy iść dalej światem tajemniczym, w który 
się zapuściłem, czy cofnąć się? Postanowienie niełatwe. 



Opuścić go nie mogę; iść dalej, a tembardziej prowadzić 
drugich dłużej — może ich znudzę, może rozśmieszę? — 
Nie o mnie tu chodzi, ale o drugich... Tymczasem prze­
wracam machinalnie „Nowe Ateny“, dzieło zeszłowieczne, 
pełne erudycyi i dobroduszności księdza Chmielowskiego 
i przypadkiem natrafiam właśnie na miejsce, gdzie mówi 
o górach karpackich. Oto dosłowny wypis:

„Karpat-góra, a raczej długo ciągnących gór konty- 
nuacya, nazwana od słowa „carpo“, że tam zbierają 
różne profity obywatele i minerały, albo od miasta 
Carpis starożytnych Bastarnów. Niemcy ją zowią górą 
śniegową, Węgrzy Tarczacz, Polacy Tatrami, iż ku kra­
jom tatarskim nadała się; nazywają się i Beskidami. Wi­
dać z nich na mil 20 a czasem 30, gdy wypogodzona 
aerya. Kamień, stamtąd rzucony, niżeli się stoczy na dół, 
wiele inszych ruszy z sobą w kompanii. Śniegi tu po 
calem leżą fecie, sensim czernieją, w jakieś obracają 
się robactwo. Dzikich kóz na nich mnóstwo, nie nogami 
chodzących, ale na rogach się od gałęzi i skał zawie­
szających. Rodzą się w nich kryształ, dyamenty, różne 
metale, według Szenty waniego. Na samym wierzchołku 
gór jest źródło, a raczej jezioro, Oculus maris zwane, 
gdzie sztuki statków morskich często wypływają; znać, że 
z morzem ma komunikacyą“.

No, pomyślałem sobie, dotąd nie powlokłem jeszcze 
Tatrów taką tajemniczością, jak autor „Nowych Aten;“ 
nie zaszedłem jeszcze tam, gdzie on dobiegł, mogę iść dalej. 
Utwierdził mię w tern przedsięwzięciu drugi ustęp:

„W ziemi Sandeckiej, wyższej, jest między górami 
źródło, które ma tę własność, że, jak kto z niego wody 
nabierze, to zaraz niebo się chmurzyć zaczyna“.

Tego nie dosyć. W towarzystwie podobnego pisarza 
mogę się na wszystko odważyć, a brak powagi z głębo­
kiej nauki i z cytacyi znakomitych zastąpię szczerą wiarą 
w niezaprzeczone dla mnie istnienie świata duchowego, 
najmocniejszem przekonaniem, że we wszelkiem wierze­
niu ludu, we wszelkiej baśni jego, skoro umiemy obej­
rzeć je z różnych stron, trafimy na prawdę bardzo głęboką 
i bardzo pożyteczną. Bez tego przekonania, do którego 
przyszedłem własnem doświadczeniem, nie zapisywałbym
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jego powieści, nie słuchałbym ich nawet. Ale mój ko­
mentarz zachowuję na ten raz dla siebie samego, chcę 
być tylko prostym opowiadaczem rzeczy słyszanych; do­
syć dla mnie, jeżeli będą, przyjęte jako próbki poetyckiej 
fantazyi góralów.

Wielka część tych powieści ma za główny przedmiot 
ogromne bogactwa, ukryte w górach. Nie wiem, czemu 
to przypisać: czy wyobraźni, drażnionej chciwością, czy 
przeczuciu bogatych kopalni w ziemi rodzinnej, czy temu 
bogactwu wewnętrznemu, które Arabom wydało „Tysiąc 
i jedna nocy?“

W tym duchu są próbki następne.
W jednej ze skał nad Morskiem Okiem leży pieczara, 

zaledwo dostępna, tak jest obwarowana zaroślami kozo- 
drzewiny. Ktoby miał odwagę dostać się do jej wnętrza, 
znalazłby tam ogromne skarby. Ale przystęp do niej jest 
przez krużganki podziemne, bardzo ciasne i kręte. Na każ­
dym zakręcie potrzeba zapalić i zostawić światło. Wkońcu 
dochodzi się do jaskini obszernej, oświeconej światłami 
wielkiej jasności, które są właśnie skarbami tego miejsca; 
ale słyszysz głos, zapowiadający: „Biada temu, kto się ich 
dotknie!“ Na środku jaskini klęczą trzej mnichy; ów głos 
tajemny każę pokłonić się każdemu z nich z osobna, potem 
wolno wziąść sobie z tych skarbów, wszakże nie więcej, 
tylko tyle, ile siekiera na raz urąbie. Zginąłby natych­
miast, ktoby ten przepis przekroczył.

Podobna jaskinia znajduje się pod górą Gewontem. 
Na środku jej stoi słup dyamentowy, pod nim siedzi 
mnich, obsypany bogactwami wszelkiego rodzaju. Mnich- 
strażnik udziela ich bez trudności każdemu, kto dojdzie 
aż do niego; ale dojście jest bardzo trudne, bo przechód 
niezmiernie ciasny i wszelkie światło w nim gaśnie.

Łatwiejszy jest do zdobycia skarb, zakopany w żłobie 
na polach Łopusznej, bo tylko na kurzą stopę ziemią 
przykryty; ale niewiadomo, w którem miejscu jest za­
kopany.

Możnaby temu zaradzić zapomocą kwiatu, zwanego 
florecyna, a który ma własność ukazywania swo­
jemu posiadaczowi skarbów najgłębiej zagrzebanych. Ale 
czegóż to potrzeba, aby dostać tego kwiatu? Florecyna,
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jak mi ją pokazywano, jest bardzo podobna do paproci, 
tylko mniejsze i drobniejsze ma listki. Kwitnie tylko raz 
na rok, w wilią Bożego Narodzenia, o samej północy. 
Żeby się posługiwać tym kwiatem, potrzeba go posiąść, 
nie wiedząc o tern.

Są jednak ludzie, którzy mają tajemniczą moc odkry­
wania skarbów górskich. Oto jeden z przykładów tego. 
Wyżej jeszcze, niż Pięciostawy, leży jezioro, zwane Ża- 
bieniec, mało zwiedzane dla skał nadzwyczajnie przy­
krych dokoła, dla ścieżek niebezpiecznych, także z po­
wodu zimna, bo jezioro przez dziesięć miesięcy jest pod 
lodem. Owoż do tego jeziora przychodzi siedmiu Czechów, 
ścieżkami im tylko wiadomemi. Muszą oni wydobywać 
tam złoto, bo po ich odejściu znajdowano żużle z wyto­
pionego kruszczu, a nawet piecyki. Ale nikt dotąd nie 
zeszedł ich śród tej roboty.

Ci Czesi mogą być bajeczni, ale podobni im, a rzeczy­
wiści znajdują się w każdem prawie biurze urzędowem 
w Galicyi — także dla złota. Ścieżki ich przechodu są 
wiadome.

Górale wierzą mocno w istnienie ksiąg czarnoksięskich. 
Według ich zapewnienia, księgi takie znajdują się na do­
linach, to jest w kraju nie góralskim, np. w Krakow- 
skiem. Wielka potęga zamyka się w tych księgach. Gó­
rale pokazują w górach jedną skałę, z której na zaklę­
cie, odczytane z takiej księgi, wychodził smok, dawał się 
kulbaczyó i jeździć na sobie. Jakiś czas widywano jeżdżą­
cego na nim Niemca, ale pewien baca zabił smoka, a Nie­
miec zniknął. Baca był stąd w niemałym kłopocie, bo 
wkrótce przyszedł jakiś człowiek z dolin bardzo dalekich 
i ostro upominał się o zabitego smoka, jak o swoją własność. 
Nie wiem, jak się ta sprawa skończyła.

W innym wcale rodzaju jest powieść o błąkającej się 
głowie. Miejscem tego zjawiska jest polana, zwana Ja­
worzyna Kamienicka, od wsi Kamienicy, a początek taki: 
Naczelnik jednej bandy zbójeckiej miał podwładnego, 
który był od niego urodziwszy, celniej strzelał, lepiej ska­
kał, szybciej biegał, zgoła, przechodził go we wszyst- 
kiem; stąd zapalił się taką nienawiścią ku niemu, że 
go zabił, po zabiciu odciął mu głowę i zarzucił w poblizki



parów. Ale ta głowa pokazała się wkrótce na polanie, gdzie 
było spełnione zabójstwo i odtąd nie chce jej opuścić. 
Ile razy ją znajdą, odniosą w dalsze miejsca i zarzucą 
gdzieś w przepaść, tyle razy ona znowu powraca na 
swoją polanę. Odznacza się tem szczególniej, że ma włos 
niezmiernie długi.

POWIEŚCI W DUCHU CHRZEŚCIJAŃSKIM.

28 maja 1832.

Pozostaje nam do odznaczenia najważniejsza część 
drogi, którą duch góralów przechodzi. Dotąd widzieliśmy 
go albo w jego brzasku, albo nawet zmroku; w stanie 
ducha, który czasem cofa się w swoją przeszłość pogań­
ską. czasem zniża się do sfery poziomej, materyalnej, 
nie wychodzi jeszcze na światło właściwe sobie. Taka 
jest cecha istotna powiastek, mniemań, utworów powyż­
szych. W następnych odbija się już blask religii praw­
dziwej, kry je się myśl głębsza, wyraźniejsza, chrześci­
jańska, mądrość pełniejsza, odkrywa się świat z ducha 
jaśniejszego.

Lud góralski jest głęboko religijny, jak ogół plemienia, 
do którego należy; jest on skromny, cichy w swojej po­
bożności, ale prosty i szczery; taki charakter mają jego 
powieści religijne, i dlatego porywa mnie ich istota, mimo 
formy, nic prawie nie ważącej, ale mającej tę zaletę, że 
nie zaciemnia ani wykrzywia prawdy, a przeto prawda jej 
łatwiejsza jest do ujęcia.

W najszczególniejszem poszanowaniu u góralów jest 
pamięć Świętej Kunegundy. Jej żywot ziemski prawie 
cały zamknięty jest obrębem tej okolicy. Ulubiona jej 
dziedzina między Krakowem i Tatrami odznaczona jest 
cała śladami jej żywota. Wieliczka, jej posag, wypła­
cony Polsce hojnością samego nieba — Pieniny, jej przy­
tułek warowny w czasie burzy najścia tatarskiego — na- 
koniec Sącz, ostatnie jej mieszkanie i grób, miejsce, z któ­
rego dotąd nie przestaje okazywać sposobem cudownym 
swojej miłości dla tego ludu — są to tylko widoczne wę­
zły, które wiążą świętego ducha z tą krainą; ale jej 



pamięć rozlewa się tu obficiej, panuje obszerniej, i dla­
tego najmniejszy ślad po niej śledzony jest i strzeżony 
ze świętą, troskliwością. Jeszcze przed laty kilkunastu 
leżał przy Łopusznej nad Punajcem kamień z odciskiem 
ludzkiej stopy; według podania, była to stopa Ś. Ku- 
negundy, z owego czasu, kiedy, zmuszona opuścić Kraków, 
zagrożony od Tatarów, udawała się do Pienin i w swojej 
podróży zatrzymała się na tym głazie. Dziś go niema 
w tem miejscu; został podobno przeniesiony do sandec- 
kiego kościoła.

Cześć ludowi, który tak jest wierny wr miłości dla tych, 
co przez swoją miłofć stają się jego opieką i chlubą! 
Potęga ziemska, hucząca wielkiemi czynami ziemskiemi, 
może go przerazić, zdumieć, rzucić o ziemię, ale nie jest 
jeszcze świętością w jego oczach; jest mu obojętna, po 
chwili przemija w jego pamięci razem z hałasem swoim 
— przeciwnie, błogosławi on przez wieki, korzy się, pada 
twarzą i duchem przed kobietą, przed dzieckiem, przed 
wszelką słabością widomą, skoro z niej promieni potęga 
wyższej miłości, ofiary wyższej. Lud ją prosty poczuje, 
odkryje i uwieczni w swoim świecie.

Jest to jego własność nieoceniona, owo uwiecznianie 
wszystkiego, co raz dotknął swoim duchem. Idzie mu to 
bez trudu, bo przedewszystkiem uderza go prawda, i praw­
dzie tylko stawia swoje ołtarze. Ten ołtarz może być 
niezgrabny, przekształcony wpływami czasu, ale go po­
stawił lud w miłości i czci dla prawdy; a, co raz tak po­
stanowił, już tego pewno sam nie zwali.

Następna powiastka maluje cześć Podhalan dla świę­
tych im przedmiotów.

Do kościoła w Łopusznej wieziono obraz S. Antoniego; 
obraz nie mistrzowski zapewne, gdzie był niejeden grzech 
przeciwko sztuce,a między innemi usta zbyt blade. Jeden 
z obecnych, widząc to, odezwał się żartem, że święty mu- 
siał tylko co jeść śmietanę. Natychmiast obraz tak ociężał, 
że wóz stanął w miejscu, jak wryty, przytem niebo okryło 
się chmurami i ogromny grad się puścił. Próbowano siły 
liczniejszego zaprzęgu, ale wóz z obrazem stał nieporu- 
szony. Wkońcu dowiedziano się przyczyny tego wypadku 



i udano się do modłów błagalnych, a wnet wóz ruszył 
z miejsca, grad się zatrzymał i jasna pogoda wróciła.

W podobnej myśli słyszałem inną powieść, ale nieu­
ważnie, i dlatego nie mogę jej przytoczyć, jak mi była opo­
wiedzianą. To mi się tylko zachowało z ogólnej treści, że 
za przewinienie, podobne powyższemu, cały lasek do­
tknięty został karą taką, że wszystkie jego drzewa powy­
kręcały się w najpotworniejsze kształty i tak dotąd rosną. 
Lud pokazuje go, jako widomy i trwający przykład za ubli­
żenie świętościom, światu wyższemu.

W innej powieści, bardzo prostej, dostrzegam ważną 
ideę o zamknięciu się w sobie, o uiedawaniu innym na­
leżnego im uczucia.

Był w Łopusznej parobek, bardzo przystojny i równie 
zimny. Niejedna dziewczyna okazywała mu swoją ku 
niemu skłonność, ale żadna nie mogła pozyskać jego 
wzajemności; każdą odepchnął z pogardą. Zdarzyło się, 
że raz, idąc na mszę do Harklowej, ujrzał w potoku łoso­
sia; schyla się, aby go schwycić i w tej chwili przebija 
go nóż, który miał za pasem. Rana była śmiertelna, 
umarł z niej prawie natychmiast. Nóż nieszczęśliwy wrzu­
cono w potok, gdzie się stał przypadek, a parobka pogrze- 
biono — ale duch jego nie opuścił miejsca, gdzie nóż był 
wrzucony: ciągle się tam pokazywał i strzegł ludzi. W tej 
trwodze znalazły się śmiałe dziewczęta, które postanowiły 
rozmówić się z duchem, aby dowiedzieć się, czem mu po- 
módz. Dotrzymały.co postanowiły: rozmówiły się z du­
chem i dowiedziały się z jego własnych ust, że odbywa 
pokutę za pogardę kobiet i że dopiero wtedy będzie od 
niej wolny, kiedy dziewczęta kupią mszę za jego duszę, 
a na świadectwo przed inuemi ludźmi dał im rutę z "włas­
nego kapelusza. Dziewczęta zakupiły mszę żądaną i duch 
parobka nie pokazał się odtąd więcej.

O podobnym duchu pokutującym, ale pokutą strasz­
niejszą, przywiązana jest powieść do włości Ostrowska, 
leżącej między Nowym Targiem a Czorsztynem. Na jej 
polach, niedaleko drogi, znajduje się bagno, z którego 
nocą wybiega człowiek nagi i goni za przechodzącymi. 
Pokutnik ten straszniejszy, jak pierwszy, bo samobójca 
podobno, miał się utopić rozmyślnie.



Wiele jest powieści, w których grają rolę czarci, czyli 
złe duchy, pojmowane już ze stanowiska religii chrześci­
jańskiej.

W bukowinie łopuszańskiej, która leży pod górą Klucz­
kami, w sam dzień Śtych Piotra i Pawła ujrzano dya- 
bła, ubranego po niemiecku, jak przeszedł pomiędzy by­
dłem, wszedł do lasu i narąbał jawór; ktokolwiek chciał 
później ten jawór zrąbać, tak się kaleczył, że musiał za­
niechać. Niejedno drzewo tak napiętnowane napotyka się 
w górach; górale się bardzo strzegą, zwłaszcza w pier­
wszych dniach po wyżej spomnionem święcie, rąbać po­
dobne drzewa.

Są znowu przykłady złych duchów, odpłacających przy­
sługę odsługą. Pewnej nocy, bardzo już późno, zajechał 
przed jednego z kowali Harklowej powóz, zaprzężony sze- 
ścią dzielnemi karemi końmi. Wyjechał on z Dunajca, 
siedzialw nim pan, ubrany po niemiecku, i sam się powoził. 
Zatrzymał się przed kowalem, bo jednemu z koni podkowa 
odpadła. Kowal ją przybił i widział, że była ze złota. 
Podróżny w nagrodę dał kowalowi strzelbę, a sam pędził 
dalej gościńcem. Od tego czasu dziwny strzelec z owego 
kowala: zabija takie zwierzęta i ptaki, jakich w całej 
krainie góralskiej niema.

Nie podobna spisywać wszystkiego, co słyszę w podob­
nym rodzaju, a tem bardziej nie uważam za właściwe 
umieszczać tutaj wszystko, co mam w notatkach. Daję 
tylko próbki, przedstawiające z różnych stron ducha Pod­
halan, ich życie więcej wewnętrzne, w objawieniu się ze- 
wnętrznem na polu wyższem od życia powszedniego.

Zresztą nie wątpię, że będę jeszcze nie raz w koniecz­
ności dotknąć tej strony; zachowuję przeto do później­
szego czasu, co będzie mogło zrobić wydatniejszym ten 
ogólny zarys oblicza religijnego Podhalan. Muszę jednak 
cofnąć się na chwilę do powieści o obrazie Ś. Anto­
niego i lesie przeklętym. Co za głęboka nauka w tych 
powieściach dla ludu nieprostego nawet! Alboż przez 
grzech bezbożności nie widzimy narodów całych w po­
twornym stanie tego lasu? Te grady, co biją w ludz­
kość, ten wóz narodu, którego żadna siła nie może poru­
szyć z miejsca, gdzie uwiązł — skąd to wszystko, co to 



jest? Prawda znieważona, wyższy świat bluźniony lub 
pogardzony w wyższych ludziach, w wyższych uczuciach. 
I niema ratunku, niema postępu świętego, póki go czło­
wiek nie przebłaga, póki mu nie wypłaci długu należnej 
części!

DOLINA NOWOTARSKA. — NOWY TARG.

29. maja 1882 r.

Ze wszystkich dolin, które dotąd opisałem, ze wszyst­
kich, które znalazłem na mojej drodze od Tarnowa ku 
Podhalu, które widziałem gdziekolwiek, żadna nie może 
iść w porównanie z doliną Nowotarską. Mogą być mil­
sze od niej, wdzięczniejsze na małą skalę, ale trudno 
o podobną, bo trudno o takie skupienie tylu i takich przed­
miotów, jak są te, które wchodzą do jej ogółu. Wszystko 
tu się składa na całość rozmiaru ogromnego, rozmaitości 
wszechstronnej, różnorodnego wdzięku. Rozległość, oblicze 
wewnętrzne, widoki na zewnątrz, mieszkańcy, życie przy­
rody, życie ludu, pomniki dziejów, poezya gminu i tym 
podobne— wszystko to tworzy świat, pełny w samym so­
bie, harmonijny, ogromny, różny od wszystkiego, co do­
tąd widziałem, zasługujący ze wszech miar na uwagę 
i bliższe przypatrzenie się. Jestem dla niego pełen części 
i miłości — stąd pragnę i będę usiłował skreślić go, cho­
ciaż w pewnej części, w rysach ogólnych, a, o ile można, 
wiernych. Praca to jest niekrótka i nielekka; nie mając 
przed sobą innej w tych dniach, jej poświęcę całą tych 
dni swobodę.

Dolina Nowotarska zajmuje przestrzeń ogromnego ob­
wodu; nie podobna mi oznaczyć jej z dokładnością milami, 
powiem tylko, o czem mnie zapewniono, że ludność do­
liny wynosi z górą sto tysięcy mieszkańców. Granice 
widokręgu są granicami doliny. Granicę ową stanowią 
od południa Tatry, dalej ku zachodowi bieleją cokolwiek 
niższe szczyty, ale śnieżne, gór, zwanychFatrami — w skrę­
cie ku północnym napotykasz wysoki Żywiec i następnie, 
jak olbrzymi kopiec narożny, jedyną w swoim rodzaju 
i w tej stronie, samotną, piramidalną, Babią-górę; od niej
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cala północna i wschodnia strona doliny zasłoniona jest 
pasmem przedgórzy, które się odznaczają szczytami i gar­
bami niepośledniej wysokości, jak naprzykład Kluczki, 
szczyt Maniowski i inne, nieznane mi po nazwisku; pasmo 
to kończy się na Pieninach przy Czorsztynie. Dolina jest 
znacznie dłuższa, jak szersza; najwęższa pod Czorszty­
nem, rozszerza się coraz bardziej, w punkcie Nowego Targu 
oś jej szerokości liczy się już milami. Kierunek doliny od 
północo-wschodu na południe-zachód.

Niezliczone wody w potokach rozmaitej wielkości spły­
wają się w dolinie to z przedgórzy, to z Tatrów. Naj­
znaczniejsze między wychodzącemi z łona Tatrów są: 
Białka, Wag, Czarny i Biały Dunajec. Wag odpływa do 
Węgier, do Dunaju, drogą, którą sobie wyżłobił pomiędzy 
najwyższemi górami, poczyna się jednak w północnym 
boku Tatrów i tym sposobem zarywa część okolicy No­
wotarskiej. Biały i Czarny Dunajec zlewają się pod No- 
wotargiem w jeden Dunajec, który zabiera Białkę i wszy­
stkie inne potoki.

Powierzchnia doliny nie jest ściśle płaska; u podnóża 
Tatrów z jednej strony, przy przedgórzach z drugiej, po- 
garbiona mniej więcej znacznemi wyniosłościami, spu­
szcza się jakiś czas ku swojemu środkowi nieznaczną po- 
toczystością aż do Dunajca, którego łoże jest właściwie 
głębią dna doliny.

Mówiąc o Nowotarskiej dolinie, powinienem tu zapisać 
piękne, tyczące się jej podanie. Lud wierzy i powiada, że 
przed wieki cała ta przestrzeń zalana była morzem, które 
się zwało Karpackie morze; ale, że jakiś, bardzo 
dawny król polski kazał przeciąć górę Pieniny i tym 
sposobem cały ten kraj osuszył — stąd bieg Dunajca aż 
do Wisły.

W rzeczy samej przechód Dunajca przez Pieniny jest 
tak wyżłobiony między prostopadłemi skałami, tak ma 
pozór kanału, że okoliczność ta nadaje pewne prawdopo­
dobieństwo podaniu ludowemu, przynajmniej co do istnie­
nia przedwiekowego wielkiego ogromu wody na dzisiej­
szej dolinie Nowotarskiej i gwałtownego jej przedarcia 
się przez tamę Pienin.

Szczegóły podania mogą być późniejszym wymysłem, 
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ale istotą, jego jest ta pamięć ludu, która sięga czasów 
przedwiecznych, czasów owych, których dzieje, częstokroć 
najrzeczy wistsze, są dla potomności niepodobnemi do 
prawdy; lud jednak pozostaje religijnie wierny swojej 
przeszłości. Zresztą, cóż w tem podaniu jest tak nadzwy­
czajnego? Alboż jedno miejsce, przeludnione dzisiaj, nie 
miało kiedyś innych mieszkańców, jak mieszkańców wo­
dy? Gdzie są dzieje, któreby nam dochowały pamięć 
wszystkich wstrząśnień, wszystkich zmian, przez które 
przeszła ziemia od chwili, jak wyszła globem ziemskim 
z rąk swojego Stwórcy? Mamyż co, na czem-byśmy nie­
wzruszenie oparli zaprzeczenie nasze powyższemu poda­
niu? Ja przynajmniej nic takiego nie widzę i dzielę wiarę 
ludu w jego powieść, bo ma prawdopodobieństwo za sobą 
i otwiera ogromne pole uroku poetyckiego człowiekowi, 
unoszącemu się w przeszłość z miłością dla niej. O, gdy­
bym mógł wypowiedzieć, co za świat dziwny, co za tłum 
pomysłów rodzi się we mnie z tej jednej powieści!

Wracam do obecności. Liczne i ogromne wsie zapełniają 
dolinę, lub ją otaczają. Między temi osadami najcelniejsze 
miejsce zajmuje miasteczko Nowy Targ.Uwaźane jest ono 
jako główny punkt tej okolicy; zowie się nawet stolicą 
Podhalan. Położenie jego jest w istocie bardzo korzystne. 
Ludność dokoła niezmierna — przemysł, odznaczający 
górali — dwa gościńce bite kupieckie, jeden do Spiźa ku 
wschodowi, drugi na zachód, zwany Tręczyński, trzeci do 
Krakowa, z któremi się wiąże pełno dróg pomnielszych — 
zejście się dwóch Dunajców tuż pod miastem — blizkość 
kąpiel mineralnych jużto galicyjskich, już węgierskich — 
okolica, jak Tatry, wabiąca co rok wielu ciekawych wę­
drowców, są to wszystko okoliczności, wyzywające do 
ruchu przemysłowego, ułatwiające odbyt jego wyrobów, 
a przez to sprzyjające podniesieniu się miejsca na stopę 
miasta porządnego, zaopatrzonego we wszystko. Ale Nowy 
Targ nie umie jeszcze korzystać z tych darów. Miasteczko 
nie jest ani tak rozległe, ani tak zabudowane, ani tak 
ożywione, ani tak wygodne dla podróżnych, jakby być 
powinno i być mogło; jest to nic więcej, jak mieścina 
licha, podobna do tylu innych w całym tym kraju. I samo 
na tem niemało traci.



Pierwsze powstanie Nowego Targu, według zapisek kro­
nikarskich, sięgać ma najdawniejszych czasów Polski.

Między ciekawszemi szczegółami miejscowemi, jest ko­
ściółek Ś. Anny, bardzo starożytny. Stoi on za miastem, 
w stronie jego północnej. Powiadają, że go zbójcy wy­
stawili, a obraz w wielkim ołtarzu ma być ukradziony przez 
nich na Węgrach.

Na zachód Nowego Targu o pół mili, przy brzegach Czar­
nego Dunajca, leży wieś Ludzimierz — niedaleko niego 
druga wieś Krauszów. O początku tych dwóch wsi za­
chowują górale następne podanie: W czasie jednego naj­
ścia Tatarów Polacy spotkali się z nimi na tych polach 
i zostali na głowę pobici; Tatarzy po zwycięstwie ucięli 
każdemu trupowi po jednem uchu i temi uszami napeł­
nili dziesięć worów; w miejscu, gdzie obrzynano uszy, 
stanął Krauszów, a Ludzimierz tam, gdzie je odmierzano 
worami. O Ludzimierzu wzmiankuje Bielski już pod ro­
kiem 1234, w ten sposób: „Teodor, herbu Gryf, wojewoda 
krakowski, klasztor Cysterneńskich mnichów w Ludzi­
mierzu, wsi swojej niedaleko Nowego Targu, fundował, 
lecz, iż od zbiegów często tam przenagabanie miewali 
mniszy, i przeto na Szczyrzyce się stamtąd przenieśli.“

Gruzy klasztoru Cystersów pokazują dotąd w Ludzi­
mierzu, a spomniony klasztor szczyrzycki jest i dziś 
osadzony Cystersami; ma on posiadać archiwum, bogate 
w pomniki, bardzo ważne dla dziejów podgórskiej okolicy, 
ale zarzucają mnichom, że, przez dziwną ich nieużytość, 
przystęp do archiwum jest wzbronny.

W ogólności wsie wokoło Nowego Targu są bardzo 
dawne. Szaflary naprzykład, o milę od Nowego Targu ku 
południowi, mają być założone w 1203 roku, czego dowody 
znajdują się w aktach, z owego czasu dochowanych. Wieś 
Zakopane miała osadzić jakaś starościna Wielopolska 
rozbitkami ze zniesionej tam hordy tatarskiej, łotrują- 
cemi w miejscowych górach. Na dowód tego przyta­
czają, że dziś jeszcze pewna ilość rodzin tej wsi zowie 
się Tatarami, a nawet dochowuje w swoich obliczach 
rysy mongolskie.

Tu z prawdziwą rozkoszą zapisuję miłą mi wdzięczność 
dla zacnego męża, który mi dostarczał nie tylko najwięk­



szą część podobnych wiadomości, ale z niezmordowaną 
cierpliwością wtajemniczał mię, że tak powiem, w życie 
Podhala. Nie było prawie usługi, którejby mi w tym celu 
nie ofiarował, do którejby nie był gotów. Jemu to wi- 
nienem po wielkiej części, com się dowiedział o tej oko­
licy, com w niej widział. Chociaż obcy rodem tej ziemi, 
ale się wnarodowił swoją dla niej miłością i przez to miał 
siłę i wytrwałość zbadać ją wielostronnie i głęboko. Wiem 
od niego, że myśli nawet o publicznem podzieleniu się 
ze spółziomkami zasobem swoich wiadomości w tym przed­
miocie. Bardzo mu życzę, bardzo pragnę, aby swoje przed­
sięwzięcie mógł przyprowadzić do skutku. O ile go znam, 
mam prawo sądzić, że dzieło jego byłoby dokładniejsze, 
ciekawsze, użyteczniejsze, byłoby obrazem zupełniejszym 
tajemniczej dotąd strony Tatrów, przeszłości tej ziemi 
i ludu w jego stanie obecnym, jak wszystko, co dotych­
czas o Tatrach ogłoszono. Spodziewam się tem więcej 
po jego pracy, że sam jest skromny i bez żadnych do 
autorstwa pretensyi; powoduje nim tylko miłość naszej 
ziemi i chęć przysłużenia się jej, czem może. Położenie 
też jego sprzyja mu bardziej niż komukolwiek. Jeżeli 
kiedy, szanowny i kochany mężu, dojdą cię te słowa, 
przyjmij je jako wyraz wdzięczności i pamięci, które ci 
zawsze zachowam.

PODHALANIE. — LUD.
20 maja 1832 r.

Tatry straciłyby niezawodnie połowę swojego uroku 
bez swoich mieszkańców; ogrom ich zostałby wprawdzie 
tym samym ogromem, przyciągałby na chwilę, porywał, 
zdumiewał, przerażał zmysły, a nawet potrącałby głębiej 
ducha ludzkiego — ale jak rzadki byłby ten człowiek 
któryby poczuł życie wewnętrzne Tatrów bez życia czło­
wieczego na ich powierzchni, życia, wyższego nad życie 
kamieni, wód, roślin — któryby zajął się niem tyle, ile 
dzisiaj każdy się zajmuje, krzepiony życiem mieszkańców. 
Tatry bez człowieka byłyby tylko ciałem bezludnem, 
trupem olbrzymim i zajmowałyby o tyle wędrowca, o ile 



może zająć człowieka widok niezwyczajnego trupa. Uczu­
cie takie może być bardzo gwałtowne, ale prędko na­
syca człowieka aż do przesycenia, a wtedy przeradza się 
w niesmak.

Są w tym stanie pewne krainy; jedne bezludne, inne za­
ludnione takiemi mieszkańcami, że życie ich ziemi im się 
przez to nie podnosi, że drzewa, wody, skały, zwierzęta 
żyją więcej, prawdziwiej, jak ich człowiek. Jest i to zajmu­
jące, ale smutne! Koinuby trudno było sprawdzić tę myśl 
na kraju przestronnym, niech poszuka bliżej siebie, a znaj­
dzie, że nieraz widział podobną okolicę, miasteczko, wieś, 
dom i już oto ma na małą skalę, co przypuszczam o Ta­
trach bez ludzi.

Nie mówię tego lekko; nie rzucam myśli, co to cza­
sem wyskakuje z pod pióra mimo wiedzy piórodzierżcy. 
Nie powiedziałbym tego, gdybym się nie znajdował kiedy 
niekiedy śród takich ludzi, żyjących życiem tylko robaka 
grobów lub ran zaniedbanych, że wołałbym przebyć ten 
czas z duchem, który objawia swoje życie jedynie szu­
mem drzewa, ruchem wody, tchnieniem wiatru; byłbym 
już w sferze życia prawdziwszego, pełniejszego, milszego, 
wyższego.

Nie stosuje się to do Podhalan. Winienem im za to 
wdzięczność. Przez wdzięczność chcę zachować ich obraz, 
bardzo niezupełny, niewykończony, ale ufam, że wierny, 
o ile go schwycę. Nie przyrzekam więcej. Znam całą 
trudność poznania i odmalowania narodu. Poznać na­
ród!... Zwracam się do siebie i widzę, ileby to trzeba 
komuś, żeby mnie poznał! Przez ileto kolei bolesnych 
i szczęśliwych musiałby przejść razem ze mną! To samo 
z narodem, tylko na skalę bez porównania ogromniejszą, 
bo cały żywot człowieka jest chwilą w bycie narodu.

Przystępując wprost do mego przedmiotu, patrzę na 
górali tatrzańskich ze stanowiska czysto obecnego: nie 
znajduję go w przeszłości. Światło przeszłości pada bar­
dzo słabo na lud tej okolicy; niema on na scenie publicz­
nego życia takiej głośności, jak mieszkańcy innych na­
szych okolic. Szczególnem przeznaczeniem, jakieś odosob­
nienie, milczenie, brak ruchu, odpowiednego ruchowi do­
koła, otaczały zawsze ten zakąt. Nie potępiajmy jednak 



za to naszych górali! Ich byt nie przeminął jeszcze. Jest 
jeszcze przed nimi przyszłość, i kto wie, jak długa, jak 
wielka. Zresztą i ta okoliczność przytwierdza, że górale 
są plemieniem czysto słowiańskiem, a człowiek tego rodu 
nie wyłazi ci łatwo ze swojej nory. Wszakże z drugiej 
strony widzisz już w góralach coś różnego, jakby nie­
słowiańskiego, po części może z istoty ich posady ziem­
skiej, ich położenia, tak fizycznego, jak cywilnego, po 
części może przez obce wpływy — zgoła, że górale są 
Słowianami; pod pewnym względem wyżsi, pod innym 
znowu niżsi od swoich pobratymców. Ale o tem we wła- 
ściwem miejscu. Zaczniemy od tego, co w człowieku na 
pierwszy rzut oka uderza — od powierzchowności.

Jest to w ogólności lud dorodny. Wzrost więcej, niż 
mierny, a w wielkiej części wysoki. Budowa zgrabna, lek­
ka, ale mocna. Ruch pełen" życia i zręczności. Głowy 
nierzadko piękne, bardzo często szlachetne w rysach 
twarzy, które powszechnie prawie odznaczają się śmia­
łością, rozumem, wyrobionem życiem, pewną dojrzałością 
i siłą wewnętrzną, albo przebiegłością, zuchwalstwem, 
chytrością, przed któremi trzeba się mieć na baczności.

Ubiór ich, zanadto obcisły, zanadto kusy, nie jest je­
dnak bez wdzięku męskiego. Był on, jak się zdaje, pier­
wszym wzorem stroju dzisiejszych huzarów, tylko mniej 
ozdobny, a raczej mniej upstrzony. Oto szczegóły ubioru 
górala:

Koszula krótka, mało co przesiągająca piersi — spodnie 
opięte z grubego białego sukna, u których szwy podłużne 
zewnętrzne nogawic pokryte są czerwonym sznurkiem — 
za obuwie ciżmy skórzane, to jest kawałki skóry, przy- 
krępowane tylko do nogi, bez oddzielnych podeszew, rze- 
miennem sznurowaniem, które dochodzi mniej więcej do 
połowy łydek — pas skórzany, szeroki, z kieszonkami i po­
chwami na nóż i inne narzędzia, zapinający się z przodu 
na kilka sprzążek — guńka biała, długa do bioder, bez ża­
dnego kołnierza, spięta pod szyją, najczęściej z rękawów 
spuszczona — kapelusz ze dnem nizkiem, wypukło-krągłem, 
o ważkich skrzydłach — włosy długie, rozpuszczone po 
plecach i ramionach, niekiedy splecione w kilka warkoczy 
— broda i wąsy golone — oto strój górali najpowszech­



niejszy. Podlega on pewnym zmianom w niektórych 
okolicach, ale nigdzie co do kroju. Są w nim dodatki 
i ozdoby, ale te uchodzą tylko młodzieży lub juhasom. Wte­
dy konieczna jest gałązka za kapeluszem lub pióro z ja­
kiego ptaka dzikiego, spinki błyszczące przy guńce i u rę­
kawów koszuli, wyszywanie na spodniach itd. Wszakże 
bez tych nawet ozdób strój Podhalan wydaje mi się 
ładniejszy, jak górali innych okolic. Kapelusze z ogro- 
mnemi skrzydłami są dopiero u górali węgierskich w uży­
waniu.

Czas i tu także zaprowadził niektóre zmiany, szczegól­
niej co do stroju głowy. Widziałem dawniejszy na jed­
nym rysunku; podług rysunku i opowiadania, które go 
dopełniało, był to wysoki kołpak okrągły, ozdobiony mnó­
stwem kamyków, paciorek i blaszek w rozmaite wzory, 
z piórem jakiego ptaka lub gałązką na boku. Nie chce 
mi się jednak wierzyć, aby ten strój był kiedy powsze­
chnym. Strojąca się młodzież góralska przeplata i dziś 
jeszcze długie swoje włosy amarantowemi wstążkami, 
jak nasze dziewczęta ukraińskie albo parobcy, tylko, 
że ci ograniczają się na jednym kosmyku włosów po­
bocznych, który zowią „sełedcem“.

Ubiór góralów może razić oczy, nie przywykłe do niego, 
może nie być w dobrym nowoczesnym smaku, ma nawet 
ważne niedogodności dla ludzi, nie zahartowanych na 
wszystkie nieprzyjemności powietrza — ale trzeba mu przy­
znać, że nie przekształca ani zakrywa składu ciała: tak 
przylega do niego, tak wydaje wszystkie jego kształty. 
Ludzie, co go pierwsi wymyślili i odważyli się nosić, 
musieli być doskonałej budowy.

Rzecz najważniejsza, że z pod tego stroju Podhalan 
przebija się ich charakter, ich strona moralna. Jest to dla 
mnie prawdą niezaprzeczoną, że, jak niema przypadku 
w niczem, tak i w ubiorze; że ten albo ów ubiór, przyjęty 
zwłaszcza przez pewną ilość ludzi, na czas pewnej trwa­
łości, nie jest rzeczą przypadkową, ale koniecznością i je­
dnym ze znamion widocznych, wyjaśniających stronę 
człowieka mniej widomą. Nowe potwierdzenie tej prawdy 
mam na góralach. Kiedym sobie zadał pracę głębszego 
zastanowienia się, zdumiałem się nad tym stosunkiem, 



który zachodzi między ich ubiorem a charakterem. Byłoby 
za długie, niewłaściwe w tem miejscu, wykładać wszyst­
kie moje porównania, wszystkie wynikłości; strój opisa­
łem wyżej, a teraz wypowiem, ile zdołałem wniknąć w ta­
jemnicę ich charakteru.

Góral dzisiejszy jestto już mieszanina chłopa dawnego 
słowiańskiego i chłopa, zaczynającego cywilizować się 
oświatą, jaka do sfery ludu najłatwiej przeniknąć może. 
Zachował on z dawnego wiele dobrych przymiotów 
i wiele wad rodzimych; żarywa z wyższego ukształcenia, 
z nowego dla siebie porządku rzeczy — nieco dobrego, 
wiele rzeczy szkodliwych swojej dobrej stronie, niezgod­
nych z jego duchem ojczystym. Ma wyższość nad wielu 
innymi Słowianami przez poczucie się w swojej sile, 
w swojej wartości — iw potrzebie zdolny jest objawić 
je z wielką energią. Pod tym względem można go uwa­
żać za pobratymca, bliższego Serbom i innym plemio­
nom południowych Słowian, jak Słowianom z tej strony 
Karpat. Rząd jest bardzo ostrożny w stosunkach z góra­
lami: widocznie pobłaża im, niekiedy aż do słabości. W rze­
czy samej, biorąc na uwagę ich charakter, ich fizyczność, 
położenie ich okolicy, lepiej mieć ich sprzymierzeńcami, 
jak wrogami, choćby z poświęceniem niektórych korzyści 
panowania, co najczęściej jest pozorne i chwilowe. Górale 
spostrzegają się na tem przez instynkt niepodległości; 
stąd panujący im nigdy zupełnie rachować na ich miłość 
nie mogą. Smutny był los urzędników, którzy przez wy­
padki roku 1809 na Węgry chronić się musieli; droga 
wielu szła przez Tatry, górale przewodniczyli i przewozili, 
ale mała liczba ujrzała Węgry. Niewiadomo, co się z in- 
nemi stało.

Góral zagrożony, raniony, napastowany ze strony tego 
uczucia, staje się strasznym wrogiem. Niezdolny do otwar­
tej walki, uzbraja się zemstą, uzbraja się we wszelki oręż, 
jaki tylko może dostarczyć zemsta najzaciętsza i najskryt­
sza. Smutne tego przykłady nie są rzadkie, a miano­
wicie na polu stosunków z dziedzicami. Niedawno jeden 
góral, upatrzywszy porę i miejsce, schwytał pana swojej 
wsi, od którego czuł się skrzywdzonym, i z zimną krwią 
połamał mu ręce i nogi. Co większa, nie zataił tej zbro­



dni; spełniwszy ją, poszedł do sądu i sam odkrył ją sta­
roście, nie z żalu, broń Boże, ale przez uszanowanie dla 
prawa, ciągle utrzymując, że według prawa popełnił zbro­
dnię, ale zrobił, co był powinien.

Pod tym względem położenie tutejszych posiadaczy 
szlachty, jest bardzo niemiłe, a nawet niebezpieczne; jest 
to trwały stan skrytej wojny, tern obrzydliwszej i zacięt­
szej, że się toczy między braćmi. Stąd wielu nie śmie wy­
jechać za dom, tylko zbrojno i w towarzystwie ludzi zbroj­
nych. To położenie utrzymuje konieczność hajduków czyli 
służby zbrojnej, do czego sam rząd upoważnia.

Nie zwalajmy jednak całej winy na górala. Zazwyczaj 
druga strona wywołuje tę walkę przez wymagania bez­
prawne, przez jakąś krzywdę. Góral staje w obronie swo­
jego prawa, szlachcic naciera silniej, góral zacieka się 
i poczyna działać zaczepnie. Wtedy się popełnia jakąś nie­
sprawiedliwość — i tak z odwetu w odwet, walka się roz­
żarza, krzywdy zobopólne tłoczą się na krzywdy, aż 
przychodzi do tego, że pojednanie staje się prawie nie- 
podobnem.

Ażeby pozostać sumiennym i przysądzić ze złego, co 
komu należy, trzeba być na miejscu i z blizka patrzeć. 
Bez tego trudno mieć wyobrażenie, jakiem brzemieniem 
cięży na tutejszym ludzie niektóra szlachta. Jest to chci­
wość, niemoralnośó, rozpusta, bezbożność, pycha w całym 
swoim cynizmie. W tych czasach właśnie jeden z po­
dobnych dziedziców tej okolicy, i to majętniejszych, tak 
już przebrał miarkę, że został w kajdany okuty i pod 
sąd oddany. Dosyć słuchać o jego sprawkach z mieszkań­
cami swojego majątku, aby zadrżeć ze zgrozy wszyst- 
kiemi wnętrznościami; cóż dopiero musi dziać się z góra­
lem, który jest pastwą podobnego złoczyńcy, z góralem, 
którego pewne prawa sam rząd najwyższy uzuaje i sza­
nuje.

Oskarżają góralów o chciwość i w tej chciwości widzą 
jedno z główniejszych źródeł pieniania się ich z panami. 
Prawda, że góral ma za wiele tej wady, jak na Słowia­
nina, ale z drugiej strony trudno być wolnym zupełnie 
od niej temu, co, jak góral, nic prawie nie ma, kiedy nadto 
ten, co ma daleko więcej od niego, chce go poświęcić
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swojej własnej chciwości. I tu jeszcze zły przykład idzie 
z góry.

Jakakolwiek jest chciwość górala, może się do pew­
nego punktu usprawiedliwić, a nigdy nie jest tak wielka, 
jak naprzykład Szwajcarów. Miłość swojej ziemi mocniej­
sza w nim od ponęty wszelkiej zysku. Jest to jeden 
z pięknych rysów charakteru naszego górala. Ziemia jego 
jest mu niewdzięczna, a raczej biedna, jak on; zaledwie 
ma z niej ziemiaki, owies i nabiał — mimo to kocha ją 
miłością rzadką, nieznaną prawie mieszkańcom ziem hoj­
niejszych. Kilka tygodni oddalenia od gór już wpływa 
na zdrowie górala. Górale, brani do wojska austryackiego, 
stojąc z wojskiem we Włoszech, tak marli z tęsknoty, że 
musiano przeprowadzić ich pułki do krajów, bliższych 
górom rodzimym. Góral, zmuszony potrzebą, puszcza się 
na zarobek z kosą i sierpem aż za Wisłę, ale jak najprę­
dzej wraca do domu. Za nic w świecie nie zaprzeda się, 
jak Szwajcar, nie uwięzi się w obcym kraju dla, Bóg 
wie, jakiego, zysku. Wyobrażenie więc o chciwości gó- 
ralów jest przesadzone. Ma ona swój karb w przywiąza­
niu do rodzinnej ziemi, jest bez korzenia w sercu górala; 
jest raczej niedobrym nabytkiem z obczyzny, której się 
góral dotyka bądź u siebie, bądź w swoich przemysło­
wych i handlowych wędrówkach poza krajem domowym.

Wadę ową wynagradza góral trzeźwością, wstrzemię­
źliwością, oszczędnością. Jest w tern do podziwiania i na­
śladowania. Trudno przestawać na mniejszern, utrzymy­
wać życie pokarmem skromniejszym i lichszym. Stano­
wią go powszechnie: żur owsiany i placki owsiane, zwane 
„moskalami.“ Taki jest powszedni pokarm górala. Ziemiaki 
nawet mogą się uważać za zbytkową już potrawę. Przez 
twardość ziemi i krótkość lata ziemiaki często chybiają — 
a cóż mówić o innych gatunkach zboża, jak naprzykład 
żyto lub pszenica. Nabiał także nie jest pokarmem zwy­
kłym, wyjąwszy dla pasterzy w czasie letnim; reszta 
idzie na sery, a sery po największej części przedają się 
dla opędzenia innych potrzeb. Jeszcze rzadziej pokazuje 
się mięso na stole górala.

Ten sposób życia nie tylko, że nie szkodzi góralowi, ale 
można śmiało twierdzić, że mu jest bardzo korzystny. On
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to przyczynia się niemało do utrzymania go w wyższości 
umysłowej nie tylko nad chłopami innych okolic, ale 
nawet nad szlachtą ucywilizowaną, a ciału nadaje tę lek­
kość, wytrwałość, zdrowie, siłę, które wielce odznaczają 
górali naszych.

Następnie pracowitość i czynność górala jest niepo­
spolita. Rzuca się ou na wszystkie dostępne mu drogi pracy. 
Zajmuje się główniej rolnictwem i pasterstwem — oddaje 
się potem tkactwu, ciesielce, kowalstwu, furmanowaniu, 
kupiectwu mniejszemu rybami, nabiałem, owcami, strze­
lectwu i t. d.

W zatrudnieniach rękodzielniczych góral rozwija nie­
pospolitą biegłość. Takie wyroby, jak naprzykład fajki 
mosiężne, toporki, torby, są roboty krajowej, wychodzą 
z rąk krajowców i nie tylko, że są dobre, ale często 
w wyższym stopniu ozdobne i piękne.

Nie jest rzeczą nadzwyczajną widzieć zegary ścienne, 
gdzie wszystkie sztuczki są z drzewa, roboty góralskiej, 
i bardzo dobrze idące. A tymczasem jest to dzieło chłopa, 
który nie ma ani narzędzi stosownych, ani pojęcia wyż­
szej mechaniki albo wyższych rachunków.

Umysł ich z upodobaniem zwraca się w kierunku spe- 
kulacyi, niekiedy wyższej. Niedawno jeden góral z tej 
okolicy przedsięwziął szczerze zastosować do użytku ludz­
kiego tajemnicę latania. Kilka lat poświęcił on wymy­
śleniu i zrobieniu skrzydeł. Mniejsze próbki zadowalniały 
go i utwierdzały w zamiarze; przyszła wreszcie chwila 
próby na skalę większą. Zaczął od dachu własnej chaty 
i poszło mu pomyśluie; to go ośmieliło na większą wy­
sokość; w tym celu wyszedł na skałę znacznej wyso­
kości, rozpuścił swoje skrzydła, wyleciał, ale nie mógł 
utrzymać się długo w potrzebnej równowadze, spadł na 
ziemię nie po ptaszemu i obie nogi złamał.

Ten przykład maluje przedsiębiorczość górala, jego od­
wagę. To samo można widzieć codziennie w położeniach, 
mniej na oko niebezpiecznych, ale w istocie bardzo nie­
bezpiecznych, w ich, naprzykład, życiu strzeleckiem. Tam 
góral zasługuje prawdziwie na poklask uwielbienia. Wi­
dząc tylko miejsce, a nie widząc na niem górala w czyn­
ności, trudno przypuścić w człowieku tyle lekkości, tyle 
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zręczności, tyle odwagi. Może to ocenić ten tylko, kto 
sam dotknął się tych stromów i przepaści. Ja się ich do­
tknąłem i nie dziwię się tej dumie, która pod różną miarą, 
ale w każdym góralu się przebija — tej zuchwałości, którą 
napotykamy w innych położeniach jego życia.

Tak jest, góral jest dumny sobą, stąd ma drażliwość 
miłości własnej. Drażliwość tę podsycają sąsiedzi z rów­
nin anegdotami, żarcikami, poniżającemi górala. Nie­
zdolny odbić podobnych pocisków, albo niemi pogardzić, 
góral zamyka się w sobie z gniewem tłumionym; stąd 
widzimy często w góralu nieszczerość i podejrzliwość. Są 
to jednak stany przypadkowe; góral z natury swojej jest 
skłonniejszy do otwierania się i łatwowierności. A to 
z ważnej przyczyny, że góral ma silne religijne uczucie.

Wiara górala jest głęboka, pobożność szczera. Księży 
ma w poszanowaniu, ale nie jest ich niewolnikiem. Umie 
i śmie oceniać osobistą ich wartość. Zdarza się naprzy- 
kład, że księdzu, każącemu z ambony, nie idzie, jakby 
powinno iść w takiej chwili natchnionemu Duchem Świę­
tym: uważaj tylko, a oto górale, jeden za drugim, wy­
suwają się z kościoła, skupiają się na cmentarzu kościel­
nym — wtedy jeden z nich, zazwyczaj sędzi wszy i po­
ważniejszy, staje pośrodku i przemawia w duchu ka­
zania lepiej, jaśniej, z większą godnością i namaszczeniem, 
jak kaznodzieja urzędowy, i bywa lepiej wysłuchany.

Wypadki te wśród ludu prostego uderzają mnie nie­
zmiernie; w moich oczach rzucają one wielkie światło na 
przyszły postęp religijny ludu.

Góral jest jeszcze w tern wyższy od wieśniaków innych 
stron, że każdy prawie umie czytać i pisać, a nawet ko­
biety. Ile razy jestem w ich kościółku, widzę książeczkę 
nabożną wręku każdej prawie dziewczyny. Niemała liczba 
góralów dochodzi do ukształcenia wyższego nad zwyczajne 
tutaj. Najupodobańsze im szkoły są księży Pijarów w Po- 
doleńcu na Spiżu. Tam powszechnie oddają swoje dzieci 
i stamtąd wielu wychodzi po zupełnem ukończeniu szkół. 
Spotkasz nieraz górala za pługiem albo bacę wśród gór, 
który słuchał filozofii, umie po łacinie, a dziś uprawia rolę 
albo dowodzi trzodami.

W charakterze góralów jest jeszcze przymiot rządności.



Chaty ich mają pozór przyjemny; budowane z drzewa, 
ale obrobione gładko, starannie i są obszerne. Przyczynia 
się zapewne do tego obfitość drzewa, ale jeszcze więcej 
miłość porządku, czystości i wygody. Izby przestronne, 
w każdej chacie jedna izba osobna, niby gościnna, gdzie 
zazwyczaj stoi warsztat tkacki: taki warsztat ma każda 
prawie rodzina. W chacie utrzymane wszystko czysto, 
ułożone porządnie. Bydło nie mieszka razem z ludźmi, 
jak naprzykład w Krakowskiem, ale pod osobnym da­
chem. Zagrody wszakże są przestronne, wygodne i dobrze 
utrzymywane — bo też mieszczą w sobie główny majątek 
górala.

Objechawszy nędzne galicyjskie osady, pod Tatrami 
dopiero pocieszać się można. Wsie ogromne, ładne — 
chaty wielkie, piękne, nierzadko domki murowane. Cała 
zagroda zapełniona budowlami porządnemi. A tymczasem 
mieszkańcy tych wsi, tych chat, nie zbierają ze swojego 
pola, jak kilkanaście korcy zarazem owsa i ziemiaków, 
a i to jeszcze zły rok nieraz wyniszczy. Ale zato jest 
pracowitość, rządnośó, oszczędność, wstrzemięźliwość, 
przemysł. Człowiek wiele nie pożąda, obchodzi się jak naj- 
mniejszem, a pracuje jak najwięcej. Karczmy w powszedni 
dzień stoją puste; jeżeli napełniają się w dni świąteczne, 
to i wówczas przewodzi umiarkowanie. Niema zbytku 
w piciu, niema hałasu. Zabawa nacechowana pewną god­
nością; koszt jej opędza się zwykle składką, którą w tym 
celu składają przytomni i chcący należeć do spólnej bie- 
siadki. Znalazłem ten obyczaj bardzo ładnym i godnym 
powszechnego naśladowania przez wieśniaków innych 
okolic. Nie dziw przeto, że górale mogą się uważać za je­
den z ludów, używających dobrego bytu. Oni przynaj­
mniej mają się za szczęśliwych na swojej ziemi i dlatego 
bardzo ją kochają. Mówił mi jeden z nich: „Gdzieindziej 
ziemia żyźniejsza—ale ani chleb, ani woda, ani powietrze 
nie są nigdzie tak zdrowe, jak w górach.“ A gdy tak jest, 
co im szkodzi, że śniegi padają czasem w czerwcu lub 
sierpniu, że mrozy do 27 stopni po kilka tygodni trzy­
mają, że zima ciągnie się przez całe sześć miesięcy?

Obyczaje góralów w stosunku do kobiet nie są roz­
wiązłe, nie są też zbyt ostre. Góral pod tym względem 



ma wiele wyrozumienia. O zbrodniach z powodu miłości 
nie słychać; grzechy zdarzają się i trudne są do unik­
nięcia przy rodzaju takiego życia, jakie prowadzi mło­
dzież obojej płci, szczególniej przez lato: życia spólnego, 
odosobnionego śród gór i lasów, w wolności zupełnej 
i prawie w bezczynności. Górale też między sobą nie 
są bardzo zazdrośni: nie wymagają od kobiet ścisłej nie- 
pokalaności. Dziewka, mająca kilkoro dzieci, może być 
pewna, że dobrze za mąż wyjdzie; dla porządnego go­
spodarza nie jest rzeczą obojętną mieć w dzieciach na­
turalnych swojej żony gotowych robotników; nadto 
mniemają, że podobne kobiety są prawie w ogólności 
dobre gospodynie.

O ile górale są w tym względzie wyrozumiali między 
sobą, o tyle nie lubią, ażeby do ich kobiet zalecali się 
obcy, szczególniej szlachta i dworacy. Tacy niech się mają 
na baczności! Wszakże i tu jest wyjątek dla szlachcica 
nawet, skoro umiał sobie pozyskać miłość górali; przez 
prawo nad ich sercem zyskał sobie prawo obywatelstwa 
między nimi.

Podhalanki, ponieważ ich kolej w tym obrazie przy­
chodzi, mogą stanąć bez zapłonienia się obok Podhalan. 
Mają one liczne i niepospolite wdzięki płci swojej, jak 
górale swojej, a nierzadko w takim stopniu i w takiej 
pełności, że nic do zarzucenia, nic do żądania nie pozo- 
staje. Odsunąwszy na bok majątki, ostateczności, jak 
w pięknem tak w brzydkiem, powszechną cechą góralek 
jest szlachetność rysów: są one zazwyczaj ściągłe, drobne, 
proporcyonalne, ożywione okiem ciemnem, pełnem, po- 
miernej wielkości, ociemnione brwiami kształtnie i wy­
raźnie zakreślonemi, włosem bujnym, najczęściej ciem­
nym. Uwieńczeniu temu odpowiada cała budowa, rzadko 
zbyt wybujała, powszechnie miernej wysokości; smukła, 
harmonijna we wszystkich swoich częściach, z nogą i ręką 
małą. Przyznają te zalety swoim kobietom sami górale, 
między innemi tą piosenką:

Podhalskie dzieweczki 
Hej! jako sarneczki; 
A z dotoń wargule, 
Tylko skrobać grule.



Przystosowanie do krępej budowy kobiet na równi­
nach. Płeć góralek przejrzysta, biała, więcej blada, jak za­
rumieniona— takaż barwa i twarzy, co przy żyjącym wy­
razie jest tem więcej nęcące jakimś wdziękiem tajemni­
czym.

W ubiorze góralek, bardzo prostym, zamyka się wszyst­
ko, na co dobry smak w ubiorze wiejskim zdobyć się 
może; ma więcej, niż nasze ubiory miejskie i salonowe, 
bo ściśle tylko tyle, ile potrzeba do osłonienia pięknych 
kształtów ciała, bez obarczenia ich niepotrzebnemi dodat­
kami. Biorę ubiór dziewcząt, więcej świąteczny, jak po­
wszedni, chociaż różnica między niemi bardzo mała. 
Koszula perkalowa, bez kołnierza, wycięta na piersiach 
i na plecach i ściągnięta sznureczkiem; rękawy jej ob­
szerne, marszczone przy pięści, obszyte i związane czer­
woną wstążeczką. Na koszuli gorset, przykrojony do 
kibici, materyalny, najczęściej zielony, obszyty galonem 
po brzegach; nie uciska on piersi, tylko je robi wydatniej- 
szemi, bo ledwo je w połowie przykrywa, i z przodu za­
pina się na haftki. Spódnica obszerna, gęsto fałdowana, 
z materyi lub perkalu w kwiaty, na spódnicy krótszy 
od niej fartuszek muślinowy — za obuwie żółte buty na 
wysokich podkowach. Po tem wszystkiem spływa z głowy 
lub ramion aż do ziemi rąbek z muślinu; z pod rąbka 
przebłyskują na szyi ulubione tej płci błyskotki i ozdoby. 
Włosy umuskane są aż do zbytku; rozdzielone wierz­
chem głowy na dwie strony i splecione w jeden war­
kocz, spływają po plecach. Strój mężatek ten sam prawie, 
tylko mniej ozdób i głowa związana chustką, której część 
tylna rozszerzonym końcem spada ku szyi.

Góralki znają się na swoich wdziękach i troskliwie je 
pielęgnują. Trudno zobaczyć góralską dziewczynę pra­
cującą pod golem niebem bez obwiązki, która czoło i całą 
twarz zakrywa. Patrząc na te twarze obwiązane, na te 
oczy, błyszczące z obłoku płótna, stawały mi w myśli 
kobiety niektórych okolic Wschodu, kryjące podobnym 
sposobem twarz swoją.

Góralki są śmiałe, przytomne, pracowite, jak górale; 
są łagodniejsze od góralów, a nawet zalotne. Obyczaje ich 
są dosyć łatwe. Nie można się temu dziwić, wziąwszy
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na uwagę wszystko, co usiłuje zepsuć ładną a łatwo­
wierną, w swojej prostocie wiejską kobietę. Nie im ka­
mienowanie za to! Broni je tylko ich niewinność do 
czasu; jeszcze nawet po utracie tej niewinności nie wi­
dzą szpetności złego, w które je wciągnięto. Może to i le­
piej dla nich. Może to sprawia, że nierząd nie wydaje 
między ludem prostym tych skutków straszliwych, jakie 
nas przerażają w ukształceńszej warstwie społeczeństwa.

Bądź co bądź, kobiety góralskie odznaczają się wdzię­
kiem łagodnym, który umila nazbyt może twardy i su­
rowy ogół oblicza tego ludu.

ODJAZD W TARNOWSKIE.
1 czerwca 1832.

Opuszczam góry na dni kilkanaście; ważna potrzeba 
odwołuje mię w Tarnowskie. Korzystam z chwil ostat­
nich, przebiegam okolicę, napawam się życiem, które tu 
dopiero zaczyna się objawiać w swojej pełności. Nie tylko 
przyroda ożywa, ale lud występuje w życiu najpełniej- 
szem, najmilszem, najrozmaitszem, właściwem jedynie 
temu krajowi — bo oto nadeszła pora pasterstwa, kiedy 
górale wychodzą z trzodami koczować w górach przez 
całe lato. Ruch ten już się rozpoczyna. Trudno, nie wi­
dząc, wyobrazić go sobie; równie trudno z pierwszego 
wejrzenia schwycić jego obraz bądź w ogóle, bądź w szcze­
gółach — dlatego nie śmiem jeszcze dotknąć go piórem. 
Zostawiam tę czynność na później, a dzisiaj tylko się 
nasycam, przenikam, tylko się w nim rozpatruję, tylko 
go zachowywani w pamięci, odciskam na moich myślach, 
aby w swoim czasie przedstawić jak najpełniej, jak naj­
wierniej.

Jest to widok tak nowy, tak niezwyczajny dla tego 
nawet, komu nie jest nowy, tak pełen ruchu, życia 
wszechstronnego, że go niepodobna schwycić wiernie 
w całości od razu, jak niepodobna zapamiętać od razu 
wielkie dzieło muzyczne. Muszę wprzódy nauczyć się tego 
obrazu. Nie chciałbym dać jego kopii martwej i zimnej. 
Byłoby to — nic nie dać.



POWRÓT NA PODHALE.
15 czerwca 1832.

Powracam z Tarnowskiego. Znajduję dom Łopusznej 
w żałobie: ojciec pani T(etmajerowej) umarł. Opuścił 
dom, gdzie się urodził, gdzie przeżył lat ośmdziesiąt. Pust­
ka w domu po człowieku — żal, smutek w pozostałych, 
a dokoła przyroda cała, życie ludu — rozwija się i podnosi. 
Wszystko więcej żyjące, milsze, weselsze, jak w chwili, 
kiedym się stąd oddalał. Płyńmy i my z tym oceanem, 
płynącym w wieczność! Stratom chwilowym chwila żalu — 
i dalej w drogę! Kiedyś, gdzieś znajdziemy się wszyscy, 
a tymczasem zarabiajmy na to, abyśmy się znaleźli 
w miejscu lepszem, niż to, w którem się rozstajemy, 
w życiu, któregoby żadna śmierć nie przerwała! Umiejmy 
korzystać z obecnej chwili, zasługujmy, aby ta chwila 
znalazła się na drodze nieśmiertelności pożądanej, błogo­
sławionej ! Ogólne życie świata naucza nas, daje nam 
przykład, idzie w swoich karbach, pełni swoje prawo, 
jest każdej chwili, czem być powinno w ogóle stworze­
nia. Korzystajmy z widomego wielkiego przykładu! Star­
sze dzieci, poprawiajmy się na wzór młodszych, kiedyśmy 
mniej lepsi, mniej posłuszni od nich — kiedyśmy stracili 
w nas samych nasze prawo, nasz ideał!

NARZECZE PODHALAN. - SŁOWNICZEK.
18 czerwca 1832.

Nieznacznie, mimowiestnie wędrówka moja wzięła obrót 
nie w pierwszą myśl moją, a jednak logiczny. Główny 
początkowo mój przedmiot, Tatry, został podrzędnym, 
a miejsce jego zastąpił lud jego. Stało się to w skutku 
przeszkód, nie zależących ode mnie— i nie żalę się na to, 
przeciwnie, znajduję, że przypadek był mędrszy, niż moje 
postanowienie. To mi jednak daje do myślenia. Zdawałoby 
się, że Tatry były tylko rzuconą mi ponętą, aby mię zwa­
bić śród tego ludu, abym, tak zwabiony, miał sposobność 
zawiązać z nim stosunek miłości, jak nieraz piękne ciała 
przyciągają wzajem ku sobie dwie osoby, aby między 
niemi zawiązał się stosunek ściślejszy, wewnętrzniejszy; 



ciała wówczas są tylko narzędziami roboty tajemniczej. 
Podobnie i mnie postawiono wobec tego ludu; zewnętrz- 
ność Tatrów posłużyła za narzędzie. Mnie się zdawało, 
że to powierzchowny urok ziemi, urok zmysłowy porywał 
mnie w te strony. Bynajmniej; dziś poznaję, że to była 
władza, przyciągająca człowieka, który je posiada, ducha 
ludzkiego, który je ożywia. Dziś myśl moja o Tatrach 
spokojniejsza; bez niecierpliwości czekam na chwilę bliż­
szego poznania się, a cały pęd mój zwraca się ku ludowi. 
Między innemi, zadałem sobie pracę nad jego mową i ze­
brałem w tym przedmiocie kilka myśli, wpadłem na 
kilka uwag. Nie powinien on być nikomu obojętny. Na­
ród odbija istotę swoją w swoim języku, więcej, niżby 
się zdawało. Wyobrażenie, choćby ogólne, o języku góra- 
lów może bardzo ułatwić głębsze ich poznanie. Moja 
praca jest prawie nic. Nie podobna mi dokonać jej tak, 
jak czuję, jakbym pragnął. Jest to nic więcej, jak próbka, 
jak zachęta dla innych, jak ziareczko do przyszłej uprawy 
na tern polu — a daj, Boże — przyszłego plonu.

Pisarze nasi szczególniej powinniby, przez swój wła­
sny interes, zająć się mocniej nauką tej rzeczy. Słownik 
góralski, przedmiotów świata góralskiego, jest, według 
mnie, w naszym języku książkowym dosyć ubogi; nie 
zdąża w tern za innemi językami, posługiwać się musi 
nieraz nazwami obcemi albo określeniami. Kto wie, czy- 
byśmy go nie zbogacili, gdybyśmy się lepiej obeznali 
z mową Tatrańców? Łatwo jest przypuścić, że lud, za­
mieszkujący od wieków góry, musi mieć swoją nazwę dla 
wszelkiego ich szczegółu. Ja sam natrafiłem już na wy­
razy zupełnie mi nieznane, a nieraz byłem w ich po­
trzebie i musiałem łatać mój niedostatek, jak mogłem; 
umieszczam je w załączonym tu słowniczku.

Dwa plemiona góralskie gnieżdżą się na całej długości 
pasma najwyższych Karpat, przynajmniej na ich stoku 
północnym: górale, zwani ruskimi, i drudzy, zwani pol­
skimi. Pierwsi mówią po rusku, drudzy mają narzecze 
właściwe sobie. Siedziba góralów ruskich rozciąga się od 
Bukowiny aż do sanockiego obwodu, a nawet jasielskiego, 
gdzie w pewnej przestrzeni jest widoczna mieszanina 



dwóch języków, ale od tego kresu reszta Karpat, aż do 
Morawii, osiadła jest już góralami drugiego plemienia. 
Mowa, czyli narzecze jego, nie jest to język czysto pol­
ski, nie jest nawet zupełnie krakowski, mimo to spoty­
kam w niej często na wyrazy, znane mi tylko z nie­
których dawniejszych pisarzy, takich naprzykład, jak Rej, 
Kochanowski i t. p. Dla tego skłaniam się bardzo ku 
myśli, że górale jedni dochowali może w największej czy­
stości polską mowę z owych wieków, gdzie wszystkie 
języki słowiańskie, pilnując się więcej spólnego swego 
źródła, mniej się między sobą różniły. Narzecze albo­
wiem Podhalan, ściśle roztrząśnięte, wydaje się być 
tylko zlewkiem wielu języków, a głównie polskiego, 
morawskiego, słowackiego i ruskiego. Prawda, że go do­
tykają wszystkie te ludy, i to sąsiedztwo mogło wpłynąć 
na mowę górali, co po części mam także za prawdę nie­
zawodną, ale nie idzie za tem, żeby jaka mowa nie miała 
swego własnego korzenia, swojej posady odwiecznej, swo­
jego tła rodzimego. I ma je niezawodnie. Taki lud, jak 
góralski, z natury swojego położenia niełatwo przyj­
muje obce, jeszcze trudniej puszcza swoje. Ale dłuższe 
rozprawianie o tem nie jest moją rzeczą. Chcę tylko dać 
ogólne'wyobrażenie obecnego narzecza Podhalan.

Słowniczek, niżej umieszczony, jest to próbka, powta­
rzam, bardzo małoznaczna — pokaże jednak niektóre odcie­
nia tej mowy, niektóre jej żywioły. Dla mnie samego 
była ona nieraz potrąceniem do głębszego zastanowienia 
się nad kolejami tego ludu w jego bycie wiekowym. 
Nie zostało mi wprawdzie nic więcej stąd, jak domysły, 
przypuszczenia, ale je zachowałem w pamięci na przy­
szłość.

SŁOWNICZEK JĘZYKA PODHALAN.
Hale — Tatry, także pastwisko (hala). Najwłaściwiej je­

dnak wyraz ten oznacza góry. U dawnych Sarma­
tów góra zwała się także „Ala.“ Naród Alanów wy­
chodził z pod gór kaukazkich. Jest więc jakieś powi­
nowactwo między wyrazem „Alanin“ a wyrazem 



Podhalanin, który oznacza górala z pod Tatrów.
Podhale — kraj, leżący u podnóża Tatrów.
Polana — pole czyste śród gór i lasów, gdzie się trzody 

latem wypasają.
Groń — wierzch.
Gronik — wierzchołek. Podobieństwo z polskiem „gran“, 

zachowanem w wyrazach: czworogran, sześciogran, 
ośmiogranny i t. d.

Turnia — skała naga, stroma. Znalazłem ten wyraz 
w jednym najdawniejszym starosłowiańskim przekła­
dzie psalmów, użyty w znaczeniu wyrazu „kolumna.“ 

Upłaz — równina między skałami.
Drapa — przykry bok góry, takoż rozdół, wąwóz skali­

sty, parów.
Skala — wszelki głaz, kamień.
Borowacizna — miejsce bagniste w górach, zarosłe mchem 

i kozodrzewiem, a niebezpieczne stąd, że, przebiwszy 
tę powłokę, można utonąć w bagnie, które jest pod nią.

Młako — bagno.
Łaz — miejsce wypalone z zarośli na pole.
Hator — pastwisko.
Oława — potraw, łąka skoszona.
Juhas — pasterz, chodzący około trzody przez czas let­

niego jej przebywania w górach.
Baca — naczelnik pewnego oddziału juhasów. U Szwaj­

carów „batz“ — moneta miedziana.
Bacówka — chatka pasterska w górach — także
Szałas - szwajcarskie „chalet“, albo
Koliba — u Czerkiesów „koliba“, pokolenie, to samo, co 

u Szkotów „klan“.
Gruby statek — bydło rogate.
Drobny statek — nierogacizna.
Strzyżka — owca.
Jarka — owca jałówka.
Wetula — koza jałówka.
Zywina — wszelkie bydło.
Kirdel — stado np. owiec.
Hatiar — źrzebiec.
Żętyca — warzonka wszelkiego rodzaju mleka.
Galeta — wiaderko do dojenia.



Watra — ognisko w polu. Wyraz znany na Ukrainie 
i znaczący: ogień w piecu.

Plekać, wypiekać — odessać, odcykać mleko.
Jedla — jodła.
Smerek — świerk.
Świerk — modrzew.
Limba — rodzaj cedru w górach.
Sochacze — sterczące przy drzewie reszty uciętych gałęzi.
Itąbanica, cieślica — siekiera zwyczajna.
Ciupaga, 1 — mała siekierka, toporek, osadzony na
Walaszka rękojeści mniej więcej długiej, albo na 

lasce; rodzaj broni góralskiej. Zowią ją także „wa­
chlarz.“

Zboże — owies.
Jarzec — jęczmień.
Karpiel — brukiew.
Grula — ziemiak, kartofla.
Moskal — placek owsiany.
Gadzina — domowe ptastwo, drób.
Gacek — nietoperz.
Gazda — gospodarz, kmieć.
Hawiasz — górnik.
Bania — kopalnia, ruda żelazna.
Pachołek — zbójca.
Niewiasta — synowa; — ruskie „newistka“.
Frairka — kochanka (zdaje się: z niemieckiego wyrazu 

„Fräulejn“, panienka).
Kopiniak — płaszcz; wyraz perski, oznaczający niemal to 

samo.
Gajdy — spodnie, hajdawery.
Łagiew — baryłka.
Palenka — gorzałka.
Zagłówek — poduszka.
Piparek — cybuch.
Godziny — zegar.
Murań — ma to być każde miasto murowane, a raczej 

miasto grodowe.
Bursa — zabawa składkowa w zapusty.
Gwara—hwara — mowa, język.
Hasen — zysk.



Ty żeń — tydzień.
Chodnik — ścieżka po nagich górach.
Perść — ścieżka w górach między zaroślami.
Chodzą, częsta — droga.
Fruhaniec, furmaniec — gościniec bity.
Cierpialka — krzyż, figura przydrożna.
Z ty raz — szubienica.
Centyrz — cmentarz.
Jaz — tama wodna.
Strysz — kra drobna.
Kurniawa, fujawica — zamieć zimowa.
Srężoya — mgła na pogodę.
Ciekawy — złodziej.
Zdatny — oszust.
Swaty — święty.
Swarny — dzielny, tęgi.
Podufaly — zuchwały.
Chytry \
Wartki ? rączy, prędki.
Fryszki )
Niżni — niższy.
Wyżni — wyższy.

Hasnować — zyskiwać.
Pytać — prosić, żądać.
Panować — żałować, trapić się.
Naprać — nałożyć, napakować.
Zahubić — zapomnieć.
Zbesnieć — zepsieó się, wściec się.
Chodzić na fraj — chodzić w zaloty.
Radykać — szybko iść.
Strybać — pić co gęstego, chłeptać.
Hladzić — upatrywać, pozierać (ruskie).
Ciarać — mieniać. Ci ar ach — nienawistne nazwanie 

szlachcica u ludu krakowskiego.
Miesiukać się — śpieszyć się.
Dawać pozór — dawać baczność.
Niepeć — niełatwo.
Drzewiej — pierwej, dawniej.
Dawniej — prędzej.
Dosiela, dotela — dotąd.



Suczy — przystoi, należy co do czego.
Ślebodno — wolno.
Kirkak — na plecach (nieść).
Haj — tak jest.
Bie, zie, — odpowiada czasem mazurskiemu „dyć“; nie­

kiedy polskiemu: „ba“!
Ażebym dał dokładniejsze jeszcze wyobrażenie o mowie 

1'odhalan, wypiszę tu niektóre sposoby ich mówienia. Są 
to wyjątki z jednego wiersza, który jest niewątpliwie 
napisany przez poetę górala. Cały wiersz nie zasługuje 
na umieszczenie; jest ciekawy tylko dla niektórych miejsc, 
malujących duch języka i duch górala.

We wszystkich tych wyjątkach jest to góral, który 
mówi.

Skądzeście wy, panasku? O co się pytacie?
Słówka wam nie rozumię, kiepską hwarę macie!

My tu Lachem zowiemy zakrakowskich ludzi, 
Bo tam suknie z wielkieini nosą kołnizami, 
My tu zaś po góralsku, jak widzicie sami.

Bie — kej jesce, panasku, mam iść dobrą milę.

Juzeksię tu i zestarzał, jak widzicie sami, 
Nie słysałe-’k, zęby kto tak robił...
Ty-ta sobie wywodzis jakieś worensyje.

Jesce-byś muie i stsylał, dieboł ci w maciezy.
Miałbyś ci mnie w łeb stselić, wpsód ja cię zastselę, 
Tylko się s mym na tobie wachlazem ośmielę.
Znaj ze wachlaz góralski, — tsysta w garle stoi! — 
Rozumiałeś, ze się cię lada góral boi. — 
Dieboł wie, na co się was tu skidało tak wiele;
Takeście tu potsebni, jako psi w kościele.
Nie będzies mi się włócył, ty Lutse Marcinie,
Zabiję ja cię, nie trwam tnie dbam) na twojepy tanie (prośbę) 
Widzis, takie góralskie jest pożałowanie.
Abyścić nie uciecył, mógłbys-ci mię zdradzić, 
Wytnę cię w łeb wachlazem, wolę ja cię zgładzić.



Kiedy nie tak, jak ongi, padło w Bujakowie, 
Co się chłopi natłukli takiego po głowie, 
A nie mogli go zabić, az wzięli na Sołę, 
A on jesce wypłynął w chwilę pod stodołę, 
Aze chłopi musieli brnąć w Sołę do niego, 
Ledwie i tam stłumili bestyę takiego.
Takie to te psy twarde, jak wąz, do zabicia, 
Napapęzys się dobze, nim pozbędzie życia. 
Ale ja go zabiłe-k, mam w Bogu nadzieję.

O tak, niech znają, ześmy chłopcy swarni, 
Chociaż wychowani w lasowej owcami!

Wszystkie te próbki powyższe, jakkolwiek nieliczne, są 
wyjęte wiernie z ogółu podhalskiego narzecza; powinny 
więc dać o niem pewne wyobrażenie.

W dopełnieniu ich to jeszcze powinienem powiedzieć:
Odgarnąwszy na bok z narzecza podhalskiego niektóre 

obce mu naleciałości, znajdziemy wkońcu tło główne, jemu 
tylko właściwe, odwiecznie rodzinne. Jest to jedno z na­
rzeczy języka polskiego, takie, jak mazurskie, śląskie itd.; 
gałąź, więcej niż ze pnia polskiego, bo z tego samego ko­
rzenia, co i główny pień polski. Były czasy ich zupełnej 
jedności, rozdzieliły się później; dzisiejszy pień polski, 
silniejszy życiem, strzelił w najwłaściwszym kierunku 
i rozrósł się w drzewo główne — inne zostały tylko odro­
ślami bratniemi. Cała budowa języka Podhalan, duch jego, 
członki pojedyncze, wiązanie ich — wszystko w nim oka­
zuje brata językowi polskiemu, brata bliźniaka. Przyczyna 
niektórych różnic w tern głównie, że pozostał ciągłe ję­
zykiem ludu nielicznego, oddzielonego, zacienionego i po­
łożeniem swojem i sferą tak swoich potrzeb, jak dążeń, 
w zatoce prądu głównego.

Mowa Podhalan najwięcej się zbliża do krakowskiej; 
to samo mazurzenie wyrazów przez wyrzutnię głoski z1 
przez zamienienie litery a na o szczególniej przed -n, jak 
naprzykład: pan — pon.

Jest mu właściwe, i to świadczy o duchu starym tego 
języka, kończenie pierwszej osoby pojedynczej przez Ic na 
miejscu naszego m; naprzykład miałek zamiast miałem,



W wielu razach Podhalanin przerabia tylko swoim kro­
jem wyrazy polskie przez zamianę jednej głoski na inną, 
w której ma większe upodobanie, jako to: g na h — na 
przykład: g w a r a, h w a r a; l albo to na Z — naprzyklad: 
jodła, jedla; swobodno, ślebodno. Tak zamie­
nia ę na u, a w wyrazach pieszczących e na i, naprzy- 
kład: Janeczku — Janiczku; czapeczkę — 
czapiczku.

Napotykam tylko każdy szczegół — nie zamierzałem 
rozprawy uczonej. Kończę na tern, że język ten brzmi 
przyjemnie w ustach dobrze mówiącego; wybitny jest 
we wszystkich odcieniach, bądź łagodnych, bądź ostrych, 
i nagina się do wszystkich — ale trzeba się z nim oswoić, 
aby wszystko łatwo schwycić w rozmowie z góralem, 
zwłaszcza, że mowa ich jest więcej szybka, jak powolna.

PASTERSTWO W TATRACH. - 
PIEŚNI PASTERSKIE.

22 czerwca 1832.

Górale są ludem pół rolniczym, pół pasterskim, więcej 
pasterskim, jak rolniczym, a może nawet głównie paster­
skim. Wielce się przez to wyjaśnia zagadka jego chara­
kteru, odskakiwanie niekiedy od ducha słowiańskiego. Gó­
ral jest Słowianinem przez miłość namiętną swojej ziemi, 
którą praca rolnicza około niej bardzo zasila i rozwija. 
Stąd w nim przymioty słowiańskie, cnoty słowiańskie, 
dzieci tej miłości; można więc powiedzieć, że góral jest 
Słowianinem przez rolnictwo; pasterstwo zbliża go do lu­
dów pasterskich na wschodzie. Przypatrzmy się dobrze 
góralom z tej strony, a znajdziemy dziwne zbliżenie po­
między niemi a pasterskiemi plemionami, naprzyklad Ara­
bów; zbliżenie w charakterze, dobrych przymiotach a ra­
zem złych skłonnościach. Już to dawno postrzeżono, że 
jest cos w pasterstwie, co zaszczepia w człowieka pewien 
rodzaj energii dzikiej; tę energią mają Araby, którzy są 
jedynie pasterzami — tę energią mają i nasi górale, i w tern 
zostawiają powolnych Słowian za sobą.

Ale w tej chwili patrzę na pasterstwo góralów z innej
Goszczyński. III. 6



strony — zachowuję więc ideę powyższą na później a wra­
cam do przedmiotu właściwego.

Góral jest głównie pasterzem. To jest główne utrzyma­
nie jego życia, główny wdzięk jego życia; to jego praca 
najgłówniejsza, to dla niego najmilsze i najwdzięczniejsze 
pole pracy.

Trzeba go widzieć, trzeba widzieć jego życie, jego góry 
w porze pasterskiej. W rzeczy samej jest co widzieć. Ale 
wtedy pomijaj wioski i chaty: idź w góry, drzyj się po 
górach, szukaj miejsc najustronniejszych, wystawiaj się 
na upał, nie dosypiaj nawet nocy, bo tylko tam i takim 
sposobem zobaczysz górala w jego żywiole, pokochasz 
wdzięk jego życia! Tak ja robię od mojego tu powrotu 
z pod Tarnowa. Wynagradzam sobie czas stracony i mogę 
powiedzieć, że w części wynagrodziłem. Co przez ten czas 
uzbierałem, tego w zupełności słowa nie wydadzą. Po­
dzielę się tem, czem się podzielić mogę.

Pasterstwo w Tatrach ma swoją organizacyę; kilka więc 
słów o tej organizacyi.

Dłuższa zima w Tatrach niż w górach niższych, jało- 
wośó Tatrów, a nawet w porze płodniejszej rzadkość pa­
stwisk czyli polan, zmuszają największą część Podhalan 
szukać swojemu dobytkowi pożywienia letniego w odda- 
leńszych miejscach, w przedgórzach; jest to konieczne dla 
handlu nabiałem, a mianowicie serami, który jest naj­
ważniejszy dla górali. Na ten cel każda wieś ma kilku 
lub kilkunastu gospodarzy porządniejszych, przedsiębior­
ców niejako, trudniących się przez lato wyłącznie tym 
przemysłem; jednemu więc z nich, na mocy pewnych 
układów, pewna liczba mieszkańców powierza swoje by­
dło. Jego już jest powinnością wyżywić trzodę, zebrać 
nabiał, robić sery, i t. d. Taki naczelny pasterz zowie się 
„baca.“ Ma on do pomocy w tem gospodarstwie kilku lub 
kilkunastu pasterzy, od niego zależnych, poddanych jego 
kierunkowi, którzy się zowią „juhasami.“ Jest to zazwy­
czaj najdorodniejsza młodzież. Ich obowiązkiem paść po­
wierzoną im trzodę, pilnować jej, opatrywać ją, doić krowy, 
owce i kozy, warzyć żętycę, urządzać masło, robić sery itp. 
pod kierunkiem bacy, który jest naczelnym wodzem ju­
hasów i trzody, a pełnomocnikiem odpowiedzialnym przed



właścicielami powierzonego mu dobytku. Baca też zawiera 
umowy o polany bądź z właścicielem jakiej wsi, bądź 
z gromadą. Osnowa umowy jest zwykle ta, że mu wolno, 
jeżeli ma do czynienia z gromadą, wypasać swoję trzodę 
po wszystkich polach, łąkach i lasach w obrębie tej wsi — 
a po całej własności prywatnej, jeżeli ma do czynienia 
z pojedynczym właścicielem. Zresztą różne są rodzaje tych 
umów, stosownie do zobopólnego przyzwolenia obu stron. 
Właściciel ma prawo oznaczać miejsca na koszary, czyli 
nocne stanowiska trzody, według tego, jak chce sobie 
użyźnić pewne miejsce nawozem trzody. Stosunek jest 
często kilkunasto-, a nawet kilkadziesiątletni, dlatego po­
środku podobnych wypasów stoi porządna, drewniana 
budowa; służy ona bacy za dom, juhasom za przytułek; 
tam nadto składają się wszelkie naczynia pasterskie, urzą­
dza się i przechowuje się nabiał; jest to zarazem miesz­
kanie, fabryka, magazyn a nawet sklep handlowy. Bu­
dynek ten zowie się „bacówka,“ czasem „szałas“ albo 
„koliba.“ Jest on zwykle porządny, z dobrego i gładko 
obrobionego drzewa, jak wszystkie budowy góralów, 
o jednej lub dwu izbach, o jednych drzwiach; okien 
niema prawie żadnych. Pośrodku bacówki leży wielki ka­
mień, na którym roznieca się ognisko, pod ścianami łóżka 
ze mchu i paproci; naczynia do nabiału lub z nabiałem 
są rozmieszczone po półkach lub rozwieszone po ścia­
nach.

Zycie zwyczajne pasterzy podczas letniego koczowania 
jest bardzo skromne; całym ich pokarmem chleb i nabiał, 
a głównie „żętyca,“ czyli przewarzona mieszanina mleka 
wszelkiego rodzaju. Jest to rodzaj serwatki, tylko bez po­
równania smaczniejszej, gęstszej i posiluiejszej. Własność 
jej, lecząca z osłabienia ciała przez wycieńczenie, znana 
jest sąsiadom Karpat. Z początku sprawia rozwolnienie 
żołądka, ale po dniach kilku zaczyna wzmacniać i tu­
czyć. Psy pasterskie nie znają także innego pokarmu, tylko 
żętycę, i mają się jak najlepiej.

Niekiedy, wyjątkowo, wyprawiają sobie juhasy paster­
skie uczty. Dzień to zwykle świąteczny, a pora nocna, 
kiedy trzoda odpoczywa już, zamknięta w koszarach. 
Wówczas dopiero jest na stole i mięso, wódka krąży 



w kieliszkach — wówczas przy śpiewach i muzyce ma 
też miejsce i taniec. A jak ta zabawa jest prawdziwą 
zabawą, można to pojąć, przeniósłszy się myślą w kraj 
równie piękny, pod niebo równie wypogodzone, w dusze 
równie swobodne.

Życie to pasterskie rozpoczyna się powszechnie w pierw­
szych dniach czerwca, a zamyka się pierwszych dni wrze­
śnia. Przez cały ten czas Podhale przedstawia widoki, nie­
znane krajom równym, o których nie można mieć praw­
dziwego wyobrażenia, nie dotknąwszy ich własnemi zmy­
słami.

He tylko roślinne państwo ma płodności pod tchnieniem 
wiosny, ile tylko życia i uroku może mieć pasterstwo — 
wszystko to w owych trzech miesiącach zalewa tę okolicę.

Wiosna pełna objawia się tu właściwie dopiero w końcu 
maja; zato też objawia się odrazu pełniej, niż gdziekol­
wiek indziej. Roślinność, przytłumiona długiem zimnem, 
rozwija się we dwójnasób szybciej i bujniej; zaledwie 
można się postrzedz na jej przejściu z martwoty do peł­
nego życia. Cała okolica wychodzi od razu w swoim 
stroju świątecznym wiosennym, jak kobieta ze swojej go­
to walni; uderza cię tern mocniej, że nie musialeś być 
świadkiem jej ubierania się.

W owych to dniach ostatnich maja rozpoczyna się pa­
sterska wędrówka górali i rozlewa się z głębi Tatrów na 
kraj okoliczny. Ruch ten prześliczny podnosi jeszcze bar­
dziej młode życie przyrody. Miałem radość być jego 
świadkiem, a z miejsca nieraz takiego, żem go ogarniał 
spojrzeniem w części jego najważniejszej.

Widzisz naprzód, jak w oddaleniu, z ciemnej głębi Ta­
trów wysuwają się ciemne karawany, nie rozpoznane 
jeszcze; powoli zbliżają się ku tobie coraz wyraźniejsze, 
coraz ogromniejsze — wkrótce kupią się wszystkie w do­
linie, zalewają jej przestrzeń, przesuwają się po niej. 
Zaczynasz rozróżniać w tym tłumie ludzi, konie, bydło 
wszelkiego rodzaju, wozy naładowane różnemi sprzę­
tami — po pewnym czasie tłum ten zaczyna się rozdzielać 
na różne drogi, w różnych kierunkach — każdy oddział 
zmierza ku przedgórzom — aż póki wszystkie nie znikną 
w setnych wąwozach — ale zato jutro widzisz już wszy st- 



kie góry, lasy, polany, zaludnione trzodami, słyszysz ze 
wszystkich stron dzwonki, zawieszone u szyi bydląt — 
zewsząd uderza cię granie fletów, skrzypców — ze wszyst­
kich szczytów rozlega się śpiew pasterzy i pasterek, a dzi­
kie skały odpowiadają ich hukaniu.

W tej to porze trzeba poznać góry, a kto je tak pozna, 
temu trudno nie pokochać ich i później nie tęsknić za 
niemi; tak ja przynajmniej sądzę z tego, co sam doznaję.

Życie takie nie ustaje razem ze dniem; długo przeciąga 
się w noc. Tej chwili szczególniej pilnuję, i wtedy dopiero 
upojenie jest zupełne. Obieram sobie zazwyczaj miejsce 
dalekie od wsi, ustronne, wyniesione, wpół omroczone 
drzewami, i czekam, aż ucichnie gwar dziennej muzyki, 
ryk i dzwonki pasącego się bydła, aż przemoże cisza nocy 
i okolicy; wtedy rozpoczyna się muzyka nocna, odpowied­
niejsza temu, jeżeli bydlę ryknie zabłąkane, i słyszysz 
w głosie jego trwogę, co zasiadła po dzikich miejscach; 
jeżeli śpiew się odezwie, to czujesz w nim serce, które 
szuka drugiego serca, a śród tego stąd i owąd wyrywa 
się huknienie pasterki ostre, długie, obija się o skały, 
oblatuje echem całą okolicę i ginie gdzieś w przepaści 
oddalenia.

Wtedy to roztacza się wkoło mnie żyjącem przypom­
nieniem noc ukraińska ze swojemi „ułyciami“, ze swojemi 
śpiewami. Tyle bo jest podobieństwa w śpiewie, szczegól­
niej góralek, w długiem jego przeciąganiu, do śpiewu 
naszych dziewek, ukraińskiego, tęsknego, wlokącego swój 
smutek w jakąś nieskończoność, zatrzymującego się na 
pewnych tonach, jak żeby serce przysłuchiwało się samo 
sobie — i po chwili niknącego w nieschwyconej nieskoń­
czoności. Niema tego uroku śpiew góralski: jest mniej 
rzewności, mniej słodyczy w jego dźwięku — ale wiele 
go przypomina.

Na próbkę tej muzyki i poezyi umieszczam niektóre 
ich śpiewy. Może one przeniosą, chociaż jako tako, czu­
cie czytającego w tę chwilę, która mię tyle upaja.

I.
Juhasy, juhasy, coście owce paśli, 
Zgubiłam wianecek, wyście mi go naśli.



Juhasy, juhasy, dyó się Boga bójcie, 
Zgubiłam wianecek dyó mi go powróćcie. 
Zgubiłam wianecek, w zielonej ubocy, 
Ten mi go powróci, co ma carne ocy. 
Dyć-em się taiła, taić się nie będę, 
Gotuj kołyseckę, ja pieluski będę;
Gotuj kołyseckę z drzewa limbowego. 
A ja pielusecki z rąbka bielonego.

II.
Idzie woda, idzie, z daleka się sieje, 
Idzie mój Janicek, z daleka się śmieje. 
— Idzie woda, idzie, drobny piasek niesie, 
Cekaj mię frairko w smerckowanym lesie. 
— W potoku za laskiem siwe konie pi ją, 
Nie chodź tam, Janicku, bo cię tam zabiją. 
Bodajże ta woda, bodajże zmalała, 
Cobym cię, Janicku, pierwej uwidziała.

III.

Hej! tęskno mi, tęskno, sama nie wiem, cego, 
Bez mego Janicka, dalekom od niego.
Boli mię główecka, serdusko nie cuję: 
Hej! nikt tego nie wie, za kim ja banuję. 
Bodaj ten cłek nie zył, bodaj nie wiekował, 
Co on to kochanie na święcie fundował. 
— Nie płac, frairecko, otsyj sobie ocka. 
Psydę ja do ciebie, jak się ściemni nocka.

IV.

Bodaj cię Bóg skarał, bodajeś skamieniał, 
Jak będzies, Janicku, odemnie uciekał. 
— Widziałaś ty, dziwcę, ten kamień nad wodą. 
Hej! jak on popłynie, ożenię się s tobą. 
— Widziałześ ty kiedy, zęby kamień pływał? 
Cemuś się zalecał, kiejć się żenić nie miał?



Leciały gołębie, w źródle wodę piły, 
Bodaj cię, Janicku, moje łzy zabiły.

V.
Bodaj ty, dziewcyno, maliniaku (?) zjadła, 
Coś ty Janickowi do serduska wpadła. 
Chyba cię, dziewcyno, dyabli malowali, 
Co do twoich licek taką, krasę dali.
— Ej! dyó mnie malował sam Pan Jezus z nieba, 
Bo do moich licek takiej krasy tseba.

VI.
Hej! Ładnaś, dziewcyno, ladnaś i do smaku, 
Nie zal mi póść z tobą z hory taj do światu. 
Ja pódę po wirsku, ty pódzies doliną, 
Jak się nie zendziemy, to se wezmę inną.

VII.
Werbują, werbują i na siłę biorą; 
Hej! nase frairki, gdzie się nam podzieją? 
Hej! trawka zielona, kto ją będzie kosić? 
Jak pódę na wojnę, budę sablę nosić. 
Włosy moje, włosy, moje carne włosy, 
Nie będą otsąsać s popod buków rosy. 
Bodaj ten Nowy Sąc pioruni rozbili, 
Zęby nam tam bezeń chłopców nie gonili. 
Bodaj ten Nowy Sąc pioruni stsaskali, 
Zęby nam do niego chłopców nie bierali. 
Nowy Sąc, Nowy Sąc, hej! okrągłe miasto; 
Do niego syroko, ale z niego ciasno.

Reszta śpiewko w są albo ułamki śpiewów większych, 
albo śpiewki w duchu krakowiaków.

Hej! syckoś ty mnie, mój Janicku, budził, 
Pokiś wianecka u mnie nie wyłudził. 
Wziąłeś wianecek, weźze i mnie sarnę, 
Bq bez wianecka sierotą zostanę.



Nie było mnie w dom a, byłem za górami; 
Moja frairecka posła z zbójnikami.
Albo się zwerbuję, albo pódę na zbój, 
Juz ci ja, frairko, nigdy nie budę twój.

Leciały gołębie, leciała ich para, 
Kiedy ja cię kocham, to drugiemu wara.

Zasię chłopcy, zasię, 
Kupiłem se Kasię; 
Dałem krajcar za nią, 
Nie patscie mi na nią.

Choćbyś mnie ty, matko, w sksyni zamykała, 
To mię nie upatsyć, kiej ja będę chciała.

W moim ogródecku majeronek bujny, 
Niech do mnie nie chodzi, tylko zbójnik sumny.

Czemu ty, dziewcyno, nie chcesz na mnie patsyć, 
Jak ja cię nie wezmę, nie weźmie cię ślachcic.

Dziwcęta, dziwcęta, cobyście wiedziały, 
Co to za zaraza ten parobek stary.

Wysoki zamecek, 
Wziąłeś mi wianecek. 
— Wyzsa jesce skała, 
Samaś mi go dała.

Ku potoku wartko idę, 
Czarny gawron wodę pije.
Pi je, pije, pokrakuje, 
Moja miła popłakuje.

Jabym orał, jabym siał, 
Jabym ciebie, dziwcę, chciał;
Kiejby mi cię chcieli dać, 
Umiałbym cię sanować.



Hej! niema to, jak juhasom: 
Nic nie robią, tylko pasą, 
Na groniki wybiegają, 
Za stsyzkami pozierają.

Hej niemas to, niemas, jako pod. halami: 
Naucą cię śpiewać dziwki za owcami.

Choć ja pod halami, nie chcę Podhalana; 
Zdarłabym se nogi po same kolana.

Dyć to pod halami syćko dobze rodzi: 
Owiesek posiejes, żytko się urodzi.

Podhalskie dziwecki, 
Hej! jako sarnecki — 
A z dołów wargule, 
Tylko skrobać grule.

Niektóre z wierszy, umieszczonych powyżej, mogą być 
całością skończoną, nakształt krakowiaków; o innych mam 
przekonanie, że są urywkami, należącemi do pieśni więk­
szych. Umieszczam jedne i drugie w nadziei, że ich 
całość później się odszuka. Jestem za tern, aby na polu 
poezyi gminnej zbierać i składać jak najstaranniej wszyst­
ko, cokolwiek się nastręczy. Robić brak między niemi 
w tej chwili, w tym stanie, w jakim je dziś mamy, by­
łoby niewłaściwem i szkodliwem, bo ich wartość pokaże 
się dopiero obok ich całości, a dziś wszystkie prawie 
zasługiwałyby na odrzucenie. Lepiej zachować je, jak są, 
i starać się o więcej.

MUZYKA I TANIEC GÓRALÓW.

25 czerwca 1832.

Obraz Podhalan w ogólności a w szczególności ich pa­
sterstwa nie byłby zupełny, gdybym nie powiedział coś 
o ich muzyce i tańcu; muzyka i taniec są w ich życiu, 
są w chwil ach pełniejszych czuciem, ruchem i wdziękiem 



— są więc ważną częścią jego życia, nieobojętnym rysem 
jego oblicza dwustronnego: wewnętrznego i zewnętrznego.

Narzędzia muzyczne, najpowszechniejsze między góra­
lami, są: skrzypce, gęśl, bas, lira czyli kobza, i dudy, to 
jest dwie piszczałki, wprawione w miech z koziej skóry — 
ale powszechniejsze są flety, piszczałki, fujarki i dudki 
rozmaitego rodzaju, nakoniec trąby pasterskie czyli li- 
gawki.

Skrzypce, basetla, gęśl, stanowią muzykę więcej domo­
wą, konieczną, gdzie są tańce; można jednak czasem 
usłyszeć skrzypce i gęśl w głębi gór najustronniejszych. 
Kobza i dudy są najczęściej instrumentami śpiewaków, 
żebrzących muzyków błędnych. Najulubieńsze juhasom 
i górom są ligawki i cała rodzina piszczałek. Ligawka 
służy juhasowi głównie do porozumienia się z trzodą; 
jej to głos wyprowadza trzodę na pastwisko, skupia, ile 
się razy zanadto rozprószy, i na nocleg do koszar zwołuje. 
Ligawka jest to drewniana trąba, długa do dwóch łokci, 
niekiedy więcej; glos jej, donośny i dziki, przypada tylko 
do gór i lasów, wydaje się, jak żeby z ich piersi był wy­
dobyty, i dziwne robi wrażenie, a nawet bardzo miłe, 
kiedy się rozlegnie po głuszy lasów i dolin, kiedy się 
łamie na skalistych szczytach i ścianach.

Milsze są od niej łagodniejszym dźwiękiem piszczałki. 
Są one rozmaitego kształtu. Zajął mię szczególniej jeden 
rodzaj. Jest to flet, otwarty z obu końców, i ma tylko dwie 
dziurki dla dwóch palców — mimo to ma głos dziwnie 
miły i rozmaity. "Wygrywano na nim jak najdokładniej 
wszelki śpiew góralski.

Co się tycze ich muzyki, skala jej nie jest rozległa. 
Śpiewy ich są posępne, wysilone, przeciągłe — wyobrażają 
niejako hukanie z jego rozgłosem po górach. Jest w nich 
pewna jednotonność — dlatego uczenie się ich trudne; 
udało mi się jeden zrozumieć, i zdaje mi się, że już wszy­
stkie umiem. Mimo to, słyszane między górami, nie tylko 
że nie rażą, że nie męczą — przeciwnie, ożywiają, pory­
wają, zachwycają.

Równie trudno dać wyobrażenie o tańcu góralskim. 
W niektórych częściach przypomina on taniec Rusinów — 
ale ma jedną figurę, właściwą tylko góralom, kiedy góral, 



zamknięty krążącem kołem taneczników, wyrabia na środ­
ku rozmaite skoki, a razem ciska raz poraź siekierką w górę 
i chwyta ją w powietrzu ze zręcznością zadziwiającą. 
Nadaje to jakiś męski charakter tańcowi — przypomina 
wojenne tańce starożytnych.

Muzyka tańca jest całkiem oryginalna, niepodobna do 
żadnej muzyki tego rodzaju; jest niby jednotonna, ale 
tak rozmaita, tak jakaś nieskończona, tak dzika w swo- 
jem tonowaniu, że mieszkający nawet od dawna między 
góralami wygrać jej nie mogą. I rzadki jest, ktoby tego 
w zupełności dokazał.

Nieraz, słuchając muzyki prostego ludu, żałowałem 
mocno, że, nie będąc sam muzykiem, nie jestem zdolny 
zająć się zebraniem tych melodyi, a razem pragnąłem, aby 
się znaleźli tacy, którzyby temu zatrudnieniu poświęcili 
część swoich trudów i zdolności. Oddaliby przez to wielką 
przysługę — mianowicie poetom i muzykom. Nieocenione 
skarby czucia i prawdziwej sztuki leżą w muzyce naszego 
ludu. Nigdzie też może wielostronny jego charakter ogólny 
nie maluje się wybitniej w odcieniach swoich; każda 
nasza okolica ma w swoich melodyach właściwe sobie 
piętno. Inny jest śpiew Litwina, inny Ukraińca, inny Ma­
zura, inny Górala; inna skoczność kołomyjki, a inna ko­
zaka lub krakowiaka; smutek głębszy, melancholia niewy- 
słowiona. lubo znajduje się na dnie śpiewu wszystkich 
prawie okolic, ale jak rozmaita, jak malująca oblicze swo­
jej ziemi i serce swoich mieszkańców! Widzisz w muzyce 
dumki ukraińskiej pola Ukrainy nie obejrzane, tęskne — 
a coś w nich głęboko rozrzewniającego; widzisz w śpiewie 
Litwina jednotonnym. dzikim, puszcze, szumiące wiecz­
nym wiatrem, rozlegające się rykiem dzikich zwierząt; 
widzisz równie w muzyce górala jego góry, ludne echami, 
życiem trzód, tchnące całą swobodą nieugłaskaną przy­
rody i mieszkańca.

Muzyka ludu jest jednym z najzdrowszych zasiłków 
naszej muzyki sztucznej, a muzyka ludów słowiańskich 
jest może pod tym względem najwyższa. Wiadomo, że 
geniusz Mozarta niemało się zasilił mólodyami słowiań- 
skiemi, przesiąkł nawet niemi; stąd ten urok dzieł jego, 



który mu daje taką wyższość nad największemi nowocze- 
snemi mistrzami.

Pan Wacław z Oleska dał dobry przykład, umieszczając 
niektóre melodye przy swoim zbiorze pieśni galicyjskich.— 
ale jest to dopiero próbka, bardzo mała w porównaniu 
z tem, co zostaje do zrobienia. Miejmy nadzieję, że się 
znajdą gorliwi i na tej drodze. Jedna tylko obawa po­
winna towarzyszyć tej pracy, to jest, aby zachować tym 
melodyom charakter ich ludowy nietknięty. Sztuka nasza, 
zarażona martwotą konwencyonalności, jest tak niesz­
częśliwa, że wszystko, czego się dotknie, traci natych­
miast swoją, że tak powiem, dziewiczość duchową, którą 
miało w życiu swojem wśród ludu, w piersiach ludu. Jest 
to niby to samo, a czujesz, że nie to samo, jak kobieta, 
którą znałeś niewinną, i widzisz po utracie niewinności. 
Sztuka nasza odbiera powszechnie tę niewinność utwo­
rom gminnym; widzieliśmy to już nieraz na pieśniach 
ludu, wygładzonych niby przez sztukę; nie życzylibyśmy 
podobnego losu muzyce jego.

NA SKALE TURNISKA. - GÓRY JAKO POLE 
DLA POEZYI.

29 czerwca 1832.

Lubię bardzo te skały. Odróżniają one tę górę od wszyst­
kich okolicznych, nadają jej pewną dzikość. Drzewa, roz­
sypane po nich, tworzą cień i ustroń przychylną głębszym 
myślom.

Niedaleko mam grotę, której, według wiary miejsco­
wej, duch strzeże. Głęboka w tem prawda. Cóż jest, cze- 
goby duch nie strzegł, gdzieby na dnie duch nie mieszkał, 
gdziebyśmy się mogli przedrzeć, cobyśmy mogli posiąść, 
nie porozumiawszy się wprzódy z opiekuńczym, panu­
jącym tam duchem? W duchu jest źródło i zagadka 
wszelkiego życia, wszelkiego istnienia. Całe stworzenie 
widome i niewidome jest, czem jest, przez Boga, przez 
Ducha bożego. Człowiek jest człowiekiem przez ducha 
ludzkiego, przez część ducha bożego. Cóż nas upoważnia 
twierdzić, że skała także, że kamień także nie ma swo­



jego ducha? Jest duch stworzenia, jest duch ludzkości, jest 
duch narodu, jest duch pojedynczego człowieka, jest duch 
w ogóle — musi być i w każdej cząstce ogółu. „Bóg jest 
w niebie, na ziemi i na każdem miejscu“ — wraża nam 
Kościół tę prawdę od dzieciństwa naszego. Dzieci, wierne 
w dojrzałości swojej niewinności religijnej, kierują po­
dług tej prawdy całe swoje życie; lud prosty, część naj- 
dziecinniejsza narodu, trzyma się jej jak najmocniej. Nie 
żartujmy z tej wiary, bo on zawsze na końcu wygra 
i zawstydzi naszą mądrość zmysłową, całkiem pełzającą 
po wierzchu rzeczy. Nie zabijajmy w nim tego uczucia! 
Biada nam, gdybyśmy potrafili je zabić. Chrystus powie­
dział o gorszycielach dzieci: „Ktoby zgorszył jednego 
z tych, byłoby mu lepiej, żeby sobie uwiązał kamień 
młyński u szyi i rzucił się z nim w morze“. Słowa te mogą 
się stosować do gorszycieli ludu, który przez prostotę, 
przez niewinność swoich wierzeń, jest dzieckiem w obli­
czu Boga.

Oto jest, co mię tak przywiązuje do niego, co mię 
pobudza stać się podobnym do tych, których „aniołowie 
są zawsze przed obliczem bożem,“ patrzą zawsze na prawdę 
— oto jest, co mną kieruje i w tej pracy. Jeżeli zbieram 
i podaję innym pieśni, powieści, podania, wyobrażenia, 
nawet przesądy i zabobony ludu, nie zbieram ich i nie 
podaję jako kamyczki, mniej więcej przydatne do utwo­
rzenia jakiejś martwej mozaiki poetycznej. Nie. Wziąłem 
je z łona życia, jako żyjące czucie ludu, i za rzecz żyjącą 
podaję. Chcę je zachować w życiu dla życia ludu. Chcę 
je zachować także dla życia naszej sztuki.

Kiedy rzucę okiem na cały obszar tego kraju przede mną, 
kiedy się cofnę w jego wieki przeszłe, kiedy, nadewszystko, 
zapuszczę myśl w głębie jego życia — nie mogę wstrzymać 
się od żalu, że dotąd poezya nasza nie dotknęła tych oko­
lic, nie położyła na nich tego uroku widomego, jaki n. p. 
w nowszych czasach rozlał Walter Skott na góry swojej 
ojczyzny. Wiem, że to niełatwo, ale nie przez brak poe- 
tyczności tej ziemi. Jest ona, a może nawet większa, jak 
w ludzie szkockim. Tylko trzeba odedrzeć nieco zwierz­
chną jej powłokę, dostać się do głębi, zgodzić swojego 



ducha z jej duchem, objąć swojem czuciem najżywszem 
całe jej życie. A wtedy znajdziesz je wszędzie.

Szyller w jednej ze swoich poezyi żali się na zamarcie, 
na bezduszność świata obecnego; tęskni za życiem du- 
chowem Greków, opłakuje Nimfy, Dryady, wywołuje 
bóstwa Greków. Żal jego słuszny, kiedy go zastosujemy 
do świata książkowego; nie ubolewałby za przeszłością, 
gdyby zeszedł był do naszego ludu. Byłby tam znalazł 
ów świat ducha, którego świat grecki był tylko zamglo- 
nem, mętnem przeczuciem: byłby znalazł między na­
szym ludem w świecie, który go otacza, życie i Nimf 
i Najad i Dryad, ale prawdziwe, wyraźniejsze, bo obja­
wione przez ducha chrześcijańskiego, nie domysły, nie od­
gadywania, nie wymysły ludzkie, ale pewność wew­
nętrzną, silną i oczewistą, jak wiara, nieomylną, jak świa­
tło wiary prawdziwej.

Tak jest, wszystko żyje dla naszego ludu. Przytoczyłem 
na to niemało już świadectw, pozwalam sobie pomnożyć 
ich liczbę jeszcze kilką nowemi, które, jestem pewny, zaj­
mą same przez się, a razem potwierdzają tę prawdę, że lud 
czuje życie i czucie we wszystkiem.

W mniemaniu Podhalan węże mają swojego króla. 
Odznacza się on między innemi wielkością, nadzwyczajną 
pięknością kolorów i koroną na głowie w kształcie złotego 
grzebienia. Zagrożony, wydaje gwizd donośny—a wtedy 
wszystkie węże, których ten gwizd doszedł, przybywają 
mu na pomoc.

Bydło, stworzenie niższe od człowieka, ma także swój 
język, rozmawia między sobą. Można je słyszeć w pewnych 
chwilach, a mianowiciej w nocy przed S. Jerzym. I oto 
powiastka z tego powodu. Pewien gospodarz, wiedzący 
o tej tajemnicy, chciał podsłuchać swoje woły. Ukrył się 
więc w oborze i w rzeczy samej po chwili jeden wół we­
stchnął — drugi zapytuje go o przyczynę westchnienia. — 
„Jutro — rzekł mu pierwszy— czeka nas smutna i ciężka 
praca“. — „Jaka praca?“ „Będziemy wieźli naszego gospo­
darza na cmentarz“. — Wół powiedział prawdę; gospo­
darz, który to słyszał, tej nocy jeszcze umarł.

Oko moje w tej chwili zwraca się na górę niedaleką, 
zwaną Centyrz, czyli Cmentarz, z czasów jakiejś klęski 



niepamiętnej, podobno morowego powietrza; to miejsce 
dostarcza mi także zajmującą powieść. Jest na tej górze 
pień ogromnej grubości, z pod którego wychodził czasem 
duch w postaci mnicha. W pierwszej chwili zjawienia 
się był on bardzo maleńki, ale zaledwo stanął na ziemi, 
rósł nagle i wkrótce przenosił wzrostem swoim najwyż­
szego człowieka. Przybierał on różne postaci, ale najwię­
cej pokazywał się w sukni mniszej lub bieli. Objawienie 
jego poprzedzała czasem wielka burza, czasem mocny 
zapach kwiatów. Nierzadko wychodził z wody; a kiedy 
miał odejść, wchodził do wody, rozpościerał nad nią swoją 
odzież, malał stopniami, aż póki całkiem nie zniknął. Do­
syć było mówić o nim, aby się natychmiast pokazał. Nic 
nie mówił, nikomu nic złego nie robił; zapytany, odpo­
wiadał jedynie skinieniem głowy lub ręki. Ostatni czło­
wiek, który go spotkał, krzyknął na widok jego: „Wszelki 
duch Pana Boga chwali!“ Mnich odpowiedział: „I ja go 
chwalę“, poczem natychmiast zniknął i już go odtąd nie 
widziano. Miał to być pokutujący duch mnicha, który 
kiedyś uciekł z klasztoru i został w tych miejscach 
przez zbójców zabity.

Niektóre tu miejsca są obwiane tajemniczością straszną, 
a niezaprzeczoną. Jedno z takich miejsc znajduje się 
niedaleko drogi do Morskiego Oka, już w głębi gór. 
Jest to w lesie ustronnym, odwiecznym, ciemnym i z sa­
mego już pozoru niemiłym, a jego własność, że obudzą 
chęć nadzwyczajną do samobójstwa. W tych kilku ostat­
nich latach dwie osoby zastrzeliły się w tern miejscu 
obie należały do warstwy wyższej społeczeństwa. Ten 
sam, który mi to opowiadał, jest także człowiek ukształ- 
cony i daleki od ślepowierności w zabobony — a zaręczał 
mi, że przez ciekawość zwiedził to miejsce i wnet poczuł 
w sobie samym tę chęć odebrania życia sobie, a w spo­
sób tak silny i tak razem nęcący, że nie wie, na czemby 
się skończyło, gdyby nie był zrobił wielkiego wysilenia 
i nie oddalił się z lasu jak najrychlej.

Może to być dziwne dla niektórych — dla mnie nie jest 
bynajmniej. Dosyć być prawdziwym chrześcijaninem, aby 
sobie rozwiązać tę zagadkę, przynajmniej do pewnego 
punktu ogólniejszego. Mamy kościoły, miejsca, gdzie czło-
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wiek nabiera życia dobrego, siłę ku dobremu, dlatego 
że są poświęcone duchem Chrystusowym, że są pod wła­
dzą ducha bożego wyłączną; muszą być także miejsca, 
gdzie wyłącznie zły duch panuje. Nasz lud czuje to na 
pewnych mieszkaniach, a my możemy widzieć na pew­
nych miastach, na całych narodach, uległych mniej wię­
cej złemu lub dobremu duchowi. Z tą jedną różnicą, że 
działanie jego jest tutaj widome przez narzędzia widome, 
przez ludzi — a tam mniej widome przez przedmioty, bez­
władne na pozór, przez drzewa, przez skały, niekiedy 
przez utwory sztuki, jak obrazy, posągi, książki, albo 
wcale niewidome, przez bezpośrednie działanie ducha na 
ducha, jakiego przykłady każdy z nas mieć może, skoro 
się zastanowi, albo na samym sobie, albo na innych.

Taka jest ziemia, taki jest lud — nietknięte prawie 
dotychczas przez naszych poetów. Wiele na tem traci 
nasza sztuka, nasza literatura. „Zaczynaj pierwszy pracę, 
do której innych pędzisz“, może mi ktoś powiedzieć — 
słusznie. Był to mój glos wewnętrzny, poszedłem za 

jego nakazem. Zaczynam, ale wiem naprzód, że nie zdo­
będę się na więcej, jak na próbkę niedoskonałą. Nie będzie 
to wina moich chęci, ale położenia całkiem wyjątkowego, 
a przez które nie podobna mi wejść w życie rzeczywiste 
tego ludu tak blizko, na tak długo, żebym je mógł schwy­
cić w całej prawdzie dotykalnej, co jednak czuję koniecz- 
nem dla poety tych okolic. Pole to jest dla pisarzy, którzy 
będą mieli mniej przeszkód, jak ja, a więcej przyjaznych 
okoliczności. Na takich ono czeka. Bodajby jak najprędzej 
wystąpili!

KILKA MYŚLI, ROZJAŚNIAJĄCYCH POETYCZNĄ 
STRONĘ GÓRALÓW.

4 lipca 1832.

Zbieram tu razem kilka myśli, które mi w tych czasach 
przyszły, a rozjaśniły dla mnie stronę poetyczną górali. 
Uważam to za konieczne, jak jest konieczne w mojem 
przekonaniu zapatrywać się na pojawy duchowe i umy­
słowe ludu z właściwego jemu stanowiska. Tylko w ta-
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kiem zapatrywaniu się można je pojąć, jak powinny być 
pojęte, można z nich całą korzyść wyciągnąć. Myśli te, 
chwytane dorywczo, nie mają widocznego między sobą 
ciągu i związku, ale wszystkie z jednej głównej idei 
i w jeden punkt uderzają — i to stanowi ich związek za­
kryty. Czytelnik, szukający istoty, nie zatrzyma się na 
formie.

1. Zabobony.
Wielka jest ważność wszelkich podań ludu, jego nawet 

przesądów i zabobonów. Wszędzie tam na dnie jest głę­
boka prawda, iskra zadziwiającej wiedzy w przedmio­
tach, niedocieczonych pracą innego rozumu. Wiele razy 
miałem pokorę przyjąć je, jak rzecz ważną, a cierpliwość 
zbadać — tyle razy znalazłem w głębi prawdę, świad­
czącą jakiejś prawdzie religijnej chrześcijańskiej.

Jest to korzyść prostoty wewnętrznej ludu. Nie wiele 
wie, ale, co wie, to dobrze, a nigdy nie powiada, że wie 
dobrze, co wie źle, albo że wie, czego nie wie w istocie. 
Pycha rozumu nie zaprowadza go na manowce fałszywych 
systematów, doktryn, budowania na okruszynie prawdy 
całego świata fałszu, podawania domysłu, przypuszczenia 
za pewność i tym podobnie, a co w takiej ważnej części 
wchodzi do składu naszej cywilizacyi. Czego lud nie 
wie, szczerze uznaje, że nie wie. Instynktem prawdy 
widzi natychmiast, co jest nad jego pojęcie w pewnej 
chwili, i nie sili się dociekać — a przez to unika zabrnie- 
nia w fałsze, z których czasem nie podobna się wycofać, 
jak się to nam przydarza— nie stawia się w konieczności 
wykręcania się przebiegłością rozumu prawdy w fałsz, 
albo fałszu w prawdę.

Lud nie jest nieomylny; nic nad to prawdziwszego dla 
mnie. Ma przesądy, ma zabobony naganne, szkodliwe — 
i temu nie zaprzeczam. Ale nieraz przekonałem się, że po­
tępiamy go z tej strony najczęściej dlatego, że nie umiemy 
jej zbadać.

Wiele on ma mniemań, które odrzucamy, jako zabobony 
a w których wina ludu ta tylko, że widzi głębiej, dalej, 
jak my. Zadawałem sobie w tym przedmiocie szczerą 
pracę, brałem nieraz zabobon po zabobonie, przesąd po
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przesądzie i najczęściej w zadumieniu korzyłem się przed, 
czystością prawdy, którą w tych skorupach, na pozór nie­
zgrabnych, odkrywałem.

Powiedzmy sobie i tę jeszcze prawdę, że zbyt ostro, 
zbyt jednostronnie powstajemy na zabobony. Bez wątpie­
nia, obrzydliwe bywały czasem skutki przesądów, zabobo­
nów ludu — ale w moich oczach daleko są obrzydliwsze 
i zgubniejsze skutki fałszywych systematów filozoficz­
nych, teoryi politycznych, doktryn religijnych. Mniej 
straszny dla mnie głupi, zabobonny człowiek ludu, jak 
przewrotny mędrzec, jak zepsuty człowiek cywilizacyi. 
Wprawdzie przez zabobon ludu palono nieraz na sto­
sach, topiono i spełniano tym podobne zbrodnie, ale po­
liczmy te ofiary i ofiary fałszywych mędrków, przewrot­
nych reformatorów, a zobaczymy, gdzie ich więcej pa- 
dlo — jeżeli wielka liczba na jednej stronie, to na drugiej 
nieporównanie większa; przez jednych mogły cierpieć 
cząstki narodu, a przez drugich całe narody giną, a giną 
w tem, co jest najżywotniejsze dla człowieka: tracą życie 
w Prawdzie. Zobaczymy wtedy przy głębszej bezstronności 
tę smutną różnicę między prostotą ludu a cywilizacyą, 
że w jednej znajdujemy7 pod fałszywą nawet powloką 
najczęściej prawdę zbawienną, a w drugiej, przeciwnie, 
pod pozorami prawd najponętniejszych kryje się najczę­
ściej fałsz najszkodliwszy. Złe ludu prostego jest, można 
powiedzieć, złe dziecka, a nasze jest złe męża dojrzałego 
już i wytrawnego w złem.

Zawsze ja, dzięki Bogu, wysoko ceniłem tę dziecinną 
prostotę, tę niewinność wewnętrzną ludu. Straciłem wiele 
bardzo wiele, na drodze obecnej cywilizacyi, ale dotąd 
jeszcze przechował się we mnie ten instynkt pierwotnej 
prostoty ludu, ta struna jego sumienia, to zapamiętanie 
owej niewinności, owego dzieciństwa uczuć wewnętrznych, 
przez które każdy7 człowiek przechodzi, co w życiu później- 
szem puszcza tak niebacznie, co tak niedbale strzeże prze­
ciwko duchowi świata, co tak łatwo dozwala sobie wy­
drzeć, a przynajmniej zasypać późniejszemu życiu, póź­
niejszemu zepsuciu, które nazywa postępem, udoskonale­
niem się, a co jest takim postępem, takiem udoskona­
leniem się, taką dojrzałością, jak nadgniłośó dla niektó- 



rych owoców. Dobre to być może, a nawet konieczne 
dla niektórych owoców, ale nigdy nie jest dobre dla czło­
wieka, dla owocu Ducha bożego. Przez ową, to resztkę 
ocaloną dochowałem najdroższą dla mnie rzecz, spólnośó 
podstawy wewnętrznej z prostym ludem, miłość ku niemu, 
zdolność pojmowania go, oceniania, nakoniec łatwiejszy 
wstęp do jego sfery moralnej, wiele razy potrzebowałem 
zasilić się prawdziwem poświęceniem się na drogach przez 
puszczę naszej cywilizacyi, gdzie tak łatwo wzrok olśnie­
wa, kamienieje czucie, wietrzeje siła prawdziwej ofiary.

II. Lud artysta.
Pozwalamy sobie lekceważyć wiarę ludu w świat ducha, 

pomiatamy utworami, pod któremi lud przedstawia go 
sobie, uzmysłowią; widziemy w tern nic więcej, jak nie­
zgrabną igraszkę fantazyi, nie ujętej karbami naszej 
sztuki. Mylemy się, że już nie powiem, bluźniemy du­
chowi jego. Może być, że w tern przedstawieniu świata 
duchowego lud nie jest artystą podług naszych wyobrażeń, 
ale to pewna, że istotą utworów jego jest prawda, najważ­
niejsza dla człowieka, najniezaprzeczeńsza dla człowieka, 
który nie spadł niżej zwierzęcia, i pomimo nieokrzesania 
form daleko mniej skażona, przetworzona, sfałszowana, 
znieważona, jak w naszej sztuce, pod naszemi formami, 
więcej obrobionemi z wierzchu. Lud nie zna się na formach, 
ale dziwnie zna się na duchu rzeczy; może nie znaleźć 
formy, odpowiedniej swoim pomysłom prawdziwym, po­
czuciem pięknym — ale też fałszowi nie daje formy, łu­
dzącej prawdą, nie poświęca formie ducha prawdy.

Może być niedorzecznem wyobrażać sobie świat ducha, 
jak go niekiedy lud wyobraża, odziewać w takie formy, 
w jakie lud niekiedy go odziewa, ale jeszcze niedorzecz­
niejsza zaprzeczać istnieniu tego świata, wpływowi jego 
na świat zmysłowy i działaniu nań pod formami zmysło­
wemu Jest to prawdziwa, mianując rzecz najwłaściwiej, 
głupota cywilizacyi nowoczesnej, wielka, niczem nieuspra­
wiedliwiona, a gorsza w swoich skutkach, niż się nam 
zdaje. Lud prosty pod tym względem jest daleko wyż­
szy, rozumniejszy, więcej chrześcijański od tych, co go 



za tę wiarę potępiają. Oni tłumią, gaszą prawdę, na której 
stoi, przez którą żyje prawdziwie cała budowa prawdy 
chrześcijańskiej na ziemi, a lud ją uznaje i wprowadza 
w swoje życie, nieodpowiedno zapewne jej wysokości, 
ale jak umie i może, a z dobrą wiarą.

Takie źródło i taki cel mają wszystkie jego powieści, 
podania, wierzenia, a nawet przesądy i zabobony. Jest to 
jego sztuka, jego literatura — a ma tę wyższość nad 
naszą, że utwory jej nie są martwe, jak nasze posągi, 
obrazy, poemata; przeciwnie, żyją, działają, wiążą się z ży­
ciem ludu, dzielą je, stanowią część żyjącą, działającą 
jego życia, jego sfery spraw ziemskich, zatrudnień wszel­
kich — spajają w sposób nieobojętny drabiną snu Jakó- 
bowego świat niewidzialny ludu ze światem widzialnym.

Postawmy utwory naszych artystów, postawmy bo­
haterów naszych pieśni, poematów, dramatów, obok utwo­
rzonych sposobem ludu przez lud: jakże oni są niżsi 
pod względem życia! Byli kiedyś, to prawda, a najczę­
ściej nie byli — i doskonale to wiemy naprzód. Dajmy jed­
nak, że byli i żyli: możemyż ręczyć z całą silą wiary 
pewnej siebie, że są i żyją gdzieindziej, jak na płótnie lub 
w okładkach książki, jeżeli to życiem nazwać można? 
Inaczej się ma z utworem ludu; dla człowieka ludu był on, 
jest, nie może nie być, skoro raz był — bo czucie, bo siła 
twórcza ludu sięga dalej, jak do martwego spomnie- 
nia, sięga do samego dna rzeczy, do ducha; z tej głębi 
wszystko czerpie, do niej wszystko odnosi, a tam tylko 
jest prawdziwe życie i prawdziwa nieśmiertelność. Weź- 
iny n. p. Bolesława Śmiałego w tragedyi Wężyka; cóż on 
jest obok tego Bolesława, który, według podania ludu, do­
tąd się błąka w tych górach, pokutuje, cierpi, nie wy­
szedł z życia narodu, przechodzi z nim jego koleje, pra­
cuje dla niego, odrabia swoją część złego, którą na naród 
sprowadził ?

I takie wyobrażenie jest jedynie głębokie, prawdziwe, 
jedynie moralne; stawia wielką naukę pod formą sztuki, 
jest w duchu religii prawdziwej. Nasi zaś bohaterowie 
są to tylko mumie moralne, zabezpieczone przeciw zupeł­
nemu strupieszeniu papierem, płótnem, kamieniem, na tak 
długo, jak długo trwa ich upowicie.



To samo na polu malarstwa. Weźmy najpiękniejszą 
Madonnę Rafaela i obraz, robiący cuda. Cóż mi po obrazie 

f ^cRafaela obok obrazu cudownego? Jeden dla prostej ucie- 
' gV'j chy zmysłowej, dla oczu — drugi daje mi zdrowie i ciała

i ducha, podnosi mię w świat szczęścia najwyższego, 
w świat zbawienia. Tu prawdziwe życie — a tam blask 
tylko pięknej formy.

III. Sumienność ludu w poezyi.
Jest jeszcze drugie źródło wyższości, jaką dostrzegam 

w sztuce ludu, zasługujące, abyśmy i my zbliżyli się ku 
niemu.

Nikt mi zapewne nie zaprzeczy, że, kiedy czytamy jaki 
nasz poemat, a tern bardziej romans, pierwsi nie wie-r 
rżymy w wierną rzeczywistość osób i wypadków opisywa­
nych i, gdybyśmy musieli szczerze odpowiedzieć, odpowie­
dzielibyśmy, że ten romans czy to poema jest nic innego, 
tylko igraszka artysty, przystrojona pozorem celu i tonu 
mniej więcej poważnego, a uzmysłowiona dla igraszki 
czytelnika. Lud prosty wierzy w to, co tworzy, nie igra 
ze swoim utworem, ze swoją sztuką, nie rozkoszuje się 
nią, ale, skoro wchodzi na jej pole, to z potrzeby poważnej, 
dla celu poważnego. Przez to pokazuje z jednej strony 
więcej zdrowego sensu, więcej dobrej wiary, więcej po­
ważnego umysłu, jak w ogólności artyści ucywilizowani, 
a z drugiej dowodzi, że ma głębokie poczucie prawdzi­
wego życia, które może być małe w objawianiu się, ale 
jest silne w swojej istocie.

Sumienność ta w literaturze ludu idzie z jego natury, 
która nie ma potrzeb zbytkowych — idzie z głębi ducha, 
zapełnionego czuciem religijnem idzie także z jego poło­
żenia materyalnego. Niedola jego ziemska trzyma go tak 
mocno w świecie rzeczywistości, w karbie konieczności 
najściślejszej, że każdy czyn, w którym objawia swoje 
uczucie, idzie sumiennie z jego uczucia. Nie jemu to 
wolno nudzić się nudami dobrego bytu i w tych nudach, 
w przesycie zadowolenia materyalnego wymyślać sobie 
idealne nieszczęścia, trapić się marzeniami, kaleczyć się 
i boleć przez rozpustę moralną jedynie dla urozmaicenia 



życia, dla drażnienia drętwiejących uczuć, dla karmienia 
bezrządu, który już wszystko zużył, dla podsycenia żądz, 
konających już po strawieniu wszelkiej swojej pastwy, jak 
tego przykłady widzimy w sferze ucywilizowanej. Bóg 
zabezpieczył lud prosty przeciw temu samobójstwu, naj­
straszniejszemu, bo duchowemu. Lud prosty, zwłaszcza 
nasz, nie domyśla się nawet, nie wyobraża sobie, niezdolny 
jest wyobrazić sobie stanu podobnego, a następnie nie­
zdolny jest do podobnych chuci. Jeżeli usłyszysz jaką 
powieść ludu, bądź pewny, że jej autor nie dla igraszki 
ją wymyślił, ale zmuszony był ważną jakaś pobudka, 
bądź ogólną, bądź osobistą. Napotkasz li pieśń miłośną? 
O, niezawodnie twórca jej rzeczywiście, szczerze był za­
kochany, możesz na to przysiądz. A czy przysiągłbyś 
sumienni*»,  że jakiś z naszych poetów kochał rzeczy wiście, 
bo nanisał wiersz miłośny, choćby nawet bardzo namię­
tny? Ja przynajmniej nie śmiałbym te" o zrobić, o ile 
znam się cokolwiek na naszych poetach. Jeżeli pieśń ludu 
tęskni, skarży się, narzeka, boleje, cierpi — to był ktoś, 
dotknięty istotnem nieszczęściem, przyciśniony szczerym 
smutkiem, obarczony cierpieniem, a tak rzeczywiście i sil­
nie, że mu siał nadmiar stanu wewnętrznego wylać na ze­
wnątrz w pieśni.

Człowiek ludu nie tworzy jej, kiedy w ogólnym skarbcu 
znajduje odpowiednią całkiem swojej potrzebie; chwyta ją 
i posługuje się nią, jak własną. Nie znajdzie li takiej, wtedy 
sam tworzy. A ta samorodność tern łatwiejsza, że nie 
myśli o formie objawienia, nie zawadzają mu przepisy, wy­
magania sztuki obliczonej, wymierzonej, wyważonej nie 
miarą ducha twórczego, ale rozumem, który nie zdolny 
przejść jest poza karby materyi; dla śpiewaka z łona ludu 
prostego dosyć, kiedy mu sumienie jego i innych przy­
świadczy, że w tern, co wypowiedział, co wyśpiewał, 
jest wierne wydanie jego czucia, jest prawda, tak żyjąca 
w słowach, jak w jego piersi, jak w piersi ogółu.

IV. Życie wyższe w poezyi ludu.
Jest jeszcze jeden rys, który cechuje sztukę poetycką 

ludu, a który szczególnie» Wybija się tu, między góralami.



Kiedy my musimy nasze pomysły przylepiać do ka­
wałka papieru lub płótna, wdłubywać w bryłę kamie­
nia— tłem utworów ludu jest cała rodzinna ziemia, cały 
kraj rodzinny, rodzinne niebo, a nawet i piekło, kiedy 
tego potrzeba, zgoła — cały świat duchowy i widomy. 
Jak to jest olbrzymie w porównaniu do naszych robót! 
Chcesz zdarzenia w obrazie? Oto tym obrazem jest cała 
okolica, nie pendzlem skopiowana, ale namalowana, ży- 
jąca tchem wieków. Trzeba mu posągu dla wypadku lub 
człowieka, to całą górę w posąg zamienia. Jeżeli puści 
w obieg jakie uczucie pod postacią pieśni, to wszystkie 
głosy ludu, wszystkie serca grają jej muzyką. Jest li pieśń 
wesoła — to cały lud staje w chór i pląsa i klaszcze 
w dłonie; jest li smutną, to z tysiąca oczu łzy płyną. Nie 
dosyć mu na tein, nie dosyć mu ziemi, materyi: dla niego 
duch rzeczy jest wszystkiem, sztuka jego zachodzi w świat 
ducha. Ktoś zasłużył sobie u niego na pamięć przychylną 
— więc mu się otwiera na wieki jasny świat wyższy 
i stamtąd opromienia sferę swoich braci blaskiem niebie­
skim, jak za życia świecił czynami cnotliwemi — nie prze- 
staje służyć, jako duch, tym, którym służył, jako czło­
wiek. Inny zarobił na pamięć przeklętą, więc jego miej­
sce w świecie ducha niższym, podziemnym. 1 Ind widzi 
go w ogniach i mrokach zatracenia, w łańcuchach niewoli 
wiekowej, pod chłostą mąk wiekowych, w stanie grze­
chu, przemienionego na karę.

Jednem słowem, jemu koniecznie potrzeba, ażeby utwór, 
przeznaczony dla niego, jakiegokolwiek ogromu jest 
forma, był nakształt świątyni, nakształt kościoła, nakształt 
kaplicy przydrożnej, bodajby wreszcie nakształt tego 
krzyża na samotnej mogile, byleby zawsze w nim trzy­
mał najpierwsze miejsce jego świat nadzmyslowy, jego 
Bóg, byleby był ożywiony, poświęcony duchem bożym. 
I ma takie utwory; miałby ich więcej i doskonalsze, gdyby 
nasi mężowie sztuki, tak biegli w obrabianiu, w wynaj­
dowaniu form pięknych, mieli jeszcze taką miłość, taką 
cześć dla prawdy, jaką lud ma — gdyby się postawili w ta­
kiej zdolności otrzymywania natchnień prawdziwych, o 
jaką ludowi łatwo, i połączyli sztukę tworzenia formy 
z potęgą ożywiania jej tchnieniem świata wyższego, ale 



nie abstrakcyjnego, tylko rzeczywistego dla ducha, jak 
ten materyalny rzeczywistym jest dla zmysłów człowieka. 
Chodzi tylko o to, aby posiąść niewinność wiary, jaką 
lud posiada, a bez której pisarz religijny jest najobrzy­
dliwszym dla mnie świętokradcą, a jego utwory religijne 
potworami, które więcej złego rozmnażają między ludźmi, 
jak szczere bluźnierstwo, jak szczera bezbożność. Niewin­
ność tę wiary sam Chrystus określił, polecając ludziom 
życie w duchu i prawdzie. Chrześcijanin powinien to rozu­
mieć, chrzęścijanin-artysta powinien umieć zastosować to 
na swojem polu. Taki artysta zrozumie wszystko, co po­
wiedziałem, potrafi korzystać ze wzoru, który mu lud 
przedstawia.

MELSZTYN. - ZAMCZYSKO.

11 lipca 1832.

Jestem znowu w Mikołajowicach po dwudniowej po­
dróży z Tatrów. Tą rażą będę ją sobie przypominał po od­
wiedzinach w Melsztynie. l)ziś dopiero zwiedziłem i do­
tknąłem się z blizka szczątków tego zamku.

Przedzierałem się do nich z Zakliczyna. Dla moczar, 
które zalegają wielką część niziny pomiędzy Zakliczy­
nem a Dunajcem w kierunku Melsztyna, kołować rnu- 
siałem na wieś Wesołów. Za Wesołowem przeprawiłem 
się przez Dunajec, zasiany w tej stronie kępami, i drogą 
nad Dunajcem dojechałem do podnóża Melsztyńskiej 
gdry.

Z tego miejsca poczyna się wędrówka piesza. Uboczą 
rozdołu, odcinającego z północnej strony Melszty riski 
szczyt od innych, doszedłem do przerwy w szczątkach 
północnego muru. Znużony byłem spieką i przykrym 
wchodem — chciałem więc pr zedewszystkiem wypocząć, 
ale w takiem miejscu, żeby mieć zarazem pewny widok. 
Po skruszonych więc murach, w których wyraźne jeszcze 
ślady komnat, dostałem się na strom góry, wiszący nad 
zatoką Dunajca. Z tego miejsca miałem pod okiem trzy 
niemal boki góry i całe półkole niziny zadunajeckiej 
z krążącemi kolo niej górami. W tern miejscu dzieło ludzkie 



spojone z dziełem przedwiecznego Budownika w calem 
znaczeniu tego wyrazu. Mury zamku z prostopadłą ścianą 
góry zdają się tworzyć najściślejszą jedność; zniszczenie 
nawet dotyka zarówno obojga; ziemia tu, jak matka, 
dzieląca los dziecka, popękała pod rodzinnemi gruzami. 
Cały bok góry, pokryty potokami niebieskich ulew i ziem­
skich powodzi, nasterczony powywracanemi drzewami, 
pogarbiony ogromnemi bryłami oddzierającej się co rok 
ziemi, tworzy dziką harmonją z usuwającym się Melszty- 
nem.

Orzeźwiwszy się winem i dorodnemi poziomkami, które 
tu w wielkiej obfitości znalazłem, podziękowawszy za 
nie miejscowemu duchowi rozwalin, który je tak gościnnie 
ofiaruje wędrowcom, jakby przez wdzięczność za nawie­
dzenie jego dziedziny, udałem się grzbietem góry ku za­
chodniej wieży, najokazalszej i najlepiej dochowanej części 
tych rozwalin.

Wieża jest kwadratowa, obwiedziona wysokim murowa­
nym tarasem. Żadnego już na niej pokrycia; trzy ściany 
w zupełnej całości, czwarta znacznie u góry wyszczer­
biona — w niektórych oknach dochowują się futryny 
z ciosowego kamienia — wnętrze wieży zrujnowane, tylko 
na ścianach ślady sklepieć, z których się piętra two­
rzyły. Podziemna dawniej część wieży zawalona gruzem, 
zarasta bzem dzikim i innem zielskiem.

Kiedym ją oglądał i przy pięknym krzaku dzikiej róży 
układał wiązankę pamiątki z jej kwiatów, postrzegłem 
ku mnie zbliżającego się człowieka. Pozdrowiliśmy się 
wzajemnie. „To wy zapewne tutaj mieszkacie ?“ zapytałem 
go, wskazując na chatkę, opartą o mur północny. „Nie, 
ale niedaleko, zaraz pod górą, we wsi Melsztynie.“ „Za­
pewne wiele wiecie o tym zamku i zechcecie nam opo­
wiedzieć.“ „Jakże nie mam wiedzieć? —odpowiedział. —Już 
to ośmdziesiąt lat z górą, jak żyję na tym świecie.“

Pojrzałem na niego ze zdumieniem i niedowierzaniem: 
na głowie żadnego prawie włosa siwego, zęby zdrowe, 
twarz pełna i czerstwa, postawa prosta, w każdym ruchu 
moc i żywość, niezwykłe ludziom podobnego wieku. On 
tymczasem dalej mówił: „Ta tutaj urodziłem się i mie­
szkałem, nim poszedłem do wojska. Panowie Tarłowie, 



panowie Lanckorońscy, do których ten zamek należał 
za mojej pamięci żyli. Co to za mocny był zamek! A jakie 
piękne i bogate pokoje! Nie raz, nie tysiąc razy chodzi­
łem po nich; dziś jeszcze mógłbym panom pokazać, gdzie 
co stało.“ „Właśnie też was prosimy o to.“

Starzec przychylił się chętnie do naszej prośby. Przede- 
wszystkiem poprowadził nas kilkanaście kroków wstecz, 
ku zachodowi, nad głęboką fosę, która odcinała posadę 
zamku od reszty góry, coraz rozłożystszej, i mówił:

„Z tej tylko strony można było do zamku wjechać. 
Przez tę fosę był most zwodzony, a tutaj, gdzie stoimy, 
wielka brama.“

Zwróciliśmy się potem ku wschodowi. „W tej wieży — 
mówił dalej — co po prawej ręce, siedziała straż, co bramy 
pilnowała. Na pierwszem i drągiem piętrze były piękne 
pokoje, a pod spodem w ziemi więzienie; jeszcze nie­
dawno można było do niego wchodzić. Dalej, jak pa­
nowie widzicie tę dziurę między di zewami, to była stu­
dnia, taka głęboka, że dno jej było równe z wodą Dunajca. 
Dunajec płynął wtedy po pod samą górą, a od spodu 
studni szedł aż do niego podziemny kanał. — Cała studnia 
wyłożona była ciosanym kamieniem; można było dojść 
aż do jej wody, bo im wyżej, tern była szersza. Niedawno 
dopiero panowie powybierali z niej kamienie, że były 
bardzo duże i ładne; przez to się i zasypała Na prawo za 
studnią były stajnie, jedne w ziemi, a drugie na wierz­
chu, właśnie w tych samych murach, tylko, że się już 
wszystko zawaliło. Zaraz od stajni, jak te ściany, zaczy­
nały się pokoje; pod spodem były więzienia, a kogo tam 
raz posadzono, już ten więcej świata nie zobaczył. Na 
prawej ręce tych pokoi była kaplica zamkowa. Cały za­
mek, ach, jaki był piękny, trudno opowiedzieć; wysoki, 
jak wieża, na trzy piętra, pod czerwoną dachówką, szkła 
w oknach były różnego koloru. Z tej strony, na lewej ręce, 
jak panowie widzicie ten kawałek muru nad tą chatką, 
taki mur szedł od bramy aż do pokojów; nic tu nie stało, 
tylko w murze były dziury do strzelania. Te drzewa, jak 
są dzisiaj, tak i dawniej rosły, tylko, że niektóre, star­
sze, poschły, a drugie, mniejsze wtedy, są dzisiaj już 
wielkie. Mówili starzy ludzie, ale tego za mojej pamięci 



już nie było, że, jak panowie widzicie tę górę, gdzie za­
mek ten stoi, a góra bardzo wysoka, tak od zamku aż 
na drugi brzeg Dunajca stał most na słupach, precz, nad 
te pola, nad ten las, aż tam, na drugi brzeg rzeki, że 
można było, jak z dachu, spuścić się od zamku za rzekę...“

„I przez co ten zamek spustoszał?“
„Trzeba wiedzieć, moi panowie, że w tej stronie byli kie­

dyś konfederaci. Panowie zapewne tego nie pamiętają, 
ale ja byłem już wtedy dorosły. Otóż stali oni obozem 
koło Zakliczyna przez kilka tygodni. W zamku mieszkał 
wtedy pan Lanckoroński. Pan to był dobry; kiedy na- 
przykład spotkał chłopów, co wódkę swojego dziedzica 
wieźli, a wiedział, że im ciężko na konie, to odtykał 
czopy i wódkę na ziemię wypuszczał. Otóż miał on sługę, 
który, nie wiem przez Cu, uciekł i przystał do konfedera­
tów; pan Lanckoroński spodziewał się zapewne, że mu 
naprowadzi gości, dlatego wyjechał z zamku, bo był prze­
ciw konfederatom. Jak raz wpadli konfederaci do zamku, 
poodbijali piwnice, powypijali, co znaleźli, krzyczeli: 
„Niech żyje ] an Lanckoroński!“ i dalej butelkami w okna. 
Było to jeszcze pół biedy; konfederaci natłukli tylko bu­
telki i okna i odjechali sobie, ale zaraz po nich wpadli 
kozacy i wszystko do góry nogami przewrócili. Od tego 
czasu nikt tu już nie mieszkał. Zamek coraz bardziej pu­
stoszał. Pan Lanckoroński umarł, a późniejsi panowie brali 
kamień, dachówkę na stajnie, na gorzelnie, zwyczajnie, 
na to, z czego są pieniądze.“

Potarłem sobie tylko czoło, przygryzłem wargi na ten 
argument, który dzisiaj zbić trudno. Nagrodziliśmy uprzej­
mość Wojciecha Kareckiego (tak się starzec nazywa) 
i, kilkokrotnym rzutem oka pożegnawszy rozwaliny, ode­
szliśmy drogą, którąśmy przyszli.

Żal, obudzony ostatniemi słowy opowiadacza, długo mi 
towarzyszył i na bolesne naprowadzał uwagi. Dla kilku 
groszy pomagać losowi niszczącemu, zacierać w zawody 
z nim ślady podobnych pomników! Takżeśmy dalece 
zmaleli, stracili rodzinne czucie? Wszakże i to prawda, 
że pewnym ludziom podobne mieszkanie jest smutne 
w tych wesołych czasach; nie każdy wart mieszkać, gdzie 
jego ojcowie mieszkali, nie pozostaje więc, jak zagładzić 



do szczętu mówiące ich pamiątki. Od tych nic się nie 
wymaga, nic się im nawet nie wyrzuca. Ale jest część 
narodu, na której leży obowiązek, jeżeli nie odbudowania 
zamków, nie zachowania ich gruzów, to przynajmniej 
zebrania i podania następcom wszystkiego, co pomniki 
podobne dostarczyć mogą. Węgrzy, naprzykład, mają 
kronikę swoich zamków; czyż i my mieć jej nie możemy? 
Nie jest to praca nad siły nasze, a korzyść z niej wielka. 
Jest w tem wielki interes poetów i pisarzy, którzy przy­
jęli na siebie obowiązek dochować ludowi jego podania, 
jego pomniki wszelkie, jego życie przeszłe, którzy się 
podjęli przenieść je w dziedzinę jego umysłową. Nieza­
wodnie literatura nie jest cała w przeszłości, ale prze­
szłość jest jedną z bogatych jej kopalni. Są w prze­
szłości chwile, które nigdy przejść nie powinny; jest 
blask, który pada na obecność, jak promień ożywczy, 
i który nie godzi się lekceważyć; są pomniki, z których 
w obecności nowe wyrastają, a więc godne troskliwego 
pielęgnowania; są źródła życia, z zatamowaniem których 
literatura, jeżeli nie wysycha w swojem korycie, to zna­
cznie opada. Dobrze to, żeśmy zdołali rozżarzyć jej ognisko, 
pilnujmyż, aby nie przygasało, aby pałało coraz wyżej, 
a to nie stanie się innym sposobem, tylko, kiedy będziemy 
je podsycać wszelkiego rodzaju żywiołami, a tych pełne 
są piersi naszego ludu, naszych dziejów, i wkońcu na­
szej ziemi. Dlatego tak mię porywa każda nasza ruina, 
dlatego, gdybym mógł własnemi siłami, uwieczniłbym 
każdą, przynajmniej w tym stanie, w jakim się obecnie 
znajduje.

Słońce jeszcze nie zaszło, kiedyśmy dojechali do Pa­
nieńskiej góry. Czas prześliczny zachęcił nas i ją dzisiaj 
odwiedzić. W ćwierć godziny byliśmy na szczycie. Po­
wietrze, nadzwyczaj wyjaśnione, słońce, spuszczające się 
ku zachodowi, odkryły nam całą okolicę w blasku takim, 
żeśmy nie żałowali tego zboczenia z naszej drogi. Nakre­
śliłem już dawniej ten obraz; dziś go tylko widzę pięk­
niejszym pod światłem, które nań pada. Ale urok tego 
rodzaju nie da się ująć w wyrazy.

Przestałem więc tylko na tej rozkoszy, żem z Panień­



skiej góry powitał miłe mi strony, po górach dziś mi 
najmilsze, najprzyjaźniejsze.

PODRÓŻ DO DRUŻBAK.
• 26 Lipca 1832.

W tych dniach zaznajomiłem się z częścią Węgier, da­
wniejszym Spiżem, o ile z drogi i w drodze zaznajomić się 
z jaką okolicą można. Wszakże w jednem jej miejscu 
przepędziłem kilkanaście dni. Winienem to dwóm kobie­
tom, które dla zdrowia swojego potrzebowały kąpiel 
wapiennych, które są w Drużbakach. Oprócz mnie było 
jeszcze dwóch mężczyzn. W takiem towarzystwie puści­
liśmy się do Drużbak.

Podróż to jednodniowa z Łopusznej, droga bardzo ład­
na i w kilku miejscach mile mię zajęła.

Granicę węgierską przebyliśmy we wsi Nowa Biała. 
Droga długo trzyma się Dunajca i w niektórych miejscach 
jest prześliczna. Oprócz Niedzicy, pod którą przejeżdża się, 
zachwycił mię widok Czerwonego Klasztoru. Leży on 
śród ogromnych lasów z tej strony Dunajca, a tłem jego 
są Pieniny na drugim już brzegu. Jest to miejsce, gdzie 
Dunajec ujęty jest w skały, jak w kanał olbrzymi.

Przebyliśmy pasmo Tatrów Magórą. Wysokość jej nie­
pospolita; odznacza się szczególniej silnemi wiatrami, tak 
silnemi, że porywają ludzi i bydło. Są to jednak chwi­
lowe uderzenia, ale bardzo niebezpieczne.

Zatrzymaliśmy się w Podoleńcu, dla narady z tamtej­
szym lekarzem. Miasteczko Podoleniec jest miłe. Słynie 
szkołami księży Pijarów; z tego to miejsca rozlewa się 
oświata na kraj góralski: górale najchętniej oddają swoje 
dzieci do Podoleńca. Poznałem jednego z księży Pijarów; 
była to jedna z chwil miłych dla mnie w tej podróży. Był 
w Polsce i dobrze mówi po polsku, choć rodem z tamtych 
okolic; nadto przypomniał mi moje dzieciństwo szkolne, 
czas, przepędzony w Międzyrzeczu Koreckim, gdzie także 
Pijarowie trzymali szkoły.

Na obiad stanęliśmy w Kezmarku. Jest to jedno ze zna­
czniejszych miast w tej okolicy; i w samej rzeczy pozór 
jego odpowiada stopniowi, na jakim go stawiają. Ma 



wiele kamienic wcale porządnych. Tu przygrywała nam 
śród obiadu wędrowna muzyka Cyganów, którzy na Wę­
grzech słyną, jako najbieglejsi muzycy. Granie ich bar­
dzo mi się podobało, nadewszystko, że wybierali nasze 
śpiewy, które dziś obiegają Europę. Tuż przy Kezmarku 
leży Zamek Tekelego, którego Sobieski pokonał. Jest on 
dziś pusty, ale dobrze zachowany. Nie widziałem jeszcze 
w tym rodzaju nic tak ogromnego. Dość pojrzeć na niego, 
aby mieć wyobrażenie o potędze tego, co go zamieszki­
wał. Ale najpiękniejszą rzeczą w Kezmarku jest widok 
na Tatry, a mianowicie na Łomnicę i Krywań. Widziałem 
je stąd w całym ich ogromie, bo od Kezmarku aż do nicli 
cała przestrzeń jest prawie płaszczyzną. Z tej strony 
można wejść aż na sam szczyt Łomnicy. Oddalenie, krót­
kość czasu swobodnego, nie dozwoliły mi schwycić tego 
widoku, jakbym pragnął.

W dalszej drodze ku Drużbakom co mię uderzało, to 
ogromne wsie. Na Ukrainie tylko widywałem podobne. 
Są one przytem porządne, pokazują dobry byt mieszkań­
ców. Lud jest słowacki, dorodny, przystojny, i postawą 
i strojem mało się różni od górali podhalskich. Uważa 
się także za lud góralski i zowie się „Tatrańcami.“

W późną noc przybyliśmy do Drużbak i stanęliśmy go­
spodą w głównej oberży na cały czas kąpiel naszych. 
Drużbaki, po niemiecku Rauschenbach, leżą w miejscu 
bardzo przyjemnem, wzgórzystem, w sąsiedztwie gór co­
raz wyższych i rozległych lasów. Wieś ta, a szczególniej 
dom, gdzieśmy mieszkali, przez swoje położenie na wznie­
sieniu ma rozległy i rozmaity widok, zamknięty wyso- 
kiemi wzgórzami.

Kąpiele Drużbak są dosyć znane; są to wody wapienne, 
używają ich w potrzebie wzmocnienia się. Dom nasz stał 
tuż przy sadzawkach, z których ta woda rozprowadza 
się po łazienkach. Jest ich kilka; dosyć obszerne i bijące 
źródłami. Mnie zajmowały najwięcej skamieniałe dokoła 
ich od ich wody trawy i rośliny; zajmowały mię tern bar­
dziej, że jeszcze w dzieciństwie słyszałem o takiej wodzie, 
która w kamień obraca wszystko, co w nią włożysz. O, jak 
nieraz pragnąłem dostać tej wody, aby utrwalić na zawsze 
kwiatek, który mi się podobał! Nie wiedziałem, że w tej 



operacyi utraci największy swój wdzięk, bo barwę, i zo­
stanie tylko kawałkiem wapna nakształt kwiatka. Do­
tknąłem się teraz tego cudu — i oto jeszcze jedno miłe 
złudzenie dzieciństwa ucieklo przed rzeczywistością! Pró­
bowałem pić tę wodę w mocnem pragnieniu, ale nie mo­
głem, tak znalazłem odrażającym smak jej słodkawy.

Kąpiele w czasie naszego pobytu były wcale nieliczne. 
Zaludniły się raz szczególniej, ale szlachtą madziarską, 
którzy tam sprawili sobie łaźnię winem. Po raz to pierw­
szy widziałem tę szlachtę w jej naturze. Zdumiałem się 
nad jej podobieństwem do naszej szlachty, i to nie przez 
same tylko ogromne wąsy. Gdyby nie mowa obca, był­
bym nieraz myślał, że jestem na naszym jarmarku, 
śród mojej braci jarmarkującej.

Oprócz wód wapiennych były w Drużbakach inne wody, 
ale wręcz im przeciwne, bo zabijające.. Od lat kilku zni­
knęły — zostały tylko po nich kotliny. Nie wiedząc o tern, 
naraziłem się raz na rzeczywiste niebezpieczeństwo. Miej­
sca te leżą nieco opodal od mieszkań. W jednej z moich 
przechadzek natrafiłem na dół: widzę w nim kilka dzieci 
z boku, przy nich zdechłe żaby i wróble. Wszedłem na 
spód, położyłem się przy jednej dziurze — poczułem jakiś 
zapach, dosyć nawet przyjemny. Przybliżyłem się ku dziu­
rze, przytknąłem nos do niej i poznałem, że ten zapach 
stamtąd wychodził. Nie umiałem sobie zdać sprawy z tego; 
zastanawiały mię tylko zdechle żaby i wróble. Wróciwszy 
do domu, opowiadam moje odkrycie. Przestraszyłem 
wszystkich; dopiero dowiaduję się, że te dziury, są to 
otwory źródeł arszenikowych — że w pewnych porach 
dnia wybucha z nich taki silny wyziew, że zabija ptaki, 
przelatujące blizko w tej chwili, że, co widziałem nieżywe, 
to zginęło tym sposobem. Kiedy jeszcze woda była w tem 
miejscu, zakonnica, jedna z kąpiących się, poszła tam 
nogi wymoczyć: trafiła na porę wyziewu i padła trupem. 
Podziękowałem za ostrzeżenie, a razem miałem za złe tam­
tejszemu urzędowi, że nie obwaruje przystępu do podob­
nego miejsca.

Drużbaki będą mi jeszcze pamiętne burzą, którą tam 
widziałem. Nadeszła ona wieczorem, jak noc najczar­
niejsza, i całe niebo zaległa i trwała godzin kilka. Mało 



podobnych burz widziałem i to na Ukrainie. Widok prze­
rażający i zarazem okazały do nieopisania. Użyłem go 
do woli, bo dom z jednej strony ma galeryę krytą. Tam 
się umieściłem przed deszczem. Był to grzmot i błysk nie­
przerwany; światło błyskawic tak silne, że, jak w dzień, 
widziałem góry najdalsze, drzewa na nich pojedyncze, 
wioski pod niemi — rozróżniałem kościół śród wioski. 
A wszystko śród ulewy, dawno nie zapamiętanej w tych 
stronach. Ogromne też szkody poniosła ta okolica. Wszyst­
kie prawie zboża były wytłoczone i z ziemią zmieszane, 
wszystkie drogi poryte potokami. Widzieliśmy to sami, 
wracając w dni kilka z Drużbak. Przedstawiano mi tę 
burzę, jako słabą próbkę burzy w górach, która całe lasy 
wali, całe skały rozdziera swoim grzmotem i stacza w do­
liny.

Wyjechaliśmy 3 kąpiel nie słabsi, nie zdrowsi, jak przy­
jechaliśmy do nich. Mój czas przeszedł mi bardzo przy­
jemnie, a nadewszystko przybyło mi wyobrażenie o ziemi 
Spiskiej i widok Łomnicy. Teraz jestem pewny, że ją wi­
działem.

GÓRA KLUCZKI.

10 sierpnia 1832.

Powracam z Kluczek, gdzie dopiero dzisiaj byłem po 
raz pierwszy, chociaż od dawna wybierałem się. Żało­
wałbym tej przewłoki, tyle pięknego ma to miejsce, gdyby 
mi jej nie wynagrodził z lichwą dzień dzisiejszy, tyle 
w nim skorzystało moje uczucie głębsze. Wiem naprzód, 
że słowa pisane ani w części nie wydadzą, cobym pra­
gnął wydać, ale... tak jestem pełny tej chwili, tak mi po­
trzeba wylać się z moich uczuć w jakikolwiek sposób, tak 
wiele mi zależy, aby jakikolwiek ślad dotykalny został po 
niej, a przytem noc miesięczna taka śliczna, taka cisza, taka 
swoboda w mojej pustelni — sen gdzieś jeszcze za góra­
mi... Będę pisał.

Kluczki są jednym ze szczytów w paśmie północnem 
Łopusznej i najwznioślejszem w tej okolicy. Leży on 
w dziedzinie Łopusznej, około dwóch godzin drogi. Od



kilku dni postanowiliśmy połączyć odwiedzenie tej góry 
z wiejską rodzinną biesiadką na jej szczycie. Uskuteczni­
liśmy to dzisiaj. Towarzystwo nasze było liczne; cały dom 
zacnych moich gospodarzy, przy tern jeden ich krewny 
i jedna krewna, wyruszył na całodzienne koczowanie, 
a nadewszystko towarzystwo nasze było dobrane; kobiety 
miłe, żywe i ładne, mężczyźni mili, żywi, dobrego serca, 
ukształconego umysłu — a ja?... Starałem się nagrodzić, co 
mi brakowało, miłością dla wszystkich i wdzięcznością 
za ich przychylność dla mnie niezasłużoną, a która mię 
tylko rozrzewnia każdym swoim dowodem. Kobiety mu- 
siały jechać, dla dzieci i dla przewiezienia wszystkiego, 
co było konieczne do uczty na Kluczkach; my, mężczyźni, 
woleliśmy iść pieszo. Dzień do takiej przechadzki niezły: 
pochmurno, ale zato nie cierpieliśmy od upału, który 
w tej okolicy o tej porze bywa często nieznośny.

Droga nie bardzo wygodna, ale sposobna dojazdy wo­
zem, a nadewszystko rozmaita, miła nawet wdziękiem 
dzikim. Trzyma się najwięcej dolni, rozdolów — dlatego 
kręci się, brnie przez potoki, obchodzi szczyty, leżące w jej 
kierunku, drapie się po stokach, znowu się spuszcza, od­
poczywa niejako czasem w dolinie, którą znajdzie na wy­
żynach, i znowu drze się pod górę. Myśmy się mniej 
pilnowali drogi; więcej nas zajmowało, co się z boku 
nastręcza. Wybaczaliśmy to w lasy, to na wzgórza — 
czasem przez to przedłużaliśmy ją, czasem prostowa­
liśmy. Minęliśmy tak wiele wzgórzów, które nas coraz 
wyżej podnosiły — zatrzymaliśmy się na Wyżniej, która 
mi się najwięcej w tem paśmie podoba, przebrnęliśmy 
szczyt Ciarki — powiadam przebrnęliśmy, bo jest pokryty 
licznemi źródełkami i moczarami. Ostatni to szczyt przed 
Kluczkami i najwyższy po nim. Tu dopiero droga praw­
dziwie przykra po stoku Kluczek: niekiedy niebezpieczna 
dla wozu, spuszczającego się z góry, zwłaszcza naładowa­
nego. Tutaj góral udaje się do swojego sposobu hamowa­
nia: uwiązuje z tyłu wozu ogromny konar albo i drzewo 
mniejsze z galęźmi ponadcinanemi i obróconemi końcem 
wyższym ku wozowi — gałęzie te, ryjąc się w ziemi, za­
haczając o kamienie, których tutejsze drogi są pełne, ta­
mują pęd wozu i ułatwiają koniom powolne schodzenie
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z góry. Przebyliśmy i tę drogę i oto jesteśmy na szczy­
cie Kluczek.

Znaleźliśmy spółtowarzyszki nasze krzątające się w sza­
łasie około podwieczorku. Zostawiliśmy je z ich zatrudnie­
niem, a sami puściliśmy się na obejrzenie szczytu i wi­
doków z niego dokoła.

Szczyt jest dosyć przestronny, w niektórych miejscach 
ocieniony drzewami, w największej części odkryty. Widok 
z niego na wszystkie strony przecudny obszarem, który 
zajmuje, i bogactwem rozmaitości. Można to pojąć, wy­
obraziwszy sobie wysokość, której niema równej w jed­
nych promieniach na kilka mil, w innych na kilkanaście, 
a w innych, Bóg wie, jak daleko, gdzie granicą widokresu 
jest granica siły ludzkiego oka. Taki kraj leżał przed 
nami, a raczej pod nami. Nie miałem jeszcze w mojem 
życiu podobnego widoku. Brakowało tylko pogody zu­
pełnej, jasnego powietrza, pozłoty blasku słonecznego. 
Mimo to nie straciliśmy. W obrazie było więcej ruchu, 
więcej rozmaitości życia.

Na południe mieliśmy Tatry. Grube chmury przewa­
lały się po nich, to je całkiem zasłaniały, to odkrywały 
raz od spodu, drugi raz od wierzchu, to znowu niektóre 
szczyty, czasem pewne góry w całym ich ogromie; nie­
rzadko w niektórych miejscach blask słońca zaświecił. 
Ta walka chmur z pogodą, cienia ze światłem, ta ich gra 
ustawna na tych olbrzymich klawiszach była mi daleko 
milsza, jak nieruchomość, zadumanie gór pod jednoton- 
nem światłem nieba wypogodzonego, powietrza drzemią­
cego. Nigdy też Tatry nie wydały mi się tak nęcącemi, 
nigdy tak rozniosłem!, wiele razy wystąpiły z pod osłony 
obłoków...

Najograniczeńszy widok mieliśmy wzdłuż pasma wzgó- 
rzów, które się przedłużały po prawej i lewej ręce. Naj­
nowszy dla mnie leżał od północy. Cała ta przestrzeń, 
o ile bliższa oka, pokryta górami, lasami, dolinami, po­
lami, przypominała mi morze, które w największem wzbu­
rzeniu swojem nagle znieruchomiało na wieki; szeregi 
wzgórzów wyobrażały mi fale jego. W oddaleniu coraz 
większem wszystko to coraz się spłaszczało, przybierało 
pozór równiny, której granicą były dopiero góry Święto-



krzyskie. Zwróciliśmy perspektywę ku owej stronie i do­
strzegliśmy Kraków; świecił on, jak biała plamka, na ciem­
nym tle całej prawie tej przestrzeni. Nie wątpię, że 
z lepszą, perspektywą, a może przy dniu zupełnie jas­
nym bylibyśmy napotkali nie w jednem miejscu naszą 
Wisłę; teraz odgadywaliśmy tylko jej bieg.

Żałowaliśmy tego chwilę, aleśmy zapominali o tern, 
czego widzieć nie możemy, dla tego, co leżało tuż pod 
uaszem okiem. I nie leżało nieruchome. To stąd, to zo­
wąd od chwili do chwili wymykały się obłoczki mgliste 
z pomiędzy gór, z łona lasów: jedne rozszerzają się, roz­
wieszają się po górach, inne zwijają się, staczają się na. 
dół — i oto wiatr powionął, a wszystkie te mgły wędrowne 
biorą jeden kierunek, dążą ku nam, przepływają pod 
naszemi nogami i nikną w dalszych górach, a na ich 
miejsce inne wychodzą.

Przez ten czas przygotowano podwieczorek i we­
zwano nas. Odbyliśmy tę biesiadkę w szałasie, przy cieple 
ogniska, bo niekiedy przykry chłód zawiewał, a jeszcze 
więcej przy cieple serc, które się między sobą znały, 
rozumiały, kochały, nie miały nic do tajenia sobie. Była 
więc swoboda, ochota, prawdziwa radość i wesołość. Było 
jeszcze dobre jedzenie i wino rzeżwiące. Zgoła nie zro­
biliśmy krzywdy temu miejscu, które nieraz patrzy na 
ochotę uwijających się tam juhasów.

Po jedzeniu znalazłem sposobność być na chwilę sa­
motnym. Jest to dla mnie konieczność po pewnym czasie, 
choćby śród towarzystwa najmilszego, śród zabawy naj­
szczerszej. Oddzieliłem się niepostrzeżenie od moich spół- 
biesiadników, zdała od szałasu usiadłem pod drzewem, ze 
spojrzeniem swobodnem na obraz, namalowany duchem 
i silą Najwyższego Twórcy. Sam teraz byłem; swobo­
dniej mogłem rozpatrzyć się, swobodniej zastanowić się 
nad tern, co widzę. Na com spojrzał, nowa myśl budziła 
się; każdy przedmiot był ostrogą dla myśli. Im dalej 
puszczałem oko, tern rzewniejsze, tern głębsze marzenia 
podnosiły się z duszy, prowadziły duszę coraz, coraz 
dalej. W końcu oko ustało, tylko duch sam szedł i szedł 
po całym kraju, zatrzymał się na ziemi rodzinnej, w miej­
scach dzieciństwa i młodości, obszedł towarzyszów nie- 



powrotnej już drogi, pukał do przyjaciół, dotknął serc 
rodziny! A oniż to czują? Dlaczegożby nie czuli? Ta 
przestrzeń materyalna jest dla ciała; nie jest, nie może być 
przestrzenią dla ducha. Jestże duch słabszy od pioruna, 
powolniejszy od światła, mniej przenikliwy, jak ciepło, 
jak elektryczność, mniej czuły, jak magnetyzm? Nie! 
Duch jest wyższy nad to wszystko w tych wszystkich przy­
miotach; duch jest dzieckiem Ducha bożego, jest Jego 
obrazem i podobieństwem, ma cząstkę Jego istoty, Jego 
potęgi. Ale od niegoż zależy, aby go poczuto, wiele razy 
zechce? Alboż niema ludzi, którzy nie czują Ducha 
bożego? Gdzież jest człowiek, któryby czuł go w każdej 
chwili? Ja sam ileż razy jestem w tej nieczułości? Mogęż 
się dziwić, że mnie nie czują, kiedy jestem przy nich 
całym duchem? Szczęście to jednak wierzyć, że w tej 
chwili mój przyjaciel, mój brat, moja siostra, zadumała 
się o mnie, łzy jej popłynęły na moje spomnienie, pragnie 
mię widzieć, wyrywa się do mnie, bo duch mój jest przy 
niej. Postrzegłem obłok, który płynął dołem w moją 
stronę. Pragnąłem zobaczyć w nim posłańca z mojego 
kraju, odebrać jakąś wieść przez niego... Przepłynął obo­
jętnie...

Niebo tymczasem zaczęło rozchmurzać się, powietrze 
się wyjaśniło, moje marzenia opadały powoli — życie wra­
cało do oka. Okolica stanęła przede mną w nowym wdzię­
ku — i znowu widziałem tylko góry i lasy, i cały byłem 
w tym widoku, kiedy za mną głos niewieści zadzwonił. 
Obejrzałem się, spotkałem piękne oczy, zerwałem się 
z pod mego drzewa, i — żegnaj mi piękny widoku! Bo 
człowiek jest królem tej przyrody całej, jest nad wszelką 
przyrodę. Ogrom Tatrów jest okazały, zdumiewający, ale 
czemże on jest obok wielkiego człowieka! Czemże jest 
kwiat najpiękniejszy obok kształtów pięknej kobiety? 
Mam ją obok siebie z pięknem okiem, z sercem czystem, 
z duszą niepospolitą — i miałbym się w tej chwili zajmo­
wać widokiem, który bez człowieka jest tylko igraszką 
wzroku? A ja w tern jednem ciele widzę więcej wdzięków, 
jak w najpiękniejszym kwiecie; łechce mój wzrok barwa 
kwiatu, ale blask oka kobiety zapala serce miłością, 
porywa. Cóż, kiedy miłość otworzy ten kwiat zamknięty!



Jedno jej tchnienie, a Bóg wie, jakieby się skarby od­
kryły! Szkoda byłaby, piękny, żywy kwiecie, żebyś prze­
szedł ten świat nieotworzony, nierozwinięty! Wielka 
szkoda dla ludzi! Tyle miłości opromienia ciebie mimo 
twej wiedzy, mimo twej woli, kiedy wszystkie twoje 
usiłowania są w tem, aby ją ukryć, aby ją stłumić. Cóżby 
to było, gdybyś jej dała całą swobodę!...

Wkrótce byliśmy wszyscy razem. Razem jeszcze ob­
chodziliśmy górę i oglądali widoki. Zmierzchać już po­
częło, kiedyśmy się wzięli ku domowi. Powrót był nie­
równie milszy, niż podróż na górę. Wszyscy szliśmy pieszo; 
dzieci tylko wsadzono w bryczkę. Spuszczaliśmy się pra­
wie ciągle z góry — nie czuliśmy więc żadnego znużenia. 
W połowie prawie drogi zaskoczyła nas już noc zupełna, 
ale księżyc czarodziejsko przyświecał. Góry oblane były 
jego światłem; skały je odbijały, błyszczały przydrożne 
potoki, jak lustra salonów — iskrzyły się uroszone łąki, 
jak mleczna droga gwiazd niebieskich. A gdzie mijaliśmy 
zarosłe, tam krocie świętojanek nam przyświecało: jedne, 
nieruchome w mroku gęstwin, w kępkach trawy—inne, 
skrzydlate, przemykały się przed nami, krążyły około nas, 
jak latające gwiazdki. Nigdy nie zapomnę tego wie­
czora, tej przechadzki nocnej. Zakończyła ona godnie 
cały ten dzień, którego także nigdy nie zapomnę. Daj 
Boże więcej podobnych!



WYPRAWA W GŁĄB TATKÓW.

LEŚNICZOWSTWO BUKOWIŃSKIE.

12 sierpnia 1832.

Właśnie w tych dniach doniesiono nam, że śniegi od 
dwóch tygodni zginęły, ma się rozumieć, w miejscach do­
stępniejszych, bliższych doliny. Postanowiliśmy nie zwle­
kać dłużej i wyprawić się w głąb Tatrów; czekaliśmy 
tylko ustalenia się pogody, która przez te ostatnich dni 
kilka często się zmieniała. Dziś ją znajdujemy pewną. 
Niebo wprawdzie chmurzy się, ale barometr idzie w górę; 
nadto górale miejscowi zaręczają, a na tem więcej można 
polegać, jak na skazówkach barometru.

Wyruszamy z Łopusznej o czwartej po południu. To­
warzystwo z samych mężczyzn: jest nas pięć osób oprócz 
służącego. Odbywamy tę wędrówkę konno. Opatrzeni 
jesteśmy dobrze w perspektywy, w strzelby, a co naj­
ważniejsza, w żywność i wino. Każdy, obyczajem wojsko­
wym rzymskim, dźwiga część tego zapasu w swojej tor­
bie podróżnej. Zasób ten jest konieczny dla puszczają­
cego się w góry. Prędzej puszczaj się bez broni, jak bez 
żywności. Napad zbójców rzecz nadzwyczajna, ale głód 
bardzo rychło zajdzie drogę i schwyci cię za wnętrzności 
wskutek ruchu, powietrza i wody górskiej. Na karczmy 
nie rachuj, nie znajdziesz ich tak, jak w górach innych 
krajów; po części przez niedbalstwo krajowców, a w wielu 
miejscach dla niepokonanych przeszkód miejscowych; la­
tem drogi niepodobne do utrzymania, a zimą, i to ośmio- 
lub dziewięciomiesięczną, śniegi i mrozy,o jakich nie mamy 
wyobrażenia, skazują te miejsca na wieczną bezludność.

Mieliśmy przed sobą dwie drogi. Jedna, dalsza, przez 
Nowy Targ — jest ona bardzo wygodna dla powozów 



nawet, ale znacznie dalsza, a dla nas, wierzchowych, nie­
konieczna; wzięliśmy więc drugą, mniejszą, ale najprost­
szą, przez wsie: Nową Białę, Białkę i Bukowinę.

Około ósmej wieczorem stanęliśmy w leśniczostwie 
bukowińskiem, zrobiwszy dwie mile drogi. Miejsca, które 
zamierzyliśmy widzieć, były przed nami jeszcze o mil 
trzy i więcej. Musielibyśmy nocować w górach, pod gołem 
niebem, na jakiej polanie. Jakkolwiek nie mieliśmy 
wstrętu od podobnego noclegu, rozważyliśmy jednak, 
że polany jeszcze nie pokoszone, konie nasze nie miałyby 
żywności, a przytem nie byliśmy zabezpieczeni przeciwko 
nocnemu chłodowi; przeto woleliśmy przepędzić noc w leś­
niczostwie.

Leśniczy, znany moim towarzyszom, uprzejmy, ludzki, 
nie tylko, że pierwszy podał nam tę myśl, ale ofiarował 
się być naszym przewodnikiem, jako najświadomszy tych 
miejsc przez swój urząd i kilkoletni tu pobyt.

Wszakże i tak dzisiejszy wieczór nie był dla mnie stra­
cony. Leśniczowstwo leży na samym już wchodzie do 
Tatrów najwyższych, na miejscu bardzo wyniosłem, we- 
sołem i pięknem. Pogoda ustalająca się spędziła z niebiós 
i gór do najmniejszej chmurki — pełny księżyc świecił 
całym blaskiem — Tatry stały tuż przede mną, w takiej 
blizkości, w jakiej nie widziałem ich jeszcze dotąd. Nie­
daleko szumiała Białka w głębokiej dolinie, jednem sło­
wem, wieczór ten przeszedł mi jak najmilej, dopóki sen 
nie nadszedł.

WOŁOSZYN. - BOSTON POTOK. - SIKLAWA 
WODA. — WODOSPAD. — PIĘCIOSTAWY JE­
ZIORA. — Ś WISTOWA GÓRA. MORSKIE OKO.

13 sierpnia 1832 r.

Ze wschodem słońca ruszyliśmy dalej drogą wygodną, 
przestronną, urządzoną i utrzymywaną kosztem właści­
ciela tych okolic, p. Homolacza, która się poczyna od 
Nowego Targu a przechodzi przez wsie: Biały Dunajec, 
Poronin, leśniczostwo Bukowińskie, aż do Morskiego Oka. 
Droga ta jest utrzymana, jak tylko być może najlepi-j 



tam, gdzie jedna ulewa rozburzą najmocniejsze kamienne 
dzieła.

Śliczny poranek spełnił przepowiednie wczorajszego 
wieczora. Pogoda na cały dzień pewna. Olbrzymia gro­
mada nagich szczytów wydawała się, jak skąpana w świe­
tle i świeżości; — tylko groźniejsze od innych lodowce 
błyszczały wiecznym śniegiem.

Kto choć raz w życiu nie oddychał górskiem a pol- 
skiem powietrzem, kto go nie skosztował z przyprawą 
świeżości porannej, ten nigdy nie pojmie tej tajemniczej, 
błogosławionej władzy, jaką góry wywierają na wszystkie 
zmysły, czucia, na całą istotę człowieka. Zdaje się, że przy­
roda, rozkochana we wdziękach Boga, weselsza tutaj, 
niż gdzieindziej, swobodniejsza, udziela swojego szczęścia 
każdemu, co na równi z nią Boga czuć potrafi.

Jechałem w ciągłem zachwyceniu. Las świerkowy cią­
gle prawie towarzyszył naszej drodze. Niekiedy uchylał 
się, a wówczas powitała nas z boku jakaś rozkoszna do­
lina, jakaś góra, naga w swojej wysokości od stóp aż do 
szczytu; czasem błysnęła Białka, grająca wiecznym szu­
mem, głuchym, jak z przepaści. Tak minęliśmy Niebie­
ską dolinę, polany: Głudową i Klinkówkę. Droga wciąż 
prawie spuszczała się ku dołowi. Naraz ujrzeliśmy się na 
polanie, zwanej Łysa, przy brzegu Białki, u stóp Woło­
szyna. Dokoła jeżyły się Tatry, w niższej połowie świer­
kami ocienione, wyżej ciemne plączącem się kozodrzewiem, 
a jeszcze wyżej nagie. Wstąpiłem tam do gmachu, do 
którego przez sen oddalenia tak długo tęskniłem!

Nagi Wołoszyn, zaledwo nędzną murawą i mchem 
przystrojony, z głową, przyprószoną śniegiem, stał tu, 
jak odźwierny.

Pojrzałem dokoła. Setne wąwozy rozbiegały się w ró­
żnych kierunkach, pomiędzy góry rozmaitego składu, roz­
maitej postawy i wysokości; z każdego wybiegał potok 
i zapraszał do siebie, obiecywał przewodniczyć do tajem­
nic, których świadomość on sam tylko posiada. Ale lat 
potrzeba, żeby wszystko obejrzeć w tobie, olbrzymi gro­
dzie, przez samego Twórcę zbudowany! I poświęciłbym 
lata, przebłąkałbym lata śród ciebie, gdyby to od mojej 
woli zależało!



Od Łysej polany droga zwracała się nieznacznie ku 
zachodowi, wciąż nad Białką, wciąż popod skałami i la­
sami, gdzie jeszcze przed kilką laty było gniazdo zbójców. 
Przeszliśmy dolinę i potok Wołoszyn, który jest jednym 
z wód, zwanych cieplicami, że w czasie najtęższej zimy 
nie zamarza. Około godziny dziesiątej zatrzymaliśmy się 
dla posiłku. Kto się wybiera w góry, nie powinien za­
niedbywać dobrego zapasu żywności; trudno sobie wy­
obrazić, jak powietrze górskie i woda górska trawią dziel­
nie i budzą łaknienie. Miejsce, gdzieśmy popasali, była 
to mała równinka; za Białką, na uboczu góry, leżała po­
lana Białowoda — na południe szła droga ku Morskiemu 
Oku— do zachodu mieliśmy dolinę Rostok z potokiem te­
goż nazwiska, który wypływa z Pięciu-stawów i wpada 
do Białki, tuż przy naszych nogach; on właśnie miał nas 
prowadzić do swoich źródeł. Żadnej drogi w to miejsce; 
dolina wrązka i głęboka na kilkaset sążni, jej boki spa­
dziste aż do samego potoku, łoże,w podnoszące się za każ­
dym krokiem — ścieżka, z początku zwłaszcza, nadzwy­
czajnie przykra, bo aniśmy postrzegli, że się znajdujemy 
na wysokości, na jakiej dotąd nie byłem, przy granicy już, 
która dzieli państwo świerków od państwa kozodrzewi, 
strefie wiecznych zjawisk najokropniejszej burzy letniej 
i zimowej. Około pół godziny drapaliśmy się pod górę, 
wydającą się pagórkiem kilkunastu kroków przy ogromie 
mas, dokoła siedzących; cała jej powierzchnia nasterczona 
kamieniami, okryta grubą mchów powłoką, która żywi 
gęste krzewy borówek, najpiękniejszych truskawek i po­
ziomek ; między szczelinami kamieni przyjmowały się 
jeszcze gęsto świerki. Z nagiego grzbietu, na któryśmy 
wyszli, pokazano nam w niezmiernej wysokości dwie dzi­
kie kozy. Gołemu oku wydawały się one na tle nagich 
głazów jak dwie czerwonawe plamki, dopiero przy pomocy 
perspektywy rozpoznaliśmy, że się jedna pasła, a druga 
leżała. Nasz przewodnik z tego powodu opowiadał nam 
polowanie na to zwierzę; w tern n. p. miejscu, któreśmy 
przed oczyma mieli, strzelcy rozstawiają się po wiado­
mych sobie przesmykach, u podnóża góry lub na jej ubo­
czu. Jeden idzie grzbietami i spuszcza ciągle kamienie; 
kąmień, niezatrzymany niczem, dla nadzwyczajnej gór 



spadzistości stacza się aż do dołu i płoszy kozy — tak spło­
szone, uciekają i trafiają na strzelców. Patrząc na te 
góry, ledwo wierzyć można, że je kiedykolwiek ludzka 
stopa dotknęła: strzelcy jednak biegają po nich, jak po 
równinie, a to może dać wyobrażenie o nadzwyczajnej 
odwadze i zręczności górali.

Jest jeszcze inny rodzaj polowania na kozy: pojedyn­
czo. Strzelec, zaopatrzony w żywność na dni kilka, udaje 
się w góry, upatruje stanowisko, zazwyczaj w jakiemś 
miejscu niedostępnem, przyczaja się w skałach i czeka 
zwierzyny. Wiadomy miejsc i obyczajów zwierza, naj­
częściej prędko go ujrzy. Zdarza się, że upragniona zdo­
bycz gdzieś tam w przepaści, pod jego nogami; wtedy 
kładzie się na kamieniu, połową ciała wychylony nad 
przepaść, i w tej postawie daje ognia do kozy. Do ta­
kich strzałów kul tylko używają.

Najprzykrzejsze, a nawet niebezpieczne położenie ta­
kiego Strzelca, kiedy gp w podobnem miejscu mgła za­
skoczy — a mgły, zwłaszcza na Krywaniu, są tak gęste, 
że człowiek śród niej nóg własnych widzieć nie może, 
i trwają czasem kilkadziesiąt godzin. Wtedy to przydaje 
się zapas żywności, bo nie pozostaje, tylko siedzieć w 
miejscu i czekać, aż się mgła usunie.

Odpocząwszy, spuściliśmy się znowu z góry ku wodom 
Iłostoka i już odtąd wciąż pilnowaliśmy się jego tysiącz­
nych wodospadów, podnosząc się coraz wyżej. Drogę tu 
mieliśmy cokolwiek wygodniejszą, chociaż głazy i drzewa, 
postrącane od wichrów, deszczów i lawin, toż głębokie 
łoża potoków, suche dzisiaj i zawalone niezmiernemi gła­
zami, ale za pierwszą ulewą pełne i groźne, jak potop, 
stawiały nam częste przeszkody. Zato kilkasetsążniowe 
ściany skaliste, obwieszane drzewem a często kozami, 
liczne wody, snujące się, przez całą ich wysokość, opoki 
oblane wilgocią, błyszczące, jak kryształ, i tysiące innych 
obrazów, co krok, rozmaitych, porywających samą swoją 
dzikością, śladami zniszczenia, wynagradzały nam wszel­
kie trudy.

Z miejsca, gdzieśmy wkraczali do strefy już kozodrze- 
wia, ujrzeliśmy nakoniec Siklawą wodę; jest to wodospad, 
utworzony przez Rostok, a zdumiewający Swoją wysoko-
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ścią i gwałtownością. Byliśmy od niego więcej jeszcze, 
jak o godzinę drogi, a już nas głuchy jego szum doleciał 
i rwał oczy długi, kipiący bałwan, biały, jak śnieg. Im 
więcej zbliżaliśmy się, tern szybciej chęci nasze leciały 
naprzód, ale nie nogi, bo przeprawa tern trudniejsza. 
Przeszliśmy po głazach huczący i zapieniony Rostok, aby 
odtąd iść prawym jego brzegiem; przedarliśmy się przez 
gęstwy kozodrzewia, odpoczywając po każdych kilku­
dziesięciu krokach, tak przykro wciąż droga szła pod 
górę; już sądzimy być u kresu, — złudzenie! Do spodu 
Siklawej wody nie podobna dostąpić, bo brzegi Rostoka 
utworzone tam ze szczerych prostopadłych opok; mu- 
siemy piąć się wyżej. Krótka wprawdzie przeprawa, ale 
podobnie nużącej nie mieliśmy dotąd, bo po uboczach, to 
skalistych, to omszonych, a zawsze mokrych i ślizkich od 
wilgoci. Przebyliśmy wreszcie wszystko, dościgliśmy 
śniegu, wiekującego w cieniach skały jednolitej z opo­
kami, po których przewala się Siklawa woda, i zgrzani, 
wpółomdleni, padliśmy nań dla ochłodzenia się. O sto 
może kroków od nas przewalał się, grzmiał wodosp< d 
i rosił nas swojemi mgłami. Przekrojony od sterczącej 
na wierzchu opoki, rzuca się on prostopadle dwoma pa­
smami kilkunastołokciowej szerokości; jedno z nich w po­
łowie spadu trafia na skałę wystającą, uderza w jej wy­
żłobienie i, wytryskując z niego fontanną, z tymże pędem 
leci dalej —a rzut wody tak jest gwałtowny, że spadający 
z nią kamień w to wyżłobienie, wylatuje z niego, jak 
piłka, na kilkanaście łokci w górę. Od spodu do wierzchu 
wodospadu można liczyć przynajmniej 50 sążni. Lecąca 
woda, połamana, pokłębiona, wrząca, zdaje się być tylko 
pianą i brylantami. Rodzi się z niej wieczny deszczyk 
i zlewa pobliższe miejsca. W niektórych położeniach 
słońca zachwycający widok mają tu tworzyć liczne tęcze; 
nam, będącym około godziny drugiej z południa, nie zda­
rzyło się coś podobnego widzieć. Dziwniejsze jeszcze 
zjawisko ma wydawać zima. Ma to być przysionek z lodu, 
otaczający Siklawą wodę. Nie podobna, jak mi mówili 
strzelcy przewodnicy, wyobrazić sobie ogromu tej bu­
dowy, śmiałości tych kolumn i sklepień, piękności ozdób 
z lodu, rozsianych pod tysiącznemi kształtami — i zapc- 



wne, że takie dzieło mgły, niedojrzauej prawie, musi byó 
nadzwyczaj ne.

Czas naglił; dziś jeszcze mieliśmy byó przy Morskiem 
Oku. Musiałem gwałt zadać oczom i upojonym czuciom 
i pożegnać wodospad. Pięciostawy były teraz celem naszej 
podróży. Ta sama woda przewodniczyła mi i dalej drogą, 
równie trudzącą, po głazach i siatce kozodrzewia. Sto kil­
kadziesiąt sążni przestrzeni pochyłej, a raczej ubocza i to 
przykrego, po którem śród zwaliska głazów szumi i hu­
czy potok, także wodospad, ale nieco wolniejszy i węższy, 
jak Siklawa woda, postawiły mnie w okolicy, jakiej nic 
podobnego oczy moje dotąd nie widziały, a nawet wy­
obraźnia nigdy mi nie przedstawiła. Znalazłem się śród 
pustyni skał, w całem znaczeniu tego wyrazu. Wyliczyć 
mógłbym przedmioty, które zapełniały ten przestwór mil 
kilku: pięć jezior — nad jednem z nich stałem — gdzie­
niegdzie nad wodą zarośle kozodrzewin, kępa darniny, 
plamka mchu, kilka żółtych kwiatków jaskru, pliszka, niby 
zabłąkana, zresztą pan tej całej dziedziny, kamień. Gdy­
bym jednak był olbrzymem i chciał pustelnicze życie pro­
wadzić, obrałbym bez wahania się to miejsce na moją 
pieczarę: tyle znalazłem w niem uroku przy najdzikszej 
samotności.

Łańcuch gór podniebnych, gładkich, nagich, bez ko­
smyka trawy, w ogromne koło zamknięte zatoczony, jak 
kocieł. Dno jego we trzy piętra; najniższe zalane okrą- 
głem jeziorem, z którego wypływa potok, tworzący Sikla­
wą wodę— brzegi jeziora uzielenione gdzieniegdzie kozo- 
drzewiem i trawą; po lewej ręce, patrząc w południe, dwa 
mniejsze jeziorka, jedno za drugiem — po prawej trzecie, 
także niewielkie, ale na podniesieniu już znaczniejszem, 
a czwarte jeszcze wyższe, wszystkie zaś związane wąz- 
kiemi strumykami ze środkowem, najobszerniejszem; ka­
mienny, samotny szałas nad jeziorem najwyższem, cisza 
grobowa tego olbrzymiego ustronia, echo Siklawej wody, 
krążące nieprzerwanym szumem po szczytach, zamykają­
cych dolinę — oto kilka rysów głównych tego miejsca.

Upał i czystość wody do niewypowiedzenia zachęciły 
mnie do kąpieli w jeziorze, nad którem znalazłem się. 
Chciałem też niby ochrzcić się, jako przypuszczony już 



do tajemnic Tatro w; kąpiel moja bardzo krótko trwała, 
dla nadzwyczajnie zimnej wody.

Rozpatrzywszy się w okolicy Pięciu-stawów, bo na ich 
obejście nie mieliśmy czasu, i zjadłszy obiad, ruszyliśmy 
ku Morskiemu Oku. Była czwarta z południa. Kierunek nasz 
był na wschód. Najbliższe przejście mieliśmy przez górę, 
Mnich zwaną (u jej to podnóża na stronie przeciwnej 
leży Morskie Oko), ale podobna przeprawa nie była dla 
nas wszystkich; samo wejrzenie na owe skały nagie, 
prostopadłe, już niejednemu z nas odejmowało ochotę 
doświadczyć siły swojej głowy i zręczności nóg. Postano­
wiliśmy więc okrążyć ten szczyt — i to wyboczenie nie 
było bez trudu i niebezpieczeństw.

Z początku, doliną Pięciu-stawo w, szło nam jako tako — 
nie było tam innych zawad, jak ogromne kotliny, zawalone 
kamieniami, które niegdyś były niezawodnie jeziorami, 
jak dziś Pięciostawy, ale w tej chwili zupełnie są bez­
wodne; dopiero, stanąwszy na uboczu gór, wiszących 
nad Rostokiem, poznaliśmy, co to jest przeprawa przez po­
dobne góry i zawrót głowy. Można to sobie wyobrazić 
jakokolwiek, przedstawiwszy górę tak wysoką, że dolina 
Rostok, długa przynajmniej półtory mili, zdawała się 
nie mieć, jak kilkaset sążni, a przy tern gładką, prosto­
padłą niemal — i ścieżkę, równoległą do dna przepaści, po 
ślizkich trawach, zaledwie poznaczoną śladami kóz i strzel­
ców. Dla mnie była to chwila przypomnienia sobie roz­
koszy niebezpieczeństw. Jest to jedno z tych miejsc, 
które mniej śmieli przebywają tym sposobem, że im za­
wiązują oczy — i postępują, prowadzeni przez dwóch gó­
rali, z których jeden idzie przodem, a drugi z tyłu.

Co do mnie, mogę pochlubić się, że sami górale odda­
wali sprawiedliwość śmiałości i zręczności, jakie okazy­
wałem w tej przeprawie. Byłem zawsze na przodzie i w 
znacznem oddaleniu od reszty towarzystwa. Ileż razy, 
chcąc wypocząć, nie mogłem inaczej, tylko oparłszy się 
o górę, której bokiem szedłem — takiej prostopadłości są 
te ściany — a wtedy pod nogami miałem przepaść, nad 
którą pode mną tylko orły krążyły.

Po takiej przeprawie dościgliśmy wreszcie grzbietu 
6wistowej góry. Z tej wysokości, w ogromnej pod nami 



głębi, dojrzeliśmy Morskie Oko; wtedy poznaliśmy, jak 
znacznie wyżej leżą, Pięciostawy.

Około 6-tej stanęliśmy nad Morskiem Okiem.
To miejsce, dla jego przystępności z powodu wygodnej 

drogi (nie tej, którą myśmy wzięli) jest jednem z tych 
miejsc w Tatrach, które wielu bardzo zwiedza, podziwia, 
a niejeden opisuje. Morskie Oko nie zrobiło na mnie wra­
żenia, jakiego się spodziewałem, niezawodnie dlatego, 
żem już widział Pięciostawy. Mimo to zasługuje na to, 
co o niem mówią. Ma swoją piękność niepospolitą, a so­
bie tylko właściwą. Jest to wielka masa wody, zam­
knięta w jeziorze okrągłem, którego powierzchnia zaj­
muje 70 morgów, brzegów tak rozległych, że człowieka, 
stojącego na brzegu przeciwnym, dojrzeć niemożna, a czemu 
na pierwszy rzut oka trudno uwierzyć, tak mniejszem 
wydaje się z powodu olbrzymich wysokości, które je do­
koła otaczają. I my byliśmy ofiarą tego złudzenia, ale 
dwie próby sprostowały nasz sąd o niem. W nadziei, że 
się prędko dostaniemy do brzegu przeciwnego, usiedliśmy 
na stojący tam statek (rodzaj promu) i w pięć wioseł 
silnie pędziliśmy; w pół godziny pokazało się z oddalenia 
brzegów, żeśmy jeszcze w połowie nie byli; później strze­
laliśmy kulami, ale te przy wszystkich swoich podsko­
kach nie dosięgały nigdy ani połowy jeziora.

Głębia Morskiego Oka jest niezmierzona. Może nie jest 
bez zasady to twierdzenie, że jezioro to łączy się z mo­
rzem, że woda jego z morza przychodzi; bądź co bądź, 
głębokość jeziora w pewnej odległości od brzegów dotąd 
nie jest docieczona.

Na środku Morskiego Oka jest wir wielki.
Kyby dają się tu widzieć, a czasem nieznanego rodzaju. 

Powiadał mi człowiek wiarogodny i miał na to świadków, 
że w roku zeszłym ukazała się im niedaleko brzegu ryba 
z głową, nad wodę podniesioną, do kociej podobną. Gó­
rale także powiadają, że przed laty kilkunastu jakaś ryba, 
nieznana im, porywała pijące owce, a szczególniej czarne; 
pasterze zasadzali się ze strzelbą, dali do niej ognia, 
skoro się pokazała, i odtąd już jej nie widzieli.

Przezroczystość wody Morskiego Oka jest rzeczywiście 
więcej, niż szklanna; przypomina to, co wiemy o przezro­



czystości wody północnych stron oceanu; na dnie kilku- 
nastosążniowej głębokości widzisz najdrobniejsze prawie 
przedmioty, jak za szkłem.

Dwoma głównie przedmiotami, godnemi widzenia, od­
znacza się okolica Morskiego Oka. Pierwszym jest je­
zioro, zwane Czarny Staw. Leży one we wschodniej stro­
nie Morskiego Oka, w obrębie tychże samych szczytów 
nabrzeżnych, ale na podniesieniu, wyższem mniej więcej 
o sto sążni. Jest to jakby ustęp w skałach Morskiego 
Oka, wodą zapełniony. Woda jego wylewa się w potoku, 
rodzaju wodospadu, i spływa do Morskiego Oka.

Od południa znowu stoi góra skalista, Mnich zwana. 
Ma ona w samej rzeczy podobieństwo siedzącego zakon­
nika z odrzuconym kapturem — a dłuższe wpatrzenie się 
daje dokładnie rozpoznać twarz, brodę i inne części 
ludzkiej postawy.

Niewiele wód zewnętrznych zasila Morskie Oko. Oprócz 
wodospadu z Czarnego Stawu i potoku, który się spuszcza 
po przepaścistej skale ze strony zachodniej, innych wód 
nie dostrzegłem; zdaje się, że główny zapas wody tego 
jeziora na dnie jego być musi, gdyż odchód wody, two­
rzącej Białkę, każę się domyślać obfitego jej przypływu.

Zajmującym także szczegółem tego miejsca jest echo, 
zwłaszcza echo wystrzału z ręcznej broni. Trwa ono mi­
nut kilka, jak grzmot największy — obchodzi do koła 
jezioro, i w chwili kiedy głuchnie w jednym punkcie, 
odzywa się w drugim z tern większą siłą.

Gasnący dzień nakazywał pożegnać rozkoszną tę okolicę. 
Słoneczna łuna błąkała się jeszcze po szczytach nadbrze­
żnych, ale w dolinie Morskiego Oka zmrok już szarzał. 
Strzeliliśmy kilka razy na odjezdnem i, pożegnawszy się 
przez echo z okolicznemi górami, wsiedliśmy na konie, 
czekające nas przy Morskiem Oku, i wróciliśmy do leśni- 
czowstwa tą samą drogą, która nas aż do llostoku przy­
prowadziła.

Taka podróż nie może zaspokoić; rozdrażni tylko, przez 
pół odsłoni wdzięki gór. Pragnąłem ją powtórzyć. Ina­
czej się stało: musiałein przestać na 13 sierpnia.



KOŚCIELISKO. — ŹRÓDŁO CZARNEGO DUNAJCA. 
SMERCZYN STAW. — GÓRA ORMAK.

22 sierpnia 183' r.

Jeszcze w maju puszczałem się był na zwiedzenie do­
liny Kościeliskiej. Zdawało się że w tem przynajmniej 
miejscu, jako leżącem śród gór niższych i dostępniejszych, 
będę mógł złagodzić niecierpliwość dostania się do wnę­
trza Tatrów. Ale mój zamiar nie miał powodzenia. Śnieg, 
deszcz i mgła witały mię na przemian w Kościelisku; za- 
ledwo wyniosłem z owego czasu pamiątkę niższej części 
doliny i kilku szczytów, błyskających na przemian mię­
dzy chmurami. A tymczasem to miejsce uchodzi za jedno 
z najuroczniejszych w Tatrach, na co i ja się zgodziłem, 
o ile z pierwszego i krótkiego rzutu oka osądzić mogłem; 
postanowiłem przeto zrobić powtórną wyprawę.

Droga z Nowego Targu do Kościeliska idzie przez wsie: 
Szaflary, Biały Dunajec, Poronin, Zakopane, zawsze po­
nad wodą Białego Dunajca; później rzuca się pod same 
góry, w bujne świerkowe lasy, i styka się z rzeką Czar­
nym Dunajcem przy samym jej wypływie z Kościeliskiej 
doliny. Droga ta, trzechmilowa z górą, ubarwiona jest 
miłą rozmaitością, szczególniej od Poronina. Dunajec 
szumią! nam wciąż po ogromnych płytach, co mu dno 
uścielały — góry po obu stronach i łąki rozdolu, którym 
droga idzie, jaśniały świeżą zielonością, jakby śród wio­
sny — po lasach gwizdała wilga i drozd uczył się pieśni 
słowika — jednem słowem przebyliśmy tę drogę bez naj­
mniejszej nudy. Naraz gościniec zbiegł na odkrytą do­
linę i skręcił się ku południowi; pojrzałem przed siebie, 
na tę i na tę stronę pasma wysokich gór, świerkami okry­
tych: tylko w jednem miejscu przerwa aż do dna do­
liny, na kilka sążni szeroka — po jednej i po drugiej 
stronie dwie ogromne skały, jak dwie kolumny w bra­
mie, a z pomiędzy nich Czarny Dunajec wypadał. To 
wjazd na Kościeliską dolinę! Minąwszy spomnioną bramę, 
ujrzeliśmy się na rozkosznej płaskiej dolinie owalnego 
kształtu; pokrywał ją kobierzec najświeższej darni, ocie­
niały dokoła góry i lasy, ozdobne takim wdziękiem, że się 
zdawały być ulubieńszem nad inne dziełem przyrody; po 



prawej ręce szumiał nad górami Dunajec — gdzienie­
gdzie z pomiędzy gór lesistych wytykały nagie szczyty, 
jak wieże nad okazałym grodem — droga wyprostowana, 
wysadzona drzewami, szła środkiem płaszczyzny i niknęła 
w wąwozie, który się zamykał dalekiemi górami. Ta mała 
dolina, to przystanek Kościeliska I Gdzie ona zwęża się, tam 
się zaczyna właściwa dolina Kościeliska. Hamernia i bu­
dowy, należące do niej, zapełniają początek doliny. Jest 
tu także oprócz wygodnej murowanej oberży kilka dom- 
ków, które gościnny tego miejsca właściciel, zmarły przed 
laty kilką Homolacz, przeznaczył jedynie dla ciekawych 
podróżujących.

Wieczorem 21 sierpnia przyjechaliśmy do Kościeliska, — 
dlatego zwiedzanie jego rozpoczęliśmy dopiero nazajutrz. 
Nim przystąpię do ważniejszych szczegółów, powinienem 
dać wyobrażenie całej doliny. Długość jej ma wysokości 
półtory mili; dno tak wązkie, zwłaszcza w części naj­
niższej, że między potokiem, który je przebiega, a górami 
bocznemi droga zaledwo się przeciska. Góry, tworzące 
Kościeliską dolinę, są jedyne w swoim składzie, jedne 
z najpiękniejszych w rodzinie Tatrów. Pomiędzy niemi, 
po lewej ręce, idąc w głąb doliny, są: Gewont, który 
oddziela Kościelisko od Zakopanego, i niższe szczyty: 
Miętuska, Upłaz i t. d., — po prawej Tomanowo, Tur­
nie, Smytnia i t. d. Ormak lub Pyszna, ze śniegami na 
wierzchu, zamyka półkoiistemi piersiami dolinę Koście­
liską od południa i odcina ją od Węgier. Zresztą każdy 
tu szczyt najmniejszy, jak i w całych Tatrach, ma swoje 
nazwisko, ale tych i dowiedzieć się i wyliczyć trudno. 
Boki gór, po większej części bardzo przykre, w niższej 
strebe mają wiele rozmaitości: tu pięknym lasem porosłe, 
tu ze stromych skał nagich obwieszane drzewami to ro- 
snącemi, to powalonemi przez coroczne ulewy i wichry, 
w rozmaitych położeniach — dalej usłane kozodrzewiem, 
a najwyżej nagie.

Ciekawy jest początek nazwiska tej doliny. Podczas 
jakichś wojen w Polsce wojska nieprzyjacielskie zapę­
dziły się aż w te strony. Górale udali, że się cofają przed 
większą liczbą, i tym ruchem wprowadzili nieprzyjaciół 
pomiędzy góry, poczem, przeciąwszy im w ciasnych miej*
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scach odwrót, głazami i drzewami, spuszczanemi ze szczy­
tów, do jednego ich znieśli. Od mnóstwa nieprzyjaciel- 
kich kości ta dolina przezwana została „Kościelisko“. Wła­
ściwie owa porażka miała mieć miejsce w dolinie, leżą­
cej pod Gewontem, przy drodze z Zakopanego do Ko­
ścieliska, a zwanej dziś Biały Potok; zdają się potwier­
dzać tę wieść rozrzucone po niej kości ludzkie do nie- 
zliczenia. Tą klęskę, według jednej powieści, mieli ponieść 
Szwedzi, według innej — Tatarzy.

Nazajutrz, przy pięknej i pewnej pogodzie, z zapasem 
żywności i wina, puściliśmy się na całodniową przecha­
dzkę po dolinie.

Pierwsze stanowisko jest zaraz niedaleko hamerni, przy 
źródłach Czarnego Dunajca. Jedno z nich leży na ma­
leńkiej płaszczyźnie pod Upłazem, w kształcie okrągłego 
źwierciadła, spokojne takoż, jak powierzchnia źwierciadła, 
chociaż woda jego rozlewa się na dwie strony nadzwy­
czaj obficie i gwałtownie. O kilkaset kroków dalej bije 
drugie źródło, obfitsze, ciekawsze juźto przez położenie 
swoje, już przez podanie, przywiązane do niego. Później 
obszerniej o niem powiem.

W południowej ścianie Upłazu znajduje się pieczara 
zbójców. Aby dostać się do niej, potrzeba okrążyć tę 
górę od północy, przebyć jej grzbiet i dopiero spuścić się 
cokolwiek na dół; cała ta droga idzie gęstym lasem, 
i tylko drzewa, poznaczone siekierą, są przewodnikiem. 
Pieczara wykuta jest ręką ludzką, w kształcie długiego 
korytarza; w ścianach ma otwory, zastępujące okna, we­
wnątrz kamienne tamy, a w samym końcu źródło. Przed 
laty kilką znaleziono przy tern źródle kości ludzkie, do 
podziwienia wielkie; według powieści góralskich miały 
to być szczątki sławnego przed laty zbójcy z Węgier, Ju- 
noszyka. Przystęp do pieczary bardzo przykry i zaslo- 
niony gęstwiną drzew, ale widok z niej ogarnia całą do­
linę i wszystkie góry południowe.

Wchodząc w głąb doliny, nad potokiem Pyszną napo­
tyka się ogromna skała, którą lud zowie Sową, dla jej 
podobieństwa z tym ptakiem.

Jeszcze dalej masz nad szczytami lasu wyraźny ze skał



zamek, opatrzony wszystkiemi prawie częściami muro­
wanej warowni.

Odtąd dolina zmienia postawę, rozszerza się i podnosi; 
góry stoją rozłożyściej, parowy łagodniej są wyżłobione 
i pokrewne gałęzie rozpuszczają po bokach. W tem już 
położeniu, na wysokim przedstopniu Pysznej, leży Smer- 
czyn Staw. Obszerne to dosyć jezioro, ustronnego wdzięku. 
Otacza je przyroda żyjąca, ale je szpeci przystęp, najeżony 
pniami zrąbanego lasu: sama też woda nie ma czystości 
wód górskich, a brzegi bagniste utrudniają zbliżenie się 
do niej.

Całą tę drogę urozmaicają górnicze banie, czyli miejsca, 
skąd się ruda żelazna bierze, dzisiaj zaniedbane od czasu, 
kiedy się odkryły obfitsze. Trafiliśmy także na dawne ko­
palnie srebra, które przed kilkunastu laty, czy więcej, 
woda zalała. Piękne bardzo machiny mają się dotąd znaj­
dować w głębiach wody.

Cokolwiek napotkaliśmy dotąd, było pod pewnym 
względem ciekawe, zajmujące, często piękne, ale my śpie­
szyliśmy do uciechy wyższej, do obejrzenia tego wszyst­
kiego jednym rzutem oka, do skupienia tych wszystkich 
wrażeń w jednem uczuciu ogólnem, pełnem: śpieszyliśmy 
na szczyt Ormaku. Obejrzawszy przeto mimochodem nie­
jeden przedmiot zajmujący, obok tego natrudziwszy się 
niemało, i po niejednym spoczynku pod górą, dosięgliśmy 
nareszcie zamierzonego celu, upragnionego punktu.

Weszliśmy na Ormak w tem właśnie miejscu, gdzie się 
stykały podstawami swojemi dwa jego szczyty, zachodni 
i wschodni, a na które, mówiąc nawiasem, nie mieliśmy 
ani chęci, ani nadziei dostać się dzisiaj, lubo z pozoru 
nie zdawały się być bardzo wysokie. Ale my wiedzie­
liśmy z doświadczenia, jak w górach ten pozór myli i co 
kosztuje czasu i trudu podobna omyłka. Zaniechaliśmy 
tego tem chętniej, że spomniony grzbiet góry albo siodło, 
jak go tu zowią, pokazywałby nam ze swojej wysokości 
wszystko prawie, co z większej moglibyśmy widzieć.

Było to tylko co po południu. Powietrze było jasne, 
spokojne, skwarne; pragnienie dokuczało, ale przedewszyst- 
kiem musieliśmy pokrzepić ciało wypoczynkiem. Korzy7- 



staliśmy z tej konieczności i przez ten czas obejrzeliśmy 
ogól okolicy.

Niepospolity to punkt, gdzieśmy się znajdowali. W tern 
właśnie miejscu przechodzi graniczna linia między Galicyą 
a Węgrami. Kilka kroków (bo tak jest wązka płaszczyzna 
tego grzbietu) rozdzielają dwa narody, dwa klimaty. Od 
północy dolina Kościeliska, urocza rozmaitością i całym 
wdziękiem wiosennej prawie świeżości — od południa ta­
koż dolina, do Węgier już należąca, tej samej prawie dłu­
gości, tegoż samego kształtu prawie, ale bez tych rozmai­
tości, któremi pierwsza odznacza się: ani tych skał dziw­
nych, ani wód obfitych, ani dolin pobocznych — raczej 
jeden wąwóz długi, głęboki, jednotonnym lasem zarosły. 
Golinę Kościeliską ubarwia młoda wiosna, na węgierskiej 
ślady dogorywającego lata; po pierwszej błękitnieją, żół­
cieją, rumienią się najdorodniejsze, najwonniejsze kwiaty 
— na drugiej zaledwie gdzieniegdzie żółty jaskier; tam 
porywa, oświeża oczy zieloność, jak po ciepłych wiosen­
nych deszczach — tu zwiędła już trawa i mech, płowieją. 
Cały widok na Galicyą rozmaitszy i ma więcej życia — 
na Węgry może rozleglejszy, ale bardziej pusty: tyle la­
sów, tyle płaszczyzny bezludnej, przedgórza tak oddalone, 
że tylko rozległością swoją zastępuje inne powaby. Mimo 
to wszystko rozpatrywaliśmy się w nim nie bez interesu. 
Ochłodziliśmy się wodą z węgierskiego potoku, podjedliśmy 
i zeszliśmy uapowrót z góry.

Pod samym Ormakiem leży piękna polana z porządną 
bacówką. Owce właśnie zeszły z gór na południowy spo­
czynek do koszar. Ujrzeliśmy kilku pasterzy, krzątają­
cych się około bacówki — weszliśmy do niej, aby napić 
się żętycy i kupić serów. Żętyca tu daleko lepsza i zdrow­
sza, niż w przedgórzach, leżących z tamtej strony No­
wotarskiej doliny, a przyczyna tego w balsamiczniejszej 
paszy. Z pół godziny przepędziliśmy na rozmowie z pa­
sterzami. Z wielu względów trzeba kochać i podziwiać 
tych ludzi. Co to za uroda w budowie! Co za życie i zrę­
czność w każdym ruchu! Jaki rozum otwarty, jaki dowcip 
przytomny w rozmowie! Ogólny strój tamtejszych pasterzy 
jest następujący: koszula krótka, po pas tylko, usmażona 
w maśle, jedna na całe lato, to jest na cały czas, przez 



który trzody w górach się pasą—spodnie sukienne białe, 
obcisłe, z czerwonym szwem w nogawicach i wyszywa­
niem na brzuchu, z węgierska — ciżmy krótkie, przysznu- 
rowane rzemieniami do wysokości połowy łytek — szeroki 
pas skórzanny — za pasem, z lewego boku, nóż duży 
w pochwie skórzannej — przez plecy torba ze szpagatu, 
ładnie zrobiona, w kolorowe zygzaki, z ogromnemi u wierz- 
chnej części frenzlami — koszula pod szyją, spięta wielką 
mosiężną spinką, czasem w kształcie medalu, czasem 
obrazka, z licznemi łańcuszkami, dosyć długiem! — rę­
kawy koszuli sfałdowane na ramionach, a fałdy te zbiera 
w kształcie guzika jakaś robótka z różnobarwnych pacio­
rek— na głowie kapelusik z wązkiemi brzegami, okrągłym 
wierzchem, obwiązany amarantową wstążką i ozdobiony 
zieloną gałązką jakiegokolwiek drzewa — w ręku siekierka 
na długiej lasce, zwana wataszką lub ciupagą, a w ustach 
mosiężna fajeczka na kilkocalowym cybuszku. Wszystkie 
te mosiężne ozdoby, jako spinki i także mosiężne fajki, 
wyrabiają się we wsi Ząb Suchy, niedaleko Kościeliska.

Między innemi rzeczami gadali nam juhasy o zbójcach. 
Zwykle gnieżdżą się oni na Węgrzech, a na tę stronę 
gór czasami tylko dochodzą. Właśnie przed kilką dniami 
juhasy, którzy nam to opowiadali, mieli u siebie w od­
wiedzinach czterech takich zbójców. Opisywali nam ich 
dosyć szczegółowo. Są oni uzbrojeni od stóp aż do głowy. 
Każdy z nich oprócz siekierki, noża i pistoletów, ma je­
szcze ze trzy rusznice. Juhasom nie robią wiele złego; 
wybierają tylko z trzody kilka baranów, rżną je natych­
miast, pieką, najadają się, resztę zabierają z sobą i wkońcu, 
przymówiwszy się o sery, odchodzą spokojnie. A górale 
spokojnie ich puszczają. Z tego pokazuje się, że nie z gó­
ralami wojnę prowadzą.

Około piątej z południa stanęliśmy z powrotem przy 
źródle Czarnego Dunajca, o którem już wyżej napom­
knąłem. W tej chwili niem głównie się zająłem. Wy­
bucha ono wielkiemi bałwanami, z wielkim szumem 
z otworu pieczary, znajdującej się u podnóża Upłazu. 
Naga skalista ściana, dosyć wysoka, podnosi się dokoła 
otworu. Jest ona gościnną księgą dla zwiedzających do­
linę Kościeliską. Miękki jej kamień okryty jest napisami 



rozmaitego kształtu, rozmaitej mowy, rozmaitej treści, 
imionami i nazwiskami osób wszelkiej płci, wieku, stanu 
i narodu. Jakiejkolwiek są one wagi, mnie zajmowało 
głównie źródło i pieczara, z której biło. Zaostrzały moję 
ciekawość rozliczne o nich wieści. Jedni powiadali, że 
zwiedzano ją z pochodniami, że po długiej, trudnej i chło­
dnej podziemnej wędrówce dotarto nareszcie do ogrom­
nej sali, ozdobnej kolumnami i sztukateryami z kamienia 
tak jasnego, że przy blasku pochodni sala świeciła niby 
dyamentowa — że pośrodku sali leży małe jeziorko, wła­
ściwe źródło Dunajca. Odtrąciwszy przydatki o podziem­
nych mostkach na podziemnym Dunajcu, wierzyłem w salę 
i zdobiące ją sztukatury. Inni utrzymywali, że tę salę 
wykuli górnicy, dobywający niegdyś w tern miejscu sre­
bro; w tem podaniu nie mogłem dostrzedz poetycznej 
strony. Niektórzy twierdzili, że tem podziemiem trzy dni 
i trzy nocy iść potrzeba, aby dojść do źródła — że na­
wet w końcu tej wędrówki można się było obaczyć na 
szczycie jakiejś góry; na tobym się nie odważył. Inni 
nakoniec zapewniali, że szperanie po pieczarze oburzało 
Ducha, mającego tam swoje siedlisko, który w gniewie 
spuszczał na dolinę chmury i ulewę. Tem się nie trwo­
żyłem i postanowiłem w ciemnem siedlisku Ducha roz­
niecić ziemskie światło. Dziś jeszcze zamierzyłem tego 
dopełnić. Opatrzony więc w potrzebne zapasy, jako to: 
świeczki woskowe, zapałki chemiczne, pulares i t. p., wzią­
łem się natychmiast do dzieła. Zapaliłem świeczkę i wsze­
dłem w groźny, bez przesady mówiąc, otwór. Kształt 
jego z początku foremny, sklepienie okrągło-wklęsłe, wy­
sokość dorodnego człowieka; pod tym więc względem 
było mi wygodnie, ale niższa część ciała miała wiele do 
zniesienia. Woda, nadzwyczajnie chłodna i gwałtowna, 
lubo z początku sięgała mało co wyżej nad kolana, parła 
mię wciąż napowrót ku żyjącemu światu —- przytem dno 
tak jest nierówne i ślizkie, że co chwila byłem w obawie 
upadku i całkowitego skąpania się: w takiej walce z pę­
dem wody nieraz już pochyliłem się i zamoczyłem po 
szyję prawie. Trzymałem się jednak, jak mogłem; cho­
dziło mi najwięcej o światło, bez którego czułem, że by­
łoby mi źle w miejscu ciemnem, nieświadomem i zalanem 



wodą, rwącą. Mimo to, chociaż z trudem, postępowałem 
naprzód; szum wody coraz głuszej rozlegał się w pod­
ziemiu — ale dotąd szedłem w prostej linii i miałem je­
szcze za towarzysza trochę blasku dziennego, zazierają- 
cego w otwór. Naraz poślizgnąłem się, upadłem i świeca 
mi zgasła. Chciałem korzystać z zapałek — na nic się nie 
przydały. Powietrze w podziemiu, nasiękłe wilgocią, aprzy- 
tem wietrzyk mały, skutek zapewne nadzwyczajnego 
pędu wody, zgasiły mi każdy siarniczek, że wkoricu nie 
pozostawało mi, jak wycofać się. Zapaliwszy na nowo 
świecę przed otworem, puściłem się weń powtóre, ostrożniej­
szy już i pewniejszy drogi, boin ją dwa razy przeszedł 
i poznał. Prędko dosiągłem kresu poprzedniej wyprawy. 
Świecę zasłaniałem, jak mogłem wszakże jej światło co­
raz bardziej mdlało. W zakręcie podziemia straciłem z oczu 
jego otwór— grube ciemności otoczyły mię dokoła. Bał­
wany wody za każdym krokiem silniej uderzały i hu­
czały głośniej — stanąłem na chwilę. Huk podziemny, da­
leki, mocniejszy od szumu tłukącej mię po nogach fali, 
mieszanina tysiąca najsprzeczniejszych tonów, muzyka 
dzika, przeraźliwa, jakiej nic podobnego w życiu mojem 
nie słyszałem, niby echo oddalonego piekła, ogłuszyły 
mię naprawdę. Mimowolnie uległem groźnemu wrażeniu: 
zdało mi się w tej chwili, że się otwierają tajniki ciem­
nego duchowego świata, że postacie jego nieżywe zaczną 
przesuwać się przed okiem, jak poczęły już przelatywać 
po myślach; spodziewałem się co chwila, że trup jakiś 
przepłynie koło mnie na falach, że jakiś potwór, nie­
znajomy dotąd światu, objawi mi się przy konającym 
blasku mojej świeczki. Uwierzyłem na chwilę w niety­
kalność miejsc podobnych i tajemnic podań ludowych — 
szedłem jednak. Wkrótce pęd wody wolnieje; trafiam nogą 
na tram kilkołokciowy. Przyglądam się mu — obrobiony 
widocznie ręką ludzką. Co on tu robił, tego nie potrafię 
wytłómaczyć. Opierając się ręką o ścianę, trafiłem na wy­
żłobienie i znalazłem w niem kawałki szkła potłuczonego. 
Musiał tu więc być człowiek — i oto ujrzałem się w próż­
nej przestrzeni, mającej obwodu kilkanaście kroków, ale 
ze sklepieniem tak nizkiem, że ledwie wyprostować się 
mogłem. Główny nurt szedł bokiem tego ustępu, woda zaś, 



pokrywająca jego dno, była spokojna i płytsza. Zboczy­
łem kilka kroków, wylazłem na kamień, aby zdrętwiałe 
od chłodu nogi przyszły cokolwiek do siebie. Ale świeca 
moja coraz widoczniej groziła zgaśnieniem. Nie zważając 
na to, powracam znowu na dawną drogę, pomykam się 
do kurytarza, skąd bijenurt najmocniejszy — wtem dmuch 
niespodziewanego wiatru gasi mi powtórnie światło. 
Jedna była droga dla mnie: ta, którą przyszedłem — ła­
two więc, chociaż omackiem, trafiłem na nią, trzymając 
się przytem fali najgwałtowniejszej, i wróciłem na świat 
z przedsięwzięciem ponowienia wyprawy.

Tą rażą puściłem się z latarnią. Wrażenie podziemnej 
zgrozy słabiej już na mnie działało. Większa świeca, do­
brze szkłem osłoniona, pomogła mi jaśniej widzieć pod­
ziemie. Rozpatrywałem dłużej jaskinię, w której wczoraj 
odpoczywałem: było to proste dzieło przyrody, ozdobione 
tylko kroplami zgęstniałej wilgoci. Posunąłem się dalej. 
Z początku zdawało mi się, że jaskinia rozgałęzia się 
w kilka uliczek. Obejrzałem każdą. Niektóre nie miały 
długości, jak kilka łokci, inne obiegały tylko, jako głaz, 
i łączyły się z głównym przechodem. Po tym jednym 
obiecywałem sobie piękne odkrycia, cieszyłem się na­
przód radością, której doznam, stanąwszy w owej sali, 
która w podobnem miejscu musiałaby przedstawiać coś 
osobliwego. Ale sklepienie, wycięte pod kątem, coraz się 
bardziej zniżało i zwężało: chyliłem się, dopóki tylko 
mogłem, przysiadałem — mimo to poznałem wkrótce, że 
dalej niktby posunąć się nie potrafił. Woda wybuchała 
wprawdzie z równą obfitością, jak gwałtownością, ale już 
tylko ze szczeliny, i to tak ciasnej, żeby się przez nią 
żaden człowiek nie przecisnął, choćby miał odwagę pod 
wodą nurkować.

Tu zakończyłem podziemną moją podróż i zaspokoiłem 
ciekawość. Jakkolwiek nie trafiłem w niej na przedmioty 
nadzwyczajne, chcę jednak wierzyć, że śmielszy, czy wy- 
trwalszy, czy szczęśliwszy ode mnie potrafi głębiej się 
zapuścić i odkryć te dziwa, o których podanie zapewnia. 
Co do mnie, z tego, com dokonał, i z chwili, przepędzonej 
w podziemiu źródła, pozostały tak żywe, tak mile spom-
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nienia, że jeszcze chętniebym powtórzył tę wyprawę, 
i mam nadzieję, żebym wrócił nie bez zdobyczy, jeżeli 
nie dla oka, to dla uczuć i myśli. W niezwyczajnych 
tylko położeniach budzi się wnętrzne życie człowieka.

WIDOK Z CZORSZTYNA.
26 sierpnia 1832 r.

Słońce spuszcza się z południa — niebo wpół wypogo­
dzone. Przejrzysta śrężoga ob wiewa dolinę lekką zasłoną. 
Wierzchołek Babiej góry dymi, jak przygasły wulkan, 
słupem obłoków, rozpływających się nad jej czołem, jak 
pióra bujnej kity. Powódź chmur, waląc się od zachodu, 
pnie się jak do szturmu po niższych stopniach Tatrów ku 
najwyższym szczytom: jedne znikają w białawych ol­
brzymich kłębach, inne, zalane na chwilę, wybijają się 
na wierzch. Podarte chmury spływają po nagich bokach 
olbrzymiej skalistej twierdzy, ale nadchodzą nowe po­
siłki — szczyty, zwycięskie przed chwilą, toną w nawale 
następnej. Wkrótce chmurna chorągiew nawałnicy po- 
wionęła rozwinięta na najwyższych wieżach grodu nie­
zmiernego; wszystkie jego szczyty zniknęły w powodzi 
obłoków, a tryumfująca niepogoda zaległa, jak obozem, 
cały plac boju i na najniższych lasach rozbiła swoje na­
mioty. Podtenczas cała dolina przypatruje się obliczem 
pokoju całej tej walce. Blask żadnego strzału nie razi jej 
spojrzenia, żaden grzmot strzału nie dochodzi jej słu­
chu; chyba cień przelotnej chmurki przemknął się kiedy 
niekiedy po jej oświetlonej płaszczyźnie. I owszem, przy 
tem ciemnem tle dalekiej burzy żywiej jaśnieje zieleń 
polan i złoto pól, dojrzałem już zbożem okrytych. Zresztą 
wszystko spokojne, bezpieczne; prostym gościńcem snu ją 
się grupy pracujących, roją się niemi zagrody wiejskie — 
ożywione niemi pola. Ale nad wszelki urok tego obrazu 
n aj urocz niej szy jest widok wód doliny. Nic nie zdoła 
wyobrazić tego blasku, co odznaczał Białkę w namiętnym 
jej pędzie ku Dunajcowi przez ciągłą pochyłość, więcej, 
niż milową, i z pod zasłon śrężogi srebrem jej strzelał.

O, jak ja wam zazdroszczę w tej chwili, góry, lasy, co 
z wyżyn waszych patrzycie zawsze na tę krainę! Wam



żadne jej zjawisko nie jest stracone! O, jak pragnę nie­
mal zamienić się w cokolwiek, równie, jak wy, trwale, 
byle mi pozostawiono to uczucie, które mię dzisiaj oży­
wia, to szczęście, którego w tej chwili doznaję!

Zazdrościłem drzewom, skałom, a dla gruzów Czor­
sztyna powziąłem tern większe uszanowanie; z uwielbie­
niem myślałem o jego pierwszych założycielach. W na­
tchnieniu wyźszem musiał być ów człowiek, co pierwszy 
odgadł to miejsce i pierwszy na tych skalach zakreślił 
posadę Czorsztyna; wzniosła musiała być dusza, co tu 
pierwsza zamieszkała! Czemuż tego o spółczesnych po­
wiedzieć nie mogę? A nie mogę, kiedy, pojrzawszy do­
koła siebie, widzę, jakby na urągowisko przeszłości tego 
miejsca, rozsadzone po gruzach niedźwiedzie z drzewa. 
Ma to być pomysł dzisiejszego ich właściciela.

SZLACHTA SANDECKA.
28 sierpnia 1832.

Niedźwiedzie drewniane czorsztyńskiego zamczyska za­
trzymały moją myśl na szlachcie sandeckiej. Nie mogę 
jej pominąć w milczeniu. Stanowi ona ważną część lud­
ności miejscowej, nie tyle przez swoją ilość, co przez ja­
kość; nic o niej nie powiedzieć, byłoby to zostawić w obra­
zie miejsce niezainalowane. Zasługuje ona na wzmiankę 
tern bardziej, że ma w rzeczy samej niektóre cechy sobie 
tylko właściwe, a odróżniające ją od szlachty innych 
obwodów galicyjskich, stanowi wybitny odcień w całości, 
zwanej szlachtą. Rys ten nie będzie może najpowabniej­
szy, ale jest konieczny.

Nie cenię lekko, nie sądzę lekko naszych braci, nie uwa­
żam ich za gorszych między innemi, nie podzielam tonu, 
w jakim ucy wilizowańsza niby szlachta galicyjska prze­
mawia o szlachcie sandeckiej. Szlachta sandecka ma swoją 
słabą stronę, bo jest szlachtą tak pijącą, że i sandecka 
na więcejby się nie zdobyła.

Wszystko to uszłoby za mniejsze grzechy w oczach 
ludzi wyrozumiałych, dałoby się złagodzić to tern, to 
owem, gdyby szlachta sandecka pilnowała się drogi oj­
ców dobrej w rzeczach główniejszych dla człowieka — 



gdyby okazywała się więcej braterską w pożyciu z bliż- 
szemi siebie, w swojej sferze wiejskiej — gdyby mocniej 
usiłowała trzymać w tem kółku ton jedności, zgody, oby­
czajów prostych ale czystych, właściwszych człowiekowi, 
jak zwierzęciu, miłości, rozlewającej się raczej na ze­
wnątrz, jak ściągającej wszystko ku sobie i w sobie 
wszystko pochłaniającej — gdyby mniej zapominała, że jest 
ważną gałęzią społeczności chrześcijańskiej, nie pogań­
skiej, że ma ważne obowiązki i powinności do pełnienia — 
że, jeżeli są biedy, na które musi czasem skarżyć, to 
wszystkie płyną z jednego głównego źródła dla każdego 
człowieka, z niego samego, ile razy nie robi, co Pan Bóg 
przykazuje — gdyby jasno zobaczyła to prawo konieczne, 
że złe rośnie w gorsze, a gorsze w jeszcze gorsze — gdy­
by... Ale tyle jest owych „gdyby“ do polecenia, że muszę 
się zatrzymać i zostawić resztę rozwadze tego, komu na 
tem zależy. Najlepiej będzie, kiedy każdy sam przed 
sobą mnie zastąpi. Zdaję chętnie tę pracę na moich braci, 
nawet nie-Sandeczan. Może już i tak zanadto rozgada­
łem się i wpadam w podejrzenie, że chcę uczyć mędrszych 
ode mnie. Uchowaj mię, Boże, od tego 1 Co powiedziałem, 
to głównie między innemi dlatego, że czuję, o ile ta zie­
mia, te góry byłyby piękniejsze, gdyby ludzie zrobili się 
piękniejszemi i swoją pracą dopełnili dzieła bożego w tej 
stronie.

ŚWIAT ZWIERZĘCY W GÓRACH.
30 sierpnia 1832.

Surowość zimy i klimatu sprawia, że ludność zwierzęca 
w górach nie jest ani tak liczna, ani tak rozmaita, jak 
w innych okolicach naszego kraju. Ptaki i zwierzęta sil­
niejszej tylko organizacyi mogą być stałemi mieszkańcami 
tej strony. Słowik tu rzadki, zato pełno olbrzymich orłów, 
sępów, puhaczy. Mniejsze rody są wędrowne; do takich 
należą kwiczoły, które podczas lata chmurami przelatują 
się po górach. Wiadomo, że ulubionym ich pokarmem 
jest jałowiec, a ten krzew znajduje się tu w znacznej 
ilości. Nie są jednak puste i głuche pod tym względem 
góry; można w ich lasach słyszeć wszystkie głosy pta­



ków, znajome nam gdzieindziej. W porze zwłaszcza letniej 
i ptastwo zdaje się wysyłać tutaj ciekawych swoich 
wędrowców.

Ze zwierząt celuje tu nad wszystkie koza skalna; jest 
to najwłaściwszy mieszkaniec gór i wielka ich ozdoba. 
Bez nich nie byłoby strzelectwa góralskiego; góry straci­
łyby wielką część swojego życia. Sarny także są dosyć 
powszechne. Do ogromniejszych i dzikszych należy nie­
dźwiedź, który tu nie jest rzadki. "Wiele także wilków 
i lisów.

Wody górskie swoją bystrością zwyczajną, swojemi 
wezbraniami nie sprzyjają takiej obfitości ryb, jaką znaj­
dujemy w wodach równin; mają zato rodzaje, właściwe 
sobie. Między temi celują pstrągi i łososie. Oddawna 
sławne były i są dotąd łososie dunajeckie; do tej sławy 
Dunajec dotąd ma prawo. Nie wiem, czy łososie znaj­
dują się w innych wodach karpackich; to pewna, ze ich 
połów najznaczniejszy jest w Dunajcu, a co większa, że 
co do smaku przyznawano im pierwszeństwo.

Mieszkańcy utrzymują, że łosoś przybywa z morza 
Wisłą. Dlaczego Dunajec tak mu ulubiony nad inne 
rzeki, łączące się z Wisłą, o to mniejsza; ciekawszy jest 
instynkt tej ryby, który ją prowadzi zawsze przeciw pę­
dowi wody. Jest w niej jakaś miłość walki — stąd też 
obdarzona jest niepospolitą sprężystością; jest ona praw­
dziwie zadziwiająca. Napotyka się czasem łososia w po­
toku głębokich już gór, gdzie nie może dojść inaczej, 
tylko kaskadami, a więc skokami z dołu w górę, nieraz 
kilkołokciowemi. Zdaje się, że je przebywa w czasie we­
zbrań, kiedy woda obfitsza; walczy więc z wysokością 
i pędem spadającej wody. Miejsca, gdzie znajdują łoso­
sie, mają zaledwie niekiedy kilka kroków przestrzeni po­
krytej wodą, którą zatrzymuje naturalna przeszkoda ze 
skały, a są tak płytkie, że rybak ręką bierze łososia. 
Taki połów jest prawdziwą walką człowieka z rybą. Po­
trzeba niemałej siły, aby ją pokonać. Połów ten bywa cza­
sem niebezpieczny: zdarzało się, że łosoś złapany i wło­
żony za pazuchę, obwijał się wkoło piersi i ściskał tak 
silnie człowieka, że, gdyby nie prędki ratunek obecnych, 



byłby go udusił. Podhalanie uważają, pstrągi za młode 
łososie.

Nie mogłem skierować mojej większej uwagi do tej 
sfery stworzenia w górach. Żałuję tego bardzo; jest to 
godne głębszego zbadania, i pewno znajdzie się, kto mię 
w tern dopełni. Ja przestaję na tem słowie ogólnem. Nie 
mogę wszakże pominąć w milczeniu plagi tutejszych la­
sów. Są to czerwone robaczki, ledwo dojrzane, z rodzaju 
robaków toczących drzewa. Ale ich działanie jest na 
wielką skalę. Ódrazu zajmują linię milowej długości i tak 
się posuwają, a ślad ich przejścia widzisz tylko po czar­
nych uschłych lasach. Jest to rodzaj choroby, rodzaj 
zarazy lasów, a w której może leży rozwiązanie zagadki 
morów, tępiących ludzki rodzaj.

Z TURNISK. - GŁĘBIA TATKÓW.
1 września 1832.

W tych dniach wypada mi znowu droga w Tarnow­
skie; może tu nie prędko wrócę, a może i nie wrócę. Nie 
tracę więc ani jednego dnia, ani jednej chwili. Oglądam, 
czegom jeszcze nie widział, odwiedzam, com już poznał; 
zwracam na wszystkie strony oko, ucho i uwagę. Dusza 
moja nie zamyka się: wciąż dajesięlub przyjmuje; gro­
madzę do jej skarbca wszystko, co mi się nastręcza — 
a, co się da wypisać, zapisuję. Pragnę zatrzymać, utrwalić 
tę chwilę, tak ważną dla mnie; pragnąłbym podzielić się 
ze wszystkiemi wszystkiem, co jej winien jestem; pra­
gnąłbym zdobyć się na jakąś pamiątkę po niej, po tych 
miejscach, po życiu, którem tu przepędził — na owoce 
z tylu uczuć, wzruszeń, natchnień, przez które tu przesze­
dłem, które tu odebrałem. Zacząłem już to dzieło, praco­
wałem nad niem cokolwiek; mam ideę główną, mam 
główną osnowę, zbieram szczegóły — a im dalej zapu­
szczam się w pracę, tem więcej odkrywam bogactw, tem 
bardziej blask mię ich olśniewa. Do niektórych dostałem 
się — inne dopiero przeczuwam: leżą przed okiem ducha, 
jak te skarby w powieściach góralskich. Trzeba warunków 
tajemniczych, trzeba jakiejś władzy tajemniczej, ażeby 
je posiąść. Nadewszystko czuję, że mi potrzeba tego ży­



cia widomego i niewidomego, które tu panuje; tern ży­
ciem chcę się cały przejąć, przesiąknąć. "W tym kierunku 
zwracam wszystkie moje zatrudnienia, przez te dni kilka, 
pozostających mi do mojego wyjazdu. Mój trud nie jest 
bezpłodny, mam to przekonanie. Wiele rzeczy wyjaśniłem 
sobie, jako pisarz, natrafiłem na wiele prawd sztuki. Zo­
staną one dla mnie prawidłami, karbami mojej drogi pi­
sarskiej. Polegam na nich tern śmielej, że nie biorę ich 
z książek, natężeniem zimnego rozumu; podało mi je ży­
cie, otaczające mię tutaj — przyjąłem ożywiony, rozegrzany 
czuciem, miłością, i odtąd coraz mi ich więcej przybywa. 
Ująłem już w słowa, co mogłem ująć. Ale to na póź­
niej; jest to mój skarb wewnętrzny, dla mnie najcen­
niejszy. Zwracam się do tego, co może być dla wszyst­
kich.

Jeden żal nienagrodzony przyjdzie mi stąd wynieść: 
to ten, że tak mało poznałem głąb Tatrów. Dziś nie po­
dobna już myśleć o jej zwiedzeniu. Podróż ta wymaga 
tyle pomocy, że jest nad moje środki; pora spóźniona 
otacza ją takoż trudnościami coraz większemi. Lada dzień 
mogą spaść śniegi i zasypać wszystkie przejścia w głębi 
gór; może już nawet spadły. Nie pozostaje mi, jak myślą 
pobląkać się po nich. Leżę więc na mojej skale i, poło­
żywszy oko na zewnętrznym murze Tatrów, jak kotwicę 
na dnie morza, przebiegam myślą, jak lekkiem czółen­
kiem, dziwy ich wnętrza.

W istocie, opowiadają mi dziwy o tych miejscach. 
Wszystko, co widziałem, nie daje wyobrażenia o tem, co 
najgłębsze Tatry zamykają w sobie. Tak mię zapewniają — 
i wierzę temu łatwo, sądząc z tego, co słyszę. Ten pół­
nocny bok Tatrów, widziany z Gałicyi, i południowy, od 
Węgier, jest tylko ogrodą Tatrów najwłaściwszych. 
Można je stąd odgadywać tylko po niektórych lodowa­
tych szczytach, wyższych nad inne — ale większa ich 
liczba ukryta jest spojrzeniom z zewnątrz. Prawdziwe lo­
dowce korzenią się i rosną dopiero w głębi Tatrów. I tam 
dopiero jest istotna dziedzina wiecznej zimy i wiecznego 
mroku. Tam jeziora, nie odmarzające nigdy— doliny mi­
lowe, usłane wiecznym lodem i otoczone ścianami z wiecz­
nego lodu — tam zobaczysz nad potokiem most z wyzie­



wów, w lód. zamienionych, zawieszony na głębi przera­
żającej głębokości — a cisza taka, że kiedy pod ciepłem 
słońca lód się rozgrzeje i ścieka kroplami w tę przepaść, 
słyszysz pluśnienie każdej kropli, co spada. Najdziwniej­
szą sprzeczność pośród tej martwoty mają tworzyć lasy, 
leżące gdzieniegdzie między lodowcami. Są one zwykle 
w dolinach nadzwyczajnej głębokości. Cień ich gęstwy 
nie różni się od czarnej nocy. Rzecz szczególna, że w tych 
lasach przechowują się zwierzęta, które same tylko gwi­
zdaniem swojem ożywiają tę ciszę, jakby podziemną. 
Niektórzy myślą, że to są bobaki. Przystępy do tych la­
sów są niepokonanych prawie trudności dla niegórali i nie- 
strzelców: staje ci nieraz na drodze skała z przepaściami 
po obu stronach, a grzbietem tak ostrym, że niema dosyć 
miejsca na stopę ludzką, i nie można jej przebyć inaczej, 
tylko przesuwając się po niej okrakiem. Wyobraź sobie 
nadto, że taki grzbiet ciągnie się przez kilkadziesiąt sążni!

Kilka rysów podobnych dają widzieć, choć w małej 
cząsteczce, czem jest wnętrze Tatrów, i że do zwiedzenia 
jego nie dosyć mieć chęć i odwagę. Oprócz koniecznej 
wprawy, potrzeba jeszcze przygotować się na mrozy, bu­
rze, mgły, jak noc, ciemne, lawiny nieuniknione i inne 
przykrości i niebezpieczeństwa, przywiązane do miejsc 
podobnych. Wszakże powiem prawdę, że nie zważałbym 
na to wszystko, gdyby mi nie zawadzały trudności innego 
rodzaju, a mniej łatwe do pokonania.

ZAMCZYSKO CZORSZTYŃSKIE.

26 września 1832.

Nad spodziewanie moje wracam jeszcze w góry. Witam 
je z gruzów Czorsztyna. Mój nocleg blizki, mam czasu 
dosyć. Obracam go na bliższe poznanie się z gruzami. 
Chcę dłużej cokolwiek pomówić z niemi o ich przeszłości.

Jedno z miejsc naj interesowniej szych w dziejach Pol­
ski, pomnik czasów Kazimierza Wielkiego, mieszkanie 
Czarnego Zawiszy, a dzisiaj rozsypujący się kościotrup — 
Czorsztyn! .. Dwie godziny przepłynęło koło mnie i gruzów 
jego, nimeśmy się naszym smutkiem zobopólnym rozmó­



wili z sobą. Jak o przyjacielu, którego widocznej zgubie 
zapobiedz nie zdołamy, smutne o nim moje myśli. Jeszcze 
przed kilkadziesiąt laty stał cały; znałem człowieka, który 
biesiadował w jego salach; dzisiaj rozwalinami tylko przy­
nęca, dzikim powabem owego ciała, któremu śmierć wzglę­
dna zostawia niekiedy na dni kilka ciepło i barwę życia. 
Słońce, zakryte chmurami, nie urąga wesołym blaskiem 
rozwieszonemu tutaj całunowi zniszczenia; mrzący desz­
czyk wisi pełnemi kroplami po trawach i drzewkach, utu­
lonych między zwaliska; czasem polne ptaszyny osłonione 
resztkami gzymsów, obeślą się urwanem szczebiotaniem, 
niby krótkim psalmem pośmiertnym, a wiatr wędrowny 
obejdzie wnętrze pustki, przyrzuci kamyk na mogiłę gru­
zów, zawyje westchnieniem i poleci dalej. A ja droższej 
dopełnię powinności: w obrazie zwłok wielkich złożę im 
cześć pogrzebową.

Wyniosła i przykra góra, panująca z jednej strony 
nad szyją Nowotarskiej doliny, z przeciwnej zaczynająca 
pasmo wzgórzów, zakończone skalami Pienin, oto posada 
Czorsztyna. Sam gmach stoi na południowym jej boku, 
podnoszącym się od płaskiego błonia prostopadle, nago, 
jak mur z jednolitej, różowej skały. Ściana zamku z tej 
strony jest jakby dalszem wyprowadzeniem skały; żaden 
śmiertelnik nie mógłby tędy ani wyjść, ani się spuścić. 
Sam widok kilkadziesiąt sążniowej przepaści głowę za­
wraca, a jednak trudno nie patrzeć. Dno głębiny uściela 
piękne zielone błonie; po niem rozrzucona wieś tegoż, co 
i zamek, nazwiska — po niem snuje się dalekowidny Du­
najec — na drugim brzegu Dunajca Węgry, ze swojemi 
górami, w świeże lasy ubranemi, i z pięknym, nienaruszo­
nym zamkiem Niedzicą, ale już nie tak śmiało, nie tak 
okazale zbudowanym, jak Czorsztyn. Wschodnia część 
góry, o kilkaset kroków od zamku, najeżona jest ostremi, 
nagiemi wzgórzami z wapiennego kamienia, które okrywa 
zarośle z jałowców i świerków; łączy się z niemi szereg 
wapiennych także opok, obiegających jednym prawie cią­
giem górę zamkową ze strony północnej i zachodniej, aż 
do samej wody Dunajca. Gdzie indziej trudno coś podob­
nego widzieć; ów szereg nagich, wysokich, przepaścistych 
opok tworzy linię tak warowną, samorodną, że sam jej
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widok nasuwa mimowolnie myśl czarodziejstwa, wspiera­
jącego założycieli Czorsztyna. Niższe skał miejsca do­
pełniane są murem. Pomiędzy górą zamku a spomnionemi 
skalami jest głęboki rozdół; część jego, obwarowana mu­
rem, poprowadzonym od wschodniej i zachodniej ściany 
zamku aż do owego pasma wapiennych wzgórzów, two­
rzyła dziedziniec zamkowy.

Z dzisiejszego stanu gruzów trudno mieć dokładne wy­
obrażenie o szczegółach wewnętrznego rozrządzenia bu­
dowy. W zachodniej ścianie zamku wyraźny wprawdzie 
ślad zamurowanej bramy, ale wjazd do niej tak przykry, 
że nie można nawet pojąć, jakby tam zwodzony most 
przystawał; podobniejsza do prawdy, że wjazd główny 
był od wschodu, jak to zdają się przyświadczać spomniony 
dziedziniec, szczątki rozwalonej bramy i przystęp ła­
twiejszy.

Sam zamek tak zbudowany, że nie dosyć było przełamać 
zewnętrzne obwarowanie i dostać się na dziedziniec, kil­
kadziesiąt kroków od ścian zamku; po górze przykrej jest 
wał najspadzistszy, który musiał być w swoim czasie nie­
małą obroną. Zdaje się, że do wnętrza zamku dwa wchody 
wprowadzały; jednego z nich można widzieć zabytek 
w otworze narożnej od zachodu wieży, i szczątkach muru 
przed nim, a który zbiega na dół i mógł osłaniać wscho­
dy — drugi zaś w drugim końcu tejże ściany musiał być 
ukryty, co wnoszę z pokoju, leżącego w tern miejscu pod 
górą, opartego jedną ścianą, a raczej składającego część 
linii zachodniego muru. Dochodzi on wysokością ścian 
swoich podnóża ściany zamkowej, a stoi tak oddzielnie 
od reszty pokojów wyższych, że można z podobieństwem 
do prawdy uważać go za warowną osłonę ukrytego wcho­
du. Nie powinienem także przemilczeć, że w kierunku 
jednej jego ściany, równolegle do północnej ściany po­
kojów ciągnie się zrównany prawie z ziemią ślad muru 
aż do spomnionej wieży zachodniej — może więc być, że 
pokój, o którym mówiłem, był częścią dolnych mieszkań, 
przypartych jedną ścianą do boku góry, a dachem do pod­
nóża wyższego piętra.

Wnętrza pokojów, na szczycie góry stojących, tak są 
zasypane gruzami, ich ściany po większej części tak zni-
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szczone, że trudno dziś dociec ich liczby i składu, a tem 
bardziej wysokości całego gmachu. "Wszakże w. niektórych 
miejscach można widzieć podstawę ścian ze szczerej skały 
i ślady kucia w skale; może to być podziemna część 
zamku, a może i więzienie, ale osiadłe sklepienia zapełniły 
je gruzami do znacznej wysokości.

Spodziewam się, że tym rysem dałem jakiekolwiek wy­
obrażenie Czorsztyna, a raczej gruzów jego; na obraz 
dokładniejszy potrzeba więcej czasu i pomocy pędzla ma­
larskiego. Wartałoby zająć się komuś tą pracą, i ry­
sunkiem, chociaż topograficznym, zachować plan tych roz- 
walisk zajmujących; niejeden artysta byłby szczerze 
wdzięczny za taką pracę i mógłby z niej piękny użytek 
zrobić.

Na dopełnienie obrazu muszę powiedzieć, że pod Czor­
sztynem schodzą się dwie drogi ku Nowotarskiej dolinie: 
jedna, od Krościenka, okrąża północną i zachodnią część 
Czorsztyńskiej góry, druga południową jej stronę; ta idzie 
z Węgier ponad Dunajcem. Niższa połowa góry ma kilka 
źródeł; u podnóża biegnie potok, który do Dunajca wpada, 
przecinając drogę z Krościenka — od północy góruje nad 
Czorsztynem las świerkowy, przyległy krościeńskiej dro­
dze, czasem od łotrów osadzony; przez ten to las obja­
wiły mi się Tatry tak urocznie po raz pierwszy.

Gdzieindziej dałem wyobrażenie widoku Nowotarskiej 
doliny i Węgier z Czorsztyna. Widok na inne strony za- 
słoniony jest górującym grzbietem góry, której posada 
zamku jest niejako przylądkiem.

Dzieje Czorsztyna bogate są w materyały do dzieła 
poetycznego. Nazwisko jego występuje głośniej za Ka­
zimierza W. Długo jest w posiadaniu Zawiszy Czarnego 
i jego następców. Zdobywany był nieraz przez łotrów gó­
ralskich i służył im za warowny przytułek. Między temi 
wypadkami zanotowany jest w kronikach Napierski, ban­
dyta. Duch poety może wiele zobaczyć w takiej przeszłości 
i wiele z niej wydobyć.



NA WYŻNIEJ. - WPŁYW TAJEMNICZY GÓR.
29 września 1832.

Nic już prawdziwszego dla mnie, jak twierdzenie gó­
rali, że ich atmosfera ma wyższość nad atmosferą równin. 
Przekonałem się o tein z własnego doświadczenia. Trzy 
razy przejechałem się w równiny i za każdą rażą do­
świadczyłem tego samego. Z początku, przez dni kilka­
naście, ruch życia góralskiego, większa swoboda myśli, 
w ciele lekkość, pewna czerstwość, jędrność wszelkich 
władz, zdolność do wszystkiego w stopniu wyższym — 
powoli ciężałem, sępiałem, traciłem sprężystość energii 
wewnętrznej, tak, że po pewnym przeciągu czasu czułem 
dotykalną w sobie zmianę, niekorzystną. Powracam w gó­
ry — zaledwo dni kilka pożyję ich powietrzem, ich ży­
ciem — stan zdrowia, rzeźwości, swobody znowu mi po­
wraca, myśli się wyjaśniają, czucie głębiej się otwiera, 
wszystkie władze grają silniej, czyściej i harmonijniej.

Nie ja jeden to czuję, powtarzam; doświadczam tylko 
na sobie tego, co tylu innych doświadczyło, o czem inni 
mię zapewniali.

Jest w tem dziwna jakaś tajemnica, dziwna a nieza­
przeczona. Wszystkie ludy ją czuły, czuciem najgłębszem, 
bo religijnem, wszystkie religie świadczyły o niej i ko­
rzystały z niej. Wyżyny były zawsze miejscami, wybra- 
nemi do modłów, do obrzędów religijnych, do wiązania 
ziemi z niebem. Na wyżynach płonęły święte ognie ma­
gów, jeżyły się kamienie druidów, wznosiły się świąty­
nie naszych bożyszcz słowiańskich. Na Horebie, na Sy- 
nai rozmawiał z Bogiem Mojżesz, przyjął prawdę bożą dla 
swojego ludu, niebieski ogień, który miał przez wieki 
ożywiać i oświecać lud wybrany. Z wierzchołka Syonu 
cały ten lud wchodził przez wieki w bliższy związek ze 
swoim Bogiem.

Góry Galilei były kolebką naszej reliigii chrześcijańskiej. 
W góry Galilei rzucił Bóg nieśmiertelne ziarno swojego 
Słowa dla świata; tam ono przyjęło się, ożyło ciałem, 
wzrosło i doszło do swojej dojrzałości niebieskiej. Na Ta­
borze Chrystus pokazał się po raz pierwszy swoim uczniom 
w chwale, w istocie swojej nadziemskiej. Na wyższe
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miejsca udawał się, ile razy w trudach boskiej swojej 
misyi potrzebował zasilić ducha swojego powietrzem nie­
bios. Z Kalwaryi podał światu wzór najwyższej ofiary — 
na górze Oliwnej widziały go oczy śmiertelne jako Boga, 
tryumfującego nad światem!...

Cóż to jest, o góry, ta dziwna potęga, przywiązana do 
was — owa tajemnica, która was uświęca najświętszemi 
chwilami życia ludzkości? Skąd to jest, dlaczego to jest? 
Jakiekolwiek są tego przyczyny, nie są one materyalne; 
tak ogromne skutki dla ducha ludzkiego nie mogą iść 
z przyczyn niższych, materyalnych. Wasze wybujanie 
nad resztę ziemi, rozleglejszy widok z waszych szczytów, 
rozrzedzone bardziej powietrze na nich, są to warunki 
zmysłowe, zbyt za liche; mogą one zabawiać oczy, ulżywaó 
płucom, pobudzać, łechtać ciało wrażeniami zmysłowemi, 
ale nie pojmuję, jakby mogły za pomocą jedynie tych 
środków działać na ducha ludzkiego, podsycać jego czu­
cie religijne, robić go zdolniejszym do życia nadziemskiego, 
do ofiar nadziemskich, do większej miłości Boga i ludzi!... 
O, nie — tajemnica ta musi się kryć w owej waszej czę­
ści, której zmysłami dotknąć nie możemy, w jakiemś czu­
ciu, zapełniającem wasze piersi, niezbadane narzędziami 
zmysłowemi, jak piersi człowieka w pierwiastku jego 
życia — a co ogniami podziemnemi, wybuchami jakicheś 
tchnień nieznanych, niedocieczonych w swojej pierwszej 
przyczynie, potęgą jakicheś wysileń tajemniczych pod­
noszą was nad poziom, jak natchnienia wielkiego ducha 
podnoszą człowieka w czynach, wyższych nad poziom 
ludzkości. Może coś być w was, co ma związek z nad- 
zmysłową istotą człowieka niezależny, różny od wpły­
wów fizycznych, a razem silniejszy, bliższy i ściślejszy.

Siebie naprzód badam z tej strony. Jest-że dla mnie 
wszystkiem ten widok, który mam dokoła z tej wynio­
słość? Unosiż mię ciągle jej wysokość? Bynajmniej; 
oko moje nasyca się prędko widokiem i wpada w zoboję­
tnienie. Ledwo chwil kilka zajmuję się wysokością; 
wkrótce zapominam o tern — a zato budzi się inny stan 
wewnątrz; zaczynam czuć się lżejszym, swobodniejszym, 
zadowolenie wewnętrzne podnosi się we mnie, napełnia 
mnie całego. Widzę to po moich myślach, świeżych, silnych,



rozległych, lotnych — po zdolności widzenia ich, schwy­
tania i wystawiania — dotykam tego w mojem czuciu, 
więcej roztopionem, więcej rozlewającem się, pełniej gore- 
jącem, silniej bijącem ku górze, ku światom wyższym, 
ku wzniosłości niemateryalnej — widzę w sobie płomień, 
nie mający nic spólnego z materyą, nie zależący od ota­
czającej mię sfery materyalnej. Wkońcu postrzegam się, 
że stoję duchem w obliczu nieba, że jestem w modlitwie. 
Cóż to jest, o góry, owa władza, którą wprowadzacie 
człowieka w stan podobny? Zapytanie trudne do roz- 
strzygnienia, a jedno z tych, które pytający sam w sobie 
rozstrzygnąć musi. Ufajmy, że będzie kiedyś rozstrzy- 
gnione!

MGŁA PORANNA W GÓRACH.
1 października 1832 r.

Minęło lato. Góry śniegiem się odziewają — przedgó­
rza występują w dzikszych coraz barwach. Polany spu­
stoszały— ogłuchły echa pieśni pasterskich; słońce z każ­
dym dniem widoczniej się nudzi, z każdym dniem wcze­
śniej na spoczynek odchodzi. Pogoda walczy jeszcze ze 
mgłami, rozdrażnia sny moje, krótkie, jak sny rozkocha­
nego. Budzę się w ciemnościach: gwiazdy iskrzą, lśni się 
obfita rosa. Korzystam z ostatnich lata zabytków: chcę 
sobie przypomnieć letni poranek — puszczam się w góry. 
Zatrzymałem się na szczycie "Wielkiej góry nad Łopuszną.

Cała dolina leżała cichym snem pod memi nogami. Księ­
życ spuszczał się bezchmurnem niebem do zachodu. Po­
goda była mi tern uroczniejsza, że się zdawała być uśmie­
chem piękne sny marzącego; księżyc tern milej, tem 
tęskniej świecił, że tylko mnie samemu świecić się zda­
wał. Tatry stały uroczyście, jak żeby milczącą modlitwę 
dumały.

I oto ze szczytu Babiej góry wybuchnął kłęb lekkiego 
tumanu i stoczył się do jej podnóża. Wschód mocniej 
płonić się począł. Jutrzenka ucieka w głębie nieba — 
na kilku białych szczytach pokazały się płatki różowego 
blasku. A od zachodu mgły się podnoszą; z początku bie­
leją w postaci kilku chmurek błędnych — powoli idą ku 



sobie, spotykają, się, łączą się, gęstnieją, toczą się białym 
wałem cicho, uroczyście. Coraz szerzej osłaniają dolinę ; 
już dosięgły mojego stanowiska — już je oblały dokoła. 
Rozlewają się dalej — już dosięgły Pienin — i oto cała 
dolina zniknęła. Lasy i wody, wsie i pola, wzgórza i bło­
nia, wszystko, co księżyc tak pięknie przed chwilą oświe­
cał— w tej chwili zagasło pod mgły morzem. Prawdziwe 
to morze. Kłęby tumanu burzą się, jak poruszane fale, 
przewalają się przez siebie nawzajem; cała masa jednym 
ruchem zdaje się kołysać, cichnie, a jednostajna siwa 
barwa rozlewa się po powierzchni całego tego ogromu. 
Tatry, Pieniny, Babia góra zostały teraz brzegami morza, 
z którego łona podnoszą się gdzieniegdzie, jak ciemne 
wyspy, wyższe wzgórza, lasami porosłe.

Wzmagający się blask świtu rozjaśnia coraz mocniej 
część wschodnią mglistego morza i zaczyna rozścielać po 
niej pajęczynę z barw płomiennych, igrających. Nako- 
niec pokazało się słońce. Tu muszę złożyć w pokorze 
mój pędzel malarski; nie czuję się zdolnym wyobrazić, 
jak słup jego pałający, niezmierzony w swej długości, 
rzucił się wzdłuż mgieł aż ku mojemu oku — jakiemi 
barwami po ruchomem tle ich igrał — jakiego uroku był 
ten most tęczowy między mną a słońcem — jakim blaskiem 
zajaśniało wszystko między ziemią a niebami...

W miarę, jak słońce podnosiło się, odblask jego na 
powierzchni tumanów zmniejszał się i ciemniał. Powiał 
wreszcie wiatr, zawichrzył mgłami, podniósł niektóre do 
wysokości mojego stanowiska — widowisko skończone! 
Zszedłem na dół, ale w zachwyceniu i poczuciu, że mi się 
objawiło owe Morze Karpackie, które, według po­
dań, zalewało niegdyś dzisiejszą Nowotarską dolinę.

POBYT U PROBOSZCZA W FRIEDMANIE.
4 października 1832 r.

Brakowało mi przypatrzyć się z blizka życiu księży 
w tej okolicy; zbieg okoliczności zaspokoił mię i pod tym 
względem. Jestem wdzięczny tej konieczności. Kilkana­
ście dni przeżyłem w domu plebana wiejskiego — przez 
kilkanaście dni dach jego osłania mię przed nieprzyje­



mnościami wszelkiego rodzaju — przez kilkanaście dni 
jadłem chleb jego, a co najważniejsza, zbliżyłem się do 
człowieka, jednego z tych, co cię ogrzewają ciepłem 
swojej miłości prostej, szczerej, czystej — poznałem ka­
płana, o którym każde spomnienie sprowadza cię do tego 
życzenia: dałby Bóg, aby wszyscy księża byli przynaj­
mniej tak, jak ten!

Widok póhnartwy, jak Tatry, może zrobić silne, dobre 
wrażenie na człowieku, ale człowiek chrześcijanin bez po­
równania silniej obudzą, zasila we mnie miłość Boga i bli­
źnich. Jeżeli nie mogę mówić o nim tak obszernie, jak 
o zmysłowych pięknościach okolicy, winienem mu wspo­
mnienie bratnie, oznakę, żem go umiał poczuć, ocenić, że 
uczucia moje dla niego nie są z liczby tych, co przecho­
dzą z czasem bez śladu. Licha byłaby to odpłata za miłość 
żyjącą, gdyby została tylko w martwem słowie na papie­
rze — ale z mojej strony nie jest ona taką : chowam ją 
w mojej duszy i daję żyjącą.

Kilkanaście dni przeżyliśmy prawie sam na sam, a takie 
życie wielką jest próbą wartości zobopólnej dwóch ludzi; 
trudno, ażeby w podobnym stosunku nie poznali się wza­
jemnie na sobie. Pragnąłbym, aby zacny pleban wyniósł 
z owego czasu takie dla mnie uczucia, jakiemi mnie ku 
sobie natchnął. Poznałem w nim sługę Kościoła, jakich 
mało w życiu mojem napotkałem. Pełen cnót chrześcijań­
skich obok wyższego ukształcenia, miły, zniewalający, 
a mimo to zachowujący wysoką godność swojego stanu 
w życiu powszedniem, światowem ; był prawdziwym ofiar- 
nikiem, wskazującym drogę jedynie prawdziwą, ile razy 
pełnił swoją służbę tajemniczą przy ołtarzu. Słyszałem go, 
w tym urzędzie przemawiającego do ludu: kazania jego 
były w języku słowackim, bo od tej wsi poczyna się już 
kraina, Słowakami osiadła, a słowa jego były napiętnowane 
tą samą ewangeliczną prostotą, miłością, łagodnością, któ­
rych przykład stawił w swojem życiu!...

Ale słowa nie zdolne są wydać wewnętrznej wartości 
człowieka, ani uczuć dla człowieka, który nas istotnie 
zobowiązuje; przestanę więc na tem, co powiedziałem, 
a zajmę się więcej zewnętrzną stroną mojego pobytu 
w Friedmanie,



Między innemi znalazłem w tern probostwie bibliotekę 
tak liczną, i tak dobraną, że niktby nie domyśliwał się 
podobnej w domku plebana ustronnej góralskiej wioski. 
Zamykała ona około 2,000 tomów najcelniejszych pisarzy 
wszelkiego narodu, tak oryginalnych, jak w tłumaczeniu, 
najwięcej niemieckiem. Rozumie się samo przez się, że 
dzieła treści religijnej stanowiły znakomitą jej część; o ich 
wartości nie mogę nic powiedzieć, bo wszystkie prawie 
są w języku łacińskim, który mało umiem. Zato przeczy­
tałem wiele sztuk Szekspira, przełożonych przez Szlegla.

Zacny proboszcz ułatwił mi także zwiedzenie zamku 
Niedzicy. Zamek ten leży naprzeciw Czorsztyna — rozdziela 
je tylko Dunajec. Jest on dziś własnością hrabiego Palo- 
czaja. Właściciel jego, a dziedzic wsi tegoż nazwiska 
i Friedmana, często w niem przemieszkuje; stąd budowa 
cala utrzymana jest w dobrym stanie wewnątrz i zewnątrz. 
Wewnętrzne jego urządzenie jest już więcej w smaku 
nowoczesnym. Między innemi ozdobami ma bibliotekę 
niewielką, ale złożoną z dzieł wyborowych, świadczącą 
o wyższem ukształcenin właściciela.

Wokoło zamku rozsypuje się wieś Niedzica. Na wejściu 
do wsi zwrócił moją uwagę słup z tablicą, na. której wy­
pisany zakaz palenia fajki na ulicach wsi. Przepis ten jest 
powszechny we wszystkich wsiach węgierskich i ściśle 
przestrzegany przez obawę pożarów. Jest on obwarowany 
sztrofami pieniężnemi, a dla chłopów karą cielesną. Stąd 
nieraz można widzieć na wstępie do wsi tablicę, na której 
malowidło przedstawia w wyższej swojej części fajkę, 
a w niższej chłopa, rozciągnionego na ziemi, a nad nim 
hajduka z kijem lub batem. Madziarski ten hieroglif chłopi 
dobrze rozumieją, widzą, że znaczy plagi za palenie fajki 
na ulicy, choćby transito.

Zresztą podobna tablica, zdobiąca każdą wieś, wyobraża 
doskonale duch prawodawstwa madjarszczyzny szlache­
ckiej w jej stosunku do chłopów, zwłaszcza plemienia 
sławiańskiego.

Więcej, niż mieszkanie, niż biblioteka hrabiego Paloczaja, 
zastanowiła mię jego piwnica we Friedmanie. Jest to w isto 
cie przedmiot godny widzenia. Wyobraźmy sobie dwa czy 
trzy piętra pieczar, tak długich, że światła, postawionego 



—

w jednym końcu pieczary, nie dojrzysz z drugiego końca, 
rozgałęzionych na wiele innych równoległych do siebie, 
a wszystko to zastawione krociami beczek, kuf rozmaitego 
kalibru, napełnionych winem rozmaitego smaku, wieku, 
narodu — a masz piwnicę węgierskiego magnata. Miejsce 
to obudziło we mnie głębsze a smutne myśli. Dotknąłem 
się jego złego ducha. „Znam cię, pomyślałem sobie, w dzie­
jach mojego kraju. Ty to panowałeś na sejmikach, sejmach, 
trybunałach, elekcyach! Tobie to w wielkiej części win­
niśmy tę rozpustę wolności! Z takich to pieczar, jak 
z otworów piekielnych, buchało to powietrze, gorsze od 
morowego, które oziewało naszego ducha i wiodło go 
krętemi ścieżkami pijackiemi, aż dopóki niezapadł w prze­
paść razem z ciałem!“... I straszny obraz przeszłości rozto­
czył się przed moją duszą w ciemnych barwach piekiel­
nych; pokryła go wkońcu krwawa barwa obecności. Ode­
tchnąłem swobodniej, wyszedłszy z piwnicy. Rozjaśniłem 
się w domie ekonoma, przy dwóch jego córkach, bardzo 
miłych dziewczętach, z któremi i tę jeszcze miałem przy­
jemność, żeśmy mogli rozmawiać: chociaż mówiły tylko 
po słowacku, ale mnie rozumiały — a ja tem bardziej. 
Słowacki język w ustach dziewczyny jest bardzo miły; 
miałem sposobność przekonać się o tem, bo często towarzy­
szyłem dwom dziewczątkom na rydzobranie, które tu jest 
bardzo obfite. Były to jedne z chwil najprzyjemniejszych 
mojego pobytu we Friedmanie, i winienem za nie wdzię­
czność łagodności, słodyczy owych ładnych Słowaczek. Są 
one wyższe nad wszelką pochwałę, jaką im dać mogę — 
dlatego wstrzymam się od niej.

Z powodu ich miewaliśmy rozmowę z proboszczem 
w przedmiocie kobiet. Od niego dowiedziałem się kilka 
szczegółów, nowych dla mnie, o obyczajach kobiet wę­
gierskich. Według jego opowiadania, księża mają wielki 
przystęp do kobiet, zwłaszcza w większych miastach wę­
gierskich; wyraźnie mię zapewniał, że księża grają tam 
tę rolę, jaką gdzie indziej grają wojskowi.

Ten przedmiot nastręczał nam znowu rozmowę o bez- 
żeństwie księży. Mój proboszcz miał zdrowe widzenie tej 
rzeczy. Jego zdaniem, żenienie się lub bezżeństwo po­
winno być zostawione woli każdego; jedno i drugie ma 



swoje korzyści i niedogodności. Co się tyczy jego osobiście, 
miał postanowienie pozostać w bezżeństwie, gdyby że­
nienie się było nawet dozwolone.

I w rzeczy samej, dla niego było to właściwe, o ile po­
znałem jego charakter. Przy rzadkich swoich przymio­
tach, przez stan swój duchowny zaprawił się już do życia 
więcej cichego, samotnego — stał się lękliwym wobec 
życia czynuiejszego, burzliwszego; przenosi on dzisiaj 
nad wszystko spokój rozmyślania. Była to jego wada, ale 
ja poczuwałem się do tern większej wdzięczności, że oto 
dla mnie wychodzi! z tej ciszy. Z tern uczuciem pożegnałem 
go i zawsze zostanę.

ZBÓJNICY W GÓRACH. - PIEŚNI I POWIEŚCI 
W TEJ OSNOWIE.

‘24 października 1832 r.

W tym obrazie Podhala koniecznym jest rys zbójectwa 
w górach; jest to jeden z najważniejszych rysów obrazu.

Zbójectwo stanowi jeden z celnych żywiołów tutejszej 
poezyi śpiewanej, co się pokaże w przytoczonych poniżej 
pieśniach; gra ważną, rolę -na scenie góralskiej krainy 
i góralskiego życia, a przez to rzuca pewne światło na 
charakter mieszkańców. Istnienie zbójectwa w górach jest 
prawdą niezaprzeczoną, jest czynem dotykalnym; nie 
można go więc lekceważyć w badaniu ludu góralskiego, 
a tern mniej pominąć — przeciwnie, zbliżyć się ku niemu 
potrzeba i pilnie mu się przypatrzyć, byle z właściwego 
stanowiska.

Wprawdzie zbójectwo nie jest dzisiaj tern, czem było 
przed laty: czas je znacznie przytłumił, a najwięcej sprę­
żysta czujność rządu, silniejsza policya w górach; mimo 
to zbójectwo nie zniknęło, nie wywietrzało, że tak po­
wiem, z ducha góralskiego. Jakkolwiek główna jego siła 
zapadła już w przeszłość, połyska z przeszłości urokiem 
przyćmionym znacznie — wszakże nieraz jeszcze znajduje 
swój odblask w obecności; góral z pewną tajoną chlubą 
wywołuje pamięć głośnych zbójców, daje im swoją sym- 
patyę, a niekiedy puszcza się w ich ślady. Ważna jest 
rzecz z tego stanowiska patrzyć na zbójectwo w górach; 



inaczej pojęcie jego, sąd o niem, będą fałszywe, a to sfał­
szuje sąd ogólny o góralach.

Zapatrywanie się górali na zbójectwo znacznie różni 
się od naszego. Zbójectwo w oczach górala nie jest rzeczą 
tak obrzydliwą i hańbiącą, jak dla nas; zbójnik dla gó­
rala nie jest takim zbrodniarzem, jakby według prawa 
być powinien. Wiem to z doświadczenia, dotknąłem się 
tej strony góralów; przyświadczają mi czyny. Prawda, że 
zbójcy dzisiejsi nie są to zbójcy okrutni, krwawi, straszni, 
jak byli dawniejsi, jak przynajmniej wyobrażamy ich so­
bie wszystkich z powieści o niektórych, z niektórych wy­
darzeń; ale ta okoliczność najmniej wpływa na pobłażanie 
górali temu rzemiosłu.

Góral może się obawia swego zbójcy, ale się nim nie 
brzydzi; w jego obawie jest więcej poszanowania, jak 
wstrętu. Możnaby powiedzieć, że zbójectwo między gó­
ralami jest uważane jako rodzaj rycerskiej szkoły, przez 
którą góral nie wzdraga się przechodzić; nie tylko nie 
wzdraga się, ale nawet jest rwany pędem wewnętrznym, 
gdyby się nie znajdował w warunkach, wręcz temu prze­
ciwnych; tak dawniej było konieczną potrzebą moralną 
dla Ukraińca przehulać część swojego życia na Zaporożu. 
Sam napotykałem bardzo zacnych z innego względu gó­
rali, którzy, poświęciwszy temu przejściu lat kilka, wrócili 
znowu między swoich i są dziś najporządniejszemi go­
spodarzami i nic przez to nie tracą na szacunku swoich 
krajowców.

Przytoczę tu wypadek spólczesny, opowiadany mi na 
miejscu, który dokładnie wyobraża, jakiej istoty i jakiej 
jest mocy ten pęd ku zbójectwu. Bohater tego wypadku 
jest to postać zupełnie upośledzona od natury: mały, pę­
katy, z nogami koszlawemi, z ogromną głową, brzydką 
twarzą, ale silnie zbudowany i nie stary. Owoż ten czło­
wiek zapragnął także sławy zbójnika, i nie taił się z tern 
przed swojemi, że postanowił pójść w góry na zbój. Śle­
dzono go więc, głównie przez ciekawość, co to będzie. 
Ubrał się tedy i uzbroił się we wszystkie przybory zbójcy; 
w ręku wataszka, przez plecy dwie strzelby, za pasem 
nóż i pistolety, a w torbie żywności na dni kilka. Tak 
zaopatrzony, poszedł w góry swojej wsi, w ustronie 



dzikie, gdzie nikt prawie nie przechodził. Łatwo wyszukał 
miejsce, jakiego mu było potrzeba: skały i powalone 
drzewa. Siada więc za niemi, jak w zasadzce, przyczaja 
się, szpieguje okiem i uchem na wszystkie strony, po­
strzega niby przechodzącego, zmierza ruśnicę, wystrzelił 
niby, wypada z zasadzki, macha na wszystkie strony 
wataszką, wraca pędem na swoje miejsce, znowu przy­
siada, podskakuje, niby strzela, niby rąbie, to goni, to 
ucieka, dopóki nie poczuł znużenia i głodu. To samo po­
wtarza przez całe trzy dni; po trzech dniach wraca do 
wsi z twarzą zadowoloną, z postawą hardą, w przeko­
naniu, że ma prawo do imienia i sławy zbójnika.

I jak tu się oprzeć pokusie podobnej sławy? Zbójnik 
jest rodzaj ideału dla górala. Odznacza się on zwykle 
okazałą postawą, niepospolitą siłą, zadziwiającą zręczno­
ścią w rzucaniu toporkiem, szybkością w biegu, gibkością 
w tańcu i tym podobnemi zaletami fizycznemi. Jest on 
jeszcze ideałem jako człowiek, odważny na wszelkie nie­
bezpieczeństwa, obojętny na śmierć, wróg jakiejkolwiek 
uległości. Jest to wszystko w charakterze górala, a zbójnik 
najpełniej to objawia. Możeż góral potępiać go za to?

Nieraz rekrutacya napędza do zbójectwa. Ale jest to 
przyczyna podrzędna, równie, jak niższe namiętności, 
zemsta i chciwość. Zastanawiam się nad przyczynami 
i dostrzegam ważniejszych i głębokich. Leżą one w na­
turze człowieka i w charakterze góralów, po części w ich 
położeniu.

Napomknąłem już raz, że ludy pasterskie odznaczają 
się głównie skłonnością ku temu życiu. Dlaczego, nie 
wiem, ale tak jest. Duch naszych góralów wydaje mi się 
być w pewnem pokrewieństwie z arabskim; nie mogą 
mieć farysów — przestają na zbójnikach. Położenie ich 
nie dozwala im zamienić się w hordę Beduinów, ale z dru­
giej strony położenie to robi niekiedy górala zbójem. 
Dziwne jest w tym względzie pobłażanie mieszkańców, 
a nawet rodzaj opieki. Zbójnicy przychodzą n. p. do bacy 
i każą sobie dać tyle owiec, tyle serów, i t. d. Baca nie 
robi oporu, składa żądaną żywność, jakby się składała 
kontrybucya, a jeszcze właściwiej, jakby się płacił po­
datek. Widzi on wprawdzie swoją szkodę, ale ją uważa
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niejako za konieczną, a może nawet w duchu usprawie­
dliwia to postępowanie, przypominając sobie, że przed 
czasem on sam żył podobnie; Bo i dziś takie bandy tworzą 
się często z samychże juhasów, a przyprowadza ich do 
tego potrzeba nocnej biesiady. Sami ubodzy, ucztują ko­
sztem zamożniejszych.

Teraz możemy przypatrzyć się bliżej i szczegółowiej 
życiu zbójników w powieściach i pieśniach.

Najgłośniejszym bohaterem zbójectwa w Tatrach, jest 
tak zwany Janoszyk; żył on w końcu przeszłego wieku. 
Tysiące powieści krąży o nim dotąd. Te powieści przy­
strajają go we wszystko, co tylko potrzeba, aby zbóje- 
ctwo podnieść do ideału. Janoszyk jest ideałem zbójcy 
najukochańszym, na jaki tylko wyobraźnia góralów zdobyć 
się może. Skupiają się w nim wszystkie przymioty zbójcy, 
wszystkie zalety i cnoty człowieka. Olbrzymi wzrost, uroda, 
rozum, siła nadludzka, zręczność niezrównana, odwaga bez­
przykładna, dobroć, szlachetność — wszystko to łączyło 
się w Janoszyku. Był on jeszcze człowiekiem nadzwy­
czajnym przez związek ze światem nadzmysłowym, przez 
władzę nadprzyrodzoną nad duchami i przyrodą nieogra­
niczoną.

Obok tego wszystkiego był bardzo pobożnym, co go nie­
raz ocaliło, jak np. w następnem zdarzeniu. Janoszyk spo­
tyka raz biednego studenta z Podoleńca, wchodzi z nim 
w rozmowę i do tego rzecz przyprowadza, że student za­
ciąga się do jego bandy. Ale po niejakim czasie zdradza 
Janoszyka, porozumiewa się ze zwierzchnością i przy­
rzeka zabić go. Wkrótce znajduje sposobność spełnić 
przyrzeczenie. Było to o wschodzie słońca, kiedy Jano­
szyk zwykle się modlił, i to klęczący. Zdrajca zakrada się 
z tyłu i strzela do niego, ale chybia; Janoszyk, jakby nie 
słyszał, nie przerywa modlitwy, nie zmienia postawy. 
Idzie drugi strzał — i znowu chybia. Janoszyk wciąż się 
modli; jest właśnie przy końcu modlitwy, kiedy zdrajca 
trzeci raz dał do niego ognia, i tą rażą bez skutku, a sam 
począł uciekać. Janoszyk powstał, bo skończył zwykłą 
modlitwę, puścił się za uciekającym, dopędził go i zabił. 
Pobożność go ocaliła.

Sławę Janoszyka dzieli jego siekierka. Była ona także



nadzwyczajna. Nie potrzebował mieć jej ciągle przy sobie, 
bo sama leciała na jego gwizdnienie, choćby z miejsc 
najdalszych. Gra ona szczególną rolę w ostatnich chwi­
lach Janoszyka. Kochanka, co go wydała zdradziecko 
w ręce zwierzchności, wiedziała o tej własności tajemni­
czej jego wataszki, miała więc przezorność zamknąć ją 
naprzód w dziewięciu skrzyniach z dziewięcią zamkami. 
Janoszyk, schwytany, gwizdnął na swoją broń doświad­
czoną: wataszka, wierniejsza od kobiety, jak tylko usły­
szała gwizdnienie Janoszyka, zerwała się w pomoc jemu. 
Zaczęła się wyrąbywać z zamknięcia: przerąbała ośm 
skrzyń, ale dziewiątej nie mogła, bo taka siła jest w licz­
bie dziewięć.

Koniec Janoszyka pokrywa niepewność. Według jed­
nych podań został powieszony — inne naznaczają mu 
śmierć naturalną. Na dolinie Kościeliskiej pokazywano 
mi zdała jaskinię, w której znaleziono szkielet olbrzymiej 
wielkości, i uważano go jako śmiertelne reszty po Jano- 
szyku.

Miał on być rodem ze Spiża. W Drużbakach, w domie 
kąpieli mineralnych, widziałem obraz rysowany, przed­
stawiający Janoszyka, ucztującego ze czterma towarzy­
szami. Jeden z nich gra na kobzie, drugi wyprawia na­
powietrzne skoki z siekierką, sam Janoszyk z dwoma dru- 
giemi pije. Malarz wystawił ich tam w stroju prawdzi­
wym zbójców, ozdobionym wyszywaniami, w ogromnych 
kołpakach z gałązkami u góry: strój hajduków i huzarów. 
Pod każdym wypisane było jego nazwisko. Żałuję, żem 
ich sobie nie ponotował.

Jest-to godne zastanowienia, że każdy z głośniejszych 
zbójców odznacza się szczególniejszą siłą życia wewnętrz­
nego; ich przewidywania, a raczej poczucia dochodzą nie­
kiedy do stopnia nad pojęcie zwyczajne. Z tego powodu 
przytoczę powieść prawdziwą, wypadek spółczesny, cho­
ciaż należy do miejsc innych, bo scena odbywa się w gó­
rach kołomyjskich, pomiędzy tamtejszemi zbójcami, głoś- 
nemi pod nazwą „opryszków“, w ojczyźnie tak zwanych 
Hucułów.

Pan G... dzierżawca wsi K... ściągnął na siebie niena­
wiść jednego z hersztów, który z tejże wsi był rodem. 



Pan G. wie o tem, że bandyta odgraża się na jego życie; 
ażeby uwolnić się od trwogi, bierze się na ten sposób; 
porozumiewa się z dwoma' chłopami, obija ich rózgami 
dla pozoru, ażeby uciekli, niby w skutku tego pobicia, 
i następnie dla pomszczenia się weszli do bandy spom- 
nionego bandyty i, upatrzywszy porę, zabili go, zwłasz­
cza, że rząd nałożył już cenę na jego głowę. Stało się 
wszystko, jak ułożono. Dwaj pobici uciekli, znaleźli wiarę 
u bandyty, zostali przyjęci do bandy i przez całe pół roku 
tak dobrze udawali, takie dawali dowody odwagi i po­
święcenia się w wyprawach zbójeckich, że zyskali zupełną 
ufność towarzyszów i herszta. Pól roku tak przeszło, kiedy 
bandyta postanowił ostatecznie zrobić napad na dom pana 
G... i zabić swojego wroga. W tym celu podsuwa się pod 
wieś K. Ale, z chwilowej konieczności tak wrypadło, mu- 
siał rozesłać w różne strony swoich opryszków; dwóch 
tylko zostało przy nim, jako jeszcze mniej doświadczo­
nych; byli to właśnie owi dwaj, nasadzeni na jego 
życie. Herszt był znakomitym wróżbitem, zaczął więc 
wróżyć sobie, rzucając fasolką; dwaj towarzysze siedzieli 
opodal trochę, przypatrując się wróżbie. Na pierwsze 
rzucenie zmarszczył się; po drugiem zawołał: „Źle!“ — 
po trzeciem porwał się, niespokojny, przyzwał do siebie 
obu i zawołał: „Chłopcy! Tu stoi, że tej nocy jeden z nas 
zginie. Co to jest? Albo nas napadną, albo może który 
z was zdradza mnie?“ Dwaj struchleli, pokryli to jed­
nak. Herszt tłómaczył im położenie fasolek i zapewniał, 
że jeden ze trzech koniecznie tej nocy zginie. Z tem 
wszystkiem pragnie zapewnić się jeszcze lepiej o prawdzi­
wości wróżby: wraca do fasolek, rzuca je na nowo — ale, 
kiedy podczas tej czynności stał odwrócony tyłem, dwaj 
nasadzeni, lękając się, aby nie odkrył zdrady, korzystali 
z tej chwili, cofnęli się szybko na parę kroków, dali ra­
zem ognia i położyli go na miejscu trupem.

Pieśni, osnute na zbójnictwie, są w bardzo wielkiej 
liczbie; świadczą one, co powiedziałem o pewnem upo­
dobaniu góralów w tym rodzaju życia, o silnym pociągu 
wewnętrznym do niego. Mała ilość wpadła mi w rękę, 
ale i ta ilość więcej rozjaśni ten przedmiot, niż wszystko, 
cobym ja mógł powiedzieć. Niektóre z tych pieśni są 



mniej więcej zupełne. Wielka część ma jedynie wartość 
odrywków; jednak je zachowuję, bo wszystko razem jest 
upoetyzowaniem zbójeckiego zawodu od egzaltacyi dla 
niego aż do śmierci na szubienicy.

Zbójnicy są zazwyczaj gładosze góralscy. Urodziwi cia­
łem, zdobią się jeszcze strojem, który można nazwać nawet 
wyszukanym. Pielęgnują szczególniej włosy, nie strzygą 
ich i noszą albo rozpuszczone, albo przeplatane wstąż­
kami.

Darmo wy mnie, darmo do skoły daicie :
Ze mnie zbójnik budzie — darmo nakładziecie.

W poniższych ułomkach przegrywa struna miłostek.

Pije zbójnik, pije na drugiej dziedzinie — 
Jego frairecka mało nie zaginie.
Pije zbójnik, pije za ten talar bity — 
Nie płac, frairecko, napijes się i ty!
Aby twoje ocka za mną nie błądziły, 
Jak mnie będą wisaó na jawor zielony.

Z powodu zbójectwa góry do niedawnego jeszcze czasu 
były w stanie oblężenia, pod prawem, zwanem Stand- 
recht. Sąd i kary były jak najszybsze i najsurowsze: 
najmniejsza kradzież karana była szubienicą. Miejscowe 
władze cywilne wymierzały sprawiedliwość; miały prawo 
życia i śmierci. Wyrok wykonywał się najdłużej we 24 
godziny. Może być, że ta surowość przyczyniła się do 
przytłumienia zbójectwa; to pewna, że podnosiła pogardę 
śmierci do takiego stopnia, że ledwo wiarę dać temu 
można. Ślad jej znajdziemy w niektórych pieśniach, jak 
np. w tym wierszyku:

Hej, coze temu padnie, 
Hej, co owiecki kradnie? 
Hej, cozeby mu padło? 
Hej, strycek na garło.

Jest to fraszka stryczek! Wracamy do tonu miłostek.



Hej, w polu ja, w polu, hej, nie na zbojecce. 
Powiśdźcie, powiedźcie mojej frairecce.
Zbójnicku, zbójnicka, mas frairkę ładną,; 
Daj-ze pozór na nią, bo ci ją ukradną.

Powiadali ludzie, ze mnie zbójnik budzie. 
Jak budzie, to budzie, samym wirchem pudzie. 
Nie budę ja gazdą, nie budę rolnikiem, 
Jeno budę chodził zbójnickim chodnikiem. 
Hej, a jak mnie złapią, to ja budę wisiał;
Na wiersku jedlicki budę się kołysał.
Nie bój się, frairko, choć ja na zbój pudę, 
Jeno proś u Boga, to ja twoim budę.
— Jaworu, jaworu syrokiego liścia, 
Dajze Panie Boże zbójnikowi scęścia.

Dwa ostatnie wiersze są w ustach kochanki modlącej 
się. Ale one są często niewierne; na taką narzeka wiersz 
następny:

Idzie zbójnik z za Liptowa — 
Ciece mu krew z za rękawa, 
Z za rękawa i z główecki, 
Syćko pse zdradę dziewecki.

Liptów, miasto na Węgrzech, stołeczne komitatu lip­
towskiego, który przytyka do południowo zachodniej 
strony Tatr ów.

Zobaczmy teraz zbójników weselących się.

Tańcowali zbójnicy 
W murowanej piwnicy; 
Kazali se pięknie grać 
I na nóżki poziórać.

Hej, pije se zbójnik, turackami płaci — 
Wezmą go do nieba aniołowie swaci.

Aniołowie święci, zapewne dlatego, że płaci, mogąc pić 
darmo; stopień świętości dla zbójnika. „Turaczek“ ma 
być rodzaj monety, może półtorak w skróceniu.

Goszczyński III. 11



Daj palenki, zydu, dobry chłopcy psydą: 
Jak nie das palenki, to cię trapić budą.

Karcmarecko nasa, nie zagasaj ognia.
Psydą swarne chłopcy, budą tańcyć do dnia.

Pudziemy, pudziemy na pana jednego: 
Budziemy się dzielić pieniąskami jego.

Następne są różnej myśli i różnego tonu, ale każdy 
przyrzuca jakiś rys do naszego obrazu:

Jawory, jawory, gdzie macie konory? 
Zbójnickowie ścięli, na fujarki wzięli.

Radykał się Janik z gronika na gronik.
Az się psyradykał zbójnikom na chodnik.

Radykać się, znaczy przemykać się. Gronik — wierz­
chołek. Chodnik — ścieżka w górach dzikich.

Janicku, zbójnicku, zbójecki hetmanie, 
Gdzieś podział pieniąski, com ja zbijał na nie.

Widać, że zbójnicy tytułują czasem swoich dowódców 
hetmanami.

Janosik, Janosik, gdzieś podział pałasik?
W Kosycach na bramie, tam wisi na ścianie.

Musial umknąć z więzienia. Na ścianie bramy, na 
ścianie więzienia. Często „brama“ używa się u nich 
w znaczeniu turmy; może dawniej używanie to było 
powszechniejsze. W biblii widzimy nieraz miejsce wię­
zienia oznaczone wyrazem bramy. Znaczy ona także 
miejsce warowne. Koszyce — miasto na Węgrzech.

Rym Janosik i pałasik jest, jak należy w wymawianiu 
góralów, którzy często głoskę a zamieniając na o, wy­
mawiają p a 1 o s i k.



Hej, z piesiwskiej bramy pozierały pany, 
Jako się Janosik wataskami broni.

Nie mogę wiedzieć, o jakiem miejscu jest tu mowa.

Powiadali, powiadali 
Ze zbójnika porąbali;
Rozrąbali bucka w lecie, 
A zbójnicka wiater niesie.

Udali mię, udali, 
Cob ich ciorci zabrali. 
Udali mię zbójnikiem 
Ze ja chodził chodnikiem.

Zamecku, zamecku nowo murowany — 
Hej, siedział ja w tobie rocek okowany!

Siedział ja na zamku psez rok i psez tydzień, 
Nigdy ja nie wiedział, kiedy noc, kiedy dzień.

Piosenka następna może się uważać za całość.

Mali chłopcy, mali, 
Kiej się na zbój brali; 
Jesce nie porośli, 
Kiedy na zbój pośli;
Jesce nie zbijali, 
Kiej ich połapali — 
Dyć ich połapali 
W zakopieńskiej hali.

W górach Zakopanego.
Czas wreszcie zobaczyć zbójcę w całej jego dzikiej sro- 

gości; takiego zobaczymy w pieśni, którą tu kładę.

MĄŻ ZBÓJCA.
Hanciu moja, pudź do domu, 
Wydam ja cię, nie wiem, komu;



Wydam ja cię Janickowi, 
Hej, walnemu zbójnickowi.

Janku, Janku, tęgiś zbójnik! 
Wies po wirchach każdy chodnik. 
We dnie idzies, w nocy wrócis, 
A mnie biedną tylko smucis.

Mas kosulkę uznojoną, 
A sablicku zakrwawioną.
Janku, Janku, kędyś ty był, 
Coś se sablicku zakrwawił?

Wyrubałem tu jedlicku, 
Co stojata w okienecku: 
We dnie, w nocy hurkotała, 
Mnie, smutnemu, spać nie dała.

Psyniósł ci jej chusty prać, 
A nie dał ich rozwijać.
Ona prała, rozwijała, 
Prawu rucku nadybała:

W tej rucecce pięć palusków, 
A na małym złoty pierścień, 
W tym pierścionku troje wrótka: 
„Dyć to mego brata rucka.“ —

Niedługo się obawiała,
Do matusi odsyłała: 
„Matko moja psemilena, 
„Czy mam bratów syćkich doma?“

— „Córaś moja! Nic z jednego, 
„Z tych to siedmiu najmłodsego.“ — 
Skoro wysedł rok, półtora, 
Nagodził jej Pan Bóg syna.

„Lulaj, buba, synu mój ! 
„Nie bądź tak, jak ojciec twój.



„Na kąski-bym cię siekała, 
„Orłom, krukom rozsypała“.

A on za smerckiem słysy
I od złości cały dysy:
„Śpiewaj, Hanciu, jak śpiewała, 
„Kiedyś syna powijała“.

— „Lulaj, Luba, synu mój !
„Być był tak, jak ojciec twój.
„We winie-bym cię kąpała, 
„A w jedwabie powijała“.

— „Oblec, Hanciu, drogą satkę, 
„A pójdziemy na psechadzkę“. 
— „Dwa roceckim s tobą żyła, 
„Na psechadzki nie chodziła“.

A wziął ci ją za rucycku 
I zawiódł ją ku gaicku, 
Ocka carne jej wydłubał, 
Rącki białe jej odrubał.

Rozpłakał się syn jej młody, 
Nie mógł ojcu on dać rady. 
„Wstańze, Hanciu psemilena, 
„Pudź, utul twojego syna!“

A sam posedł w skały, w lasy — 
I niema go po te easy.

Jest to, mojem zdaniem, jedna z najpiękniejszych pieśni 
pomiędzy pieśniami ludu. Niewoląca prostotą, rozdziera­
jąca głębokiem czuciem, okropna cała osnową, nie przed­
stawia mi żadnego braku, żadnej skazy; jest wykoń­
czona w każdym szczególe równie, jak w całości, z tą 
sztuką, której tajemnicę tylko lud posiada w swojem czu­
ciu otwartem, w swoim umyśle prostym, dlatego jas­
nym — do której zdolny jest tylko język ludu, pokorny, 
niestrojny, ale zwięzły, mianujący wszystko właściwem 



imieniem. Jest to jedna z tych pieśni, które za wzór brać 
powinniśmy i dobrze się ich uczyć, kiedy chcemy wpro­
wadzić prawdę i w duchu i w formie do naszej poezyi.

Ponieważ pieśń ta opiewa zdarzenie prawdziwe i znane 
w okolicy, przyłączano mi opowiadanie, które ją robi 
jeszcze prawdziwszą, zwłaszcza na początku. Oto jest opo­
wiadanie.

Pewien zamożny góral miał, oprócz siedmiu synów, 
córkę jedynaczkę, niepospolitej urody. Wielu zalotników 
starało się o nią. Między temi znalazł się i zbój. Góral 
ojciec, równie, jak nikt w okolicy, nie wiedział o tern; 
przeciwnie, widział w nim bardzo porządnego gazdę, dał 
mu pierwszeństwo nad innymi i przyjął go za zięcia. Żona 
nie domyśla się także prawdy. "Wszakże ją niepokoi i od­
ludne jego mieszkanie w dzikich górach i częste odda­
lanie się z powodów i dla celu, które jej są niewiadome. 
Pyta go czasem o to, równie, jak o przyczynę, dlaczego 
nigdy nie chce otworzyć jej skrzyni ze swojemi rzeczami 
ani nie daje bielizny do prania; ale nie otrzymuje odpo­
wiedzi, coby ją zadowalniala. Jednego wieczora powraca 
znużony, spocony więcej, niż zwyczajnie — broń jego za­
krwawiona. Przelękniona żona bada go i tą rażą — i znowu 
napróżno. Obsiada ją podejrzenie; czeka więc, aż swoim 
zwyczajem oddali się na dni kilka — korzysta z tej nie­
obecności, otwiera jego skrzynię i znajduje pomiędzy sza­
tami uciętą rękę ; na małym palcu był jeszcze pierścio­
nek, dla którego ta ręka była odcięta i skryta: po tym 
pierścionku poznaje, że to ręka jej brata najmłodszego. 
Odkrycie to przekonało ją prawie, że jej mąż jest zbójcą. 
Po pewnym czasie „nagodził jej Pan Bóg syna“, jak 
pieśń powiada; temu, śpiewając raz do snu, dawała nauki, 
ażeby się nie wdał w ojca. Przypadek zrządził, że mąż ją 
podsłuchał i poznał, że jest odkryty. Ale w tej chwili 
zamyka się w gniewie, tylko, wszedłszy do chaty, każę 
kończyć śpiewanie. Biedna żona daje pieśni inny obrót, 
pochlebny mężowi. Zbójcę to nie ułagadza; każę jej ubrać 
się w świąteczne suknie, wyprowadza siłą w las odludny 
i tam odcina jej ręce za to, że otwarły jego skrzynię, 
a oczy wydziera za to, że przepatrywały jego bieliznę.



Poczem odprowadził ją do domu, a sam poszedł w Tatry 
i odtąd niewiadomo, co się z nim stało.

Zamkniemy pieśnią, w której jest całe życie zbójcy :

Hej — chłopiec ja, chłopiec z końca Rogoźnicka; 
Miałem matkę dobrą, a ojca zbójnicka.
Jescem nie zbójował, dopierom próbował: 
Z bucka na jedlickę w lesie pseskakował. 
Jescem nie zbójował, dopiero ten rocyk — 
Juz mię chcą powiesić na zelazny hacyk. 
Panowie, panowie, nie dajcie mię zgubić, 
Ja wam będę za to siedem rocków służyć. 
Panowie, panowie, wyróbcie mi prawo, 
Cobym ja nie siedział na Wiśnicu darmo. 
Oj, jakżeby było żal memu kochaniu, 
Kiejby mię powiedli z wirsku ku Muraniu! 
„Powiadała ja ci: Daj pozór na siebie, 
„Hamerscy hajducy biorą się po ciebie. 
„Obwiesą cię, Janku, za pośrednie ziobro, 
„Juz ci będzie potem zbijać nie podobno“. 
A kiej mnie powiesą, moja dusa wstanie; 
Budzie ona hladzić frairki na stamie.
Kiej mnie obwiesicie, obwieścież mnie w mieście, 
Baryłkę z palenką nade mną powieście. 
Tam budę se wisiał, budę se spoczywał, 
Tam budę co chwila palenkę popiwał.
Obróó-ze mnie, mistsu, ockami ku drodze, 
Niech się ja napatsę tej zbójeckiej chodzę. 
Zbójnicka frairka syóko popłakuje;
Zbójnickiem na haku wiater porusuje. 
Mikułos, Mikułos, Mikułoskie mosty — 
Tam się potyrają swarnych chłopów kosty.

Tyle o zbójectwie w górach, które większą swoją częś­
cią jest bardziej w przeszłości, jak w obecności.



DOLINA ZAKOPANE. - ŹRÓDŁO BIAŁEGO DU­
NAJCA. - MAGÓRA. — RUDY ŻELAZNE. - STAWY 

GĄSIENICOWE.

‘26 października 1832.

Zakopane jest to miano wsi i doliny w Tatrach, idą­
cej w tymże kierunku, co dolina Kościeliska; przedziela 
je Gewont i pasmo wzgórzów, o których mówiłem wyżej. 
Dolina ta nie jest tak wdzięczną, jak Kościeliska; obej­
muje jednak przedmioty, godne widzenia. Z niej wypły­
wa Biały Dunajec, jak Czarny z Kościeliskiej; w jej 
obrębie znajdują się najobfitsze w tej okolicy rudy że­
lazne.

Chociaż pora roku spóźniona obsypała już śniegiem 
góry, korzystałem jednak z pewnej sposobności i poje­
chałem do Zakopanego, aby raz jeszcze zbliżyć się do 
głębi Tatrów.

Jasny był poranek, w którym wyszliśmy na zwie­
dzenie doliny. Mróz nocny kilkunastostopniowy gwał­
townie wolniał z podnoszącem się słońcem; ziemia przy­
prószona była płytkim śniegiem. — Biały Dunajec obficiej 
tu płynie i okazalej, niż Czarny przy swojem źródle; z ka­
mienia o kamień się rozbija. Cała dolina, mianowiciej przy 
brzegach Dunajca, zawalona głazami, które woda ogładza 
i wyrzuca, nim je zabierze w następnej powodzi i dalej 
poniesie. Głazy te słyną szczególniej ze mchu czerwonego, 
amarantowego; jest on prawie niedojrzany gołem okiem, 
głaz pod nim wydaje się, jak powleczony czerwoną barwą. 
Potarty bielizną, żółty ślad na niej zostawia; pachnie, jak 
fiołek, a zwłaszcza podczas pięknych, letnich poranków. 
Mówiono mi, że kamień, tak umszony, trzymany w izbie, 
wydaje z siebie ten zapach bardzo długo.

Szliśmy ku źródłu Dunajca jego brzegiem; przy drodze 
mieliśmy piękną polanę Kalatówkę, otoczoną wysokiemi 
górami — dalej bijący w oczy ogrom różnokształtnych 
opok, który, jak wieniec, otacza wzniosłą górę i zowie 
się Zakopański Zamek. Z podnóża jego posady wypływa 
Biały Dunajec wodospadem czterosążniowej wysokości; 
w lecie uroczy ma przedstawiać widok ta woda, bijąca 



się po omszonych kamieniach i biała od wiecznej piany. 
W zimie wybucha cokolwiek niżej i mniej gwałtownie.

Pierwsze i główne stanowisko w dolinie jest hamernia 
czyli kuźnia żelaza, przy której leżą domy mieszkalne, 
a między niemi dom samegoż właściciela tej okolicy; 
z tego punktu rozpoczęliśmy naszą wycieczkę, której osta­
tecznym kresem miała być ruda żelazna, skąd biorą ma- 
teryał surowy do hamerni. Ta ruda czyli kopalnia, albo 
jeszcze inaczej, w tutejszym języku, bania, leży o dwie 
godzin drogi od hamerni, w grzbiecie góry, zwanej Ma- 
góra.

Droga do bań przestronna, dobrze utrzymana, ale tak 
przykro zwijana wokoło góry — bo rudy leżą pod samemi 
szczytami — że wozom, prowadzącym rudę żelazną do 
hamerni, zdejmują zadnie koła — a i to jeszcze nie może 
przeszkodzić, aby konie nie zlatywały w całym pędzie 
aż na miejsce mniej spadziste.

Wewnętrzny widok bań ma w sobie coś smutnie zaj­
mującego. Ci ludzie z dziką, wybladłą twarzą, albo snu- 
jący się po licznie rozgałęzionych podziemiach to z że- 
laznemi w rękach kagańcami, to z taczkami skrzypiącemi, 
albo z ciężkiemi młotami, pastwiący się, jak złośliwe istoty 
nad łonem ziemi matki — te mdłe gwiazdki kagańców, 
płonące tu wprost, tam w górze o kilkadziesiąt sążni, tam 
w dole w takiej że głębokości, albo biegnące z taczkami, 
jak błędne ognie cmentarza — zresztą ta ciemność, ta 
cisza, ta sfera całkiem grobowa, przenoszą myśl w jakąś 
dziedzinę fantazyi dzikiej, czarnej, nie ludzkiej a nie 
anielskiej.

Szesnastu ludzi pracuje w tej bani od niedzieli do 
piątku. Sobota jest dniem odpoczynku. — Jest nawet wia­
ra między górnikami, że, ktoby odważył się pracować tego 
dnia w bani, duch, opiekujący się niemi, skarałby takiego 
jakiemś wielkiem nieszczęściem, a nawet zawaleniem 
całej bani.

Zresztą banie te obfitują w źródła bardzo dobre. Gór­
nicy wychodzą na noc z bani i mają szałas, gdzie odpo­
czywają. Stoi on pod nawisłą górą i wytrzymuje częste 
szturmy to lawin, to kamieni, pękających od mrozu i to­
czących się na dół. Mają swojego naczelnika z pomiędzy 



siebie, który surowo karze wszelkie przestępstwa łopatką,, 
umyślnie na to sporządzoną. Uderzeniem tej łopatki po­
święcają także pierwszy raz zwiedzających te banie.

Nie mieliśmy dosyć czasu wejść na okazały skalisty 
szczyt Magóry; musieliśmy przestać na niższym jej grzbie­
cie. Śnieg, spadły tam przed kilką już tygodniami, grubo 
leżał i w lód prawie stwardniał. Otaczał nas widok nie­
zmiernie rozległy i piękny na północ, wschód i południe.

Stąd mi pokazano i widziałem, ale w wielkiej odległo­
ści, Gąsienicowe stawy. Leżą one cokolwiek niżej, jak Pię- 
ciostawy, ale jeden z nich jest tak wielki, jak Morskie 
Oko i na środku ma wyspę. Z tego jeziora wypływa po­
tok, który wpada do Dunajca pod Poroninem. Miejsce 
to, blizkie na pozór, leżało od nas, jak mi mówiono, o pół- 
tory mili najmniej, pomiędzy górami, tak nagiemi, jak są 
góry wokoło Pięciostawów.

O Magórze, na której byliśmy, to mi jeszcze powia­
dano, że w lecie przylatują tu ptaszki, do kanarków bar­
dzo podobne, i ze śpiewem podobnym; my widzieliśmy 
dzisiaj tylko mech, kozodrzew, śnieg i kamyki, które pę­
kały pod mrozem na wyższych szczytach i staczały się 
pod nogi nasze.

Zwiedzenie bań zakopariskich naprowadziło mię na 
myśl, której sobie rozjaśnić nie umiem; dlatego zapisuję 
ją tutaj. Zdaje mi się godnem uwagi, że we Francyi zo- 
wią się podobnie (bagnes) miejsca surowej kary, po na­
szemu galery, i że niektóre obyczaje naszych bań są te 
same, co między francuskiemi galernikami. I tam, jak 
tutaj, sobota jest dniem świątecznym. Wiadomo także, że 
przybywający do galer musi uznać władzę, którą ga­
lernicy mianują śród siebie, a czemu odpowiada w tu­
tejszych baniach zwyczaj uderzenia łopatką zwiedzają­
cych je po raz pierwszy. Skąd te podobieństwa? War- 
toby się nad tern zastanowić.

NA KLUCZKACH. - POŻEGNANIE SIĘ Z GÓRAMI.
1 listopada 1832.

Zima powraca, opanowała już Tatry, zasiadła znowu na 
nich, jak na odwiecznej swojej stolicy, i rozszerza dokoła 



swój podbój, z którego na chwilę ustąpić musiała. Lato 
cofa się, a z nim wdzięk życia i życie samo tych okolic. 
Mnie także los mój pędzi w inne strony. Wkrótce znajdę 
się w innym świecie, sferze innego życia; będzie ono za­
pewne silniejsze na zewnątrz, gwarniejsze, więcej mię za­
przątnie, bardziej czas mi zajmie, ale czy znajdę w niem 
tę swobodę, tę błogość, tę pełność uczuć, tę jasność myśli, 
to zadowolenie wewnętrzne, co tak szybko posuwa łódkę 
naszej żeglugi ziemskiej, a dmąc tak łagodnie w żagle 
życia"? Czy znajdę tam, co tu tracę, czy mi się wróci 
kiedy, co tu tracę? Czy wrócę jeszcze kiedy w te strony, 
gdziem znalazł tyle miłości w tych drzewach, głazach, 
dolinach, górach, wodach, ruinach, a nawet ludziach — 
w blasku słonecznym tych dni, w gwiazdkach tych nocy, 
w bełkocie tych potoków, w szumie tych wiatrów i w uro­
czystej ciszy tych cieni, łagodzonych gwiazdami na nie­
bie, a na ziemi świecącemi robaczkami — gdziem i ja 
rozlał tyle miłości, złożył w każdy przedmiot tyle uczuć 
serdecznych, powierzył tyle rzewnych myśli tym wiatrom 
w różne strony do serc różnych? Znajdęź się tu jeszcze 
kiedy, jak przyjaciel śród przyjaciół? Będęż tu z dzi­
siejszą wzajemną miłością poznany, powitany, przyjęty? 
Uśmiechnież mi się jeszcze przyjazne oblicze tej okolicy? 
Obejmież mię choć raz jeszcze w życiu to powietrze swoją 
miłością macierzyńską?...

Dokoła widok niezmierny. Zachwycałem się nim nie­
dawno — ale jak inny dzisiaj! Tatry wyglądają z pod 
chmur zimowych dziko i groźnie. Lasy żółcieją i czernieją 
barwą późnej jesieni. Powietrze przeszywa podmuchami 
przykrego chłodu. Obok mnie szałas pusty, niemy — nie 
tak, jak było temu kilka tygodni. Pozieram dokoła: 
ogrom, nieogarniony wzrokiem, a ja śród tego ogromu — 
sam! „Świat wielki, a niema się gdzie pomieścić!“ — po­
wiada nasze przysłowie. O, jak ta prawda przypada do 
obecnego mojego stanu! „Ptak ma swoje gniazdo, liszka 
swoją jamę, a syn człowieczy nie ma, gdzieby głowę 
swoją mógł przykłonić!“ wyrzekł Chrystus. Nigdy mo­
cniej nie poczułem tych słów rozdzierającej boleści, naj­
głębszej skargi, najstraszniejszego wyrzutu, jaki temu 
światu kiedykolwiek zrobiono. Tak jest! Nie ma gdzie 



głowy swojej przykłonić syn człowieczy, skoro nie znaj­
dzie piersi z prawdziwą, czystą, wyższą miłością, jaką 
znalazł Chrystus u jednego swojego ucznia. Ale jakże ją 
mam znaleźć?

Szukam jej w przeszłości — szukam w obecności — szu­
kam w przyszłości... Podnosi się w duszy poranek mojego 
życia. Zawiewa mię jego powietrze. Widzę wioskę wo­
łyńską, ustronną, skrytą w lasach — mój domek rodzinny, 
niedaleko, pod lasem, mogiłki wiejskie. Stała tam kiedyś 
cerkiew. Splamiło ją jakieś świętokradztwo, gniew boży 
dotknął to miejsce, i cerkiew zapadła w ziemię z całym 
ludem, który ją napełniał, w sam dzień Wielkiejnocy, 
podczas nabożeństwa. Nie zginęła jednak bez śladu i na­
dziei. Przyłóż w tern miejscu ucho do ziemi w ten sam 
dzień, o tej samej porze — a usłyszysz dzwony podziemne. 
Tak lud twierdził i wierzył. Wierzyłem z ludem i wierzę: 
biegłem kryjomo na cmentarz, przykładałem ucho do 
mogił, czy nie usłyszę dzwonów zmartwychwstania.

Dziś to samo robię, tylko, żem wyższy o lat dwadzie­
ścia i głuchszy wewnętrznym słuchem — tylko, że tą mo­
giłą jest ogrom góry, na której stoję, a tym cmentarzem 
świat, co mię otacza.

Ta ziemia, którą widzę przed sobą, ten świat dokoła, 
to życie za mną i przede mną, jest owa powłoka, pod 
którą leży mój świat zapadły, moje życie zapadłe. Zwra­
cam ucho na wszystkie strony, przykładam je do ciszy, 
do każdego wiatru wędrownego, do każdego dźwięku, 
zabłąkanego w tej dziczy — słucham uchem i myślą, czy 
nie usłyszę dzwonów mojego życia prawdziwego...

Napróżno wszystko!
Jak to? Miałżebym tylko tyle stąd wynieść, tylko ten 

owoc zebrać i podać innym z tyła czasu takiego życia? 
Nic więcej, tylko myśl zwątpienia, żal bezpłodny? Slepyż 
to przypadek wyrzucił mię tutaj, jak rozbita z nawałności 
życia? Byłżebym już trupem, którego morze ni wiatr 
nie może ścierpieó w swojem łonie i wymiata żarłoctwu 
na pastwę zwątpienia, na zginienie uczuciem swojej bez- 
użyteczności? A oweż myśli, których tyle przemignęło 
przez tę głowę — a owe uczucia, których tyle przegrało 
w tych piersiach, byłyżby tylko ptastwem żarłocznem 



i takby dalece obrały mię ze wszystkiego, że nicby już 
więcej nie pozostało ze mnie, jak szkielet, na nic nieprzy­
datny? 0, nie daj tego, Boże, i tak nie jest.

Nie przypadek mię tu rzucił, nie na darmo tu się znala­
złem. Nie na darmo otwarto mi wszystkie zasoby ze­
wnętrzne i wewnętrzne tej krainy, jej przyrody i jej czło­
wieka. Nie oddalę się stąd, jak rozpustnik, zniewieściały 
gnuśnem używaniem, wycieńczony bezrządem marzeń, 
bezsilny do życia na polu czynności. Nie! Czuję, że nie 
straciłem nic z tego, com tu przyjął. Pierś moja pełniej­
sza, widzenie jaśniejsze, ochota życia większa, wiara 
czystsza, miłość Boga i ludzi odważniejsza, nadzieja moc­
niej przytwierdzona do dna oceanu niewidomego. Czuję 
w sobie silę pozostać w tym stanie, przebyć w tym sta­
nie przyszłość, jaka leży przede mną

Tak was żegnam, góry i ludzie, coście mię zasilali. Tak 
ci dziękuję, Boże, za tę chwilę łaski, którą mnie w tern 
miejscu dotknąłeś. Nie stracę jej, pokażę ją w mojem 
życiu.

Zimny wiatr powiał — dreszcz przebiegł po ciele. To 
przyszłość, to życie w czynności po życiu w modlitwie, 
to atmosfera nizin ludzkości. Cóż robić! Schodźmy na dół, 
trzymając statecznie, cośmy wzięli na górze!





ROZPRAWY LITERACKIE,
KRYTYKI I SPRAWOZDANIA.





NOWA EPOKA POEZY1 POLSKIEJ.

I. WSTĘP.
Nie dotykając zagadnienia, czy Polacy przed wiekiem 

dziewiętnastym mieli poezyę, zostawując komu innemu 
jego rozstrzygnienie, zamierzam pisać o nowej, spól- 
czesnej, zjawionej w Polsce przed laty kilkunastu. Nie 
idzie tu już o to, czy mamy poezyę, ale — jaką mamy 
lub mieć powinniśmy. Z tego podwójnego zapytania 
łatwo postrzedz ogromny, niezmierzony prawie mej pracy 
przestwór, a razem przedmiot, któremu dać pierwszeń­
stwo czuję potrzebę; i w rzeczy samej, najbliższy cel, jaki 
mam przed sobą, jest wystawienie czytelnikom objawio­
nej dotąd u nas poezyi.

Nim przystąpię do rzeczy, niech mi wolne będą kilka 
słów wstępnych, które jej nie zagmatwają, owszem, rzucą 
potrzebne światło na całość.

Przedewszystkiem powody. Dzieło Maurycego Mochnac­
kiego o literaturze polskiej jest jedyną zawadą, którą pi- 
szący dziś w tym przedmiocie napotka i usunąć powi­
nien. Nie taję, że dzieło Mochnackiego ogarnęło wiele 
z tych przedmiotów, o których mam mówić, ale śmiem 
twierdzić, że nie wszystkie, a wszystkie może inaczej. 
Mochnacki ogłosił swoje pismo przed czterema laty; za­
warty w niem obraz polskiej literatury oddalił się od 
nas, przeniósł o lat cztery. Lat cztery — na pierwszy 
rzut oka nie wielki przedział: nie wielki w innych cza­
sach, w innym narodzie; z nami rzecz się ma wcale 
inaczej.

Przypatrzmy się literaturze, jaką nam Mochnacki od­
malował, postawmy ją obok dzisiejszej i porównajmy! 
Zdumieć się potrzeba nad jej postępem, a bardziej jeszcze 
przemianą. Ale ja nie ograniczyłem się tym okresem, jam
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przedsięwziął roztrząsnąó całą epokę nowej poezyi pol­
skiej i stosownie do tego wychodzę z punktu, z którego 
i Mochnacki wyszedł. Spowodowały mię następne, między 
innemi, uwagi.

Mochnacki, według swojego zamierzenia, pokazał nam 
jedynie dobrą stronę polskiej literatury : utworzył arysto- 
kracyę, że tak powiem, polskich poetów, nie troszcząc się 
o resztę. Systematu jego nie można ganić, ale go można 
nie przyjąć, i z pobudek równie ważnych, jak były u pi­
sarza „O literaturze polskiej“. Codzień słyszymy, codzień 
się przekonywamy, że, oprócz wymienionych przez Moch­
nackiego, naród nasz ma więcej poetów, których czyta, 
uwielbia i kocha. W tym względzie uległem powszech­
nej opinii; nie potrafię tern wzgardzić, co ona szacuje, 
ani obojętnie pominąć, co ją zająć zdołało, a nadewszystko 
potakiwać milczeniem jej błędom. Wszakże niechaj nikt 
nie mniema, jakobym miał jedynie na celu dopełniać dzieło 
Mochnackiego. Spodziewam się, że, daleki od chęci orygi­
nalności tam, gdzieby jej, prócz chęci, nic nie usprawie­
dliwiło, nie zostanę nigdzie jego powtarzaczem; najpe­
wniej, że nasze pisma, oprócz przedmiotu, w niczem się nie 
zetkną ze sobą. Mojem tylko będzie moje przekonanie, 
bom się po nie do własnej duszy zapuszczał; moim bę­
dzie sąd o pisarzach polskich, bom go oparł na zasadach, 
z tego przekonania wywiedzionych.

Inny jeszcze wzgląd, niemniej ważny, podał mi myśl 
tej pracy i kierował mną w jej ciągu, a tym jest wzgląd 
na korzyść, jaką odnosi ruch i życie moralne ludu przez 
ścieranie się zdań, wydobytych własną pracą, z własnej 
rozwagi, wzgląd na obeznanie się z przedmiotem tern 
dokładniejsze, im go z większej liczby punktów oglą­
damy. Nie stanęliśmy jeszcze na tej wysokości, abyśmy 
mogli powiedzieć: wyżej ani kroku! Nie natrafiliśmy 
jeszcze w naszej poetyckiej literaturze na takie zdanie, 
które za jeden z artykułów estetycznego kodeksu mogli­
byśmy przyjąć. Otwarta więc i swobodna droga każdemu, 
kto się na ten zawód ośmieli. Rozwaga, czy tę śmiałość 
uwieńczy powodzenie, lub zawstydzi upadek, nie po­
winna ani na chwilę zakłócić myśli pisarza, którego je­
dynym celem korzyść powszechna; rozstrzygnienie takiej



niepewności zdać on powinien na sąd narodu i przy­
szłości.

Mając na baczeniu jasność układu i łatwość pojęcia, 
oraz uniknienie gmatwaniny myśli ogólnych z ich przy­
stosowaniem, podzieliłem pismo moje na dwie części: 
w pierwszej z nich rzucę kilka zdań, mających być pod­
stawą sądu mojego o poezyi i poetach w Polsce — drugą 
poświęcę biografii, że tak powiem, moralnej naszych 
młodych poetów, przytem ocenieniu zasług, które pra­
cami swemi położyli. A że celem mojego pisma jest obej­
rzenie poezyi, jakąśmy przed laty kilkunastu po raz 
pierwszy w Polsce ujrzeli, obejrzenie jej tak ze złej, jak 
i z dobrej strony — idzie za tern, że wspomnę mniej wię­
cej o każdym pisarzu, skoro się odstrychnął od starofran­
cuskiej szkoły, skoro przeszedł pod chorągiew poezyi, 
głośnej u nas pod nazwaniem pospolitem: roman­
tyczna. O wszystkich więc w ogólności i w szczegól­
ności o każdym, kto tylko pisze z końcówkami, kto te 
końcówki zwilża łzami, przewiewa westchnieniami, kto 
padalce cierpień sercami wykarmia, kręci się duszą po 
wiecznych wirach życia, łaje kochanki lub je pieści, prze- 
staje z aniołami lub dyabłami, czy on Polak, czy spol­
szczony Bajron, Gete, Szyller i tym podobni, czy orygi­
nalny, czy mieszanina oryginalnych, czy Krzyżak, czy ry­
cerz, czy pasterz, czy postrzyżony na miarę sonetów, czy 
w Lamartynowskie dumania rozwałkowany, czy śpiewa­
jący ballady, czy rozrzewnia, czy rozśmiesza, czy nawet 
nudzi — każdy znajdzie tu miejsce.

Jak nie mogłem rozgrzeszyć się od powiedzenia czytel­
nikom, dlaczego i o czem będę pisał, tak równie ciąży 
mi na sercu powiedzieć, jak pisać myślę, choćbym ten 
wstęp o kilka, wierszy miał przedłużyć. Względy czasu, 
przeznaczenie pracy, zdolności nakoniec, nie pozwalają mi 
przyrzec więcej, nad ulotny i niedokładny rzut oka. Za­
wiódłby się każdy, ktoby tu coś więcej chciał znaleźć, 
ktoby dziś, i w artykule, do czasowego pisma przezna­
czonym, spodziewał się ujrzeć dzieło, odpowiadające 
wszelkim literacko-poetycznym naszych dni potrzebom; 
tę niedokładność radbym choć tern wynagrodzić, że tyle 
tylko przyrzekam, ile dotrzymać czuję się na siłach, 



i w sprawiedliwem ocenieniu siebie daję rękojmię bez­
stronności względem innych.

II. POEZYA W OGÓLNOŚCI I POEZYA 
NARODOWA.

Między licznemi podziałami moralnej całości, zwanej 
literaturą, między władzami, przez które objawia się i ro­
zwija życie moralnej narodu strony, poezya niepoślednie 
zabiera miejsce. I nie dziś dopiero postrzegliśmy to zja­
wisko. Własne jej pomniki świadczą o przedwiecznem jej 
życiu w życiu narodów; cały byt człowieka dowodzi jej 
obecności w życiu ludzi pojedyńczych. Czemże jest poezya? 
To pytanie rozstrzygną nam dzieje ludzkiego plemienia 
i ludzkiego życia. Naj pierwsza piastunka i nauczycielka 
narodów, mądrość z natchnienia, filozofia filozofii, towa­
rzysząca prosterni, jak przyroda, pieśniami bytowi czło­
wieka od rozwinienia mu życia w kolebce, aż do ukoły­
sania śmiercią w grobie — przeczucie zaziemskiego bytu — 
piętno duchowe na doczesnych przedmiotach dla upięk­
szenia i razem dla okazania znikomej ich wartości 
miłość najczystsza, język wiary, duch niewidomy, proro­
kujący o bóstwie — najwznioślejsza, najrzeczywistsza 
prawda, odziana tajemniczością i urokiem niebieskiego 
początku, dotykalna prawie, a przytem niepojęta: — oto 
jest drobna cząstka z szeregu tych postaci, pod któremi 
poezya objawia się światu, w których przeznaczono myśli 
ludzkiej wiecznie ją zgadywać i nigdy nie pojąć.

Jedynie - zważywszy ją w tej wszechobecności, której 
ślady jaśnieją na całej przyrodzie, w tym uroku, który 
rozlewa na wszystkie stworzenia przedmioty, czy to po­
dniesiemy się do wysokości ducha, zanurzonego w bóstwie, 
czy zniżymy się ku najdrobniejszemu ogniwu, łączącemu 
ciało ludzkie z ziemią, w tym nakoniec wzajemnym po­
ciągu i pojmowaniu się człowieka z otaczającem go stwo­
rzeniem — możnaby powiedzieć, że poezya jest to strefa 
niewidzialna pomiędzy materyą a duchem, w której 
spływa się i łączy ze sobą wszystko, co tylko w duszy 
ludzkiej może być zmysłowego, a w zmysłowych przed­



miotach ulotnego i czystego, jak dusza — że poezya jest 
żywioł istoty anielskiej, rozlany we wszystkiem, cokol­
wiek wyszło z rąk Twórcy na znak przymierza między 
nim a stworzeniem.

Ale, jeżeli wszyscy czują poezyę, nie każdy jest uspo­
sobiony postrzedz jej żywioł tak wyraźnie, ująć tak sil­
nie, aby go innym mógł objawić; twórcza więc mądrość 
obmyśliła przewodników moralnemu płynowi równie poe- 
zyi, jak płynom ognia, elektryczności i magnetyzmu: 
stworzyła poetów. W poetę przeto spływają się niejako 
myśli wszelkich istot, tak organicznych, jak nieorganicz­
nych, jednem słowem, myśli całego stworzenia — albo, 
inaczej, dusza poety porozumiewa się bezpośrednio z ich 
duszami, których reszta ludzi domyśla się tylko przez 
pewną, niepojętą sympatyę, póki ich pośrednictwo poety 
wyraźniej uczuć nie da.

Siłę, zapomocą której poeta wydobywa z łona przyrody 
poezyę i zmysłowie ją objawia, zowiemy natchnieniem. 
Zbadać i określić istotę natchnienia byłoby równie nad 
możność ludzką, jak zbadać i określić istotę poezyi; nie 
marnując więc myśli, obróćmy je raczej na roztrząśnie- 
nie, jaka konieczność przyprowadza poetę, aby kupiący 
się w swej duszy żywioł poezyi wylewał na zewnątrz. 
Rozmaite w tym względzie potworzono, mniej więcej 
logiczne, systemata; zamknąwszy oczy na wszystkie, 
wszakże bez roszczeń do chwały utworzenia oddziel­
nego, powiem tylko, co mi moja nastręczyła rozwaga.

Byt człowieka składa się z dwóch połów, różnych od 
siebie co do istoty, to jest; fizycznej i moralnej; jest 
więc i chęć zachowania podwójnego bytu, są i środków 
dwa rodzaje. Z porządku mówić będę o stronie człowieka 
fizycznej, czyli materyalnej. Sen, pokarm i tym podobne 
potrzeby ludzkie są jej piastunami doczesnemi, do chwili 
skonania; ta chwila przenosi człowieka w świat moralny. 
Na takiej chwili, na takim punkcie zniszczenia jednego 
bytu a poczęcia się drugiego człowiek grób stawia.

Grób możnaby uważać za szczyt ziemskiej poezyi, 
za najdobitniejsze jej objawienie się w postaci materyal­
nej. Nie znam pieśni rzewniejszej,T wznioślejszej i uro­
czystszej nad pogrzebowy obrzęd, choć tak prosty i po­



wszedni. Te grudki ziemi, lecące na trunę z rąk stoją­
cych nad nią, to pożegnanie z łez rodziny, miłości, lub 
przyjaźni, ta nakoniec mogiła, usypana śród oznak boleści, 
są to dotykalne dźwięki, zlewające się w pieśń niezgłę­
bionych myśli, nadziemskich uczuć, nierozjaśnionego ni­
gdy znaczenia, w pieśń, nazwaną grobem. Grób ma służyć 
odtąd za pomnik zniszczonego jednego bytu, na przekor 
czasowi, który go zniszczył — za upominek pozostałych na 
ziemi, dany przenoszącemu się od nich w krainę nieziem­
ską—za umówione niby miejsce spólnego kiedyś połącze­
nia się. Tak ja mniemam, tak mniema owa wiara milio­
nów gminu, utrzymując, że się na grobach zmarli po­
kazują.

Przejdźmy teraz do świata, istniejącego wewnątrz czło­
wieka, wewnątrz poety. Mieszkańcami jego duszy są myśli 
i uczucia. Przedewszystkiem musimy przyznać, że, co uży­
wamy, to tracimy. Przekonamy się o tern z lekkiego zasta­
nowienia się nad użyciem darów materyalnych, życia na 
przykład, które przez używanie w śmierć się zamienia. 
Ta prawda da się zastosować do darów moralnych, z tą 
tylko różnicą, jaka zachodzi między materyą a duchem. 
Używamy uczuć, zwracając je ku zewnętrznym względem 
duszy przedmiotom, i raz tak wysłanych, już nie jesteśmy 
w stanie odzyskać. Czujemy to, bolejemy nad doczesno­
ścią swoją, pragniemy ją w nieśmiertelność przedłużyć, 
uwiecznić widomie, jak ludzie drogich sobie ludzi, chwy­
tamy ulatujące duchowego życia płomyki i obwijamy 
je w kamienie, barwy, dźwięki i wyrazy.

Tym sposobem powstają snycerze, malarze, muzycy 
i poeci, a ich utwory, rzeźby, malowidła, muzyka, rymy 
nie są niczem innem, tylko pomnikami, grobowcami ich 
myśli i ich uczuć. A przeto w pieśniach poetów widzę 
nie chęć naśladowania dźwięków lub obrazów zmysłowej 
przyrody, nie potrzebę chwilowego wynurzenia, chwilo­
wych wrażeń i uczuć, ale konieczność daleko nieprze- 
partszą, dążność daleko szlachetniejszą, a obie, wypływa­
jące z istoty człowieka, uważanego, jako dziecię boskie 
i cząstka nieśmiertelności — obie zgodniejsze z jego calem 
życiem, z jego chęciami, nadzieją i wiarą — w krótszych 
słowach: konieczność i dążność przetworzenia w nieśmier­



telność wszystkiego, co go napełnia i otacza inaczej — 
popęd zachowania bytu w najszlachetniejszej cząstce czło­
wieka, na drodze najszlachetniejszej, w myślach na dro­
dze myśli — tworzy objawianie poezyi czyli poetów.

Ale skąd powstaje ów interes, z jakim ludzkość przyj­
muje podobnych dusz utwory? Niektórzy utrzymują, że 
to jest prosta rozrywka powszedniej ciekawości — drudzy, 
że zbytkowa potrzeba — inni inne, podobne naznaczają 
przyczyny. Moje zdanie, oparte na powyższych nad poezyą 
uwagach, przechyla się do tych którzy twierdzą, że to 
jest potrzeba życia, szlachetniejsza o tyle od innych po­
trzeb zmysłowych, o ile dusza szlachetniejsza jest od ciała. 
Najlżejszy to będzie ciężar, który na szalę tego mniema­
nia nawiasem rzucę. Zastanówmy się tylko nad wiekową 
arcydzieł sztuki trwałością i odpowiedzmy sami sobie na 
zapytania: czy bawidełka zmysłów potrafiłyby utrzymać 
się tak długo, na tronie takiej części człowieczej? Czy 
potrafiłyby wyjść nienaruszone z tego umysłowego tylu 
wieków zamętu? Czy nie zginęłyby całkiem w tym trącym 
kołowrocie oświaty, gdzie zgasło tyle religii, gdzie samo 
wyobrażenie bóstwa uległo tylu przemianom? Ale, nie 
bawiąc się podsuwaniem widocznej odpowiedzi, spróbuj­
my raczej wejść w głąb rzeczy i stamtąd prawdę wy­
dobyć.

Wyobraźmy sobie życie duszy jak życie ciała — co nie 
jest żadnem przypuszczeniem, bardziej pewnością, opartą 
na całej przeszłości ludzkiego plemienia. Jedno i drugie 
potrzebuje do swojego utrzymania i postępu posiłku czyli 
karmu, a każde odpowiedniego swojej przyrodzie: cieles­
nego życie ciała, duchowego życie ducha. Źródłem pierw­
szego jest ziemia, źródłem drugiego owa kraina, której 
myślami tylko dosięgamy, którą wiara niebem nazywa. 
Ziemia zasila cielesność płodami swojemi bezpośrednio, 
jak na przykład zwierzętami, i pośrednio, jak na przy­
kład kruszcami; szczyt świata duchowego czyli niebo zlewa 
ten posiłek dla duszy w myślach, uczuciach i tam dalej, 
równie bezpośrednio i pośrednio. Uczucia i myśli bezpo­
średnie są te, które się rodzą w każdym człowieku: wszyst­
kim zarówno są dostępne i pojętne — pośrednie zaś spły­
wają na ludzkość przez pewne tylko wybrane z jej łona 



indywidua, przez ludzi, którym przyznajemy wyższą, niż 
jest zwyczajna, moralną potęgę, a nie nabytą, powszech­
nie natchnieniem zwaną, jednem słowem: przez geniu­
sze.

Zastosujmy teraz to wszystko do poezyi, a będziemy 
mieli wy nikłość, że poezya objawiona, czyli udzielona 
światu w dziełach geniuszów, jest to kopalnia kruszców. 
Jednej i drugiej przeznaczono zgromadzać do swojego łona 
stosowne materyały, przysposabiać je do użycia i nakoniec 
opatrywać niemi potrzeby swoich światów. Uszlachetnia­
jąc wyrażeniem, com dopiero powiedział, do zwyczaj­
nego pojęcia, twierdzę, że utwory poetów' nie są indy- 
yvidualnem uświęceniem indywidualnych uczuć, ale wcie­
leniami boskich prawd, których mąż natchniony jest skła­
dem i częstokroć ślepem narzędziem — że najgodniejszemi 
ludzkiego umysłu pomnikami, olbrzymiemi runami naj­
wyższej mądrości, posuwającej ludzkość nieznacznie, zwol­
na, ale wciąż do celów jej bytu, do najwyższego udosko­
nalenia — dotykał nemi ogniwami łańcucha oświaty, prze­
dłużającego się z postępem czasu — skazówką drogi, ubie- 
żonej po przeszłości i jej kierunku w przyszłość; że 
/poezya zatem konieczna jest w życiu ludzkości, a interes 
'dla niej, nie chwilowe spółczucie indywidualnych wrażeń, 
ale widzenie w zachwyceniu ow'ego światła, które ku bó­
stwu prowadzi — że, nakoniec krzywe jej pojęcie wypływa 
z tych samych przyczyn, które w religiach tworzą bał­
wochwalstwo. Kiedy się bowiem ukaże odziana tak uroczą 
postacią, mniej gruntowne umysły, olsnąwszy od zewnętrz­
nej piękności, nie mają dosyć czasu czy chęci wniknąć 
wewnątrz i z duszą się zapoznać, tylko z materyalnej 
powłoki robią bożyszcze i stosowną wielbią je częścią, 
a tak, co z przeznaczenia swojego ma być rozkoszą, 
utrzymującą życie duszy, nie zostaje niczem więcej, jak 
przedmiotem zmysłowych zabiegów.

Istota poezyi, przyczyny i drogi jej objawiania się, 
wielkie jej powołanie, wielkie powołanie poetów oto naj­
ważniejsze zagadnienia, które przedmiot mej pracy na­
stręczył, i te starałem się dostatecznie rozstrzygnąć. Po- 
zostaje mi jeszcze niemniej ważne, niemniej ściśle z ce­
lem tego pisma spojone: mówię tu o podziale poezyi na 



właściwą pewnym okolicom ziemi, pewnym plemionom, 
czyli narodową. Zagadnienie to wyjaśni się rozwią­
zaniem następnych pytań : Czy podział poezyi na narodo­
we jest dorzeczny? Czy naród może i powinien mieć od­
dzielny, właściwy sobie rodzaj poezyi? Czy na tern zys­
kuje ogólna oświata?

Nic pewniejszego nad to, że istota poezyi, będącej ży­
wiołem duchowym, musi być jedna, taż sama na całym 
świecie, po wszystkie czasy, że ma własność duszy ludz­
kiej. Czemże usprawiedliwić owo nazwanie poezya naro­
dowa., z którego wynika konieczne wyobrażenie jej po­
dzielności na pewne części, różniące się między sobą? Usu­
niemy tę pozorną niedorzeczność, biorąc poezyę pod dwoma 
względami: jako przyczynę i skutek, a mówiąc wyraźniej: 
jako objawiającą i objawioną. — Poezya, uważana w pierw­
szym przypadku, to jest, jako żywioł duchowy i siła two­
rząca poetów, jest to samo, co dusza, nie wcielona jeszcze 
w rodzaj ludzki — jest całością, w której równie, jak 
w duszy, nie potrafimy wyobrazić żadnych podziałów, 
żadnych odmiennych względem siebie części; uważana zaś, 
jako wypływ poetów, czyli objawienie pod zmysłowemi 
postaciami, jest znowu w położeniu duszy, ciałami ludz- 
kiemi odzianej. Naówczas, równie jak dusza, robi w pew­
nej części poświęcenie z niebieskich swoich przymiotów, 
przemienia się niejako na własność materyi, poddaje się 
jej ustawom i płynie potokiem ludzkości, którego falami 
jest nieskończona kształtów przemienność Dotąd jest pier­
wsze wcielenie poezyi, pierwsze jej poddanie się ustawie 
widomego świata, chcącej wszystko przeprowadzać przez 
nieobliczone odmiany.

Mnożą się kształty, odziewające duszę, rozdrabiają nie­
jako jej istotę, przez miliony różnic zdają się coraz bar­
dziej rozrywać, oddalać od siebie jej cząstki — ale dusza 
przemaga; pamiętna pierwotnej swojej całości, obudzą 
w ciałach wzajemny ku sobie pociąg, który właściwie 
jest usiłowaniem duchowych cząstek zlania się w jedno — 
przybiera w pomoc zewnętrzne, fizyczne okoliczności, zbliża 
za ich pośrednictwem ciała ludzkie, skupia je w coraz 
większe masy i nareszcie układa się w narody. Krok 
w krok postępuje za nią poezya, towarzyszka, powiernica, 



sługa duszy; nagina się do każdego jej ruchu, dla poro­
zumienia jej z ciałem przydaje urodzie swojej ozdoby, naj­
lepiej przypadające do smaku masie, na którą ma działać 
— wchodzi z nią w bliższy coraz stosunek, ściska się 
niejako wewnątrz jej, umyka się od zewnętrznych jej 
kresów i coraz dobitniej powstaje w wielką oddzielną 
część poezyjnej całości — w poezyę narodową. Śmiało 
więc można twierdzić, że, gdzie narodu, tam jest począ­
tek i poezyi narodowej, i że nazwisko pnezyi narodowej 
tak się da pogodzić z wyobrażeniem jej całości, jak ca­
łość duszy nic nie traci na nazwisku: człowiek lub na­
ród — bo się odnosi jedynie do zewnętrznego kształtu.

Dla ludzi, nie wierzących w maksymę, że, co jest, to 
musiało być koniecznie, nie będzie dostateczny wniosek, 
że, skoro jest poezya narodowa, więc musi być i jej po­
trzeba; ten przeto wzgląd, połączony z innemi, powoduje 
mnie roztrząsnąć oddzielnie jedno z pytań, wyżej poło­
żonych, a mianowicie: czy naród może i powinien mieć 
oddzielny, właściwy sobie rodzaj poezyi.

Z dwóch stron zapatrujemy się zwykłe na poezyę 
objawioną. Na jednej jest mechanizm wiersza, do którego 
składu wchodzi język, kształt wiersza, układ zewnętrzny 
wyrazów, zwany stylem zewnętrznym, powierzchowna 
ozdobność, harmonia i tym podobnie. Moc natchnienia, 
barwa myśli, przedmiot, cel poezyi i warunki moralne 
stanowiące styl, wewnętrznym zwany, są na drugiej, 
na duchowej stronie. Ażeby poezya była narodowa, po­
winna na każdej niemal części obu stron wymienionych 
nosić piętno narodu; przy niektórych tylko okażemy ko­
nieczność tego piętna, a dowody, za jedną częścią użyte, 
dadzą się mniej więcej i do innych zastosować.

Warunkiem poezyi, najpierwej w oczy wpadającym, 
jest język. Ściślejszy związek, niżby się na pierwszy 
rzut oka zdawało, zachodzi między przedmiotem ojczy­
stym i językiem ojczystym. Są rzeczy w jednym kraju, 
których mowa kraju drugiego, pomimo największej usil- 
ności, wysłowić nie potrafi. W tem jest cud odwiecznego 
spółżycia, cud, żadną w świecie sztuką nie naśladowany. 
Bo i czemże jest język narodu? Gzem są dla narodu na­
zwania rodzinnych przedmiotów?



Zrazu towarzyski póciąg człowieka ku wszytkiemu, co 
go otacza, następnie ściślejsze poznanie się, dalej pewne 
pokrewieństwo, po niem konieczność spółżycia, nakoniec 
miłość. Musiał człowiek zbliżyć się do przedmiotu, a zbli­
żyć się przez pociąg ku niemu, musiał go poznać, kiedy 
mu dał nazwisko; musiał żyć z nim wieki, musiał go po­
kochać, kiedy nazwisko jego włożył w skarbnicę swej 
mowy i przez wieki je zachował. Zaprawdę, język jest 
najwymowniejszą, najjaśniejszą historyą stosunków, które 
wiążą człowieka z przyrodą, w obrębie jego bytu zawartą. 
Możeż go przybysz z pośrodka obcych ludzi, z łona obcej 
przyrody zastąpić? Możeż tam być dostateczny cudzo­
ziemski wyraz, gdzie w krótkim dźwięku rodzinnego za­
myka się uczucie najwznioślejszej piękności, znajomej mi­
lionom, krążące przez lat tysiące po milionach pojęć, 
gdzie w jednem nazwaniu prostem wylewa się najognist- 
sza pieszczota, a w jednem wymienieniu przypomina się 
sercu wiekowa historyą rzeczy wymienionej, wiekowe 
z nią pokrewieństwo? To jedno dostatecznie już roz­
plątuje zagadkę owej wielkiej trudności tłumaczenia dzieł 
obcych — tern większej, im bardziej te dzieła są naro­
dowe.

Wyraz, inaczej uważany, jest martwym szeregiem zmy­
słowych postaci; aby żył, aby odkrył duszę swoję na­
rodowi, długo ten naród, długo żyć z nim powinien. Jest 
to, że tak powiem, zwierz dziki, który wielkiem tylko 
około siebie staraniem da się przyswoić. Z natury rzeczy 
wypada, że, co powiedziano o wyrazach pojedynczo, to 
się ma rozumieć o ich ogóle, który zowiemy językiem. — 
Wyżej namieniłem, że wyrazy mogą być martwe; są one 
takiemi, kiedy wymieniają rzeczy, nie znajome ludowi, 
kiedy uczucie nie spotyka w ich dźwięku uczuć tajemni­
czego pokrewieństwa z ich twórcami, kiedy mi nie ma­
lują przyrody, w której znam odwieczną piastunkę mo­
jego plemienia, kiedy mi nie malują życia narodu, którego 
harmonijną cząstką jest życie moje — jednem słowem, 
kiedy nie są ojczyste i o rzeczach ojczystych.

Wszystkie niemal warunki poezyi, tak moralne, jak fi­
zyczne, aż do natchnienia, możnaby podciągnąć pod roz- 
trząśnienie powyższe; o wszystkich niemal możnaby po­



wiedzieć z przekonaniem, że zdolne są i powinny przyjąć 
piętno narodowości, że dopiero tym sposobem ukształto­
wane wchodzą w harmonijną całość narodu i objawiają 
poezyę, odpowiadającą prawdziwemu swojemu powołaniu. 
A cała tajemnica spoczywa w pokrewieństwie człowieka 
z przyrodą, że tak ją nazwę, podserdeczną, w pokrewień­
stwie, które wieki spółżycia zawiązały i ścieśniają coraz 
mocniej. Dlatego pozwalam sobie odsunąć już na stronę 
wypływające z istoty poezyi powody za poezyą, właściwą 
każdemu oddzielnie narodowi, a kilku jeszcze ubocznemi 
wesprzeć jej sprawę.

Tutaj domagają się pierwszeństwa uwagi nad uczuciem 
i pojęciem piękności. Możnaby powiedzieć, że sprawa jej 
ze sprawą poezyi jest niemal zlana w jedno: poezya jest 
pięknością, piękność jest poezyą. Nie są jednak tern sa­
mem; tak się między sobą różnią, jak się różni słońce od 
swoich promieni. W istocie, nie bardzo odskoczymy od 
prawdziwego określenia, jeśli powiemy, że poezya jest 
słońcem, którego promienie tworzy piękność, rozdrobiona 
nieskończoną różnością przedmiotów, składających stwo­
rzenie. Z tego wszystkiego zdawałoby się, że owa har­
monia kształtów, z istoty swojej tak tajemnicza, tak cza­
rodziejsko władnąca umysłami, tak nieziemska, nie po­
winna ulegać dowolności sądu ludzkiego—że mają słusz­
ność ci, którzy wołają, broniąc poezyi, zwanej uniwer­
salną, i jakichś ideałów, mających zachwycać wszyst­
kich, wszędzie i zawsze. Piękność jest jedna; prawdziwa 
piękność wszystkim się podoba.

Takby się zdawało; tymczasem nic ogólniejszego nad 
tę deklamacyę, nic fałszywszego nad owo twierdzenie. 
Prawda, że istota piękności nie jest wieloraką, że, co 
piękne, to każdemu podobać się musi — ale i to prawda, że 
przedmiot, piękny wczoraj i tam, nie zawsze jest piękny 
dziś i tu. Nic przeto nierozważniejszego, jak to urojenie 
piękności bezwarunkowej; nic daremniejszego, jak usiło­
wanie podniesienia jej nad świat cały, nad całe życie ro­
dzaju ludzkiego.

Z którejkolwiek strony obejdziemy ten przedmiot, z każ­
dej otrzymamy tę samą wynikłość. Cnota jest pięknością 
w świecie moralnym; czyż ją dla tego wszyscy kochają?



Czyż wszyscy uważają za piękność te zjawiska, które pod 
nazwaniem, cnoty znamy? Pomińmy ludzi pojedynczych, 
skażonych, wyrodków, jak są zbrodniarze — ale cóż po­
wiemy o całych masach, o całych ludach, o całem prawo­
dawstwie, które pozwala dobijać zgrzybiałych rodziców, 
pastwić się ze zwierzęcą wściekłością śród ludożerczej 
uczty nad jeńcami boju? Jest-że co sprzeczniejszego na­
szym o cnocie wyobrażeniom, jak owe zwyczaje? Jest że 
co szpetniejszego nad nie w naszem pojęciu? U nich jed­
nak muszą one za piękność uchodzić, kiedy je uświęcono 
kodeksem tradycyi.

Zjawiska sztuki jeszcze trafniej mówią do przekona­
nia. Z przykładów, nasuwających się tłumem, weźiny dwa 
tylko: skutek czasu i skutek miejsca. Co do pierwszego — 
postawmy dawną klasyczną poezyę obok poezyi chrześci­
jańskiej. Piękność starożytnych Greków jest-że dziś dla 
nas ta sama, jaka była za kwitnących czasów mitologii? 
Możeż być coś przeciwniejszego, jak owe ideały, wysilone 
w powab powierzchownych kształtów, jedynie z obłą­
kania, że tak powiem, zmysłów wykłute — a pomniki 
nowoczesne, utworzone pod wpływem religii chrześcijań­
skiej, ubarwione odcieniami najgłębszych uczuć, odziane 
całą tajemniczością objawionej wiary?

Co się drugiego tyczy, to jest, skutku miejsca, czyli 
wpływu okolicy na wyobrażenie piękności, ten poznamy, 
porównawszy poezyę ludów wschodnich z europejsko- 
zachodnią. Jak dla mieszkańca stref gorących lodem będą 
nasze uniesienia, okiełznane przepisami zdrowego roz­
sądku, dobrego smaku i tym podobnemi, tak równie wy- 
chowaniec umiarkowanych niebios, w owych przenoś­
niach, przesadniach, w owem nastrzępieniu, przeładowaniu 
poezyi wschodniej będzie widział same tylko zdrożności, 
same niedorzeczności — i, gdzie się Europejczyk zachwyca, 
tam Arab uśnie ■- a zapali się najświętszem uczuciem, gdzie 
nam, zimnym, będzie się zdawało widzieć wybuch mali­
gny. Te są przywidzenia duszy ludzkiej, wówczas nawet, 
kiedy najmniej od zewnętrznych pobudek zawisła. Zmysły 
z samej swojej przyrody skłonniejsze są do nich. Piękność 
kobiety najdobitniej odmaluje nam je z tej strony. Dosyć 
jest zażądać ideału pięknej kobiety od Chińczyka, Mu­



rzyna lub Kamczadala i postawić go obok europejskiej 
piękności.

Jednem słowem, niema uniwersalnego ideału piękności 
— a oua jednak jest silną sprężyną poruszenia umysłów, 
potężnem do ukształcenia ich narzędziem. Jeśli zaś przy 
tern wszystkiem musi zmieniać oblicze swoje dla do­
godzenia przywidzeniom ludzkim, dla pochlebienia ich na­
łogom, wypływającym z przyczyn czyto moralnych, czy 
fizycznych — cóż w świecie może sobie pochlebiać, że nie­
ruchomością swoją podbije ową nieskończoną przemien- 
ność upodobań?

Wzgląd na usposobienie i stopień pojęcia narodu, który 
przez poez} ę kształcić chcemy, jest także jednym z wy­
mownych rzeczników za koniecznością poezyi narodowej. 
Wystawmy sobie człowieka, dręczącego się jakiemś przy­
pomnieniem. Każdy z nas zapewne bywa w tym przy­
padku i łatwo taki stan pojmie. Zgubiona myśl miga 
nam z daleka to wątpliwszem, to wyraźniejszem światłem, 
zatrzymuje się, gdy ustajemy, pierzcha, gdy się zbliżamy, 
niby ów błędny płomyczek grobów; idziemy za nią, błą­
kamy się, nie możemy jednak schwycić, a czasem zupeł­
nie z oczu tracimy — niespodziewanie znajdujemy się 
w położeniu, stajemy w miejscu, gdzieśmy ją zgubili — 
i oto ją mamy. Owym człowiekiem jest naród w drodze 
oświaty — a poezya powinna być dla niego tym tajemni­

czym popędem do miejsca zgubionej myśli.
Oprzyjmy się na powyżej wyłożonem zdaniu, że poezya 

jest jakoby treść, wyciągnięta z przyrody. Któraż właści­
wiej zostanie tym przewodnikiem dla pewnej masy, jeżeli 
nie treść przedmiotów, związanych z nią odwiecznemi 
stosunkami, rozumiejących się przez odwieczną sympatyę, 
jakkolwiek tajemniczą i nieokreśloną? Któraż inna trafi 
lepiej w pojęcie rodzinnego narodu? I naród czyż nie tę 
najlepiej zrozumie, która została uosobionem życiem jego 
najdawniejszych nałogów, najpowszedniejszych zatrud­
nień, znajomością najdrobniejszych znajomości, pomiędzy 
którą a nim biegną spólne drogi, wiekami ścisłego spół- 
życia utarte, im tylko samym wiadome?

Skąd na przykład pochodzi, że lud, który tak czuje, 
pojmuje i kocha swoje pieśni i powiastki, gminnemi 



zwane, patrzy z taką obojętnością na owe zastępy rymów, 
rozbiegające się codziennie z drukarń? A przecie jest 
w nich talent, jest harriionia, łechcąca uszy, jest poezya, 
iskrząca swemi kwiatami, jest wszystko, co się podobać 
powinno, a czego pierwszym w największej części bra­
kuje. Skądże to pochodzi? Oto ztąd, że literatura gminna 
wypływa z duszy poetów, którzy się wychowali na łonie 
ludu i przyrody znajomej, pokrewnej ludowi — przesiąkli 
niemi przez spólżycie, wyciągnęli z nich treść swoich 
uczuć i oddali je z taką prostotą, wiernością i prawdą, 
że lud poznał swoje i dla siebie zrobione malowidło — 
a przeciwnie, nasza dotychczasowa, drukowana poezya 
wypływa z natchnień pożyczonych, krąży wciąż około 
pewnej stałej liczby uczuć, wypolerowanych wprawdzie 
krociami tyrad, przechodzącemi niekiedy z wieku w wiek, 
ale, jak martwe mumie, ale tak się mającemi do uczuć 
ludu, jak okazały kwiat sztuczny do woniejącego w samem 
rozwiciu pączka: kładzie na prostotę wykwintnośó, na 
prawdę przesadę, na piękność przepych, aż wkońcu nie 
poznasz ich, jak człowieka, który na scenę wychodzi 
aktorem; poczyna się w gronie indywiduów, odstrychnio- 
nych całkiem od reszty narodu, i do tego jedynie grona 
dąży —jednem słowem: jest tylko poezyą koteryjną.

Temi słowy niech mi wolno będzie zamknąć, za długie 
może, roztrząsanie pytania, czy naród może i powinien 
mieć właściwą sobie poezyę, oraz zostać w przekonaniu, 
żem je dostatecznie roztrząsnąh

Z powyższego rozwiązania wypływa sam przez się wnio­
sek, rozstrzygający ostatnie założenie, czy poezya narodowa 
przynosi korzyść ogólnej oświacie. Da się on zawrzeć 
w kilku wyrazach: Oświata jest całość, literatury naro­
dowe są części, środki zatem, sprzyjające doskonaleniu 
się części, doskonałą całość.

III. OBRAZ OGÓLNY NOWEJ POEZYI 
POLSKIEJ.

Żadne względy czasu, miejsca, osób i tym podobnych 
okoliczności nie zdołają uniewinnić mówienia nieprawdy—
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czyli to samo na odwrót: prawdę powinniśmy mówić wszę­
dzie, zawsze i każdemu.

Z jednej strony, zbliżając się nareszcie do owej części 
tego pisma, gdzie w praktycznem rozwinieniu mojego 
rozumienia poezyi wypadnie nieraz dotknąć drażliwej 
strony serc autorskich lub czasu — z drugiej, całkiem nie 
słysząc dyplomatycznej klątwy na bezwzględne prawdo- 
mówstwo, a które dla bliższej rozwagi okaże się nie 
samym tylko półśrodkiem, ale po prostu tamą do obalenia 
błędów, z których jedynie zręczni ich obrońcę pożytek 
ciągną — wsparty nadto przeciwnem przekonaniem, że 
między boskiemi własnościami prawdy jest i ta, która 
z wynurzenia czasowych jej niedogodności wyprowadza 
w późniejszych skutkach stokrotne korzyści — osądziłem 
za właściwe w tern miejscu przyłączyć do innych, wprzódy 
wymienionych zasad i zdanie, dopiero objawione. Otóż 
więc jeszcze jedna zasada święta, nieodzowna, kierować 
bidzie moim przeglądem polskiej poezyi: — bezwarunkowa 
^bezstronność.

W części pierwszej rozwijałem myśl, że narodowość 
tak w duchu, jak w kształcie zewnętrznym stanowi nie 
tylko główną zaletę poezyi, ale jest jedynym warunkiem 
dobrze przyjętego jej powołania — w części niniejszej 
będę usiłował wyświecić, czy tę zaletę ma dzisiejsza nasza 
poezya, czy ją mają nasi poeci i którzy.

Początek poezyi, nazywanej przeze mnie dzisiejszą, 
umieszczam około roku 1820. Przed czy po? O to mniejsza. 
Zjawiska jej, zawarte w tym obrębie czasu, dociągniętym 
aż do obecnej chwili, skupiłem w napisie „Nowa Epoka 
Poezyi Polskiej“ i o nich tylko mówić tu będę.

Poezya objawiona, równie, jak i wszystko inne, istnie­
jące na tej ziemi, nie powstaje ani od razu, ani z niczego. 
Siła rozwijająca się z wewnątrz i wpływ zewnętrznych 
okoliczności są twórcami wszelkiego bytu ziemskiego; 
doskonałość jego zależy od harmonijnej tych przyczyn 
równowagi; potworność wyradza się z przeważniejszego 
jednych lub drugich działania. W zupełności możemy tę 
prawdę do poezyi przystosować; dlatego, abyśmy obecny 
jej stan zrozumieli i wytłomaczyli niektóre jego przy­
padki, musimy koniecznie prześledzić te dwa potoki przy-
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czyn w całym ich biegu, od początku zeszłego wieku 
począwszy.

Jakkolwiek owa literatura, kwitnąca pod nazwiskiem 
„klasycznej“1 lat kilkadziesiąt, a w oczach naszych już 
zgasła, nie jest matką czyli stworzycielką dzisiejszej, 
jakkolwiek tyle już nam o niej naklektano, żebym ją 
chętnie pominął — kiedy jednak stanowi najbliższe ogniwo 
w łańcuchu umysłowego naszego życia i nie była bez 
wpływu na czas dzisiejszy, muszę, rad nie rad, ten okres 
przebyć, pokrzepiając czytelników i siebie samego tem za­
pewnieniem, że go jak najrychlej przebędę.

Ziemią polską rządzili królowie Sasi, umysłem polskim 
zakon jezuicki. W ich rękach było wychowanie całego 
narodu, cała jego oświata. Podstawą wychowania był pe­
dantyzm, ciężki, jak ówczasowe dzieła in folio; duch 
oświaty odbijał się całkiem w ówczasowym potwornym 
języku. Ogół polskiej młodzieży, przeszedłszy przez takie 
ręce, zbutwiawszy w takich szkołach, jak księga, skazana 
przez czas długi na śniedż wilgotnego składu, wychodził 
na świat, jak ta księga, której mądrości ducha czas 
wydarł — wychodził, nie mając innej zalety nad lata 
w szkołach spędzone, i dopełniał plemiona nieuków. Nie 
dziw, że w takim narodzie Jezuici do samowładnej przy­
szli potęgi. Potęga ta była martwej natury, ciężyła też 
tem bardziej, trupieszała; zniszczyła ona w duszach myśl 
nawet opozycyi, któraby jakkolwiek poruszała jego życie 
— rozlała uśpienie, ciemnotę w peluem tych wyrazów zna­
czeniu. Cały naród, bez wspomnienia przeszłości, bez planu 
na przyszłość, bez uznania się w sobie, bez zwrotu na 
zewnątrz, w prawdziwym był letargu.

I cóż go zerwało? Trudno byłoby dać wiarę temu, co 
powiem, gdybym nie miał za sobą świadectwa dziejów. 
Oto jedno zdarzenie, bez żadnego na pozór związku z na-

*) Sama trudność nadania nazwiska literaturze, poprzedniczce dzi­
siejszej, dowodzi jej ulotnego kształtu, niepewność przywiązanych 
do niej wyobrażeń, wieloznaczności przedmiotu. Nie będzie zapewnie 
w takim przypadku poozya prawdziwie polska; objawi się ona lu­
dowi, jak niebo, jednostajna, niewzruszona i lubo, jak niebo, nie­
wyczerpana będzie w przemijających, pojedynczych zjawiskach, 
otrzyma przecie od narodu miano, które jej wiecznie w pojęciu 
wszystkich zostanie. (P. P.)

Goszczyński III. 13
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ukami, a nawet szkodliwe pod względem politycznym 
polskiemu narodowi: oto wojna z Karolem XII.

Wejdźmy w tę rzecz głębiej, rozważmy ją w dalszych 
jej skutkach, a przyznamy, że właściwie Karol XII. mimo 
swej wiedzy, przez czarnoksięskie niby zaklęcie, pełne 
burz, zniszczenia i szatańskich widziadeł, wywołał umy­
słowe odrodzenie Polski. Stronnictwo Stanisława Lesz­
czyńskiego wystąpiło, jako organ wyobrażeń mchu i po­
stępu. Ale zarody ich zanadto były w duszy narodu 
przytłumione, aby się z wewnątrz siebie bez obcego za­
siłku rozwinęły; Leszczyński więc upadł i zbiegł do 
Francyi, z nim przeniosło się całe dzieło. W Polsce 
znowu kilkanaście lat martwych. Któż tam nakoniec 
przemówił głosem życia i rozumu? Konarski; Konar­
ski i jeszcze kilku, którzy właśnie powrócili z dworu Le­
szczyńskiego.1 Zdawałoby się, że wyobrażenia nowe po­
trzebowały tego czasu, tego schronienia, aby dojrzeć 
i z męską siłą na łono kraju powrócić.

Rychły upadek Jezuitów przyspieszył stanowczo ich 
przewagę. Wtedy to starsza część Polski, pozbawiona u- 
święconej swojej władzy i siły koncentracyjnej, a nie­
przywykła sama przez się działać, zaledwie mogła słaby 
postawić opór — młodsza zaś przechodziła pod chorągwie 
odnowicieli, i rzecz, z podziwieniem wszystkich, szybko się 
posuwała. Ale czy w duchu narodowym? Nie, tak być 
nie mogło. Rzućmy tylko okiem na okoliczności, towa­
rzyszące kształceniu się samychże odnowicieli! Wpływały 
na nich dwa żywioły, przemagające wówczas nad innemi: 
wychowanie duchowne i literatura francuska. Pedantyzm 
duchownego wychowania wpajał głównie nałogową cześć 
ku pisarzom łacińskimi, to był pierwszy ideał — ideał 
starożytności. Sława spółczesnego Woltera i kwitnącej 
pod jego firmą szkoły tak filozofów, jak poetów, roz­
marzyła umysły, chciwe nowości, trawionej potrzebą, 
i zapaliła żądzą zbliżenia się do takich pisarzy, a z tego 
powstał ideał drugi — nowożytności, czyli najwłaściwiej

*) Jest to factum historyczno, żo Konarski i kilku innych, naj- 
czynniejszych w reformie Polski, podczas ostatnich lat panowania 
Sasów, kształcili się pod okiem Leszczyńskiego na jogo Lotaryń- 
skim dworze. (P. P.)
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francuszczyzny. Zlanie się przeto tych dwóch wyobrażeń 
zostało duchem i piętnem owej literatury, którą zaszczepił 
Konarski ze spółczesnymi; podnieśli Krasi cki, Tre m- 
b e c k i, Naruszewicz i t. d., ogładzili do wysokiego 
stopnia Feliński, Koźmian, Morawski it. d. 
i nakoniec w oczach naszych pogrzebli. Przykry zaiste 
wypadek, podobny bardzo do przygody owego ich Apol- 
lina z ową tam nimfą: już ją bożek dogania, już czuje 
rozkosz, której na jej łonie dozna, już oto ma ją schwy­
cić — patrzy a w objęciach nieczułe drzewo.

Ale wróćmy do związku klasycznej literatury, bośmy 
zamierzyli sobie szybko ją przebyć.

Nie jednemu z nas i nieraz bez wątpienia wpadał 
w oczy młokos, wychowaniec szkół zakonnych, a mia­
nowicie szkół takich, jakiem dawniej były, gdzie zam­
knięcie klasztornej celi odbierało wszelką sposobność 
obeznania się z rzeczywistym światem — gdzie jedno­
stronne, przeciwprzyrodne wychowanie przytłumiło zdro­
wy rozsądek — gdzie długi post moralny zaostrzał popęd 
do pierwszych lepszych rozrywek światowych. Takich tedy 
szkół wychowaniec wpadł nam zapewne nieraz w oczy, 
kiedy się na świat wyrwał i wstępował na salon towa­
rzystwa, wyższem zwanego. Cóż mu się tu przedewszyst- 
kiem podoba? Co najprędzej do jego skrzywionego umysłu 
przylegnie? Świecący pozór, wymuskana powierzchowność, 
łatwa, pochlebiająca zmysłom filozofa, ozdobna gadatli- 
wość, udane czucie, a wszystko do pewnego stopnia po­
dług pewnych przyjętych prawideł, a wszystko pomie­
szane z nałogiem szkolnej pedanteryi. W młodzieńcu tym 
macie obraz naszego narodu, kiedy, wyrwawszy się ze szkól 
jezuickich, stanął przed obliczem ówczesnej francuskiej 
literatury; jego umysł jest to nasza oświata francusko- 
łacińsko pseudo-klasyczna.

Kilkadziesiąt lat małpował Polak, przygnieciony na 
samodzielności narodowego umysłu poprzedniem wycho­
waniem; trzpiotał się i rozumował z Wolterem, deklamo­
wał z Kornelem i Krebillonem, płakał łzami Rasyna, 
penzlem Delila podnosił ziemniaki do ideału, wzbijał się 
jendyczem natchnieniem z Chrzcicielem Russem i Lebre- 
nem, nucił na słomianych Marona dudkach rozkosze pa-



sterskiego życia śród niepogod polskiej strefy, śród bole­
snej nędzy polskich włościan, i niższy od każdego z tych 
wzorów, tworzył w nieskończoność naśladowcę naśla­
dowców, a coraz gorszych. Bóg wie, coby się dalej było 
stało, gdyby nie potężny geniusz narodu.

Przerażający stan. W całym tym ogromie tylko „Kra­
kowiaki i Górale“ Bogusławskiego. — „Krako­
wiaki i Górale!“ Nie przywiązujmy do nich małego zna­
czenia. Była to daleka wprawdzie, ale pierwsza zapowie- 
dnia polskiej literatury, pierwsze zadrżenie płodu, oży­
wiającego się w matki wnętrznościach, pierwszy znak 
życia istoty, mającej przyjść na świat — po kilkudzie­
sięciu latach. Nie ważmy lekce tego niepozornego utwo­
ru. Spotkał go wprawdzie los skowronka, który przed 
wszystkiemi ptakami letnej doby wita pierwszą bryłkę 
roli, wyglądającą z pod tających śniegów, i prorokuje od­
rodzenie ziemi, a chociaż potem, zagłuszony nie jedną 
jeszcze półzimową burzą, musi ustąpić pierwszeństwa 
świetniejszym z głosu lub pierza braciom, mimo to jednak 
zostanie zawsze pierwszym prorokiem lata. Lubo nieprzy­
jazne okoliczności zacierały przez czas długi pamięć zja­
wienia się tej sztuki, lubo obecnie zgasła ona przy świe­
tniejszych płodach nowych poetów7; z tern wszystkiem bez­
stronny sędzia od niej musi zaczynać łańcuch prawdzi­
wej polskiej poezyi; w niej dostrzega, że naród uznał się 
w samodzielnem wewnętrznem życiu i kształci się nie 
pod samym tylko zagranicznym wpływem.

I znowu trzydzieści lat zboczenia, trzydzieści lat mię­
dzy pierwszem a drugiem objawieniem się polskiej naro­
dowej poezyi, między operą Bogusławskiego a „Wiesła­
wem“ Brodzińskiego. Powiedziałbyś, że to zamar­
cie naszego umysłu, tak nic nie widzimy w tej epoce 
napiętnowanego wybitnym rodzimym duchem — a to był 
jednak stan przejścia z gąsienicy do motyla, był to w 
wysłowieniu malowniczein stan poczwarny, gdzie pod bez­
kształtną powłoką pracowały rozliczne żywioły na to 
przeobrażenie, w którem dziś naszą poezyę widzimy. 
Wprawdzie barwa francuszczyzny miała górę i wszystko 
powlekała, ale nie zdołała przeszkodzić nurtowaniu innych 
literatur.



Przekłady Ossyana, przekłady spółczesnych niemiec­
kich poetów ukazują zawiązujące się stosuuki z litera­
turą nowoczesną.

Krasicki w „Podstolim“ i „ Doświadczy ńskim“ rzuca 
myśli do narodowych historycznych powieści — Z a b ł o- 
c k i w niektórych komedyach marzy o narodowych cha­
rakterach — Kniaźnin w puławskich bawidełkach 
śmie nie samych tylko królów na scenę wprowadzać — 
Niemcewicz, przy całej konwencyonalnej deklama- 
cyi i trubadurskim duchu dum swoich, napomyka, że Po­
lacy mogą mieć polskie śpiewy. W o r o n i cz, ożywiony 
wzniosłem biblijnem natchnieniem i pomimo ustawnych 
zbaczań do greckiego Olimpu, nie mający w całej może 
ówczesnej Europie podobnego sobie poety, Woronicz, je­
dynie godny wyobraziciel narodu we wszystkich jego 
ówczesnych kolejach, zawiązuje dzisiejszą duchową po- 
ezyę, a przez duch i język pism swoich wydając się 
mężem wielkiego powołania, jest już niejako tętnem, 
z którego rozum przenikliwy łatwo poznaje budzące się 
życie w umysłach Polaków.

Tymczasem, jakeśmy już wyżej powiedzieli, francu­
szczyzna przemagała, trzymała samowładne berło nad 
opiniją i zasypiała na swoim tronie. Mnogie okoliczności 
zbiegły się do dania jej głosu na to pierwszeństwo; szczę­
ście tylko, że nie miały innej podstawy, jak zewnątrz na­
rodu, a przeto wzniesione igraszką czasu, z czasem runęły 
i całą swoją budowę pociągnęły do upadku. Ubolewam 
prawdziwie, że przez wzgląd na przeznaczenie tego pisma, 
przymuszony ograniczać się jedynie treścią rzeczy, nie 
mogę rozwinąć przed oczami czytelników we wszystkich 
szczegółach tego ciekawego, pociesznego i razem nauczają­
cego obrazu, owych dni zarozumiałej dumy i niedołęstwa 
ze strony naśladowców francuskich, a potężnej, lubo ciche 
roboty ze strony nowej poezyi.

Ówczesne możnowładztwo literatury dosięgło szczytu, 
jakiego dosiądź zdolne było; w gładkich sentymentalnych 
wierszach przeszło samych niemal Francuzów. Feliński 
„Barbarą Radziwiłłówną“ wyprowadził w kontuszu pol­
skim spazmujących kochanków Rasyna — Wężyk sam 
nie wie, co porobił z pełną dramatyczności przygodą Grliń- 



skiego, aby tak obciętą, przekręconą umieścić w potrój­
nych ramkach, obok francuskich swoich wzorów. Kro- 
piński sfałszował historyczne zdarzenie nawet na nie­
korzyść narodu, dla dogodzenia wyssanemu z Laharpa 
pojęciu teatralnego effektu. Osiński z nauczycielskiego 
trójnoga odurzał cały piękny świat warszawski. Koź- 
m i a n „Ziemiaństwem“ swojem gotował się okazać Pola­
kom, o ile do niezrównanego Delila zbliżyć się można. 
Marcinkowski pisał poema: „Rzeki Polskie“1 — Mo­
rawski Franciszek bujał odami, lub dowcipnemi bajecz­
kami szermował.

Na takiej tedy herkulesowej drodze, śród takich dzieł 
dokonanych, lub dokonać się mających, śród powszech­
nych oklasków, już to za gotówkę, już na kredyt przy­
szłej 'sławy, mogliż proszę, zważać ci panowie na usiłowa­
nie jakiegoś tam motłochu? Ani nawet spojrzeć nie ra­
czyli na jego prace, a choćby raczyli, prawdę powie­
dziawszy, niezdolni byli skutku ich przewidzieć. Jeden 
Brodziński w początkach literackiego swojego zawodu 
kłuł ich nieco w oczy; ale, że gładko pisał, że bardzo skro­
mnie przebywał swoją drogę, z nim więc skończyli na 
kilku żarcikach, dali mu pokój i tryumfowali znowu. 
Spokój drogo opłacony, bo utratą wszystkich laurów.

Wszakże od jakiegoś czasu, o brzasku nowej poezyi, 
w tej właśnie chwili, gdzie, jak Cezar August utrzymy­
wał, sny są prorocze, poczęły się niepokoić i przeczucia 
klasyków i mary nowatorstwa coraz przykrzejsze robiły 
na nich wrażenie. Z całą siłą tragicznego gniewu za- 
grzmiał Osiński przeciw Byronowi; Szubrawcy już nieco 
dawniej zebrali się i uderzyli razami na oślep to w ma-

*) Nie przez omyłkę,' nie przez nieznajomość ówczesnej’literatury 
umieściłem Marcinkowskiego pomiędzy dygnitarzami klasycyzmu 
polskiego. Czytałem ich wszystkich od deski do deski, czytałem 
równie i Marcinkowskiego; nie był on ani nudniejszy, ani chra- 
powatszy w wierszu, ani niedbalszy na przepisy konwencyonalne, 
jak inni jego_bracia w Apollinie, a którzy przecież niesprawiedli­
wie dali mu pomiędzy sobą rolę Pajaca Parnasu; dopełnił przeto 
wszystkich warunków ówczesnego poety. Dzisiaj Marcinkowski już 
nie żyje, my jesteśmy względem niego , potomnością, powinniśmy 
więc nagrodzić niesprawiedliwość spółczesnych i przyznać mu wła­
ściwe miejsce. (P. P.) 



gnetyzm, to w pisownię Felińskiego, to w tym podo­
bne objawienia nowości. 1

i) Stowarzyszenia Literacko-krytycznego Szubrawców, było or­
ganem czasowe pismo: „Wiadomości Brukowe“, wychodzące ,w_Wil- 
nie, pełne zalet pod niektóremi względami. (P. P)

2) Utarczki, któro się jeszcze potem lat kilka ciągnęły, śród po­
stępowego rozwijania się i mnożenia młodych talentów, potrzeba 
uważać raczej za bronienie się upartych niedobitków,'-jak za wojnę, 
prowadzoną według planu obiecującego ważne wynikłości, i nie 
nadwerężają wcale prawdziwości obrazu, w którym główno tylko 
rysy tej walki rzuciłom. (P. P,)

Aż oto wystąpił i człowiek głośnego w ścisłych umie­
jętnościach imienia — Jan Śniadecki. Rozległ się 
wyraźnie okrzyk: Romantyczność! Przyszedł na światło 
słońca duch Kanta, ukazały się dwie strony, powstał 
wrzask i zamieszanie boju, wzmaga się zaciętość, towa­
rzyszy jej zaślepienie, które często zasłania oczom wal­
czących przedmiot ich walki; klasycy słabną — Śniadecki 
upada. Ten upadek niemało wpływa na stanowczą jego 
strony przegraną. Sam widok zuchwalców, targających 
się na wielkie imię, nietknięte dotąd — sama ich ufność 
w zwycięstwie odkrywa potęgę romantyków i odbiera kla­
sykom zupełnie moralną siłę. Pierzchają. A z bojowiska 
powstaje ognisty Mickiewicza geniusz, zapowiada 
tryumf i rozpoczyna stanowczo nową epokę poezyi pol­
skiej. * 2

Tak się tedy poczęła, tak kwitnęla i tak skończyła poe- 
zya pseudo-klasyczna, od samych jej wyznawców „rymo- 
twórstwem“ zwana;2 tak się objawiła poezya nowa.

Nakoniec stanęliśmy wobec przedmiotu, będącego wła­
ściwie główną osnową naszego pisma, wszakże nie odstę­
pujemy trybu, którym kierowaliśmy się dotąd i, zaczem 
rozbierzemy obecną poezyę na części, zaczem każdy jej 
szczegół oddzielnie oczom czytelników przedstawimy, zaj- 
miemy na chwilę takie stanowisko, z którego mogliby­
śmy jej całość objąć, głębię istoty zbadać i tego kryty­
cznego, że tak powiem, rozczłonkowania z pewnym wy- 
rozumowanym systematem dopełnić. Oprócz wymienio­
nych dopiero potrzeb mamy jeszcze i inne powody: już 
to, że podobnej metody trzymaliśmy się, a poezya obecna 
bezpośrednio łączy się z pseudo-klasyczna, już i to, że do­



tąd jeszcze nie może się uważać za nic więcej, jak za 
związek, za istotę, nie określoną końcem, za istotę, której 
bytu część najważniejsza leży w nadziejach przyszłości, 
a najciekawsza strona w odgadnieniu składających ją ży­
wiołów i wnoszeniu z nich o charakterze i wartości tak 
poczętego ogółu.

Powiedziałem cokolwiek wyżej, że poezya dzisiejsza łą­
czy się bezpośrednio z pseudo-klasyczną; powiem więcej, 
że, przy całej wyższości nad poprzedniczką, ściśle przylega 
do niej niepoślednią swoją stroną, tak, że w tym względzie 
może się za dalszy jej ciąg uważać. pCą nieszczęśliwą 
stroną jest naśladowstwo.

Źródła jego i dziś, równie, jak wprzódy, w zewnętrznych 
są okolicznościach. W przeglądzie klasycznego rymo- 
twórstwa zwróciliśmy uwagę czytelników na objawiające 
się z lekka żywioły, różne od żywiołów, w niem panują­
cych. Już tam, w zetknięciu się dwóch wieków, poczynamy 
dostrzegać to stosunki z literaturami nowoczesnemi, to ich 
wpływ na naszych pisarzów. Jakkolwiek przechylaliśmy 
się ciągle ku stronie ułomnej, Krasicki jednak z innemi 
przez tłumaczenie Ossyana, Bogusławski przez dramata 
Szekspira, Niemcewicz przez mniejsze angielskie i wscho­
dnie poezye, że o reszcie zamilczę, napomknęli narodowi 
o pięknościach, nie w samej tylko łacińskiej i francu­
skiej poezyi zamkniętych.

To wszystko jednak, lubo już skłaniało naród do rzuce­
nia się z drogi naśladowczej klasycznej na drogę naślado­
wczą romantyczną, może się dopiero uważać za naukę 
abecadlnika, za naukę początkujących. Bo też i reszta 
Europy wahała się jeszcze, nie objawiała dobitnie dzisiej­
szego swojego charakteru. Przyszła nakoniec ta stano, 
wcza godzina. Wybiły ją Niemcy: Kant, Lessyng, Herder- 
Gete i inni. Po tej chwili zaczęły występować jedne za 
drugiemi imiona, od których blasku zapaliła się nasza 
poezya. Nie podobna uniknąć ich wzmianki; bez tego pozo­
stałaby nietknięta najrozleglejsza strona naszej literatury.

Po Wolterze i spółczesnych jemu francuskich pisarzach 
nastąpili Szyller, Gete, Byron i Walter-Skott. Z potężnym 
na całą Europę wpływem, owładali i nasze umysły. Oni 



przeszli, ale ślady ich geniuszów nie zatarły się jeszcze 
dotąd między nami.

Wyraźniejsze tylko, zbiorowem wytknięciem naszych 
zboczeń wskażemy. W następnych oddziałach pomieścić 
je można: angielszczyzna, niemczyzna, francuszczyzna 
i oryentalizm. Wyznawcy pierwszej są albo mizantropi, albo 
szkocką barwą ustrojeni, to jest: czczą Byrona lub Walter 
Skotta. Głównemi bożkami drugiego oddziału są Gete 
i Szyller, a nabożeństwo ich piętnują sentymentalizm, ry­
cerskość i pasterstwo. Zaślepieni francuszczyzną, chwieją 
się między starą i nową; ważniejsza jest nowa, a tej stron­
ników najmocniej zdają się uderzać pieśniarstwa Beranżera 
i pobożność Lamartina. Oryentalui poeci mają wszystkie 
wady kobiety, która przez sztukę tylko chce uchodzić za 
piękną i podobać się.

Po tych kilku wierszach możnaby słuszne zadać, na 
pozór, pytanie : „I toż więc jest owa poezya nowa, która 
tak ogłasza swoję wyższość nad klasyczną? Cóż ona ma 
lepszego nad pierwszą?“— To, odpowiadam, co ma kamień, 
w którym dyament się rodzi, nad inne kamienie. Nace­
chowana z jednej strony naśladownictwem, tern się różni 
od przeszłego naśladownictwa, czerń się różnią ich wzory: 
pierwsze było to martwe — drugie ma zaród nieskończonego 
życia. Z pociechą serca możemy złożyć na to dowód, z jej 
obecności wyjęty; będzie on stanowił naczelny w piśmie 
mojem oddział pod napisem: „Poezya polska i sławiań- 
szczyzna.“

Oryginalna przeto polska poezya i sławiańszczyzna, an- 
glomania, germanizm, nowa francuszczyzna i oryentalizm 
będą mi głównemi stanowiskami w następnem szczegó- 
łowem rozważaniu poetów polskich, którzy się w tych 
kilkunastu latach pojawili.

IV. POEZYA POLSKA ORYGINALNA 
I POEZYA SŁAWIAŃSKA.1

l) Powinienem raz na zawsze uprzedzić czytelników, że podziały,

Dlaczego poetom oryginalnie polskim daję tu pierwsze 
miejsce, każdy zapewne łatwo odgadnie bez usprawiedli­



wiania się z mojej strony; dlaczego obok niej położyłem po- 
ezyę sławiańską, o tern kilka słów powiem. A naprzód 
przez poezyę sławiańską, rozumiem tylko albo pieśni sta­
rożytne, pomiędzy ludami sławiańskiego plemienia odszu­
kane, albo też nowoczesne, natchnięte przez ducha po­
wyższych. Powtóre, poezya tych pieśni powinna być ska- 
zówką dla naszej, bo jest wyczerpnięta z przyrody ukocha­
nej, zrozumiałej, bo jest prosta i serdeczna w objawieniu 
się swojem, a od moralnego wpływu wszelkiej obczyzny 
swobodna, bo przez pokrewieństwo przeszłości, języków, 
obyczajów, wyobrażeń i t. d., przez jedność kolebki, a co 
wszystko z pokoleń sławiańskich tworzy tę sarnę rodzinę, 
poezya każdego z nich jest naszą. Potrzecie: zatem poeci, 
którzy z zachowaniem odcieni, będących własnością li pol­
skiego narodu, przyjęli ją za zasadę swoich utworów, 
wiodą nas po drodze czysto narodowej i są poetami 
oryginalnie polskiemi. Zacznę od najstarszego między 
nami w tym zawodzie i niepoślednio zasłużonego.

Komuż ze świadomszych polskiej literatury nie przyjdzie 
od razu na myśl Kazimierz Brodziński, ilekroć 
wprowadza się mowa o pierwszych usiłowaniach jej zrefor­
mowania? Tak jest, nikt mu nie odejmie tego miejsca. 
Sąd najdalszej potomności potwierdzi współczesny wyrok, 
a może nawet z chlubniejszem od naszego ocenieniem. 
Pominąwszy tak piękne przekłady pieśni ludu, wybranych 
między rozmaitemi narzeczami sławiańskiemi, jego po­
wieść „Wiesław“ uważam za dzieło, nie mające u nas 
nic równego sobie, za jedno z owych, które jedynie 
same tworzą oryginalną literaturę i naznaczają jej nieza­
stąpione niczem miejsce w oświacie powszechnej; uważam 
ją za zorzę, ukazującą polskiemu narodowi ową stronę 
nieba, z której wejdzie mu słońce prawdziwej jego poezyi. 
Brodziński nie ma ogromnych zdolności, w pismach jego 
nie góruje geniusz, nie porywa natchnienie; ale czucie 
któro przyjąłem w mojem piśmie, nie są podziałami naszej poezyi, 
na jakieś szkoły całkiem odrębne; ale skazują tylko główne pier­
wiastki, wchodzące do obecnego tej poezyi składu, oraz, że roz­
mieszczeni według nich poeci nie są w mojem rozumieniu ścisłymi 
pewnych wyobrażeń wyznawcami; raczej chciałem tym sposobem 
okazać tylko ten lub ów pierwiastek, przemagający w tym lub 
owym poecie. (P. P.)



zapala się czuciem niewymuszeniem, a do serca kołace 
poczciwe, tęskne Sławianina serce. Brodziński też tylko 
mógł z przekonania wyrzec, że sławiańska poezya nie 
inaczej, jak w postaci sielanek objawiać się powinna. Ja­
koż potrzeba nie na zaletę jego przyznać, że wcielił te 
przekonania w pisma swoje i przodkuje owym pisarzom, 
którzy błąkające sie pomiędzy nami greckie i francuskie 
pasterki ustroili ä la Goethe.

Józef Bohdan Zaleski, zrazu czciciel i uczeń 
Brodzińskiego aż do naśladownictwa z zewnętrznem od­
daniu swojej poezyi, został wkońcu poetą, oryginalnym 
w całem znaczeniu tego wyrazu. Ukraina, rodzinna Zale­
skiego strona, jest osnową ogółu pieśni jego. Z jej ry­
cerskich dziejów bierze on wszystkie przedmioty, a z bo­
gactw przyrodzonych wszystkie ozdoby i urok do swojej 
poezyi. Naiwność, czucie, świetność, wyobrażenia, zewnę­
trzne nawet wysłowienie łączą się u niego w najpiękniej­
szą harmoniję i stanowią jakby wrodzoną muzykę tych 
pieśni.

Poema „Pusałki“ jest melodyą wyrazów; możnaby 
o niem powiedzieć, że je złożył czarnoksiężnik z dźwię­
ków, skazanych przez zaklęcie, aby się wydawały jakiś 
czas wyrazami. Pomysł poematu odpowiada zewnętrzno- 
ści. O dumach Zaleskiego dosyć jest powiedzieć, że nie­
które zamieniły się już w pieśni narodowe, a to jedno jest 
podług mnie pochwałą, wyższą nad pochwały wszelkiej 
krytyki. Obszerniejszy rozbiór tego poety nie przypada 
do całości mojego pisma; już tego przede mną i daleko 
lepiej, niżbym ja potrafił, dokonał Mochnacki; ja dodam 
tylko kilka wyrazów, tyczących się strony Zaleskiego, 
dotąd nietkniętej, tyczących się wad jego.

Każdy mi przyzna, że wady takiego talentu nie są obo­
jętne, bo łatwo między pięknościami giną i od mniej roz­
ważnych mogą być wzięte za same piękności. Najgłówniej­
sze więc zarzuty, jakie Zaleskiemu mam zrobić, są: jedno- 
stajność barwy poetyckiego jego ducha i niestosowność 
języka z przedmiotem. Język ten, wypieszczony i wciąż 
wypieszczany, nie nagina się stosownie do przedmiotu; 
a co się tyczy geniuszu poetycznego, można mu zarzucić 
brak strony plastycznej. We wszystkich osobach Żale- 



skiego przebija się mniej więcej poeta; wprawdzie ten po­
eta jest zajmujący, ale nie wszędzie na swoim miejscu. 
Stąd w ogólności kozacy jego są wymuskani, za salo­
nowi, za zniewieściali na kozaków; nie są takiemi, ja­
kiem! ich znamy w krwawych dziejach Zaporoża. Po­
dobna wada nie jest do przebaczenia: jest grzechem prze­
ciwko najgłówniejszemu warunkowi poetyckiego talentu, 
przeciwko prawdzie.

Mała liczba jego Poezyi lirycznych, a właściwie indy 
widualnych, napiętnowana tą wadą jeszcze wyraźniej. 
Uderza tam dobitnie tożsamość toku, powtarzanie się, roz­
ciągnięte od pewnych uczuć, od pewnych myśli, aż do 
wyobrażeń. Nie śmiemy tego nazwać ubóstwem geniuszu, 
gdyż z drugiej strony i Rossiniego obkładają zarzutem 
podobnym; bądź co bądź, nie godzi się wzbudzać tak 
wcześnie podejrzeń o wyczerpanie, zwłaszcza, że lśniejące 
obok tych wad piękności nie pozwalają temu wierzyć.

Przeciwny jest Zaleskiemu pod wszelkiemi niemal wzglę­
dami, a razem najbliższy niego obranym dla swojej 
powieści przedmiotem Seweryn Goszczyński. Je­
den i drugi wzgląd skłoniły mię, że ich obok siebie poło­
żyłem. Syn tejże, co i Zaleski, Ukrainy, obrał równie drogę 
kozackiego poety, czy to z przywiązania do strony ro­
dzinnej, czy z usposobienia talentu kochającego się (czego 
jasno dowodzi powieść jego „Kaniowski Zamek“) w okro­
pnościach, któremi napełnione jest życie kozackiego ludu. 
Gdyby się godziło podsuwać czyjemu postępowaniu nie­
korzystne pobudki, tobym sądził, że celem Goszczyńskiego 
było skupić w swojej powieści to wszystko, przed czem 
się uchylił łagodny Zaleskiego geniusz. W najdoraźniej- 
szem dwu poetów porównaniu wyskoczy przed oczy każ­
dego prawda słów moich. Powieść Goszczyńskiego pod ty­
tułem: „Zamek Kaniowski“ ogarnęła tyle okropności, że, 
jak na Madejowe łoże, możuaby myśl na nią położyć.1 

1) O Madeju i o straszliwem zgotowanem dla niego w piekle łożu, 
jest powieść dosyć powszechna między ludem polskim. Kto zechce 
mieć o niej wyobrażenie niech przeczyta wiersz Podymowskiego, 
umieszczony w drugim tomie Sandomierskiego Pamiętnika pod 
napisem „Łoże Madejowe“. Słabe to bardzo słabe przerymowanie 
gminnej powieści, może dać jednak wyobrażenie. (P. P.)

 



Gwałt dziewicy, uwiedzenie dziewicy, zemsta, morderstwa 
wszelkiego rodzaju, okropność bitwy, pożar z całym ni­
szczącym przepychem, szlachcic polski ze zbrodniami ty­
rana, pieszczoty śmierciowróżbne puszczyków, jeden wi­
sielec, dwie waryatki, jedna banda, mordująca Polaków, 
druga banda, karząca niby tych morderców, potoki krwi, 
szatanów bez liku, i tym podobne; oto są wybitniejsze 
punkta osnowy „Kaniowskiego Zamku“, powieści praw­
dziwie oryginalnej pod tym względem, trudnej pod tym 
względem do dorównania. Gdyby jej wiersze mogły kiedy 
przybrać widome dla oczu ludzkich postacie, to oczy 
w słupby stanęły przed tym chorowodem poczwar, z któ­
rych każda napiętnowana albo zbrodnią, albo karą za zbro­
dnie.

Taka jest z jednej strony powieść Goszczyńskiego. Słu­
szność nakazuje powiedzieć słów kilka o drugiej. Obok 
tych wad przesadzenia, które jednak nie są bez pod­
stawy w historycznym kozaków i owej epoki duchu, znaj­
dzie się prawda w malowidle uczuć i miejscowej przy­
rody, a nie w jednem miejscu życie rzeczywiste i siła nie 
nadsztukowana. Charaktery, jakkolwiek zdają się być 
nieludzkie — zręcznie wysnute, dobrze oddane i utrzymane 
ciągle. Zaiste, nie można Goszczyńskiego winić o brak 
całości w jego poemacie, raczej o wybór pierwszej głównej 
myśli która po okropnościach jednej zbrodni wprowadziła 
go na szczyt ich ogółu. Tajemnica ducha tej poezyi da 
się wyprowadzić, mojem zdaniemjak wiele innych grzechów 
poezyi polskiej w ogólności, z nieszczęśliwego na nas 
wpływu czarnej fantazyi Byrona. Język powieści odpo­
wiada jej duszy: dziki, nieokrzesany, zaniedbany, jakby 
naumyślnie, prawdziwy przeciwstopnik stylu Zaleskiego 
i słusznie zasługujący na oburzenie się literackich naszych 
purystów, a co ważniejsza, usprawiedliwiający w tym 
punkcie wyrok Mochnackiego.

O lirycznych Goszczyńskiego poezyach trudno mówić. 
Wszystkie niemal spoczywają w rękopisach; a tych ani 
naganiać nie ma prawa krytyk, ani pochwalać; jedno 
i drugie jest albo podejrzane, albo bez korzyści dla autora, 
albo bez interesu dla publiczności.

Wprzódy cokolwiek, niż „Zamek Kaniowski“, wyszła 



powieść, także ukraińska, pod napisem: „Marya“. Nieznany 
był literackiej krainie pisarz „Maryi“, Antoni Mal­
czewski, przed jej wydrukowaniem — nieznany był 
długo i po wydrukowaniu. W lat kilka dopiero, dopiero 
po jego śmierci podniesiono chwałę tego dzieła. Za 
przesadą, w naganach poszło uniesienie chwalców Każdą 
tam niemal piękność równoważy niedostatek. Jeżeli przed­
miot wrzięty jest z wydarzenia narodowego, to główny 
pomysł nic oryginalnego nie ma. Oprócz katastrofy, 
przypominającej mimowolnie poemata poety-lorda, ów 
paź tajemniczy, ów Wacław, graf, niepolski nie samym 
tylko tytułem, owa nawet Marya, deklamująca, jak kró­
lowa francusko-klasycznej trajedyi, nie są osobami poe­
matu oryginalnego, a tern bardziej narodowego. Utrzy­
mały i utrzymują to dzieło na stopniu wysokiej zasługi: 
widmo, że tak powiem, Wojewody, ideał polskiego ary­
stokraty, Miecznik, ojciec Maryi, ideał polskiego szlach­
cica, myśl napadu Tatarów, wydobyta z serca dziejów 
polskich, obrazy Ukrainy nad-Bohskiej, wtórujące im 
uczucia i mistrzowskie wyprowadzanie w dotykalnych 
niemal postaciach najgłębszych uczuć z najulotniejszemi 
ich odcieniami.

Język Malczewskiego odpowiedny jest myślom w niektó­
rych częściach poematu, jak naprzykład w ustach Miecz­
nika, niekiedy w ustach Maryi; taki jednak, jaki jest 
w ogóle poematu, nie może być podany za wzór polszczy­
zny, pomimo twierdzenia niektórych jego wielbicieli. Jest 
to wprawdzie język Polaka, ale Polaka, który dla obcej 
mowy wyrzekł się na długo swojej, postrzegł się później 
i zaczął się jej uczyć na Zygmuntowskich pisarzach, a co 
jeszcze mędrsza, na potocznej mowie ludu i dla dowie­
dzenia się, jak daleko w zaczętej nauce postąpił, odważył 
się po polsku napisać i tę niejako próbkę poddał pod 
sąd publiczności. Tak mi się wydaje polski,-język Mal­
czewskiego, owoc i dowód wielkiego usiłowania. Cudzo­
ziemskie Malczewskiego nałogi, jego wychowanie, jego 
całe życie, przybywają na poparcie moich domysłów. 
Z tern wszystkiem, godzi się położyć „Maryę“ między 
dziełami, jeżeli niezupełnie narodowemi, to zbliżającemi 
nas wielkim krokiem do czysto polskiej literatury.



Jeżeli powinniśmy przyznać Mickiewiczowi da­
wne, wielkie zasługi w obaleniu dawnego rymotworstwa 
i potężny talent, to nie możemy go nazwać najoryginal­
niejszym z polskich poetów i narodowym w ścisłem zna­
czeniu tego słowa. O ogóle jego poezyi śmiało można 
powiedzieć, że tak są polskie, jak frak, zrobiony dla Po­
laka przez Polaka i z polskiego sukna, a podług wzoru, 
wyciśniętego przy którym z modnych europejskich żurna- 
lów. Dłuższe zastanowienie się nad tern odkładając do 
właściwego miejsca, tu powiemy o tych tylko poezyach, 
które, naszem zdaniem, stanowią wyjątek w całości. Należy 
do nich kilka ballad, szczególniej: „Trzech budrysów“, 
„Czaty“ i powieść litewska „Grażyna“.

W „Grażynie“ możnaby tylko zarzucić Mickiewiczowi, 
że niedosyć ją nawiódł poetycznym owych czasów kolo­
rytem. W głębiach tej starożytności litewskiej, o ile 
można o niej sądzić z jej podań, z jej pieśni, z całych 
jej dziejów nakoniec, my dostrzegamy więcej poetycznej 
barwy, niż jej ma Grażyna, która w innych znów miej­
scach grzeszy duchem przesadzonej romansowości, nie­
zgodnej z wyobrażeniem, jakie mamy o ówczesnej Litwie. 
Bądź co bądź jednak, przez wzgląd na czas, w którym 
Mickiewicz napisał „Grażynę“, przez wzgląd na talent, 
z jakim ją napisał, długo jeszcze zajmować ona będzie 
niepoślednie w naszej poezyi miejsce.

O innych poezyach Mickiewicza niżej mówić będę, albo­
wiem, podług mojego przekonania, podług systematu, na 
tern przekonaniu zasadzonego, geniusz zbaczający musi 
ustąpić wobec chwały ojczystej mniejszym zdolnościom, 
byle na korzyść narodowości użytym. Toż mierny talent, 
obeznany z narodem, przejęty jego potrzebami, obejdzie 
się bez rażących błyskawic geniuszu. Znam takie talenta 
talenta prawdziwie narodowe. Nie wyszły one jeszcze na 
jaśnię moralnego życia ludu, bo jeszcze i to życie potrze­
buje czasu, aby się rozwinęło, aby pokazało na szczycie, 
co leży przywalone wielkiemi ciężarami na dnie jego.

Naród można uważać jak niebo, zakryte gwałtowną bu­
rzą dla oczu, patrzących z ziemi. Wicher rozbija chmury, 
błyska gdzieniegdzie gwiazdka — ziemia myśli, że już 
wszystko widzi — nie; to tylko fenomen burzy; to tylko 



przypadek rozpalił owe gwiazd kilka, kilka iskier życia we 
mdłościach nieba. Burza przeminie, chmury się usuną, — 
niebo przyjdzie do siebie — a ziemia miliony takich gwiazd 
zobaczy. Ale na to potrzeba czasu, życia i pogody. Takie- 
mi gwiazdami są, w przeszłości twórcy owych pieśni 
ludu, zlani już dzisiaj w mleczną drogę, jak mleczna 
droga już nam niedocieczeni.

Jedną z takich gwiazd we wczorajszej nam przeszło­
ści jest Tomasz P a d u r a. Należy on do poetów, śpie­
wających Ukrainę, i nie ustępuje żadnemu z nich pod 
względem historycznego talentu, schwycenia jej rysów 
najdelikatniejszych i oddania tern uroczniejszego, że po 
największej części w języku matorusko-kozackim pisał. 
Jest wieść, że cały zbiór podobnych poezyi miał w Pe­
tersburgu ogłosić. Niewiadomo, czemu tego nie uskutecz­
nił; niewiadomo, co się też z nim samym stało. Miało się 
tam znajdować poema niepospolitych piękności, pod ty­
tułem: „Kudak“, w języku polskim pisane. Ale dosyć 
nam znanych śpiewów tego prawdziwie natchnionego 
poety, aby szczerze utyskiwać na smutny los, który go 
nam tak wcześnie wydziera. To dopiero są pieśni, ży­
wcem wyjęte z serca ludu: o nich można powiedzieć, 
że już przed wiekami śniły się Ukraińcom; taka tam 
prawda, takie wierne malowidło ludu, jednego z najpoe- 
tyczniejszych może na ziemi, a przy tern taka poezya.

Na szczęście obecne, na chlubę przyszłą możemy po­
wiedzieć, że takich, jak Padura, więcej mamy. Również 
zdarza się tu i owdzie postrzedz pojedyńcze, acz drobne 
pomniki, ale wielkiej wewnętrznej wartości. Takiemi są, 
na przykład, niektóre poezye Michał a Grabowskie­
go, a mianowicie: „Melodye Ukraińskie“, którymby tylko 
nieco rozwlekłości zarzucić można i legenda: „Wawrzy­
niec z Powoda“, bezwątpienia najlepsza ze wszystkiego, 
co dotąd u nas w podobnym rodzaju napisano.

Kończąc zboczenie, które zresztą nie nadweręża mojego 
planu, wracam do osnowy.

Przed kilku laty zjawił się na chlubę i pociechę naszą 
niepośledni poeta, J u 1 j u s z Słowacki. Wyższy zdol­
nościami od tłumu, nie wyłączył się z niego szczególną 
oryginalnością i narodowością. Ogół pism Słowackiego 



nosi również cechę cudzoziemskiego wykształcenia; zbo­
czył z tej drogi dwoma jedynie utworami: „Żmiją“ i „Ja­
nem Bieleckim“. „Żmija“ jest przedmiot, wyjęty z bajecz­
nych czasów Ukrainy. Pole dla fantazji niezmierzone; ko­
rzystał też z niego Słowacki i pod względem tylko fanta- 
zyi, albowiem, co się tyczy barwy miejscowej, zdaje się 
ją czerpać z innych poetów, o Ukrainie piszących. Najnie- 
wdzięczniejszy sposób! Kopia kopii,w której zazwyczaj 
pięknościom nie dorównywamy, a błędy przerabiamy po 
swojemu. „Żmija“ więc nie będzie nigdy ważnym naro­
dowym utworem. Wyższe od niego jest poema „Jan 
Bielecki“. Jest tam kilka rysów polskiej szlachty trafnie 
schwyconych i rzuconych szczęśliwie; z tern wszystkiem 
najzaletniejsza część jego jest ta, na której Słowacki 
położył piętno indywidualności swojego talentu.

Oto są wszystkie niemal imiona, wszystkie dzieła, na 
których się osnuwa poezya polska, jeśli jeszcze nie na­
rodowa w całem tego słowa znaczeniu, to przynajmniej 
najbliżej do niej przystępująca. Drobne jej odłamki, bły­
skające gdzieniegdzie w utworach innych poetów, bę­
dziemy w właściwem miejscu podnosić —a teraz, na zakoń­
czenie niniejszego oddziału, przebieżmy kopalnię Sławiań- 
szczyzny, do której tąk wielką wagę przywiązujemy, 
obejrzyjmy jej polskich robotników i pracę ich oceńmy.

Pierwszy Brodziński przyłożył biegłą do niej rękę 
i przekonywającym głosem zachęcił innych. Nie może się 
on żalić, że głos jego był długo głosem wołającego na pu­
szczy. Myśl Sławiańszczyzny nie trafiła wprawdzie od razu 
do mnóstwa, rozchodziła się powoli, ale, gdzie raz weszła, 
tam już, jak każda wielka prawda, zakorzeniła się na 
zawsze. Czytelnicy mają zapewne przed oczami, że nie 
dotykając uczonych prac około Sławiańszczyzny, wpro­
wadzam ją tylko ze stanowiska poezji.

Wszystkie prawie punkta naukowe Polski, wszjstkie 
pisma czasowe lubiły mówić o Sławiańszczyżnie; lubiły, 
powtarzam — ale widzieć w niej jedną z podstaw pol­
skiej poezyi trudno było przez czas długi dla literackiej 
opinii. W ostatnich dopiero latach odbyło się wyrozu- 
mowane ku niej dążenie w gronie pisarzy, mających 
Lwów za punkt spójny. Reprezentowało ich czasowe pismo
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..Haliczanin“, a „Ziewonia“, noworocznik, dała nam ich 
poznać w roku zeszłym.

Odznacza się pomiędzy niemi August Bielowski. 
Obdarzony niepospolitemi zdolnościami, bogaty w sto­
sowne wiadomości, poświęcony fanatycznie swojemu 
przedmiotowi, Bielowski obiecuje pośrednictwem swojem 
wiele korzyści ze skarbów Sławiańszczyzny. I niemało 
już zrobił. Wzorowe jego przekłady wielu pieśni serbskich, 
a nadewszystko przepolszczenie sławiańskiego poematu: 
„Wyprawa Igora na Połowców“, są rękojmią tego, czego 
po nim na przyszłość spodziewać się możemy. Trud tłu­
macza jest zazwyczaj niewdzięczny; uważamy go po­
wszechnie nie tak za natchnienie, jak raczej za wprawę 
i wytrwałość literacką; gdybyśmy wreszcie i najwyższe 
przysądzili stanowisko tłumaczowi, nigdy on nie stanie na 
równi ze stanowiskiem oryginalnego pisarza. Bielowski 
przez to nie należy do rzędu pospolitych tłumaczy, że tak 
potrafił wynaleźć ducha swojego oryginału, że go tak 
w polskie ciało przelać umiał, że nowy, właściwy swo­
jemu przedmiotowi język ułożył. Ta to niezwykła nowość 
języka oburzyła przeciwko niemu niektórych krytyków, 
uczyniła dla wielu czytanie „Wyprawy Igora“ ciemnem. 
Jeśli tu Bielowski zawinił, to jedynie o tyle, o ile byłby 
zawinił na jego miejscu każdy, któryby z ludzkiemi tylko 
siłami przystępował do tej pracy. Wady przekładu Igora 
są konieczne na drodze, tak nowej dla Polaków, są nie­
odstępne puszczającemu się tą drogą bez poprzednika 
i, można powiedzieć, bez towarzysza. Pomimo wszelkich 
zarzutów słusznych i niesłusznych, sąd bezstronny przy­
zna, rozpatrzywszy się dobrze w pracy Bielowskiego, że 
śpiewak „Igora“, objawił się z głębi odwiecznej Sławiań­
szczyzny polskiemu swojemu tłumaczowi, że mu użyczył 
natchnienia owych czasów. Spraw, Boże, aby młodzi nasi 
poeci przejęli się tymże duchem i nie dali zaróść dro­
żynie, którą Bielowski poszedł, a śmiem twierdzić, że 
znajdą poezyę, której objawienia naród po nich żąda.

Z pomiędzy spółzawodników Bielowskiego zasługuje na 
szczególniejszą wzmiankę L u cy a n Siemień s ki. Pra­
wo jego do tej wzmianki leży w pięknym i wiernym 
przekładzie rymowym „Królodworskiego rękopisu“; o tem,



czego on sam jeszcze nie uznał za godne publicznego 
sądu, mówić mi nie wolno.

Może się kto zadziwić, że w piśmie, przyznającem z taką 
trudnością zasługi oryginalnym pisarzom, znalazły się 
miejsce i pochwała dla tłumaczów. Taki niech zważy, iż 
praca tych tłumaczów wiąże się z najżywotniejszem zada­
niem naszej poezyi, że płodna w tak ważne skutki, 
a przytem tak nieglośna, powinna znaleźć nagrodę w słu- 
sznem siebie ocenieniu i postawieniu za wzór dla ogółu 
naszych pisarzy. Zresztą, jak Bielowski, tak i Siemiński, 
nie w samych tylko tłumaczeniach objawili swój talent, 
a prace ich oryginalne, ogłoszone dotąd, lubo nieliczne i dro­
bne, dopominają się dla nich miejsca w rzędzie poetów 
narodowych.

Zakończę ten oddział wymienieniem kilku jeszcze mło­
dych poetów, równie mało głośnych a wiele mających za 
sobą nadziei. Między terni Dominik Magnuszew- 
s k i uderza świetnym, rozległym talentem. Z tego, co 
ogłosił, jeszcze bardziej z tego, co ogłosić zamyśla, śmiemy 
twierdzić, że będzie wkrótce rozkoszą krytyki, poetą, przez 
krytykę dotychczasową marzonym. Niepospolitego pisa­
rza zapowiada równie pełen ognia, mocy i prawych dą­
żeń Ludwik Jabłonowski. Aleksander Bor­
kowski odznaczył się dotąd dobrą chęcią; pozostaje mu 
otrząsnąć się naprzód z tej rozwlekłej łatwości, potem 
zbliżać się więcej do rzeczywistej przyrody opiewanych 
przedmiotów, nakoniec w tworzeniu mniej mieć przed 
oczami duszy błyskotki innych pisarzów, zwłaszcza cudzo­
ziemskich.

Na tern kończę oddział, nie utrzymując, że już niema 
nic do powiedzenia o poezyi narodowej.

V. ANGIELSZCZYZNA I NIEMCZYZNA.
Jak przez poezyę polską we właściwem jej pojęciu 

rozumiem poezyę, opartą na duchu staro-słowiańskiej lite­
ratury, z odcieniami, odróżniającemi lud polski od innych 
plemion słowiańskich, a wiek obecny od wieków zeszłych — 
jak, w mojem przekonaniu, takiej tylko poezyi może słu­
żyć miano poezyi narodowej, tak wszelką inną, chociażby 



objawioną w wierszach, najczystszą polszczyzną pisanych, 
chociażby największym talentem jaśniejącą, nie uważam 
za nic więcej, tylko za wypływ i własność pewnej kasty, 
jednem słowem, za poezyę koteryjną. Tworzy się ona 
pod wpływem przyczyn,istniejących za obrębem większości 
narodu. W końcu poprzedzającego oddziału napomknę­
liśmy o podobnych przyczynach i przestajemy na tern 
napomknieniu; któż z nas bowiem nie patrzał własnemi 
oczami na ich robotę kilkunastoletnią? Napomknęliśmy 
także o pierwiastkach, dzisiejszą poezyę składających, czyli 
widocznych objawieniach się owych przyczyn, jakoto: 
angielszczyźnie, niemczyznie, francuszczyznie i oryentali- 
zmie. — W tern miejscu pozostaje tylko objawić czytel­
nikom, że zaczynamy od angielszczyzny i niemczyzny. Od­
dział ten składa się po większej części jeżeli nie z najgło­
śniejszych, nie z naj czynniej szych, to z najdawniejszych 
w nowej poezyi pisarzy. Imiona, stanowiące szczyt jego, 
położywszy w literaturze ważne zasługi przez przechylenie 
polskiej oświaty i opinii na stronę nowych europejskich 
wyobrażeń, wzbiły się do pewnej potęgi, która w innych, 
niż nasze, czasach mogłaby krytykę w kłopocie postawić. 
Szczęście, że dążenie ku prawdzie zniszczyło tę obawę.

Pan Muuk, księgarz poznański, niepoślednie ma prawo 
do mojej wdzięczności. Jak żeby przewidział trudne poło­
żenie recenzenta, obowiązanego uszykować jako tako 
mnogi zastęp młodych poetów, ogłosił pisma celniejszych 
pomiędzy niemi podtytułem: „Nowy Parnas Polski,“ 
a ułożywszy je w sześciu warstwach, jakoto: Poezye 
Adama Mickiewicza, Edwarda Odyńca, Julijana Kor­
saka, Aleksandra Chodźki, Antoniego Góreckiego i (Jó­
zefa) Massalskiego, usunął mi największą trudność, bo 
wybór poety, od którego niniejszy oddział mam zacząć.

Zaczynam tedy od Mickiewicza, który, bez żartu 
mówiąc, jest celnym wyobrazicielem naszej poezyi kote- 
ryjnej. Usuwam tu na bok względy na talent lub po­
pularność. Zdolności wysokie nie unarodowiają pisarza, 
a imię szeroko rozniesione nie jest przywilejem wobec 
krytyki. Cieszmy się chwałą, którą nam znakomity mąż 
zjednywa, używajmy korzyści, które spływają za jego 
pośrednictwem, ale ostrzegajmy o błędach tein troskli­



wiej, im się te z wyższego rozchodzą stanowiska. Jak­
kolwiek Mickiewicz przyłożył się niemało do przewagi 
nad zeszłem rymotworstwem. z tem wszystkiem ta za­
sługa nie odpiera zarzutu, że on także usadowił na miejscu 
pseudo-klasyczności pseudo-roman tyczu ość i jest głównym 
wyobrazicielem strony naśladowczej w nowej polskiej 
poezyi. Pierwszy polot Mickiewicza odbywa się pod kie­
runkiem niemieckiego natchnienia. Sentymentalność, pa­
sterstwo, ckliwe wymuskanie owych okrzyczanych niegdyś 
ballad i romansów nie zjednają im nigdy miejsca w lite­
raturze ojczystej; przeciwnie, będą razić tem mocniej, 
im dalej naród postąpi w poznawaniu siebie.

Najsławniejsza z tych ballad. „Świtezianka,“ jest zu- 
pełnem naśladowaniem ballady Getego pod tytułem „Ry­
bak,“ dosłownem nawet w jednej wrotce tłumaczeniem. 
Jeszcze sławniejsze „Dziady“ trącą jeszcze wyraźniej niem­
czyzną. — Sam poeta nie kryje wpływu, jaki na niego wy­
wierał Szyller i Gete, przenosząc z nich żywcem obrazy, 
uczucia, a niekiedy całe zwroty. Ktokolwiek czytał Wer­
tera, czyż od razu nie pozna, że Gustaw jest jego marą? 
Cała zasługa polskiego poety, że charakter, stworzony 
przez Getego i samobójstwem ucięty, umiał wskrzesić 
i, stosownie do przeszłości przedgrobnej, utrzymać w życiu 
pogrobowem. Mochnacki, mówiąc o „Wallenrodzie“, z in­
nego stanowiska, okazał niestrojność tego poematu w po­
myśle i sposobie wprowadzania miłostek Wallenrodowych. 
ów grzech, sądzony ze stanowiska narodowości, jest jeszcze 
trudniejszy do usprawiedliwienia: narusza on najistot­
niejszą zasadę poezyi narodowej, barwę wieku, miejsca, 
osób, jednem słowem, prawdę.

Nie w samej tylko miłosnej części wykroczył Mickie­
wicz: całe dzieło woła o pomstę na niego. Całe on dzieło 
powlókł takim pokostem dziewiętnastego wieku, tak sta­
rannie osłonił nowoczesnym salonowym strojem każde 
miejsce, gdziekolwiek przebija się szata krzyżacka, li­
tewska lub pruska, że nawet ówczesne pisarza stosunki 
nie są w stanie dostatecznie go usprawiedliwić. Krótko 
mówiąc, błędy „Wallenroda“ są dalszem i obszerniejszem 
rozwinieniem tych uchybień, które dostrzegliśmy w „Gra­
żynie.“



Na zakończenie powiemy, że, jakkolwiek Mickiewicz 
w tych, objawieniach się jest poetą silnego, a często twór­
czego natchnienia, jakkolwiek przywykliśmy kochać go, 
wielbić i dawać mu miejsce w najmilszych naszej duszy 
wspomnieniach, z tem wszystkiem szczerze litujemy się 
nad młodym pisarzem, któryby w Mickiewiczu „Ballad“, 
„Sonetów“, „Dziadów“ i „Wallenrodów“ szukał tajemnicy 
zostania poetą polskim, obrał wzór do ukształcenia swoich 
zdolności. Tymczasem byli i są tacy. Niektórzy poszli 
ubitą przez Mickiewicza drogą cudzoziemczyzny, inni 
wprost przyjęli barwę jego służby. Wypłynęły stąd bez 
wątpienia wielkie niekorzyści, największe jednak dla 
samego Mickiewicza. Oni to, chwytając łakomie, naśla­
dując bez braku, przerabiając na swoje kopyto wszystko, 
co się tylko ze wzorowego poety wziąść dało, odkryli tę 
słabą stronę, te błędy, które urok wielkiego talentu byłby 
jeszcze długo przystrajał dla oczu wielkiej części czytel­
ników — okazali je światu, mimo najlepszych dla wzoru 
swojego chęci, w całej nagości, w jakiej wyszły z rąk 
przyrody — oni mimowolnie zostali tym niewdzięcznym 
powojem, który obwija drzewo, buja kosztem najżywot­
niejszych jego soków i niszczy je wkońcu.

Między naśladowcami Mickiewicza najgłówniejszą grają 
rolę poeci, tak zwani „litewscy“ przez mylne rozumie­
nie, jakoby w ich pismach było w istocie coś litewsko- 
narodowego. Nie trzeba namysłu, któremu z nich mam 
dać pierwszeństwo. Niezaprzeczone ma do niego prawo 
Antoni Edward Odyniec. Oprócz tego, że na 
nowym Parnasie polskim umieszczono go po prawicy Mi­
ckiewicza, skierowaliśmy się w tym względzie własnem 
jego wyznaniem, które tak naiwnie ogłosił w jednej swo­
jej balladzie, gdzie rusałki, omylone czarnym frakiem 
Odyńca, wzięły go za samego Adama. W rzeczy samej, 
z tej jednej ballady możnaby już mieć wyobrażenie o po­
etyckim zawodzie Odyńca. Żywemi jej słowami możnaby 
określić w zupełności charakter pism jego, ale, nie śmie­
jąc lakonizmem ubliżyć pisarzowi trzech tomów poezyi, 
wydawcy dwóch noworoczników i t. d., pozwolimy sobie 
do postaciowego napomknienia jego ballady dodać na­
szych wyraźnych słów kilka.



Nie przesądzając przyszłości, jak innych poetów, o któ­
rych mówiliśmy lub mówić będziemy, tak równie i Odyń- 
ca — roztrząsamy charakter jego poezyi jedynie z prac, 
wiadomych nam dotąd. Odyniec, podług powyższego na- 
mienienia, wydał do dnia dzisiejszego dwa tomy ballad, 
legend, listów i tym podobnych drobiazgów, wydał dra­
mat „Izorę,“ składający tom osobny, wydał nakoniec na 
dwa lata dwie „Melitele,“ gdzie się także kilkanaście jego 
poezyi znajduje. Oto są rzeczy, z których sądzić go mamy. 
W zebraniu ich pod jeden ogólny widok pokazuje się, 
że wielka część składa się z tłumaczeń, a reszta z na- 
śladowań to Anglików, to Niemców, to Mickiewicza. Je­
dyna pomiędzy jego balladami, ballada narodowa „We­
sele“, jest tylko przepolszczeniem ballady Walter-Skotta, 
równie, jak „Bolesław Śmiały,“ nie mający żadnej poe­
tyckiej wartości. Co do objętości, równą owym dwom 
tomikom ma ważność dramat rycerski „Izora“. Sam napis 
już go wyłącza z rzędu utworów polskich. Śmiemy po­
wiedzieć, że i rycerstwo za swój go nie uzna. Trzeba 
talentu cierpliwości, żeby coś podobnego napisać, trzeba 
pobudek przymusu, żeby coś podobnego drugi raz odczy­
tać można — iw tym tylko przypadku „Izora“ jest pra­
wdziwym dla czytelnika dramatem. O reszcie można 
powiedzieć, że równie, jak poprzedzające, najrzetelniejsze 
są z troskliwości o zewnętrzną poprawność, o utrzymanie 
toku wierszo w Mickiewicza.

Godne zastanowienia, że tak Odyniec, jak w ogólności 
wszyscy jego rodzaju pisarze, wydają się najlepiej w po­
czątkowych swoich pracach, a nikczemnieją stopniami 
w dalszym zawodzie. U nas da się to po części wytłu­
maczyć zbiegiem okoliczności. Naród, spragniony nowej 
literatury, przyjął z oklaskiem pierwsze pojawienie się 
jej, nie zważając, że ten dar mierność mu przynosiła. 
Lecz, kiedy po zaspokojeniu pierwszego głodu zaczęliśmy 
przebierać w moralnem pożywieniu i stosownie do sił 
rosnących, posil niej szego żądać, a mierność jednem i tern 
samem wciąż częstowała, wtedy musieliśmy się zniechęcić 
ku jej datkom, poznaliśmy całą nędzę narzucających się 
dobroczyńców. Tylko sztukmistrz prawdziwie natchniony 
posiada tajemnicę ciągłego czarowania.



Podobni są do siebie wszyscy naśladowcy Mickiewicza, 
ale najpodobniejsi Odyniec i Korsak. Możnaby ich nie­
mal uważać na nowym Parnasie za bliźnięta w nowym 
Apollinie. Te same wzory, ten sam pociąg: do listów ry­
mowanych, do duserow imiennikowych, to samo tulenie 
się niewolnicze pod tok poezyi Mickiewicza, nakoniec ta 
sama słaba wola czy słaba siła zostania pisarzem naro­
dowym. — A że na świecie, podług przysłowia, niema 
dwóch kropel rosy, do siebie podobnych, więc i Korsak 
ma właściwą odrębną sobie charakterystykę w pewnej 
lirycznej odwadze i wzniosłości, których Odyniec nie 
objawia w mimowolnem parodyowaniu Byrona — w chwa- 
lebnem współubieganiu się z przekładaczami Od Hora- 
cyuszowskich — zresztą w popędzie dobitnym ku ustro­
jeniu polskich wierszy kwiatami wschodniej poezyi.

Całość, napiętnowana temi pociągami, składa tom dosyć 
gruby, którego napis: „Poezye Juliana Korsaka.“ Świet- 
nieją tam na czele oryginalne liryki, jak to ze spisu 
rzeczy widać, a które dla nas są niczem więcej, jak 
gadaniną bez związku, bez utrzymania całości. Każda 
z tych liryk da się porównać do wieńca myśli przez to 
tvlko, że nie ma początku i końca, jak wieniec, że w każdem 
jej miejscu możesz mieć, skoro zechcesz, co zechcesz — 
początek lub koniec; przeto nazwałbym je hieroglifami, 
kryjącemi w sobie zwiniętego węża, godło owej wieczności, 
która na nie czeka. Kto pilnie zważył i roztrząsnął 
charakterystyczne rysy talentu Korsaka, taki zgodzi się 
ze mną, że ten pisarz pod jednym jeszcze względem jest 
ważny. Dwustronna dusza jego poezyi, błyszcząc na za­
chód lirykami, na wschód Beyramem, dotykając podo­
bieństwa do Odyrica strony europejskiej, a duchem oryen- 
talnym wcielając się w Chodźkę, jest przechodniem ogni­
wem z jednego do drugiego pierwiastku naszej poezyi, 
z pierwiastku europejskiego do wschodniego — jest z ga­
tunku tych istot, na których w państwie stworzeń spo­
tykają się dwa plemiona zwierząt.

Z tern wszystkiem na Korsaku rozcinam grono nowego 
Parnasu polskiego, gdyż Chodźko, Gorecki i Massalski 
mają właściwsze dla siebie, niźli w tym oddziale, miej- 



see; słabnie w nich pierwiastek angielski i niemiecki, 
o których dużo jeszcze pozostaje mi mówić.

Nie niższy od Korsaka pod względem ducha swoich 
poezyi, a wyższy mechaniczną stroną talentu jest W i- 
t w i c k i Stefan. — Pisarz ten, umiarkowany, rozważny 
z jednej strony, a z drugiej ogarniający dziewiczemi chę­
ciami całe niebo poezyi i zamożny odpowiednią swojej 
woli wytrwałością, potrafił zostać romansistą, balladzistą, 
komikiem, dramatykiem, poetą sielskim, poetą biblijnym, 
Edmundem, wyznawcą Mickiewicza, odstępcą. Zgoła 
wszystkiem, wyjąwszy polskim poetą. Witwicki szamotał 
się jeszcze z pieluchami poetyckiemi, kiedy traf dziwnej 
w jego życiu sprzeczności okazał naprzód całe wysokie 
jego powołanie. On. który za gwiazdę przewodniczkę 
zdał się obrać umiarkowanie, któren temu umiarkowaniu 
winien szczęśliwy pomysł szaleńca Edmunda — on wy­
bujał, pozwolił się unieść pierwszemu polotowi w sferach 
poezyi.

Ballady Mickiewicza wydały się jemu rzeczą tak pię­
kną, geuiusz jego (Witwickiego) uczuł się tak pewnym 
swojej drogi, że i on także puścił na świat dwa tomiki 
ballad i romansów. Z koniecznego następstwa rzeczy wy­
niknęło, że słabego wzoru słabsze jeszcze naśladowanie 
musiało być bardzo słabe; jakoż Witwicki upadł. Oznaj­
miła to jemu recenzya Michała Grabowskiego. Opamiętał 
się poeta; okazał nawet tyle zdrowego rozsądku, że przy­
znał krytykowi słuszność; do tego nawet stopnia chciał 
sprostować uniesienie autorskie, że cofał z handlu księ­
garskiego swoje ballady i romanse. Błogosławiła mu 
wtenczas krytyka. Niestety, późniejsze postępowanie rzuca • 
podejrzenie, że to był tylko chwilowy wybieg, gdyż od­
tąd, ciągle wykraczając, jak wprzódy, nie raczył już 
przystrajać wykroczeń swoich podobną skruchą. Dla prze­
konania się czytajcie poezye sielskie, biblijne, wydane 
osobno — poezye biblijne i sielskie, umieszczone w „Me- 
liteli“ — nakoniec „Edmunda“, któremu jednego tylko 
szaleństwa przebaczyć nie można, że się zaraz na pierw- 
szej“karcie nie otruł.

Żeby dać dowód naszej bezstronności, przeto, obok 
oskarżenia wniesionego przeciwko poezyi Witwickiego,
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oddamy sprawiedliwość jego zaletom. Pierwsza rzecz, za 
którą cześć mu składamy, jest język miły, ukształcony, 
nadto wszystko prawdziwie polski, potem w zewnętrznej 
budowie rymów gładkość i poprawność, przemawiające 
wdzięcznie do każdego ucha; czasami z wewnątrz nawet 
przebija się dosyć czucia, ożywionego poetyckiemi bar­
wami, tylko, że z tego wszystkiego wyziera bardziej 
głowa literata, jak natchnienie wieszcze. Krótko mówiąc: 
Witwicki jest dowodem, jak dalece przez usilną pracę 
można zostać przyjemnie czytanym — raz w życiu.

Zdziwiłby się poeta, którego umieszczę po Witwickim, 
gdyby się spostrzegł w szeregu pisarzy, związanych na­
śladowaniem Mickiewicza. Z tern wszystkiem zasłużył na 
to miejsce, lubo nie mógłby złożyć się wymówką, że jest 
oryginalny przez tajemnicę naśladowania wszystkich. 
Mówię tu o Maurycym Gosławskim. Przejrzyjcie 
tylko jego poemata „Podole“, „Tęsknotę“, ułamek z po­
wieści „Kordesz“, jednem słowem, wszystko, co napisał, 
a spotkacie we wszystkiem to Zaleskiego, to Malczew­
skiego, to Mickiewicza, to innych polskich i niepolskich 
poetów.

Gosławski zamierzył sobie opiewać rodzinną ziemię, 
Podole, zostać poetą narodowym podolskim. To usiłowanie 
zamieniło się w wielką wadę jego pieśni, zostało słabą 
jego talentu stroną. Nie mamy nic przeciwko podobnym 
chęciom; jeżeli poecie wolno obrać za przedmiot swoich 
natchnień jedną osobę, równie wolno wybrać z całej 
ziemi jedną okolicę, ale potrzeba zachować najgłówniejszy, 
wyraźnie dziś uznany warunek poezyi — prawdę. Gosla- 
wski w uniesieniach ku Podolu wpadł na drogę owych 
francuskich romansistów, idealizujących nad zakres czło­
wieczeństwa swoje bohatyry. To spaczenie talentu jest 
tern wyraźniejsze, że w owych pieszczotach z Podolem 
nie widać instynktowego zakochania się całą duszą, że 
w uwielbieniu jego wdzięków nie widać przekonania 
o ich rzeczywistości. Z podobnem usposobieniem dla swo­
jej ziemi trudno być rodzinnym poetą, można jedynie 
zostać owym kochankiem, który, z pewnych pobudek 
chcąc wmówić oczom obcym powaby swojego przedmiotu, 
zyska nazwanie albo obłudnego, albo śmiesznego. Odcie-



niem tych, usiłowań jest także w Gosławskim pewna ju- 
nakierya, rys, pochwycony z charakteru niby kozaczyzny, 
a która właściwie podobniejsza jest do udawania podpiłej 
maski.

W ogólności pisma tego poety cechuje wielka burdo- 
wata śmiałość i, żeby ogólne dać ich wyobrażenie, łat­
wość, dowcip, nie zawsze wykwintny, nie zawsze na 
swojem miejscu, czułość, jeszcze niewłaściwsza, jeszcze 
wyraźniej udawana, kokieterya, salonowość, a niekiedy 
prawdziwe natchnienie. Biorąc go znowu z innej strony, 
utrzymujemy, że, jeżeli niektóre talenta przyrównać mo­
żna do silnego potoku, to talent Gosławskiego da się wy­
obrazić wirem, który wybuchnie, porwie umysł, puści go, 
opadnie i długo, długo każę czekać na nowy wybuch, 
często do znudzenia.

O Juliuszu Słowackim wspomnieliśmy podod­
działem sławiańsko-polskiej poezyi. Spowodowały nas do 
tego wymienione tamże dwa jego poemata „Żmija“ i „Jan 
Bielecki“; wszakże razem ostrzegliśmy, że go nie uwa­
żamy za oryginalnego i narodowego pisarza. Na dowód 
kładziemy 3 tomy jego poezyi, a między temi tragedye 
„Maryę Stuart“ i „Mendoga“, poemata „Lambro“ i „Hugo 
von Brache“, że zamilczymy o innych. Tragedye, lepsze 
od wszystkich, jakie do jego czasów napisali Polacy, są 
tylko szkolnemi próbkami, kiedy je obejrzymy ze stano­
wiska dzisiejszych o dramatyce pojęć. Oprócz zupełnego 
braku barwy miejscowej i współczesnej uderza w nich 
jeszcze wielki niedostatek życia.

„Hugo von Brache“ jest utwór niezgrabny pod każdym 
względem. Nad dziełami obcej osnowy, jak „Lambro“, 
nie nasza rzecz zapuszczać się w uwagi. Przymuszeni, 
dla obszerności naszego przedmiotu i głównego założenia, 
trzymać się szranek jak najzwięźlejszej treści, kończymy 
ogólnem o poezyach Słowackiego zdaniem, że objawiają 
poetę znakomitych nadziei, ale razem, przez błyskotki po­
wierzchownej fantazyi, są bardziej dla zmysłów, że tak 
powiem, jak dla duszy, i w pierwszem czytaniu najmo­
cniejsze sprawują wrażenie. Pod względem zaś wnarodo- 
wiania się w swoje przedmioty zbywa mu często na tym 
miejscowym rozumie czy pociągu, bez którego zasadzamy 



tylko, jak w dziecinnym ogródku, pozrywane tu i ów­
dzie kwiatki chwilowego życia i woni.

Pisarzem, który, chociaż równie krzywą, ale odrębną 
od wyżej tu wymienionych poszedł drogą, jedynym po­
między młodymi poetami pracującym dla dramatyki. jest 
Józef Korzeniowski. Z ogłoszonych dotąd drukiem 
znamy „Próby dramatyczne“ w jednym tomie i tragedyę 
„Mnich“; z nieogłoszonych dramata „Miłość i Zemsta“, 
a po niej „Piękność zerubą“. W tych wszystkich dziełach 
widać wprawdzie pojecie dramatyki z nowego stano­
wiska — a oryginalności, wyobraźni, czucia, prawdy, 
jednem słowem, dramatycznego talentu, bez porównania 
więcej, jak we wszystkich tragedyach, które nam dotąd 
za oryginalnie polskie oglądać i czytać kazano. Ale też 
obok tego sam pisarz przyznać musi, że kroki jego sta­
wiane są wciąż po śladach Szekspira — dlatego zaręczyli­
byśmy prawie, że ani „Próby“ ani nie próby dramatyczne 
nie rokują w Korzeniowskim pisarza, który ma stworzyć 
dramat, naszemu ludowi właściwy. Przy powyższych 
Korzeniowskiego dziełach „Fragment“, właściwie poety­
czna kompilacya byrońskich okropności i kilka ulotnych 
wierszyków, są takim motłochem, że krytyka nie raczy 
nawet spojrzeć na nie.

Przedmiot dramatyki nasuwa nam tu głośne w litera­
turze naszej imię Jana Nepomucena Kamińskiego, 
bodajby lepiej, niż dotąd, zasłużone prawdziwie polskiemu 
teatrowi, gdyż ani Kalderona, ani Szyllera tragedye nie 
są tym posiłkiem, który się naszemu narodowi w żywo­
tną krew obraca i jędrną czerstwością pokrzepia jego 
ciało. Nie chcemy przez to ubliżać zasługom pisarza, któ­
remu winni jesteśmy dalszy ciąg „Krakowiaków i Gó­
rali“; chcemy tylko wymówić jemu, że tern dziełem przy- 
rzekł nam coś więcej, jak „Twardowskiego,“ jak wszystko, 
co później z pod pióra jego wyszło. Mógł on był nawet 
samo natchnienie sławnych swoich sonetów zwrócić ku 
przedmiotom teatralnym, a słońce jego sławy o jeden 
promyk byłoby nie przygasło, a dusza narodu na jednąby 
chwilę nie zatęskniła. Jestem tego przekonania, że, gdyby 
swojej rozprawie o filozoficzności języka polskiego nadał 
był kształt dramatyczny, a te postacie dziwne, te widzia- 



dla rozsypanych, po niej głosek ocielił, mówiąc w duchu 
jego języka, ludzką zewnętrznością, stosowną do chara­
kteru i temperamentu każdej głoski, ujrzelibyśmy cza­
rodziejski dramat, o jakim ani się śniło Szekspirowi, nie 
mający nic podobnego sobie tak w przeszłości, jak w przy­
szłości. W „Rozmaitościach Lwowskich“ czytaliśmy poema 
„Lunatyk czyli sześć wieczorów Kasztelana“, płód Ka- 
mińskiego. Napisany on właściwym Kamińskiem u tokiem, 
z właściwym jemu ogniem i mocą — ale nadto wszystko 
zaleca się kilku trafnemi obrazami ojczystego życia, 
ojczystych okolic. Kamiński całkiem już należy do szkoły 
niemieckiej. Lwów był jej stolicą.

Ponieważ mój przedmiot aż tutaj mię zaprowadził, mu­
szę też kilka słów powiedzieć o fizyonomii literacko-poe- 
tyckiej tego miasta, zwłaszcza, że mam nadzieję i tą 
boczną ścieżką przesunąć się do głównego celu mojego 
pisma.

Potrzeba czytelnikowi wiedzieć, że Lwów pod względem 
literatury nie jest tak martwy, jak niektórzy sądzą, 
biorąc miarę z pary jego pism czasowych. Jest tam ruch 
wielki, ale tego samego rodzaju, co ruch niedzielny 
w niejednej stolicy. Kto ma sposobność zajrzeć we śro­
dek Lwowa, ten się zdziwi nad owym tłumem pisarzy 
różnej płci, różnego stanu, różnego wieku. Jeszcze przed 
kilku laty wrzały tam zacięte literackie spory, to o pieśni 
Tetmajera, to o ballady Paygerta, to o dramata Sucho- 
rowskiego; spory te nieraz o mało się nie wylały ze szran­
ków literackich na krwawsze pola. Już to jedno było mi 
dostatecznym powodem zatrzymać się nad niektóremi 
pisarzami, co do takich walk byli pobudką, mniej zważa­
jąc, że komuś ten powód nie będzie dostateczny w pi­
śmie krytycznem.

Przed wszystkiem słuszność wymaga po mnie kilka 
słów o pieśniach lirycznych Józefa Tetmajera. Pra­
wda, że poeta, mniemając czerpać natchnienia w przy­
rodzie karpackiej, wysysał je z poetów niemieckich — że 
nie uderza w tych pieśniach oryginalnością, nie porywa 
potokiem nowych, niewyczerpanych myśli, że je tworzył 
bardziej pod wpływem filozofującej głowy, jak poety­
ckiego natchnienia, że w niektórych silił się głębokie 



pomysły odziać w szatę zanadto powszednią i tern odzie­
niem zakrył je dla czytelników, nie lubiących bardzo się 
zastanawiać — że istotę poezyi zdaje się zakładać albo 
w tej ciszy getyzmu, która tak obojętnie na otaczający 
ją świat spogląda, albo w humorystyce, którą wszystko 
do gorzkiego uśmiechu łechce — że nawet na zewnętrz­
nym ich stroju nie widzę tych błyskotek, jakie wielu 
miernych pisarzy wyuczyło się rzucać na jałowy poziom 
prac swoich — ale też nie można zaprzeczyć pewnej me­
lancholii, pewnej rzewności w czuciu, pewnej świeżości 
w barwach, co wszystko stanowi wewnętrzną wartość 
wielkiej części tych piosnek, a melodyi, zewnątrz je po­
wlekającej.

Dlatego nie mogę pojąć dotąd, co mogło być przyczyną, 
że się pieśni Tetmajera nie podobały tak bardzo, tak 
powszechnie. Ja przynajmniej winien im jestem jedną 
chwilę niezwyczajnie miłego wzruszenia. Pamiętam, jak 
dziś, ów czas, kiedym je po pierwszy raz czytał. Odszcze- 
pieństwo w nowej poezyi, któreśmy szkołą litewską zwali, 
bo wzięło barwę Mickiewicza, a celowało Odyńcem, Kor­
sakiem i tym podobnymi, grasowało, jak zaraza: fana­
tyczna staranność o zewnętrzne rymowanie, a stąd mor­
dująca jednostajność, przesada w uczuciach czy łagodnych, 
czy okropnych, wieczne strojenie się klejnotami Byrona, 
Walter-Skotta i t. d., przy których wyraźniej tylko odbi­
jała się nędza własnych myśli, zamieniły scenę polskiej 
poezyi w karnawał szalejących żebraków całą siłą pi­
jaństwa, w które icli wprawiło pozwolenie chwilowego 
użycia pozorów przepychu i szczęścia, a, co jeszcze gor­
sza, otwarły piekło nudów. Ze strachem brałeś nowe 
dzieło — każde prawie rzucałeś z rozpaczą, nie doczytawszy 
się końca. Dusza z uczuciem prawdziwej poezyi, skato­
wana tylu ciosami, bez przerwy po sobie idącemi, zwąt­
piła niemal o chwili wytchnienia, wzywała omdlenia, któ- 
reby jej czucie tych tortur odebrało, kiedy niespodzie­
wanie gdzieś tam z za Wisły, od Karpat, z krainy, obcej 
dotąd poetom polskim, jak gdyby na jej przysionku ja­
śniał napis Dantowskiego piekła, dały się słyszeć pieśni 
Tetmajera. „To coś niezłego“ — przemówiono do siebie 
i odetchniono. Nie, moi panowie, może tu niema nic do­



brego, ale przynajmniej odmienne od wszystkiego, ozem 
nas raczono dotąd.

Tak mówiłem wtedy ze szczerego uczucia prawdziwej 
ulgi i w tej chwili wyznaję, że może przez to pierwsze 
wrażenie, trudno mi dziś dostrzedz owe śmiertelne grze­
chy, za które tak potępiono pieśni Tetmajera. Tern bardziej 
zaś mam w podejrzeniu krytykujących te poezye, że oni 
właśnie wystąpili później w obronie ballad Paygerta, 
w których znowu trudno mi dostrzedz prawa do takiej 
obrony. Ów Paygert, wysnuwający, równie, jak Te­
tmajer, z obcego ducha swoje poezye, nie objawiający 
w nich nic ojczystego oprócz kilku tytułów, ma prawie 
wszystkie wady Tetmajera, z dodatkiem niższości talentu 
i niezgrabnego wysłowienia. Czytelnicy przebaczą mi to 
krótkie porównanie, które w głębi nie ma innego celu, 
prócz roztrząśnienia dwóch pisarzy trybem odmienniej- 
szym cokolwiek od tego, którego dotąd się trzymałem, 
czyli wyraźniej, urozmaicenie jednostajności mojego pisma.

Nie mogę lepiej tego oddziału zakończyć, jak pominąć 
resztę należących tu pisarzy, a których imiona są je­
dynie dźwiękiem bez żadnego znaczenia i zatrzymać się 
na chwilę na Stefanie Garczyńskim. Garczyński 
już nie żyje. Ta uwaga nie jest bez związku z moją 
rzeczą; jest ona niejako rękojmią ściślejszej bezstronności 
krytyka i zasłania go przeciwko zarzutowi, że ostrym 
sądem chce tłumić podnoszącą się literaturę. Kto umarł, 
tego już ani naganą ugryść, ani pochwałą ująć nie można.

Miejsce, dane tu Garczyńskiemu, jest jeszcze i z tego 
względu właściwe, że w nikim bardziej wyraźniej, Mickie­
wicza wyjąwszy, nie zbiegły się różnorodne naszej poezyi 
żywioły. Zdolności Garczyńskiego wielkie, ale na ich 
skierowanie ogromnie wpłynęła obczyzna. Poezye Gar­
czyńskiego, uważane nie ze stanowiska narodowego arty- 
stowstwa, mają niepoślednie zalety. Fantazya, pełna czu­
cia, wyobraźnia, pełna bogactw ducha, jest ich główną 
cechą; niemiecki mistycyzm i wszystkie w ogólności rysy 
zagranicznych literatur — słaba ich strona. Pomimo tych 
wad, pomimo większych nawet, nie możemy się wstrzy­
mać od szczerego żalu nad jego bardzo zawczesuym 
skonem pod wszystkiemi względami.



VI. FRANCUSZCZYZNA.
Pomimo niepodobieństwo usprawiedliwienia sentymen- 

talności niemieckiej, mizantropii angielskiej i oryenta- 
lizmu w poezyach pisarzy polskich, gdyby mi jednak ka­
zano wybrać koniecznie jedno z dwojga złego, przeniósłbym 
wszystkie powyższych trzech rodzajów niedorzeczności 
nad powierzchowność, jałowość, bezbarwność płodów, wy­
lęgłych pod wpływem francuszczyzny.

Myliłby się, ktoby mniemał, że ona zgasła z moral­
nym skonem wyznawców przeszłego rymotwórstwa. Dzi­
siaj wprawdzie nie jest to już poetyka Boala, ale tem 
mniej natchnienie Wiktora Hugo. Jest to rodzaj juste- 
milieu literackiego; po części ogon dawnych rymotwór- 
czych nałogów, po części zmodyfikowane małpowanie 
poetów dzisiejszej Francyi. U zapaśników, składających 
ten zastęp, jeżeli który jest komikiem, postrzeżesz głównie 
na celu pretensyę dowcipu i śmieszenia pod formami, ży­
wcem z dawnych komedyi Moliera wziętemi, nawet uży­
wanych przez niego nazwisk nie wyłączając. Jeżeli pie­
śniarz wesoły, to masz karykaturę Beranżera; jeżeli 
dumający liryk, to cię opanuje całą ckliwością jednoton- 
nej tęsknoty de la Martina i tak dalej. Wybitniejszym nad 
inne, charakterystycznym rysem tego rodzaju poezyi 
jest jeden przedmiot, który, według mnie, najwłaściwiej 
da się nazwać salonowością. Z samego miana łatwo go 
sobie wyobrazić. Jest to poezya, zmodyfikowana pod 
wpływem smaku wyższych towarzystw; uchowaj, Boże, 
scen gwałtownych, wzruszeń wstrząsających, głębokiego 
uczucia, a nadewszystko śmiałej, nieokrzesanej, chropa­
wej oryginalności — ale zato, na każdy wypadek, do ka­
żdego przedmiotu dowcipu, konceptów, komplementów, 
co Bóg dał.

Salonowość jest najmocniejszym jeszcze węzłem, zbli­
żającym dzisiejszą naszą poezyę do minionego rymo­
twórstwa. Starzy rymotwórcy mniej więcej wszyscy byli 
salonowemu Jeżeli chcemy wy obrażenia salonowości z przy­
kładów, czytajmy „Ziemiaristwo“ Koźmiana, „Rzeki“ Mar­
cinkowskiego, ulotne Kropińskiego wierszyki o Amorku, 
apostrofy Niemcewicza do rozmaitych pańskich piesków, 



Kicińskiego poema „Kobiety“, nakoniec wszystkich pra­
wie pisarzy, składających się na „Wandę“ Dmochow­
skiego. Moralna ta zaraza przelała się i na pokolenie 
młodych poetów, dotknęła najznakomitszych pomiędzy 
niemi. Salonowym jest Mickiewicz, naprzykład, w nie­
których sonetach miłosnych; grzeszą salonowością Ody­
niec, Korsak, Gosławski, grzeszą z upodobaniem przez 
rymowane po imionnikach, przez tytułowane do tej lub 
do owej koncepta; salonowemi są przydługie czasem du­
mania wielu młodszych pisarzy, oświadczających miłość 
lub marzących o niej; salonowemi całkiem możnaby na­
zwać niektóre talenta, jak naprzykład Józ ef a Massal­
skiego.

Należy on do składu nowego Parnasu polskiego, a gdy­
bym jednak musiał wymienić dzieło, które jest niczem, 
bez wahania się wymieniłbym Massalskiego poezye. Pio­
senki dowcipne, powiastki zabawne, liściki, wierszami 
szpikowane — oto treść tego, co mi zostało w pamięci po 
przeczytaniu dwóch jego tomików. Jedna, jedna tylko 
powiastka pod napisem „Czerwony Obrazek“ przemówiła 
dość rzewnie do mojego uczucia.

My nie jesteśmy za pewnym krojem, za pewnym cha­
rakterem poezyi, pojmujemy nieskończoną jej rozmaitość, 
my nie z posępnej tylko strony znamy przyrodę, i je­
steśmy przekonani, że pod najlżejszym kształtem można 
zamknąć głębokie czucie, objawić wielkie prawdy; szu­
kaliśmy tego w Massalskim i nie znaleźliśmy. Czyż to nasza 
wina? Nasza, skoro jest winą nie przestawać na płaskiej 
powszedności.

Najbliższy Massalskiego tą stroną poezyi i jeszcze nie­
znośniejszy, Franciszek Kowalski. Najzaletniejszy 
talentu Kowalskiego przymiot — łatwość i płodność. Mimo 
całego usiłowania, aby obszerniej o nim pomówić, mimo 
licznych, ogłaszanych dorywczo jego poezyi, muszę prze­
stać na tylu wyrazach, ile jest treści w pismach Kowal­
skiego, przepełnionych dowcipem.

Nie sam tylko Kowalski z poetów polskich należy do 
rzędu pisarzy, względem których podobna wzmianka jest 
dostateczną recenzyą, ale o reszcie zamilczę, w przeko­
naniu, że na to zupełną mam wolność.

Goszczyński. III. 15



Nie da się wciągnąć do tego pocztu Antoni Gore­
cki, i dlatego poświęcę mu kilka uwag. Imię to dawno 
się już rozlega po Polsce. Miało nawet chwile niepospolitej 
głośności — i dzisiaj zajaśniałoby obok najświetniejszych, 
gdybyśmy się kierowali przeszłemi wrażeniami. Ale dzi­
siaj tak różne od wczoraj! Ów niegdyś poeta, brzmiący po 
wszystkich swojego czasu pamiętnikach, dziennikach, ty­
godnikach — na każdej ich karcie albo swawolący bajeczką, 
albo palący miłosne oświadczenia baletniczkom, śpie­
waczkom), wygląda dzisiaj, jak stary grzesznik: narzeka, 
płacze, modli się, opowiada światu swoje zdrożności, na­
mawia cały świat do skruchy i tern samem nudzi. Nudzi 
nie tylko tem samem; czasami wraca do dawnych grze­
chów, chce znowu popustować, poswawolić, bez względu, 
że to wszystko, jeśli nie w jego, to w naszych oczach 
straciło cały swój powab, że my bardziej jeszcze, niż on 
sam, poznaliśmy się na grzechach jego przeszłości. Su­
mienie jednak nie pozwala odprawić go całkiem bez 
rozgrzeszenia. Talent Góreckiego miał swoje szczęśliwe 
chwile; napotykamy w nim tu i ówdzie rzewną prostotę, 
dźwięki mocnego czucia. Pomijamy dowcip, gdyż przynaj­
mniej taki, jakim się Gorecki wsławił, nie ma w sobie 
nic poetyckiego.

Krąży także pomiędzy nami jeszcze jedno imię wzięte 
a niezasłużone — StanisławDoliwaStarzyński. 
Zawodem jego jest pieśniarstwo, wzorem Beranżer. Usi­
łuje on we wszystkiem schwycić francuskiego poetę 
i w niczem nie dochodzi, a najmniej w talencie. Pieśni 
Starzyńskiego nie wiele mamy; można też powiedzieć, że 
to jest najlepsza ich strona. Największa zaleta, jaką- 
byśmy im przyznali, jest ta, że są pisane dla głosów 
i fortepianów salonowych. Szkoda, że nie wymagamy 
nawet podobnej zalety w płodach dzisiejszych poetów. 
Wyjawiamy otwarcie zdanie powyższe o pieśniach Sta­
rzyńskiego, chociaż przekonani jesteśmy, że niektóre z nich 
pobłąkają się jeszcze jakiś czas po świecie.

Pisarz, którego zostawiłem na zapieczętowanie oddziału 
francuszczyzny, a o którym zacznę mówić — lubo tu na­
leży ciałem i duszą, z tem wszystkiem odróżnia się od 
reszty zastępu fizyonomią swojego zawodu. Jestto Ale-



ksander hr. Fredro, jedyny, jak utrzymują nasze 
gazety, komik polski. I w samej rzeczy Aleksander hr. 
Fredro jest pisarz niepospolity; lat już kilkanaście śmie­
szy on polską publiczność: napisał wiele pomniejszych 
wierszyków, nawet utrzymują, za co nie śmiem ręczyć, 
że ballada w „Melitełi“ jest jego pióra. A gdy waham 
się, czy tak jest lub nie, mimowolnie przychodzi mi na 
pamięć, co w pewnym wypadku Kołłątaj do hetmana 
Rzewuskiego napisał. „Gdy biorę pióro w rękę (słowa są 
Kołłątaja), muszę zapomnieć o imieniu, pod którem dzieło 
to (przeciw któremu Kołłątaj pisze) wyszło, a wiedząc, 
iż ten, co na widok powszechności zdanie swoje wydaje, 
jest w rzędzie pisarzów, o których każdy podług swego 
przekonania sądzić ma prawo—pismo JP. Hetmana uwa­
żam, jak bezimienne, abym okazał, iż do rzeczy, nie do 
autora mówić będę.“ I w tejże chwili nie zdało mi się 
nic właściwszego, jak cały ten peryod zastosować do 
pisarza, o którym będę mówił, z maleńką wszakże od­
mianą, na którą i sam Fredro zapewne przystanie, a ta 
jest, że będę mówił do autora, jak do autora, nie zaś, 
jak do rzeczy.

Jest ruskie przysłowie, które powiada: „nie ródź się 
pięknym, ale szczęśliwym“1 — jakoby chciało powiedzieć, 
że częstokroć przyczyny powodzenia są niewytłumaczone, 
że nie chęci czyste, nie zasługa prawdziwa, ale zbieg oko­
liczności, niezależny od woli ludzkiej, wpływają na po­
myślność, na chwałę człowieka. Duchem tego przysłowia 
najlepiej da się określić zawód Fredry. Niejeden znako­
mity pisarz mógłby zazdrościć tej wziętości, jaką jednały 
sobie i w jakiej utrzymują się jeszcze dotąd jego kome- 
dye; chociaż, obejrzane na wszystkie strony, nie pokaźą 
do niej żadnego prawa.

„Złośliwe bluźnierstwo! — zawołają wielbiciele; Weź je 
tylko i czytaj! Jaki wiersz gładki, jaki dowcip! Potrzeba 
pękać ze śmiechu na każdej karcie!“ Prawda, jest to je­
dyna zaleta, którą ludzie, sądzący z powierzchowności, 
bronić mogą komedyi Fredrą przeciw dzisiejszej krytyce, 
ale i ta nawet broń — jakże niedostateczna!

*) Ne rodysia krasnym, a rodysia szczasnym.



Wiersz gładki w ogólności nie jest najwyższym poe- 
zyi warunkiem, a co do Fredrą, jego wiersz gładki jest 
to wymanierowanie języka trybem francuskim, bez ory­
ginalności, bez indywidualnej barwy, bez odcienia cha­
rakterów. Płynny, jak woda, ma też smak wody; nie znaj­
dziesz w nim tej jędrności, tej mocy, tego wdzięku, jakie 
ujmują w znakomitszych naszych pisarzach, prawdziwie 
po polsku, z prawdziwym talentem piszących. Równie 
i dowcip nie stanowi komedyi, a tem mniej nie tworzy 
poety; można słynąć najdowcipniejszym w świecie czło­
wiekiem, a nie być poetą; można być poetą, a nie mieć 
zgoła dowcipu — gdy tymczasem komedya, według nas, 
poezyą być powinna. Wreszcie stara bajka: że komedya 
cel swój osiągnęła, skoro rozśmieszyła — zginęła wraz 
z owym przesądem, że ta tragedya jest doskonałą, w któ­
rej na żadnych ustach uśmiechu nie zobaczysz.

O dowcipie Fredrą i to jeszcze powiemy, że wpada 
w karykaturę. Całe jego komedye karykaturami nazwaó- 
by można. Weźmy np. „Nowego Donkiszota“. Czemże 
on jest właściwie? Pomysł niezgrabny, wypadki niena­
turalne. Ów Karol, pragnący wrócić dawne rycerskie 
czasy, jest-że w duchu dzisiejszego wieku? Ma-ż jaką 
styczność z dzisiejszymi obyczajami? Widny-ż w tem 
cel jaki? Może mi kto odpowiedzieć, że „Nowy Donki- 
szot“ jest alegoryą, że właśnie wiek dzisiejszy ma na 
celu, i powtórzy mi na dowód owe wiersze:

trzeba być waryatem, 
Aby chcieć świat przerobić, walczyć z całym światem.

Na to umilknę. Ale zapytajmy się głębi serc naszych, 
co myśleć o poecie, który wojuje podobnemi prawdami; 
coby się stało ze szlachetnemi uniesieniami, gdyby po­
dobne prawdy kierowały ludźmi? Niemoralnośó, poziomośó 
uczuć jeszcze trudniej wybaczyć poecie, jak karykaturo- 
wanie zdarzeń.

Obok tej wady bledną inne, panujące w komedyach 
Fredrą, jako to: niedołężne cieniowanie charakterów, po­
wszednia nienaturalnośó i deklamacya w rozmowach, 
naśladownictwo, a niekiedy żywe przyswajanie włoskiego 
lub francuskiego teatru, wieczne tegoż samego ducha 



i kształtu dowcipki bez względu na charakter, na poło­
żenie osoby — jednostajnośó stylu, oklepane miłosne in­
trygi, jednem słowem, wszystkie niedorzeczności pseudo- 
klasycznych komedyi.

Nie dotknęliśmy jeszcze narodowości. Że komedye, pi­
sane dla narodu, powinny schwytywać i wydawać treść 
jego życia z właściwej swemu powołaniu strony, na to 
się każdy zgodzi, kto przyzna, iż komedya nie jest dzie- 
cinnem cackiem, ale jednym z najdzielniejszych środków 
wychowania i ukształcenia narodu. Że komedye Fredrą 
nie odpowiadają temu celowi, że są nienarodowe, o tern 
lepiej, niż najdłuższa rozprawa, przekona odczytanie 
ichże samych. Nazwiska polskie nie są tern samem, co 
charaktery polskie; kilka osób, kilka scen narodowych 
nie rozleją barwy narodowej na wiersze czterech tomów; 
pasztet przysłów, bez związku z charakterami i z cało­
ścią dzieła, jest tylko słownikiem przysłów; miłosna strona 
narodu jest to rys jego kosmopolityczny — a to jest 
właśnie wszystko, co ma stanowić polskość komedyi 
Fredrą. Ale cnoty, wady, śmieszności, charaktery poje­
dyncze, fizyonomia ogólna, zgoła, cokolwiek tworzy po­
mniki prawdziwie narodowej indywidualności, tego na- 
próżno-byś tam szukał.

Kiedy więc takie zarzuty ciążą na komedyach Fredrą, 
skąd-źe to w nich upodobanie? Wymienimy parę przyczyn 
główniejszych. Jedna, że talentowi Fredrą, jakkolwiek 
podrzędnemu, potrzeba przyznać dowcip, wesołość, ła­
twość wierszowania i kilka miejsc, godnych znakomitego 
pisarza; druga — jest ubóstwo polskiego teatru. Kiedy 
z jednej strony milczenie talentów, pojmujących swoje 
powołanie, usprawiedliwione przekonaniem, że dzieło, na­
pisane według ich pojęć, stosownie do dzisiejszych po­
trzeb, niełatwo-by uzyskało wstęp na scenę, otwiera za­
wód takim, jak Fredro, komikom, z drugiej naród łaknie 
dramatycznej poezyi, przyjmuje więc jak, zgłodniały nę­
dzarz, cokolwiek rzucą w próżne jego sakwy, bodaj ka­
wał spleśniałego chleba, bez względu, czy ten datek po­
chodzi z czystej miłości bliźniego, czy z chęci pochlubienia 
się przed światem, czy towarzyszy jemu troskliwość, 
ażeby właściwym był pokarmem; przyjmuje wszystko
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i, biedny, jeszcze daje oklaski. Trochę czasu, trochę wię­
cej oświaty, a będziemy skąpsi w oklaskach dla komedyi 
takich, jakiemi są Fredrowe.

Aleksander hr. Fredro bywa niekiedy i romantykiem. 
Pokazał to w swojej powieści „Kamień nad Liskiem“. 
Niektórzy utrzymują, że „Kamień nad Liskiem“ jest pa- 
rodyą powieści, osnutych na podaniach gminu. Jeżeli tak 
jest, to parody a wcale się nie powiodła i jest właściwie 
parodyą chęci parodyowania; jeżeli tak nie jest, to „Ka­
mień nad Liskiem“ nie zasługuje na wzmiankę i miejsce 
pomiędzy powieściami narodowemi.

Dramatyka jest może najwybitniejszym rysem dzisiej­
szej literatury. Nowocześni krytycy powszechnie prawie 
utrzymują, że charakter poezyi naszego wieku jest dra­
matyczny i stanowi w niej epokę, różną od wszystkich, 
przez które dotąd przeszła — wcale więc nie wyrzucam 
sobie przydłuższego zatrzymania się nad pisarzem, wyo­
brażającym niejako jej stronę komiczną.

VIL ORYENTALIZM.
Zdaje się, że było przeznaczeniem Mickiewicza 

przedstawić tak dobrą, jak złą stronę rodzącej się naszej 
poezyi we wszystkich prawie niemal jej odcieniach. Nie 
idzie za tem twierdzenie, że Mickiewicz był wzorem 
wszystkich poezyi, które w duchu „Dziadów“ vrywzly, 
że jego kreaturami są tacy pisarze sonetów, jak Kamiń­
ski, Łapsiński, Kajsiewicz, Garczyriski, że za jego przy­
kładem rzucili się do wschodnich poezyi Chodźko, Bor­
kowski, Korsak. Nie — Mickiewicz w tym względzie nie 
był lepszym od innych; z duszą bardziej, że tak powiem, 
przedsiębierczą, z sercem znakomitego poety, rzucał się 
on tylko śmielej, niż inni, w ten zamęt niepogodzonych, 
pasujących się żywiołów; przyjął łatwiej wrażenie jed­
nego z nich i wytknął nową niby drogę pseudo-uniwer- 
salnego geniuszu, a ciżba dalej za nim. Mickiewicz tylko 
przodkował, zdobił zasobami swoich zdolności poetyckich 
potwory krzywego dążenia i przez to obłąkiwał innych. 
Z tego więc względu niema większej chwały, jak drudzy; 
naśladowano go, jako naśladowcę.



Jednakże, gdyby za takie grzechy dawano przebacze­
nie, Mickiewicz ma do niego prawo przez większe naprzód 
zdolności, potem, że pierwszy się narażał na przebieżenie 
dróg nieznanych, nakoniec, że, poznawszy niewłaściwość 
zawodu, rzucał go i niejako zapominał o nim. Inaczej 
postępuje orszak Mickiewicza: stroją się oni w porzu­
cony przez niego łachman, jak w świąteczną szatę, i jeszcze 
nie dają się przekonać, że to tylko łachman.

Między zboczeniami naszej poezyi, między żywiołami, 
zwiększającymi jej chaos, ważną gra rolę przyswojona 
poezya wschodnia. Nie zaczepiając starych rymotworców 
(między innymi Niemcewicza), których sny o poezyi 
wschodniej zostały bez żadnego na dzisiejszy czas wpły­
wu, Mickiewiczowi potrzeba przyznać, że on pierwszy 
zaszczepił oryentalizm w naszą literaturę „Krymskimi 
sonetami“, a na „Parysie“ i przekładach kilku kassyd 
podniósł go do godności wzoru. Po nim wystąpili Ale­
ksander Chodźko, Juljan Korsak, Józef Borkowski, Ła- 
psiński itd.

Aleksander Chodźko przełożył wielką część 
poezyi nowogreckich według zbioru Fauriela, wysztuko- 
wał ze wschodnich wykąsków powieść pod napisem „Derar“ 
we dwóch kassydach, przedstawił po polsku kilkanaście 
mniejszych poezyi to z perskiego, to z innych wschodnich 
języków, i został oryentalno-polskim wieszczem. Dopełnie­
niem tomu jego poezyi są: kilka tłumaczeń z Byrona, 
kilka tłumaczeń z rozmaitych słowiańskich narzeczy, kilka 
wierszy oryentalnych, między któremi dwa lub trzy na­
rodowe, a jeden, mający prawdziwe zalety jako pieśń 
ludu, pod napisem „Maliny“.

Z tego widzimy, że Chodźko nie powinien się liczyć do 
oryginalnych poetów, jedynie jako tłumacz, może on za­
jąć stanowisko w literaturze polskiej. Co się tyczy zdol­
ności Chodźki, w tem odsyłamy czytelników do jednej 
improwizacyi Mickiewicza, gdzie Adam przepowiada pro­
roczym duchem Olesiowi, że jego drobność kolibryczną 
weźmie pod swoje orle skrzydło, wyniesie wysoko i tym 
sposobem uwieczni dla potomności.

Józef Borkowski, jako poeta, mniej ma zasług od 
Chodźki. Jego dwie czy trzy poezye oryentalne, umiesz­



czone w „Ziewonii“, nie dają, nam prawa sądzić go obe­
cnie, chyba pod względem dążenia jego Muzy nowogre- 
ckiej. I na tem jedynie spoczywa jego prawo do wzmianki 
w tem miejscu.

Jeszcze mniej waży J u 1 j a n Korsak. Powieść ture­
cka „Bejram“ gorsza jest od innych jego poezyi, gdyż 
talent Korsaka należy do rzędu tych, które, zamiast wy­
żej coraz szczeblować, spuszczają się każdym, niby nowym, 
pomysłem o jeden stopień ku dołowi.

Nie mogę właściwiej dopełnić obrazu skrzepło-oryen- 
talnej literatury, jak włączeniem do niej sonetów Ł a- 
psińskiego, mało zapewne znanych, a których rozja- 
wić światu nie mam odwagi. Jest to coś nakształt sonetów 
krymskich, tylko że ich natchnienie wypływa z trumien 
królów polskich. Można sobie wyobrazić, jaka harmonia 
musi panować między uczuciem Polaka z jednej strony, 
a barwą oryentalną z drugiej, jak muszą wyglądać groby 
krakowskie pod wschodnimi turbanami. Tym pomysłem 
dowiódł Łapsiński, do jakiego stopnia, kiedy kto zechce, 
potrafi nad lodami Wisły rozpalić się tureckim słońcem.

Nie śmiem podsuwać za nieomylne powodów własnego 
domysłu poetom, puszczającym się drogą cudzoziemską, 
a w szczególności naszym oryentalnym pisarzom; nastę­
pne jednak nie będą, zdaje mi się, zupełnie chybne.

Przykład cudzoziemców, oziębłość na przedmioty miej­
scowe, chęć zabłyśnienia nad innemi, chociażby na sta­
nowisku najniewłaściwszem, niekiedy wyrozumowany 
zamiar korzystania z owych cieni, w których zakopcony 
kagańczyk gwiazdą się wydaje — oto, według mnie, 
treść przyczyn, które część naszych pisarzy rzucają w da­
lekie od Polski kraje. Naród zazwyczaj zna lepiej siebie, 
niż inne narody, potrafi zdrowo oceniać prace treści 
miejscowej. Zaszum-że nad nim orkanem, stwórz mu ta­
jemnicą wschodniej wyobraźni z ziarnka piasku piramidę, 
podnieś widmo klefta nad biesiadą szakalów, a otworzy 
oczy i usta, zdumieje się, będzie mniemał widzieć ognisty, 
oryginalny talent, i niełatwo się znajdzie, jak dzisiaj, jak 
u nas, ktoby dowiódł, że to słaba tylko kopia, a najczę­
ściej poczciwe przepolszczenie tego, co z mowy wschodniej 
przefrancuzili de Sacy lub Fauriel.



Niech, co chcą, robią, nasi oryentaliści, my, nieświa­
domi Wschodu, będziemy zawsze mieć w podejrzeniu 
prawdziwość i oryginalność ich utworów, będziemy zaw­
sze utrzymywać, że mierne, pospolite rośliny na ojczystej 
niwie pragną się nadstawić sztucznemi listkami kwiatów 
wschodnich, że, niezdolni uczuć piękności, do których są 
przywiązani bytu swojego najdroższymi węzłami, chcą 
nas przekonać zimną kompilacyą bezdusznych przesadni 
albo porównań obcej nam przyrody, jakoby w ich sercach 
płonęła ku arabskim krainom miłość, zdolna przesiąknąć 
owych stref poezyą. Przed stu laty poezya ta mogłaby 
jeszcze mieć jakieś usprawiedliwienie w bezpośrednich 
Polski z Wschodem stosunkach i wynikłem stąd ścieraniu 
się wyobrażeń, mogłaby mieć nawet żywotny korzeń 
w głębi ducha narodowego, przyjmującego koniecznie 
wpływ takich stosunków— ale dzisiaj? Dzisiaj, o ile nie 
jest historycznie wplątana w osnowę wypadku, wyjętego 
ze spólnej przeszłości, o tyle jest czczem bawidełkiem, nie 
więcej wartującem u nas, jak świętej pamięci francuski 
klasycyzm — i tyle tylko ma dla nas ceny, ile jest czysto- 
naukowym przedmiotem.

VIII. ZAMKNIĘCIE.
Na tern kruszę pióro! Jakto? Więc już nie mamy 

poetów, oprócz wymienionych? O, mamy jeszcze, i usły­
szelibyście ich nazwiska, gdyby-ście się zgodzili, abym 
wszystkich, ale nazwiska tylko, wywoływał, jak z listy 
apelu, gdyby warunki krytyki pozwoliły na to. Cieszy­
my się z podobnych przeszkód, zwłaszcza, że oni sami 
z łatwością przystaną na zastosowanie do nich, jak do 
umarłych, owej poczciwej maksymy: „autbene, aut nihil.“

Pozostaje mi teraz zebrać w ogólny widok całe ciało 
naszych poetów i zmysłowo je przedstawić. Niech tedy 
czytelnicy wyobrażą sobie, że poezya polska leży przed 
moją myślą, jak niebotyczna góra. Okolica jej stopy, 
najniższa jej okolica, nosi na sobie wszystkie piętna in­
dywidualności swojego kraju. Rośliny, drzewa, wody, 
zwierzęta, jednem słowem, całe podniebie może mglistsze, 
może drobniejsze, może nie tak piękne, jak gdzieindziej, 



ale zrozumiane i rozumiejące, i to jest żywioł, to świat, 
to plemię poetów sławiańsko-polskich. Wyższą strefę 
zajmuje poezya naśladownicza. Masz tu pewien zamęt, 
pewne rozmaitych okolic pomięszanie, płody, wspólne 
wszystkim niemal krajom, wszystkim górom tej wysoko­
ści. Tu cię zaskoczą mgły, w których na zawsze zgubić się 
można, tu udręczą ostateczności zimna i ciepła, tu, obok 
najpiękniejszych polan, przepaście i jałowość, obok naj­
bujniejszych roślin granica, karłami wytknięta jednem 
słowem, wszystko, co piętnuje w tej wysokości góry ca­
łego okręgu ziemskiego. Nad tą strefą przyroda drę­
twieje: gdzieniegdzie tylko samotny kwiatek; jeżeli 
drzewo — to poziomy kozodrzew, jeśli murawa — to 
mech islandzki, bezwonny, bezsokowy; jeżeli woda — to 
lodem pokryta, albo pełzająca po nagich skałach ślimaczą 
wilgocią — a im wyżej, tern coraz mniej życia, barwy, 
wdzięku, dopóki się nie rozleją w zupełną ciszę, nagość 
i martwotę. W tej strefie żyją poeci... Żal mi ich wy­
mienić.

Zbliżając się do końca mojej rozprawy, chcę jeszcze 
dotknąć najważniejszej rzeczy, która z niej wyniknąć 
musi: są to zarzuty, jakie ją spotkają niewątpliwie. Nie 
uprzedzać zarzutów może ten, kto się nie domyśla, ale 
ktokolwiek spotyka je przeczuciem, taki wczesnem ich 
podniesieniem i odpowiedzią powinien, o ile może, wy­
ręczyć przyganiaczy.

Naprzód tedy niejeden z czytających tę rozprawę 
(a po większej części będą to ludzie gorliwi o chwałę 
polskiej poezyi) zawoła z oburzeniem: „Cóż, u dyabła, 
same nagany! Ten krytyk odsądził naszych pisarzy mło­
dych od czci i wiary; ktoby mu zawierzył, ten-by musiał 
przyznać, że nie mamy poezyi — musialby zadać kłam­
stwo swoim i obcym, którzy dziś właśnie poznali nas 
z tej strony i wielbią.“ Podobny zarzut nie jest obojętny — 
i przeto odpowiadam, że nie uznaję naszej poezyi za taką, 
jaką być powinna, do jakiej widzę leżące już w naszych 
poetach zarody. Że jej nie uznaję za czystopolską, tego 
się wcale nie wypieram, ale razem oświadczam, że pomimo 
skrzywionego na chwilę kierunku, pomimo rażących 
niedostatków nie mam jej za niższą od poezyi nowocze­



snej innych ludów, Anglię wyjąwszy. Powiem więcej: — 
poezya polska pod wielu względami ma już stanowczo 
górę nad obecną francuską i niemiecką. Zaspakaja mię 
więc to przekonanie, że, jak rozbierałem poetów polskich 
bez zamiaru ubliżenia chwale narodowej poezyi, tak też 
odkrycie ich uchybień nie poniżyło jej w oczach świata.

Błędy, wytknięte pojedynczym talentom, znikną przed 
wielkością naszej poezyi, w całym jej ogromie obejrzanej. 
A wytknąć te wady, ostrzedz o nich naród, sądzę być 
świętym obowiązkiem i dla mnie i dla każdego. Nie mam 
wcale zarozumiałości uczyć pisarzy, którzy niewątpliwie, 
bez porównania i więcej mają zdolności i więcej, niż ja, 
zasług położyli — ale każdemu wolno pójść za rozkazem 
swojego sumienia, przemówić wobec publiczności, podać 
najwłaściwsze w swojem przekonaniu środki, a, co ważniej­
sza, każdemu wolno mieć zdrowsze poezyi pojęcie, jak 
je ma niejeden poeta. Cokolwiek więc powiedziałem tutaj 
o naszych pisarzach, powiedziałem z miłości ku nim, po­
wiedziałem z pilnego zastanowienia się nad powołaniem 
tej sztuki. Wolno zgodzić się na moje zdanie lub je od­
rzucić, ale potępić niema dostatecznych powodów.

Drugiego zarzutu może być źródłem opaczne rozumienie 
tych miejsc, gdzie utrzymują, że od naśladowania starych 
Francuzów zwróciliśmy się ku naśladowaniu Byrona, 
Goetego lub tym podobnych. Jedni w dobrej wierze, 
drudzy wykrętnie mogą mi powiedzieć: „Czyż podobna 
nie spotkać się w myślach z Byronem?“ — Ale ja nie to 
nazywam naśladownictwem, nie takie naśladownictwo 
potępiam w naszych pisarzach. Ze jedno myśleć można 
z Byronem, że, jako ludzie, jesteśmy wszyscy do siebie 
podobni, to nie może być przedmiotem najmniejszego 
sporu; odrzućcie jedynie z pism waszych to, co jest 
właściwą, główną cechą indywidualności Byrońskiej, wy­
pędźcie z nich tego ducha, który wypłynął z jego na­
miętności, jemu tylko właściwych, z jego życia, z jego 
stosunków ze światem. Niech Byron wpływa na was, jako 
człowiek, ale nigdy, jako Byron, jako Anglik, jako osoba. 
Co się powiedziało o Byronie, to zastosujcie i do innych 
waszych wzorów.

I ci także będą mieli za sobą pozór, którzy mię zgro­



mią, że zamiast roztrząsania krytycznego dawałem raczej 
wyroki. Tak jest, ten był właśnie mój zamiar. Objawiłem 
go na pierwszych kartach mojego pisma, wymieniłem 
stanowisko, z którego zapatruję się na poezyę, nakre­
śliłem warunki poezyi narodowej i według tego przed­
stawiłem czytelnikom naszych poetów. Odbywać operacyę 
krytyczną w najdrobniejszych jej szczegółach — tego w po- 
dobnem piśmie nie godziło mi się ani obiecywać ani, obie­
cawszy, dotrzymać. Dla mnie dość było pokazać czytel­
nikom wy nikłości mojej roboty i postawić ich na takiej 
drodze, aby tę robotę sprawdzić mogli.

Będą nakoniec tacy, którzy się posuną aż do zarzuca­
nia moim zdaniom fanatyzmu pod względem poezyi pol­
skiej, idealizowania jej mistycznego. Przeciw podobnym 
klątwom niech mię zasłoni to przekonanie, że, dążąc do 
celu tak półziemskiego, półniebieskiego, jak jest poezya, 
nie będzie od rzeczy przypuścić w nim wszystkie możne 
doskonałości i siebie stosownie podnosić, a gdyby się komu 
zdawało, że można się zgubić w takiej teoryi, temu wręcz 
oświadczam językiem ziemskim, zrozumiałym, iż nic więcej 
nie wymagam, jedno to tylko, żebyśmy mieli naszych Ho­
merów, Ossyanów, Walter-Skottów nawet, ale naszych, 
polskich.

Bądź co bądź, czy przewidziałem lub nie wszystkie 
zarzuty, czy-m dostatecznie lub niedostatecznie odpowie­
dział na nie, czy dałem do nich powód lub nie dałem, 
wszystko to jest rzecz podrzędna w tern piśmie; wracam 
przeto na główną drogę i tak kończę:

Szanowni poeci-naśladowcy! Możnaby do was zawołać, 
jak do owego rycerza z la Mańki: Poco się rzucać w obce 
strony? Poco szukać tak daleko pani swoim myślom 
i błąkać się i trudzić i cierpieć dlatego tylko, żeby wrócić 
do swojej wioski z bliznami poniewierki, z których 
żadna nie nosi piętna chwały lub korzyści powszechnej, 
kiedy tu, pod waszym bokiem, przed waszem sercem, przed 
waszą duszą i kochanka taka piękna i trud nieprzepra- 
cowany i długowieczna chwała prawdziwego szczęścia 
i życia!

Poeci-rodacy, porzućmy tę drogę, wyklnijmy wszelką 
obczyznę, odliczmy z naszej literatury mieszaninę euro­



pejską, pokażmy tę literaturę światu w całym jej blasku 
rodzimym! Alboż to mało poezyi na naszej ziemi, w na­
szych dziejach, w istocie narodu naszego? Zbliżmy się 
tylko do niego, zanurzmy się w jego głębię, poznajmy 
wszystkie tajniki jego wnętrza, a na każdej stopie tej 
ziemi, w każdym wierszu tych dziejów, pod każdym od­
cieniem, znajdziemy osnowę najszczytniejszych utworów, 
przedmioty, godne największych artystów; przez wieki 
nie zdołamy wyczerpać naszych zasobów. Stworzymy rze­
czy większe, głośniejsze wpoprzek świata nad to wszystko, 
co dziś takim podziwem razi nasze umysły u Anglików, 
Niemców lub Francuzów. Staniemy na równi, a we wła- 
ściwem sobie stanowisku z klasycznymi Grekami, bę­
dziemy mieć prawdziwą poezyę. Jeśli wam polskich rze­
czy za mało, to ogarnijcie, wyczerpujcie całą Sławiari- 
szczyznę, Sławiańszczyzny wielkie pola, sławne dzieje, 
a wtedy rozlewajcie się sobie na świat cały.

Czuję ja zarówno z wami, ze barwa dzisiejszej polskiej 
poezyi była niemal koniecznym wypływem przyczyn, na 
które nie zwracaliśmy uwagi. Ale już minęły czasy do­
świadczenia — nadchodzi doba korzystania z przeszłości. 
Wszelkie błędy dotychczasowe w literaturze naszej usi­
łujmy nagrodzić, obróćmy odtąd całe starania do tego, 
aby odpokutować grzech długiego lekceważenia.

1835.



„TRZY WIESZCZBY“ 1
LUCYANA S1EM1EŃSK1EGO (PARYŻ 1841).

Poema Lucyana Siemieńskiego pod napisem „Trzy 
Wieszczby,“ wyszłe w tych dniach z druku, jest zjawi­
skiem niepospolitem w piśmiennictwie polskiem. Należy 
ono do rzędu utworów, których ukazanie się podnosi 
budowę sztuki o jeden stopień wyżej, z których rozrasta 
się wiekami, listek po listku, nieśmiertelny wieniec chwały 
narodowej. Zagaić sąd opinii powszechnej w sprawie po­
dobnego dzieła, ułatwić pierwsze porozumienie się między 
narodem a jego twórcą, miłym jest obowiązkiem krytyki. 
Spieszymy go dopełnić ze szczerem zadowoleniem, żeśmy 
nie wyprzedzeni od nikogo w tej pracy.

Próbą wartości wszelkiego czynu, jakiegokolwiek byłby 
on porządku, jest konieczność jego w szeregu spółczesnych 
mu zdarzeń. Od prawa tego nie wyłącza się nawet świat 
sztuki; jak ów świat w ogóle swoim musi przypadać do 
miary ogółu życia narodowego, tak równie każdy jego 
szczegół musi zajmować miejsce w odpowiedniej sobie 
chwili tego życia. Wynalezienie tego miejsca czyli, co 
jedno jest, pojęcie myśli najwłaściwszej swojemu czasowi 
jest jednem z najważniejszych zadań poety; zapełnienie 
chwili danej zasługą, a zapełnienie jej utworem mniej 
więcej właściwym, daje miarę o mniejszej lub większej 
potędze talentu twórcy. Moglibyśmy tę myśl obszerniej 
rozwinąć i poprzeć ją powszechną historyą poezyi, usta­
wiwszy w jednym szeregu największe geniusze, a w dru­
gim najpowszedniejsze rymopisy, jednych i drugich z ich 
dziełami; ale łatwo widzieć, że ten kierunek za dalekoby 
nas odprowadził — dlatego pozwolimy sobie przestać na

’) Artykuł ten ukazał się w czasopiśmie „Demokrata Polski“, 
Paryż, w zeszytach z 30. września i 18. października 1841 r, .
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powyższym ogólniku, w przekonaniu, że "^Wyscy równo 
z nami czują konieczność rozumowego powodu przy każ­
dym czynie, a tern samem przy każdym utworze sztuki, 
i uwagi nasze nad „Trzema Wieszczbami“ zacząć z tego 
naprzód stanowiska.

W ogólności, każdy naród, jak pojedynczy człowiek, 
ma swoje sny niepojęte, prorocze, widzenia, przeczucia, 
ma swoją tajemniczą stronę. I może-ź być inaczej? Byt 
narodu w tej przestrzeni, która jest nieskończonością, 
w tym czasie, który jest wiecznością, w tej otchłani ta­
jemnic, która go zewsząd ogarnia, jakkolwiek długi i wy­
datny, czemże jest z całą swoją rzeczywistością?

Czemże jest to wszystko, co wiemy, obok tego, czego 
nie wiemy? Niczem prawie. Wyznanie to nie krzywdzi 
rozumu. Ma on swoje miejsce, którego mu nikt nie odej- 
mie. Bozum jest to człowiek ziemi, człowiek bytu docze­
snego pomiędzy kolebką i grobem; rozum są to ziemskie 
sprawy człowieka, sprawy, kończące się u grobu: tam 
jego miejsce. Ale i tam jeszcze niech będzie pokorny; cała 
przepaść, w którą on spojrzeć nawet nie może bez za­
wrotu głowy, jest dziedziną wiary. Wiara jest jego pun­
ktem wyjścia, wiara najwyższym jego szczytem; niech 
uderzy największą długością swojego promienia w który­
kolwiek punkt tego obwodu, a wszędzie padnie złamany 
uczuciem swojej nieudolności. W istocie, tajemnicza strona 
narodu ze wszystkiemi swojemi zjawiskami nie tylko, że 
jest wrodzoną, ale konieczną. Jeżeli naród szczęśliwy traci 
niekiedy wiedzę tej tajemniczości, jak człowiek, którego 
pomyślności i uciechy doczesne zanurzyły całkiem w ży­
ciu ziemskiem, zmysłowem, to, przeciwnie, naród uciśnio­
ny ma jej uczucie tern mocniejsze, im klęski jego są 
większe. Zwracając się wyłącznie do Polski, widzimy na­
przód, że od wieków jej oblicze, jej stanowisko pośród 
Europy i jej powołanie było, że tak powiemy, mistyczne. 
Najprozaiczuiejsze kroniki, jak są nasze, po największej 
części nie potrafiły zatrzeć tego piętna na jej żywocie. 
Od czasu, jak dwaj goście niebieskiego pochodzenia wy­
prowadzili ją w osobie Piasta na scenę dziejów, od czasu, 
jak Chrobry przyjął z rąk anioła żelazo walki, szła ona 
Po oddzielnej drodze między ludami, samotna prawie po-



między niwnfc. erze/. svqpje przymioty, przez swoją myśl 
społeczeńską —' grzeszpfc., ilekroć w ślady obce wstąpić 
chciała, a zi^Bee-obrijętiia na korzyści ziemskie, ujmu­
jąca gołębiczą prostotą i dziecięcą dobrodusznością, cier­
piąca swoim ludem, wzniosła poświęcaniem się dla dru­
gich, mimo to nienawidzona od wszystkiego, co ją ota­
czało — istna posłanka jakiejś wyższej woli, wcielenie 
jakiegoś słowa, w którem złości starego świata śmierć 
swoję widziały, coś, nakoniec, przez pół nadziemskiego; 
cała też jej history a jest takim poematem czynów, na 
tak wzniosłej myśli osnutym, że podobnego jemu żaden 
może naród nie przedstawi. Nieszczęścia rozwinęły to 
usposobienie jeszcze silniej. Kiedy choroba obali ciało, 
kiedy je cierpienia strawią, kiedy krew wytoczona rozleje 
po niem spokój omdlenia, dusza wtedy bierze przewagę, 
buja swobodnie między ziemskim i nieziemskim światem: 
albo ma widzenia, albo jest na ich drodze. Polska, ode­
pchnięta od całej prawie ziemi, opuszczona od reszty, ska­
towana w calem ciele, całem ciałem cierpiąca, ucieka 
duszą przed nadzwyczajnemi klęskami ze zwyczajnego 
świata; nie znajdując na nim wsparcia, nadziei, pociechy, 
wzmocnienia swojej wiary, szuka ich w świecie tajemnic; 
potrzebuje widzeń, objawień, cudów, natchnionych ludzi, 
proroctw — i ma to wszystko, a przynajmniej miała. Ale 
jeżeli na czem, to na masie ludu widać najdobitniej ten 
stan duszy narodowej, to dążenie, te potrzeby. W nim 
czucie góruje zawsze nad rozumśm, bierze popęd do nad­
zwyczajnych czynów od czucia, nie od rozumu, w nad­
zwyczajnych przeto nieszczęściach przemawiamy raczej 
do jego wiary, jak do przekonania. Tak się zapatrywał 
pisarz „Trzech Wieszczb“ na lud polski, na jego potrzeby 
— w podobnem widzeniu rzeczy wyjął powód do utwo­
rzenia swojego poematu — z tego źródła wypłynęło pierw­
sze jego natchnienie. Jest ono wzniosłe i mądre, bo za­
myka w sobie pojęcie czasu, narodu, zrozumienie ludu 
w jego posłannictwie, miłość ku niemu i wiarę weń. 
Artysta, który staje odrazu na tem stanowisku, daje już 
pewną rękojmią wielkości swojego talentu.

Zobaczmy teraz, jak tę myśl rozwinął. Natchnienie jest 
rzecz ważna, żywotna we wszelkim utworze, ale równie 



ważnem jest wykonanie. Można|-‘zinarno<ra\\y' najpięk­
niejsze natchnienie, jak najbujniejszy pierwiastek życia; 
dopiero użycie natchnienia, wcielenie go- w^f/stać widomą, 
dopełnia dzieła, pokazuje nam artystę w jego wartości 
rzeczywistej.

Nie potrzebujemy ostrzegać czytelników, że Sićmieński 
przez swoje poema nie mierzy w nadzwyczajne powołanie 
proroka. Siemieński wziął tylko z wiarą ludu historyczny 
jego materyał, ozłocił go w ogniu własnego natchnienia 
i ukształtował w utwór poetycki, odpowiedniejszy poję­
ciu i smakowi narodowemu, jak pierwotworna ich suro­
wość. Materyały poematu Siemieriskiego były to szczegóły 
oderwane, dotykające pewnych, mniej obszernych epok 
życia polskiego, błyszczące odłamami myśli polskiej: Sie­
mieński związał je wzajemnie, przeprowadził przez wszyst­
kie jeden główny pomysł i wystawił jedną harmonijną 
całość. Jego zatem poema w ogólnym swoim widoku wy­
świeca życie Polski w najważniejszych jej chwilach, od 
Zygmunta Augusta czasów aż do naszych i poza nasze 
czasy, a w ostatecznym słowie poematu zamyka się cała 
Polska, bo nawet rozwiązana zagadka jej przyszłości 
według wiary ludu, według jego proroków.

Przystąpiwszy do bliższego rozpatrzenia się w poemacie 
Siemieńskiego, widzimy i tutaj głęboki rozmysł i bystre 
oko artysty. W życiu Polski trzy są żywioły, trzy sprę­
żyny jej losów, wydatniejsze przed wszystkiemi innemi: 
władza narodowa, uświetniona pozorami monarchizmu, 
szlachta, to jest naród polski, w stanie jeszcze, że tak 
powiemy, poczwarkowatym, nakoniec lud polski czyli 
tenże naród w zupełnem rozwinięciu swojej myśli. Każda 
też ze trzech wieszczb opiera się głównie na jednej z tych 
trzech myśli: pierwsza prorokuje o królach, aż do osta­
tniego z nich — druga maluje rozprzężenie się i upadek 
Polski szlacheckiej — trzecia rozpala nad gruzami prze­
szłości gwiazdę ludu i wyprowadza Polskę, duchem ludu 
wskrzeszoną; właściwie ostatnia tylko jest proroctwem, 
dwie drugie mówią o czynach, dokonanych już dla nas. 
Mimo to noszą słusznie nazwanie przepowiedni, i nie można 
im zrobić zarzutu, że są łatwemi proroctwami przeszłości, 
bo, jak jedna, tak druga, osnute na zabytkach historycz-
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nych, które w swoim czasie były rzeczywistemi proroc­
twami. Jeśli dziś nie mają pod tym względem dawnej 
ważności, to są konieczne w całości poematu, jako świa­
dectwo ostatniemu proroctwu, nie spełnionemu jeszcze. 
Przez tę przeszłość, postawioną obok przyszłości, obja­
wienie tego, co ma być, wychodzi już z rzędu marzeń, 
nabiera pewnego prawdopodobieństwa, pewnej uroczysto­
ści, ukrzepia wiarę w przyszłość pożądaną.

Dopełnimy tych uwag i jaśniej wykażemy zalety poe­
matu w następnym przeglądzie jego treści.

Poeta otwiera dusze czytelników uroczystem godłem, 
wziętem z objawienia Świętego Jana: „Nie pieczętuj słów 
proroctwa ksiąg tych, gdyż czas blizko jest“ — i z poezyi 
słowiańskiego poety Kollara:

Wszystkich światów klęski i gorycze 
Zagniewane na nas niebo zwali, 
Jeśli ludzkość nie postąpi dalej.

Pierwsza wieszczba nosi napis: „Horoskop“; stosuje się 
ona jedynie, jakeśmy już powiedzieli, do losów Polski, 
kierowanych władzą królewską.

Poeta, oparty na historycznych słowach Łukasza Gór­
nickiego, kładzie tę wieszczbę pod kształtem powieści 
w usta jednego ze starych domowników Zygmunta Au­
gusta. Widzimy tu jedną z naj poetyczniej szych postaci 
między naszymi królami w chwili najpoetyczniejszej, bo 
w chwili konania, właśnie w stanie duszy najstosowniej­
szym do przyjmowania objawień przyszłości; błysk ten 
może-ż być pożądańszy, uroczystszy, jaśniejszy, jak w ciem­
nościach, podnoszących się z grobu? Zygmunt August spo­
czywa na łożu śmiertelnem, wysila się jednak na życie, 
chce jeszcze raz napatrzyć się rysom najdroższej swojej 
Basi, czeka dworzanina, który ich wizerunek ma przy­
nieść. Otóż i on przybywa — zostają sami — drogi obraz 
już jest w ręku króla — na to jedynie, aby skupieniem 
całej rozkosznej przeszłości rozpalić gorączkę życia do 
stanu zdrowia, po raz ostatni, i usposobić go do ważniej­
szej sprawy, do zobaczenia przyszłości państwa. W tejże 
skrzynce, która jest składem pamiątek drogich sercu, zło-



żono także pargaminy wieszcze. Na rozkaz króla wydobył 
je dworzanin z kryjówki, zamalowane dziwnymi znakami 
i czyta:

Cichy sługa sług Pańskich, opat z Jędrzejowa 
Berejus, prophetico spiritu natchniony, 
Wiedzion chwałą kościoła i zdrowiem korony, 
Takowe vaticinium, z gwiazd i książek wiela 
Zebrane, ostatniemu z Jagiełłów udziela. — 
— Ostatniemu! — król krzyknął — a już lat trzydzieści, 
Jako ta przepowiednia w mym skarbcu się mieści.

Prorok więc odgadł bezpotomną, śmierć króla na lat 
trzydzieści naprzód; więc słowa jego nie są to bałamuc- 
twa gwiaździarzy; z góry dał rękojmię niemyIności swej 
sztuki; król mu wierzy, jak żeby własnem okiem przy­
szłość przezierał. Stąd taka w nim boleść, kiedy proroctwo 
ucięto się na ostatecznem upodleniu ostatniego króla, Sta­
nisława Poniatowskiego:

— Jakże marnie się skończyło! — woła Zygmunt Au­
gust:

I złożył na krzyż ręce, by modlił, żałował, 
Ze bezpotomnie nogą do grobu zstępował, 
A może z sokołami przegamracił losy 
Korony...

Złamią tę wiarę dopiero słowa, dopisane na boku horo­
skopu :

Precz na zachodzie gwiazdkę upatrzyłem, 
Blask swój od konstelacyi biorze Gedymina, 
Do biegu ją popycha satelit drużyna, 
Krzycząc: Król nasz! — i, strojąc w brudny szmat 

[szkarłatu, 
By w mięsopust krakowski, pośmiewisko światu.

Król, uderzony temi słowami w całą duszę, przerywa 
czytanie, nie chce słuchać dalej, nie może wierzyć w taki 
upadek narodu. Woła głosem rozpaczy: „Kłamie prorok! 
Kłamią gwiazdy!“ — i wtem wysileniu kona. Śmierć jego 
przeszkodziła dowiedzieć się ostatku przepowiedni. Pro­
roctwo niezupełne, przyszłe losy Polski w zawieszeniu: 
myśl monarchizmu oświeca tylko jej upadek.



Druga wieszczba zaczyna się tam, gdzie się pierwsza 
kończy, w epoce Poniatowskiego, w epoce, tak już na­
piętnowanej przyszłym upadkiem narodu, że możnaby ją 
podciągnąć pod chwilę upadku stanowczego.

Moskwa rozrasta się w coraz widoczniejsze kształty 
olbrzymie, zapuszcza, jak choroba raka, coraz głębiej swoje 
odrośle w łono Polski; serce narodu czuje bolesne jej do­
tknięcia z każdej strony, czuje, że mu coraz ciaśniej w na­
rodowej piersi, widzi, że strumień krwi coraz bardziej 
ubywa; wzdryga się boleścią obecną i niepokojem przy­
szłych nieszczęść. Niezwykłe te poruszenia udzielają się 
ciału Rzeczypospolitej, gdziekolwiek dochowało się ono 
jeszcze w starożytnem zdrowiu; przez zamęt bezrządu 
przebłysku ją tu i owdzie zbawienne myśli, sny niespo­
kojne rzucają letargiem gnuśnego odrętwienia — wiara 
i wolność podają sobie ręce do spólnej pracy nad zba­
wieniem Polski i przygotowują w skrytości powstanie 
konfederacyi barskiej; naraz wszystko to wciela się w je­
dną osobę księdza Marka, kapłana, żołnierza, proroka 
wkońcu męczennika. On jeden cały swój czas wyobraża; 
czuł obecność, jak inni, pracował dla niej, jak inni, ale 
wyprzedził innych przejrzeniem przyszłości i jej przepo- 
wiedzeniem. Któż to był ten ksiądz Marek? Cichy czło­
nek zakonu Karmelitów w Berdyczowie, ledwie znany 
potomności z kilku napomknień ówczesnej historyi, nie­
zgodnych z sobą; za to wynagrodzony częścią świętości, 
jaką podanie ludu do jego pamięci przywiązało, a nade- 
wszystko proroctwem o przyszłości Polski, które autor 
„Trzech Wieszczb“ umieścił dosłownie w przypiskach i na 
którego myślach głównych osnuł drugą „Wieszczbę.“

Zdarzenie cale ma miejsce w klasztorze berdyczowskim. 
Wchodzimy do szczupłej celi zakonnika ksiądz Marek, 
zakłopotany przygotowaniem kazania, z którem powi­
nien wystąpić za godzin kilka. Cała ta scena jest znako­
mitej piękności; dowodzi w pisarzu silnych, wszechstron­
nych uczuć, niepospolitego daru przejęcia się swoim przed­
miotem, wielkiej znajomości ludzkiego ducha w tajemnych 
jego robotach, w jego walkach wewnętrznych, i mistrzow­
skiej obok tego biegłości nadania im formy prostej, wy­



raźnej, szlachetnej. Tej części nie śmiemy malować naszą, 
prozą: odjęlibyśmy jej cały urok — powiemy tylko tyle, 
ile potrzeba, aby dać wyobrażenie ogólnej treści. Poeta 
bierze księdza Marka w stanie zwyczajnym, nic jeszcze 
nie objawia w nim proroka: łamie mu głowę nad kazaniem, 
bo w Berdyczowie jarmark, zgromadzenie w kościele 
będzie liczne i świetne, nabożeństwo solenne — trzeba go­
dnie kazać. Ale o czemże kazać, czegoby słuchacze nie wie­
dzieli? Gdzież ma zasięgnąć w tern rady? Z księgi, z któ­
rej zawżdy pił moc, jak w źródle: z Ewanielii. Ksiądz 
Marek przedewszystkiem jest kapłanem Chrystusa. Otwiera 
więc Ewanielią, a pierwsze jego spojrzenie pada na owe, 
tak poetyczne, tak wzniosie, a razem tak okropne słowa 
Chrystusa, zapowiadające spustoszenie Jerozolimy — i wnet 
po pierwszych kilku wierszach wytryska w księdzu Marku 
z myśli religijnych myśl polska — obok kapłana powstaje 
Polak — Jeruzalem zamienia się w ojczyznę. W rozpędzie 
tej myśli przebiega poeta wszelkie prywatne i publiczne 
grzechy narodu, zepsucie, grasujące po wszystkich sta­
nach: stawi u kresu, jako skutek ich konieczny, okropną 
karę, którą lęka się wyraźnie wymienić, oddala od jej 
widoku duszę skierowaniem jej w sferę niebieską, woła 
o pomoc niebieską. Skąpany w źródle modlitwy, duch 
księdza Marka wraca pokrzepiony, z myślami weselszemi, 
ze środkami naprawienia złego, z marzeniami nawet przy­
szłości, jakiej tylko katolik-Polak może zapragnąć.

O śliczne, o śliczne, 
Niebo nad naszą Polską wtedy się otworzy, 
Jako druga Chanaan zakwitnie kraj boży.
Szlachecka złota wolność, by ziarna różańca, 
Skupi się koło tronu swojego wybrańca, 
Z dobytemi w pół kordy, z okiem na granice, 
Czy pohaniec nie wkracza?... z okiem na świątnice, 
Czy znowu kąkol w zbożu nie naszli bluźnierce 
Ósmym mieczem boleści przebić Maryi serce?

Marzenia te potrącają proroczą strunę duszy księdza 
Marka: poeta jednak nie od razu stawia go na szczycie, 
tylko po szczeblach przeprowadza. Uderzająca jest loicz- 
ność tego szczeblowania. Ksiądz Marek wchodzi w siebie, 
naprzód spotyka w duszy swojej silną wiarę, nie wiem, 
przez jakie sposoby. Mówi on:



Mógłbym nią martwych wskrzeszać, wypędzać choroby, 
Z tym oto jednym krzyżem bić Amalecyty.

Z tej pełności wiary wypływa uczucie proroczego po­
wołania. Jest to uczucie jeszcze słabe, widzenie zamglone, 
a jednak pewne. W sercu ma siedlisko ten duch taje­
mniczy ; przeświadczony jest o nim — z tem wszystkiem, 
sam nie wie, czy to czart, czy Bóg! „Kto wie — rzecze 
wreszcie po krótkiem dumaniu — możem ja i prorok?“ 
Myśl ta uśmiecha się księdzu, i w tejże chwili odgania 
ją, jak myśl pychy, i znowu do niej wraca. Ale dusza 
nie wzniosła się jeszcze nad sferę ziemską; stąd też marze­
nia, obudzone dumą proroka, krążą przy ziemskich ucie­
chach, przy ziemskiej sławie, przy ziemskich gościnno- 
ściach; ksiądz Marek ma powód wziąść je za pokusę pie­
kielną, sili się oczyścić z nich serce, jakby w przeczuciu, 
że się niebieski zesłaniec zbliża, napełnia je miłością chrze­
ścijańską, podnosi się niem coraz wyżej, do powołania 
kaznodziejskiego, do gotowości poświęcenia się za winy 
Polski, aż spotyka się z duchem proroczym i pada w za­
chwyceniu przed objawieniem senatorów, porwanych na 
Sybir. Z tego snu proroczego nie zdoła go wyprowadzić 
nawet przeor klasztoru, który nadszedł w tej chwili przy­
pomnieć mu kazanie i zbliżającą się jego porę.

Druga część wieszczby przenosi nas do kościoła, w chwili 
nabożeństwa, między tłumy pobożnych, oczekujących na 
kazanie. Niepokój proroka wzrasta, dostojne państwo nu­
dzi się i ziewa, — otoż wreszcie i ksiądz Marek, blady, 
jakby z truny. Poeta nie zmarnotrawił chwili między 
ukazaniem się a wstąpieniem na kazalnicę: ze wszystkich 
stron gwar słyszymy głosów niewiernych i pobożnych, 
przychylnych i niechętnych prorokowi; serce drży mimo­
wolnie oczekiwaniem czegoś niezwyczajnego, głos tłumu 
nakazuje cichość. „Słuchajcie! słuchajcie!“ — woła prorok 
i w pierwszych słowach rzuca na słuchaczy piorun prze­
rażenia:

Ruina
Wisi nad Polską!!! Miałem objawienie, 
Oto biskupów wloką na więzienie!
Starców z senatu, z izby... gwałt za gwałtem...

I proroczy potok, jak buchnął, tak płynie wojną, mordami, 



aż póki nie skończy się w grobie narodu. Jak mary krwawe, 
przesuwają się po przed duszą: konfederacya Barska, sejm 
Czteroletni, powstanie Kościuszki, wyprawa Napoleona do 
Moskwy, rewolucya Listopadowa, nakoniec dzisiejsza emi- 
gracya. Proroctwo zamyka koniec, równie okropny, jak 
początek:

Cierpimy, niema rady: 
Oto anioł nad Polską zatrąbił trzy biady,

a grzmotowi anioła nieszczęść odpowiada tylko tajemni­
cza i daleka piosenka pociechy i nadziei, jakby gdzieś 
z zagrobowych krain: Ozwie się głos, uciecze noc, zjawi 
się blask, i Bóg się ulituje nad królestwem Maryi, królowej 
polskiej. Prorok skończył — gwar tłumu się zaczął. Sły­
szymy płacze, modły, śluby pokuty; lud rozpacza, woła: 
„Koniec świata“ — między szlachtą znowu przekąsy, obu­
rzenie, groźby na fanatyzm — latają przydomki kuglarza, 
oszusta — nagle wpada goniec i potwierdza proroctwo: 
przywozi on wiadomość o porwaniu senatorów. Z osta­
tnim wierszem rozpoczyna się dzieło konfederacyi Bar­
skiej — usiłowanie bezużyteczne. Szlachta upadła, Pol­
ska jeszcze nie ocalona.

Dwie poprzedzające wieszczby nie rozwiązały losów na­
rodu, nie zaspokoiły wiary jego; pokazały tylko, pierwsza: 
że utrzymanie narodu w całości i zdrowiu było nad siły 
monarchizmu, druga: że szlachta w coraz większem psuciu 
się nie znajdzie już w sobie dosyć mocy zapobiedz złemu, 
które się z niej poczęło, bo ona sama stanowiła uaród. A je­
dnak w duchu Polski leży jakieś przeczucie błogiej przy­
szłości; potrzeba więc to przeczucie oczyścić ze mgieł 
niepewności, zamienić w wiarę jasną, spokojną, nieza­
chwianą, wzmocnioną wszystkiem, co tylko do wiary wejść 
może, a czegoby rozum nie^odrzucał — opartą, jednem sło­
wem, na niebie i ziemi, na Bogu i człowieku, na nadzwy­
czajności zwyczajnej. W takim duchu i celu jest wieszczba 
trzecia. Stanowisko, na którem gore jej duch - ognisko, 
jest okropne i przez tę samą okropność poetyczne; okrop­
niejsze, poetyczniejsze, niż stanowisko księdza Marka. Co 
tamten przepowiadał, to się już po części spełniło, a speł­
niło na większe nieszczęście, na pewniejszy upadek kraju.



Hajdamaczyzna powstała i zginęła, ale na Polsce, prawie 
konającej, ślady jej przejścia: krew, trupy i gruzy, dokoła 
widoczne, świeże; nie zgasły jeszcze rozniecone przez nią 
pożary — rany jej noża zapalają się piekielnym ogniem. 
Ten głos, co wychodzi z ust Polski, to głos piersi, do 
dna przebitej, wysilającej się tylko w ryk zemsty, kon- 
federacya Barska, przytłumiona w pierwszym wybuchu, 
zamieniła się w niedołężną wojnę domową, zgubną. Wła­
śnie temu zaratować chciano; masa szlachty jest jej 
przeciwna, lub przestraszona, lub obojętna; wielkie słowa 
wiary i wolności bez uroku; cała ziemia polska, jak bojo- 
wisko, a na niem rozciągnięte ciało ojczyzny, a przed 
ciałem Moskal z uśmiechem szydersko-tryumfującym, 
a w duszy narodu żadnej myśli silnej, a na niebie żad­
nej gwiazdy pocieszającej. Wszelkie środki zbawienia 
zużyte; samo zwątpienie, rozpacz, przepaść grobu. Aż 
oto naraz podnosi się gwiazda proroka, przebija strzałą 
światła ćmę przyszłości, i oświeca oczom Polski znak jej 
zbawienia, a znak zbawienia, jak powiada poeta, w słowo 
Lud się wciela. Ufaj, Polsko! Czemu nie podołali ani twoi 
królowie, ani twoja szlachta, ani twoja głowa, ani twoje 
ręce, to dopełnisz sama cała, przez twój lud: twoim zba­
wicielem będzie masa twojego ludu. Takie jest ostate­
czne słowo trzeciej wieszczby. Ale poeta nie rzuca nam 
go, jak wyrocznię, w dymie delfickiego trójnoga, w za­
męcie, rozerwanych między sobą, myśli. Promień proro­
czego oka, jak wyszedł, tak utkwił w swoim celu, jasny, 
prosty, nieprzerwany. Każdy szczegół tego ustępu nosi 
na sobie cechę głównej myśli, wchodzi harmonijnie do jej 
całości. Prorok trzeciej wieszczby nie jest to już żaden 
opat, żaden kapłan, żaden szlachcic, ale chłop prosty; nie 
jest prawie Polak — przynajmniej w oczach ówczasowej 
szlachty — on chłop ruski, a jednak kocha Polskę, cierpi 
dla niej prześladowanie, tuła się, poświęca się dla. niej, 
już więc we własnej osobie wyobraża lud polski najdosko­
nalej; dodajmy, że przed potęgą jego ducha sam szlachcic 
zgina, kolano. Nie zapominajmy i o tern, że prorok nie jest 
dowolnym utworem poety, ale osobą historyczną: kil­
kadziesiąt lat temu cała Ukraina znała Wernyhorę ży- 
jącego — dzisiaj cała Polska czyta jego proroctwa lub sły­



szy o nich. Przypisy do poematu obszernie to wykładają,; 
my o tyle dotkniemy życia Wernyhory, o ile to będzie 
potrzebne do dalszego ciągu naszego pisma.

Był on rodem kozak, z Ukrainy zadnieprskiej, zosta­
jącej pod panowaniem moskiewskiem, chował jednak szcze­
gólniejsze przywiązanie do Polski, może przez świeżą je­
szcze pamięć jej stosunków z kozaczyzną, a może i pod 
bodźcem wyższej myśli, która mu objawiała dalszą co­
kolwiek przyszłość, a w tej przyszłości z jednej strony 
okropność jarzma, które Moskwa jego braciom nałożyć 
miała, z drugiej zaś świetność Polski i zbratanych z nią 
narodów, kiedy myśl jej żywotna, wypróbowana nieszczę­
ściami, stanie na swojem południu. Bądź co bądź, to 
pewna, że Moskwie nie dowierzał, a trzymał stronę Polski. 
Uczucia te objawił tak silnie, kiedy poczęła się gotować 
robota rzezi, przez Moskwę podszeptywana, że przywiódł 
stronników hajdamaczyzny aż do zamiarów, grożących 
swojemu życiu, i musiał wkońcu ratować się ucieczką 
na Ukrainę polską. Lecz zmowa hajdamacka, rozszerza­
jąca się, i tu go ścigać poczęła: wtedy to Wernyhora 
osiadł w Korsuniu, na jednej z wysep Rosi, pod zasłoną 
zamku korsuńskiego — i opieką jego rządcy, któremu po­
dyktował swoje proroctwa, tak dzisiaj głośne. Autor 
„Trzech Wieszczb“ bierze go właśnie w tej chwili; ko­
nieczność swego wyboru tem on usprawiedliwia, że Wer­
nyhora, czując się blizkim śmierci, chciałby raz jeszcze, 
raz ostatni pomówić ze starostą w sprawie ważnej. Do­
myślamy się tego z dalszego opowiadania poety, albo­
wiem rzeczywisty początek wieszczby jest tylko przygo­
towaniem do tej sceny; jest niejako przygrywką do dal­
szej pieśni, pełnej muzyki wiejskiej, dzikiej, tajemniczej, 
jak cała osnowa wieszczby, przygrywką, malującą istotę 
całego dzieła. Jak w pierwszej wieszczbie poeta wprowa­
dził nas do komnaty królewskiej, w drugiej odsłonił nam 
wnętrze domu religijnego, tak dla tej, trzeciej, obiera miej­
sce w okolicy wiejskiej, śród widoków przyrody prostej, 
zgoła, w sferze ludu. W pierwszym zaraz kroku czujemy 
powiew jego świata. Obraz, rozpoczynający ten ustęp, 
maluje nam rzekę Roś, i wyspę na niej ze wszystkiemi 
wdziękami cichego ustronia na ziemi ukraińskiej; chwila 



nocna i powieść o młynie spustoszałym, z przywiązaną do 
niego gminną cudownością, dopełniają obrazu rysami ta­
jemniczości, zwiastującemi coś niezwyczajnego w dalszym 
jej ciągu, bo:

....zwykle u gminu
Musi się w bajkę oprząśó treść każdego czynu, 
Jak w jedwab gąsienica — aż z poczwarki wkońcu 
Dumką — skazką — wyleci motylek ku słońcu.

Śród takiej tajemniczości słychać szelest nabrzeżnych 
zarośli. Coś ciemnego przesuwa się w poprzek Rosi, ślizga 
się gadziną po sitowiu; staje u brzegu. To łódka, a z łódki 
wyskakują dwie postacie — znać po stroju, że jeden z nich 
kozak, a drugi starosta korsuński. Cóż to za spór pomię­
dzy nimi, zaledwie łódź opuścili? Staroście spieszno do 
Wernyhory, a kozak lęka się stanąć przed nim. Sumieniem 
jego szarpią śmiertelne zgryzoty; on, wychowaniec Wer­
nyhory, dał się uwieść przeciwnej mu stronie, wzgardził 
jego przestrogami, odstąpił go, został hajdamaką; i on 
także udarł, jak sam powiada, pasu z tego, co Wernyho- 
rze było najdroższe — z Polski. Poznał dziś swoję zbrod­
nię, ale po niewczasie; żałuje, karze się za nią cierpie­
niami duszy — ale jakiemże czołem stanie przed Werny- 
horą, który mu to wszystko przepowiedział? Tu występuje 
na scenę polska szlachetność, tak pięknie, tak rzewnie 
wydana przez poetę, a tak prawdziwa, tak wrodzona cha­
rakterowi polskiemu. Starosta nie cieszy się męczarnią 
kozaka, nie nasyca nią swojej zemsty, przeciwnie, łago­
dzi ją słowami pociechy. Wszystko jeszcze może się na­
prawić, woła on, jeszcze się naprawi, musi się naprawić, 
tylko zabyć, co było, wziąść się razem, pan z chłopem — 
i obejmuje kozaka serdecznym uściskiem. Ale uroczysta 
chwila pojednania się nie zstąpiła, nie Zstąpiło jeszcze 
święte słowo, które zniszczy konieczną w chłopach nie­
ufność ku panom; kozaka dziwi tylko ta serdeczność 
szlachcica:

...Patrzy, nie dowierza — 
Nareszcie, kręcąc głową: U was, jak u jeża
Skóra, panowie szlachta. Niech się prostak który 
Otrze o nią, dalibóg, własnej zbędzie skóry.
Nie, nie! Chleb chłopskiej pracy, to słodka ponęta! 
Panować, to tak dobrze — wy, korolowienta! 



powiada słowami Chmielnickiego i nie oddaje uścisku ni 
ręką, ni słowem, ni okiem. Chwilę milczenia, które zam­
knęło tę scenę, przerywa dziki chychot w zaroślach, 
wtórzony hukiem sowy i niepojętym turkotem pustego 
młyna, a po nim głos niewidomy, wzywający podróżnych 
w głąb ostrowu; głos ten wciela się na końcu w dziwo, 
pogięte we czworo, ze łbem dużym, jak u konia, które 
mimo swojej potworności jest jedynym domownikiem, 
towarzyszem, aniołem-stróżem Wernyhory. Półtajemnicza 
istota Semka wchodzi do całego obrazu, jako rys konieczny, 
odpowiada i duchowi ludu ukraińskiego i nieodgadnionemu 
życiu proroka. Jest to jeszcze jeden szczegół, dowodzący 
głębokiego rozmysłu artystowskiego w Siemieńskim. Z ta­
kim to przewodnikiem dwaj podróżni wchodzą, a raczej 
spuszczają się w głąb chaty pustej i stają w mieszkaniu 
Wernyhory, przed nim:

...W ciemnym izby rogu 
Z kulbaką nad głowami, na ciemnym barłogu, 
Między kudłami burki krymskiej — broda biała 
I głowa — siwy sokoł — gościom się kłaniała. 
Potem, by niedośó jeszcze tego powitania, 
Rąk dwoje, pierś zarosła, zwiodły się z posłania 
Tak porywczo, że obok wiszące nad chorym 
Ratyszcze, szabla, kołpak z wierzchem różnowzorym 
I janczarka — o mało ze ściany nie spadły.

Taki jest obraz Wernyhory na śmiertelnem łożu.
Dobrze, żeście przybyli, póki dusza w ciele: 
Mogę wam coś przekazać... choćby słów niewiele. 
A i one są czemsić; — wierzcie mi, są słowa 
Często ważniejsze czynów, gdy je gmin przechowa 
W świętościach wiary...

Odzywa się Wernyhora, zanim wejdzie w opowiadanie 
swojego życia. Może się ono wydać za długie, ale zważmy, 
że to mówi starzec, który ma sto lat za pasem, wiele wi­
dział, wiele robił, że mówi po raz ostatni, że ma nadto 
potrzebę wypowiedzieć jeszcze niejedną prawdę:

...Niejedną prawdę, o panowie 
Szlachta, piłem ja do was. Nie poszło na zdrowie, 
Sami powróz kręcicie. Niby to swobodę
Kochacie, lecz tak właśnie, jako dziewkę młodę,



Upatrzoną na łanio, na siłę wleczoną, 
By mm zdrowiem rozgrzała skrzepłe pańskie łono, 
Wkońcu psami wyszczuta, gdy jej kwiat opadnio: 
Toż lada jaki przybysz nad wami zawładnie, 
I nie stanie nikomu wrogom się zasłonić!
Darmo, jak za pańszczyznę, lud będziecie gonić 
W pola, zbroić kosami: pójdzie, krew przeleje, 
Ale dlatego wianek już zazielenieje...
Bo swobodę wam kochać dla wszystkich pospołu, 
Bo swobody moc idzie nie z góry, a z dołu, 
Tam siła —

Nie w braku zapewne miejsc podobnych wstrzymamy się 
od liczniejszych wyjątków i poprzestaniemy na napom­
knieniach: rozszerzylibyśmy nad zamiar nasze pismo. 
Idźmy więc dalej. Stopniami, z uczucia do uczucia, pod­
nosi się dusza Wernyhory do stanu proroczego. Na pierw­
sze jego objawienie się dwaj goście mimowolnie padli 
na kolana. I jest przed czem. Prorok gada z raju,

kędy się wywodzą
Rzeczy przyszłe — i ludzie, nim się jeszcze rodzą, 
Odgrywają na próbę to samo, co w czasie, 
Gdy się wcielą na ziemi, po drugi raz gra się.

A wstępnem widzeniem jest śmierć króla i czyn pierw­
szego zbratania się ludów. Prorok szuka Polski — i jakże 
okropne pierwsze jej objawienie się! Oto zbrodnia sej­
mowa: pierwsze podpisanie rozbioru Polski i pierwszy 
męczennik Rejtan. Następnie przesuwają się: powstanie 
Krakowskie, Listopadowe, męczeństwo Konarskiego i tym 
podobne usiłowania i klęski, a w każdej zmianie myśl 
szlachcica niedołężna, ciemniejsza, przed myślą ludu co­
raz wybitniej ustępująca. Naraz Wernyhora każę Sem- 
kowi obudzić lirę dźwiękiem rzewnym, długim, w cały 
świat rozgłośnym: on zrzuca z duszy ciężar nieszczęść, 
on w potęgę ludu patrzy. Natchnienie wzmaga się, ciało 
schorzałe rozkwita nowem życiem, nadziemskiem, ręce 
oparły się na głowach Starosty i kozaka — przygarnęły 
je ku piersiom proroka, bo już jedna pieśń, jedna przy­
szłość dla szlachcica i chłopa, przyszłość ludu zbawionego; 
lira zagrała, głos proroka zamienił się w śpiew, i dumka 
popłynęła ostatnią wojną z Moskalami, ostatnimi tryum­
fami, ostatecznem zbawieniem całego ludu polskiego.



Odtąd dziwy niebu, ziemi pokażą anieli, 
W znak zbawienia — odkupienia słowo LUD się wcieli.

Ziemia niebem — cudy, cudy! 
Półbogami staną ludy!

Taka jest ostatnia zwrotka proroczej dumki. Następująca 
ledwo połowy doszła; duch i głos wieszcza nie podołał 
natłokowi i wielkości objawień — nad wszystkie podniosło 
się widzenie Dniepru, zalewającego jego mogiłę; zagasiło 
wszystkie, a z niemi głos i życie proroka. Ale w tejże 
chwili cud uczcił trupa; tym pierwszym cudem jest po­
jednanie się szlachcica z kozakiem:

...Przy trupie ócz czworo i rąk się spotkało 
We wzajemnym uścisku nowego sojuszu.
Łza była na siermiędze, druga na kontuszu, 
Równie czysta i święta, jak płacz dwojga dzieci, 
Gdy je macierz pogodzi.

Pan nad duszą świeci— 
Rzekli razem — on duszą niech świeci nad nami!

0, niech świeci — dodajmy z naszej strony — aby oświecił 
jak najrychlej w postaci całego narodu, co przy jego 
ciele było tylko przepowiednią, postacią tajemniczą.

Za chwilę głucho na ostrowie. Nad grobem Werny- 
hory stoją brzozy, jak płaczki, a pod ścianą pustki; 
dziwne jego chłopie siedzi z gębą otwartą i źrenicą szklan- 
ną nad zepsutą gęślą, niby uosobienie podania o proroku, 
krążącego dotąd po Ukrainie.

Oto treść trzeciej wieszczby, w której poeta rozwiązał 
szczęśliwie zagadkę naszego bytu przez słowo 1 u d. Tu 
jeszcze raz przypominamy, że przepowiednia Wernyhory 
nie jest wymysłem pisarza, że główna myśl ustępu oparła 
się na głównej myśli proroctwa historycznego, objawio­
nego przed półwiekiem. Zdarzenia, dotknięte w nich, za­
szły wprzódy, niżeli jaki poeta zamarzył o nich; nie 
przygotowywał ich żaden człowiek stanu, ale Opatrzność; 
mógł je przewidzieć tylko człowiek dalszego widzenia, 
jak zwyczajni ludzie — wartość więc słów przepowiedni 
jest prawdziwie prorocza. A zasługa-ż naszego poety? 
Także wielka. Wynalazł je, umiał ocenić dlatego, że poeta; 
potrafił schwycić duch proroctwa, rozwinąć go dlatego, 
że jest krewnym po duchu prorokowi.



Ostatni dźwięk lutni Siemieńskiego, Epilog do Wie- 
szc2Ów1 zamykający poemat, należy do najpiękniejszych 
części dzieła. Trudno dać o nim wyobrażenie inaczej, jak 
przez wypisanie całego; tam więc odsyłamy czytelników, 
zachowując sobie wolność jednego wyjątku na zakończe­
nie naszego pisma.

Przedstawiając osnowę poematu Siemieńskiego, szliśmy 
za przekonaniem, że tym sposobem najlepiej damy go po­
znać. Osnowa dzieła jest to istota dzieła; tam najwidocz­
niejsza myśl główna, twórcza energia talentu — tam za­
mknięta niezawodna próba jego wartości. Przy miernych 
zdolnościach można mieć mniej więcej szczęśliwe wy­
buchy zapału, zwodnicze połyski natchnienia — można 
się zdobyć na kilka piękności, na oderwane błyskotki 
i upstrzyć ubóstwo myśli głównej; ale odejmij te nale­
pione przydatki a znajdziesz pod nimi, zamiast czło­
wieka, woskową osobę, ubraną tylko pozorami życia. Nie 
tak się rzecz ma z dziełem prawdziwego artysty; obnaż 
je, jak zechcesz, z ozdób powierzchownych, podrzędnych, 
zawsze obaczysz duszę, życie, główną myśl, łączącą wszyst­
kie części, ujrzysz ją tem wydatniej, im więcej obnażysz. 
W rzeczy samej zdawało się nam, że wszelki utwór 
dopiero wtedy ma pewną wartość, kiedy go całego jedna 
myśl podobnie ożywia w najmniejszym szczególe, a zaś 
główna myśl, że dopiero wtedy ma silę ożywczą i godną 
wcielenia się, kiedy, obrana ze wszystkich pozorów formy 
i wyrażona sposobem najprostszym, wytrzyma sąd kry­
tyki. Dlatego to, jeszcze raz powtarzamy, wyłożyliśmy 
osnowę „Trzech Wieszczb.“

Dawszy tym przeglądem treści dostateczne wyobra­
żenie o duszy poematu na korzyść poety, zwróćmy się te­
raz ku niektórym jego szczegółom i zobaczmy, w jakim 
stosunku wartość ich zostaje z wartością ogólną. Zagad­
nienie to łączy się już z zagadnieniem zewnętrznej formy 
dzieła. W rozwiązaniu jego ograniczymy się kilku przy­
kładami. Poeta w tej próbie nie zeszedł ze swojego wy­
sokiego stanowiska; odpowiedział wszystkim warunkom, 
przez główny pomysł położonym, rozwiązał szczęśliwie 
wszystkie jego zadania. Życie, jedność, natura pomysłu 
ożywiają, łączą, piętnują każdy szczegół formy. Gdzie­



kolwiek myśl poematu rozpromienia się w narodowość, 
tajemniczość, pewien czas, pewne miejsce, pewną osobę — 
forma nagina się do niej, jest narodowa, powleka się ta­
jemniczością, przybiera barwę czasu, oddycha powietrzem 
miejscowości, występuje w postaciach wydatnych, snycer­
skich, żyjących. Zygmuntowski język słyszymy w pierw­
szej wieszczbie; w księdzu Marku widzimy razem ka­
płana, Polaka, człowieka, patryotę bogobojnego, mimo to 
nie fanatyka, nie odludka, który ze światem nie ma nic 
wspólnego; przeciwnie, zna jego przyjemności, używa ich 
nawet, spojony jest z ludźmi wszystkiemi ogniwami duszy 
i ciała. Dlatego tem więcej ich kocha, tem goręcej pragnie 
ich szczęścia, tem boleśniej czuje grożące im nieszczęścia, 
tem szczerzej poświęcić się dla nich gotów. Widzimy 
w nim księdza, jakim go możemy sobie wyobrazić z jego 
stanowiska w konfederacyi Barskiej, jakim być powinien 
człowiek, chcący dla ludzi pracować, idący w ślady Boga, 
który nie z nieba zbawiał rodzaj ludzki, ale zstąpiwszy 
na ziemię, zostawszy człowiekiem — iw każdem położeniu 
jest sobą samym: czy w swojej celi, czy na kazalnicy, 
czy, kiedy walczy z duchem proroczym, czy, kiedy już 
wylewa go z siebie; głos jego rozszerza się wprawdzie, 
podnosi się do tonu dawnych proroków na skalę arfy 
biblijnej, ale mimo to pozostaje ksiądz zwyczajny, zna­
jomy.

Ważniejsze jest powołanie Wernyhory, odmienne; inna 
też, dziwniejsza jego postać, uroczystsza, przejrzystsza, 
coś bardziej lirycznego, w rysach jakiś blask przyszłości, 
jakaś tajemniczość nieskończoności, jakaś melancholia 
wiary, która przez ciężkie próby przejść jeszcze musi. 
I nad temi jednak rysami przemaga oblicze Kozaka, czło­
wieka masy: widzisz to w atletycznej, zarosłej jego piersi, 
do której gości swoich tuli, jak do łona ludu — widzisz to 
w potężnych jego dłoniach, które z taką pewnością spo­
częły błogosławieństwem na głowach, pochylonych przed 
wagą ich siły, jak żeby wyobrażały potęgę ludu i nie­
wyczerpane źródło jego przebaczeń — słyszysz to w każdem 
jego słowie, w każdym dźwięku wiersza. Nawet śmierć, 
nawet grób nie zmieniły tej postaci tajemniczej, zanu­
rzonej większą swoją połową w przyszłości: z za grobu 



jeszcze widzimy Wernyhorę w potwornym jego Semku 
i strzaskanej lirze, niby w odrzuconych powłokach ludu, 
który się przeobraził. Nie dosyć, że patrzymy na osoby: 
oddychamy jeszcze ich powietrzem, żyjemy pod ich 
niebem.

Weźmy za przykład miejsce, do ocenienia którego mo­
żemy być właściwymi sędziami; weźmy początek trzeciej 
wieszczby, gdzie jest obraz okolicy ukraińskiej. Dwa ra­
miona rzeki, zielony ostrów, brzeg, zarosły sitowiem, 
w sitowiu dzikie kaczki, na zielonym brzegu długoszyi 
bocian w samotnej przechadzce, gęstwa leszczyny, nad 
gęstwą dęby rzadkie, klony szerokolistne, a nad tern 
wszystkiem nocna ciemność, a dokoła śpiew słowików 
i gwar wodnego ptastwa; dalej młyn, oniemiały z roze­
rwaną tamą, komin, sterczący na pustkach chaty, groźny 
dziwnemi wieściami, oto cały prawie obraz — ale co 
w tem malowidle życia, wdzięku, świeżości, rozkoszy, 
tajemniczej zgrozy; ale co tam Ukrainy! Wprawdzie 
wody, wyspy — drzewa, słowiki, noc — są na całym 
świecie do siebie podobne — co większa, podobne do 
siebie nie w jednych wierszach. Ale w obrazie Siemień- 
skiego są ukraińskie, tworzą wyłączny ukraiński obraz. 
Jak on to zrobił? — tego nie wiemy; to tylko wiemy, 
tego tylko jesteśmy pewni, że w tej chwili musiał być 
duszą na Ukrainie, patrzeć jej okiem u zwierciadła Rosi, 
słuchać jej uchem słowików; odbił jej zwierciadłem całą 
okolicę, miał, jednem słowem, widzenie prawdziwego poety.

Cokolwiek powiedzieliśmy dotąd, tyczy się albo we­
wnętrznej istoty poematu, jego myśli, albo członków 
oderwanych i jedynie daje wyobrażenie o sile poety, 
z jaką schwycił swój pomysł, zagłębił się weń, wydobył 
z niego, co najdroższe było — przytem o biegłości, z jaką 
ukształtował niektóre części swojego utworu. Ale to nie 
przedstawia jeszcze całości zupełnej. Wszelkie dzieło po­
etyckie jest to planeta w słonecznem świetle literatury, 
osoba duchowa w szeregu stworzeń umysłowych, żyjąca 
życiem właściwem sobie, wspólnem swojej myśli i formie, 
jednem i temże samem dla myśli i dla formy, poczynają- 
cem się z jednego tchnienia, nadto odznaczona takiemi 
cechami, tak sobie tylko właściwemi, że przez nie dopiero 



zostaje prawdziwą jednością, różną od innych jedności, 
zgoła: osobą. Nie dosyć więc dla artysty pochwycić po­
mysł, rozwinąć go, rozdzielić na części: potrzeba jeszcze 
wynaleźć odpowiednią mu formę, sprządz jego członki, 
powlec jednością formy jedność myśli, wszystko to na­
znaczyć cechą wyszczególnienia, jednem słowem, stwo­
rzyć to, co w człowieku nazywamy ciałem. Cała ta praca 
jest tajemnicą sztuki pisania, której twórcza moc zależy 
także od natchnienia. Pod tym względem „Trzy Wieszczby“ 
przynoszą Siemieńskiemu niepospolitą zaletę. Widać w nim 
sztukę pisania, posuniętą do rzadkiej doskonałości. Styl 
porywający swoją płynnością, jasny, że każdą myśl wi­
dać pod nim, jak dno strumienia za kryształem wody — 
a lubo zawsze jeden, jak światło, rozmaity przecież, jak 
światło, rozbarwione pryzmem, stosownie do przedmiotów, 
które maluje, do uczuć, któremi dzwoni, do myśli, któ- 
rerni błyska — zawsze żywo malowniczy, zawsze naturalny, 
łatwy i nacechowany rzadką poprawnością, nie sztuczną, 
nie mozolną, ale tą, którąby można nazwać „od niechcenia“.

Te same posiada zalety główny żywioł stylu, język 
Siemieńskiego: bogaty, giętki, szlachetny, szczęśliwy. Wi­
dać, że płynie ze źródła niewyczerpanego, wyższego, z te­
goż, co i myśli, z natchnienia, i że jest w ręku mistrza. 
Trudno w ogólnych wyrazach dać dokładniejsze o tym 
przedmiocie wyobrażenie; dowody w przytoczeniach by­
łyby zanadto liczne, są niepodobne; do samego więc dzieła 
odsyłamy niezaspokojoną ciekawość lub podejrzliwość, 
a tymczasem śmiało twierdzimy, że równie pod względem 
formy, jak pod każdym innym, „Trzy Wieszczby“ są poe­
matem oryginalnym, dziełem, jedynem w swoim rodzaju, 
nie mającem nic podobnego sobie w polskiem piśmienni­
ctwie i tak wykonanem, że w bardzo dalekiej przy­
szłości widzimy je na zajętem dzisiaj stanowisku.

Wszystko-ż wypowiedzieliśmy o utworze Siemieńskiego, 
co wypowiedzieć było potrzeba? Nie. Pozostała nam jeszcze 
do obejrzenia jedna z jego stron najważniejszych, bo strona 
samego poety. Stosunek między pisarzem a jego dziełem 
jest ściślejszy, aniżeli sądzimy zazwyczaj powierzchownie, 
kiedy idzie o przedmioty, ciągle nam obecne. Zdaje się, 
że znajomości dzieła bez znajomości twórcy czegoś nie do-
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staje. Stąd ów interes powszechny dla wielkich pisarzy, 
dla wszystkiego, co ich dotyczy. Nie jest to próżna cieka­
wość; zjawisko owego interesu jest tak odwieczne, po­
wszechne, stałe, nakoniec tak pół-religijne że nie godzi 
się kłaść go na równi z chwilowemi zachceniami drobnej 
ciekawości; przeciwnie, trzeba go śledzić w głębszem źródle 
istoty ludzkiej. I w rzeczy samej, każdy znakomity pisarz, 
artysta, poeta, jednem słowem, każdy prawdziwy twórca 
wlewa w swój płód część swojej duszy, swojego bytu — 
co większa, bierze jego pierwiastek, nieznany ziemi, ze 
świata zaziemskiego, objawia ziemie swojem istnieniem, 
tworzy częścią tej siły, przez którą sam jest, ożywia czę­
ścią swojego życia. Wszelki zatem płód sztuki jest częścią 
artysty, całością niezupełną w oderwaniu od całości, co 
go poczęła; stąd, ażeby jego pojęcie było zupełne, po­
winno się dopełnić pojęciem samegoż artysty. Poema, 
o którem mówimy, zasługuje, zdaje się nam, na podobne 
wszechstronne obejrzenie; oto więc w kilku ogólnych ry­
sach wiadomość, dotycząca jego twórcy.

Lucyan Siemieński urodził się w roku 1809. Miejscem 
jego urodzenia jest wieś Kamienna Góra w obwodzie 
Żółkiewskim, w stronie Polski, przez Austryą zagrabio­
nej. Był to czas, było to miejsce pamiętnego w naszych 
dziejach narodowego ruchu; miło nam wierzyć, że Opatrz­
ność, powierzając duszy naszego poety piękne jego po­
słannictwo, zesłała ją na ziemię z zamiarem, w okolicz­
nościach, które dla dusz zwyczajnych przeszły bez żadnego 
na nie wpływu. Polska była naówczas w podniesieniu 
ducha: szlachetnym zapałem gorzało polskie powietrze, 
burza walki narodowej przebiegała okolice. Takiem to 
powietrzem odetchnął po raz pierwszy Siemieński, taki 
ruch kołysał kolebkę niemowlęcia-poety— przez podobną 
chwilę powitania się z Polską powinien był zostać tem, 
czem jest dzisiaj. Zaopatrzony w początki nauk domowem 
wychowaniem, posłany był do liceum lubelskiego, gdzie 
zostawał do zupełnego szkół ukończenia. Tam poczęły się 
rozwijać i objawiać poetyckie zdolności Siemieńskiego, 
a początkowe prace jego rozprószone są po ówczasowych 
dziennikach, mianowicie w „Wandzie,“ wydawanej przez 



Małecką, w „Tygodniku dla płci pięknej“ i „Rozmaito­
ściach. lwowskich“.

Siemieński opuścił Lublin w r. 1827; w roku następnym 
udał się na Ukrainę, aby towarzyszyć wujowi swojemu, 
pułkownikowi wojsk rosyjskich, na wyprawę turecką, 
w tym właśnie czasie przypadłą. Los inaczej zrządził: za­
trzymał go w Odessie. Tam, przez stosunki, znajomości, 
zawiązane z kilku Rosyanami, zbliżył się do źródła li­
teratury staro-słowiańskiej i znalazł w swojej duszy 
strunę, odpowiedną jej poezyi: przekład „Wyprawy Igo­
ra,“ dokonany w tym czasie, ogłoszony był w jednym 
ustępie przez dziennik lwowski, zwany „Czasopismo bi­
blioteki Ossolińskich.“ Siemieński napawał duszę Ukrainą, 
którą dzisiaj tak uroczo miał sobie przypomnieć, kiedy 
hasło 29 Listopada powołało naród do powstania. W sty­
czniu Siemieński był już w Warszawie: lutnia na bok— 
i oto poeta w mundurze legii litewsko-ruskiej, z karabinem 
w ręku, przysposabia materyały dla pokolenia przyszłych 
poetów. Tak przedźwigał ciężar powinności żołnierskich, 
trudów wojennych i klęsk ojczystej sprawy, aż do osta­
tecznej klęski, kiedy Bóg jeszcze raz położył na Polsce 
krwawą pieczęć upadku, jakby zachowując jej podniesie­
nie godniejszym tego dzieła rękom, a bezsilnych robot­
ników, jednych rozprószył na łaskę obcych, drugim ka­
zał dźwigać znajome kajdany. Między ostatnimi był Sie­
mieński.

W porażce pod Chodźczą dostał się on do niewoli ro­
syjskiej. Zawleczony do Żytomierza, później do Kijowa 
przetrwał w tern bolesnem położeniu aż do roku 1832, 
w którym, za staraniem się swojej rodziny, wzięty pod 
opiekę cesarza austryackiego, jako jego poddany, powró­
cił do Gralicyi. Tu wszedł na nowo w swój zawód, ale 
z duszą i zdolnościami, rozwiniętemi przez czas i szkołę 
doświadczenia. W tymże roku przełożył „Rękopis Królo- 
dworski“, który w roku 1836 drukiem ogłoszono. Pracę tę 
osądzili w swoim czasie właściwi sędziowie i przyznali 
jej wielkie zalety. Po niej następują pomniejsze, mniej 
więcej z krajowych pism znane. Siemieński odznacza 
się w nich głównie dwoma zaletami: raz jako pieśniarz 
ludu, drugi raz jako powieściopisarz; jako jeden i drugi 



stoi w pierwszym u nas rzędzie. Ale duszy Siemieńskiego 
spółczującej, czynnej, zawsze zewnątrz całej, bądź w mi­
łości narodu, bądź w uczuciu obecnej niedoli powszechnej, 
bądź w upragnieniu lepszej przyszłości, nie mogły wy­
starczyć spokojne pisarskie zatrudnienia. Zajmowały one 
jedną tylko jej połowę; druga rzuciła się w wulkaniczny 
war podziemnych prac narodowych. Tam także poezya, 
wymowniejsza od poezyi wyrazów, bo poezya przykła­
dów, silniejsza, bo gra na niebezpieczeństwach widocz­
nych, wznioślejsza, bo jej wtóruje poświęcenie się nie­
dwuznaczne, godniejsza nakoniec prawdziwego poety, 
poety ludu, bo każdą myśl miłości ku niemu natych­
miast w czyn zamienia. Siemieński i w tej poezyi niepośled­
nie zajął miejsce, tak wreszcie widoczne, że, zagrożony 
pewnem więzieniem, zmuszony był opuścić rodzinną zie­
mię i jest dzisiaj we Francyi.

Opuszczenie narodowej ziemi nie przygasiło narodowej 
myśli, nie zmieniło kierunku działania. Potrzeba mu było 
tylko ogniska, któregoby jednorodność pociągnęła jego 
myśl główną, gdzieby widział najsilniejsze skupienie, 
najwyraźniejsze wcielenie myśli ludowładnej, gdzieby zna­
lazł, obok organizacyi ogółu, związanej hartownie pra­
wami jedności i porządku, zupełną swobodę rozwijania 
osobistych przekonań demokratycznych, gdzieby miał na­
koniec najpewniejszą rękojmię skuteczności prac swoich 
i najprostszą drogę do Polski. Znalazł to wszystko w To­
warzystwie Demokratycznem Polskiem i został jego współ­
pracownikiem. Z radością powitaliśmy ocalonego na swo- 
bodniejszem polu działania. Opatrzność jedno główne wy­
dzieliła mu stanowisko, jedną główną obarczyła go po­
winnością. Zrobi więcej, niż mu kazano? tem większa 
jego chwała. Ale przedewszystkiem powinien strzedz swo­
jego miejsca, bo tam nikt go nie zastąpi —i niestety! — 
niewielu ma towarzyszy — a na niem dopełniać swojej 
powinności, bo tej nikt za niego nie zrobi. Tem stano­
wiskiem jest poezya ludu, tem powołaniem jest nawra­
canie umysłu narodowego ku przyszłości Polski ludowej. 
Tam nasza siła, tam nasze zbawienie.

Narodowe nieszczęścia powinny były, zdaje się, dosta­



tecznie już o tern, przekonać; nie przekonały jednak. I cóż 
podstawiamy na to miejsce? Trochę ciężaru, ujętego 
z jarzma ludu, a dodanego berłu — trochę mniej wolności 
dla szlachty, trochę więcej przywilejów dla senatu, prawa 
boskiego, przewagi księżej i tym podobnych mętów reli­
gijnych, ile można, jednem słowem: Polska, jak była, 
tylko znacznie gorsza. Tymczasem komedya emigracyjna, 
otwarta przez farsę sejmu, zamknięta liryczną, sceną na­
czelnika de facto, przeplatana melodramatem w nieozna­
czonej liczbie aktów, taniec dyplomacyi na linie — oto 
zbawienie Polski! I wzięliśmy się do dzieła. W czemże 
jest to działanie? Potworzyliśmy systemata, rozbiliśmy 
się na koterye, podnosimy na dziennikach, jedni sejmy 
dla sejmu, drudzy sejmy dla króla, ci naczelnika de facto, 
tamci monarchię Adama, jeszcze inni znakomite osoby, 
wielkie zasługi, a wszystko pod hasłem niby przeszłości! 
Ależ te zasługi, te osoby, te sejmy, te władze, te mo­
narchie, stały już tam, dokąd je znowu dźwigacie, a z u- 
padkiem ostatnim narodu spadły tak ciężko, że skorupy 
tylko nich pozostały. Popatrzcie tylko bez uprzedzenia. 
Ale wy to wiecie, wy nie widzicie w nich samych pe­
wnego zbawienia; chcecie ich podstawić tylko za narzędzia 
pomocnicze jakiejś siły poza Polską: może stosunki po­
lityczne Europy, może miłosierdzie boskie — a wtedy 
i oni się przydadzą...

Jest-że to wiara polska, wiara, pewna, jak w Boga, zba­
wienia siebie przez siebie? Możecież wy mieć nadzieję, że 
sprowadzicie kiedykolwiek naród na tę drogę? Wszak to 
widoczne zwątpienie: zniżenie się religii polskiej odtwórcy

i) Wyrzutu naszego nie zastosuje do siebie ta część narodu, 
która sercem ludu umiała odgadnąć przeszłość Polski, wzniosła się 
przez miłość wyższą nad stanowisko narodowe, widzi przyszłość 
ojczyzny w urzeczywistnieniu tej miłości, w oparciu na niej spo­
łeczeństwa poskiego, w rozszerzaniu zasad braterstwa, wolności, 
równości do wszystkich jego członków zarówno, wierzy w nią całą 
duszą, ciąży ku niej wszystkiemi siłami; ale do tych jedynie, co 
kierowani mylnem widzeniem, lub sercem nieczystem, przedłu­
żają męczeńską pielgrzymkę narodu wykrętami polityki bez szla­
chetności, bez podstawy w ogólnym duchu, bez ognia wiary; od­
dalają odrodzenie się Polski, usuwając konieczny jego warunek, 
bezpośrednią przyszłość ludową. 



narodu do dzieł jego, od całości do cząstek — istne bał­
wochwalstwo. Stąd próżnia w dźwięku waszych kazań, 
mglistość waszych nauk, niewłaściwość, niedorzeczność 
przedstawianych sposobów, we wszystkiem pozory, nigdzie 
istoty ożywiającej, żadnego współczucia między wami 
a narodem, żadnej spójni z twórczą potęgą jego ducha; 
stąd obojętność na wasze prace, wstręt ku wam narodo­
wej masy. Błądzicie równie, jeżeli kładziecie w nich wiarę 
zupełną. Składacie zbawienie Polski w tem, co ją zgubiło, 
mogąc zbawić, co już raz nie chcialo, czy nie umiało do­
pełnić zbawczego powołania — i spadło z jego wysokości. 
Czy myślicie, że przyszłe będzie niższe, łatwiejsze — że 
wybrańcy wasi zdołają mu lepiej odpowiedzieć, jak po­
przedzającemu? Jeżeli wy temu wierzycie, to zapewne nie 
Polska. Ona ma pojęcie zdrowe, bo jest źródłem wszyst­
kich rozumów pojedynczych, a zdrowe pojęcie nie widzi 
potęgi w niedołężności.1

i) Ona także buduje na przeszłości, szuka w niej podstawy i rę­
kojmi dla przyszłości, i nie znajduje ani jednej, ani drugiej w tej 
jaką jej podsuwacie: wasza podstawa runęła już raz pod nią. 
Niedostateczna także rękojmia, z jaką stajecie do władzy.

Sprawa nasza święta; niepokalanym być musi zbawiciel. 
Nie powinno być na nim żadnej plamy krwi bratniej, ża­
dnej łzy skarżącej, żadnego wyrzutu, żadnego grzechu 
z przeszłości; dlatego Polska widzi swoje zbawienie w du­
chu całego ludu, w jego objawieniu się zupełnem. Tam 
chrzest, obmywający z dawnych przewinień, błogosławień­
stwo nowych zapaśników — tam miłość, braterstwo, spólne 
dobro, połączona wola, najwyższa potęga, bo jeden cel, 
wznioślejszy, jaśniejszy, jak dotychczasowy — tam sejmy, 
władze, ludzie, godni miejsc swoich, bo cały naród od­
żyły — tam Polska. Nie wierzycie, nie słyszycie jej głosu? 
A ona jednak wyraźnie przemawia; tak wyraźnie, że 
już Moskale i Niemcy usłyszeli ją i pojęli. Przed kimże 
to ich zbiry są w tym ruchu ustawicznym? Kto zakłóca 
raz po raz królewskie ich myśli, trzyma w ostatecznem 
naprężeniu królewskie cugle? Kim się zaludniają ich wię­
zienia, stroją szubienice? Czyja krew coraz bardziej cięży 
na wadze ich zbrodni? Oto apostołów ludu, ludzi przy­
szłości. Szaleńców! — Może być — ale jakich szaleńców?



O, niech cały naród zostanie takim szaleńcem, pójdzie 
na śmierć z taką gotowością, z taką odwagą, a będzie 
zbawiony. Może nim zostać i zostanie.

"Wam, poeci, przodkować w tem dziele. Zostawcie zim­
nemu rozumowi dziennikarzy, publicystów, dyplomatów, 
ich królów, ich sejmy, ich względy na gabinety, na sto­
sunki polityczne, na przewagi materyalne nieprzyjaciół; 
niech sobie kleją z tych kombinacyj swoje budowy. Ich 
to rzecz, rzecz to rachuby brać gotowe materyały, urzą­
dzać je i popsuć wkońcu; ale naprawiać, wynajdywać, 
tworzyć — to wam zostawione. Błąd i nicość leżą u kresu 
wszelkiej zimnej rachuby; natchnienie tylko jest nieomylne 
i twórcze. Jego powinność: oświecać i prowadzić rozum; 
idźcie-ż mu w pomoc. Od wieków mieliście dar wyśpie­
wania, czego uszy nie słyszały, objawienia, czego oczy 
nie widziały — od wieków byliście prorokami, cudotwór­
cami: wznieścież się do prawdziwej waszej wysokości, 
bądźcie, czem powinniście. Oto naród do zbawienia swo­
jego potrzebuje cudu, któryby zapalił wszystkie serca jed- 
dnem, wyższem uczuciem, rozjaśnił wszystkie umysły 
jednem, narodowem pojęciem, związał jedną wolą wszyst­
kie chęci i pchnął wszystkie ku jednemu celowi. Zróbcie 
mu ten cud, wytknijcie ten cel, pokażcie mu przyszłą 
Polskę, Polskę ludową w całym blasku, ogromie, uroku — 
a miłość ku niej z niej samej wypłynie, a jej ożycie bę­
dzie sprawą jednego tchnienia narodowego.

O, tylko śmiało! Nie na gorzkie płacze, 
Nie na kancony w puściźnie wam dali 
Gęśl przedbojańską owi trzej oracze, 
Co pieśni mieli, a nie mieli stali. 
Na ziemi Lecha stal rodzi się z pieśni: 
„Bogarodzicą“ Polska nam stanęła, 
Mazurkiem: „Jeszcze Polska nie zginęła“ — 
Hymnem Marsylskim któż nie śni?



PAMIĄTKI
JPANA SEWERYNA SOPLICY

CZEŚN1KA TARNAWSKIEGO. *

I.

Kiedy umysł narodu zaczyna rozwijać się w dojrza­
łość, naówczas można twierdzić ze wszelkiem prawdopo­
dobieństwem, że życie tego narodu ma już zapewnioną 
sobie przyszłość, jakiekolwiek byłoby jego materyalne 
położenie. Umysł narodu rozwija się w dojrzałość, kiedy 
tak wyraźnie przegląda swoją przeszłość, z jakim zapałem 
i wiarą rzuca się w przyszłość; niezawodnem tętnem owego 
stanu jest literatura narodowa. Literatura w owej epoce 
jest żywiołem, pociechą, najdroższym skarbem dla swo­
jego społeczeństwa. Z chlubnem zadowoleniem możemy 
powiedzieć, że literatura polska stoi już dzisiaj na tym 
stopniu. Jeżeli nie doścignęła jeszcze zupełnej doskona­
łości, jeżeli nie ułożyła się jeszcze do harmonii owego 
wszechstronnego rozwijania się, jeżeli w pojedynczych 
zjawiskach może podpadać zarzutom surowej narodowej 
krytyki — to ogół tych zjawisk daje niezaprzeczone świa­
dectwo o wielkiej sile żywotnej umysłu polskiego, z któ­
rejkolwiek strony w oblicze mu zajrzymy. Jest to już 
drzewo, zasadzone przez Opatrzność na wiekach dla wie­
ków; widomie, pod okiem naszem, korzenie jego zapu­
szczają się coraz głębiej w lata ubiegłe, utrwalają pod­
stawę jego, żywotnymi sokami staroświeczczyzny zape­
wniają mu wzrost bujny, zdrowie trwałe i czerstwe, kiedy 
z drugiej strony część jego nadziemska, wieniec liści, za­
gęszcza się coraz bardziej młodemi altoroślami, rozkłada

i) Dzieło Henryka hr. Rzewuskiego. Krytykę Goszczyńskiego 
drukował „Demokrata polski“ w czerwcu i lipcu 1841 (tom IV.) 



się coraz obszerniej, buja coraz wyżej w przestworach 
przyszłości.

Owe nasze doktryny religijne, teorye socyalne, systema 
polityczne, byłyżby niczem więcej, tylko marzeniem próź- 
niaczem, paroksyzmem epidemii humanitarnych? Byłyby 
niemi bez jednej myśli głównej: bez myśli polskiej — nie 
są jednak z tej przyczyny, że wszystkie zahaczają się 
o najważniejsze dziś dla nas zagadnienie, o myśl bytu 
Polski. Wszystkie przechodzą przez miarę tej skali, wszyst­
kie tak są nastrojone do grobowego jej tonu, że powinny 
zabrzmieć naprzód wojenną pieśnią powstania, potem uro­
czystym tryumfalnym hymnem odrodzenia się, a wkońcu 
grać poematem życia, długiego, jak życie ludzkości. Jeżeli 
zaś w całym ich tłumie jednej tylko wybranej myśli za­
chowane to wysokie przeznaczenie, to i tak nie godzi 
się wskazywać odsuniętej reszty na wieczne potępienie; 
w każdym razie ogół ich dowodzi czynności, pełności 
umysłu polskiego, piastuje w łonie swojem Polskę. Jest 
to nasza polityka, nasza religia narodowa, jest to naro­
dowa literatura naszej przyszłości, albo, mówiąc inaczej, 
jest to strona przyszłości w naszej literaturze.

Bozleglejszem jeszcze i wyraźniejszem licem błyszczy 
w niej przeszłość. Tak chce przyrodzony porządek rze­
czy, tego potrzebuje późniejsze życie narodu — a najzna­
komitsze nasze talenta zrozumiały ten rozkaz Opatrzności 
i poszły za nim. Do rzędu ich liczymy pisarza „Pamiątek 
JP. Seweryna Soplicy.“ Nad jego więc dziełem pozwolimy 
sobie kilka uwag w duchu przekonań, powyżej wyłożo­
nych.

Wszechstronne obejrzenie „Pamiątek pana Soplicy,“ 
wysnucie na jaw całej zawartej w nich nauki, odsłonie- 
nie chociażby tylko piękności, rozsypanych po tern dziele, 
dostarczyłoby wątku na niejedną rozprawę; zostawując 
tak miłą, korzystną i konieczną pracę właściwszym pi­
smom i sędziom, przestaniemy jedynie na kilku rysach 
ogólniejszych, przypadających do miary niniejszego dzien­
nika. w taki jednak sposób, ażebyśmy dali jak najpraw­
dziwsze o nich wyobrażenie.

Dzieło to jest prostym zbiorem opowiadań, bez ko­
niecznego, logicznego między sobą związku. Scena ogarnia 



całą Polskę, a występuje na nią szlachta polska, szlachta 
wieku zeszłego w całej swojej masie, począwszy od de­
magoga szlacheckiego aż do nadwornego kozaka. Główną 
osobą, osobą, wiążącą owe opowiadania w całość dzieła, 
jest sam opowiadający, Seweryn Soplica, cześnik parnaw- 
ski. Stary to, ośmdziesiątletni Polak, szlachcic, katolik, 
konfederat Barski, człowiek, rozumny rozumem, nabytym 
nie tyle w szkołach, ile przez doświadczenie życia czyn­
nego publicznego, to śród, obozów konfederackich, to na 
pokojach wiejskich dworów, to przed kratkami trybuna­
łów; pokorny przed Bogiem, obyczajów surowych, języka 
szczerego, prostego serca, prawości w całem życiu nieska­
zitelnej, nieograniczonego przywiązania do kraju, obok 
tego wielbiciel dawnych panów, niektórych domownik, 
innych przyjaciel — zakochany w swoich czasach, wi­
dzący w nich przedewszystkiem piękną ich stronę, roz- 
dąsany na młode pokolenie, przyganiający jemu, nieprzy­
jaciel nowych wyobrażeń i tak dalej. Charakter nowy, 
piękny, osoba rzeczywista, niepospolita; wszystko to ra­
zem może dostarczyć osnowy do wielkiego i zajmującego 
dzieła — i dostarczyło. Około p. Soplicy, jak około osi, 
obraca się wiek Stanisława Augusta; na pomyśle p. So­
plicy, jak na tle obrazu, ustawione, co tylko najwyda­
tniejszego z czynów i osób w owym czasie. I jest na co 
popatrzyć. Polska w pierwszej połowie panowania Ponia­
towskiego, w chwili przechylenia się ku niesłychanym 
klęskom; naród szlachecki nad zachodem swojej potęgi, 
błyszczący ostatnimi promieniami dawnej wielkości — 
walka jego z wewnętrznem psuciem się i przemocą ze­
wnętrzną, walka o berło milionów i wieków — wystawa 
magnatów, przywodzących krociom szlachty, gdzie naj­
lichszy miał prawo królowania — majestat i życie trybu­
nałów, obozowe sceny konfederacyi barskiej i nieświeskiej, 
banda albańczyków, złożona z czoła litewskiej młodzieży, 
przebiegająca wzdłuż i poprzek Litwę, polując, pijąc i rą­
biąc się w pałasze; sicz zaporoska, rozbójnicze nawet pie­
czary — oto są grupy, oto ruch tego obrazu. W harmonii 
z temi grupami są pojedyncze figury. Dosyć wymienić 
z nich niektóre, jak np.: Radziwiłł, Sawa, ksiądz Marek, 
Rejtan i tym podobni; jedni znani nam z podań, inni 



tak wystawieni, jak żebyśmy przypominali sobie zapom­
niane podania. A. cała ta obrazowa strona opromieniona 
światłem szlachetnych przekonań. Religia, obyczaje dobre, 
miłość ojczyzny, poświęcenie dla niej, uszanowanie praw, 
zgoła, czego tylko potrzebuje nasz czas, nasza dzisiejsza 
Polska, przypomniane jest umysłowi polskiemu, ożywione 
czynem lub osobą w opowiadaniu lub rozumowaniu, pro- 
stem, mocnem, naturalnem, dalekiem równie od pretensyi 
kaznodziejskich, jak od oschłości strofującego pedantyzmu. 
Pod tym względem każda niemal powieść ma właściwą 
sobie wartość. Nie możemy przenieść na sobie, ażebyśmy 
nie wymienili niektórych przynajmniej: Sawa, kazanie 
konfederackie, pan Leszczyc, Tadeusz Rejtan — powinny 
być nie przez jednego i nie raz odczytywane.

Taki jest najogólniejszy widok dzieła, będącego w mo­
wie. Rozjaśnimy go i rozprzestrzenimy cokolwiek kilką 
słowami o talencie i sposobie, z jakim je pisarz wykonał.

Pierwsze, główne prawo pisarza do chwały leży w głó­
wnej osobie jego dzieła, w osobie Soplicy. Charakter nie 
tylko piękny, ale prawdziwy. Podobny charakter może 
objawić się jedynie prawdziwemu, wyższemu natchnie­
niu; a kto tak pojęty potrafi przeprowadzić przez całe 
dzieło, nie usterknąó w odcieniowaniach jego, ledwo doj­
rzanych, osnuć na nim harmonijną całość najróżnorod­
niejszych szczegółów, czynów, zdań, osób — ten dowodzi, 
że natchnienie jego nie jest chwilowe, że ma w swojej 
duszy coś, co rozkazuje samemu-ż natchnieniu, trzyma 
je na wędzidle, kieruje niem, jak chce, i tak długo, do­
póki nie wysnuje z niego całej przędzy, potrzebnej do 
ogółu dzieła. Podobne wyznanie musimy zrobić, pojrza- 
wszy na inne postacie jego utworu. Wiele z nich wi­
dzieliśmy już mniej więcej w podaniach; podaniom przy­
świadczają żyjący jeszcze, spółcześni bohaterom Soplicy. 
Jeszcześmy się nie oddalili tak bardzo od ich czasu; je­
szcze dmucha na nas powiew, który idzie od ulatującego 
wstecz ich wieku — jeszcze owe dzieje związane są z na- 
szemi arteryą, pełną krwi ciepłej, żywej, krążącej — 
jeszcze widzimy to pokolenie, lubo w przymgleniu, lubo 
w pół-uduchowieniu; możemy więc porównać z nimi ich 
obrazy. Dla artysty ciężka próba. Podołał jej pisarz So- 



plicy; ujął on ten czas, te dzieje, te postacie w ich po­
locie ku wieczności umarłej i ukształcił w pomnik dla 
wieczności żyjącej. Możemy dziś być spokojniejsi o los 
podań ustnych.

Jak w calem dziele „Pamiątek Soplicy“ niema koniecz­
nego związku pomiędzy szczególnemi jego częściami a ca­
łością, tak i w pojedynczych powieściach nie dostrzeżesz 
owej sztuki, owego najczęściej kuglarstwa nowoczesnych, 
a zwłaszcza francuskich powieści. Pisarz nie wywija się 
przed tobą, jak skoczek na linie, nie rzuca ci w oczy bla­
skiem niezwykłych myśli i wyrażeń, pozornem złotem 
upstrzonych, nie wodzi cię po labiryncie intrygi, nie 
wstrząsa twoich nerwów teatralnym gromem: cały urok 
jego powieści w prostocie — interes w głębi przedmiotu, 
a sztuka w czarodziejskiej sile wskrzeszania przeszłości.

Do zupełnej doskonałości tego dzieła brakuje tylko, 
ażeby ułożone było według pewnego systematu, rozwijało 
się w duchu pewnej głównej myśli, logicznego następstwa 
powieści. Ten jeden warunek, zachowany, postawiłby „Pa­
miątki Soplicy“ w rzędzie najdoskonalszych narodowych 
europejskich romansów; wszakże i z tą niby wadą i w tej 
formie, jaką dziś mają, górują one o wiele nad tłumem 
powieści, romansów, poematów nawet, tak naszych, jak 
obcych, przez prawdę malowidła, wybór osób, niewyczer­
paną rozmaitość charakterów i zdarzeń, grę wszystkich 
stron poczciwego polskiego serca, wreszcie przez opowia­
danie, pełne interesu, uroku klasycznego spokoju i tej 
wzniosłej prostoty, mogącej się tylko uosobić w dawnym 
szlachcicu, który przy calem swojem ubóstwie czuł, że 
rozkazuje tak królom, jak chłopom.

Pod tymi wszystkimi względami oddajemy szanownemu 
pisarzowi zupełną sprawiedliwość i przedstawiamy go naj­
oryginalniejszym młodym artystom, jako wzór, godny 
wyuczenia się i naśladowania.

W drugim artykule obejrzymy „Pamiątki Soplicy“ z in­
nego stanowiska.

II.
Gdziekolwiek jest życie narodu niepozorne, nie sku­

pione wyłącznie we władzach lub pewnej cząstce ludności 



ale robiące we wszystkich umysłach, grające wszystkiemi 
sercami jej ogółu; gdzie przeto jest życie, co się zowie 
publiczne — tam literatura, aby odpowiadała potrzebom 
narodu, rozwijała wszechstronnie jego władze, odbijała 
go wiernie swojem zwierciadłem, stała na wysokości jego 
umysłu, aby, jednem słowem, dopełniała sumiennie swo­
jego powołania i dostąpiła zaszczytu narodowej litera­
tury — musi żyć w sferze publicznej, czyli, mówiąc zro- 
zumialszym dziś dla nas językiem, musi być w najważ­
niejszej swojej części polityczną.

Ta cecha publiczności, ten polityczny kierunek, obja­
wiają się już bardzo wyraźnie we współczesnej polskiej 
literaturze. Dzisiejszym, jak pisarzom, tak czytelnikom, 
chodzi już nie o samą tylko sztukę, nie o świat, oder­
wany od ziemskiego, nie o rozrywki czysto umysłowe — 
ale o życie rzeczywiste, o zasadę bytu narodowego. Tak 
artyści, jak czytelnicy, są dziś przedewszystkiem Pola­
kami, a więc ludźmi politycznymi. Ten stan literatury 
wytyka drogę polskiej krytyce i wywołuje zarazem ko­
nieczność jej kapłaństwa.

Bo czyż sposób, ażeby tak masa czytających, jak poje­
dynczy pisarze, jakkolwiek zaprzątnieni jedną spoiną my­
ślą, nie wybiegli czasem, bądź jedni, bądź drudzy, z kolei 
narodowej, szli zawsze obok siebie w zupełnem rozumie­
niu się, w jednakowem widzeniu ogólnego celu, a nie­
kiedy z równie czystemi dla ogółu chęciami, ze wszel- 
kiem wyrzeczeniem się osobistych swoich korzyści, wy­
łącznych uprzedzeń, indywidualnych nałogów? Niekiedy 
masa może być za niesforna, a pisarz za dumny — inną 
rażą, popchnięta za mocno zapałem ku nowości, posunie 
się dalej,niżby należało, tak, jak pisarz, rozmiłowany 
w starych cackach więcej, niż one warte, zechciałby dla 
nich cały ogół z drogi zawrócić czasem znowu wyprze­
dzi zuchwale swój naród, gdy ten, przeciwnie, w płonnem 
przewidzeniu jakiejś zawady stanie w miejscu i ruszyć 
nie chce; może nawet wystąpić pojedynczy umysł z krót- 
kiem co do ogólnego celu widzeniem, ale z dostatecznym 
zapasem zdolności, aby pochwycić masę w chwili jej roz­
targnienia i z bitej drogi sprowadzić ją na swoją ścieżkę. 
Wszystko to może być w życiu narodów, może się także 



przytrafić i w naszem obecnem położeniu, a następnie 
mącić pojęcia, niweczyć usiłowania, przedłużać bolesne 
przesilenia narodowego stanu — potrzeba więc siły po­
średniej między pisarzami i czytelnikami, któraby zara­
dzała niedogodnościom, jakie z ich nieporozumień wy­
nikać mogą. Za taką siłę uważamy krytykę.

Krytyka nie jest wyłącznie ani wyrazem ogółu czyta­
jących, ani stronnikiem pisarzy. Jej stanowisko całkiem 
bezstronne, niepodległe, wyższe niejako; tern stanowiskiem 
jest duchowy pierwiastek narodu, główny pomysł, rozwi­
jający jego życie stosownie do rozmaitych położeń w czasie 
i pośrodku okoliczności. Z tego stanowiska duch krytyki 
powinien obejmować całą drogę narodu od jej poczęcia 
się w przeszłości aż do ostatnich przyszłości kończyn; 
jej oko powinno się rozpatrywać we wszystkich szcze­
gółach spółczesnego wieku i okoliczności, działających na 
naród — jej głos nakoniec powinien prostować pojęcia tak 
czytelników, jak pisarzy: czytelnikom odkrywać istotę 
pisarza, jego widoki i dążenia — pisarzom przedstawiać 
potrzeby narodu — utrzymywać obie strony we wzajem­
nej siebie znajomości, zbliżać ku sobie, kojarzyć głównym 
narodowym interesem, wskazywać najwłaściwszą drogę 
do spólnego celu tak jednym, jak drugim, krótko mówiąc, 
powinien być tern dla literatury, czem jest sumienie dla 
człowieka. Tak w ogólności pojmujemy krytykę naro­
dową; w tym duchu będziemy usiłowali sprawować jej 
urząd, ilekroć powołani do niego zostaniemy względem 
na korzyść publiczną i poczujemy się w sile dostatecznie 
mu odpowiedzieć — w tym też duchu zastanowimy się 
nad „Pamiątkami P. Soplicy.“ Należą one do dzieł, o któ­
rych napomknęliśmy wyżej, że są najważniejsze przez 
swoją stronę polityczną. Dawszy w poprzedzającym arty­
kule ogólne o nich wyobrażenie pod względem sztuki, 
w niniejszym zajmiemy się jedynie politycznem ich obli­
czem.

Osobę Soplicy odznaczają szczególniej dwa główne rysy: 
jest tam Soplica, człowiek Polski całkiem jeszcze szla­
checkiej — i Soplica, sędzia Polski dzisiejszej. Pod temi 
dwoma postaciami zamknięte jest wszystko, cokolwiek 
nas w „Pamiątkach Soplicy,“ jako Polaków, obchodzić 



może. Oceniając więc główną osobę dzieła, wykażemy do­
statecznie duch cały jego, zdamy czytelnikom sprawę 
z najważniejszej jego strony.

A naprzód co do Soplicy, jako utworu historycznego 
i człowieka przeszłości.

Stary czas ma zawsze pewny urok już przez to samo, 
że należy do życia narodowego, że przeminął i nie wróci 
więcej. Jakikolwiek byłby, jest on zawsze dla narodu 
tern samem, co dla człowieka młodość, niepowrotnie ubie­
gła, choćby nawet niebardzo szczęśliwa. Cóż dopiero, gdy 
marzymy o tej młodości na widoku rodzicielskich grobów, 
w pustkach ojczystej zagrody, pod burzą obecną, pod 
wątpliwą pogodą, a o przeszłości narodu na jego gruzach 
i mogiłach ? Łatwo wtedy zapominamy o kolcach prze- 
bieżonej drogi, o chmurach, co zasępiały niebo, o bole­
ściach, co zatruwały uciechy życia, a w łudzącem odda­
leniu czujemy tylko woń różaną, patrzymy na niebo, 
obrzucone obłokami, jak na malowidło, wygrzebujemy 
w duszy same zabytki rozkosznych u pojeń i nieraz go­
towi jesteśmy za jedną chwilę przeszłości oddać wszystko, 
co jest i co być może. Niemała to zapewne rozkosz, 
stan podobny. Ale jak ten, co ją wzbudza, tak ten, co jej 
używa, powinni się trzymać pewnych granic. Niepoży- 
teczna w kółku indywidualnem, może być ona bardzo 
szkodliwą w sferze narodowej, kiedy grobową ponętą od­
ciąga od życia obecnego, poświęca rzeczywistość marze­
niom, podnosi na łonie narodu bezpłodną a jednak mor­
dującą walkę tego, co być musi, z tem, co wrócić żadną 
miarą nie może.

Ta była pierwsza myśl, którą w nas obudziło czytanie 
„P. Soplicy.“

Pod niewinnym pozorem historycznego malowidła tyle 
tam światła rzucono na przeszłość i w taki sposób, że 
epoka nasza dosyć się nędznie przy niej wydaje. Jest to 
wprawdzie złudzenie, niebezpieczne tylko dla oczu, nie­
wtajemniczonych w czarodziejstwo sztuki, ale mimo to 
mogące mieć wpływ szkodliwy na niektóre umysły, mniej 
zdolne do zastanowienia się, mniej obeznane z rzeczy­
wistością przeszłego wieku, pomijające dla świetnej ca­
łości takie szczegóły, które stanowią prawdę obrazu, a za­



tem bardzo łatwe do uwiedzenia. Zgadzamy się, że p. 
Soplica nie miał zamiarów tak podstępnych, nieprzychyl­
nych naszym czasom — ale wiemy z drugiej strony, że 
ta nieprzychylność, ta przewrotność jest pomiędzy nami; 
w rękach więc takich p. Soplica może mimowolnie zostać 
narzędziem złego.

Z tego powodu uważaliśmy za powinność rozebrać go 
cokolwiek z ozdób artystycznych i przedstawić w świetle 
rzeczywistem. Nie nasza wina, jeżeli nie zawsze wydamy 
się jego wielbicielami. Nie uwłacza to bynajmniej ani 
pobożności, ani cnotom, ani patryotyzmówi p. Soplicy. 
W przekonaniu naszem usprawiedliwiamy go czasem, 
w którym żył, wyobrażeniami, w których się wychował, 
niemocą wieku fizyczną i jej następstwem, niemocą umy­
słową, nieszczęściami publicznemi, na które patrzał, a może 
jeszcze patrzy — wkońcu miłością, bardzo naturalną, po 
części nawet chwalebną, dla swoich czasów, dla swoich 
ludzi, których oglądał okiem pełnem czerstwości, a któ­
rym podobnych dzisiaj znaleźć nie może, czy to, że sła­
biej widzi, niż dawniej, czy, że tarn ich szuka, gdzie daw­
niej znajdował. Usprawiedliwiamy go tem wszystkiem, 
czem można usprawiedliwić człowieka innego czasu, innego 
stanu rzeczy, niż nasze, dzisiejsze; jesteśmy w tem wy­
rozumiali, o ile można; mimo to jednak nie pozbawiamy 
się prawa osądzenia go ze stanowiska naszego czasu, 
dzisiejszego stanu rzeczy, wyrzeczenia, co on widzi ina­
czej, jak my widzimy, jak widzieć powinniśmy, zwłaszcza, 
gdy mamy powody tak ważne, jak te, któreśmy wyżej 
wymienili.

P. Soplica przedewszystkiem jest człowiek pobożny. Tak 
znamy całą wartość religii dla społeczeństwa, tak chętnie 
przyznajemy duchowi religijnemu, że był głównem piętnem 
minionych naszych dziejów, a co ważniejsza, przyłożył 
się niemało do rozwinięcia poczciwych slawiańskich uspo­
sobień w charakter, pełen poświęcenia, który wyniósł 
Polskę pod tym względem nad inne narody, tak czu- 
jemy jego potrzebę w dzisiejszych trudnych okoliczno­
ściach narodu — że z całej duszy łączymy głos nasz z jego 
głosem, ile razy uwielbia religijność przodków i każę ją 
naśladować.



Ale pan Soplica nie oddziela religijności od katolicy­
zmu. Dla niego jest to bardzo naturalne; nie tak na­
turalne dla nas. Czy to katolicka strona oka naszego 
tak osłabła, że go w całym ogromie obejrzeć nie możemy, 
czy oko samo tak się rozszerzyło i rozjaśniło, że prze­
szło za granice katolicyzmu w głąb i w zwyż — o to 
mniejsza. Dosyć, że katolicyzm podług nas jest w sferze 
religijnej taką cząstką, jak inne religie; ma obok strony 
jasnej stronę ciemną, obok zasług, wykroczenia; krótko 
mówiąc, wartość tak względną, jak wszystko, co raz zeszło 
do lichej dziedziny człowieka. Jest on zapewne lepszy 
w niektórych częściach od innych religii, zato w niektó­
rych gorszy, a widocznie ulega, jak wszystko, podwój­
nemu prawu: zużywania się przez życie i przeobrażania 
się w coś doskonalszego. Dłuższy spór o tem zostawiamy 
do lepszych czasów Polski; dotknęliśmy te rzeczy dlatego 
szczególniej, że chcieliśmy i w p. Soplicy widzieć więcej 
pobłażania dla innych religij, a mniej uprzedzenia za ka­
tolicyzmem, przynajmniej do tej chwili, w której katoli­
cyzm panów i szlachtę zniży do chłopów, a chłopów pod­
niesie do szlachty i panów, rozszerzy wszystkie serca 
miłością wszystkich, zamieni cały naród w jedną rodzinę, 
obdzieli zarówno wszystkich jej członków korzyściami 
stanu spoleczeńskiego, urządzi ją na myśli braterstwa, 
w calem znaczeniu tego słowa, a myśl jakiegokolwiek 
panowania, czyjejkolwiek przewagi wypędzi z niej na 
zawsze. O, wtedy my sami z rozkoszą przyj mierny osta­
tnie jego namaszczenie. Dzisiaj niech przestanie na pra­
wie do pobłażania, jakie się należy wszelkim religiom. 
Ale Jezuitom i tego prawa przyznać nie możemy, jak­
kolwiek szanujemy pana Soplicę i jego słabość dla nich; 
bo rzeczywiście jest to słabość, taka np. jak w pewnych 
stronach Polski, miłość żon do mężów za to tylko, że je 
biją. Jak dalece szczęśliwy, kogo tym sposobem rozko­
chać można, tego nie wiemy. Co do nas, my wolimy 
dzisiejsze szkoły ze wszystkiemi ich wadami, a powody 
zdają się nam ważne. Między innymi, jesteśmy prawie 
pewni, że duch karności jezuickiej zaprawił niemało pol­
skie szyje do jarzma zewnętrznego, w które popadli, 
i że jezuickie chłosty odrętwiły ich ciało i umysł na razy
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i obelgi, przez wrogów zadawane. Mniej bici w szkołach, 
nie byliby może pobici od Moskałów i Niemców.

Jest to zarzut wprawdzie ważny, ale pojedynczy, 
i mniej by znaczył, gdyby nie był jednym z tysiąca. Ma- 
myż wszystkie wyliczać? Czyż nie dosyć rozwinąć dzieje 
przeszłego wieku a na czasy dzisiejsze popatrzyć, jako 
na ich skutek? Czyż nie dosyć rozważyć pilniej samego 
p. Soplicę? Widzimy w nim taki zasób wrodzonej poczci­
wości, rozsądku i innych dobrych przymiotów, że nieza­
wodnie byłby nie powiedział wielu rzeczy niepotrzebnych, 
a które powiada dlatego tylko, że był w szkołach jezuic­
kich. Ale mniejsza o Jezuitów; jest to dziś ogień tak 
z daleka dopiekający, że ćmom tylko może być niebez­
pieczny; uwaga nasza zwraca się ku pobożniejszej stronie 
religijności. Może przesadzamy wskutek nieufności ku 
staroświeckim wyobrażeniom, których nieprzychylność 
dla siebie jasno widzimy, ale zdaje się nam, że pan So­
plica w czynnościach tego świata, i to w takich na przy­
kład, jak jest walka śmiertelna narodu z narodem, daje 
rolę zbyt ważną modlitwom.

Nie mamy nic przeciw pobożności, pod jakąkolwiek 
jest ona postacią, ale z drugiej strony mamy przekonanie, 
że, jak wszystko ma swoje granice, tak równie i modli­
twa. Powiemy więcej, że nie rozpaczalibyśmy o powo­
dzeniu sprawy polskiej, choćbyśmy widzieli mniej mo­
dlących się, niż ich dzisiaj widzimy. Dopełnienie swoich 
powinności czyli pobożność w czynie, potrafi, naszem 
zdaniem, dostatecznie zastąpić modlitwę w słowach: nadto 
ma ona tę korzyść, że zaspokaja razem i Boga i ludzi, 
a nie może być oszustwem, jakiem jest często modlitwa 
słowna, kiedy się podsuwa na miejsce czynu. Gdyby tu 
było pole do obszernych rozpraw, dowiedlibyśmy jasno, 
że są przypadki, gdzie nikt nie zastąpi materyalnej siły, 
że katolicyzm nawet urósł nie na samym tylko kwasie 
modlitw, że wreszcie sam pan Soplica więcej bił się, jak 
modlił, jak to widać z jego opowiadań — ale, skrępowani 
granicami ulotnego pisma, musimy przestać na ostrzeże­
niu czytelników, żeby w tem zdaniu nie widzieli nic wię­
cej, tylko słabość ducha, niezdolnego już wskutek wieku



do czynów, i naśladowali p. Soplicę nie z tego, co mówi, 
jako prawowierny katolik, ale co robił, jako dobry Polak.

Ilekroć p. Soplica usunie z duszy i postawy pokorę re­
ligijną, a niekiedy jezuicką, tylekroó jego oblicze, jego 
duch, jego cała istota przybierają fizyonomią szlachcica 
— i trzeba przyznać, że mu z tem pięknie, bardzo pięknie. 
Wie on o tem, nie przestaje więc na przystrojeniu siebie, 
ale wyprowadza całą masę szlachecką, cały ów świat 
cały ów czas szlachecki, i wszystko powleka takim uro­
kiem cnót prywatnych i publicznych, takim blaskiem 
wielkości wewnętrznej i zewnętrznej okazałości, a zawsze 
na tak wielką skalę, że w pierwszej chwili czujemy się 
być mimowolnie upokorzonymi. Wszakże nie powinno nas 
to ani gniewać, ani upokarzać bardzo, ani łudzić.

Przystąpmy tylko bliżej i rozpatrzmy się. Powiedzie­
liśmy już wyżej, że pan Soplica jest to stary szlachcic; 
może-ż on inaczej występować i mówić, jak mówi i wy­
stępuje? Odjąwszy mu nawet uprzedzenia szlacheckie, 
pozostaje starcem, jak każdy starzec. Chwali swoje czasy, 
bo swoje — swoich ludzi, bo swoich. Wszystko dobre 
u niego, co stare, dlatego tylko, że stare; baczni na to, 
nie gorszmy się jego mową, nie wstydźmy się jego świata, 
nie mrużmy oczu przed tym blaskiem: pierwszy to tylko 
wybuch tak nas razi; wpatrzmy się lepiej, a i tam pla­
mek dostrzeżemy. Pan Soplica, jako stary Polak, ma także 
zaletę szczerego języka: słuchajmy go tylko cierpliwie, 
a jak się rozgada, wygada się z niejedną rzeczą, która 
bardzo zmienia ogólny pozór obrazu. Na próbę weźmy 
którekolwiek z przedmiotów jego uwielbienia, przejdźmy 
z niemi wszystkie jego powieści, postawmy obok siebie, 
cokolwiek o nich wypowiedział, porównajmy, a przeko­
namy się, że i wtedy było, jak dzisiaj, złe obok dobrego, 
a często złe górowało. Jeżeli w niektórych miejscach 
stawia wzór naszym czasom sprawiedliwość trybunałów, 
poszanowanie praw, patryotyzm szlachty, poświęcenia się 
możnych — to w innych znowu znajdziemy wypadek, 
przez który Chrystus ukrzyżowany aż twarz odwrócił od 
sędziów trybunalskich, usłyszymy kazanie księdza Marka, 
zobaczymy upadające konfederacye. A oważ przeszla- 
chetna szlachta, co dla pomszczenia swojego mecenasa 



wyrywa sobie czupryny pod bokiem najwyższego sądu, 
batoży równych sobie braci — ów nawet sam wielki Ra­
dziwiłł, co też on nie wyrabia? Nie wszystko więc tam 
tak wielkie, tak piękne, tak godne naśladowania, nawet 
w opowiadaniu pana Soplicy.

Niech go nie martwi nasza uwaga. Zmyślałby, gdyby 
ten czas, tych ludzi chciał był przedstawić bez żadnej 
zmazy; nasze dzisiejsze położenie zadałoby mu fałsz nie­
odpartym sposobem. Żeby ta szlachta była tak dzielna, 
tak poczciwa — żeby ci panowie byli tak godni ogrom­
nych środków, którymi rozporządzać mogli na korzyść 
pospolitą — żeby takie dla praw było uszanowanie — żeby 
te czasy były tak dobre, czyż Polska byłaby upadła, by- 
liżbyśmy przyszli do tego stanu, w jakim dziś jesteśmy? 
Myślimy, że nie — i największą część winy zwalamy na 
ówczesną szlachtę.

Tu zdaje się nam stosowne miejsce powiedzieć, że nie je­
steśmy wyznawcami tej szkoły, która naucza, że wszystko, 
co było, było dobre, dlatego, że było — ale, przeciwnie, 
mamy za wielką prawdę to prawidło, które o przyczy­
nach każę sądzić z ich skutków. Według tego prawidła 
z dobra urodzi się tylko dobro tak, jak ze zła zło, nigdy 
dobro ze zła, lub zło z dobra. Zastosowując te zasady do 
ostatnich nieszczęść Polski, wyprowadzamy wniosek, że 
wiek ostatni musiał być zły, kiedy porodził nasze lata 
tak ciężkie, a że szlachta ten wiek wyłącznie -wyobraża, 
szlachta więc przyszłego wieku nie musiała być taką, 
jaką ją Pamiątki P. Soplicy wystawiają, a dzieło jego 
uważać potrzeba za mozajkę, złożoną z kamyków mo­
zolnie pozbieranych. Ma ona niezaprzeczenie swoją war­
tość, jak ma każde dzieło, które przedstawia ludziom stronę 
jedynie piękną jakiegoś przedmiotu — ale wartości histo­
rycznej mieć nie może, nie może być nigdy uważane za 
wierny obraz szlachty w przeszłym wieku. Srodze więc 
omyliłby się p. Soplica, gdyby myślał, że je tak przyj- 
miemy; nierównie srodzej, gdyby się spodziewał, że swo- 
jemi powieściami przerobi dzisiejsze pokolenie na szlachtę, 
czyli zrestauruje szlachtę dawniejszą, przywróci ją do 
dawnego wpływu, znaczenia, panowania. Nie, takiej nie­
dorzeczności nie śmiemy podsuwać człowiekowi tak roz­



sądnemu, jak pan Soplica, a tem mniej bezimiennemu 
wydawcy jego pamiątek, który wie zapewne o tem, czego 
staroświecki Soplica może i nie wiedział, że nic nie jest 
bardziej szlachtą z potęgi, cnót a nawet rodu, jak lud 
cały. W ochocie też do szabli i szklanki nie ustąpi on 
żadnej na świecie szlachcie. Pomóżmy mu tylko zdobyć 
się na wolność chodzenia z karabelą i możność noszenia 
jakich takich kontuszów, a na miejscu miliona szlachty 
będziemy jej mieli dwadzieścia milionów, straszniejszej 
wrogom zewnętrznym, rządniejszej wewnątrz, a nadto 
bardziej polskiej, jak przeszła i teraźniejsza.

Nie podobna wymagać po szlachcicu, ażeby się nie 
przywiązywał do panów, nie miał ku nim szczególniej­
szej przychylności, nie poświęcał się dla nich więcej cza­
sem, jak dla narodu, nie troszczył się o nich więcej, jak 
o losy kraju, nie widział w nich uosobienia pomyślności, 
szczęścia, wielkości, chwały, bytu nawet swojej ojczyzny. 
Zdaje się, że pod tym względem Pan Bóg inaczej tworzy 
szlachtę, jak resztę ludzi; zdaje się, że albo im ujmuje 
jakąś cząstkę głowy, albo dodaje do zwyczajnej liczby 
zmysłów coś nakształt instynktów, właściwych zwierzę­
tom, a rozmaitych, według rozmaitego ich rodzaju. Ten 
instynkt widzimy jeszcze w młodej, spółczesnej nam 
szlachcie; cóż więc dziwnego, że w starym p. Soplicy 
tak wyraźnie przebija się jego uszanowanie, jego miłość 
dla Panów. Pojmierny to łatwiej, gdy weźmiemy na 
uwagę, ile to dobrego p. Soplica od panów doświadczył: 
a wdzięczność, to tak szlachetne i miłe uczucie, psu na­
wet nieobce; brzydkoby też było ażeby pies zawstydził 
w czemkolwiek szlachcica polskiego. Dlatego też p. Soplica 
szczerze kocha panów i wszystkimi głosami pod niebo 
ich wynosi. Ale czy w tych pochwałach ma jakie widoki 
polityczne? Czy chciałby w pełnem uczuciu swojej wdzię­
czności widzieć ich dzisiaj, czem byli dawniej, w ówcza- 
sowej świetności, przepychu, zbytkach, przewadze nad 
resztą narodu, a resztę narodu szlachetną i nieszlachetną 
w służalstwie? Nam się zdaje, że nie.

Chwali on panów swojego tylko czasu i wszędzie prawie 
powiada, dlaczego chwali: ten go wychował, ten obdarzył 
majątkiem, tamten dobrze pił, ów posłuszny był Jezuitom, 



inny znów narażał się w przygodach kraju, i tym podo­
bnie. Ma więc rozumne powody do chwalenia. Ale obok 
tego widzi różnicę między dawnymi a teraźniejszymi 
panami, i to różnicę bardzo niekorzystną dla potomków: 
co większa, zdaje się, że postrzega różnicę między daw­
niejszym a teraźniejszym gminem narodowym. Wątpimy 
więc, ażeby przy swoim zdrowym rozsądku mógł marzyć 
o przywróceniu dawnego wpływu panów na Polskę, jak 
wątpiliśmy względem szlachty. A gdyby i marzył, byłby 
do usprawiedliwienia wielu osobistemi względami i w na- 
szem rozumieniu uchodziłby zawsze za mędrszego, jak 
ten, ktoby słowa jego brał za nauki ewangieliczne, sła­
bości znękanej duszy za przymioty, godne przeszczepienia 
i wstępowania w ślady, które już połową wieku zrosły 
i zaległy gruzami tylu pałaców.

Kiedyż bo to tak piękny ów widok dawnych polskich 
panów! Prawda, że piękny, prześliczny; my sami lubimy 
przyglądać się jemu: ale czyż wszystko, co piękne, ma 
być zaraz i dobre? Szatan ma być także piękny. Czcijmy 
przeszłość, dziwmy się dawnym panom, takim zwłaszcza, 
jakich nam Soplica na wzór wystawia, naśladujmy dobrą 
ich stronę, módlmy się do nich, ażeby w swoich następ­
ców natchnęli czystszego, silniejszego ducha narodowo­
ści, ale wkońcu pozdrówmy ich ukłonem pożegnania raz 
na zawsze i zejdźmy między nie-panów. Tam tylko bę­
dziemy, czem być powinniśmy, zrobimy, cośmy zrobić 
powinni; z czasem doczekamy się, że majestat panów sam 
do nas zstąpi i będzie służył narodowi, jak niegdyś naród 
jemu służył, odjąwszy ucisk i upodlenie.

Oto są najcelniejsze rysy p. Soplicy, jako postaci histo­
rycznej; resztę na później odkładamy.

III.

Z człowiekiem, jak pan Soplica, miło pogadać. Lubo 
nie we wszystkiem zgadza się z nami i nie zawsze ma 
słuszność, wszakże same jego przywidzenia i mylne mnie­
mania są już z tego względu użyteczne, że otwierają 
szranki sporu o najważniejszych dziś dla nas zagadnie­
niach. Czytelnicy więc zechcą nam przebaczyć rozwle­



kłość, za zbytnią, może, naszych uwag poprzednich i na­
stępnych.

Po tem, cośmy już powiedzieli, pozostaje nam jeszcze 
poznać p. Soplicę, jako sędziego Polski dzisiejszej. Ko­
nieczne to do zupełnej z nim znajomości.

Dwa są stanowiska sądu w rzeczach narodowych: sta­
nowisko przeszłości i stanowisko przyszłości. Pierwsze 
właściwe jest starcom, którzy, swój czas przeżywszy, 
stoją śród pokolenia i wieku nowego, a dla, nich niejako 
przyszłego, jedynie w roli widzów, i porównywają takowe 
z czasem i pokoleniem swojem; naówczas przeszłość daje 
sąd swój o przyszłości. Naród zajmuje drugie stanowisko, 
kiedy czynne jego pokolenie roztrząsa dzieje minione, 
a wówczas można powiedzieć, że przyszłość daje swój sąd 
o przeszłości. Oba stanowiska są w koniecznym porządku 
spraw narodowych, oba mają za sobą równą prawność, 
równą powagę, właściwe sobie korzyści, i są konieczne 
do roztropnego prowadzenia pospolitej rzeczy, a wielce 
użyteczne, jeżeli pokolenie gasnące daje czynnemu nauki 
swego doświadczenia z bezstronnością, z miłością więksżą 
ku żywym, jak ku umarłym — następcy zaś zabierają się 
do ocenienia swoich przodków z sumiennem postanowie­
niem przyznać im wszystko dobre, jakie u nich było 
rzeczywiście, i korzystać z niego, jak z drogiej spuścizny. 
Tym sposobem naród idzie w kolei niezaprzeczonego 
prawa, że obecność żyje zarówno przeszłością, jak przy­
szłością i idzie dobrze. Każdy zatem ma nie tylko prawo, 
ale powinność sądzić o sprawach przeszłych i przyszłych 
narodu. P. Soplica korzysta z tego prawa i wywiązuje 
się z tej powinności, sądzi nas. Nie możemy jednak po­
wiedzieć, że sąd jego jest zupełnie bezstronny. W wielu 
miejscach trąci za mocno alwarem, szlachcicem, człowie­
kiem ośmnastego wieku, a co najprzykrzejsza, widoczne 
w nim niepojmowanie naszego czasu i pewna ku niemu 
niechęć, nie zawsze usprawiedliwiona. W tem miejscu 
najważniejsze są grzechy p. Soplicy.

Kiedy starzec chwali nam ogólnie swoje czasy, swoje 
pokolenie, w głębi tych pochwał widzimy miłość, i przez 
wzgląd na serce przebaczamy głowie; ale kiedy ten sta­
rzec podnosi przeszłość kosztem obecności, zostawia całą 



miłość dla umarłych, a żyjących raczy tylko przekąsami 
niechęci, naówczas powinniśmy wyjść z milczenia pobła­
żających słuchaczy i zawołać do niego: Stój, staruszku! 
Milczeliśmy, dopóki grzeszyłeś szlachetną słabością serca 
— musimy ci przerwać, skoro zaczynasz błądzić tak ser­
cem, jak rozsądkiem. Podnosząc głos starca, głos na­
uczyciela wobec całego narodu, oceniłeś zapewne całą jego 
ważność; naprzód więc powinieneś był ogarnąć równą 
miłością ojców i synów, potem być przekonanym, że 
znasz doskonale obie epoki, nakoniec oddać sprawiedli­
wość dobrej i złej stronie, jednym i drugim—a głównie 
powinieneś był przejąć się tą prawdą, że naród nie jest 
to jakaś zakamieniałość, ale istota żyjąca, rozwijająca 
się nieskończenie, że nie może być tem samem po stu 
latach, jakim był przed tą epoką, że spoczynek lub cofanie 
się — to jego śmierć. A ty wykroczyłeś przeciwko tym 
wszystkim warunkom. Chwalisz tylko swoich rówienni- 
ków, ich tylko ukochałeś, co nasze, to ganisz, chcialbyś 
dzisiejszy naród widzieć takim, jakim był za dni twoich 
młodych — chciałbyś go cofnąć.

Nie jesteśmy tak zarozumiali, żebyśmy się mieli za 
skończenie doskonałych. Wiemy nawet, że mamy wiele 
złego, które dawniej było mniejsze, albo wcale nieznane, 
ale obok tego czujemy, że często jesteśmy równi naszym 
przodkom, niekiedy wyżsi od nich, a co najpewniejsza, 
że, ze złej nawet strony, jesteśmy godnymi ich następcami. 
Ostygliśmy w katolicyzmie — zato coraz lepiej pojmujemy 
i wypełniamy przepisy religii, którą na ten raz nazwiemy 
religią narodową; jesteśmy gorszą szlachtą — zato więcej 
kochamy chłopów; nie szanujemy praw, bo jakież to są 
prawa, które szanować mamy? Wszystkie niemal narzu­
cone, albo od zewnętrznej przemocy, albo od przemożnej 
części narodu, idziemy jednak chętnie na śmierć za te, 
które płyną z ducha ogółu narodowego i dążą ku jego 
dobru. Jest między nami duch niekarności — ale któż 
głównie temu winien, jeżeli nie dotychczasowe władze, 
które prowadziły naród nie tam, gdzie on iść pragnął 
i iść był powinien, i dlatego zaprowadziły go nad prze­
paść zguby; są kłótnie zażarte — bo występują na jaw za­
miary, przeciwne duchowi i zbawieniu narodowemu ; jest 



nienawiść — bo są ludzie i bandy całe, poświęcające wy­
łącznym swoim korzyściom sprawę ojczyzny, a takich 
trudno kochać; są dumni, podnoszący się nad cały na­
ród — są niedołężni, bez wiary w świętość i potęgę pol­
skiej sprawy; są nikczemni służalce obcych rządów; ale 
ci wszyscy nie są-ż jedynie płodem zepsucia klasy możno- 
władnej z przeszłego, z twojego wieku? Są nawet zdrajcy, 
ale to dzieci sejmu grodzieńskiego. Zato znowu jest cią­
gły, silniejszy coraz ruch życia narodowego — są rewo- 
lucye, emigracye, ustawne spiski, wyprawy, męczeństwa, 
poświęcenia, miłość ludu, zrozumienie swego narodu 
i czasu, życie moralne w przyszłości równe, a może i wię­
ksze, jak u naszych przodków — nakoniec jest ufność 
w skuteczność narodowych usiłowań, lubo ze słabszymi, 
niż były dawniej, środkami, a przeto wiara silniejsza, niż 
dawniej była, a wiara czynna, kiedy ofiarami swojemi, 
zakrwawia całą Polskę, męczennikami zaludnia wszystkie 
katownie wrogów, grobami wyznawców zasiewa wszyst­
kie kraje, a wielkością ducha polskiego zapełnia świat cały.

Tacy następcy nie są tak bardzo niegodni swoich 
przodków; takiego pokolenia nie można kłaść pod nogi 
przeszłemu, a przynajmniej, ktokolwiek zamierza łatać 
nasz wiek ubiegłym wiekiem, powinien wprzódy dobrze 
się zastanowić, ażeby to, co miało zdobić, nie pokazało 
się w przyłataniu zużytym łachmanem i nie wystrychnęło 
narodu wobec innych ludów, jeżeli nie na coś gorszego, 
to przynajmniej na arlekina. W sądach twoich, szanowny 
Soplico, pominąłeś te względy, nie patrzałeś na obie strony 
i okiem takiem, jakiem według nas patrzeć było po­
trzeba: dlatego tak żarliwie przeciwko nim protestujemy 
i obwiniamy ciebie, że stroną krytyczną twojej osoby na­
dużyłeś strony historycznej.

I skończylibyśmy na tem w przekonaniu, żeśmy wszystko 
wypowiedzieli o najważniejszej stronie pamiątek pana 
Soplicy, gdybyśmy nie przewidywali, że niejeden, źle 
nas pojąwszy, czy to mimowolnie, czy z umysłu, będzie 
miał wolę zapytać, dlaczegośmy się tak uwzięli na p. So­
plicę. Czyż nie wolno pisarzowi wybrać epokę dziejów, 
jaka mu się spodoba, odmalować ją ze strony, z jakiej 
zechce, złej lub dobrej? Co naszemu wiekowi może szko- 



dzió wystawienie zeszłego ze strony pięknej ? Co pomoże 
rozczarowanie go z przeszłości? Obok pytań mogą być 
zarzuty, podejrzenia o niepatryotyzm, o przesiąknienie 
wyobrażeniami francuskiemi, a nawet o rozmyślną chęć 
szkodzenia sprawie narodowej. W tym wieku podejrzeń, 
śród kochanych naszych braci, rozdrażnionych bólem 
klęsk publicznych, nie znających miary w pochwałach 
i naganach, nie troszczących się o właściwe nazwanie 
rzeczy, o sąd rozważny, trzeba być na wszystko przygoto­
wanym, przypuszczać zarzuty i zapobiegać im przez wy­
tłumaczenie się jak najjaśniejsze — dlatego przeciągniemy 
jeszcze nasz artykuł o kilka myśli i odpowiadamy.

Nie — my nie uwzięli się na pana Soplicę. Nie kole nas 
w oczy piękna strona przodków, nie zaprzeczamy pisa­
rzowi wolności malowania narodu ze strony, jaka mu się 
podoba, nie mamy nienawiści do przodków, nie chcemy 
odstręczyć od nich naszego pokolenia, ale uważamy pana 
Soplicę za utwór historyczny, za wszechstronny obraz 
przeszłego wieku — chcemy więc w nim prawdy histo­
rycznej, a chcemy jej w religijnein przekonaniu, że prawda 
tylko jest nauczająca, płodna w dobre skutki, pożyteczna 
narodowi. Cóż on na tem zyska, że go przyprowadzimy 
do wzdychania za wiekiem upodlenia, do podziwiania 
głównych sprawców jego zguby ? A otrzymamy ten skutek, 
jeżeli na miejscu prawdy historycznej, wszechstronnej, 
podsuniemy jedną tylko jej stronę, podniesioną do piękno­
ści artystowskiej, czyli ideał.

Nie niszczymy więc odrazu Soplicy naszemi uwagami, 
ale łagodzimy jego wrażenie; piękny ideał pisarza do­
pełniamy rzeczywistością, nie bardzo może piękną, ale 
ściśle historyczną. Możemy nawet powiedzieć, że nie tyle 
jej dopełniamy, ile rozwijamy ze szczegółów, w samem-że 
dziele znajdujących się. Jest ona tam niezaprzeczenie, 
a maluje się we wszystkich barwach: od jasności aniel­
skiej poświęcenia się dla kraju aż do jaskrawej czerwo­
ności opilca — a gra całą skalą muzyki: od uroczystego 
śpiewu religijnego aż do sejmikowego gwaru szlache­
ckiej hałastry. Nie zaślepiajmy się tylko rażącym blaskiem 
całości, oswójmy z nim oczy, wpatrzmy się cokolwiek 
dłużej i głębiej, a znajdziemy ją. Mimo całej zręczności 



i usilności autora, aby ją przyćmić ozdobami artystow- 
skiemi, nieraz ona wystercza z pod nich w rozlicznej 
postaci i daje o sobie świadectwo. Jedną z pomiędzy 
nich musimy wymienić: w braku właściwego miana na- 
zwiemy ją komicznością. Objawia się ona tak powszechnie 
na podobnych utworach, tak mocno uderza duszę, że za­
stanowimy się cokolwiek nad nią.

Żaden prawie pisarz nie mógł jej uniknąć, jak tylko 
dotknął przedmiotu z życia szlachty, a mianowicie szlachty 
przeszłego wieku. A przecież wiek sam w sobie nie był 
tak wesoły ani przodkowie nasi tak szczęśliwi, a my tern 
mniej, ażebyśmy ich samym śmiechem witali. Trudno też 
obwiniać pisarzy o rozmyślne ubliżanie szanownej ich 
pamięci, jacyby oni nie byli. Gdzież więc źródło owej ko- 
miczności: czy w przedmiocie, czy w naszem usposobie­
niu? Wartoby rozwiązać to zagadnienie, ciekawe i wa­
żne nie dla samej tylko literatury. Co do nas, widzimy 
w tem zjawisku okropne objawienie się sprawiedliwości 
Boskiej, straszliwą naukę wszystkim, którzyby dziś je­
szcze w duchu przeszłej szlachty niewolniczo żyć chcieli 
i przez cześć religijną nie śmieli odstąpić od jej nawet 
grzechów przeciw ludowi. Sądzimy więc, że owa komiczna 
strona, przylegająca do postaci dawnego szlachcica, wy­
nika, po części, z jego istoty, a staje się wyraźniejszą przez 
pewną, instynktową zemstę ducha narodowego za cier­
pienia, które ze źródła szlachty na lud spływały, za po­
niżenie, w którem dzisiaj przez jej pychę zostajemy. Kiedy 
dla dobitniejszego wytłumaczenia się szukamy porówna­
nia, mimowolnie nasuwa się na myśl dyabeł. On także 
dał się ludowi we znaki i straszny jest dla niego, a stąd 
został w jego powieściach najśmieszniejszą, najbiedniejszą 
figurą: lud mści się, jak może. Komicznośó przeto szlachty 
ma, według nas, swoje źródło w najwyższej sprawiedli­
wości. Jest ona pokutą za jej grzechy, czyścem, że tak 
powiemy, naigrawania się, który nie skończy się wprzódy, 
aż znikną smutne tych grzechów następstwa. Bodajby 
się skończył jak najprędzej, choćby w chwili, kiedy 
to piszemy!

Zbierając w treść całą rzecz naszą, powiemy na za­
kończenie, że Pamiątki P. Soplicy, o ile są z jednej strony 



utworem niepospolitego artysty, płodem rzadkiej znajo­
mości dawnych czasów, nieocenionym dla nas już nawet 
ich pomnikiem i wymowną, zachętą polskich pisarzy, aby 
rozprzestrzeniali narodową literaturę w kierunku prze­
szłość!, o tyle skądinąd zdradzają dążenia, oporne cokol­
wiek dzisiejszemu kierunkowi umysłu narodowego. Pa­
miątki Soplicy są jednym z pojawów tej szkoły czy par- 
tyi, którą nie same tylko względy artystowskie przywią­
zują do przeszłości; nowy to szermierz w walce narodo­
wej przyszłości z przeszłością. Czy podobna, ażeby taki 
talent mógł być na drodze tak mylnej? Ważne to zjawi­
sko w naszym czasie, w naszych okolicznościach. Nie mo­
żemy więc przestać na krótkiem napomknieniu.

Nie podpada wątpliwości, że społeczność polska jest 
dzisiaj w stanie przeobrażenia się, to jest, zmierza do 
stanu innego, jak był przed laty kilkudziesiąt, kilkanaście, 
a może innego, jak obecny. Społeczności przeobrażającej 
się nie trzeba sobie wystawiać, jak człowieka, który może 
się przebrać, kiedy zechce; zrzuci tylko jedną odzież, 
a weźmie drugą. Przeobrażenie społeczności polega cał­
kiem na przeobrażeniu moralnem, umysłowem, wewnętrz- 
nem. Idzie w niem o zmianę zwyczajów, nawyknień, 
nałogów, wyobrażeń, obyczajów, charakteru, całego spo­
sobu życia narodowego. Co dawniejsze, musi ustąpić no­
wemu ; ustąpienie to nie może się odbyć bez dolegliwych, 
boleśnych dla przeszłości uczuć. Stąd jej opór, stąd walka 
moralna w łonie narodu, między dwiema chwilami czasu. 
Zwykle gmin ją rozpoczyna: raz dlatego, że niedogod­
ności trwającego stanu jemu najwięcej dają się uczuć, 
powtóre, że gmin, będąc podstawą narodu pod każdym 
względem, w nim także wszelka wzniosła myśl przyszłości 
przechowuje się od wieków; wyrabia się, oczekuje cier­
pliwie chwili dojrzenia; w jego też kornej postaci na­
przód się ona przedstawia, ile razy rozpoczyna wyprawę 
na podbicie świata. Na ten raz dosyć nam na świadectwie 
dziejów nauki Chrystusowej. Walka owa w początkach 
swoich zawsze jest ciężka, niepewna i często niekorzystna 
dla gminu, bo przeciwną stronę składają zazwyczaj ludzie, 
zajmujący wyższe stanowiska, czy to pod względem ma- 
teryalnym, czy przez umysłową ich wyższość.



Wytłumaczyć to łatwo. Pierwsza przyczyna ważna, 
choć nikczemna, że podobnym ludziom dobrze jest ze sta­
nem obecnym i wyłącznie ciągną z niego korzyści, a prze­
miana znosi te korzyści lub je zmniejsza; z tej strony 
najdrażliwsi są ludzie, użytkujący z narodu materyalnie. 
Drugi zastęp broni głównie stanowiska duchowego, i składa 
się z ludzi uksztalconych, utalentowanych, takich np., 
jak są pisarze. Prowadzi ich do tego nie sam tylko bez­
zasadny upór: ukształciły ich, podniosły do potęgi, stwo­
rzyły niejako, wyobrażenia, których bytowi nowość za­
graża. Wyobrażenia te stały się potrzebą ich życia, jedy­
nym właściwym pokarmem ich duszy, jedyną strefą, w któ­
rej życie ich rozwijać się może; przynajmniej wyobra­
żają sobie, że inny porządek rzeczy musi im śmierć przy­
nieść. Do tych względów osobistych dodajmy wyższe, 
szlachetniejsze, jako to: obawę o byt narodu, o jego 
zdrowie, że tak powiemy, a nawet życie — które nie mogą 
być bez niebezpieczeństwa w podobnych przemianach; 
nie pomińmy i tego, że przyszłość grzeszy często wybu­
chami zapału zbyt gwałtownego, nierozważnego. Prze­
szłość wtedy, chociażby na prawie doświadczenia, uwa­
żając się za przyrodzoną strażnicę życia i szczęścia naro­
dowego, osłabia ten zapęd wstecznym kierunkiem — opór 
ten wzmaga się w miarę, im gwałtowniej przyszłość ją 
targa, aż do chwili, dopóki nie upadnie w zupełnem 
omdleniu.

Cośmy powiedzieli w ogólności, to wszystko można za­
stosować do widocznego oporu przeobrażeniu się narodo­
wemu niektórych pisarzy, zajmujących skądinąd świetne 
w umysłowej polskiej sferze stanowisko. Myliłby się je­
dnak, ktoby temu postępowaniu podsuwał za główne po­
wody poziome widoki, ktoby je tłumaczył czem innem, 
jak troskliwością o byt narodowy, zamienioną wkońcu 
przez zbytnią lękliwość w prosty, zwierzęcy instynkt 
konserwacyi. Chęci ich są niezawodnie w swojej zasadzie 
poczciwe, ale kry ją w sobie niemałe grzechy. Po pier­
wsze, ci ludzie mają więcej miłości, że tak powiemy, fa­
milijnej, to jest tego kółka, z którem spojeni są przez 
wszystkie stosunki życia swojego, aniżeli ogółu narodo­
wego — po wtóre, wierzą więcej w jego potęgę, aniżeli 



w potęgę ogólnego ducha — po trzecie, chcieliby przy­
szłość tak jasno widzieć, jak przeszłość, a sam Bóg nam 
przyświadczy, że to być nie może. Według ścisłej wyni- 
kłości zasady, do której stosują swoje postępowanie, nie 
może być lepszego nad to, co jest, powinno więc być 
nadal, jak było dotąd. Dla nich przeszłość jedynie daje 
świadectwo mądrości Boskiej; nie dowierzają opatrzności, 
skoro idzie o przyszłość; stąd, mimo całej religijności, 
jaką im przyznajemy, ludzie przyszłości są religijniejsi 
i dlatego zwyciężą.



POEZYE
BOHDANA ZALESKIEGO

(Z POWODU WYDANIA PARYSKIEGO Z R. 1840.)»

I. MYŚLI OGÓLNE.
Mamy tu mówić o jednym z najcelniejszych pojawów 

naszej poezyi. Przedmiot jest ważny. Chcielibyśmy, o ile 
można, zbliżyć się do jego wysokości — dlatego musimy 
zacząć od kilku myśli, przedstawiających dzisiejszą poe- 
zyę polską w ogólniejszym cokolwiek widoku, w głębszem 
jej ujęciu.

Od czasu, jak krwawa ręka nieszczęścia naznaczyła 
swojem piętnem czoło Polski, wszystko sprzysięgło się 
lub przyzwala na jej zgubę, wszystko pracuje nad po­
gorszeniem jej stanu albo ją zdradza. Najprzychylniejsi 
niegdyś, w bok odskakują, jakby się bali zarazić się trą­
dem jej niedoli. Królowie straszą się jej widmem wza­
jemnie, jak trupem wywleczonym z grobu; ich przychyl­
ność, sympatya ludów objawia się albo, jak owa woń 
trzeźwiąca, która tylko oddala chwilę nieuchronnego 
skonu, albo, jak modlitwa nad konającym o szczęście 
wieczne, w nagrodę cierpień doczesnych. Religia nawet, 
przynajmniej widoma jej głowa, pośpiesza pieczętować 
swoją klątwą trumnę niespokojnego upioru. Co gorsza, 
wewnątrz niej samej przygasły płomień miłości brater­
skiej, pękający łańcuch zgody, stygnąca żądza ładu, roz­
strzelona jedność myśli społeczeńskiej, za wichrzenie ogól­
nego rozumu, zdają się być rozwiązaniem jej sił żywo­
tnych i znamionami niechybnej śmierci.

Wszakże pozostała jej duszy jedna władza niezachwiana,

») Kzecz drukowana w „Demokracie Polskim“ Paryż tom IV (1842) 
w zeszytach, z marca i kwietnia. 



nieulękła, niestłumiona, owszem, coraz mocniejsza, przy- 
wiązańsza, troskliwsza, która ustawicznem objawianiem 
życia zadaje fałsz pogrzebowym pieśniom, rozbudza, wy­
dobywa i wiąże inne siły żywotne, krew z przeszłości 
serca przelewa w obecność, każę miłość, braterstwo, po­
święcenie, zapał, wiarę — jednem słowem, zapewnia przy­
szłość. Tą władzą jest poezya. W rzeczy samej, od epoki 
proroków żydowskich nie objawiła się ona we wznioślej- 
szem i świętszem powołaniu, jak objawia się dzisiaj 
w Polsce. Mówimy tu z głęboką rozwagą: wskazaliśmy, 
chociaż zbyt ogólnie, na czem opieramy nasze twierdze­
nie. Na poparcie jego mamy czyny widoczne, dotykalne, 
każdemu wiadome, przystępne sprawdzeniu w' każdej 
chwili — dlatego przestaniemy na odesłaniu do nich. One 
to każą nam widzieć w dzisiejszej poezyi tajemniczy 
kwiat zmartwychwstania na grobie, a nad otchłanią 
krwawego potopu tęczę wiary, zaręczającą błogi jego 
koniec.

Jest-że to mistyczny jaki pierwiastek, owa jej siła 
żywotna? Bynajmniej. Jest to prawda, wzniosła, jak 
prawda religijna, ale widoczna każdemu, jak najprostsza 
rachuba. Poezya dzisiejsza dlatego spełnia tak ważne po­
wołanie, dlatego widzimy w niej tyle nadziemskiej mocy 
i tyle sobie wróżymy po jej przyszłości, że wyszła z ludu 
brzmi religijnemi ku niemu uczuciami, wiąże cały ogrom 
narodu łańcuchem serc braterskich, wsącza w krew jego 
żywioł niesterany, młodzieńczy, potężny, rodzinny — ży­
wioł ludu.

Jest jeszcze druga strona tej myśli, potwierdzająca je­
szcze silniej naszą wiarę w dzisiejszą poezyę, może więcej 
tajemnicza, ale, jako wypadek, najrzeczywistsza, a którą 
z tej przyczyny musimy przytoczyć: jest to sposób, w ja­
kim się objawiła u nas. I tu znowu dla większej widocz­
ności ujmiemy ją ze strony materyalnej, za jeden z jej 
czynów dotykalnych, to jest, weźmiemy pod przegląd 
życie samego poety, o którym mówić mamy.

Ale wprzódy musimy nieco obejrzeć się po świecie, 
który otaczał naszego poetę, w pierwszych kilkunastu 
latach jego życia. Przypadają one właśnie na sam począ­
tek bieżącego stulecia. Polska, naciśniona potrójnym cię­



żarem jarzma zewnętrznego, wyrojona w żywotniejszej 
swojej części w legiony, rozbrzmiewa tylko kiedy niekiedy 
ich chwałą, jak pustka; życie polityczne, sprowadzone do 
krzątania się podziemnego, porusza tylko wyższe warstwy 
narodu: głębia nieporuszona. Napoleońska nawet burza 
prześliznęła się po powierzchni. Występuje królestwo 
kongresowe. Część narodu szlachecka, przywykająca po­
woli przestawać na widziadle ojczyzny, coraz powietrzniej- 
szem, uwinięta w pieluchy' polityki petersburskiej, ko- 
łysze się w bezpłodnych marzeniach, żyje cala pod wpły­
wem wrażeń zewnętrznych, a w objawieniach swojego 
życia polskiego nie przekracza nigdy za własną sferę, 
odrębną od ogólnej narodowej. Ten stan polityczny od­
bija się wiernie w poezyi.

Literatura starożytna, ograniczona szkolnem szpera­
niem w kilku poetach, a mianowicie, łacińskich, poezya 
francuska dwóch wieków ostatnich, tłumaczona lub naśla­
dowana bez żadnego oglądania się na przystosowanie jej 
ducha do potrzeb narodowych, kilka wreszcie hymnów, 
kilka ód, natchnionych najemną chwałą narodu, a zapeł­
nionych głównie imieniem W. Napoleona, na strój wysoko 
francuski, oto jedyna poezya, która się wplata w owo- 
czesny ruch umysłowy. Zdaje się ona być raczej igraszką, 
jak potrzebą: rodzi się i umiera w sferze salonów. Masa 
narodu lub jej nie zna, lub ją przyjmuje, jak uwiędłe 
zamorskie kwiaty, których piękność odgadujemy tylko 
w niewyraźnych śladach, a z których ani użytku ani przy­
jemności nie możemy mieć takiej, jaką nam rodzinne 
kwiaty nastręczają. Jeżeli niekiedy w tern rozstrojeniu 
polskiej gęśli odezwie się dźwięk pokrewniejszy, głębszy, 
jest on tak rzadki, tak osobny, tak zagłuszony cudzoziem­
skim chórem, a nadewszystko tak daleki od tonu serca 
polskiego, że albo rozwiewa się bez śladu nad światem 
ludu, albo upada w głąb jego, jak nanośne ziarno później­
szego daleko jeszcze żniwa. Nic rodzimego, ludowego, 
samoistnego, nic podobnego do dzisiejszej poezyi. Nie 
tam też począć się ona miała. Śledźmy ją głębiej.
I [Podczas, gdy się to dzieje w sferze szlacheckiej, jedno 
dziecię, osierocone z matki wnet po wyjściu na świat, 
wątłe niemocami wieku, rzucone przez opatrzną mądrość
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pod strzechę wieśniaczą, pod opiekę wiejskiej lekarki, 
w głębi Ukrainy, na łono ludu, ssie swoje życie wprost 
z balsamicznych jego piersi, jego powietrzem wzmacnia 
zdrowie swego ciała, jego sercem zapładnia swoje uczucia, 
w jego pieszczotach zaczyna kochać, przy jego pieśniach 
zaczyna marzyć, pod jego oddechem zaczyna żyć ciałem 
i duszą, zdała od zwyczajnego świata, jakby za światem 
zwyczajnym. I cóż mu po tym świecie? On się urodził 
dla innego, już go ma w sobie, w jednej tylko iskierce. 
Przez nią jest dzieckiem Polski innej, przyszłej, doskonal­
szej. dzieckiem wybranem, poświęconem, ale w podzie­
miach tylko narodu może się przygotować do swojego 
kapłaństwa; to podziemie wystarczy jemu. Wiara ludu, 
serce ludu, pieśń ludu, step bezbrzeżny z niewyczerpaną 
muzyką swoich wiatrów, z tęskną tajemniczością swoich 
wrażeń, mogiła samotna z rycerską marą przeszłości — 
otóż i wszystkie ziemskie zapasy na drogę życia; resztę 
ma z nieba. Może dalej się puszczać. Odtąd w jakichkol­
wiek znajdzie się kolejach, jakiekolwiek nastręczą się 
z zewnątrz wpływy i skutki tych wpływów, będą to 
tylko chwilowe przeszkody albo podrzędne pomoce; pro­
mień życia, zaczepiony o lata dziecinne, będzie wciąż 
błyszczał jedną główną myślą, jednem natchnieniem, wy- 
piastowanem w objęciu Ukrainy, a dziecię to zostanie 
już na zawsze narodowym poetą, Bohdanem.

Tymczasem duchowe oblicze Polski zaczyna mienić się 
w tej właśnie porze, kiedy widzimy Zaleskiego już w la­
tach młodzieńczych, w latach szkolnej nauki. Literatura 
francuska zamierzchać poczyna przed świtem nowej. Sztu­
czne to po większej części światło, zapalone promieniem 
niemieckiego ogniska, wszakże Brodziński miga, jak ju­
trzenka ludowa w promieniach Sławiańszczyzny. Bez 
wątpienia poezya Brodzińskiego nie przebrzmiała bez od­
dźwięku, tembardziej sercu Zaleskiego nie mogła być obo­
jętna, jednakże stosunek jej z poezyą Zaleskiego był tylko 
taki, jak stosunek orła z orłem, kiedy starszy przodku je 
młodszemu w drodze do słońca. Ośmieliła ją, rozgrzała do 
lotu zuchwałego, ale nie natchnęła siłą pędu. Duch orli, 
co dzisiaj Zaleskiego wznosi, leżał samorodny w pierw­
szej iskrze jego życia. On go też po pierwszych nieśmia­



łych próbkach uniósł innemi zupełnie szlakami i wyżej, 
a objawił się w pierwszych zaraz próbach.

Z licznych tego dowodów, które zapewne po najwięk­
szej części na zawsze zaginęły, możemy wymienić jedynie 
„Dumę o Wacławie“, ogłoszoną około roku 1820 w Dzien­
niku Wileńskim. Główna myśl zdradza jej pokrewieństwo 
z „Oldyną“ Brodzińskiego; zresztą wszystko w niej jest 
niezaprzeczoną własnością samorodnego natchnienia.

W tej samej epoce opatrzność wprowadza poetę w inną 
kolej życia. Wyrywa go z nadbrzeży Dnieprowych i prze­
rzuca nad Wisłę, między innych ludzi, w inne życie, 
w świat całkiem inny, stumilową przestrzenią oddziela 
go od całej jego przeszłości, na rodzinne strony pozwala 
patrzeć przez łzawą tylko zasłonę spomnień. Chciała ona 
zapewne przez to postawić swojego posłannika w stanie 
próby, z której by wyszedł wyższym o pokonane przeciw­
ności, świetniejszym przez tryumf nad niemi, godniejszym 
swojego powołania, z prawem zasługi moralnej do zasługi 
poetyckiej, twórcą samego siebie, a obok tego chciała 
i tu jeszcze okazać potęgę tej myśli, od której przyszłe 
losy Polski zależą.

Próba nie była lekka ani na zwyczajne siły. Niejeden 
szturm przypuszczały do duszy poety wszystkie nędze, 
wszystkie boleści życia, wszystkie potęgi złego. Próba 
nie była krótka: trwała ona lat kilka i to jeszcze w wieku 
samowładztwa, namiętności burzliwych, niestałych, prze­
wrotnych, przy stanie duszy, zranionej świeżem i bo- 
lesnem przeszczepieniem w świat, tak różny od świata 
macierzystego. Zbila-ż go ona z toru? Odpowiedź na to 
najlepsza w pieśniach, któremi właśnie w tym czasie 
otworzył swoją duszę. Czytajmy Dumkę o Kosińskim, 
o Mazepie, Rapsod Rycerski, nakoniec Fantazyę Rusałki. 
Czytajmy i sądźmy. Nie tylko nic nie uronił z niebie­
skiego swojego dziedzictwa, ale tak je przyswoił sobie, 
że odtąd jego natchnienie i jego dusza to jedno; tak je 
rozmnożył, że cały dziś naród może niem obdzielić, tak 
upięknił, że naród przyjął je do ozdób swojego wieńca 
i naród tylko godzien zostać jego dziedzicem. Cała też 
Polska już wówczas poklasnęła mu, jako równemu naj- 
pierwszym jej wieszczom, a jedynemu w swoim rodzaju.



A ta siła poety, a ten jego tryumf, czemże były w isto­
cie? Oto dowodami, świadczącymi o potędze, wcielonej 
w niego nowej myśli narodowej, ducha ludu.

Wszakże zakończona walka nie była ostatnia i naj­
cięższa w porównaniu z przyszłą; będzie ona tem, czem 
jest pojedynczy człowiek w porównaniu z narodem. Każdy 
łatwo zgadnie, że przychodzimy teraz do tej klęski, która 
całą Polskę dotknęła, a część jej wyrwała z rodzinnej po­
sady i rzuciła na fale tułactwa, na wszystkie jego nędze. 
Ta burza obwionęła i naszego poetę i dotknęła go tem 
boleśniej, że dzisiaj musi cierpieć za siebie i za drugich, 
że jeszcze zupełniej, niż wprzódy, stargała wszystkie 
związki jego serca, nie zostawiła bez rany choćby jednego 
uczucia — że wszystkie źródła pokrzepienia się napełniła 
krew najdroższa, a gdzie zażądasz pociechy, tam ci jęk 
odpowie. I w takim stanie dziesięć lat przechodzi bez 
żadnej ulgi, i po takich dziesięciu latach słyszymy śpiew 
Zaleskiego.

Jakkolwiek nowy oklask powszechny wiele już po­
wiada na korzyść jego i za potęgą moralnych pierwiast­
ków jego siły, nie przeszkadza on jednak przypatrzyć się 
z bliska temu nowemu objawieniu się poezyi Zaleskiego, 
choćby dla zobaczenia, o ile wyżej wzniósł się nad siebie 
i jaką postawę przybrał dzisiaj główny pierwiastek jego 
natchnienia. Otóż to jest właśnie, co zamierzamy rozja­
śnić w niniejszej rozprawie.

Poezya Zaleskiego, nad którą zastanowić się mamy, 
mówiąc poetycznym jego językiem, a nawet wlasnemi 
jego słowy, brzmi pięciu strunami: Bóg, Ludzkość, Sło­
wiańszczyzna, Polska i nakoniec Ukraina, są główną jej 
osnową. My będziemy się trzymać ogólniejszego podziału 
na dwie części, to jest: na poezyę religijną i na poezyę 
ukraińską. Lubo Zaleski jest równie religijny, równie 
polski, równie miłujący ludzkość, równie pojmujący waż­
ność słowiańskiej myśli, jak zakochany w Ukrainie, lubo 
Ukraina jest mu droga dlatego tylko, że w niej Polskę 
widzi, lubo ogół jego utworu jest ciągłem, wzajemnem 
splataniem się wymienionych myśli żywotnych, najchę­
tniej jednak opiera się na miłości Boga i rodzinnej miłości 



ku Ukrainie. Stąd te dwa uczucia są dwoma najwyda- 
tniejszemi obliczami jego poezyi. Zaczniemy od poezyi 
religijnej.

II. POEZYA RELIGIJNA.
W poprzedzającym artykule przyrzekliśmy zastanowić 

się nasamprzód nad religijnym pierwiastkiem poezyi Za­
leskiego; wymieniliśmy powód: wszakże nie jest on je­
dyny lub najważniejszy, dlatego przedłużymy ową myśl 
jeszcze o słów kilka.

Pierwiastek religijny leży w istocie wyższego natchnie­
nia, jest koniecznym jego przymiotem. Poeta wielki, praw­
dziwy, wydobywający pieśń swoją z ostatnich głębin 
duszy, szukający swojemu natchnieniu w nadziemskich, 
wyżynach kresu, godnego siebie, musi i tu i tam spotkać 
się z bóstwem. To zetknięcie się kładuie wnet swoje pię­
tno na cały ogół utworów poety i wszystkie już odtąd 
są tylko podrzędnemi myślami jednej myśli najgłębszej 
i najwyższej w świecie człowieka, jej rozwinięciem, ale, 
co najważniejsza, dają świadectwo dotykalne, jak dalece 
owo widzenie było boskie, prawdziwe, jednem słowem, 
malują pojęcie Boga w duchu poety, a tern samem jego 
stanowisko mniej lub więcej wzniosłe wobec ludzkości. 
Dlatego to w ocenieniu poezyi Zaleskiego przywiązujemy 
taką wagę do jego wyobrażeń religijnych.

Przystępując nakoniec do rzeczy, musimy jeszcze uprze­
dzić, że nie jest naszym zamiarem zdawać sprawę z każdej 
bezwzględnie poezyi, zbiór ten składającej: byłaby to praca 
przydługa i niepotrzebna. W zbiorze poezyj Bohdana, jak 
w każdym jemu podobnym, są pewne utwory, gdzie duch 
poety odbija się wyraźniej, zupełniej, gdzie można go 
widzieć w jego chwilach najważniejszych, we wcieleniu 
się najdoskonalszem, w rozwinieniu całkowitem. Takich 
utworów kilka dadzą nam wszechstronne wyobrażenie 
ogółu; tych więc jedynie szukać będziemy i przy nich 
głównie się zatrzymamy.

Zaczniemy od poematu, mającego napis: „Duch od 
Stepu“. Sam jego twórca nazwał go „Przygrawką do no­
wej poezyi, czyli Wstępem.“ Niezaprzeczenie z wielu 



względów należy mu to pierwszeństwo, a szczególniej ze 
względu uczuć religijnych. Zresztą następny rozbiór ja­
śniej to okaże.

„Duch od Stepu“, najogólniej uważany, jest wielkim 
hymnem religijnym, wylaniem się przy nogach bóstwa 
całego życia poety, całej duszy, we wszystkiem, co jej 
ziemskość ma najrzewniejszego i najwznioślejszego. Mu­
zyczna jego skala ogarnia całą skalę poezyi, od nad­
ziemskiego proroczego tonu do miłej prostoty piosenki. 
Przesuwają się po nim wszystkie uczucia serca, począwszy 
od płaczu pokuty aż do chłoszczącego uśmiechu szyder­
stwa. Występują na scenę: życie poety całe, bo nawet 
przedziemskie, w rajskim swoim zawiązku, cała przeszłość 
rzymskiego katolicyzmu, życie nakoniec Polski w chwi­
lach najboleśniejszych, bo obecnych, i najpromienistszych, 
bo w przyszłem jej odrodzeniu. Jak w ognisku, skupiły 
się tu wszystkie promienie ducha poety, skąd, jak pro­
mienie ze słońca, można wysnuć wszystkie inne poezye 
Zaleskiego.

Tu także leżą najbliżej siebie w najwyraźniejszych od­
cieniach doskonałość i ułomność poety i najwydatniejsza 
jest siła, która to wszystko płodzi, wiąże i w ruch wpra­
wia, siła myśli religijnej. Wstęp godny całego dzieła, po­
mysł szczęśliwy i mądry! W ocenieniu tego jednego dzieła 
możnaby już wykazać całą wszechstronną wartość twórcy ; 
my weźmiemy w nim tylko to, o co nam głównie chodzi, 
to jest myśl religijną. Dla dokonania tego oprzemy nasz 
przegląd na przejrzeniu całej osnowy; schwycenie zaś 
pasma żywotnej myśli w iskrach najwydatniejszych, naj- 
właściwiej przedstawiających jej istotę tła, będzie głó- 
wnem dla nas zadaniem. Ten tylko jeden wzgląd może 
nas przyprowadzić do grzechu przeciwko zwięzłości w wy­
kładzie, o którą zresztą jak najmocniej starać się bę­
dziemy.

Ogólny widok budowy poematu przedstawia trzy główne 
części. W pierwszej oglądamy życie samego poety, a bar­
dziej życie jego duszy — druga rozwija myśl rzymsko­
katolicką w jej celniejszych dziejowych kolejach, a razem 
maluje ludzkość w stosunku do owej myśli — trzecia na­
koniec ma wyłącznie Polskę na celu, śpiewa zaś obecne 



jej nieszczęścia i przyszłe zmartwychwstanie. Spójnią 
tych części moralną jest myśl katolicyzmu; do niej na­
strojona jest całość poematu.

Poeta, oparty na religijnem podaniu o bycie przedziem- 
skim, szczęśliwym, rajskim, gdzie każdy człowiek przed 
narodzeniem się, jak Adam w raju przed upadkiem, obcuje 
po widomu z aniołami, widzi bóstwo twarzą w twarz, 
bierze swoje życie w samym jego zawiązku. Tym świa­
tem pół anielskim świecą początkowe zwrotki poematu. 
Dziecię-poeta, dziecię, nie urodzone jeszcze dla ziemi, prze­
chodzi z łona matki Ukrainy, w pieśń upowite, pod opiekę 
piastunki Rusałki.

Piastuj dziecię me, Rusałko! — 

woła Ukraina rozczulona, świadoma przyszłości, czeka­
jącej pokolenie, spółczesne jej dziecku.

Mlekiem dum i mleczem kwiecia 
Pój do lotu mdłe to ciałko! 
Pięknej sławy mej stulecia 
Podaj do snu na obrazki!
Barwą złotą i błękitną, 
Tęczą w okrąg niech, rozkwitną 
Wszystkie ludu mego kazki!

W tych kilku wierszach jest cały przyszły zawód dzie­
cięcia. Trudno schwycić trafniej poetycką przyrodę Bohda­
na, trudno ją odmalować zwięźlej i piękniej. Jest to niby 
źródłowa kropelka, w której leży całe morze jego poezyi.

Tymczasem zjawia się gwiazda, która ma przewodniczyć 
ziemskim losom Poety: matka Ukraina zmuszona wypu­
ścić swoje pisklę z gniazda, żegna je tajemniczym śpie­
wem, gdzie niewyraźnie smutna i piękna jego przyszłość 
przegląda. Chwila łaski, Pańskie stań się! wznosi duszę 
Poety w niebo. Tam, pośród anielskich śpiewów, błogo­
sławiących na ziemską wędrówkę przy stopach krzyża, 
wobec bóstwa odbywa się obrzęd jej zaślubin z Aniołem- 
Stróżem; poczem zlani w jedno, opuszczają niebo; a kiedy 
Anioł zawołał: „Syn ty ziemi! ziemia! ziemia! Śnij na 
falach tam żywota!“ — dusza Poety wchodzi w powłokę 
cielesną, zaczyna żyć bytem doczesnym, albo, mówiąc ję­
zykiem pieśni, śnić na falach ziemskiego żywota.



Nasze założenie trzymania się jedynie wątku żywotnej 
myśli, pozwala nam zaledwie dotknąć innych stron życia 
poety. Pominiemy więc sieroctwo jego jeszcze w kolebce, 
lata dziecinne, pierwsze wtajemniczanie się w rzewną 
poezyę i boleści życia, lata młodzieńcze pierwszemi żą­
dzami kochającego serca, a rozpoczniemy znowu od chwili, 
kiedy okrzyk rówieśników wyrwał go ze stron rodzinnych 
i rzucił we szranki życia czynnego, roboty narodowej.

Wielka to praca! ale zaczęta bez Boga, na swój rozum. 
Młodzian, upojony ogólnym szałem, idzie za innymi, sza­
moce się, mąci duszę do dna — wszystko napróżno. Zmar­
niały wysilenia niepobożne — Polska upadla. I oto mło­
dzian dzieli tułactwo współbraci i dalsze grzechy niedo­
wiarstwa. Wyrzucone z domu śmiecie wdziewa na głowę 
rogi pychy; pod jej bodźcem łaknie burzy, krwi, swawoli, 
za nic nie ma ducha i serce, marnuje lata i myśli na ja­
łowe zamachy, rozbratał się nawet z pieśnią. Dawno już 
anioł-stróż, bolejący upadkiem powierzonej sobie duszy, 
płacze nad nią i czeka na kolanach chwili upamiętania 
się. Naraz młodzieniec śni jakoś milej, zalatuje go jakby 
wieść o niebie, patrzy za siebie bystrzej.

Rozwiewają się tumany...
Z pod omamień grubych płótna 
Widzi świat swój —świat kochany — 
Jak grób pusty, pobielany.
Mądrośó wieku bałamutna 
Syczy w pleśniach, jak gadzina...

Młodzian upamiętał się, uderza czołem w ziemię, łączy 
łzy skruchy ze łzami swojego anioła, ślubuje nie zagnie­
wać więcej Boga, powraca do wiary rzymsko-katolickiej. 
Ona też, rodzona matka, tuli go z miłością matki, a dla 
zupełnego uleczenia duszy zsyła mu dwie czarodziejki, 
dwie siostry: Pieśń i Czystość. Pod ich opieką otwiera 
się nowe życie poecie: samotne, pobożne, duchowe, raj­
skie. Głuche tętno serca zwiastuje mu nowego gościa: to 
trzecia czarodziejka — miłość. Mimo to wszystko fale ży­
cia mgłą się coraz straszniej. Noc prawdziwa. Zewsząd 
smutki, żale. Przyjaciele bluźnią cnocie pobożnych; uko­
chani — wrogami nawróconego poety, rozminęli się z nim 
na wieki, ale nie w jego sercu. On modli się za nimi — on



Odtąd, świata już nie wini. 
Rozmiłował się w pustyni, 
Utkwił w ziemię kij pielgrzymi, 
Aż rozkwitnie Pańskim cudem.

I trąca w lutnię za ludem, jak prorok, i służy ludowi, 
nie troszcząc się o płacę: dość mu na błogosławieństwie 
anioła. Lecz, robotnik zadumany, podsłuchuje przyszłość, 
ma wieszcze ostrzeżenia, dzwoni głośniej w lutnię, chwali 
Pana nową pieśnią, pada krzyżem i słyszy w nagłym 
grzmocie głos anioła:

Wróć, wygnańcze, do ojczyzny! 
Policzone łzy do łezki.

Ocucony tym głosem, woła: Do której, do ziemskiej czy 
do niebieskiej? Anioł znika bez odpowiedzi a w tejże 
chwili wiatr stepowy, wiekuiste tchnienie boże, ob wiewa 
ducha poety, podnosi go w świat nowych widzeń i uka­
zuje starosławiańskiego gęślarza, Bojana.

W tern miejscu pozwalamy sobie widzieć kres pierwszej 
części poematu. W rzeczy samej różni się ona tem od 
reszty ogółu, że główny promień obrazu pada tu na osobę 
samego poety.

Zjawienie się Bojana, zaczucie jego pieśni, otwarły 
niejako nowy świat proroczy. Odtąd., w widziadłach snu 
wieszczego, przesuwa się cała ludzkość kolejami myśli 
religijnej, myśli katolickiej. Życie jej otwiera się poran­
kiem rajskim. Pierwsi ludzie żyją, jak anieli z aniołami 
po widomu: tylko im kochać, nucić, śnić; tylko płakać czy- 
stemi łzami i wołać każdem tchnieniem: Chwała Panu! — 
Gdzie tam — oni zapragnęli Wiedzy złego i dobrego, sku­
sili jej i oto, arcy-mądrzy, cierpią już pokutę swojego 
grzechu, w przeznaczeniu zlania własnych cierpień na 
całe człowieczeństwo. Grzech pierworodny spada na ludz­
kość. Może późniejsze plemię ukorzy się? O nie. Wiek po 
wieku gorzej.

Brat zabija brata w złości.
Są już biedni, są bogaci;
Ów chleb chowa, ów zazdrości — 
Hurmem bracia nuż na braci! 
Owoż owoc wiadomości!



Potop przerzyna pasmo tych zbrodni. Tęcza przymierza 
zdaje sią zapowiadać lepszą, przyszłość. Ludzkość żyje 
jakiś czas złotym wiekiem patryarchalnym, ale wkrótce 
powraca do dawnej złości, do nieładu. — Nowe kary z nieba; 
złość na nowo starta. Młoda ludzkość wykwita z pnia 
dawnej. Może będzie lepsza? Gdzie tam — i ona ssie swój 
rajski owoc — wolę. A więc coraz gorzej. Nawet lud 
żydowski, lud wybrany, łamie zakon objawiony. Groźba 
boża wisi nad światem w widoku rzymskiej wilczycy — 
świat jednak pogarsza się. Noc straszna — a śród nocy

Dzwonią tęskną pieśń prorocy.

Aż oto weszła nowa epoka dla ducha ludzkości. Chry­
stus przychodzi i umiera, jako nieprawość starego świata. 
Śmierć jego zrywa sojusz Boga z ludem, wybranym do­
tąd, i przenosi arkę wiary gdzie indziej — do Rzymu. 
W słowach Pawła, wołającego pod swoim krzyżem: Pię­
trzę! Roma — nasza Roma! — widzicie całą przyszłość 
chrześciaństwa, mającego świat podbić duchowej swojej 
władzy. Z tem wszystkiem Rzym pogański jeszcze włada 
i rozpustuje, a chrześcianie żyją tylko w podziemiach 
lub giną, jak męczennicy.

Naraz od stron Kaukazu słychać głuchy okrzyk: 
Roma! — coraz bliższy i groźniejszy. To wieczna śmierć 
dawnego Rzymu w osobie Al-hun-ryka, wodza barba­
rzyńców. Chwila — a po Rzymie ani śladu. Widzimy go 
w innej całkiem postaci, cały świat inny. W Rzymie, nad 
światem zasiada papież, mocarz nad mocarze; ma z nieba 
moc i władzę: krzyżem wynosi i poniża — w jego ski­
nieniu śmierć lub żywot. Apostołowie, męczennicy, mni­
chy zapełniają ziemię. Nadchodzą wieki rycerskie. Świat 
w religijnym zapale śni i tworzy dziwy — wiara panuje.

Nagle widzenie zmienia się. Świat zaczyna łysieć, jak 
opoka. Bujny zasiew wiary marnie w nic idzie; leje się 
jeszcze dla niej krew pod Kossowem i Warną, ale, po­
wiada poeta:

Ludzkość milczy z daleka; 
Już się czemuś lepszą mieni. 
Rozum — rozum swój wyzwala — 
Miecz — precz — ręce na kieszeni...



A szamocze się — wykrzyka: 
„Proch! — i drut i Ameryka!

Cielesność na miejscu duchowości; mnichy się żenią. Ni­
gdzie Boga: ni w sercach ni w pieśniach. Człowiek sty­
gnie, jak kruszec; bije się o sklepy. Krew pod Wiedniem 
wylana chyba dla przyszłości. Albowiem

Rozum się wyzwala. I następnie:

fala pluska z góry.
Królowie,----- kręcą bicz z wiary wolnych. W Imię

Boże rozbijają ludy. I niema na nich rady, bo rozum 
wyzwolony nie ma dość siły do oporu.

Z dołu znowu pluska fala — 
O, niewiasta się wyzwala. 
Puste słowa: Dom — Rodzina — 
Nuda, Niesmak — jak przed wieki 
Rozum pewnie znajdzie leki? 
Ruszaj, uczniu, do Seneki. 
Świtać — świtać — och, zaczyna! — 
Może jutrznia?... Gilotyna!...

Na tem kończy się część poematu, obejmująca widok 
ludzkości, w duchu wyobrażeń rzymsko-katolickich. Po­
eta, zamknąwszy ostatnie bolesne widzenie, smutnem za­
pytaniem: Kiedyż Pan ów świat użyźni — odbiera, jakby 
w odpowiedzi, wezwanie swojego anioła: Czas wypełnia 
się twej próby! Oto ziemia — twoja ziemia! — poczem 
zwraca niecielesne oko na Polskę. To widzenie ojczyste 
stanowi trzecią część poematu.

Widzenie pierwsze ogromne i krwawo bolesne. Przed 
okiem wieszcza leży cała przestrzeń Polski, całe jej nie­
szczęście; wielka matka narodu, pani tylu krajów, nie 
ma ani kęska ziemi wolnej, choćby na grób dla proroka. 
Zewsząd rozjęk! Cały lud staje na męki i śmiało świad­
czy prawdzie z nieba. Złość nieprzyjaciół wyczerpuje do 
dna źródło katuszy. Wtórzy im jedynie pieśń religijnej 
skargi. Ale w Tatrach, wśród skał i lodów Łomnicy, tam, 
jak w pokutnej ustroni, widzimy grzeszną, cierpiącą Pol­
skę. Klęczy na popiele z włosami żałobnie rozpuszczo­
nemu Litwa, drużka, tuli się do jej łona — Ukraina, 
wcielona pieśń, szlocha na głos; z otchłani przeszłości 



wyzierają w groźnych, a sępnych widmach Bolesławy, 
hetmani stu walk zwycięskich, starszyzna Witołdowa, 
cała wreszcie wolna kozaczyzna, i szemrzą: Co się to 
stało z czystą krwią i czystą chwałą?

O, wielkie winy Polski! — Kochała, swawoliła, grzeszyła 
ciałem, cierpi więc w ciele. Wielkie winy, ale większe 
miłosierdzie boskie! Oto niebo umila się, zniża, rozpro­
mienia, i coraz głośniej słychać śpiew aniołów i śpiew 
apostołów sławiariskich. Ten śpiew przynosi Magdalenie- 
Polsce słowa pociechy i całkowitego rozgrzeszenia:

Grzech wiekowy — jak w płomieniu — 
Zgore w ludu uciśnieniu...
Cześć i pokłon Magdalenie, 
W Imię Ojca rozgrzeszenie —

odzywa się on w końcu i kona w „Hozanna!“ — coraz wyż- 
szem, jak w echu. Odmłodzona Polska podnosi czoło pro­
mienne, okazałe. Lica jej sióstr wyjaśniają się, otacza je 
łuna cudów; słychać słowa zmartwychwstania; wystę­
puje król pieśni — Bojan — i na kolanach przed Polską, 
z gęśli, Co zabrzmi na wszystkie sławiariskie kraje, pu­
szcza ku przyszłości długie, wieszcze słowo: Pieśń — Na­
dzieja. Widzenie jeszcze się raz mieni. W oku wieszcza 
ściemnia się—około uszu zamieć głosów; przelatują po­
gwizdy coraz smutniejsze — słychać pianie trzeciego kura, 
a wokrąg, niby żywy wieniec, kwilą głosy dzieci bez 
chrztu błąkających się, wołają o chrzest, aby mogły do 
nieba ulecieć.

Ostatnie słowo poety: zbawienie Polski w powrocie do 
wiary katolickiej.

Kilka zwrotek następnych, zamykających poema, są 
czysto liryczne i mniejszej wagi dla treści, jakąśmy sobie 
zamierzyli; pomijamy je przeto w milczeniu i na tern 
kończymy przegląd myśli religijnej Ducha od Stepu, 
zostawując na później dopełnienie jego naszemi uwa­
gami.

Jako wstęp konieczny do zapowiedzianych uwag, wy­
łożymy tu w kilku słowach jedno z najogólniejszych, 
jedno z zasadniczych naszych pojęć religijnych.

Wszelką religię uważamy za rozwijanie się ludzkości 



z Boga ku Bogu: Bóg w niej początkiem i końcem, a sferą 
ziemskiego działania duch ludzkości, określony warun­
kami człowieczeństwa. W każdej zatem religii widzimy 
dwie strony: niebieską i ziemską. Głównem zadaniem obu 
przedstawiać pojęcie Boga, jako wzór dla ludzkości.

Na pierwszej stronie są prawdy, złożone w duszy pierw­
szego człowieka przez objawienie, równoczesne urodzeniu 
się jego: prawdy wieczne, jak sam Bóg, nieodmienne, nie­
wzruszone, przeznaczone świecić ziemi, dopóki nie opuści 
jej ostatni człowiek. Są to prawdy, którym nikt zaprze­
czyć nie może bez zaparcia się samego siebie, bez naj­
wyższej głupoty, lub najszaleńszej złości. Żaden rozum 
nie zdoła ich ostatecznie obejrzeć, zgłębić ani dosiądź 
dla ich boskiej wzniosłości, świetności, głębokości. Mo­
żemy je pojąć silnem jedynie wierzeniem. W nich to 
spoczęła i leży wiara powszechna, niezmienna, nieomylna, 
spólna dla całej ludzkości, ta sama na całe jej życie, łą­
cząca między sobą wszystkie religie w ich niebieskiej 
podstawie jednem, pod pewnemi względami, pojęciem 
bóstwa — krótko mówiąc, jedyna wiara prawdziwa.

Druga strona jest zmienna, chwilowa — mniejsza o to, 
czy ta chwila ogarnia wieki, dziesiątki, krocie, tysięcy 
wieków; jest ona dziełem umysłu samej-że ludzkości, czy 
to całej, czy pewnych jej cząstek — dziełem mniej więcej 
doskonałem, stosownie do usposobienia duchowego da­
nych epok. Jest to niejako ciało ducha wiary prawdzi­
wej, które go robi dotykalnym dla wszystkich stopni 
rozumu ludzkiego, rozosobnia w religie cząstkowe, odpo- 
wiedne różnym epokom, różnym odłamom ludzkości, samo 
zaś, jak forma każda, podlega kolejom zużycia się i wej­
ścia z czasem do składu formy doskonalszej.

Nie możemy tego jaśniej i godniej wyobrazić, jak przez 
porównanie z ciałem Chrystusa, które było koniecznym 
warunkiem jego posłannictwa boskiego między ludźmi, 
zużyło się w cierpieniach ziemskich, zmarło na krzyżu, 
a w przemianie zmartwychwstania zajaśniało świętszym 
blaskiem. W rzeczy samej, taka jest kolej każdej religii 
ze strony ziemskiego jej pierwiastku. Stąd wynika wresz­
cie, że przychodzi dla niej chwila, gdzie może ona, za- 
czem śmierć rozwiąże ją ostatecznie, pozostać daleko za 



ludzkością, podnoszącą się w coraz wyższą sferę wiary, 
za jej potrzebami coraz wznioślejszemi, że może w swo- 
jem przedstawieniu bóstwa niżej stać od bóstwa, przez 
ludzkość pojmowanego.

Obie te strony widzimy w każdej religii, widzimy je 
w dzisiejszej religii katolickiej, widzimy je w poezyach 
Zaleskiego, pisanych pod wpływem wyobrażeń wyłącznie 
religijnych. To nam tłumaczy, dlaczego w śpiewie jego 
spotykamy dwa tony tak sobie przeciwne, odbrzmiewa- 
jące w duszach czytelników tak niezgodnemi uczuciami, 
dlaczego, obok szczerego uwielbienia i miłości dla utworów 
Zaleskiego, czujemy w nich coś, z czem się żadną miarą 
pogodzić nie możemy, co nie przystaje ani do przekonań, 
ani do uczuć naszych. Odtąd nie obwiniamy siebie o bez­
bożność, ale poetę o pobożność, mylnie skierowaną.

Kiedy patrzy w Boga, który jest wiecznie jednako­
wym ojcem ludzkości, tak przed objawieniem się katoli­
cyzmu, jak po objawieniu, a człowieka tak przed ochrzcze­
niem jego, jak po ochrzczeniu— w Boga wszystkich ludzi 
i wszystkich wieków, przez którego duch dzisiejszych 
pokoleń poczyna żyć doskonalej, unosić się wyżej, jak 
dotąd — w poezyach jego wieje pewien powiew nieskoń­
czoności, słowo jego ożywia, podnosi znękanie do wyso­
kości wiary czynnej, wre przyszłości życiem. Pod jego 
dźwiękami uczucia zbolałe krzepią się, mężnieją, w samych 
łzach przegląda niebieskie światło pociechy, wszystkie 
serca jemu wtórują, wszystkie za nim idą. Ale jak tylko 
wciśnie swoje natchnienie w ułomne, zużyte formy rzym­
skiego katolicyzmu, cały widok duszy zmienia się, posęp­
nieje, maleje; z życia ludzkości wytyka tylko zła strona; 
rozum i wolność są tylko narzędziami grzechu, mara bez­
bożności jest wszędzie i zawsze, złe ma wieczność, jak 
Bóg, i Jego potęgę, w pojęciu Boga odbija się mocarz 
ziemski, z wiary wygląda tylko bierna jej strona, strona 
modłów, zwątpienia w ludzkich środkach, zdania się cał­
kowitego na laskę Opatrzności — myśl polska rozbija się 
w ascetyczne dumania, a naród traci swego poetę i znaj­
duje tylko poetę-zakonnika.

Zebyśmy nie byli posądzeni o chęć osłaniania brzmią- 
cemi ogólnikami jakichś uprzedzeń bezzasadnych, a może 



nawet o nierozumienie samych siebie w zarzutach, bez 
wątpienia drażliwych, widzimy się zmuszeni dotknąć, choć 
po krótce, chociaż kilku z owych myśli, gdzie, według 
nas, poeta jest niżej siebie. Winniśmy to jemu, sobie 
i czytelnikom, a nadewszystko ważności przedmiotu. Są­
dzimy, że najlepiej tego dokonamy, kiedy rzucimy więcej 
cokolwiek światła na główne ich źródło.

Dwie wielkie myśli walczą dzisiaj z sobą w duchowej 
sferze Indzkości o religijną przewagę nad nią. Dla wy­
raźniejszego ich odrysowania położymy je obok siebie 
w najogólniejszem ujęciu. Pierwsza przynosi światu, tak 
zwane dotąd, prawo postępu czyli doskonalenia się aż do 
kresu, jaki stworzeniu, określonemu w swoim zawodzie 
pewnymi warunkami, osiągnąć wolno. Bierze ona czło­
wieczeństwo w stanie większej może niewinności, jak jest 
dzisiejsza ludzkość, ale mniejszej doskonałości, bo w tym 
stanie niemowlęctwa, kiedy, równie, jak człowiek, nie 
mając jeszcze rozwiniętej wiedzy złego i dobrego, nie 
może się nazwać ani złem aui dobrem — bierze je z ca­
łym zarodem władz i zdolności, mogących mu wystarczyć 
w najwyższem jego rozwinięciu się, czyli udoskonaleniu, 
z ogólnym, niewyraźnem, ale prawdziwem pojęciem Boga, 
a zatem od samego początku pod opieką prawdziwej 
wiary. Zapomocą tych zasobów, jak zapomocą narzędzi 
rozwija je, doskonali, czy to przez zbiorową pracę poko­
leń całych, czy przez wyższe natchnienia pojedynczych, 
podobnie do wzoru, świecącego jej z bóstwa tern jaśniej, 
im wiedza ludzkości jest głębsza; podnosi je w duchu 
coraz wyżej, po stopniach religii coraz doskonalszych, aż 
póki nie zleje duszy jego w jedno z położonym przed­
wiecznie wzorem, a który zakryty dzisiaj tajemniczą za­
słoną wiary, odgadywanym nawet być nie może przez 
myśl, choćby najśmielszą.

Według ducha tej myśli znajomość i miłość Boga są 
przewodnikami, bodźcem ludzkości w jej zawodzie — wie­
dza i wola głównymi jej czynnikami. W wiedzy sprzęga 
się wiara i rozum: wiara jest punktem oparcia dla ro­
zumu, rozum pomocnikiem jej ziemskim; oboje doskonalą 
się kolejno, wspierają się wzajemnie i spoinie podnoszą 
wiedzę ludzką ku wyżynom wiedzy boskiej. Działalność 



woli ludzkiej ogranicza się powołaniem człowieka, to jest, 
ogólnym celem wszystkich i drogą, wiodącą do tego celu. 
Materyalne roboty ludzkości idą w harmonii z ducho- 
wemi, przeplatają się z sobą dla wzajemnego spomagania 
siebie. Złe jest pojedyncze, chwilowe; zrządzone przez 
jednego człowieka, przez jedno pokolenie, może być zni­
szczone tak dobrze natychmiast przez swoich sprawców, 
jak przez drugiego człowieka, przez drugie pokolenie. 
Stąd i kary są doczesne tak w tem, jak przyszłem ży­
ciu. Każdy tutaj ma wszystko co potrzeba, aby sam mógł 
zbawić siebie. Bóg przytomny jest robocie każdego czło­
wieka przez odwieczne swoje prawa; traci jego pomoc, kto 
tych praw odstępuje; kto się ich trzyma, ten ma wsparcie 
Boga nieprzerwane.

W tej nauce jest Bóg, jakiego dziś pojmujemy. Nie 
ubliża ona w niczem zasadom, których dotknęliśmy, mó­
wiąc o niebieskiej stronie religii. Jaśniejszy jej obraz nie 
w tern miejscu dać możemy: rzucamy go nawiasowo.

Myśl druga, przeciwniczka powyższej, znana jest pod 
nazwaniem: nauki o upadku człowieka. Poczęła się ona 
w jednem z podań, krążących na Wschodzie. Chrześci- 
janizm wziął ją od żydów, dopełnił, rozwinął i oparł na 
niej cały systemat stosunków człowieka z bóstwem, a przez 
to samo wyobrażenie bóstwa w niemałej części podług 
niej urobił.

Ogólny wykład tej nauki może być następujący.
Człowiek początkowo mieszkał w raju, żył, jako jeden 

z aniołów, używał wszelkich rozkoszy bytu, nie znał ża­
dnych jego dolegliwości, co większa — to życie miało 
być wieczne. Wykroczył przeciw jednemu warunkowi 
swojego bytu, użył danej mu od Boga wolności do roz­
szerzenia swej wiedzy — za to nie tylko został sam wy- 
any z raju i skazany na bolesną walkę z całem życiem, 
a wkońcu na śmierć, ale nadto grzech jego przechodzi 
w spadku, jako grzech pierworodny, na całe jego plemię, 
na całą ludzkość; robi się całą ludzkość uczestnikiem 
wiecznej nędzy za życia, wiecznego potępienia po śmierci, 
bo obraza bóstwa jest wieczną, jak bóstwo. Nie może też 
zmazać jej zasługą własnej pokuty — bo czemże jest cała 
wielkość jego pokuty przy wielkości grzechu? Oto, czem



człowiek przy Bogu, chwilka przy wieczności. Zasługi 
człowieka, pokuta, są rzeczą podrzędną, są niczem bez 
ulitowania się, bez łaski Boga, która znowu może spadać 
nie na cierpiących najbardziej, ale na wybranych, na 
upodobanych Bogu przed wieki; nigdy na wszystkich 
ludzi, bo wówczas zbawienie przestałoby być łaską boską.

I tej nauki daliśmy ogólne tylko wyobrażenie, równie, 
jak pierwszej, tak jednak, według możności naszej, do­
kładne, ażeby obie porównane z sobą być mogły, co zo- 
stawując czytelnikom, przechodzimy do wyciągnięcia 
z niej koniecznych jej wynikłości; a ponieważ przystę­
pujemy do tej czynności z powodu poety narodowego, 
przeto w całym jej ciągu kierować się będziemy samym 
względem na Polskę i zamkniemy ją zetknięciem z obe- 
cnem naszem położeniem.

Owoż, według nauki upadku człowieka, ziemia jest 
więzieniem kary, człowiek cierpiącym zbrodniarzem, cały 
byt jego pokutą. Gdybyż jeszcze za tą pokutą szło ko­
nieczne zbawienie! Ale nie: wola człowieka i tutaj jest 
niczem. Sam Bóg ostatecznie rozstrzyga, bez względu na 
zasługi cierpiącego, bo jego wyroki są przedwieczne. 
Znaki zbawienia i potępienia rozdane są przed narodze­
niem się wybranych i odrzuconych. I w rzeczy samej, 
jakaż może być zasługa w cierpieniu mimowolnem? Cier­
pimy, bo nie możemy nie cierpieć. Smutna nauka! Nie 
dziw, że w końcu wyda wielu wezwanych a mało wy­
branych. Jest ona równie smutna ze strony, która bliżej 
dotyka naszej ziemskości.

Nauka ta, potępiając wolę i rozum, jako pierwsze 
sprawce grzechu, które jednak, według wyobrażeń ludz­
kiej sprawiedliwości, są najważniejszymi względami w oce­
nianiu czynów ludzkich — karząc chwilowe, co większa, 
cudze przewinienia wieczną męką, kiedy przez odmówienie 
człowiekowi używania rozumu i woli zdejmuje z niego od­
powiedzialność za jego nawet własne, zachwiewa wszelką 
moralność, bo w samej podstawie, to jest, w pojęciu 
Boga, którego robi tak niesprawiedliwym, okrutnym, jak 
tylko wyobrazić sobie można. Cóż wtedy pozostaje czło­
wiekowi szczerej wiary? Ślepe posłuszeństwo, bierna re- 
zygnacya, oderwanie się od ziemi, zaniechanie wszystkich
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spraw ziemskich, lekceważenie wszystkich obowiązków 
społeczeńskich, ponury pietyzm, przesadzony spirytualizm. 
Co pozostaje narodowi uciśnionemu, jak polski? Cierpieć 
i starać się cierpieć coraz więcej, bo zasługa przed Bo­
giem tern większa, im cierpienie jest większe. Jest to po­
kuta za grzech, którego nigdy dosyć odpokutować nie 
można. Wolno modlić się, niekiedy zapytać, czy daleki 
jeszcze koniec kary? Ale wyłamywać się z pod niej własną 
wolą, własnym rozumem? Tego nie wolno, bo jest za­
służona. Wyłamywanie się to, jest buntem. I kara i na­
rzędzia kary są z wyroku boskiego; trzeba w nich szano­
wać wolę Boga. Mikołaj spełnia względem Polski wyższe 
posłannictwo, wykonywa czyn pobożny, ułatwia Polakom 
drogę zbawienia. Zdaje się, że na tern przestać możemy.

Poeta Bohdan, jako prawowierny syn kościoła rzym­
skiego, z tego dogmatu wychodzi w swojej poezyi reli­
gijnej. Poema zapewne nie jest rozprawą teologiczną, ale 
poezya jest objawieniem prawdy przez piękność: w głębi 
jej powinna być prawda — inaczej, zaprowadzi na bezdroża 
złego. Pewna i to, że myśl jego poszła wkońcu gdziein­
dziej, spoczęła ostatecznie na obrazach, pocieszających 
duszę narodową — ale my tego zboczenia nie możemy 
przypisać logicznym następstwom przytaczanego dogmatu. 
My widzimy w tern jedynie miłość narodu, prawdziwe 
pojęcie bóstwa, natchnienie prawdziwie niebieskie, mo­
cniejsze od więzów panującej myśli. Nie wszędzie jednak 
zdołał ją przemódz.

Stąd w jego przeglądzie ludzkości tak wydatna jej 
zła, coraz gorsza strona, a mogąca się jednak usprawie­
dliwić, gdyby tak było w rzeczy samej, nieznośnymi wa­
runkami bytu — stąd zarzuty bezbożności najświętszym 
usiłowaniom narodowym około wolności, jak żeby owe 
czyny nie były już same w sobie najwyższą pobożno­
ścią — stąd powstawanie na wiedzę, na wolę, jak żeby 
wiedza i wola nie były przymiotami samego bóstwa, 
a będąc w bóstwie dobrem, mogły być złem w człowieku, 
jak żeby bezrządna swawola i szalony nierozum jedno 
z niemi znaczyły — stąd pogarda dla wiekowych prac 
i nabytków umysłu ludzkiego, dla udoskonaleń fizycz­
nych, które wszakże są robotą ducha, a przez wzmocnienie,



uszlachetnienie materyalnej, ziemskiej strony człowieka 
dążą jedynie do opatrzenia duszy w narzędzia, odpowied­
nie ważniejszym jej robotom w przyszłości — stąd w pie­
śniach jego pełno skargi, narzekania i płaczu, które prę­
dzej rzucą do duszy zwątpienie, jak pociechę, prędzej za­
mkną ją w nieczynnem rozmyślaniu, jak pobudzą do dzia­
łania, są słabością w człowieku powszednim, mogą ujść 
samotnikowi, wspierającemu ludzkość pobożnem tylko roz­
myślaniem i ofiarą wewnętrznych boleści, ale powinny 
być wstrzymane, o ile można, w śpiewach poety, prze­
znaczonego powoływać naród do życia społecznego, do 
walki męskiej — stąd nakoniec pojęcie bóstwa, nie przy­
stające całym obrazem do obrazu, leżącego w duszy dzi­
siejszych pokoleń.

Świadczymy się treścią „Ducha od Stepu“, przytoczoną 
powyżej — a jeżeli tego niedośó, całkowitym jego tekstem, 
zresztą wszystkiemi poezyami religijnemi.

Nikt zapewne, możemy to śmiało powiedzieć, nie widzi 
jaśniej od nas potrzeby religii w każdym czasie, dla wszyst­
kich, a tern bardziej w obecnym, dla Polaków — nikt mo­
cniej nie jest przekonanym, że konieczna jest myśl, któ- 
raby położyła koniec moralnemu nieładowi Polski, zni­
szczyła trawiącym ogniem wszelkie obce jej pierwiastki, 
narodowe zaś podniosła w potęgę nadziemską, przywró­
ciła pierwotne ich powinowactwo i nakoniec skupiła 
w jedność polskiego ducha — że tą myślą może być tylko 
myśl religijna, że jej podstawą i szczytem jest Bóg, że 
zatem w miłości i pojęciu Boga leży ostatecznie nasze na­
rodowe zbawienie, narodowa przyszłość. Ale i o tern także 
jesteśmy przekonani, że wiara powinna rozjaśniać umysł 
człowieka, nie ściemniać — pokrzepiać, nie rzucać zwątpie­
nie — podnosić zaufanie we własnych siłach, a nie naigra- 
waó się jemu — a nadewszystko objawiać Boga, któryby 
skupiał w najwyższem podniesieniu szlachetne, wzniosłe 
instynktu, władze i dążenia ludzkości, któryby nareszcie, 
że się zwrócimy do tego, co nas tu wylączniej zajmuje, 
świadczył naszej Polsce boskiem swojem słowem, że mimo 
jej ułomności nie zasłużyła na los, jaki dzisiaj znosi, że 
mimo jej przewinień sprawcy jej są zbrodniarzami go­
dnymi kary, że powstać przeciw nim, zniszczyć ich, bę- 



dzie najlepszą pokutą za grzechy przeszłości, najwyższą 
zasługą przed Bogiem i prawem do przyszłego zbawienia.

Takiego Boga pragniemy widzieć w dzisiejszej poezyi, 
takiego widzimy w poezyi Bohdana, ile razy, jakeśmy 
to już namienili, idąc za natchnieniem samorodnem, zo­
stawia na boku surowe nauki mnichostwa rzymskiego, 
ile razy maluje nam Boga Opatrzności, dobroci, przeba­
czenia.

Otóż jest wszystko, co ciężyło naszemu sercu w tej 
całej czynności; przyznajemy się do tego szczerze. Koń­
czymy ją z prawdziwem zadowoleniem. Wszakże musie- 
liśmy do niej raz przystąpić: nie dla rozpoczęcia sporu 
teologicznego, nie dla zachwiania poety w tem, co mu 
najdroższe. Nie. Prawdziwe powody są nie na jednem 
miejscu naszego pisma; łatwo je wykryć. Tu jeszcze 
jeden dodamy.

Jesteśmy widzami usiłowań, dążących do bezwzględnej 
restauracyi przeszłości na korzyść pewnych wyobrażeń, 
w interesie pewnych odłamów społeczeństwa, które nie 
mogą się pogodzić ze szczęściem wszystkich. Duszą tej 
roboty musi być z porządku rzeczy restauracya papies^ 
kiego katolicyzm]!,. Ta restauracya zaczyna objawiać się 
i poczyna bredzić, jak bredzić musi restauracya każdej 
gasnącej myśli, z prostej przyczyny, że opiera się na jej 
żywotnych pierwiastkach tam właśnie, gdzie się naprzód 
zagnieżdża zaród zepsucia myśli, skąd się jej zepsucie 
poczyna. Stąd to dzisiejsi, tak zwani, katolicy w oddzia­
ływaniu przeciwko wolności, oświacie, postępowi rodu 
ludzkiego, przychodzą do uświęcenia ciemnoty, niewoli, 
do wykrzywiania pojęć o bóstwie. Według nas jest to 
bezbożność.

W poezyach religijnych Bohdana są rzeczy, które zdają 
się łączyć go z nimi. Nie omieszkają oni zastawiać się 
poetą, jako potężnym szermierzem swojej sprawy. My 
więc, poświęceni prawdzie, wyższej w naszem przekona­
niu od niektórych prawd kościoła rzymskiego, musieliśmy 
je wytknąć, jako ubliżające bóstwu i szkodliwe ludziom. 
Są-li dla poety nasze uwagi podejrzane, zarzuty niesłuszne, 
zdania przesadzone? Chce-li znaleźć gdzieindziej uspra­
wiedliwienie ich i poparcie? Niech tylko rzuci wokoło 



siebie okiem bezstronnej rozwagi i rozpatrzy się. Kto 
przyjął z największym zapałem jego poezye religijne, 
kto im udziela najtroskliwszej opieki, pieści się niemi 
najczulej? Zapewne nie strona ludu, nie przyjaciele jego, 
nie poświęceni jemu. Wielbiciele tacy są tem podejrzańsi, 
że potrafiliby dostrzedz pod całym urokiem poezyi i pa- 
tryotyzmu, co jest w niej przeciwne i grożące ich intere­
sowi. I na nich więc jeszcze zlewamy z całą ufnością 
obowiązek świadczenia prawdzie słów naszych.

Pozostaje nam jeszcze obejrzeć ją, jako utwór poety- 
sztukmistrza.

Cokolwiek powiedzieliśmy w sposobie ostrego sądu 
o poezyach Zaleskiego, wymierzone było jedynie przeciw 
pewnym wyobrażeniom, które przy całej ich powadze re­
ligijnej nie zdają się nam być bezpiecznymi kierownikami 
czynnego życia narodu, w obecnem zwłaszcza jego poło­
żeniu, jak to w całym ciągu naszego pisma jasno widzieć 
można; lecz nie miało zamiaru i niemoże bynajmniej ubli­
żać ani wierze poety, ani jego duszy, gorejącej taką mi­
łością, ani jego wieszczemu geniuszowi, ani wartości jego 
utworów pod względem natchnienia i wykonania. Ta 
strona pozostaje jeszcze do obejrzenia, i do tego przystę­
pujemy z równą, jak dotąd, sumiennością, a z większą 
rozkoszą; ubolewamy tylko, że musimy być zwięzlejszemi, 
niżbyśmy chcieli.

Wyjdziemy znowu z „Ducha od Stepu“. Daliśmy już 
w kilku głównych rysach wyobrażenie tego poematu — 
dopełnimy je kilku nowemi. Przedewszystkiem uderza 
nas w niej wielka siła poetycka. Zdaje się, że to nawet, 
co w niej roznm razi, uderza w duszę tem przenikliwiej 
tłem swojej okropności. Ale jest to tylko cień, rzucony 
na obraz, który nie gasi blasku i życia jego całości, nie 
zaciera harmonii między częściami — owa siła promieni 
z pod niego we wszystkich kierunkach. Poświęcenie na 
przykład poety na ziemską wędrówkę ma w swoim 
duchu i formie coś tak niecielesnego, ulotnego, rajskiego, 
że natchnienie podobne Zaleski tylko mieć może. Albo ta 
bolesna pieśń jego ziemskiej niedoli, albo jeszcze bole­
śniejsza, najboleśniejsza, niby zasłyszany płacz proroczy 
nad Jerozolimą, płacz poety nad Polską — albo ten śpiew 



aniołów, między ziemskimi jękami, niosący rozgrzeszenie 
Polsce — albo ten obraz Rzymu, konającego powolnem 
samobójstwem wszelkiego zepsucia, narysowany tak głę- 
bokiemi a rzucanymi, jak od niechcenia, pociągami — albo 
to groźne, półfantastyczne widzenie barbarzyńskiego za­
lewu, odśpiewane, jak echem dalekich ziem i czasów, i tuż 
obok niego świat Sławian, taki pogodny w swojem szczę­
ściu, taki miły w swojej prostocie, taki poczciwy na błę­
dnej drodze swojej wiary; nareszcie to połyskanie widma 
Bojanowego! Tyle rozmaitości w tak niezwyczajnych po­
mysłach !

Prawda, że poeta miał otworem dla siebie i niebo 
i ziemię, i przyszłość i przeszłość — ale w takiej prze­
strzeni można się zgubić, można nie znaleźć, czego szu­
kamy, można wiele znaleźć a nie módz lub nie umieć 
utworzyć z tego jedności. Żeby tego dokazać, trzeba 
być poetą prawdziwym, przez duszę i umysł. Bohdan do- 
kazał tego. „Duch od Stepu“ ma bez wątpienia cechę 
całego bogactwa jego talentu: wydatniejsza tu, jak gdzie­
kolwiek, owa czarodziejska giętkość jego języka, nieprze- 
ścigniona żywość fantazyi, niewyczerpana barwność, 
wielka sztuka nagięcia formy do każdej cząstki ducha 
utworu i, większa od tamtej, sztuka zatarcia wszelkich 
śladów sztuki.

Mniejszego rozmiaru są inne pieśni religijne, w tych 
dwóch tomach wyłącznie zawarte. Są między niemi po­
święcone jedynie wylaniu się duszy przed bóstwem, jak 
te na przykład, które są objęte napisem: „Modlitwy 
i Hymny.“ Są — znowu marzenia, rozmyślania, w duchu 
wiary, z których jedne mają za cel poparcie lub rozja­
śnienie jakiej prawdy religijnej, inne są znowu prostem 
wyśpiewaniem się serca, skołatanego już to bytem ziem­
skim w ogólności, już to życiem, którego ciężar tułacze 
tylko, pozbawieni ojczyzny, czuć i ocenić mogą. Między 
temi ostatniemi najwięcej cenimy: „Sam z pieśnią“, 
„Przechadzkę poza Rzymem“, „Mdłą ciszę“, a najwięcej 
rozrzewniamy się: „Naszem Endoume“. Między modli­
twami, jakkolwiek każda z nich ma właściwą sobie myśl 
piękną i wzniosłą, my jednak najchętniej przylegamy 
sercem do modlitwy na dzień gromniczny, a razem na 



dzień urodzenia poety, gdzie rozmowa jego ze zmarłą 
matką porusza wnętrzności każdego, ktokolwiek , jest 
synem — i do drugiej, pod napisem „Smutki“. Świat 
duszy ciemny tutaj, przeraźliwy, jak sam poeta mówi; 
jest w nim pewna uroczystość rozpaczy, śmierci, ale 
piękności poetyckie wciąż po nim przelatują, jak błyska­
wice. Zresztą, któż z nas nie wita, jak dawnych znajo­
mych, cokolwiek tu poeta wyspowiadał? Stąd-to zapewne 
przenosimy tę modlitwę nad inne.

Zostawiliśmy na zakończenie najpiękniejszy może w tym 
zbiorze utwór, a przynajmniej różny od reszty. Mówimy 
o poemacie, któremu autor dał imię: „Święta Rodzina“. 
Osnowa jego bardzo prosta, oparta na wiadomem w chrze­
ścijaństwie zdarzeniu z życia Chrystusa, to jest, na zgu­
bieniu go przez Maryę i znalezieniu w kościele jerozo­
limskim " śród rozprawy z uczonymi. Rozwinienie tego 
wypadku jest najwięcej prostoty; jest to spokojne opo­
wiadanie w szczegółach tak, zdaje się, powszednich, że 
zmyślenie ich poeta mógłby uważać za trud bezpłodny. 
I w rzeczy samej, jakie one są? Oto tłum ludu na 
drogach, powracający ze święta Przaśników, obchodzo­
nego w Jeruzalem — nocny jego spoczynek pod gołem 
niebem — Marya, stroskana zgubą syna — Józef, który 
ją pociesza — sen, który każę wracać do Jeruzalem, zna­
lezienie Jezusa w kościele, uczta u Elżbiety, powtórne 
wyjście z miasta świętej rodziny, krótki spoczynek nad 
Cedronem i nakoniec nocleg w lasku oliwnym przy brzegu 
strumienia. Poema, jednak, nie tylko, że nie traci na tem, 
ale zyskuje.

Główną osobą jego Chrystus, źródło —■ ewangelia. Po­
winno mieć przeto prostotę ewangelii a za całą ozdobę 
urok miłości — i ma to wszystko. Nadto jeszcze jest 
w niem głębokość uczucia i myśli, głębokość, wiarą tylko 
zmierzona. Ta matka, rozpływająca się szczęściem z ta­
kiego dziecka, a jednak bolejąca przeczuciem najsroższych 
cierpień, to pacholę, igrające nad Cedronem, w obliczu 
Golgoty, albo goniące już wzrokiem najczystszej miłości 
za wyklętą Samarytanką, albo dające dziecinne pocało­
wanie małemu Stefanowi, pierwszemu w przyszłości mę­
czennikowi dla siebie, ten śliczny panicz, Łazarz, który 



ubogie, nieznane dziecię w milczeniu pomija, i wiele tym 
podobnych, są to wszystko dowody, jakie głębie przed­
miotu odkryła poecie szczera jego wiara.

Wątpimy, aby którakolwiek literatura miała coś lep­
szego w podobnym rodzaju. My między poezyami Zale­
skiego uważamy „Świętą Rodzinę“, jako najpiękniejszą 
jego modlitwę.

Obcięlibyśmy dłużej cokolwiek zatrzymać się nad nią, 
ale oddawna już inny nas przedmiot czeka: poezya ukra­
ińska Zaleskiego.

III. POEZYA UKRAIŃSKA.
Ukraina była kolebką i piastunlfą Zaleskiego. Z ducha 

Ukrainy wpłynął w niego duch wieszczy, miłość Ukrainy 
natchnęła mu pierwsze pienia, ziemia i dzieje ukraińskie 
dostarczyły mu pierwszych żywiołów do formy poetyc­
kiej. W tej też myśli największa jego potęga- tam on 
jest samorodny, nowy, znakomity między polskimi poe­
tami, jedyny, nieporównany w swoim rodzaju. Wszakże 
jego siła, zasługa, chwała nie stąd płyną, że pierwszy 
umiał skorzystać z poetyckich skarbów tej ziemi, że 
umiał z nich skorzystać tak, jak nikt przed nim, a może 
i po nim. Nie — byłoby to brać rzeczy powierzchownie 
i kłaść wątłą podstawę wartości Zaleskiego. Leży ona 
w czem innem, z nikim niepodzielona, równie wielka 
w najdalszej przyszłości, jak dzisiaj. Powiadamy to 
śmiało i zaraz tego dowiedziemy.

Część Polski, zwana Ukrainą, odbyła powołanie w ogól- 
nem powołaniu narodowem niejasno dotąd pojęte i wy­
łożone; ma ona właściwe sobie, swoim dziejom, duchowe 
piętna, które ją bardzo wyszczególniają między innemi 
częściami i stawią wyżej nad inne; krótko mówiąc, tam 
spoczął najwidoczniej duch wolności ludu polskiego, obja­
wił się najenergiczniej w swojej walce z uciskiem i naj­
krwawszymi rysami uwiecznił tak swoje krzywdy, jak 
protestacyą przeciw nim. Przebiegnijmy całe życie ludu 
polskiego, a nigdzie nie znajdziemy owego zjawiska, 
przynajmniej w takiej sile, z taką długą ustawicznością 



trwającego, nakoniec płodnego w takie stanowcze skutki, 
na nieszczęście, okropne, dla ojczyzny, jak dotąd.

Jakiekolwiek są tego przyczyny, o to mniejsza w tem 
miejscu. Mniejsza i o to, że owo uczucie wolności w lu­
dzie ukraińskim objawiało się w postawie za dzikiej może 
dla dzisiejszych czasów, że wkońcu przyprowadziło go 
do zbrodni przeciwojczystych, lubo część ich spada na 
złość jego braci; nie usprawiedliwiamy złego, bierzemy 
tylko myśl ogólnie. Wszakże, mimo wszelkich zarzutów, 
jakie Polska Ukrainie zrobić może, pewna jest, że jej 
życie kozacze dostarczyło prześlicznych czynów chwale 
ojczystej, najpiękniejszych kart ojczystym dziejom — 
a w swoich nawet okropnościach było historycznem, do- 
tykalnem ostrzeganiem narodu o źródłach jego zguby, 
jak znowu polskiem, świetnem obliczem dziejów zapo­
wiadało tę przyszłość, która rozwinie przerodzenie nasze, 
a do której wchodzimy już duchem. Stąd to taka poezya 
na dziejach i ziemi ukraińskiej, stąd takie jej rozbrzmie- 
nie w sercu narodowem, taka, miłość, taki podziw uwiel­
bienia dla niej. Tak jest, duch ludu polskiego uczuł pra­
wdę w myśli Ukrainy; w jej cierpieniach ujrzał apoteozę 
swego męczeństwa, a w marze jej przeszłości swojego 
zapaśnika i wnet złożyć jej cześć miłości. W tej czci 

• połączył się lud i nie lud. Mimowolne to zapewne, bez­
wiedne świadectwo prawdzie, dlatego też tem ważniej­
sze. Jest ono dziś tak powszechne, że niema już w niem 
nawet nadzwyczajnej zasługi. Ale kto pierwszy pojął tę 
myśl natchnieniem tylko, przylgnął sercem i duszą do 
tego ludu, uznał za pożyteczne ojczyźnie rozkochać ją 
swoją miłością, oświecić ją swoją myślą, i dopełnił tego 
— w tym mieszka geniusz, ten stworzył dzieło, które ty­
siące jeszcze robotników zatrudnić może, ale ich mistrzem 
on tylko pozostanie. Taka jest istota ukraińskiej myśli, 
a w poezyach Zaleskiego najżywotniejszego pierwiastku. 
Przezeń to trzyma on to wysokie miejsce między polskimi 
poetami w całej literaturze narodowej. Najważniejsze by­
łoby trafne jego ocenienie z tego stanowiska. Głęboka, 
filozoficzna krytyka miałaby tu wiele do powiedzenia. 
My nie mamy do podobnej pracy ani siły ani czasu; 
musimy ograniczyć się ogólnym bardziej widokiem.



Poezya, pisana wyłączniej pod. natchnieniem rodzimo- 
ukraińskiem, zajmuje tom trzeci całego zbioru. Podzielona 
jest przez poetę na Dumy a Dumki, i na Wiośnianki 
i Szumki. W pierwszych widzimy śpiewaka uczuć tęsk­
nych, smutnych, często bolesnych przeszłości świetnej, 
obecnej niedoli - w drugich promieni się myśl pogod­
niejsza, niby słowo pociechy śród narzekań. Dumy, wio­
śnianki, szumki są to wszystko rodzaje poezyi miejscowej ; 
poeta właściwie wprowadza ich nazwy i przyswaja po­
ezyi polskiej. Obok tego podziału jest tu jeszcze część hi­
storyczna, i ta nas przedewszystkiem zajmie, raz, że ta 
część objawia poetę w zupełności prawie jego ducha ukra­
ińskiego — potem, że mając za tło rzeczywistość history­
czną, jest dla nas większej wagi, niż jakiekolwiek pieśni, 
zamknięte sferą osoby pojedynczej lub uczucia domo­
wego. Nadto jeszcze znajdujemy między niemi pewien 
związek, pewien szyk nawet, według jednej myśli, tak, 
że z małemi zmianami możnaby je złożyć w jedną ca­
łość. Każda duma jest tutaj niby zwrotką, a wszystkie 
razem stanowią piękne liryczne poema. Dlatego z żalem 
nie widzimy tutaj ani rapsodu rycerskiego, ani Dumy 
o Mazepie, ani im podobnych, dawniej napisanych. Są­
siedztwo ich wcale nie ubliżyłoby dumom. Jest w nich 
pewna poranna świeżość natchnienia, pewien urok wscho­
dzącego słońca, które nigdy zachwycać nie przestaną. 
Dla treści zaś, byłyby one bardzo na swojem miejscu 
śród historycznych śpiewów i dopełniłyby całości. Ale 
wróćmy do rzeczy.

Zbiór dum otwiera się pieśnią o drzewie poezyi, na- 
zwanem Sen-Drzewo Wieszcze przez poetę, opartego na 
miejscowych podaniach o roślinie Sen. Piękne upostacio­
wanie poezyi. Drzewo to, wszczepione na czary mnogich 
stuleci z bożej rozsady, pachnie, jak młodość, kwieci się, 
jak miłość, gada wonią i szumem, strzeże mogił, podaje 
słowiańskim plemionom wieść z nieba; zaklął je wieszczy 
Bojan.

Kto po tein drzewie puści w górę ducha, 
Utraci pamięć żywota, zwietrzeje;
Kto woń zaczujo, albo w szum się wsłucha, 
Wyśni sam w sobie stu pokoleń dzieje.



Kto pierwszy różdżkę Snu-Drzewa dostanie 
I sercem boże cuda w niej zrozumie, 
Po królu pieśni, po wieszczym Bojanie, 
Między Słowiany zawiekuje w dumie.

Po tym wierszu, pełnym głębokiego pojęcia rodzimej 
poezyi, następuje duma do gęśli — modlitwa do gęśli, 
aby mu rozbrzmiała na wiatry powszednie jego smutki. 
Głównym jej tonem, rzewna skarga i tęsknota do ziemi 
ojczystej. Podzwonne ku ojcom. Pieśń uroczysta w cześć 
przodków: gęślarz rej prowadzi, do chóru cały lud wchodzi. 
Od pobożnego uniesienia się ku zmarłym ojcom, schodzi 
nakoniec poeta na ziemię ukraińską, do dziejów ukraiń­
skich. Z Mogiły Sawor słyszymy głos Zaporożców. Śpiewa 
on wielkość stepu, piękność Ukrainy, jej pustki w prze­
szłości, początek Zaporoża, i pierwszego Zaporożców het­
mana, Ostafiego Daszkiewicza. W dumie „Step“ odsłania 
jeszcze wyraźniej tajemniczy pozór pól ukraińskich. Gęśl 
poety innym brzmi dźwiękiem w „Lachu serdecznym na 
marach“. Przecław Lanckoroński, hetman kozacki, umiera; 
ciało jego ma spocząć w Lanckoronie — kozactwo prze­
prowadza go pieśnią pogrzebową. Pieśń prosta, uroczysta, 
a spokojna i głęboka, w swojej wielkiej boleści, jednem 
słowem, taka, jaka musiala być pieśń tych dziwnych 
ludzi, pół-dzikich przez życie i obyczaje, ciągnących za 
pogrzebnym korowodem atamana, którego Lachem ser­
decznym przezwali. Któż ich nie pozna w tej na przykład 
zwrotce:

Cześć na dobie — chwała tobie — chwała, póki nas! 
Hej, serdeczny! Pokój wieczny w nieprzeżyty czas! 
Póki świata, słońca, żal nasz, żal nieukojony
W pieśń niech wieje od Kudaku aż do Lanckorony!

Trzeba tu zauważyć, że dzieje kozaczyzny najsławniejsze 
zaczynają się pod przewództwem Polaków, przez potęgę 
myśli polskiej. Świadczy o tem history a, ale wdzięczność 
poecie, który to przypomina i zapisuje, jak prawdę.

Twardość tej pieśni cieniuje się boleścią łagodniejszą 
następnej. „Smutna Krakowianka“ jest to powieść o córce 
Bohdanka (Kóźyńskiego), takoż dowódzcy kozaków, która, 
wzięta do Krakowa na dwór królewski, umiera tam z tę­



sknoty za Ukrainą. Powieść włożona jest w usta kozaka, 
ma też barwę kozacką — i mimo rubaszności języka, wi­
dać w oczach opowiadacza łzy myśli głęboko-smutnej, 
którą zamyka dosłowna nauka:

Nasz nie nawyknie do cudzego chleba:
Żyć i umierać u nas mu potrzeba; 
I oto Pan Bóg zapowiada w cudzie, 
Że Ukrainiec nie na Ukrainie
I wiek przepłacze swój i marnie zginie.

Innego rodzaju rzewność odzywa się w dumie, mają­
cej napis: Luli Niemowlęciu Iwoni. I zapewne rzewny 
to widok, owi Zaporożce wąsacze, zamienieni w pia­
stunki, śpiewający do snu sierocie po miłym sobie woje­
wodzie; do tej myśli nastrojony ton całej dumy. Jest to 
jedna z najpiękniejszych dum, prawdą uczuć i kolorytu, 
zachowaną w równym stopniu przez cały jej ciąg. „Po­
chód“ chwyta z domowego życia kozaka chwilę jego od­
jazdu na wyprawę. Jest to pożegnanie matki z synem, 
cale w duchu pieśni gminnych. „Wyprawa Chocimska“ 
i „Czajki“, poświęcone są pamiątce sławnego Konaszewi- 
cza. Pierwsza śpiewa jego chwałę na lądzie, druga daje 
nam obraz jego morskiej przejażdżki; pierwsza jest w tonie 
powieści, druga ma wzniosłą lirycznośó wojennego hy­
mnu. Któż z nas nie zna dumy o hetmanie Kosińskim, 
która zamyka ten szereg imion i wypadków historycz­
nych? Dalej myśl poety, jak żeby zmierzyła cały zawód 
publiczny, wojowniczy kozaków, zwraca się do uczuć 
spokojniejszych, poczyna głównie śpiewać tęsknoty ro­
dzinne. W tym duchu są zamknięte: „Zozulicz“, „Downa- 
rowski na Jasyrze“, „Co mi po tern!“ „U nas inaczej“, 
i tym podobne. Położenie za krajem, tęsknota do niego, 
są w ogólności najpłodniejszym tekstem śpiewów naszego 
poety: przedstawia on je w krociach postaci, a zawsze 
różnych, zawsze zajmujących, i tak prawdziwych, że je 
mimowolnie sobie przyswajamy. Jest to niby pieśnioksiąg 
emigrancki.

Tę cechę ma szczególniej księga wtóra Dum i Dumek. 
Nie widzimy już tutaj żadnej pieśni historycznej, lecz 
albo ściągające się jedynie do samego poety, albo prze­
kłady, a raczej naśladowania dumek gminnych, których 



osnową dzieje domowego i serdecznego życia. Wszakże we 
wszystkich brzmi struna ukraińska, widać barwę ukraiń­
ską. Między temi godne są szczególniejszej wzmianki: 
„Tędy leciał ptaszek“. „W spółce ze słowikiem“, gdzie 
poeta dosyć szczęśliwie schwytuje rytm słowiczego śpiewu. 
„Nie ma, czego trzeba“; „Stepowa mogiła“, „Ktoś czy 
Ktosia“; „Rozczarowanie“; „Okolica alpejska“; „Synowski 
żal do Ukrainy“: Dumania, skargi, żądania mniej więcej 
głębokie w uczuciach, mniej więcej proste lub wzniosłe, 
niekiedy umilone tęsknym uśmiechem, a który czasem 
szczersze łzy wyciska, niżeli łza sama. Zamyka to wszystko, 
„Kalinowy most“, należący do najpiękniejszych poezyj 
Bohdana. Jest tam pomysł nowy, obszerny, myśl, co 
tak bystro zapuszcza się w przyszłość, jak w przeszłość, 
cała prostota wiary gminnej przy natchnieniu wielkiego 
poety, uczucie, jedno z najposępniejszych, a pokryte jed­
nak wesołością tego rodzaju, że możnaby je wziąść za 
ów śmiech serdeczny, który zdradza najwyższe bole serca. 
Osnowa tej ślicznej dumy następująca: Poeta u zwier­
ciadła dostrzega między swojemi włosami jeden siwy. 
Siwy włos, to owoc życia, to życie, przekwitłe we wszyst- 
kiem, co ma najmilszego. Jakie źródło smutku! Ale cóż 
tu smutek pomoże? A więc przynajmniej raz jeszcze pod­
rzucić ku młodzieży kołpak z głowy po kozacku, na 
ostatnie: bądź zdrów! I oto poeta na Kalinowym moście, 
po którym, według podania gminnego, uciekają od nas 
młode lata — tam poeta i swoje żegna. A tym czasem 
przesuwa się przed nim przyszłość, jakąby mieć można, 
jakiejby pragnął dla swojego szczęścia, i przyszłość, jak 
marzenie, i przeszłość go opuszcza. Spotyka Rusałkę, swoją 
drużkę, tak niegdyś wierną. Rusałka zagwizdała szyder­
czo po paluszkach i znikła; unosi się myślą w życie 
domowe, pieści się dzieckiem i żoną — i to marzenie! 
Podobnie opuszcza go i Pieśń i Miłość. Wtedy duch poety 
zapuszcza się w głębie przyszłości trzeciego aż gdzieś 
pokolenia; staje na Ukrainie, jako dziad-piewca. Wszystko 
tam się zmieniło. Nowi ludzie, nowa prawie ziemia. Wiej­
ska młodzież igra w tańcach i pieśniach. Dziewczęta 
upraszają starca o nową wiośniankę. Tu zaczyna się spór 
poety z wesołą gromadką, o którym żadna treść wyobra- 



żenią dać nie może; kończy go pojednanie, ale kiedy 
poeta chce zaśpiewać, smutna rzeczywistość płoszy na 
nowo marzenie.

Bądźcie zdrowi, goście mili!

woła poeta na zakończenie do swoich lat młodych, a do 
Ukrainy:

Matko, syn powraca miły!
Pokolenie Piewców młode 
Odprowadza — do mogiły! 
Matko, niosą żywe słowa: 
Wyjdź, niebogo, z milszą rzeszą! 
Gdzież gospoda Bojanowa? 
Gęśl przy gęśli niech zawieszą!

Na końcu tomu umieszczone są „Wiośniauki i Szumki“, 
czyli poezye weselszej treści. Między temi „Śmierć w obła­
wie“ i „Bojanicz“ są głębszego znaczenia, i z tego powodu 
zwracamy na nie uwagę czytelników.

Oto są postacie, pod któremi objawił się dotąd ukraiń­
ski pierwiastek poezyi Bogdana. Uważamy go, jako bry­
lant, którego każde liczko błyska właściwem sobie świa­
tłem : dlatego dotknęliśmy za długo może pojedynczych 
poezyj. W istocie każda z nich stanowi lice głównego 
pierwiastku, odmienne od innych. Pierwszeństwo należy 
niezaprzeczenie historycznej części—lubo i to trzeba przy­
znać, że talent poety wszędzie, z małymi wyjątkami, 
utrzymuje się na równej wysokości. Wszędzie natchnie­
nie swobodne, świetne, dusza promienna duszą ojczystą, 
dźwięki do serca, jasne widzenie przedmiotu, rzadka moc 
władania językiem, rzadszy jeszcze smak w jego popra­
wności, niekiedy do wykwintności posunięty, i wzorowa 
harmonia formy artystowskiej z natchnieniem, a w wiel­
kiej części prostota śpiewu ludowego i uczucia, z serde­
cznego źródła ludu wzięte. Nie mogą one wprawdzie 
zaspokoić wyobrażenia, jakie o poezyi gminnej mamy — 
ale z tego usprawiedliwiamy poetę; jesteśmy przekonani, 
że dzisiaj zadośćuczynienie wszelkim jej warunkom prze­
chodziłoby prawie siły każdego, dla mnóstwa niezłama- 
nych przeszkód. Wielka już jest zasługa w samem pod­



niesieniu myśli ludu, w wyrobieniu jej prawa obywatel­
stwa do poezyi ukształconej, w oswajaniu z nią, naszych 
pańskich wyobrażeń: przestańmy temczasem na niej, jak 
na stopniu do dalszych postępów. Zdajmy resztę na czas 
w przekonaniu, że poezye Zaleskiego nie zamrą w księ­
gach, jak hieroglify, ale przejdą w usta i serca narodu, 
a tam rozrodzą się w plemie bliżej — czysto-ludowe. 
Między innemi mamy wielką tego rękojmię w śpiewności 
tych poezyi. "Wszyscy to uczuli i wszyscy mu przyznali 
wyższość pod tym względem nad całą rodziną wieszczów 
polskich dawniejszych i nowszych. I tak jest w rzeczy 
samej. Wydobył on z polskiego języka melodyjność, nie­
znaną prawie dotąd. W wielkiej części sama natura jego 
talentu dokonała tej pracy, ale i własnych usiłowań włożył 
niemało. Zbadanie poezyi Bohdana z tej strony może być 
przedmiotem bardzo ważnym i korzystnym dla pracują­
cych nad nagięciem polskiego języka do muzyczności, a co 
byłoby nieoszacowauym nabytkiem dla poezyi polskiej; 
poeci tymczasem powinni go naśladować w tern usiło­
waniu, ci zwłaszcza, którzy dla ludu chcą pisać; tam mu­
zyka nie druk uwiecznia myśli.

Za niemałą także zaletę poczytujemy Dumom i Dum­
kom, że są dla wszystkich bardziej, niż poezya religijna. 
Niema tu prawie uczucia, myśli, któreby się nie przyjęły 
we wszystkich sercach, nie przylgnęły do każdego umysłu. 
Znać, że płyną z natchnienia pierwotnego, młodzieńczego, 
z powszechnego źródła; czuć w nich strunę, którą naj- 
pierwej nawiązała na serce poety matka Ukraina. Jest-że 
ta poezya mniej religijna od pierwszej? Przeciwnie, jest 
ona wysoko religijną, bo pełna szlachetnych dążeń, głę­
bokiej miłości, otwartego na wszystkie strony uczucia; ma 
wszystkie przymioty prawdziwości, choć rzadko udaje się 
do urzędowego słownika religii. Dokaże tego, jak Bohdan, 
każdy poeta. Niech tylko kocha ludzi i swój lud, a Bóg 
przyjmie tę miłość za ofiarę miłości ku sobie, a anioł jego 
natchnienia będzie z poetą nieodstępnie.

Nie możemy pominąć sławiańskiego pierwiastku w po- 
ezyach Bohdana. Poczciwy purytanizm katolicki, mimo 
uwielbienia dla swojego poety, tak jednakże został ude­
rzony tern niepojętem dla niego serdeczuem uniesieniem 



się do przedchrześcijańskich sławiaństwa czasów, tem 
wywołaniem Bojana, którego chrztu żadna metryka nie 
poświadcza, że ledwo nie posądził Zaleskiego o herezyę — 
i to, jak mniemamy, przez uszanowanie tylko dla jego 
talentu, mogącego się jeszcze mu przydać; wszakże spo- 
mniony pierwiastek wchodzi do poezyi Zaleskiego konie- 
czniej, niżby się komu zdawało. Jeżeli narody plemienia 
sławiańskiego uważać będziemy nie w samych tylko kla­
sach ukształconych, ale w tej masie, którą przywykliśmy 
nazywać ludem, w masie, niedostępnej wpływom cudzo­
ziemskim, a przez to rozwijającej się logicznie z zarodu 
swojego życia, dostrzeżemy wszędzie spólnego sławiań­
skiego pierwiastku: dostrzeżemy go równie w ich poezyi, 
kiedy wyobrażeniu poezyi narodowej pozwolimy zstąpić 
do pieśni ludu. Nie mamy potrzeby zapuszczać się w do­
wodzenia; poparcie ich świadectwami dotykalnemi jest 
nazbyt łatwe. Przekonani jesteśmy, że wszyscy to wie­
dzą, co my wiemy. Poeta zatem polski, stający na drodze 
poety ludowego, nie podjąłby swojego powołania, rozmi­
nąłby się z niem, gdyby odrzucił pierwiastek sławiański. 
Odsuwamy na bok mus chwilowo polityczny, ale widzimy 
mus historyczny. Ludowa polska poezya nie będzie zu­
pełna bez tego pierwiastku. Natchnienie wyższej mądrości 
kierowało Bohdanem, kiedy grał myślą sławiańską; wyż­
szej mądrości, kiedy Bojana wskrzesił. W postaci Bojana 
ukazał nam ideał wieszcza polskiego ludu, i to ludu, który 
duchem swoim ogarnie całą Sławiańszczyznę. Myśl ta nie 
wszędzie zapewne pomieścić się może, ale godna jest duszy 
Bohdana i opromienia blaskiem niepoślednim jego po- 
ezye — blaskiem takim, że poetycka jego zorza rozlewa 
światło Polski po za jej granicami; zbiega się z każdym 
płomykiem sławiańskiego ogniska, gdziekolwiek ten błąka 
się jeszcze. Postać Bojana mglista, niewyraźna! Nic w tem 
dziwnego. Jest ona jak każda prawda, którą czas dopiero 
wyjaśnia i robi coraz dotykalniejszą. Dla nas, Bojan Za­
leskiego jest najpoetyczniejszem, jak dotąd, uosobieniem 
myśli sławiańskiej, a raczej myśli polskiej, ogarniającej 
sławiańską rodzinę. Oby miał tylko godnych siebie spół- 
pracowników 1

Oto jest wszystko najważniejsze, cośmy wedle sił na-



szych o poezjach Bohdana, powiedzieć mogli. Wiele za­
pewne uszło naszej uwagi mimowiedzy — wiele musieli- 
byśmy pominąć, ograniczeni samą naturą tego pisma — 
wiele także opuściliśmy z umysłu, jako przyszły zapas, 
kiedy jeszcze mówić o tym wypadnie, i to nieraz, zapewne. 
Tego się spodziewamy, tego jesteśmy prawie pewni.

Sprowadziliśmy teraz całą rozprawę naszą do wyraże­
nia najdobitniejszego. Powiedzieliśmy z początku, że Za­
leski powstał, jako poeta, z natchnienia ludu, że w tej 
myśli leży tajemnica jego świetnego zawodu; następnie 
zamierzyliśmy roztrząsnąć, jak dalece utrzymał się na 
tern stanowisku w utworach, które obecnie mamy przed 
oczami. Do tego celu skierowaliśmy całą rozprawkę naszą 
i mniemamy, żeśmy go dopięli — ale nie każdy potrafi 
schwycić ostatnie słowo, rozprószone po różnych myślach: 
tu więc wypada nam krótko i ostatecznie odpowiedzieć 
na pytanie: Jest-li Bohdan Zaleski poetą ludu, lub nie? 
Odpowiadamy. Jest nim w poezyach Ukraińskich przez 
podniesienie tej chwili i tej części Polski, gdzie potęga 
jej ludu wysila na jaśnią; przez miłość ku podobnym 
dziejom, ku podobnym ludziom — jest nim niezupełnie 
przez niektóre wyobrażenia poezyi religijnej. A przecież 
wiara poety jest wiarą ludu! Nic pewniejszego; nie prze­
szkadza to jednak kochać lud rozumnie i służyć rozumnie 
jego dobru. Dalecy od wytaczania procesu przeciw jakiej­
kolwiek religii, szanując sumiennie każdą, zachowamy się 
podobnie i względem rzymsko-katolickiej; dlatego wolimy 
w tern miejscu wytłumaczyć się przez podobieństwo. Lud 
ma mnóstwo złych nałogów, błędnych przesądów, zgu­
bnych słabości, które czas uświęcił, które wrosły w jego 
istotę, które szanuje, kocha, a przez które jednak niszczeje 
i zginąć może. Czy poeta powinien uwielbiać, szanować 
tę słabą stronę Indu dlatego, że na niej leży urok prze­
szłości, że jej strzeże przychylność ludowa? Powiedzmy, 
że nie. Takie spółbłądzenie z ludem jedynie przez miłość 
i cześć ku niemu jest występną słabością w każdym, 
a trudniejszą do przebaczenia ludziom wyższego pojęcia, 
do których liczymy wielkich poetów. Według tego nie 
ten jest u nas wieszczem ludu, który go utwierdza w jego 
błędach — ale ten, który, wznosząc się nad nie, usiłuje

Goszczyński III. 21



z nich 1 lud wyprowadzić. Z tą bezwzględną uległością 
ogółowi, może wprawdzie być jego ulubieńcem, ale będzie 
mu szkodliwym — może zostać poetą jego przeszłości, ale 
nie przyszłości, a na dzisiaj przyszłości potrzeba. Żeby ją 
mieć, wszystko, co się okaże szkodliwem, trzeba odrzucić, 
choćby nawet religijną pieczęcią opatrzone. Komuż bar­
dziej podobne dzieło przynależy i przystoi, jeżeli nie czło­
wiekowi natchnienia, który z powołania swojego powinien 
widzieć złe i dobre ziemskie z wyższego stanowiska, bo 
jest w bliższych, niż ktokolwiek, stosunkach z bóstwem 
i może je widzieć jaśniej, niż mu czasem religia jego po­
kazuje, a w czem powołać się łatwo na świadectwo nie­
jednego starożytnego poety, lub filozofa z widzeniami 
poetyckiemi. O! nie wymagamy tego zapewne po tych, 
w których poezyi to tylko może jest najpoetyczniejsze 
co z brewiarza wzięli, ale taki, jak Zaleski, powinien 
pytać o wszystko samego Boga, a dla sprawy ludu oprzeć 
się nawet ludowi — a wtedy zostanie jeszcze zupełniej­
szym jego wieszczem i będzie tak do naśladowania 
w poezyach religijnych, jak jest w ukraińskich.



O POTRZEBIE 
NARODOWEGO POLSKIEGO 

MALARSTWA.1

*) Artykuł ogłoszony w „Demokracie Polskim1* (Paryż 1842. t. IV) 
w zeszycie wrześniowym a r. 1841.

Rzecz o malarstwie polskiem dla pisarza, któryby ją 
chciał w zupełności zgłębić i wyczerpać, byłby przedmiot 
ogromny, nastręczyłby wiele pięknego i pożytecznego do 
powiedzenia. Gdybyśmy nawet czuli się na siłach odpo­
wiednich tej, można powiedzieć, olbrzymiej pracy, to 
w samem naszem położeniu politycznem napotkalibyśmy 
tyle przeszkód materyalnych, że upadlibyśmy niezawodnie 
pod jej ciężarem. Zostawując przeto zdolniejszym i szczę­
śliwszym od nas myśl o dziejach malarstwa polskiego, 
ograniczymy się zamiarem skromniejszym: weźmiemy 
tylko jedną chwilę życia malarskiej sztuki w Polsce, roz­
jaśniając ją kilku jedynie ogólnemi myślami — rzucimy 
spojrzenie nasze bardziej na jej przyszłość, jak przeszłość. 
Żeby zaś od pierwszego słowa stać się jasnymi dla po­
jęcia naszych czytelników, oświadczamy, że celem naszym 
jest rozwinąć tę myśl, jako malarstwo narodowe polskie, 
to jest, właściwe samej Polsce, jest możne, a malarstwo 
polskie, w duchu ściśle ludowym, może się wiele przyczy­
nić do wzrostu jej życia.

W rodzinie sztuk pięknych niema żadnej może, wy­
jąwszy muzykę, taniec, któraby mogła stać się tak łatwo 
ludową, jak sztuka malarska. Budownictwo, snycerstwo, 
poezya, wymagają pewnego usposobienia wrodzonego 
w duszy, pewnego uksztalcenia zmysłów i sądu naby­
tego, na które działają, aby sprawiły wrażenie, w jakie 
artysta godził, aby osiągnęły zamierzony przez niego 
skutek: malarstwo jedynie jest najmniej wymagające, 



najłatwiej daje się zrozumieć tłumowi, najzręczniej utrafi 
w jego upodobania, najmniejszym kosztem zaspokoi po­
trzeby jego smaku. W rzeczy samej, kto tylko ma oczy, 
kto zdolny odróżnić barwę od barwy, kogo bawi gra ko­
lorów, taki jest już w stanie jeżeli nie ocenić wartość 
utworu malarskiego, to przynajmniej polubić go, a dla 
tłumu więcej nie potrzeba. Niema też sztuki, któraby 
mogła tak wszystko obrócić na swój użytek i każde prze­
tworzenie objawić światu w sposobie, równie zmysłowym 
i powabnym. Począwszy od paupra wiejskiego, który mści 
się na swoim bakałarzu karykaturą jego nakreśloną wę­
glem na szkolnej ścianie, aż do Sądu ostatecznego Michała 
Anioła — od niezgrabnego kwiatka na jajku wielkanocnym 
do krajobrazów Szwajcaryi lub Ameryki — od familij­
nych bohomazów starego szlachcica do Madonny Rafaela, 
wszystko jest w dziedzinie malarstwa: niema przedmiotu, 
któryby nie był jemu dostępny, niema myśli, dla której 
nie znalazłoby formy widomej, dotykalnej, niema oka, do 
którego form swoich zastosować by nie mogło.

Skądże to rozpostarcie się malarstwa tak ogromne? skąd 
w niem taka siła przenikania, wszędzie, zaczepianie się 
o wszystko, schwytywanie wszystkiego? Skąd nakoniec 
ten urok jego utworów i ten ku nim pociąg?

My widzimy trzy główne źródła. Jedno jest w głębi 
istoty ludzkiej. Każdy człowiek, mający jakąkolwiek wy­
obraźnię czyli zdolność tworzenia wewnątrz siebie obra­
zów, jest już malarzem. Przez to ma on pociąg, niejako 
pokrewieństwo ku malarstwu, i coś nakształt ojcowskiej 
życzliwości dla jego utworów. Drugie źródło jest w po­
słannictwie samegoż malarstwa: przeznaczenie jego bo­
wiem odsłaniać ludzkości Boga w pięknej stronie stwo­
rzenia, jak duchowej, tak materyalnej. Trzecie nakoniec 
jest w tern, że tłumaczy się, że przemawia do ludzi ję­
zykiem najpowszechniejszym, najdzielniejszym, najmil­
szym i najzrozumialszym, to jest, do oczu, i językiem 
kolorów — czyli światła.

Malarstwo, ubezpieczone tak potężnemi warunkami, 
stoi pod względem apostolskiego swojego stanowiska 
z jednemi sztukami na równi, a od inych wyżej. Może 
i powinno być w stosunku do całej ludzkości jednym 



z głównych narzędzi doskonalenia jej, to jest, ulepszenia 
człowieka według ideału bóstwa: w stosunku zaś do Polski 
może i powinno być jednym z głównych narzędzi wy­
swobodzenia jej ducha z więzów materyalnych i moral­
nych, wewnętrznych i zewnętrznych, przyspieszenia chwili 
samoistnego jej działania, jednem słowem, wywalczenie 
miejsca, jakie się jej w rodzinie ludzkości należy. Te oby­
watelskie malarstwa powinności ku Polsce są niezaprze­
czone, skoro się zgodzimy na jego powołanie w ludzkości; 
wypływają one koniecznym porządkiem rzeczy z tego 
źródła; naród bowiem tak pracuje dla ludzkości przez 
siebie, jak człowiek pracuje przez siebie dla narodu. 
Ale, żeby malarstwo mogło wywiązywać się z tych 
powinności względem Polski, musi w nią wnarodowić się, 
musi stanąć wobec niej i działać w jej łonie, jak żywioł 
rodzimy, jednem słowem, musi przybrać formę szkoły pol­
skiej. Tu się nasuwa zapytanie ważne, czy utworzenie 
podobnej szkoły jest możne? Doraźna odpowiedź nie 
trudna: jeżeli mogą być szkoły, włoska, flamandzka, hi­
szpańska i tyle innych, dlaczegożby nie mogła być polska? 
Wszakże ta odpowiedź nie jest dostateczna, zwłaszcza dla 
nas samych.

Wyobrażenie szkoły, przywiązane do szkół spomnia- 
nych, nie zaspakaja całkiem naszych żądań: my po szkole 
wymagamy coś wznioślejszego, coś bezpośredniej poży­
teczniejszego narodowi. W miejscu zasady: sztuka dla 
sztuki, chcielibyśmy widzieć zasadę: sztuka dla ludzi. 
Warunki, podane przez nas, mogą się wydać albo zbyt 
uciążliwe, albo wcale nie do wypełnienia — otóż powody, 
do których powinniśmy obszerniej wytłumaczyć się z na­
szej myśli, zwłaszcza, że nam chodzi nie o samo wykazanie 
możności malarstwa polskiego, ale o dowiedzenie zarazem 
jego konieczności.

Zgłębiając istotę sztuk pięknych, ogółem wziętych, wi­
dzimy, po pierwsze, że każda z nich powołana jest obja­
wić piękność najwyższą w ideale ogólnym, to jest, w ideale, 
któryby uznała cała ludzkość, jednem słowem, w bó­
stwie — 2-ie, że objawienie się tego ideału, będącego 
nieskończonością, może zstępować między ludzi jedynie 
w ideałach cząstkowych, ograniczonych, jak są ograni­



czone pojęcia ludzkie i wszelkie formy ziemskie, czyli, 
co jest jedno, z piętnami pewnego czasu, pewnego miej­
sca, pewnego społeczeństwa, pewnej osoby i tym podo- 
bnemi — 8-cie że każda ma stronę duchową, to jest, poję­
cie ideału, natchnienie, i stronę materyalną, to jest, formę 
widomą, w którą sztukmistrz natchnienie swoje obleka — 
4-te, że jedne z nich działają wprost na czucie, jak 
poezya, inne znów przez zmysły, jak np. muzyka przez 
słuch, snycerstwo i malarstwo przez oczy nakoniec, że 
stosowne do tych rozmaitych przeznaczeń dano działacze: 
poezyi potęgę słowa, muzyce dźwięk, malarstwu barwy 
czyli światło — i wyciągając znowu z prawd powyższych, 
w jedną ogólną treść zmięszanych, odpowiednie założeniu 
naszemu wnioski, przychodzimy do międzydrugiego ich 
szeregu, równie, jak pierwsze, oczywistych, że każda sztuka 
jest na korzyść duchową całej ludzkości i każdego w szcze­
gólności jej członka, że niema człowieka, byle obdarzonego 
czuciem i zmysłami, któryby nie był w stanie i prawie 
z niej użytkować, jeżeli sztuka rozwija się w duchu swo­
jego przeznaczenia, i że pojedynczy utwór sztuki, poczy­
nając się z natchnienia wyższego, jest pod kierunkiem 
mądrości wyższej, jest zjawiskiem, mającem pewne po­
słannictwo, konieczne, logiczne, w szeregu innych po­
słannictw, i że, objawiając się cząstkowo, ograniczenie, 
pod warunkiem przyjęcia formy, na jaką czas, miejsce 
i tym podobne okoliczności, towarzyszące temu obja­
wieniu się, zdobyć się mogą, okazuje tern samem wolę 
Opatrzności, aby działał na korzyść pewnej chwili w życiu 
ludzkości, pewnej części w jej masie, w pewnym określo­
nym celu — że nakoniec pewna ilość takich pojedynczych 
utworów przez blizkorodnośó swojego ducha, przez podo­
bieństwo formy, przez jedność celu, przez potęgę głównej 
spólnej myśli, sama z siebie, układa się w pewną całość, 
w pewien ogół, który nazwano szkołą.

Możność przeto tworzenia szkół w sztukach pięknych 
da się wywieść z samej ich istoty. Komu nie wystarcza 
oderwane rozumowanie, ten niech je porówna z dziejami 
sztuk pięknych. Zaprawdę, żadna tam nie ma piętna bez­
warunkowej powierzchowności, ani ogarnia całego ludz­
kości życia w jego przeszłość i przyszłość; każda nace­



chowana jest pewną myślą określonej potęgi, pewnym 
czasem, miejscem, a często pewną indywidualnością — 
każda przepływa przez zmiany. Pilnując się wyłącznie ma­
larstwa, patrzmy tylko, ile to sfer podrzędnych, rozlicznie 
większych i mniejszych, zamyka w sobie sfera jego ogólna: 
znajdziemy tam szkoły, znamionami czasu napiętnowane, 
znajdziemy szkoły religijne, narodowe, należące do pewnej 
okolicy, do jednej nawet osoby przywiązane. Jest to 
woda, oblewająca okrąg ziemski, która, nie zmieniając 
swojej istoty, tu jest oceanem, tam drobnem źródełkiem, 
tu rzeką, tam ledwie dojrzanym ponikiem,1 tu smakiem 
słonym odraża, tam pikrzepia właściwą sobie słodyczą, 
tu przybiera barwę mętną, tam błyszczy, jak zwierciadło 
nieba, tu leci pędem niewstrzymanym, tam stoi, jako szkło, 
nieruchoma, tu grzmi, tam szepce, tam znowu bez żad­
nego jest głosu, jakby go nigdy nie miała.

Tyle o możności szkoły malarstwa polskiego — teraz 
o jej konieczności, zwracając tylko uwagę czytelników 
na związek w tym razie tak ścisły pomiędzy możnością 
i koniecznością, że dowody, przytoczone za pierwszą, 
dadzą się użyć na korzyść drugiej i nawzajem. Owa tedy ; 
konieczność leży jużto w narodzie, jużto w istocie sa- 
megoż malarstwa. W jakiemkolwiek położeniu jest naród, 
ma on prawo użytkować ze wszystkiego wewnątrz siebie, 
co może przydać siły tak jego duchowi, jak ciału. Artysta 
przeto, będąc członkiem narodu, powinien być przede- 
wszystkiem obywatelem swojego kraju przez wszystkie 
władze swojej duszy i ciała. Stosując ten ogólny wywód 
konieczności, w narodzie leżącej, do Polski, odkrywamy 
prawo jej do wszystkiego, co się wśród niej poczyna, co 
jej życiem żyje — prawo tern świętsze, im byt jej mo­
cniej jest zagrożony, a następnie, że wielki artysta-Polak 
powinien dziś bardziej, niż kiedykolwiek, być artystą- 
obywatelem.

Konieczność znowu, spoczywająca w malarstwie, a którą 
podzielimy na społeczeriską i artystyczną, wypływa 
w pierwszej swojej części z narodowych praw do niego, 
jako do żywiołu, do płodu swojskiego — w części zaś

•) Ponik = źródełko. "Wyrażenie ludowe z okolic Krakowa. 



drugiej z tychże samych stosunków między sztuką a nar 
rodem, nadto z innych jeszcze przyczyn, mających już 
bliższą styczność z samą sztuką, jak z interesami społe­
czeństwa, a które wymagają dłuższego nad sobą zastano­
wienia się. Aby porządniej odbyć tę czynność, musimy 
trzymać się głównego rozdziału sztuki malarskiej na dwie 
strony, to jest duchową i materyalną.

"Weźmy naprzód stronę duchową. Tu oprzemy się 
głównie na tern, cośmy już napomknęli, mówiąc o obja­
wieniach ideału nieskończonego w ideałach cząstkowych, 
odpowiadających potrzebie pewnej epoki, pewnej cząstki 
rodzaju ludzkiego. W samej rzeczy, im głębiej w tę myśl 
wnikamy z wiarą w mądrość najwyższą, opiekującą się 
wszystkiemi sprawami swojego stworzenia, tern jaśniej 
widzimy jej prawdziwość. Taka jest troskliwość Opatrz­
ności o nas, taka logiczność następstwa w szeregu zja­
wisk, jakiegokolwiek są one rodzaju, że gdybyśmy zawsze 
byli w stanie przyjąć natchnienie w całej jego czystości 
niebieskiej, i zawsze mieli dobrą wolę pójść za jego po­
pędem, nigdybyśmy nie zboczyli z drogi, wiodącej ku 
ostatniemu celowi przeznaczenia ludzkiego: zbliżalibyśmy 
się ku doskonałości po coraz lepszem, a zawsze dobrem, 
jak po szczeblach. Ale dzieło boskie nie stoi na fata­
lizmie. Człowiek używa swojej wolności w najbliższych 
nawet z Bogiem stosunkach, od jego rozsądku całkiem 
zależy wybór i użycie darów boskich, rozsądek tymczasem 
może być nieraz przyćmiony ziemskiem zepsuciem, a nat­
chnienie przez formę sfałszowane. Cóż więc artysta po­
winien robić, aby się ustrzegł tego grzechu? Czem powi­
nien oczyścić pierś swoją, aby godnie mógł przyjąć ze­
słańca niebieskiego? Oto myślą poświęcenia się dobru 
narodowemu. W czem powinien szukać przewodnika prze­
ciw obłędom swojego zawodu? W sumieniu społeczeń- 

'l skiem. Cóż dzisiaj mówi sumienie społeczeńskie Polakowi 
malarzowi? Przedewszystkiem „Bądź Polakiem“. Niech na­
tchnienia twoje mają za cel dobro Polski, bo Polska jest 

' pod opieką Opatrzności, a doświadcza ucisku; staraj się 
pojąć je i rozwinąć w całej ich Czystości pierworodnej; 
niech wypłyną z twojej duszy polskiemi, jak do niej 
wpłynęły; tym tylko sposobem dopełnisz twojego po­



słannictwa artystowskiego w duchowej sferze polskiej 
narodowości; ten kierunek wytyka ci duchowa koniecz­
ność twojej sztuki.

Pozostaje nam teraz dowieść tej konieczności malarstwa 
polskiego, stroną jego materyalną.

Przez materyalną stronę malarstwa rozumiemy formę 
widomą, w jakiej nam malarz swoje natchnienie przed­
stawia — w szczególności zaś wszystko, co wchodzi do 
składu owej formy. Pod tym względem podział malar­
stwa na szkoły jest równie w przyrodzonym porządku 
rzeczy, jak pod względem poprzedzającym; jest nawet 
loiczną wyniklością tego, cośmy powiedzieli o narodowości 
pomysłów; myśl bowiem polska musi koniecznie wymagać 
dla siebie formy polskiej. Już ta jedna uwaga mogłaby 
stanąć1 za dowodzenie — ale, że nam idzie nie tyle o zwię­
złość, co o jasność w rzeczy, dosyć obcej dla wielu czy­
telników, przeto pozwolimy sobie zatrzymać Ich uwagę 
nad tym przedmiotem cokolwiek dłużej.

Ideał malarza, zstępując między ludzi po formę doczesną, 
musi, stosownie do istoty swojej, mieć ją złożoną albo 
z przyrody martwej, albo z żyjącej w ogólności, a w szcze­
gólności z ludzi — albo też z martwej i żyjącej, razem 
połączonych — nadto musi ją mieć rozjaśnioną odpowie- 
dniem światłem. Oto są główne warunki każdej formy 
malarskiego pomysłu, czyli każdego malowidła. Zastoso­
wane do myśli polskiej, wszystkie powinny być w ścisłej 
z nią harmonii, czyli polskie. Nad dwoma pierwszymi wa- 
warunkami nie będziemy się rozwodzili. Potrzeba-ż kogo 
przekonywać, że powierzchnia ziemi polskiej ma cechy 
właściwe sobie, które ją wyszczególniają śród innych 
okolic— że takowa różnica jest w drzewach, kwiatach, wo­
dach, kształcie ich łożysk, w budowie gór, w mieszaninie 
wyżyn i dolin, w barwie lasów, stroju łąk, obliczu ról 
uprawnych, w próżni stepów nieobejrżanych — że ani pia­
ski afrykańskie, ani puszcze Ameryki, ani lody Sybiru, 
ani góry Szwajcarskie nie złożą obrazu okolicy polskiej ? 
Równie bez celu byłyby dowodzenia, że podobne cechy 
miejscowe ma po wielkiej części przyroda polska żyjąca,

L_1) Starczyć. 



a najwybitniejszy człowiek, Polak, a szczególniej Polak 
ludu w rysach oblicza, w składzie ciała, w jego ruchach, 
w swoim ubiorze, w całej postawie takim jest Polakiem, 
że dla oka, cokolwiek wprawnego, nie zastąpi go w obrazie 
polskim żaden inny krajowiec. Przystąpimy więc do 
trzeciego warunku, który jest niezbędnym dla sztuki ma­
larskiej, głównym wszelkiego jej utworu materyałem, jak 
na przykład dźwięk w utworach muzycznych, jego nie­
mal życiem, a który także może i powinien być narodo­
wym. Jest nim koloryt czyli światło. Wprawdzie podział 
światła nie da się ściśle zastosować do narodowości, na 
powierzchni ziemi będących. Na to się zgadzamy. Jednak 
z drugiej strony nic pewniejszego, że światło nie jest 
w stopniu równej mocy dla całej ziemi; podlega ono roz­
maitym zmianom, stosownie do położenia rozmaitych stref 
ziemi, a nawet mniejszych jej okolic, względem słońca, 
stosownie do różnorodnych nieobliczonych przyczyn, leżą­
cych już to w powierzchni ziemskiej, już to w składzie 
atmosfery. Światło pod równikiem jest zapewne inne, jak 
w krajach podbiegunowych; niebo Anglii nie wygląda, 
jak niebo włoskie.

Kiedy znowu zastanowimy się, że takie światło, padając 
z nieba na odpowiednią sobie powierzchnię ziemi, po­
wleka ją stosownym odblaskiem, że ten jeszcze odblask 
zmienia się według rozmaitych ziemskich przypadłości 
i w tych zmianach nadaje szczególny pozór przedmiotom, 
polewa barwy pokostem, który, będąc jednej mocy ze 
światłem, tworzy w nich przez to niezliczoną liczbę od­
cieni — przyznamy, że światło ziemskie jest nieskończenie 
rozmaite i nieskończenie jest rozmaity odblask jego czyli 
koloryt ziemi. W tern jest źródło różnego kolorytu, od­
znaczającego różne szkoły. Ciężko zgrzeszyłby malarz 
przeciw prawdzie sztuki, któryby ten warunek lekcewa­
żył — a malarz polski powinien przedewszystkiem przyjąć 
zasadę, że taki, właściwy sobie koloryt ma ziemia polska, 
że zatem schwycić go i przenieść na swój utwór musi, 
jeżeli pragnie utworzyć dzieło narodowe. Prawidło, słu­
żące pojedynczemu utworowi, służy równie całej szkole. 
Dla lepszego wyjaśnienia rzeczy o narodowości kolorytu 
zakończymy krótkiem porównaniem malarstwa do mn- 



zyki, światła do dźwięku. Dźwięk dla sztuki muzycznej 
jest warunkiem tak głównym, jak światło dla malarskiej; 
dźwięk, ogólnie wzięty jest jeden tylko, ten sam w całej 
przyrodzie, mimo to objawia się w nieskończoności tonów 
najodmienniejszych i tworzy niezliczone szkoły muzyczne. 
Jeżeli nie przytaczamy przykładów, nikt nas zapewne nie 
posądzi o trudność ich wynalezienia.

Narodowość zatem może odznaczać utwory malarskie — 
i odznaczać je powinna w ich przedmiotach, w krajobra­
zach, w osobach, w tem nawet, co jest prawie nie ujęte, 
w świetle — ale, jak uchybienie któremukolwiek z wa­
runków, powyżej roztrząśnionych, nie może być poczytane 
za grzech niedopuszczalny przeciw malarstwu narodowemu, 
tak dopełnienie, choćby wszystkich i najściślejsze, nie 
utworzy jeszcze szkoły, jakiej dziś Polska potrzebuje, gdyż 
wszystkie prawie stanowią dopiero mechaniczną stronę 
sztuki, wątpliwe ciało utworu. Czegóż potrzeba, ażeby 
utwór ożywić, aby sztuce nadać konieczność jej bytu, aby 
malarz wywiązał się ze świętego posłannictwa dla dobra 
ludu i pozyskał jego miłość? Oto potrzeba myśli i uczucia, 
które stanowią duszę wszelkiej sztuki narodowej, dopeł­
niającej ściśle swojego przeznaczenia, myśli i uczucia 
swojego narodu i czasu. Dzisiaj taką myślą jest podnie­
sienie ludu, takiem uczuciem jest miłość ku niemu. Spraw 
Boże, aby młodzi nasi malarze uczuli nakoniec tę po­
trzebę, aby z tego źródła zaczęli przedewszystkiem czer­
pać swoje natchnienia, ku temu przedewszystkiem zwra­
cać je celowi i naprawili swoją gorliwością zboczenie po­
przedników. Dawno już prześcignęli ich poeci i muzycy, 
jakkolwiek nieznanych nazwisk. Ale mniejsza o rozgłos 
imienia, skoro osiągnęli coś ważniejszego od chwały, skoro 
ich pieśni i melodye w lud się wcieliły, skoro lud po­
krzepia się niemi w ucisku, podsyca ogień polskich uczuć, 
żywi ducha rodzimego i kolysze swoją przyszłość. Malarze 
polscy, a przedewszystkiem wy. malarze młodzi, posłuchaj­
cie jeno tych śpiewów, jak one każdym wyrazem, każdym 
dźwiękiem błogosławią swoich twórców, jak wołają na was: 
A więc to nam nie pomożecie? Czyż Bóg dlatego na­
tchnął was ognistem uczuciem piękności, abyście je mar­
notrawili w ślepem naśladownictwie wzorów cudzoziem­



skich, lub, co gorsza, zamieniali w narzędzie rzemieślni­
cze? Czyż wy nie część ludu polskiego? Czyście nic od 
niego nie wzięli i nic mu nie winni? Nie widzicie-ż jego 
niedoli? Nie czujecież potrzeby, ażeby żył, a żył szczę­
śliwym i wielkim? Do nas, bracia po natchnieniu i oj­
czyźnie! Wasza droga jeszcze pusta, wasze dzieło jeszcze 
nietknięte; czas je zacząć i iść razem z nami. A lud cały 
wtóruje temu wołaniu: Na was teraz kolej, malarze ro­
dacy! — woła on. Przedstawcie oczom naszym Polskę 
ludową, jak ją sercem już czujemy i myślą widzimy; 
niech okiem jeszcze dotkniemy, cośmy już sercem uko­
chali. Wskrzeście nam całe życie ojczyzny, ożywcie każdą 
jej chwilę, ustrójcie każdą w urok tego światła, którego 
szafunek z nieba wam dany, odziejcie je w postacie, wi­
dome najtępszemu wzrokowi, bratnie najlichszemu z nas. 
Znajdziemy miejsce dla waszych tworów w najuboższej 
chatce, pomiędzy obrazami świętych; będą one dla star­
ców ożywionemi wspomnieniami przeszłości — młodzież 
będzie na nie spoglądać, jak na niemylne proroctwa przy­
szłego, odrodzenia się w dawnym bycie narodowym — 
dzieciom za cacka będziem je dawać i powtarzać: to my, 
lud polski. Takimi byliśmy, takimi wy być powinniście 
dla szczęścia i chwały ojczyzny! Zostaną one aniołami 
stróżami naszych rodzin, naszych zagród, tylko wejdźcie 
pomiędzy nas duchem i czuciem, tylko połączmy się bratnią 
myślą i miłością. Malarze, rola przed wami dziewicza, 
zdrój natchnień niewyczerpany, powołanie święte, jak 
religia, a nagroda nad wszelkie nagrody, bo wdzięczność 
i zbawienie ludu!

Taki głos wydobywa się z głębi Polski, taki my sły­
szymy, taki posłyszeli niektórzy z naszych malarzy. Są już 
widoczne tego dowody, nieliczne wprawdzie, ale dosta­
teczne, aby pocieszyć naród tą myślą, że nie wszyscy wi­
dzą w sztuce proste jedynie rzemiosło opatrywania zwie­
rzęcych potrzeb — dostateczne, abyśmy wierzyli, że się 
już zawiązała bujna przyszłość malarstwa polskiego, że 
wkrótce będziemy w potrzebie ogłaszać ludowi zasługi 
nowych nazwisk z uwielbieniem wdzięczności, w imieniu 
całego narodu. Gotując się do tak miłego obowiązku 
w przyszłości, nie możemy przenieść na sobie, abyśmy 



nie złożyli hołdu winnego przeszłości w osobie naszego 
Stachowicza. Nie znamy wprawdzie nic więcej, jak 
jego roboty w pałacu biskupów krakowskich — ale, kto­
kolwiek je widział, zgodzi się z nami, że mu sprawiedliwie 
przyznajemy jedno z najzaszczytniejszych miejsc pomię­
dzy polskimi malarzami. Zarzuty, jakieby można zrobić 
Stachowiczowi, jako artyście, osłabną znacznie, kiedy 
zważymy, że żył w czasach bardzo niewdzięcznych dla 
sztuki polskiej, że rozwinął swój talent bez żadnej zagra­
nicznej nauki, przy znajomości bardzo szczupłej cudzo­
ziemskich arcydzieł, siłą własnego ducha, na własnej 
ziemi, pod bodźcem rodzinnych natchnień. Jakiekolwiek 
ma wady pod względem wykonania, przebaczymy je dla 
tej myśli polskiej, patryotycznej, która stale kierowała 
skromnym jego pędzlem. Przyszły historyk malarstwa 
polskiego wywiąże się z długu narodowego, wyświecając 
cały zawód Stachowicza, a młodzi artyści mogą uważać 
go za jednego z przewodników, jak tylko zechcą być 
narodowymi. Do pośmiertnej czci mają prawo nie tylko 
ci, którym niebo dozwoliło dopełnić swoich zamiarów: 
godnymi są jej niekiedy zapaśnicy mniej szczęśliwi, zła­
mani od przeciwnych losów, ludzie usiłowań bezskutecz­
nych, talenta, zgasłe wprzódy, nim zdołały dosiądź swo­
jego zenitu. Jednym z tych ludzi był Sosnowski. Dwa 
lata temu, jak ubolewaliśmy nad jego w pośrodku nas 
zgonem — a ubolewaliśmy dlatego najwięcej, żeśmy w nim 
widzieli niepospolite narodowe natchnienie, że natchnienie 
to w ciężkiej walce z przeciwnościami przeszło bez ko­
rzyści dla narodu, zostawując po sobie tylko ślady naj­
piękniejszych nadziei. Patrząc dzisiaj na improwizacye 
Sosnowskiego, zdaje się nam, że dostrzegamy samych 
zjawisk, szukających tylko szczęśliwej ręki, aby wyszły 
z pod niej w rzeczywistej postaci najpiękniejszych, naj- 
narodowszych pomników. I znajdą — wierzymy temu 
więcej, niż przeczuciom, widzimy więcej niż przeczuciem, 
powstające już tu i owdzie zapowiedzi nowej narodowej 
chluby: na ten raz pozwolimy sobie wymienić Romana 
Postempskiego. Skromna jego dusza niech nam nie 
bierze za złe kroku, mogącego się wydać z pewnych 
względów za śmiałym. Niech tak mu przebaczy, jak przy-



szlość go usprawiedliwi, o czem bynajmniej nie wątpimy. 
Nade wszystko niechaj tych kilka słów przychylnych sobie 
nie kładzie na karb jedynie bliższych z nim stosunków 
i na stronność przyjaźni, jaką mamy dla niego i wobec 
wszystkich wyznajemy: korzyść jak z jednych, tak z dru­
giej zostaje dotąd całkiem na naszej stronie. One dały 
nam sposobność poznać w młodym ziomku artystę peł­
nego nadziei, pojmującego prawdziwe swoje powołanie, 
a w odpowiednich zdolnościach i przymiotach, jak umysłu, 
tak serca — dającego rękojmię, że spełni, co przyrzeka. 
Obecne położenie polityczne, które nam wszystkim cięży 
i stoi wpoprzek wszelkiemu szlachetnemu usiłowaniu, nie 
dozwoliło dotąd Postempskiemu objawiać swojego na­
tchnienia, jak tylko w pracach drobniejszych, interesu 
mniej powszechnego, nie odpowiadających potrzebie jego
własnej duszy, nie dających dostatecznego wyobrażenia 
o istocie jego talentu. Wszakże energia artysty zaczyna 
przełamywać same okoliczności: Postempski zaczyna 
utwierdzać się na drodze, którą mu duch narodowy wy­
tknął. Szeroko już dał się poznać Polsce : jego „Głowacki na 
czatach“ pełen różnostronnych zalet. Niebawnie ujrzymy 
Konarskiego w tej chwili, kiedy go wyprowadzają z wię­
zienia na plac śmierci. Dzisiaj tyle tylko wolno nam po­
wiedzieć o tej pracy; czekajmy z obszerniejszym sądem, 
aż przejdzie na własność pospolitą. Tymczasem dziękujemy 
przyjacielowi i artyście, że wzmianka o nim dała nam 
sposobność tak godnie zamknąć rzecz naszą o malarstwie 
polskim.



STANOWISKO
POETÓW W SPOŁECZNOŚCI.1

i) Rzecz tę wydrukował „Rok 1843“ (Poznań), tom I, str. 95.

Zagadka poezyi ważniejsza jest dla społeczności, niżby 
się komu zdawało; tymczasem nieprzyjęcie jej jest prawie 
powszechne, przez tych nawet, którzy występują, jako 
szlachetni jej obrońcy. Jakkolwiek niejeden z nich na­
znacza jej wysokie stanowisko — mało kto odgaduje wła­
ściwe. Cóż dopiero powiedzieć o tych, którzy ją uważają 
za nic więcej, jak tylko za prostą rozrywkę ze strony 
poetów, za przyjemność urojoną, za przysmak, rzucony 
w war publiczności dla osłodzenia goryczy powszechnego 
życia, za bawidełko dla roztargnienia w zatrudnieniach 
poważnych, rodzaj wetów przy obfitej uczcie, rodzaj 
oduru na bezsennem łożu. Ale dla niektórych poezya 
nie ma i tej nawet wartości. Tacy zaprzeczają jej ja­
kiegokolwiek użytku; napomykają o niej, jak o fraszce, 
nie godnej nawet uprzejmego spojrzenia, jak o dzieciń­
stwie, ubliżającem dojrzałemu w rozumie mężowi. Inni 
nakoniec bez ogródki ją potępiają nie już jako nieuży­
teczną, ale wprost szkodliwą, i najsumienniej wyrokują 
na jej wyklęcie z łona zdrowej społeczności. Niema żad­
nego między temi zdaniami, któregoby nie podzielali nie­
kiedy wyżsi z innych względów mężowie, któregoby nie 
objawiały, chociaż pośrednio, całe narody.

Nic łatwiejszego, jak znaleźć w pewnych narodach pe­
wne epoki zupełnego upadku poezyi, aż do jej umilknienia 
grobowego, aż do wygaśnienia ostatniej iskry poetycznej. 
Na sędziach że cała wina? Nie — wielka jej część leży na 
samych-że poetach. W niepojęciu przez nich poezyi leży 
główne źródło powszechnego jej niepojęcia, a stąd wszyst­
kich mylnych zdań o niej. Sami to poeci są w znacznej 



części sprawcami swojego poniżenia albo i nicości, kiedy 
podsuwają pod barwę poezyi, co nią żadnym sposobem 
być nie może, kiedy niegodnym użytkiem kalają świę­
tość jej istoty a przez to krzywią ją w jej powołaniu, 
podają w lekceważenie i pogardę, a niekiedy całkiem 
wygaszają. Wszakże z drugiej strony widzimy, że poezya 
mimo to wszystko wciąż odradza się, wzmaga się, staje 
w całym blasku, robi swoje cuda i ciągnie dalej przez 
życie ludzkości swój łańcuch, pozornie tylko przerywany; 
świadczy sama o sobie, o swoim bycie, z zupełną nieza­
leżnością od opinii pewnych ludzi, pewnych czasów, jako 
twór nieziemskiego początku, rosnący i trwający niezie­
mską potęgą.

Co dotąd powiedziałem, dostatecznie mię usprawiedliwia 
z zamiaru zwrócenia większej, niż dotąd dawano, baczności 
na stanowisko, jakie poezya powinna zajmować w mo- 
ralnem życiu społeczeństwa. Od poetów głównie chciał- 
bym zostać wysłuchanym i pojętym: co jest poza nimi, 
podrzędną w tej sprawie, bierną niby gra rolę. Niech 
tylko poeci będą takimi, jak być powinni; nie do nich 
należy troskać się, czy znajdzie się, lub się nie znajdzie 
ktoś, coby ich ocenił i skorzystał: nie oni będą odpo­
wiadać za swoje niepowodzenie.

Zagadnienie, leżące przede mną, jest ważne, zaczepione 
o mnóstwo innych zagadnień. Rozwiązanie jego obszerne, 
dostateczne pod każdym względem, pociągnęłoby może 
za sobą roztrząśnienie całego systemu moralnego społec­
zności: tego nie przedsiębiorę, na to się nie odważam. 
Nie chcę ja tworzyć wykończonego dzieła o poezyi, nie 
porywam się na systematyczny kodeks dla poetów; po­
dobnej pracy niktby nie dokonał, a ja jeszcze mniej, jak 
ktokolwiek. Dla mnie dosyć będzie zapisać tu kilka myśli 
ważniejszych i prawdziwych mojem zdaniem — przyjść 
poetom w pomoc kilką radami szczeremi. Wszakże, i tak 
ograniczony, nie mógłbym przedstawić mojego przed­
miotu z pewną gruntownością i jasnością, z pewnym po­
rządkiem, gdybym nie zapuścił chociaż ogólnego spoj­
rzenia w sarnę głębią istoty wszelkiego społeczeństwa, 
gdybym nie objął chociaż ogól nem spojrzeniem jego ca­
łości, i to jedynie ze stanowiska, jakie mi naznacza cel 



mojej pracy. Z tego powodu poświęcimy nasamprzód 
słów kilka wyobrażeniu społeczności w kilku jej głównych 
kolejach.

Społeczność czyli naród jest to moralna jedność, oso­
bna, wykończona, zupełna, jako indywiduum, a mówiąc 
przez podobieństwo, jest to machina żyjąca, złożona z lu­
dzi i ze stworzenia, które ich otacza, które jest z nimi 
w stosunku, biorąc je z calem życiem, które się w niem 
zamyka. Nadto jest to machina, puszczona do wykony­
wania pewnej sprawy, a zatem po pewnej drodze, do 
pewnego celu i dlatego obdarzona wszystkiemi przymio­
tami i władzami życia indywidualnego, zupełnego, nie­
podległego. Wszystko tam ma swoje przeznaczenie, swoje 
właściwe miejsce, swój stosunek do całości określony, 
stały, równie, jak we wszelkiej doskonałej machinie każde 
kółko, każda sprężynka, każda śrubka, każdy ząbek koła, 
albo jeszcze lepiej, jak w ludzkiem ciele każdy muszkuł, 
nerw, żyła, członek i cokolwiek wchodzi do składu ciała.

Machina, ciało i naród są o tyle zdrowsze, silniejsze, 
i odpowiadają lepiej swojemu przeznaczeniu, o ile każda 
z ich cząstek zostaje na właściwem sobie miejscu, odbywa 
naznaczoną sobie czynność, zgodnie z ogółem działania.

Machina psuje się i staje, ciało boleje, a nawet umiera, 
naród chromieje, a nawet rozwiązuje się, jak tylko jedna 
sprężyna działania, jedna władza życia wyjdzie z karbu 
swojego i, zostawiona bez naprawy, doprowadzi do pew­
nego kresu nieład w całości. Zepsucie machiny, śmierć 
ciała, upadek narodu, są tern prędsze, tem trudniejsze do 
odwrócenia, im część zepsuta grała ważniejszą rolę w sy­
stemie działania.

Najdoskonalszą machiną jest społeczność, skoro jest 
społecznością w całem znaczeniu tego słowa, to jest, cia­
łem, żyjącem przez właściwe sobie i udzielne życie; stąd 
też cząstkowe uszkodzenia grożą jej większem niebezpie­
czeństwem, staranniej powinny być odwracane i napra­
wiane — stąd następnie konieczna jest dokładna znajo­
mość jego cząstek i ich służby.

Czy poezya wchodzi koniecznie do składu machiny na­
rodowej — czy gra w niej tak ważną rolę, że jej zbo­
czenie może narazić społeczność na wielkie niebezpieczeń-
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etwa — jakie jest prawdziwe jej przeznaczenie w ruchu 
społeczności — oto są te pytania i podobne im, które 
z kolei rozwiązać wypada i które rozwiążemy wprost lub 
ubocznie, odpowiadając na jedno pytanie. Co jest po- 
ezya?

Zaczem przystąpimy do tego, musiemy zboczyć na 
chwilę i porozumieć się naprzód względem różnicy między 
formą a istotą poezyi. Dla niektórych nie będzie rzeczą 
zbyteczną dowiedzieć się, że zewnętrzna forma poezyi, 
jako to: miarowość, śpiewność, rymy i tak dalej, o ile 
z jednej strony jest jej warunkiem, o tyle z drugiej zaj­
muje miejsce bardzo podrzędne. Jest z nią, jak z wy­
obrażeniem ludzkiej postaci: ażeby człowiek był widomym 
na ziemi, musi mieć koniecznie ciało; człowiecze ciało jest 
więc koniecznym warunkiem jego ziemskiego życia; tym­
czasem może być ciało bez życia, jak widzimy na trupie, 
który jest tylko przypomnieniem, śladem człowieka. To 
samo z zewnętrzną powłoką poezyi. Gdyby nie było tej 
powłoki, nie poznałbyś poezyi, nie żyłaby ona dla ciebie, 
ale znowu możesz widzieć nic więcej, tylko jej powłokę 
bez życia, tylko jej trupa.

Koniecznym warunkiem wszelkiego życia jest jego duch. 
Duch jest istotą wszystkiego; gdzie jego niema, tam 
może zostać ślad po nim, ale nie będzie istoty. Mówiąc 
w dalszym ciągu o poezyi, będę miał zawsze prawdę 
przed oczyma, nie wezmę nigdy za jedno jej formy z jej 
duchem. Uważałem to także za konieczne powiedzieć 
moim czytelnikom, a teraz wracam do pytania — co 
jest poezya?

Z tego, cośmy dopiero powiedzieli, pokazuje się, że nie 
znajomość formy może nas doprowadzić do poznania istoty 
poezyi. Trzeba jej szukać w istocie, w źródle życia spo­
łeczności, to jest w duchu społeczności, a co wiemy, po­
służy nam tylko za skazówkę do znalezienia tego, co nie 
wszystkim oczom równie się jasno przedstawia. Wróćmy 
więc jeszcze do ogólnego wejrzenia na społeczność, jako 
zbiorowego człowieka, i zacznijmy od jej pierwiastku, to 
jest, od człowieka pojedynczego.

Między władzami, któremi obdarzono człowieka, jedne 
są przeznaczone usługiwać mu wyłącznie w chwilowej



kolei jego bytu, to jest, w bycie tylko ziemskim. Wła­
dze tego rodzaju przywiązane są bezpośrednio do ciała, 
działają tylko dopóty, dopóki człowiek żyje — ciałem 
ustają razem z życiem ciała — spoczywają zaś w organach 
materyalnych. Takiemi władzami są: rozum, wyobraźnia, 
zmysły, itp. Drugi rodzaj władz nie ogranicza się życiem 
ziemskiem, ale towarzyszy całemu bytowi człowieka, po­
cząwszy od jego wyjścia z rąk Stwórcy, aż do chwili 
połączenia się z nim przez różne koleje, jakie w tym 
czasie przechodzić może — towarzyszy więc duchowi 
ludzkiemu, do niego jest przywiązany, działa zarówno 
na ducha, jak na ciało, i stanowi oddział władz ducho­
wych. Główną między takiemi władzami jest czucie du­
chowe. Przez tę władzę człowiek żyje w świecie ducho­
wym, styka się z jednej strony bezpośrednio z duchem 
Boga, z drugiej z podobnemi sobie duchami — przez tę 
wiedzę ma władzę całego swojego bytu, może ze stano­
wiska jego całości poglądać na każdą chwilę swojego 
życia, każdą chwilę godzić z całem życiem, w każdej 
chwili kierować się do całego życia, jednem słowem, ta 
władza jest pierwszą sprężyną w machinie człowieka, po­
ruszającą wszelkie inne.

Władzom materyalnym odpowiada to wszystko, co jest 
ich dziełem, a razem nie trwa, jak tylko przez chwilę 
życia ziemskiego (jak oto wszystkie nauki, umiejętności, 
nabyte za pośrednictwem organów materyalnych) i z tego 
względu stoją w szeregu podrzędnym, wzięte same w sobie. 
Przez organ zaś czucia duchowego objawia się z czło­
wieka i wchodzi weń to, co bezpośrednio, wypływa z du­
cha i do ducha wnika, co ma powołanie kierować bytem 
ducha ludzkiego w jego całkowitym zawodzie, to jest, 
równie w kolejach zaziemskich, jak w kolei ziemskiej, 
niezależnie od władz materyalnych, od człowieka ciele­
snego. Tu zstępuje duch boży, tu padają natchnienia 
wielkich uczuć, wielkich myśli, wielkich prawd, wielkich 
czynów — tu się poczynają wielcy mężowie z natchnienia, 
mędrcy, wojownicy, święci, jednem słowem, to jest, od­
nosząc się tylko do ziemi, ziemskie źródło najwyższej nie­
bieskiej prawdy, to jest, idei religijnej. Ale idea religijna 
nie jest prawdą zimną, suchą, jak prawdy rozumowe, jest 



ona nie tylko mądrością, ale i miłością razem, jest nie 
tylko jasnością, ale i pięknością. Ale idea religijna po­
trzebuje objawiać się, a objawiać się stosownie do swojej 
istoty, nie łamiąc ludzkiej woli samem przekonaniem, ale 
ją pociągając ku sobie swoim urokiem — wchodzi przeto 
w człowieka tą samą drogą, którą z nieba zstąpiła, to jest, 
przez czucie— ale, nakoniec świeci ona nie w samej tylko 
obecności: największy znak jej potęgi nadziemskiej, że 
opromienia cały czas, zarówno przyszłość, jak obecność, 
że przyszłość świadectwo jej daje. Połączenie tych wszyst­
kich warunków w objawieniu się prawdy religijnej jest 
poezyą.

Teraz możemy zejść ze stanowiska człowieka pojedyn­
czego, który jest pierwiastkiem społeczności, a wstąpić 
na stanowisko społeczności, które jest zbiorem tych pier­
wiastków.

Zaczem pójdziemy dalej, powinniśmy tu zapisać na­
stępujące prawdy, wynikłe z powyższego: że społeczność, 
jako zbiór pierwiastków, mających dwie strony, duchową 
i materyalną, ma równie te dwie strony — że w społe­
czności, jak w człowieku, strona duchowa jest wyższa 
od materyalnej, a raczej jest wszystkiem, że, jak nauki 
odpowiadają władzom rozumu, władzom materyalnym, 
tak poezya odpowiada władzy czucia, władzy duchowej, 
że nakoniec poezya jest jednym z najgłówniejszych na­
rzędzi dla idei religijnej. Ta ostatnia myśl będzie nam 
snuć wątek dalszej pracy.

Ponieważ poezya przez swój początek jest pierwszem 
dzieckiem, pierwszym głosem religii, o tyle więc jest po­
ezyą, o ile zasila się w swojem źródle, żyje prawdami 
i pięknościami religijnemi, jednem słowem, uważa religij­
ność za żywotny swój warunek. Religijność tylko pod­
nosi ją do prawdziwości, wkłada niejako na nią poświę­
cenie kapłaństwa i robi ją tem w ludzkości, czem być 
powinna, czem bywała, kiedy przewaga świata materyal- 
nego nie ścierała z niej pierwotnego znamienia i nie zni­
żała ją do narzędzi, nie mających nic wspólnego z duchem 
prawdy. Ta religijność ma-ż to być pobożność, brana 
w pospolitem dzisiejszem znaczeniu? Bynajmniej. Ażeby 
jej pojęcie było właściwe, musi być głębsze, musi wy­



chodzić poza formę, na której wszystko się dziś oparło 
i zatrzymało. Religijność jest to życie w świecie ducho­
wym, oświeconym przez prawdziwego Boga, życie, ma się 
rozumieć, według niezłomnych praw człowieczeństwa — 
wszakże mimo te prawa podnoszenie ciągłe do wiedzy 
i wolności duchowej tak samego siebie, jak reszty stwo­
rzenia, których ostatecznem rozwinieniem i kresem jest 
wpłynienie całego stworzenia w łono bóstwa.

W tern określeniu religijności zamyka się poniekąd 
określenie poezyi. Według niego poezya jest podnoszenie 
ducha stworzenia do wysokości ducha bożego. Określenie 
to jednak jest za ogólne; zastosowane ściśle do poezyi 
mogłoby zatrzeć różnicę, jaka jest między religią i poe- 
zyą. Tymczasem poezya jest tylko cząstką, jest narzę­
dziem religii i nie może działać, chociaż w jej sferze, 
tylko, jako cząstka, jako jedno z narzędzi.

Mówiliśmy już o tem wyżej; tutaj musimy powtórzyć 
się w części, ażeby przez to wyraźniej i wszechstronniej 
odrysował się nasz przedmiot. Poezya, jako działacz 
w sferze religii, w sferze prawdy, ma właściwą sobie je- 
dnę stronę, przez którą spełniać swoją czynność powinna: 
tą stroną jest jeden z przymiotów bóstwa, odbitych na 
stworzeniu: przymiot piękności. Określając poezyę z tego 
stanowiska, jest ona najwyższą prawdą w najpiękniej­
szych formach, jakich tylko świat, bądź materyalny, 
bądź moralny, dostarczyć może.

Połączenie prawdy i piękności w jednym utworze jest 
cechą i warunkiem poezyi. Piękność poetyczna bez prawdy 
jest urojeniem, prawda bez poezyi zmienia poezyę w ma­
tematykę, w rozprawę mniej więcej suchą. Połączenie 
poetyczne prawdy i piękności tworzy ideał.

Najstarożytniejsi mieli pojęcie ideału i znali cześć dla 
niego. Ale myliłby się, ktoby ich wyobrażenia o tem prze­
nosił żywcem w czas dzisiejszy. Pod wpływem prawdzi­
wej religii zostawiliśmy ich daleko za sobą. Myliłby się 
równie, ktoby ideał stawiał na równi z marzeniem, 
z utopią. Ideał nasz jest to prawda świata duchowego, 
podobna i konieczna do urzeczywistnienia w święcie ze­
wnętrznym, schwycona potęgą ducha i postawiona światu, 
jako wzór do naśladowania, jako cel do dopięcia. Całe 



życie ludzkości idzie i podnosi się coraz wyżej po łań­
cuchu ideałów, aż do najwyższego, do ostatecznego, który 
skupia w sobie wszystkie, a którym jest Bóg. Ideał nie- 
tylko w świecie materyalnym wybiera swoje przedmioty: 
świat moralny także do niego należy, nie ogranicza się 
osobą, szczegółem stworzenia, ale może przedstawiać całą 
naukę, religię, cały stan ludzkości — a zawsze jest to coś 
lepsze, piękniejsze, doskonalsze od tego, co istnieje.

Z tego względu ideał jest to cel piękny, wielki, a razem 
prawdziwy i religijny, położony ludzkości w oddaleniu 
przyszłych czasów, dla jej pokrzepiania, nawracania na 
dobrą drogę i prowadzenia po niej. Powołaniem poezyi 
objawiać go widomie, a zatem widzieć naprzód własnem 
okiem.

Powołanie to przyznane jej było od początku czasów. 
Ktokolwiek zna dzieje poezyi, ten łatwo pojmie, że o do­
wody łatwo z życia ludzkości, najbardziej nawet po­
gańskiej. Nie zatrzymując się więc na faktach historycz­
nych, wesprzemy się tylko jej namianowaniem u Greków, 
bo ono rzuca wielkie światło na prawdziwe pojęcie poezyi.

Mało komu nie jest wiadomo, że grecki wyraz „poezya" 
odpowiada naszemu wyrazowi „twórczość“. Na czemże 
polega ta twórczość? Nie na tem zapewne, że poeta stwo­
rzył wierszyk albo poemat, ale że ten wiersz, ten poemat 
powinny ze swojej strony wydać to, czem poeta był na­
tchniony, kiedy je tworzył. Owoż wszelki utwór poety, 
mający być prawdziwą poezyą, powinien się urodzić 
z obcowania duchowego z jakimeś pomysłem, koniecz­
nym do urzeczywistnienia; powinien być, że tak powiem, 
ziarnkiem tego pomysłu, któreby, rzucone na świat ze­
wnętrzny, rozwinęło się w czyn, to jest, w formę żywą, 
a właściwą myśli, którą poeta dzieło swoje zapłodnił. Nie 
stosy więc rymów i poematów składają skarbiec poezyi, 
ale duch, który żyje, działa, tworzy.

Dosyć zdaje mi się tego, co powiedziałem o poezyi, aby 
widzieć, chociaż ogólnie, jej istotę, jej potrzebę w świecie 
moralnym, jej działanie w ruchu ludzkości; pozostaje 
teraz przejść do poetów w szczególności. Jest to zawsze 
jedno zagadnienie, ale wzięte kolejno ze stron, których 
dotąd trudno mi było dotknąć, ze stron dotyczących 



bardziej działania poetów. Jest to niejako zastosowanie 
praktyczne ogólniejszych, pomysłów.

Z tego, com powiedział o poezyi, wynika, że poeta jest 
to człowiek, zostający w stosunkach ze światem ducho­
wym. Tymczasem każdy człowiek może się podnieść do 
stanu obcowania z tym światem, bo łączy się z nim 
niezaprzeczenie istotą swoją, to jest, duchem. Czyż dla­
tego każdy człowiek może być poetą? Nie może, jak poe- 
zya a religia nie są tem samem, jakem to wyżej pokazał, 
a co lepiej chcę rozjaśnić z innego punktu.

Rozliczne dary rozdano ludziom, stosownie do roz­
maitych potrzeb społeczności; jednym z tych darów jest 
dar poezyi, będący udziałem pewnej tylko liczby, i to 
liczby małej. Na czemże ten dar zależy? Najprostsza od­
powiedź sama się nasuwa z pojęcia poezyi; wszakże będę 
może zrozumialszym, kiedy odpowiem, że dar poezyi za­
leży na zdolności przenoszenia prawdy, odzianej piękno­
ścią, ze świata duchowego w świat zewnętrzny, widomy, 
zwany rzeczywistym, na zdolności niejako zapładniania 
go światem duchowym. Czemże jest w istocie swojej 
owo zapładnianie, owo przetwarzanie świata rzeczywi­
stego na wzór świata duchowego? Jest to wyrywanie go 
z więzów ziemskości, zmysłowości, organizmu materyal- 
nego, wyswabadzanie jego ducha — rozwijanie jego siły 
i świętości, a tem samem ulepszanie go, ukształcanie 
według ideału, w bóstwie leżącego, czy zbliżanie do 
bóstwa.

Z warunków, potrzebnych do spełnienia tej czynności, 
konieczne jest naprzód: mieć równe prawo obywatelstwa 
w dwóch światach, to jest, duchowym czyli "wewnętrznym 
i zmysłowym czyli zewnętrznym, równą moc w obyd­
wóch— po wtóre: działać narzędziem, do obu zastosowa- 
nem. Narzędziem tem nie może być rozum, powtarzamy. 
Jakkolwiek rozum jest władzą ducha, jest jednak władzą 
ściśle określoną organami cielesnemi, poddaną całkiem 
ich warunkom, zastosowaną ściśle do chwili ziemskiego 
bytu i z tych przyczyn bezsilną w sferze duchowej, nie­
skończenie rozleglejszej w przestrzeni i czasie, jak byt 
ziemski, kiedy poezya wybiega poza granice tego bytu 
na wszystkie strony. Nadto rozum działać może tylko na 



rozum, a rozum nie wszystkich jest udziałem, kiedy 
poezya, rozszerzając sprawę prawdy, która jest sprawą 
wszystkich, działać musi na wszystkich. Narzędziem przeto 
poezyi jest władza duchowa, trwała, jak duch, zdolna 
działać zarówno na ducha, jak na jego organizm zewnę­
trzny, i spólna wszystkim ludziom, możemy nawet powie­
dzieć, całemu stworzeniu, jednem słowem: czucie duchowe.

Biorąc teraz tak opatrzonego poetę w stosunku do 
społeczności, widzimy, że to on właśnie powinien być 
najdobitniejszym wyrazem ruchu, postępu, doskonalenia 
się. Istota społeczności schodzi się tutaj z istotą poety. 
Wszelka społeczność z przyrody swojej, z przyczyny, że 
żyje, jest wiecznie ruchawą; musi koniecznie rozwijać się 
we wszystkich kierunkach. Skrępuj ją, a wyrodzi się 
w potwór, stan jej zamieni się w anarchią, w stan cho­
roby, która prędzej czy później śmierć sprowadzi. Musi 
ona koniecznie iść. Wolna — będzie postępowała naprzód; 
zatrzymana — będzie się cofać, niknąć. Można-ż odmówić 
narodowi tej własności, którą ma każde stworzenie ży- 
jące, którą tak wyraźnie widzimy w sferze fizycznej 
człowieka? Wyobraźmy sobie, że potrzeba postępu jest 
dla społeczności to samo, co potrzeba rośnienia dla czło­
wieka; chciej-że zatamować rośnienie człowieka, a zoba­
czysz, co z niego zrobisz? Jakkolwiek to porównanie do 
pewnego tylko kresu można doprowadzić, zwłaszcza, że, 
mówiąc o życiu i postępie społeczności, widzimy je tylko 
w duchu, w idei, która ożywia społeczność — wszakże ta 
różnica i inne nie osłabiają bynajmniej trafności porów­
nania, a mówią tern silniej za postępem.

Człowiek ziemski zamknięty jest w bycie swoim cia- 
snemi granicami; kilkadziesiąt lat, oto jego życie, a je­
szcze i to życie podzielone jest na dwie połowy; jedną 
wzrostu, drugą upadku. Naród, przeciwnie, jest niejako 
nieśmiertelny: żyje on nie pojedyńczymi ludźmi, ale ca- 
łemi pokoleniami, a następstwo pokoleń jest tak z sobą 
splecione, schodzące tak się pokrzepia następnem, że w na­
rodzie nie tylko nie znać zgrzybiałości, ale, przeciwnie, 
może się objawiać coraz większa siła w miarę tego, jak 
pokolenia dojrzałe nie pochłaniają w sobie pokoleń mło­
dzieńczych, ale je wznawiają siłami moralnemi.



Pojęcie takiego postępu, wiara w jego prawo jest dla 
poety jednym z koniecznych artykułów jego wiary spó- 
łeczeńskiej: inaczej nie pojmie i nie dopełni swojego po­
wołania. Wyrywać społeczność z ciasnego okręgu obecnej 
chwili, obecnych drobnych interesów, podsuwać jej waż­
niejsze, wznioślejsze, stawiać ją na drodze pracowania 
dla przyszłości, pokazywać jej tę przyszłość uroczo, jak 
miłe marzenie, a dotykalnie, jak rzeczywistość, i w tej 
drodze świecić jej, niby gwiazda, zawsze na przodzie — 
oto jest, czemu poeta swój dar wyższy, swoje życie po­
święcić powinien. Wtedy on jest niejako w społeczeń­
stwie organem przyszłości; odegrywa w niem rolę podobną 
do tej, jaką w człowieku odegrywa tajemnicza nam dotąd 
jego strona, przeczucie, przewidywanie.

Z tego nie wynika, że poeta musi występować ko­
niecznie jako prorok, jako człowiek, przepowiadający 
przyszłość, jako odsłaniający wszelkie jej tajemnice. Na- 
samprzód nie potrzeba spuszczać z uwagi, że, mówiąc 
o przyszłości, mamy na widoku więcej stronę jej mo­
ralną, jej ducha, jak stronę fizyczną, pod którą podcią­
gamy czyny, wypadki historyczne, określone rzeczywi­
stością. Następnie, lubo widzenie mniej więcej jasnej 
przyszłości, tak pojmowanej zdaje mi się nie być niepo­
dobne, a nawet konieczne poecie, który nim jest według 
powyższych określeń poezyi — wszakże w żadnym razie 
pole jego czynności nie ogranicza się samemi tylko taje­
mniczymi czasami i sprawami. Przyszłość będzie jedynym 
jego celem jako ideał, ale nie jedynym skarbcem mate- 
ryalów jego tworzenia. Niechaj wciąż ku niej dąży, ale 
dążyć może różnemi drogami. W różnych kierunkach 
wolno mu iść do swojego celu, różnemi sposoby wolno 
swojej sprawie służyć.

Sfera poety nie ogranicza się czasem: jego dziedziną 
jest równie przeszłość, jak przyszłość. Tylu wielkich po­
etów pracowało na polu przeszłości; czyż przez to zasługa 
ich mniejsza? Czyż owocem ich pracy nie było nic wię­
cej, tylko nabalsamowanie trupa jakiegoś czasu? Czyż 
przez to dla przeszłości pracowali? Przeciwnie: zawsze 
dla przyszłości. Każdy z nich miał na widoku swój ideał, 
a więc przyszłość. Jeżeli cofał się w świat ubiegły, to 



tylko dla zbierania po nim iskier piękności, ziarnek pra­
wdy, płodnych czasem następnym, albo na świadectwo 
swojemu ideałowi, albo dla przedstawienia go w wyraź­
niejszej postaci. Jakąkolwiek dawał formę swojemu na­
tchnieniu, zawsze okazywał w niej pewną stronę swojego 
ideału. Tam nawet, gdzie chwytał złą stronę człowie­
czeństwa, 1 tam jeszcze pracował dla pięknej przyszłości. 
Gdyż obnażyć szkaradę złego do tego stopnia, aby obu­
dzić wstręt ku niemu, jest to nawracać na dobre, jest to 
szpetnością tego, co było, wyrażać mocniej piękność tego, 
co być powinno. Kto tak pracuje, chociażby na polu 
przeszłości, ten buduje przyszłość, nieprzestaje być praw­
dziwym wieszczem, prawdziwym twórcą.

Wszakże i w tym zawodzie, jak w każdym, podobnie 
jemu ważnym, są liczne drożyny, które z prawdziwej 
drogi sprowadzić mogą. Niejeden fałsz wciska się pod 
maskę poezyi; niejeden pozór przywłaszcza sobie prawo 
do niej. Są muzycy języka, są malarze języka, ale to nie 
są poeci. Powstają sztukmistrze dla sztuki, ale to poeci 
naj jato wsi; występują poeci zmysłów, namiętności ciele­
snych, ale ich natchnienia są natchnieniami zwierzęcemi, 
ze krwi. Znajdują się inne jeszcze podobne rodzaje, mniej 
więcej płaskie, bezpłodne, szkodliwe — ale ci wszyscy są 
poeci fałszywi. Jedni tylko są prawdziwi, to jest, poeci 
ducha, poeci, poświęceni natchnieniami świata duchowego 
i służący tylko sprawie najwyższej prawdy i piękności.

Jakże uniknąć obłędu? Po jakichże znakach wyraźnych 
ma poeta znaleźć tę drogę, na którejby uczynił zadość 
swojemu wielkiemu i trudnemu przeznaczeniu, a potem 
być pewnym, że nie schodzi z niej? Sądzę, że wszystkie 
dadzą się sprowadzić do następnych warunków:

Poeta powinien być człowiekiem duchowym, to jest 
szczerze, głęboko i wysoko religijnym, w duchu religii 
objawionej, poza którą niema ani prawdy ani prawdziwej 
piękności.

Powinien być człowiekiem przyszłości, to jest, widzieć 
ideał przyszłości, wskazanej przez ducha religii i obja­
wiać go we wszystkich utworach.

Powinien być człowiekiem całej spółeczności, a nie pe­
wnej tylko jej części. Jak pomysły jego powinny być 



natchnione przez miłość równą ku wszystkim i mieć na 
celu szczęście wszystkich, tak też wszystkim zarówno 
powinny być pojętne w ich formie czyli w objawieniu 
się. Niech zawsze pomni, że w tym jedynie celu dano 
mu za narzędzie nie to, co się z trudem nabywa, co służy 
do chwilowego i cząstkowego użytku, to jest, rozum, ale 
właśnie to, co wszyscy mają, a przynajmniej przy dobrej 
woli i prawem sumienia mieć mogą, co jest nie oddzielną 
własnością wszelkiego ducha, to jest czucie. Świętokradz­
two popełnia, kto zapomina o tern i dar swój puszcza 
w najem — za jaką zapłatę, mniejsza o to — dla wyłącznej 
korzyści niektórych ze szkodą ogółu.

Nakoniec powinien być człowiekiem czynu. Poeta rodzi 
się nie dla pisania pięknych wierszy, ale, żeby za ich 
pośrednictwem natchnienia swoje zamienił w czyny, to 
jest, popychał ku nim społeczność i sam szedł w pierw­
szym szeregu, a czyn jest to samo, co poświęcenie się. 
Poeta niemający tego przekonania, jest obłudnik, nie 
godzien łaski natchnień.

Mam-że jeszcze coś więcej nadto powiedzieć? Bez wąt­
pienia. Przedmiot mój niewyczerpany. Myśl moja gubi 
się w nim, tracę jej wątek, a jednak tyle jest do powie­
dzenia, i czuję, że nie zdołam wszystkiego schwycić i wy­
słowić. Mimo to nie mogę przestać. Kilka słów, które 
jeszcze rzucę — może i te kilka słów przydadzą się komu.

Były czasy, kiedy mniemano, że nie może być nic 
lepszego nad to, co jest. Wiedziano niekiedy, wierzono, 
że przeszłość była gorsza od obecności, a nie chciano 
wnosić, że przyszłość może być od niej lepsza. Inni utrzy­
mywali, że przeszłość była lepsza, że obecnośćjest gorsza, 
przyznawali zatem pewien ruch w sprawach świata. Nie­
którzy mędrcy doskonaleniu się pojedyńczych ludzi nie 
kładli granic przed grobem, a nie wpadali na myśl, że 
ludzkość może używać tych przynajmniej praw, co poje­
dynczy człowiek. Taką nieraz grzeszono nielogicznością.

Wszakże i w tych nawet czasach znajdziemy dowody 
za sobą. Najważniejszego dostarczy nam Platon. Wiadomo, 
że on wymarzył ideał społeczności i wygnał z niej po­
etów. Jakiekolwiek miał do tego pobudki, jakkolwiek nie 
wiedział może jasno, dlaczego to zrobił, Platon jednak 



nie może być świadectwem przeciw poezyi, jak ją poj­
mujemy. Przypuściwszy raz, że co zrobił, było skończoną 
doskonałością, nie widząc poza swoim ideałem nic dosko­
nalszego, nie wierząc, ażeby mądrość późniejszej ludzko­
ści mogła się na coś doskonalszego zdobyć, bardzo słu­
sznie nie czuł potrzeby poetów i dla tego skazał ich na 
wygnanie. Ale widzenie dzisiejszej ludzkości dalej trochę 
sięga, jak oko Platona: dzisiejsza ludzkość nie potępi, 
jak on, poetów; przeciwnie, będzie im przyznawać stano­
wisko o tyle wyższe, o ile mniej będzie się przekonywać 
o prawie postępu, o ile głębiej czuć będzie potrzebę pra­
cowania na przyszłość, a nadewszystko, o ile sami poeci 
potrafią się na niem utrzymać.

Ale jest-że poezyą odgrzebywać stare bajki, stroić je 
urokiem nowych rymów, mieć idylle, narzekać miłośnie, 
kopiować umarłą przeszłość, odbijać martwą powłokę przy­
rody, i tak dalej? Wątpię. Wtenczas możnaby śmiało po­
wiedzieć, że poezya już się wyczerpała, że wszelkie nat­
chnienie jest niepotrzebne.

Tylu już śpiewało miłość i tak cudne, tak przedziwne 
mamy opisy miejsc, zdarzeń, obrazy przyrody, że ludzkość 
mogłaby już przestać na tem, co posiada, i nie zgrze­
szyłaby wcale, oświadczywszy to poetom. Ale wy, poeci 
dzisiejsi, wy nie to macie do roboty i możecie być spo­
kojni, widząc, że nikt was nie zastąpi, żeście konieczni, 
żeście drodzy pojmującym siebie społeczeństwom, bo 
wasze — powołanie przyświecać im w drodze do przy­
szłości. Pozostaje tylko wam samym wejść na nią. Wasz 
duch własny niech wam przewodniczy. Podnieście go 
tylko nad ziemię i ziemskie życie.

Pole wasze bogate, jak stworzenie, niewyczerpane, jak 
czas, niezmierzone, jak przestrzeń, swobodne, otwarte, jak 
duch dla ducha.

Wszystko jest w waszej dziedzinie : chciejcie tylko 
wejść w stosunek z duchem wszystkiego, a możecie, bo 
macie w sobie to, co się z samym Bogiem styka.

Niema dla was nic niedostępnego, skoro możecie się 
do Boga podnieść! Nie będzie nic zakrytego, byleście od­
grzebali z ciemności zmysłowych wewnętrzne wasze wi­
dzenie.



Stanowisko wasze jest wielkie, olbrzymie, święte. Za­
służcie tylko na nie: zechciejcie tylko, a siły przyjdą,.

Oto przed wami przykłady tylu wielkich poetów. Przed 
wszystkiem utkwijcie oczy na poetach izraelskich, zwa­
nych prorokami. To byli poeci swojej społeczności! Ich 
przedewszystkiem naśladujcie; nie słowami, ale czynem. 
Żyjcie, jak oni, przejmijcie się taką miłością Boga i ludu, 
jak oni byli przejęci — poświęćcie się tak sprawie Boga 
i ludu, jak oni się poświęcali; zróbcie taki rozbrat z nie- 
prawościami, z marnościami poziomych, osobistych uciech, 
interesów, z krzywemi żądzami, jak oni robili, a będziecie 
mieli to natchnienie, co oni, a pieśni wasze będą tem dla 
waszych braci, czem są dla Żydów pieśni ich proroków 
i wejdą w dziedzictwo całej ludności, jak weszły proro­
ctwa poetów żydowskich.

Tak, bracie poeto; nie w salonach zepsutych bogaczów, 
nie w tłumie rozpustników bez serc i bez myśli, nie 
w hałasie bezźądnego życia, nie śród zbytków jadła i na­
poju, nie w troskach krzątania się około spraw prywat­
nych, nie pod jarzmem zmysłów i namiętności, nie w za­
męcie uczuć sprzecznych, nienawistnych, przechodzących 
bez śladu albo napełniających serce osadem kału, znaj­
dziesz prawdziwe natchnienie, ale z duchem podniesio­
nym przez pokorę aż do bóstwa zejdź w głąb społeczeń­
stwa, do źródła jego życia, gdzie najdotkliwsze nędze, 
gdzie najskrytsze światu cierpienia, gdzie łzy najrze­
wniejsze, gdzie świat najniewdzięczniejszy, gdzie przemoc 
najsilniejsza, gdzie człowiek najsłabszy najwięcej na świat 
narzeka, najszczerzej tęskni za przyszletn życiem, naj­
mocniej w nie wierzy, gdzie dlatego Bóg najbliższy. Tam 
się spuść, rzuć, jak w bezdeń morza, w ten ogrom swój 
żywot cały, zlej swoję duszę z jego duszą, przytul swoje 
serce do jego serca olbrzymiego, a znajdziesz tam dźwięk 
wieczny, nieprzerwany, który obudzi muzykę twojego 
ducha. Znajdziesz tam płomień wieczny, od którego zapali 
się serce twoje są tam skrzydła dla twojej wyobraźni — 
tam jest natchnienie prawdziwe.

Spocznij w ubogiej stajence, nie zrażaj się sąsiedztwem 
bydląt, pastuszkom objaw naprzód skarby swojej miłości, 
swoje poświęcenie się dla wszystkich ludzi, a Bóg zapali 



na całe stworzenie gwiazdę twoją; mocarze świata będą 
cię szukać z pokłonami, niebo i ziemia przeminie, a twoje 
pieśni nie przeminą; natchnienie Boże będzie z tobą.

Inaczej na nic się nie przydasz. Możesz grać słowami, 
jak muzyk strunami, malować niemi, jak malarz, możesz 
być dowcipnym, jak trefniś najdowcipniejszy, możesz ką­
sać, jak gad najjadowitszy, możesz budzić pychę, żądzę 
marnej sławy, nienawiść, wszystkie chuci, wszystkie na­
miętności cielesne, możesz łechtać zmysły lubieżnością 
wszelkiego rodzaju, zapalać krew i w lód ją zamieniać 
według upodobania, możesz, jak zaraza, roznosić spusto­
szenie dobrego, możesz być szatanem, ale nie prawdzi­
wym poetą, nie będziesz miał potęgi ducha Bożego, tego 
ducha, co sam tylko tworzy, ożywia i podnosi do coraz 
wyższego życia pojedyńczych ludzi i narody całe.

1848.



Z DZIENNIKA ARTYSTY.
Porównanie »wiata wewnętrznego człowieka ze iwiatem 

zewnętrznym.

Świat duchowy czyli wewnętrzny człowieka da się od­
malować pod niejednym względem zjawiskami świata 
zewnętrznego czyli słonecznego. W jednym i drugim 
wszelkie ich zjawiska odnoszą się do tegoż samego Ja, 
to jest do ducha i ciała razem wziętych. Ja człowiecze 
w świecie wewnętrznym jest to samo, co w zewnętrznym, 
tylko obrócone, że tak powiem, stroną wewnętrzną tak 
ciała, jak ducha ku ognisku świata duchowego. Widnokrę­
giem tego świata jest wiedza duchowa, słońcem idea 
religijna, księżycem serce, gwiazdami myśli. Odcienia 
uczuć, począwszy od największej szczęśliwości, którą roz­
lewa spokojne sumienie, niby pogodę świata fizycznego, 
aż do szaleństwa stanu rozpaczy lub zbrodni, są odcie­
niami, przez które cisza jasnego dnia przechodzi w bu­
rzę najgwałtowniejszą; oto chętka podnosi się, jak ła­
godny wietrzyk, przegania marzeniami, jak obłokami, 
z których w morzu jasności tworzą się najrozmaitsze 
widziadła; chętka wzmaga się stopniami, rośnie w żądzę, 
niby w wiatr coraz silniejszy, gromadzi marzenia, zbija 
je w chmurę jednego, stałego postanowienia— stąd wzrasta 
w potęgę namiętności, przyciąga do siebie wszystko słabsze, 
przerabia je na narzędzia burzącej swojej siły, aż wkońcu 
dojrzewa i wybucha w błyskawicach spojrzeń, w grzmo­
cie słów, w ulewie łez albo w piorunach czynu. Czucie 
duchowe odpowiada zmysłowi dotknienia, które wreszcie 
innych zmysłów jest tylko zastosowaniem do sił fizycznej 
natury, działających na zewnętrzność człowieka. Z czucia

*) Artykuł ogłoszony w czasopiśmie „Rok 1843“ (Poznań), t. VI.
•tr. 117-125.



idzie przeczucie albo niepewna wiadomość rzeczy, doty­
kających wewnętrznego Ja, jak bywa niepewne otarcie 
się o nasze ciało innego ciała za pośrednictwem wewnę­
trznego powietrza, albo dla oka daleki przedmiot w przy- 
mroczonym blasku, albo dla ucha niewyraźny gwar skłó­
conych licznych dźwięków. Nic bardziej nie odpowiada 
księżycowi, jak serce. Serce nie świeci samo z siebie, jak 
duch, rozpalony ideą religijną: odbija tylko ten blask, jak 
księżyc odbija blask słońca. Doba też jego panowania ma 
wszystkie przymioty dobre i złe doby nocnej, czasem bar­
dzo pięknej, bardzo miłej, ale głównie jednak posępnej, 
ciemnej, pełnej złudzeń, obłędów i niebezpieczeństw: serce 
podnosi się wtedy, kiedy słońce idei zachodzi lub zgaśnie. 
Serce, jak księżyc, jest gwiazdą ciemnej strony człowieka 
a często bywa przyczyną zaćmienia słońca — idei. Księ­
życ, planeta podrzędny, sługa słońca, sługa ziemi, jej po­
cieszyciel w nieobecności dziennego światła, podnosi swoim 
wpływem ogromy morskie, miesza porządek wody i ziemi; 
serce, tak bezsilne obok panowania idei, w jej nieobecno­
ści porusza ogrom ludzkiego życia i wielu spustoszeń 
może stać się przyczyną. W słońcu i księżycu są ciemne 
plamy, jakby w węzłach, łączących ciemność i światło, 
jakby piętuo Twórcy, świadczące, że na tej ziemi szczyt 
światła jest szczytem mroku, że w oś wiecie to i noc 
sprawić może. Podobne plamy mają serce i duch — i po­
dobne skutki sprowadzić mogą. — Błogie te dni, w któ­
rych słońce z księżycem tak się podzielą, że dzień i noc 
mają swoje światło: harmonia ich jest jasną ciszą. Błogo 
człowiekowi, w którym panuje zgoda serca i ducha: har­
monia ich jest spokój sumienia.

Sumienie. — Sumienie, ta władza ducha ludzkiego, 
tak cicha, tajemnicza, nieschwycona, a jednak tak wy­
raźna, potężna i nieustająca, dla każdego, kto swoje 
wnętrzności czuć może, dałoby się może wyprowadzić 
z wyrazu szumienia wewnątrz nas, gry jakiejś we­
wnątrz nas. W istocie, przenikając to, co nazywamy 
sumieniem, bardzo łatwo uwierzyć, że jest to harmonia 
najczystsza, najświętsza, którą sam Bóg wlał w duszę 
ludzką; jest to rodzaj anioła stróża, przebywającego w du­
chu pod postacią duchowej muzyki, aby w zamęcie ziem­



skich interesów ostrzegał go o złem i dobrem, aby śród 
tysiąca dróg ziemskich prowadził go jedną drogą nie­
bieską. Sumienie trzyma ustawicznie ducha ludzkiego na 
granicy życia ziemskiego, w obliczu świata wiecznego. 
Przy każdym czynie, przy każdej myśli człowieka uchyla 
mu zasłonę religii i pokazuje Boga — Sędziego, który 
gotów jest co chwila pociągnąć do odpowiedzialności za 
ten czyn, za tę myśl. Żeby to zmysłowiej pojąć, wy­
obraźmy sobie, że w duszy ludzkiej znajduje się narzę­
dzie o dwóch strunach: pierwsza struna jest odwieczna, 
jak duch ludzki, czysto-niebieska, grająca wiecznie, bez 
przerwy, pieśnią życia głównego, nieziemskiego, wiecz­
nego, jednem słowem duchowego — druga zaś jest do­
czesna, gra na niej życie chwilowe, ziemskie. Pieśni obu 
tych strun powinny być w jak największej z sobą mu­
zycznej zgodności, a mówiąc właściwiej, pieśń ziemska 
powinna być najdoskonalszym wtórem pieśni duchowej: 
jest ona tym wtórem, dopóki życie ziemskie nie schodzi 
z drogi wytkniętego sobie przez Twórcę powołania. Naj­
mniejszy rozdżwięk fałszywy, to jest: najmniejsza nie­
zgodność pieśni podrzędnej z pieśnią główną, ostrzega 
człowieka, że zboczył. Tern narzędziem muzycznem, tym 
kamertonem życia ludzkiego jest sumienie. Pogoda sumie­
nia, wewnętrzne zdolności człowieka, jest zgodność dwóch 
strun, dwóch pieśni jego ducha. Przeciwnie, ich nie­
zgodność objawia się w niepokoju sumienia. Biada temu, 
kto tak popsuł swoje naczynie, że już mu grać przestało, 
albo swój słuch wewnętrzny, że już nie słyszy jego 
dźwięku. Niech się stara co rychlej rozbudzić swoją mu­
zykę i czucie dla niej westchnieniami skruchy i boleścią 
pokuty.

Kapłaństwo Prawdy. — O,jak ciężkie jest Ka­
płaństwo Prawdy! Jej droga przez ten świat — droga 
krzyżowa. Skoro ci raz rozpalono w duchu myśl piękną, 
świętą, ogromną, obejmującą swój czas i naród; skoro ci 
raz powiedziano: Pilnuj tego świętego ognia, podsycaj go 
sobą samym, abyś go przeniósł przez świat i rozżarzony 
oddał straży następnego pokolenia; skoro raz uchyliłeś 
głowę na. znak poddania się temu rozkazowi, pożegnaj 
się z pokojem i szczęściem ziemskiem. Świat otoczy się,
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jak cierniowy wieniec; najeży się ze wszystkich stron 
kolcami ku tobie. A ty, uosobienie twej myśli, musisz 
przejść z nią przez świat, rozpostrzeć ją po świecie. Tym­
czasem, w którąkolwiek stronę zwrócisz się, spotka cię 
grot boleści. Wszystko powstanie przeciw tobie, albo cię 
odstąpi. Nie spodziewaj się przebaczenia, pobłażania! 
Wszystko jest przeszłością, ty jeden z przyszłością przy­
chodzisz — a wojna przeszłości z przyszłością jest zawsze 
na śmierć. Cóż wtedy masz począć? Idź naprzód, choćby 
sam! Twoje życie nie jest już twojem życiem. Przestałeś 
być sobą; jesteś tylko powierzonym ci ogniem. Twoja za­
sługa, twoje szczęście, twoje zbawienie, twoje życie w nim. 
Cały twój byt ma być jedynie żywiołem, a niczem innem. 
Kiedy cię całego strawił na ziemi, wtedy dopełniłeś two­
jego powołania. Idź sam — z oczami w niebo, a co dep­
cesz, nie uważaj na to !

Niebo ducha. — Jest niebo drugie, różne od tego, 
które widzimy oczami ciała. Widzimy je oczami ducha; 
jest to niebo ducha. Zdarza mi się nieraz, a zapewne 
każdemu (byle tylko dawał baczenie na wewnętrzne zja­
wiska), otóż zdarza mi się nieraz chwila dziwnego uspo­
kojenia, zadowolenia, swobody w piersiach, jasności 
w myślach, rzeźwości we wszystkich władzach. Wtedy 
świat zmysłowy nie robi na mnie najmniejszego wra­
żenia; troski powszednie uciekają, nie wiedzieć, gdzie 
i od czego, a podnoszą się myśli czyste, pogodne, spo­
kojne. Słyszę wyraźnie wewnątrz siebie wiejący wie­
trzyk ochłody; każde widzenie przybiera urok jakicheś 
barw nieznanych oku. Jestem duszą w innym świecie, 
pod innem niebem. Na cale wtedy życie poglądam pod 
blaskiem owych tajemniczych niebios. Nigdy wyraźnie 
nie widzę swojej przeszłości; żyję nią po raz drugi, 
każdą jej chwilą; tak jestem jej pełny, tak nią szczęśliwy, 
tak się rozlewani po niej, nigdy nie widzę jej wdzięcz­
niej. Wówczas pada na nią promień mojego nieba du­
chowego. Niekiedy znowu podnoszą się nadzieje, równie 
wdzięczne, jak spokojne; a nie są to już nadzieje, ale 
wiara jasna, niezachwiana, jak żebym od urodzenia 
w sercu ją nosił. Cóż to jest? Oto promień duchowego 
nieba spoczął na mojej przyszłości. Smutków, owych 



smutków tajemniczych, niepojętych, nie śmiem odnosić 
do tego stanu. Niebo duchowe nie ma chmur posępnych, 
tam jasność i pogoda nieprzerwane; lekkie jego obłoki 
są przejrzyste, przelotne i mile; jego obłoki są duchy 
czyste, są anieli. Smutek jest dzieckiem ciała, jak ciemna 
chmura jest dzieckiem ziemi. Chwile podobnego stanu 
są to chwile widzenia wyższego, duchowego. Dlaczegóż 
nie każdy je miewa, a przynajmniej uczuwa? Dlaczegóż 
i ten, kto je zna, nie zawsze się cieszy niemi? Wszakże 
niebo ducha jest zawsze, jak sam duch, i zawsze przed 
jego oczami, równie, jak niebo widome przed oczami ciała. 
Zapewne, że wina w nas samych. Kiedy słońce śród dnia 
zajdzie za chmury, czyż wina słońca, że ziemia go nie 
widzi? Nie, słońce zawsze jasne, ale winna ziemia, z któ­
rej się chmury rodzą. Czujmy naszego ducha w każdej 
chwili, jak czujemy ciało, przywróćmy jemu całą jego 
potęgę, właściwą duchowi, dajmy przewagę jego władzom 
nad wpływem władz cielesnych, wywalczmy ich nieza­
leżność od formy ziemskiej czyli wolność, przyprowadźmy 
ducha do hartu większego, jak ma ciało, a przyprowa­
dzimy go do stanu działania tak widocznego, jak widoczne 
jest dziś dla nas działanie ciała: będziemy tak wyraźnie 
żyli duchem, jak żyjemy dziś ciałem, będziemy tak jasno, 
tak zawsze widzieli niebo duchowe ze wszystkiemi jego 
zjawiskami, jak dzisiaj widzimy otaczający nas świat 
materyalny. Ale to wszystko dać może tylko związek 
z prawdziwym Bogiem, przez przyjęcie Słowa Jego 
Prawdy.

Życie ludzkie jest to pole ustawicznej walki między 
ziemi nałogami ciała, ciążącego wiecznie ku ziemi, a wyż- 
szem dążeniem boskiego pierwiastku człowieka, zmierza­
jącego wciąż ku niebu, to jest ducha ludzkiego; jest to 
więc pole walki między Złem a Dobrem o panowanie 
nad człowiekiem. Nie chcesz być pokonanym od Złego? 
Miej-że się na baczności: zaniedbasz się na chwilę — nie­
przyjaciel ma górę, dostałeś jednego pana więcej — wojna 
staje się cięższa, tem, co dobrego wyparł z siebie, w czem 
osłabił dobrą twoją stronę. Każdy zły nałóg osłabia du­
cha, jak choroba ducha. Pozbawiając się złego nałogu, 
uwalniasz duszę od jednej choroby, a tym sposobem 



przywracasz jej cząstkę siły przyrodzonej. Dlatego to 
staraj się, abyś każdy dzień twojego życia odznaczył 
nowem zwycięstwem nad jakim złym nałogiem: wkrótce 
spostrzeżesz z radością, że niemasz żadnego. Co ważniej­
sza, że tym sposobem nie tylko pozbędziesz się wad sta­
rych, ale zabezpieczysz się przeciw nowym. Walka prze­
ciw złym skłonnościom, matka sumienia, szczera, uparta, 
dziwnie rozwija siły ducha: każdy tryumf podnosi go 
o jeden stopień wyżej nad ułomność materyalnej strony — 
każde uleczenie się jest zarazem życiem pierwszej dozy 
lekarstwa, niszczącego zarody chorób pozostałych. Lecze­
nie się jednak niełatwe, walka ciężka; nadewszystko 
pierwsze zwycięstwo kosztuje. Ale to pierwsze zwycię­
stwo stawia cię już na drodze do tryumfu zupełnego: 
dosyć zakosztować rozkoszy pierwszego zwyciężenia się. 
Jest ona tak pełna siły pokrzepiającej, porywa cię do 
zmierzenia się z drugim nieprzyjaznym zastępem. Jesteś 
mocniejszy, szczęśliwszy, dumniejszy po drugiem zwy­
cięstwie — jeszcze mocniejszy po trzeciem, a wkońcu 
walka twoja nie kosztuje cię żadnego wysilenia; prze­
ciwnicy twoi są wobec ciebie bez żadnej siły, jak upadły 
na duchu nieprzyjaciel; dosyć dla twej woli pokazać się, 
dosyć groźnego z twej strony ruchu, aby złożył oręż 
i zostawił cię panem bojowego pola. Nie wynika stąd, 
abyś pokonał wszystko raz na zawsze i w zwycięzkiem 
upojeniu usnął na pobojowisku; niema dla ciebie pokoju, 
dopóki ciało nosisz: jest to kraj nieprzyjacielski, pełny 
kryjówek takich, że nieprzyjaciel potrafi w nim się za­
chować od ostatecznej zagłady, i czeka tylko sposobnej 
pory, aby cię podchwycił, ale w tym razie będą to tylko 
lękliwe podjazdy pod dobrze obwarowaną i czujną twier­
dzę, kiedy przez pokój ze złemi nałogami przyjmujesz do 
twojej twierdzy załogę nieprzyjacielską i musisz być jej 
posłuszny.

Namiętność. — Jak wszelka cnota wypływa z za­
pomnienia siebie dla drugich, tak wszelka namiętność jest 
uczucie ziemskie, osobiste, podniesione do najwyższej po­
tęgi, do poświęcenia swoich własnych nawet interesów 
ogólnych, swojego własnego życia, dla interesu chwilo­
wego; jak cnota zmierza do podniesienia człowieka nad 



sferę ludzką, tak namiętność spycha go w sferę najniższą, 
w sferę graniczącą ze zwierzęcą. Wiele jest namiętności, 
ale kierunek wszystkich jest jeden — poniżenie człowieka, 
jak jedno ich źródło — widok osobisty. Niema namiętności 
szlachetnych: niema, któreby dobrze służyły celowi szla­
chetnemu; zdradzą go prędzej czy później. Wszelka na­
miętność jest to niejako żołądek w moralnej stronie czło­
wieka, żołądek żarłoka, który opanował całe ciało; tak 
namiętność obraca na swoją pastwę całą moralność czło­
wieka i obraca póty, póki jej całkiem nie zamkniesz, to 
jest póki jej nie zniszczysz. Pożera ona najzdrowsze, naj­
piękniejsze płody z niwy ludzkiego życia, aby je prze­
nieść — w obrzydliwość. Otwórz raz szranki np. niena­
wiści, a już jej nie nasycisz tą lub ową ofiarą. Musisz 
bezprzestannie nowych jej dostarczać; wówczas niema 
innego przeciw niej sposobu, tylko ją zamorzyć zupeł­
nym głodem, to jest: miłością wszystkich ludzi. Tak 
i z innemi namiętnościami. Możnaby także porównać na­
miętność do narośli jadowitej, która się żywi najzdrowszą 
krwią człowieka i w jad ją obraca, a której nie zaradzisz 
inaczej, tylko zupełnem jej zniszczeniem.

Strumień wyschły zostawia po sobie swoje koryto, 
drzewo umarłe zostawia po sobie próchno, najmniejszy 
pyłek nie niknie tak, aby się w nic obrócił, a duch ludzki, 
on, który stanowi człowieka, on, szlachetniejszy, niż to 
wszystko, miałżeby przepaść bez śladu, bez żadnego wpływu 
na potomny skład społeczeństwa i całego stworzenia? Nie! 
Jeżeli forma życia nie ginie, to nie może zginąć i samo 
życie, z tą tylko różnicą, że byt materyi jest w sferze ma- 
teryi, a ducha w świecie duchowym, i kiedy tamtę 
zmysłami dotykamy, ducha duchem tylko możemy pojąć. 
Nie każdy wprawdzie zdolny do tego, ale byli ludzie 
i będą, przed których wzrokiem wewnętrznym położy się 
cała przyszłość duchowa rodu ludzkiego, jak przed zwy­
czaj nem okiem leży zwyczajny horyzont.

Skąd najpewniej poznać historyę ludzkości od jej stwo­
rzenia aż do dzisiejszych czasów ? Z obecnego stanu naro­
dów. Nic nad to pewniejszego: w każdej obecności jest 
cała przeszłość. Ludzkość jest to jedyna księga, w której 
zamyka się cała umiejętność ludzkości. Narody są myślami 



pojedynczemi. Umiej odczytać każdy naród w stanie, w ja­
kim się obecnie znajduje, a będziesz miał historyę całej 
ludzkości, pojmiesz jej istotę w czasie przeszłym i obec­
nym, nawet jej przyszłość potrafisz mniej więcej odgadnąć.

Poema — rzecz licha w porównaniu z narodem, niepraw- 
daż? Łatwiej napisać poema, jak urządzić naród, wszak 
i na to zgoda? Otóż, nie napiszesz poematu bez natchnie­
nia, choćbyś miał największy rozum, a chcesz urządzać 
naród samym tylko rozumem bez natchnienia wyższego?

Człowiek, stosownie do celu moralnego, jaki Bóg jego 
życiu wytyka przy poczęciu się jego, odbiera to życie, tak 
moralne, jak fizyczne, pod miarą i wagą, że tak powiem. 
Nadto nie może on żyć ani dłużej, ani krócej, jeżeli żyje 
według właściwego sobie prawa. Ale w podwój nem swo- 
jem życiu może prowadzić jedno życie z uszczerbkiem 
drugiego, np. fizyczne z uszczerbkiem moralnego. Wtedy 
zbliży się do zwierzęcia. Nie pójdzie tą drogą człowiek, 
czujący nieśmiertelność i pragnący jej. Prawidłem jego 
będzie: o ile mniej żyć będziesz fizycznie, o tyle wzmocnisz 
twoje życie moralne czyli życie, nie kończące się z ciałem.

Cokolwiek zaczynasz, staraj się jak najprędzej skoń­
czyć. Tym tylko sposobem zrobisz wiele i wszystko w porę. 
Potrzeba czasu jest zazwyczaj natchnieniem każdego 
dzieła. Dzieło, zawieszone w wykonaniu lub przeciągane 
przez lenistwo, albo się nigdy nie skończy, albo czas jego 
użyteczności przeminie, a wtedy dokończenie jego na nic 
się nie przyda. Nadto w tem życiu praca tłoczy się na 
pracę, jak chwila na chwilę, bo życie jest ruchem postę­
powym. Za godzinę przychodzi druga czynność, za dwie 
trzecia i tak dalej — a każda ma swój czas najwłaściwszy; 
zechciej kończyć zaczętą w innej godzinie, a ukradniesz 
godzinę pilniejszej i ważniejszej pracy i oto jesteś prze­
ładowany, wikłasz się i wkońcu upadasz pod ciężarem 
nagromadzonych czynności. Stąd znużenie, które czasami 
odbiera ci całą siłę. Nie doznasz go, robiąc wszystko w porę. 
Bóg jest wyrozumiały: nie wkłada na człowieka ciężaru 
życia nad jego siły; czuje nawet potrzebę spoczynku 
i opatrzył go w chwile spoczynku. Ale kto chce więcej 
spoczywać, jak robić, ten z własnej winy poczuje kiedyś 
ciężar do niezniesienia, bo, co naznaczone, musi się zrobić.



Nie przyzwyczajaj się do próżniaczego marzenia. Jest 
to nałóg równie szkodliwy, jak inne nałogi, zwyczajnemu 
stanowi duszy. Jest to pasożytna roślina myśli: wyniszcza 
ją, a w innem nie wynagradza jej korzyści. Marzenia 
upowszechniały się dziś bardziej, niżby się zdawało. Ma­
rzeniem jest każda myśl, w której niema zarodu życia, 
siły do działania. Stąd tyle systematów, dzisiaj pisanych, 
nie są niczem innem, tylko marzeniami dumnych próżnia­
ków. Jedyny sposób zabezpieczenia się przeciwko nim jest 
mieć w swoich piersiach ogień świętej prawdy, a mai że­
nią, bądź obce, bądź twoje własne, będą ginęły w nim, jak 
ćmy, zaledwie się zbliżą.

Pozbywaj się jak najrychlej wszystkiego, bez czego 
obejść się możesz. Twoje życie jest podróż: rób-że, jak 
roztropny podróżny, miej tylko to przy sobie, co ci może 
ułatwić podróż, a nie utrudzić.

1843.



DROBNE SPRAWOZDANIA
I PRZEDMOWY.

„WYPRAWA IGORA NA POŁOWCÓW". Poemat sło­
wiański, wydany przez Augusta Bielawskiego. Lwów. 
Nakładem Franciszka Pillera, 1833 r.1

i) Trzy sprawozdania poniższo o książkach Bielowskiego, Mickie­
wicza i Odyńca ogłosił „Powszechny Pamiętnik nauk i umiejętno­
ści“ Kraków, 1835, w tomie I.

Dziełko całe jest przepolszczeniem staroruskiego poe­
matu, którego tytuł w oryginale: Słowo o piku Igorewie — 
składa się zaś z dwóch tłumaczeń, jednego wierszem, 
a drugiego ściśle dosłownego prozą — nadto z przemowy 
na początku i objaśnień przy tłumaczeniu rymowem.

Wprawdzie wyszło to dziełko z druku, jak wyżej wi­
dzimy, przed dwoma już laty, ale mała liczba odbitych 
a jeszcze mniejsza upowszechnionych egzemplarzy, tytuł, 
nie zalecający się osobliwszym wdziękiem przed publicz­
nością, którą znarowia ustawny napływ nowoczesnych, 
coraz nowocześniejszych utworów — usługa dzienników, 
opieszała w dokładnem zaznajamianiu czytającego świata 
z utworami takiemi, jakim jest „ Wyprawa Ig or a“, za­
rzuty, poczynione już tłumaczowi — a co ważniejsza, war­
tość tak oryginału, jak tłumaczenia, i przekonanie, że na­
leży się im wyższe w naszej literaturze stanowisko, niż 
to, które dotąd zajmują — spowodowały nas i ośmieliły 
przywołać na nowo przekład Bielowskiego przed oblicze 
krytyki, przedstawić go jeszcze raz uwadze polskiej pu­
bliczności.

Sama istota poematu wskazuje nam obowiązek nakreślić 
przedewszystkiem jego dzieje; zaczynamy więc od takich 
wyjątków z przemowy tłumacza, które nam mogą dać nie­



jakie wyobrażenie o części zewnętrzno-hlstorycznej ory­
ginału.

„W r. 1795 (powiada tłumacz) zakupił Aleksy hrabia 
Mussin Puszkin po archimandrycie kijowskim znaczny 
zbiór rękopisów, między któremi znalazł się jeden z napi­
sem: „Słowo o płku Igorewie“. Była to pieśń bohaterska, 
w języku staroruskim, opiewająca wyprawę Igora na Po- 
łowców, zaszłą w r. 1185, wkrótce po tejże wyprawie, to 
jest w wieku dwunastym jeszcze napisana, jak się o tern 
z samego tekstu łatwo przekonać można. Po ocenieniu 
jej wartości ogłosił ją tenże Mussin Puszkin po raz pierw­
szy drukiem w Moskwie 1800 roku, wraz z przekładem 
rosyjskim“. Otóż jest pierwsze pojawienie się w dzisiej­
szej uczonej Europie jednego z najdawniejszych poematów 
sławiańskich. Treść jego następna: Igor Swiatosławicz, 
książę siewiero-nowogrodzki, postanowił w r. 1185, wraz 
z trzema krewnymi książętami, zrobić wyprawę na głów­
nych podówczas wrogów Rusi, Połowców, bez wiedzy 
i pomocy starszych i potężniejszych książąt ruskich. 
Umówione książęta łączą swoje siły i wyruszają. Poja­
wiają się im różne złowieszcze znamiona; bez względu 
na nie uderzają na Połowców i rozpraszają ich. Zbierają 
się powtórnie Połowcy w wielkich masach i otaczają 
Igora; trwa bitwa półtrzecia dnia i kończy się zupełną 
klęską Rusi. Igor dostaje się w niewolę, z której ratuje 
się ucieczką. Radość Rusi z powrotu Igora. Otóż jest 
szkielet poematu — lecz jeżeli w jego widoku obejmujemy 
główną całość działania, z nakreślonych jednak rysów, 
malujących tylko prostotę układu i naturę przedmiotu, nie 
mamy jeszcze wyobrażenia o wewnętrznej wartości, o du­
szy dzieła, o co właśnie najwięcej nam chodzi. Już to więc 
w nadziei, że prawdziwą sprawimy czytelnikom rozkosz, 
już z innych koniecznych pobudek przedłożymy przed oczy 
ich całość w tych wyjątkach, które nam się wydawały 
wybitniejsze mieć piętno talentu poety, i żywiej malować 
tak duch swojego czasu, jakoteż jaśniejsze chwile opie­
wanego zdarzenia.

Spiewak Igora otwiera lot swój natchniony temi słowy:
Bracia! Nie pięknie-ż piać starem i słowy 

Trudne o pułku Igora powieści?



A więc pocznijmy pieśń wedle osnowy 
Zdarzeń, nie zmyśleń bojańskiemi tory; 
Bo wie.-zczy Bojan, jeśli k’czyjej części 
Pieśń tworzył, myślą uganiał przez bory, 
Wilk ziemią, w wiatrach orzeł chyżopióry; 
Jeśli bój spomniał, w lot dziesięć sokołów 
Puszczał na stado łabędzi — a wtedy 
Poczesną pieśnią pierwszy zabrzmiał połów; 
Wonczas Jarosław stary, Mścisław chrobry, 
Co pośród pułków kasogskich, Rededi 
Dziryt twardemi wskroś przepędził ziobry, 
I krasny Roman, w pierwszych brzmieli rzędzie. 
Lecz nie sokołów na stada łabędzie 
Bojan, o bracia, wypuszczał ku walce, 
Jeno na strony kładł swe wieszcze palce, 
A sławą książąt żywe brzmiały strony.

ów Bojan jest w całym poemacie jedną z promieni- 
stszych myśli śpiewaka; kilka on razy odzywa się do 
niego podobnie. Był to bezwątpienia znakomity staroży­
tnej Rusi poeta; tekst obecnej pieśni napomyka o jego 
poematach, których przedmiotami miały być: Jarosław 
Stary, Mścisław Chrobry, Roman Piękny, Trojan, pochód 
Swiatoslawa i t. d. W jednem miejscu śpiewak Igora zo­
wie się potomkiem Welesa, czyli Wołosa, który u Slawian 
był bogiem pasterzy; pokazuje się stąd wielka cześć mię­
dzy ludem dla Bojana i wysokie dla niego uwielbienie, 
zapewne zasłużone, śpiewaka. Zachodzi pytanie: Czy Bo­
jan było właściwe nazwisko jednej osoby ? Tłumacz traf­
nie domyśla się, że bojanami nazywano w tamtych wie­
kach ogólnie śpiewaków, opiewających wojenne wyprawy 
książąt i znakomite czyny bohatyrów. Nie zbywało na­
wet (mówi on dalej) na dowodach w tejże samej pieśni. 
I znowu dalej twierdzi, że ci bojanie byli razem i wo­
jownikami, jakto już same ich nazwisko oznacza. Dla­
tego nasz piewca, ilekroć spomni Bojana, dodaje zawsze: 
wieszczy lub piestworca (pieśniotworca), jakby chciał 
przez to wyrazić, że nie wszyscy bojanie (wojownicy) są 
wieszczami. Na stronie 34, wychwalając rączość i boha- 
tyrskie czyny Wsesława, księcia smoleńskiego, powiada, 
że „wieszcza dusza mieszkała w jego ciele“. Bądź co bądź, 
jest to przedmiot, który głębokie tylko i moralne badania 
rozjaśnić mogą, przeto wracamy do tekstu pieśni. Na­
stępne wiersze obejmują pomysł Igora wojowania z Po- 



łowcami, porozumienie się jego w tym celu z innymi 
książętami, pochód wojsk połączonych i znamiona, wró­
żące zly koniec tej wyprawie.

Całą w tym opisie liryczność toku, całą jasność obra­
zów, to silne natchnienie, to wystawienie jędrne a pełne 
prawdy, któremi przepełnione są wszystkie obrazy, uczuje 
każdy, obdarzony jakiemkolwiek pojęciem poezyi. Po­
chwały nasze uważalibyśmy w tem miejscu za deklama- 
cyę — idziemy więc dalej. Rusini z Połowcami schodzą 
się w pobliżu Donu nad rzeką Kajałą. Polowcom dowo­
dzą Gzak i Kończak. Zaczyna się bitwa w dzień piąt­
kowy. Rusini przemagają, pierzchają Połowcy.

Tutaj rozwija się dziwnie malarski i wzniosły obraz 
zgromadzenia Połowców w większej sile, otoczenia wojsk 
ruskich i nowego boju.

Drugi dzień rano zorze krwawym wschodem 
Świt wiodą, tuczą, w mury się piętrząca, 
Ciągnie od morza zaćmić cztery słońca * *.  
Drżą sine błyski, piorun po piorunie 
Bije i z Donu strzałami deszcz lunie. 
Tu trzeszczą kopie, tu ostrzem strzaskanem 
O hełm Połowców szable gwizd wydały 
Nad wielkim Donem u rzeki Kajały.

i) Cztery słońca, czterech wodzów ruskich.
• i Szełomian, góra; — „tyś nie Szełomianem“, znaczy: ty już nie 

górujesz nad innemi.
») Strybóg, bóg wiatrów u Słowian.
<) Bus miał być sławny książę połowiecki, pod którym kraj ten 

przyszedł do najwyższego stopnia sławy. Pieśń niniejsza spomina 
raz Biesa, drugi raz Busa, co według wszelkiego podobieństwa, 
jedną osobę oznacza.

O ruska ziemio, tyś nie Szełomianem!11 
Stryboga3, wnuki wiatry, się zerwały 
I na Ruś chrobrą z morza miecą strzały, 
I tętni ziemia, mętne cieką rzeki, 
Step ćmią tumany, sztandary bełkocą; 
Od Donu, morza, czarną ciągną nocą 
Wrogi, i ruskie obstępują szyki. 
Biesowych*  dzieci wrzask pod niebo wzbity, 
Ruś czerwonemi przegradza się szczyty. 
Ty, Wsewołodzie, turze rozbujały, 
Stanąłeś wrogom murem, pryskasz strzały, 
O hełmy mieczem grzmisz gęstemi grzmoty. 
Gdzie tur poskoczy, gdzie hełm błyśnie złoty, 
Leżą szeroko usłane po ziemi 
Pocięte głowy z hełmy Owarskiemi,



Od ciebie, jary turze Wsewołodzie! 
Jak drogie rany, bracia! W tej przygodzie 
Rzucił tron złoty, Czerników warowny, 
Zrzekł się czci, życia i krasnej Glebówny...1 

Spiewak oddycha, cofa się w przeszłość, wspomina wy­
prawy Olga i obrazem ich podnosi obraz obecnej bitwy. 

Rusini na głowę pobici — Igor dostaje się w niewolę. — 
Z tych wierszy wypływa wielkie historyczno-poetyckie 
malowidło wszelkich klęsk, jakie poszły za przegraną bi­
twą: osłabienie Rusi, domowe niezgody między jej ksią­
żętami i grasowanie Połowców pod wodzami Żłą i Karną.

») Glebówna, córka Gleba Jurewicza, księcia perejasławskiego, 
małżonka Wsewołoda Swiatosławicza.

2) Wiekosza albo wiewiórka, gatunek monety skórzanej, obacz 
Rakow: T. L.str. 166.

Skończyło ucztę chrobre ruskie plemię. 
Poczciwszy wrogi, padło za swą ziemię!... 
Żałosna trawa ziemią liść rozściela, 
I drzewo tęskne przekłania konary, 
Bo wstały czasy, nie czasy wesela: 
Pustynia całe zaległa obszary — 
W dziedzinie wnuków Dadźboga nieznana 
Wzeszła dziewica na ziemię Trojana, 
Niedola; w skrzydła plasnęła łabędzie, 
A po kraj morza i u Donu rzeki 
Ze snu mordercze zbudziły się wieki... 
Ustał bój z wrogiem, a brat bratu w zrzędzie 
Rzekł: i to moje, i to moje będzie — 
I wszczęto wielką waśń dla rzeczy małej ; 
Swoi na swoich nieszczęścia kowały. 
A tu poganin otwartemi drogi 
Szedł w ruską ziemię siaó mord i pożogi. 
Rój ptaków sokół popędził na morze, 
Lecz pułku twego nie wskrzesi, Igorze ! 
Za nim już w Rusi Żła i Karna biegą 
I trzęsą żary z rogu płomiennego.
A ruskie żony płaczą: „W myśli tłumie 
„Ani was zmyślić, ani zdumać w dumie, 
„Ani żywemi oglądać oczyma: 
„Niema was, męże! Srebra, złota niema! 
Zastękał Kijew, w murach Czernikowa 
Wrą zwady, smutek cały kraj powleka, 
Sam środek Rusi krwawa mordów rzeka 
Zalała, klęski brat na brata kowa — 
A wróg w granice wchodzi bez oporu 
I dań wybiera: wywiorkę* 2 od dworu. 
Boć wojną chrobrych Światosławców obu 
Wstały bezprawia, wtrącone do grobu 
Groźnego niegdy Świętosława dziełmi.



Odtąd rozwija się w zupełności nowa, melancholijna 
strona talentu poety. Odtąd tłem poematu niedola ruskiej 
ziemi. Spiewak czarodziejskim sposobem przesuwa po nim 
oderwane obrazy, a które przecież wiąże jedna główna 
myśl: Igor w niewoli. Takim pierwszym obrazem jest 
Światosław, ojciec Igora, opowiadający swój stan smutny 
Bojarom.

Bojarów odpowiedź nie pociesza starca; wonczas on, 
„złotem słowem, zmieszanem ze łzami“, robi wyrzuty, 
pełne rzewności i prostoty, młodym książętom, że się tak 
lekkomyślnie w bój wdali. Wreszcie powstaje na duchu, 
chce odmłodnieć i pomścić Igora. Piękny to obraz li­
ryczny, kiedy Światosław przemawia uczuciami swojemi 
do innych książąt ruskich; ma nadto za sobą ważność 
historycznej wiadomości o potędze ówczesnej niektórych 
książąt ruskich.

Musimy wszakże ograniczyć się na wyjątkach i często 
bez przyczyny, gdyż w całym poemacie ciąg jedności 
i piękność tak jest utrzymana, że wszystkie wypisaćby 
przystało — ale i w najściślejszem ograniczeniu się nie 
moglibyśmy pominąć ustępu, zamykającego szereg wyżej 
wspomnianych obrazów. Jest to jedyne w tym poemacie 
pojawienie się kobiety. Jest to pieśń Jarosławy, żony 
Igora, córki Jarosława Włodimirowieża, księcia halic­
kiego, a ciekawa z tego nawet względu, jak się też podobny 
przedmiot objawił natchnieniu staroruskiego śpiewaka.

Głos Jarosławny słychać (rankiem w maju
Kukułka takiem kukaniem się żali): 
Polecę (mówi) kukułką k’ Dunaju, 
Bobrowy rękaw umoczę w Kajali, 
Otrę krew księciu i rany niedawne 
Na skrzepłem ciele.

Słychać Jarosławnę...
Z wieżyc Putywla tak płacze zaraniem:
O wietrze, wietrze! Czemu silnem wianiem 
Chanowi w pomoc idą skrzydła twoje? 
Gzem’ miotasz strzały na lube mi woje? 
Mało-ż ci jeszcze po gór bujać szczycie 
I chwiać korabie po morza błękicie?
Czemuż wesele rozwiałeś mi dawne?

Z wieżyc Putywla słychać Jarosławnę: 
O Dnieprze, sławą ciekący po ziemi!
Skały"ś Połowców przedarł prądy twemi,



Tyś Świętosława korabiów gromadę 
Niósł na Kobiaka. Wróć mi mogo ładę *,  
Niech łza ku morzu nie płynie ustawna!

Z Putywla wieżyc płacze Jarosławna: 
O słońce, trzykroć promienne i ciepłe! 
Ożywiasz żywe, budzisz twory skrzepłe — 
Zacóź z twych szlaków po podniebnym.sklepie 
Na lube woje ciskasz żar nieczuły? 
Łuki w bezwodnym spaczyły im stepie 
Żary, tęsknota zadławiła tuły...

Na tej pieśni, zachwycającej dziewiczą prostotą, na­
iwnością i prawdą, a przytem tak barwnie poetyczną — 
jak talent śpiewaka zdaje się dosięgać szczytu rzewnych 
uczuć, jak smutne jego struny zdają się zrywać, tak ró­
wnie przesila się los Igora. Igor z pomocą Owlura ucieka 
z niewoli. Opisem tej ucieczki, obrazem radości, jaka pa­
nuje na Rusi, kiedy Igor przybywa, zamyka się poema; 
na nich i my kończymy nasze wyjątki.

Prysnęło morze w północ, ciągną zmory 
We mgłach; książęciu bój wskazuje tory 
Z kraju Połowców do twego, Igorze, 
Szczerozłotego stolca. Zgasły zorze — 
Igor spi. Igor budzi się — myśl wrząca 
Przebiega przestwór od Donu do Dońca. 
Koń o północy — i Owlur za rzeką 
Świsnął: Owlura świst Igor rozumie. 
Niema Igora — tylko gdzieś daleko 
Głucho klekoce ziemia, trawa szumi, 
I wież Połowców czernią się wyżyny. 
A Igor skacze gronostajem w trzciny, 
To biała kaczka falami potrąca, 
To na koń skoczy, to z konia zeskoczy, 
I bosym wilkiem bieży k’łęgom Dońca. 
To znowu sokół chmurą się obłoczy. 
Gęsi, łabędzie bije dla posiłku 
Rankiem, południem i o słońca schyłku. 
Gdy Igor leci sokolemi loty, 
Wlur, zimne rosy trzęsąc, wilkiem ciecze, 
Padł mu koń rączy. Doniec księciu rzecze: 
Sława ci, książę, wrogowi zgryzoty, 
Wesele Rusi. — I tyś sławy pełny — 
Rzekł Igor — księcia wziąłeś na twe wełny, 
Srebrny brzeg szatą ścielesz mu zieloną, 
W cieniu drzew ciepłą kryjesz mgły osłoną, 
Kaczką na wodzie, czajkami na strudze,

i) Łado, sławiańskie bóstwo miłości, harmonii i porządku, spo- 
minane i dziś w pieśniach ludu.



Cyranką w wiatrach trzymasz go w swój pieczy, 
Nie tak, jak Stugna, co w mdłej pełznie cieczy, 
A skoro prądy pochłonęła cudze, 
O pień podwodny roztrzaskuje statki.

Sądzimy, że tak prostym przeglądem poemata o Igorze 
lepiej go wyobraziliśmy czytelnikom, jak żebyśmy tę 
przestrzeń własnemi zdaniami zapełnili. W wyjątkach 
trzymaliśmy się głównej myśli, którą jest Igor, dlatego 
nie zrobiliśmy nawet wzmianki o miejscach ustępowych, 
lubo wszelkiemi zaletami poezyi godnych swojej całości. 
Dla zupełnego obeznania czytelników z oryginałem kilka 
jeszcze uwag tłumacza pozostaje nam przywieść—a na­
przód co do języka tej pieśni. Jest on odmienny nieco 
od tego, jaki w zabytkach piśmiennych rusko-słowiań- 
skich z X., XI. i XII wieku, a mianowicie w traktatach 
książęcia Olga i Igora z cesarzami greckiemi, w Prawdzie 
Ruskiej, w traktacie Mścisława, księcia smoleńskiego, 
wreszcie w kronikach owego wieku napotykamy. Oko­
liczność ta zwróciła w samymże początku uwagę bada- 
czów starożytności sławiańskich. Uczony Szlecer wahał 
się długo uznać autentyczność tej pieśni. Uznał ją na­
reszcie — dziś o tej autentyczności nikt nie wątpi. Główna 
przyczyna różnicy języka tej pieśni z in nenii zabytkami 
z tamtych czasów jest w samymże przedmiocie: nie mamy 
żadnych zabytków poetyckich z owych czasów, z któremi- 
byśmy pieśń tę porównać mogli. Śpiewak ludu, a takiemi 
byli podówczas wszyscy śpiewacy, złączony ściśle ze 
wszystkiem, cokolwiek składało jego narodowość, z wy­
obrażeniami i przesadami ludu, jak w malowidłach i twier­
dzeniach swoich różnił się od chrześcijańskiego prawo­
dawcy i klasztornego mnicha, tak też i pod względem 
języka obszerniejsze miał pole wyjawić nieznane zwroty, 
a razem jedność i dosadność jego w całej świetności. 
Pieśń o wyprawie Igora, w dwunastym wieku napisana, 
jest prawie całkiem pogańska, jakkolwiek Ruś, za Wło­
dzimierza Wielkiego ochrzczona blizko od półtrzecia 
wieku zostawała już w chrześcijaństwie. Przydać należy 
i to, że Ruś ówczesna, składająca się po większej części 
z różnych sławiańskich ludów, musiała mieć już podów­
czas w języku swoim rozmaite narzecza. Dlatego to nie-



którzy tłumacze posądzają twórcę tej pieśni o spolszcza­
nie wielu wyrazów a Jakób Pożarski, tłumacz jej na 
język rosyjski, trafnie uważa, że klucza do zrozumienia 
tej pieśni szukać potrzeba w dawnej Polsce, w narzeczu 
gminnem około Kijowa, w którem to miejscu, według 
wszelkiego podobieństwa, pieśń niniejsza tworzoną była.

Co do zagadnienia, czy pieśń ta pierwotnie mową wią­
zaną czy niewiązaną spisana była — zachodzi jeszcze 
niejaka wątpliwość, zwłaszcza, że jedyny jej rękopis, 
który rzecz tę niemało mógł wyjaśnić, złożony w biblio­
tece moskiewskiej, podczas pożaru Moskwy w roku 1812 
zaginął. Wszelako, biorąc pieśń tę w tym kształcie, w ja­
kim do nas doszła pod rozwagę, wnieść można z niejaką 
pewnością z poprzecinanych okresów i z rozkładu myśli, że 
była napisaną mową wiązaną, rytmem, właściwym wiekowi, 
podobnie, jak pieśni rękopisu królodworskiego, z któremi.tak 
pod względem ducha, jakoteż i języka,wiele ma wspólnego.

Nakoniec co do jej przekładów na różne języki: jest 
to niejako miara wartości dzieła, podobna więc wiadomość 
nie może być zbyteczna, choćbyśmy nawet odrzucili po­
wód oglądania się na stronę krytyki historycznej.

Po wspomnianem wyżej tłumaczeniu Mussin Puszkina 
wyszły jeszcze w języku rosyjskim następne: Iwana Si­
ri jakowa w Petersburgu r. 1803, admirała Szyszkowa 
z tekstem i objaśnieniami w r. 1805, Iwana Lewickiego 
miarami staro-ruskiemi w r. 1813, i ostatnie w r. 1819 
Jakóba Pożarskiego, z objaśnieniami i dołączeniem prze­
kładu Mussin Puszkina a objaśnień Szyszkowa — wszystkie 
wydane w Petersburgu. August Kotzebue pierwszy dał 
o niej wyobrażenie Niemcom w piśmie czasowem: Der 
Freymüthige — Józef Miller, Sederholm, Swoboda i inni 
ogłosili całkowite niemieckie jej przekłady. Na język czeski 
przełożył ją w r. 1807 prozą J. Jungmann, a później wier­
szem Rożnaj. Nakoniec Wacław Hanka wydał w r. 1821 
tekst jej pierwotny łacińskiemi głoskami, umieściwszy obok 
dosłowny przekład czeski i niemiecki, tudzież objaśnienia.

Polacy zasłyszeli o „Wyprawie Igora“ poraź pierwszy 
z wyjątków przekładu Cypryana Godebskiego; ale, że 
były widocznem tłumaczeniem tłumaczenia francuskiego 
i wyszły z ręki pisarza, który całego poematu starożyt-



uośó za wymysł Puszkina uważał, są więc bez żadnej 
dla nas wartości. Rakowiecki w „Prawdzie Ruskiej“, 
Linde w historyi literatury rosyjskiej, również wyjątki 
tylko poznać dali; dopiero trud Bielowskiego zbo- 
gacił, we właściwem znaczeniu tegoż słowa, polską lite­
raturę tłumaczeniem, które na równi ze znakomitemi, 
oryginalnemi dziełami położyć śmiemy, choćby przez ten 
wzgląd jedyny, ale dostateczny, że jest przelaniem w ducha 
polskiej oświaty natchnienia czysto sławiańskiego.

Jakkolwiek „Wyprawa Igora“ przepolszczona znajduje 
się od lat dwóch pod sądem publiczności, i powyżej zro­
bione wyjątki są próbami, z których każdy o wartości 
tłumaczenia dostatecznie zawyrokować może, wszelako nie 
ogołacamy się z prawa, pozwalającego recenzentom w każ­
dym wypadku własne otworzyć zdanie.

Powiemy więc na pochwałę Bielowskiego, że jako tłu­
macz dopełnił wszystkich swojego powołania warunków. 
Trzeba mieć przed oczyma tekst oryginału, jak my go 
mamy — trzeba się w ten tekst wczytać, przejąć się jego 
duchem, aby ocenić, jakich sił wymaga przestrojenie go 
w dzisiejszą naszą mowę, aby uczuć całą trudność głów­
nego warunku tłumacza: wierności — zmierzyć całą 
zasługę uczynienia mu zadość i poznać, jak go szczęśliwie 
Bielowski dopełnił. W ocenianiu nawet przekładów dzieł 
nowoczesnych, tak dostępnych naszemu pojęciu, nie po­
dobna być właściwym sędzią, nie mając pod ręką orygi­
nału, nie oddychając natchnieniem pierwotwórcy, nie 
mogąc postawić go obok tłumacza a dopieroż w sprawie 
dzieła, przegrodzonego od nas sześciu wiekami. Nie wzięli 
tego na uwagę ci, którzy zarzucają Bielowskiego tłuma­
czeniu psucie mowy polskiej, użycie dziwacznych wy­
razów i zwrotów. Właśnie ten język, stworzony przez 
Bielowskiego, stworzony umyślnie, właściwie, z głębokiego 
poetyckiego przejęcia się staroruskiem natchnieniem i wy­
trawnego zastanowienia się tłumacza, jako uczonego, jest 
znakomitą jego zaletą, i razem nauką dla wszystkich 
puszczających się w ten zawód. Bielowski w swojej „Wy­
prawie Igora“ dowiódł, jak pojął tę prawdę, że przekład, 
ażeby zajął w literaturze godne siebie miejsce, powinien 
być podniesiony do wartości oryginału, co większa, do-
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wiódł, że można to uskutecznić. Przekład rzeczony jest 
takiem zbogaceniem polskiego języka, jużto przez przy­
swojenie niektórych wyrazów sławiańskich, jużto przez 
wydobycie polskich, zaległych w głębi staroświecczyzny, 
iż mu w tym względzie, wielka liczba dzieł oryginalnych 
musi ustąpić pierwszeństwa. Nasze twierdzenia, przeczu­
wamy to dobrze, pomimo widocznej swojej podstawy, 
będą się zdawały niektórym, jeżeli nie dziwne, to przynaj­
mniej za śmiałe; zarzucą nam niektórzy przywiązanie 
zbyt wielkiej wagi do jednej małej książeczki, i to jeszcze 
nie oryginalnej: takim wyznajemy, że nie czując w sobie 
dość siły do ich przekonania, będziemy czekać, aż nas 
usprawiedliwią skutki i sąd przyszłości.

Obok wyświeconych zalet wytkniemy też tłumaczowi 
jedno ważne uchybienie. „Wyprawę Igora“ nie każdy od 
razu pojmie. Nie można tego zastosować do całości, je­
dynie w powiązaniu szczegółów jest pewne zagmatwanie, 
pewne zatarcie odgraniczających je linii, tak, że nawet 
z uwagą czytający i wtajemniczony w podobne rzeczy 
musi się mocno zastanowić, nim sobie powie: wszystko 
zrozumiałem. Widzimy wprawdzie, iż źródło tej wady 
jest w samym pierwotworze i w sumiennej wierności tłu­
macza; wprawdzie przekonani jesteśmy, że musiał zro­
zumieć ten oryginał, kto go tak pięknie oddał, że, zato­
piwszy się we wzór, można zapomnieć o nierównem uspo­
sobieniu tych, którzy przekład mają czytać — jednakże 
mimo to wszystko musimy powiedzieć, że tłumacz mógł 
i powinien był wyraźniej odcieniować szczegóły poematu, 
przestronniejsze dać im przedziały, pozwolić sobie pewnej 
w tym względzie niewierności, byle tylko zostać dla ogółu 
przystępniejszym. Przez wytknięte uchybienie większa 
część naszej publiczności posiada mniej jednym piękne 
dzieło, mniej o jedną rozkosz umysłową, a „Wyprawa Igora“ 
ograniczy wpływ swój sferą poświęconych literatów. 
Szkoda, pragniemy z serca, ażeby czas późniejszy zatarł 
tę wadę, co nie jest niepodobne. Na tern kończymy; je- 
żeliśmy się zaś za obszernie rozpisali, przebaczą nam czy­
telnicy przez wzgląd, że w dniach naszych, że w obecnej 
naszej literaturze niełatwo o przedmioty, w którychby 
krytyka widziała takie zjednoczenie pięknego i dobrego,



jakie zawiera rozebrany przez nas poemat. Zresztą pamię­
tajmy, że „Wyprawa Igora“ jest jedną z podstaw litera­
tury stu milionów, literatury sławiańskiej, — niepoślednie 
to prawo do względów krytyki! — i sądzimy, żeśmy się 
nie pomylili, przyznając jej to prawo.

„G1AUR“. Ułamki powieści tureckiej z Lorda Byrona, 
tłumaczył Adam Mickiewicz. Wrocław. 1835.

Tłumaczenie takiego poety, jak Byron, przez poetę, jak 
Mickiewicz, jest pojawieniem w literaturze niezwykłem; 
dlatego spodziewamy się przebaczenia za przydłuższe 
nieco zastanowienie się nad tym przedmiotem.

Byron, najpotężniejszy naszych czasów poetyckich ge­
niusz, którego odgłos powszechny nazwał „Napoleonem 
poetów“, a o którym tłumacz słusznie mógł powiedzieć, że 
wiele wieków minie, nim się znajdzie ręka, zdolna po- 
dźwignąó jego berło — napełniał już przed laty kilkunastu 
tryumfami swojemi i polskie literackie szranki, był długo 
jedynem hasłem w naszych zapasach romantyczności z kla- 
sycznością — nawet dziś jeszcze wpływem swoim przy­
czynia się do niemałych w nowej poezyi zboczeń, a z tern 
wszystkiem nie był nigdy i nie jest dobrze znany ogółowi 
polskich czytelników.

Nie wnośmy jednak stąd, żebyśmy nie mieli łaskawych 
pisarzy, którzyby swojem pośrednictwem ułatwiali to zazna­
jomienie — i owszem, nie zbywało nam na tłumaczach Byro­
na ; ale jakie były te tłumaczenia, dosyć przejrzeć ich listę.

„Oblężenie Koryntu“ i „Korsarz“ przez Kicińskiego w „Bi­
bliotece powieści i romansów“, wydawanej przez Wandę 
Małecką, gdzie także przyczepiono ułamek „Korsarza“, prze­
łożony wierszem przez Lisieckiego Dominika, „Dziewica 
z Abydos“ i „Giaur“ przez Władysława Ostrowskiego, „Oskar 
z Alwy“ i „Więzień Czyllonu“ przez Juliana Korsaka, różne 
pomniejsze ułamki, rozrzucone po pismach to Mickiewicza, 
to Korsaka, to Odyńca, to Chodźki, to innych — i na tern 
koniec. Z tego widzimy, jak skąpo, jak niewłaściwą drogą 
sprowadzono nam promienie owej europejskiej gwiazdy; 
gdyż, wyjąwszy Mickiewicza, jednym tłumaczom można 
zarzucić nietrafny wybór przedmiotów, drugim, jak n. p. 
Ostrowskiemu, nieobrachowanie się z siłami, trzecim na- 



koniec, jak np. Kicińskiemu, tłumaczenie z francuskiego — 
szkaradny występek! Ostatnie dopiero lata zdają się przy­
rzekać wy nadg rodzę nie przeszłości. Nie znamy dotąd prze­
kładu „Paryzyny“, tudzież „Kalmara i Orli“ przez Szydłow­
skiego, ani „Manfreda“, który świeżo wydał Bojanowski; 
zostawiając więc na później wiadomość o nich, tutaj prze­
biegniemy jedynie tłumaczenie Mickiewicza. A naprzód 
kilka słów o pierwotworze.

„Giaur“ uznany jest powszechnie za jeden z celniejszych 
utworów Byrona, mimo to, że jest razem jeden z najnie- 
porządniejszych co się tyczy zewnętrznej jego postaci: 
drammatyka, liryczność, opowiadanie, wszystko tam po­
łączone, wszystko się mięsza, krzyżuje, wzajemnie roz­
cina, zbiega, a z tem wszystkiem tworzy czarującą całość. 
Wypadek branki muzułmańskiej, którą jej pan, Basza, 
za postronne miłostki utopić kazał, a której skonu przez 
zabicie owego baszy pomścił się jej kochanek, Wene- 
cyanin, jest treścią poematu; osnowa jego zamyka to 
wszystko, nadto spowiedź Wenecyanina (Giaura) przed 
mnichem S. Bazylego, w którego klasztorze zamieszkał 
po utracie kochanki i zamordowaniu baszy. Spowiedź ta 
jest właściwie sama jedna poematem, a przynajmniej 
najgłówniejszą jego częścią. Ile tylko jest szaleństwa we 
wschodniej namiętności, ile uniesienia, do jakiego zdolna 
pierwsza i ostatnia w życiu miłość, ile boleści po utracie 
jedynej kochanki, rozpaczy z mimowolnego przyłożenia 
się do jej skonu, udręczeń zbrodni żałowanej i usprawie­
dliwionej wściekłością zemsty, zwątpienie o uniewinnieniu 
się przed sądem Boga — ile mąk ma przeszłość, napiętno­
wana zbrodnią, obecność bezduszna, przyszłość potępiona, 
to wszystko skupia się w owej Giaura spowiedzi. O Giau- 
rze możnaby powiedzieć, że się spowiada za wszystkich 
bohaterów Byrona.

Taki jest rys ogólny poematu, objawionego nam w pol­
skim przez Mickiewicza przekładzie. Samo imię tłumacza, 
zdaje się, powinno być rękojmią dobroci dzieła i oszczę­
dzać krytyce trudne roztrząsania. Jeżeli z drugiej strony 
zgadzamy się na to, jeżeli szczerze przyznajemy, żeśmy 
dotąd nie mieli lepszego tłumaczenia poezyi Byrona — 
z drugiej twierdzimy z całą bezstronnością, że Mickiewi­



czowi w ogólności zbywa na usposobieniu tłumacza w naj- 
rozleglejszem pojęciu, jakie do tego powołania przywią­
zujemy; łatwiej mu być naśladowcą. Jak w duchu, tak 
w stylu jego jest indywidualność tak silna, że zaciera 
charakterystyczne rysy tłumaczonych przez niego poetów 
— najróżnorodniejsze względem siebie dzieła powleka jedną 
barwą, barwą Mickiewicza.— Wiersze „Giaura“ są wpraw­
dzie co do zewnętrzności tak wykończone, tak urocznie 
harmonijne, jak tylko wiersze Mickiewicza być mogą — 
ale nie są wierszami Byrona. Można niemal powiedzieć, że 
w nich omdlał ów buchający ogień, złagodniały nieugłas- 
kane namiętności, opadło natchnienie, przybladło życie 
angielskiego poety. A gdyby nas kto spytał, gdzie też, 
według naszego zdania, źródło tej wady — odpowiedzieli­
byśmy, że w sile geniuszu, który Mickiewiczowi nie 
pozwala być czem innem, jak Mickiewiczem.

Przedstawiamy czytelnikom mały wyjątek z tego tłuma­
czenia. Jest to ustęp o samotności, po którym następuje 
owa scena, jedyna w swoim rodzaju — spowiedź Giaura.

Jeśli cierpiących samotność ogarnie, 
Przerwa mąk tylko powiększa męczarnie; 
Pusta pierś, czując otchłanie do koła, 
Chce je zaludnić i o boleść woła;
Bo, nie dzielone — każde czucie nudne, 
I szczęście samo do zniesienia trudne! 
Serce, w cierpieniach, gdy samotność widzi. 
Chcąc mieć pociechę, wszystkich znienawidzi. 
I jest to serce, jak człowiek w mogile, 
Gdyby z letargu zbudził się na chwilę 
I czuł z wzdrygnieniem, że robactwo toczy 
Odżyłe jego oblicze i oczy, 
I nie miał siły bronić swych wnętrzności 
Od tych szkaradnych, niespodzianych gości: 
To serce jest, jak pelikan, gdy leci 
Przez obszar pustyń do gniazda, do dzieci, 
Krew swą gotowy na żywność im przelać, 
Życie z głodnemi nie skąpy podzielać: 
Już dziobem piersi rozranił szlachetne 
1 widzi tylko swe gniazdo — bezdzietne. 
Najsroższe męki, które nędzni znoszą, 
Samotnej duszy zdają się rozkoszą, 
Sierocej, stopem otoczonej dzikim, 
Trawiącej czucia, nie dzielone z nikim. 
Któżby był niebios ciekawy widoku 
Bez słońca i bez żadnego obłoku?



Lepiej jest płynąć, choć się niebo chmurzy, 
Niż morskiej nigdy już nie doznać burzy 
I, gdy żywioły zakończyły wojnę, 
Być wyrzuconym na brzegi spokojne 
W pustą zatokę i bez towarzyszy, 
Próżnego zgonu czekać w wiecznej ciszy; 
Lepiej raz przepaść w zaburzone fale 
Niźli żyć, gnijąc potrochu na skale.

Pomimo chęci naszej urywamy i tak zadługi na to 
miejsce wyjątek; może on wszakże dać dostateczne wy­
obrażenie, jak Mickiewicz tłumaczeniu nadał tok całkiem 
sobie właściwy. — Mimo wszelkie zarzuty, tłumaczenie 
„Giaura“ jest pracą niepośledniej wartości, znakomitem zbo- 
gaceniem polskiej literatury, i domaga się szczerej wdzięcz­
ności; jest razem dla naszych tłumaczeń skazówką, jakiego 
rodzaju dziełami możemy otworzyć sobie stosunki z li­
teraturą europejską.

„KORSARZ“. Powieść Lorda Byrona, przekład z angiel­
skiego Edwarda Odyńca. Wrocław. 1835.

„Korsarz“, jako u twór Byrona, ma w niektórych względach 
wyższość nad „Giaurem“; zdaniem p. Stael, zasługującem 
na poważanie, należał on do liczby dzieł, których czytanie 
przedłużyło o lat kilka jej życie. Pomysł i wykonanie 
„Korsarza“ ma rozleglejszy wymiar, niż inne Byrona po­
wieści; wszystkie pozory są za tem mniemaniem, że „Lara“ 
jest jej dopełnieniem. Oto jest kilka słów o treści Kor­
sarza: Konrad, zbójca morski, osoba bez początku, że 
tak powiem, i końca, odbiera uwiadomienie przez swojego 
szpiega, że basza Seid gotuje wyprawę dla zniszczenia 
jego bandy; uprzedza baszę, pali mu flotę i zamek, ale, 
pokonany od większej liczby, dostaje się w niewolę, 
z której go wydobywa Gulnara, jedna z niewolnic baszy, 
wyniesiona własnemi rękami Konrada z palącego się pa­
łacu. Odtąd wdzięczność i miłość przywiązują Gulnarę 
na zawsze do Konrada. Basza ginie z ręki Gulnary— Kon­
rad wraca z nią do wyspy zbójców i zastaje na katafalku 
swoją kochankę Medorę, zabitą przez wieść o porażce 
i mniemanym skonie Konrada. Ten wypadek jest powodem, 
że Konrad znika z Gulnarą z pośrodka swoich towarzyszy 
na zawsze. Gdzie i jak? — nie wiadomo. Korsarz jest je­



den z charakterów najszczęśliwiej przez Byrona skreślo­
nych — Medora jedna z najmilszych jego kobiet; jak 
w życiu Konrada, tak w powieści o nim najważniejszą rolę 
gra miłość; widzimy ją tutaj w całym uroku, w całej po­
tędze. Jeżeli o rycerzach Byrona można powiedzieć, że mają 
sumienie, to Konrada sumieniem jest miłość dla Medory.

Taka jest powieść, którą dał poznać Polakom w ich ję­
zyku Odyniec, znany z niejednej w tym rodzaju pracy 
i właściwie w tym tylko rodzaju pracy najzasłużeńszy 
polskiej literaturze. Oddając sprawiedliwość dobrym chę­
ciom tłumacza, uznając gwałtowną potrzebę posiadania 
w języku naszym takich pomników poezyi, jakiemi są 
dzieła Byrona, czując prawdziwą wdzięczność dla talen­
tów, poświęcających się temu trudnemu zawodowi, nie 
znamy się do obowiązku bezwarunkowego chwalenia 
wszelkich na tej drodze usiłowań, nie widzimy w niczem 
musu powiedzieć, że wszystko, co się stało, stało się do­
brze. Możemy to zastosować do niniejszego także tłuma­
czenia. Odyniec nie zaspakaja znających Byrona, cho­
ciażby z niektórych tłumaczeń na inne języki. Ta zwykła 
wodnistość stylu Odyńca, zresztą dosyć wytoczonego, nie 
rażąc zbytecznie w oryginalnych jego poezyach lub tłu­
maczeniach niemieckich ballad, uderza w niniejszej pracy 
o tyle, o ile poezye Byrona wyższe są nad to wszystko, 
co tłumacz dotąd napisał. Inne, mniejsze uchybienia chę­
tnie pomijamy i przyznajemy pracy Odyńca miejsce 
pierwszeństwa, tak przez wybór przedmiotu, jakoteż przez 
wywiązanie się z przedsięwzięcia, nad ogromem owych 
przekładów bezcelnych, bezbarwnych, któremi spekulanci 
po największej części zarzucają nas dzisiaj i głuszą pod­
noszące się zasiewy narodowej niwy.

Udzielamy czytelnikom mały wyjątek z „Korsarza“, 
w którym skreślony jest charakter Konrada:

Konrad nic w sobie niema nad człowieka. 
Blask czarnych oczu ćmi smutna powieka, 
Krzepki w ramionach, lecz kształt nie olbrzymi 
Ani się wzrostem wyniósł nad innymi, 
We wszystkiem jednak biegły wzrok badacza 
Znajdzie coś, co go od gminu odznacza.
Patrząc nań. wszyscy dziwią się i śledzą; 
Jakim jest, czują, lecz, kim jest, nie wiedzą.



Twarz ogorzała, skroń wzniosła i blada, 
Włos kruczy bujno pierścieniami spada; 
Nieraz z brwi groźnych, z drżenia ust lub z czoła 
Znać dumę, której poskromić nie zdoła. 
Głos jogo wdzięczny, serce jednak ziębi; 
Więcej, niż mówi, znać, że tai w głębi.
Szybka gra rysów, nagle się mieniących, 
Wabi ciekawość, lecz mięsza patrzących, 
Jakby w tym duszy posępnym pomroku 
Kryły się czucia, zbyt straszne dla wzroku. 
Tak o nim sądzą — prawdy nieświadomi; 
Wzrok jogo śmiałość dostrzogacza gromi, 
A i któż wzajem oka mu dotrzyma. 
Gdy nań raz w pełni zaiskrzy oczyma ? 
Wie on, jak trzeba — gdy ciekawość skryta 
Mniema, że z twarzy głąb’ serca wyczyta — 
Odeprzeć baczność natrętną i snadnie 
W ciekawca duszy wzajem brodzić na dnie, 
Aż uczuć musi, że wprzód wzrok Konrada 
Przejrzy go na wskroś, niż on w nim co zbada. 
Śmiech jogo głośny, lecz jest coś w tym śmiechu, 
Jakby sam szatan śmiał się w jogo echu;
Jest coś, co w sercu słyszących go ludzi 
I gniew, i trwogę, i nienawiść budzi. 
Wzrok jogo gniewny zabija Nadzieję, 
Przed groźbą jego Przebaczenie mdleje.
1835.

„DE LA POLOGNE SUR LES BORDS DE LA VISTULE 
ET DANS L’EMIGRATION“, par. F. V. llaspail. Pa­
ris 1839 — z dewizą: Assis sur les Lords du fleuve 
de Babylone, pauvres öxiles, nous avons verse des 
pleurs, au souvenir de la patrie. 1

Przedmiotem dzieła — sprawa Polski, autorem — cudzo­
ziemiec, Francuz. Wszakże ani pisarz, ani dzieło nie na­
leżą do tłumu. Baspail jest jednym z niepospolitych ta­
lentów dzisiejszej Francyi, jednym z najcelniejszych 
politycznych jej pisarzy; nadto podnosi się nad nich 
swoją wiarą w odradzającą się ludzkość, jest demokratą, 
a może i czemś więcej jeszcze, jak sam o sobie w je- 
dnem miejscu powiada; następnie być musi i jest rzeczy­
wiście przyjacielem, kochankiem polskiego ludu.

i) Sprawozdanie to ogłosił „Pszonka“. Strasburg 1839, t. I, str. 48. 
— Dzieło Raspaila wyszło potem w przekładzie polskim: „Polska 
nad brzegami Wisły i w Emigracji.“ Poitiers, 1840.



Tego więc rodzaju przyjaciel nie może należeć do liczby 
owych dobrodusznych, którzy mniemają wyświadczać 
największą przysługę polskiej sprawie, kiedy w niej dobrą 
jedynie stronę widzą; lecząc Polskę, boją się ran jej do­
tknąć, odjąć zepsute członki: glaszczą, ośmielają, gdzie 
potrzeba skarcić, łudzą siebie i drugich, więcej szkodzą, 
jak pomagają, zasługują ledwie na pół wdzięczności. 
Raspail kocha Polskę niemniej, jak pierwsi, a służy jej 
skuteczniej, bo bezstronniej wchodzi w jej przeszłość, 
jaśniej widzi przyszłość, surowiej ocenia obecność; stara 
się znać jej sprawę, jak Polak. A co najważniejsza, Ra­
spail patrzy na Polskę, jak człowiek ludu, jak na Pol­
skę ludową. Dla tych to powodów przywiązujemy nk 
małą wagę do jego dzieła i nie możemy poprzestać na 
ogólnem przemówieniu za niem.

Przestrzeń, ograniczona Dźwiną, Dnieprem, morzem 
Czarnem, Karpatami, Odrą i morzem Bałtyckiem — oto 
posada Polski, wyznaczona jej ręką natury, punkt oparcia 
materyalny, do którego przywiązane jest całkowite roz- 
winienie się narodowego jej życia. Ludowładztwo jest 
znowu podstawą społeczeńskiego urządzenia Polski. W tej 
myśli poczęła się ona, w tej myśli, rozszerzonej do całej 
masy polskiego ludu, spoczywa zagadka jej przyszłości. 
Do zwichnienia tej myśli korzenno-rodzinnej, żywotno- 
narodowej, przyczynił się głównie katolicyzm. Oparłszy 
on interes rozszerzania się swojego na możniejszych człon­
kach narodu, zaszczepił w Polskę feudalizm zachodni, ile 
takowy mógł się pogodzić z jej naturą, ustąpił praw ludu 
na korzyść pewnej części, uświęcił niedolę większości, 
stworzył wszechwładną kastę — szlachtę. Królewskość nie 
ma korzenia w gruncie Polski, nie jest rośliną samorodną 
jej strefy, nie mogła nigdy rozwinąć się w jej życiu. 
Szlachta nie przestała nigdy być względem siebie repu­
blikańską; czciła w swojem kole zasadę wszechwladztwa, 
była, jak ją nazywa Raspail, monopolistką równości — 
nigdy poddanką jednej rodziny, dynastyi.

Źródło upadku Polski widzi Raspail w szlachcie. Wy­
łączeniem się z masy narodowej rozerwała narodową je­
dność — zamknięciem się w samej sobie położyła zaporę 
wszelkiemu postępowi, nieograniczonemu rozwijaniu się 



dacha narodowego — dążeniem do najwyższej przewagi, 
niehamowanem przez żadne wędzidło, wydała śród samej 
siebie bezrząd — tyranią na zewnątrz ohydziła się w oczach 
reszty ludu, odrętwiła masę nieszlachecką, znikczemniła 
ją, zobojętniła dla sprawy ogólnej. Tymczasem, w miarę 
tego, jak owe żywioły niemocy narodowej wzmagały się 
i dojrzewały, nieprzyjazne zewnętrzne siły wzrastały ró­
wnie przez jedność kierunku, przez doskonalenie się po­
stępowe w administracyi i strategii. Przyszło do walki; 
szlachcie zdało się, że nieprzyjaciel słaby, jak dawniej, 
a ona, jak dawniej, mocna; wystąpiła sama i upadła. 
Powtórzyła te wysilenia raz drugi i trzeci, i wysilenia jej 
za każdą rażą spełzły na niczem. Kościuszko miał na­
tchnienie ducha ludowego, powołał lud; szlachta przeczuła 
ideę demokratyczną i poświęciła swojemu interesowi in­
teres ojczyzny. Przez długie lata obnosimy po Europie 
trupa Polski; widok jego budzi oburzenie przeciw mor­
dercom, ale to oburzenie nie jest ową pełną sympatyą, 
owym popędem poświęcenia, który prowadzi sprawiedli­
wych w obronie sprawiedliwości. Wciąż jakaś obojętność, 
same półkroki ze strony najszczerszych przyjaciół, bo ka­
żdemu zawołaniu o pomstę zdaje się wtórzyć głos Boga: 
„To tylko trup Polski szlacheckiej! Patrzcie, na jego 
czole plama krwi bratniej, piętno Kainowe“ — bo wciąż 
zdaje się grzmieć nad naszemi głowami wyrok przed­
wieczny: „Polska ludowa lub żadna!“ I w końcu zmuszeni 
jesteśmy złożyć naszego trupa przed nogi cara.

Jakie upokorzenie! Jaki szatański upór przy złem! 
Nauka nie skończona. 29 listopada objawia się duch całej 
Polski, lud rozpoczyna walkę, ale w tejże chwili zlatują 
się ze czterech końców kraju magnaci w charakterze 
zbawców ojczyzny, jak się wyraża Raspail, biorą na sie­
bie znowu cały ciężar wskrzeszenia ojczyzny w zamiarze 
dalszego panowania, sadzają na jej piersiach zmorę dy- 
plomacyi i upadają pod własnem niedołęstwem i zdradami 
gabinetów, razem ze sprawą. Raspail przytacza w tem 
miejscu słowa Czartoryskiego do Lafayetta, które na­
zywa nagrobkiem Polski przez jednego z jej lekarzy; my 
je uważamy za spowiedź politycznego zbrodniarza, my 
jesteśmy pewni, że z tego aktu powoła kiedyś Bóg-sędzia 



naszych dyplomatów do zdania liczby ze krwi polskiej, 
która tak marnie w ostatnich czasach popłynęła. Nastę­
puje przegląd dziejów emigracyjnych. Odkrywa się walka, 
nieznana dotąd Polsce. Emigracya rozłamu je się na dwa 
główne oddziały: jeden chce Polski przez szlachtę dla 
szlachty, drugi chce Polski przez lud dla ludu. W pier­
wszym wiedzie rej dyplomacya, drugą ideę wyobraża To­
warzystwo Demokratyczne Polskie. Opowiedzenie kilku 
czynów arystokracyi, przytoczenie kilku aktów pisemnych 
Towarzystwa dają dokładne wyobrażenie o jednych i dru­
gich, wykazują całą nikczemność pierwszych, oddają spra­
wiedliwość zdrowemu widzeniu rzeczy i szlachetnym dą­
żeniom demokratów.

Najwymowniejszą częścią dzieła jest ostatni jego pa­
ragraf, pod napisem: „Przyszłość Polski.“ W nim to roz­
wija Raspail cały swój talent, całą siłę uczucia, całą wy­
mowę rozumowania, nakłaniając szlachtę do zespolenia 
się z resztą ludu, nawracając ją na prawdziwie polską 
wiarę.

„Wszystko — powiada — możecie dzisiaj z siebie zrobić, 
bo oto jesteście niczem. Nadajcie chłopom własność. Do 
monopolu własności nie macie żadnego prawa. Jedynym 
właścicielem ziemi jest stan; jedynym, prawnym jej po­
siadaczem jest praca. Tak są dziś urządzone wszystkie 
narody demokratyczne i konstytucyjne, i jest-że im źle 
z podobnem urządzeniem? Zresztą, dzisiejsze wasze prawa 
własności są chimerą i rzeczywistym jej panem jest Mi­
kołaj. Rzeknie: „Stań się!“ — a za chwilę nic nie macie. 
Poświęćcie cząstkę, aby wszystkiego nie stracić“.

„Znieście niewolę chłopów! Dopóki rościcie sobie prawo 
do panowania nad podobnemi wam ludźmi, dopóty uspra­
wiedliwiacie panowanie cara nad sobą. Zrównajcie się 
z chłopami, z ludem! Tak zrobiła Francya i nie narzeka 
dziś na to.“

„Zrzeczcie się tytułów dziedzicznych! Tytuły nie były 
nigdy u was rzeczą narodową, były raczej rodzajem za­
kały w obliczu szlachty“.

„Nie zaszczepiajcie królewskości! Królewskość na wa­
szej ziemi republikańskiej musi wydać owoce zgubne“.

„Ogłoście wolność wyznań! Nawracajcie przekonywa­



niem, ale nie przemocą! Tolerancja jest religiją przyszłych 
wieków“.

„Rozciągnijcie zasadę braterstwa dla wszystkich Pola­
ków! To tylko zwiąże wasz naród w nierozdzielną jedność, 
przez to tylko naród cały powstanie, jak jeden człowiek. 
"Wywieście odtąd za chorągiew waszą ten napis: Wolność 
całego ludu, niepodległość całego narodu... Oto jest znak, 
w którym zwyciężycie i zostaniecie narodem“.

Przedstawiliśmy tylko szkielet dzieła. W podobnem 
przedstawieniu musi całkiem zniknąć ten urok, ta peł­
ność myśli, ten powab wysłowienia, ta barwa czucia, 
któremi drga, któreini promieni każdy wyraz. Trudno 
jest podobny przedmiot pojąć i wydać z taką poezyą, 
z takim interesem, jak go pojął i wydał Raspail; trudno 
mieć ich wyobrażenie, nie czytając samego dzieła; zdaje 
się, że słuchamy hymnu na cześć Polski. Wątpimy, aby 
był Polak, któryby po przeczytaniu Raspaila nie podniósł 
się czuciem i duchem. Wszakże obok tej barwy poetycz­
nej, w rozumowaniach ścisła logika, w opowiadaniu pro­
stota, w malowaniu prawda, nigdzie przesady, deklamacyi, 
zboczeń wyobraźni.

Raspail nie odkrył nam prawd nieznanych, prawd, któ- 
rebyśmy po raz pierwszy usłyszeli. Ostatnie klęski roz­
jaśniły nasz zdrowy rozsądek, spory emigracyjne do­
tknęły wszystkiego niemal, co się stało przyczyną na­
szych nieszczęść, w czem spoczywa szczęśliwa przyszłość 
Polski; jużeśmy to sami przez siebie odkryli. Niemniej 
przeto zasługa Raspaila jest wielką; rozjaśnił on niepo­
spolicie nasze spory, słowom ziomków dał świadectwo 
bezstronnego cudzoziemca, położył na nich pieczęć znako­
mitego talentu. Wdzięczność tobie, szlachetny pisarzu! 
A lepiej nie możemy ci jej wydać, jak wynurzeniem pra­
gnienia, ażeby dzieło twoje było jak najrychlej w ręku 
każdego Polaka.

1839.



KILKA SŁÓW
O UKRAINIE I RZEZI HUMAŃSKIEJ.

PRZEDMOWA DO „ZAMKU KANIOWSKIEGO“."

Jeden z celniejszych naszych poetów miał wyrzec 
o „Zamku Kaniowskim“, że jest pełen kozackiej hara- 
burdy, Item go potępił. Nie dziwię się jego zdaniu, wie­
dząc, że nie zna Ukrainy — ale dziwię się, patrząc na jego 
własne godło: „Kto chce zrozumieć poetę, powinien kraj 
jego poznać.“ Powyższy zarzut i tym podobne spowodo­
wały mię obeznać cokolwiek publiczność z ludem, który 
dostarczył bohaterów mojej powieści, tudzież z wypad­
kami, których ona jest ustępem, a przeto zostać zrozu- 
mialszym.

Jak charakter człowieka poznajemy z jego czynów, 
tak charakter narodu maluje się w jego dziejach. Prze­
biegnę więc w krótkości wiadome życie kozackiego ludu, 
a rys ziemi, na której mieszka, będzie tłem obrazu.

Zajrnę się głównie tak zwaną polską Ukrainą, tą częścią 
ziemi, którą od wschodu Dniepr oblewa, Boh od za­
chodu, od północy Wołyń, a od południa chersońskie 
stepy otaczają.

Powierzchnia kilkudziesięciu mil Ukrainy mieści w so­
bie najmilszą rozmaitość. Lasy i jary płaszczyzn, składa­
jących większą część tej prowincyi od strony Bohu — 
skały nadbrzeżne z granitów, jak okolica Humania, Bo- 
husławia i Korsunia — sosnowe bory, lesiste wzgórza, 
całe rzeki w bagnach, jak między Mosznami i Smilą — 
okazałe gromady wód Bohu, Dniepru, licznych stawów 
i kilku jezior — zaczynające się morze stepów — jednem 
słowem, piaski i najżyźniejsze w świecie lany, najprzej­
rzystsze wody i bagna niedostępne, wesołe laski i od­
wieczne puszcze, ciche doliny i olbrzymie wzgórza, bory 
nieschodzone i stepy nieprzejrzane zgromadziły się tu, 
jakoby na pojednawczą przyrody ucztę. Nie dziw, że taką 
krainę uważam za najpiękniejszą może w dawnej Polsce;

i) Przedmowę tę poeta napisał za pobytu w Galicyi i dołączył ją 
do poematu w wydaniu zbiorowem „Pism“, Lwów 1838 u Pillera 
i sp., t. I.



nie dziw, że taka ziemia wpłynęła na swoich mieszkań­
ców i wy piastowała naród, mogący stanąć między naj­
dzielniejszymi. Dosyć słyszeć jego podania, jego dumy 
historyczne, dosyć obejrzeć pola, najeżone mogiłami, aby 
przystać na moje zdanie.

Za Stefana Batorego postrzegamy pierwszy ślad ko­
zaków. Ognisko ich było przy dnieprowych porohach, 
mieszkanie na obronnych wyspach. Zwali się Zaporoż­
cami, a to miejsce Siczą. Wchodzili do ich składu ludzie 
rozmaitego plemienia, a żyli dziwnym obyczajem. Nie 
cierpieli u siebie kobiet; polowanie, rybołówstwo, napady 
wodą i lądem na poblizkie okolice — były ich zabawą 
i sposobem życia. Przezorny król polski wezwał tych 
ludzi do swojej służby, zawarował przywileje i nadał kilka 
miejsc warownych nad Dnieprem, ażeby zasłaniali gra­
nice Polski przeciw Moskalom i Tatarom. Za Zygmunta 
Trzeciego słyną po całej Europie już to pod atamanem 
Konaszewiczem, już jako Lisowczycy, walczący w Mo­
skwie, a za sprawę rzymskiego cesarza w Niemczech. Za 
tego też króla nietolerancya księży katolickich i nieludz- 
kość panów dają im po raz pierwszy broń w rękę przeciw 
Polakom. Za Władysława Czwartego wystąpił Chmiel­
nicki, który pod Janem Kaźmierzem zatrząsł potęgą Pol­
ski. Kozackie państwo składało się wówczas z dzisiejszych 
gubernii: czernichowskiej, połtawskiej i charkowskiej za 
Dnieprem, na tej stronie Dniepru posiadało teraźniejszą 
gubernię kijowską i część przyległą podolskiej. Hetman 
Chmielnicki poznał, co z tym ludem zrobić można, i, 
łącząc dumne własne zamiary z jego niepodległością, roz­
począł śmiertelną walkę z Polakami. Pokonało go mę­
stwo naszych ojców, ale nie umieli korzystać ze zwycię­
stwa. Kozacy rozdzielili się na dwoje. Większa część 
przyjęła opiekę Moskwy, druga, przeddnieprzańska, zo­
stała niby przy Polsce. Jeżeli Polacy stracili na tern roz­
dwojeniu, to prawdziwie kozacy tylko cierpieli. Opieka 
Moskwy groziła im co chwila zupełną zagładą. Częste 
było chwianie się ich hetmanów między Polską a Mo­
skwą, lecz nigdzie dobra nie znaleźli. Nareszcie zjawił się 
Mazepa. Nadzwyczajny ten człowiek zdolny był utwo­
rzyć naród potężny, gdyby kto losy mógł zwalczyć. Używ­



szy we szwedzkiej wojnie przeciw Piotrowi Pierwszemu 
jawnie i skrycie wszystkiego, co tylko podstępy i wa­
leczność podały, uległ z Karolem Dwunastym szczęściu 
Cara. Z nim zginęła samoistność kozackiego ludu i wszelkie 
jego nadzieje. Niektórzy z następców Mazepy widzieli je­
szcze zbawienie w Polsce i kusili się ocalić kozaków od­
stąpieniem od Moskwy, ale, jako zdrajcy, pochwytani zo­
stali i potraceni. Powoli godność hetmana została czczym 
tytułem; mniemanemu hetmanowi kazano mieszkać w Pe­
tersburgu — nakoniec państwo kozackie podzielone na 
gubernje, a Siczowych, czyli Zaporożców, zapędzono 
w liczbie kilkudziesięciu tysięcy nad brzegi Czarnego mo­
rza, gdzie dotąd stanowią obronną linię przeciw Czerkie- 
som. Zdaje się, że bunt polskich Ukraińców w roku 1768 
był ostatnią konwulsyą konającego ciała kozaków. Dzieje 
tego zdarzenia, jako podstawy mojej powieści, są wła­
ściwie głównym przedmiotem niniejszej przemowy.

Było to w początkach panowania Stanisława Augusta. 
Polskę szarpał nierząd możnej szlachty, intrygi Czartory­
skich i zewnętrznych dworów wpływy. Garstka prawych 
obywateli, czujących niedołężność króla i pewną pod nim 
zgubę kraju, utworzyła w zbawiennych zamiarach Barską 
konfederacyę. Ocknienie się Polaków zatrwożyło nieprzy­
jazną im politykę; przedsięwzięto więc wszelkie środki 
do stłumienia konfederacyi. Nienawiść ruskiego pospól­
stwa ku gnębiącym go panom i spólnośó wiary z pogra­
niczną Moskwą, dzielnie posłużyły do zamiaru przeraże­
nia, a może i wytępienia polskiej szlachty, przynajmniej 
w ruskich prowincyach, gdzie była największa konfede­
ratów potęga.

W połowie roku 1768 przebył Dniepr w okolicy Cze- 
hryna z kilkunastu towarzyszami nieznany nikomu za­
poroski kozak, nazwiskiem Żeleźniak, i zaraz, w skutku 
porozumień się z popami ruskimi i pospólstwem, odbyło 
się poświęcenie nożów przy nocnym obrzędzie w mona- 
sterze św. Motry, położonym samotnie śród gór i lasów 
nad Taśminą, w powiecie czehryńskim, o mil dwie od 
miasteczka Aleksandrówki, idąc na północ 1. Niedaleko

i) Zdaje się, iż nie w jednem miejscu noże poświęcano. Widzia­
łem starą drewnianą kapliczkę, należącą do jednego monastyru 



wspomnianego klasztoru leży wieś Medwedówka, gdzie 
jarmark następował. Było to w święto Alakkaweja (Ma- 
chabeusza). Tłum na taki dzień zebranego pospólstwa 
sprzyjał zamiarowi rozpoczęcia buntu. Z wozu tedy, śród 
rynku, pop ruski przeczytał zmyślony, jak mówią, ukaz 
imperatorowej Katarzyny, który, obiecując wiele dobro­
dziejstw ukraińskim chłopom, nakazywał im wyczysz­
czenie pszenicy z kąkolu, to jest wytępienie szlachty, 
księży i Żydów; przedstawił następnie tenże pop Żeleź­
niaka, jako mianowanego przez imperatorową księcia 
Smilańskiego, i pobłogosławił rozpoczęciu rzezi.

W mgnieniu oka wszystko rzuciło się do spis i nożów, 
a wkrótce cała Ukraina, jakby czekała tylko hasła, zmie­
niła się w teatr niesłychanych mordów. Ówczesny stan 
i położenie wojska polskiego nie mogły przeszkodzić tak 
nagłemu szerzeniu się buntu; zjawienie się kilku wysłań­
ców Żeleźniaka w najodleglejszych miejscach Ukrainy 
rozniecało pożar dokoła; cale wsie szły na ich wezwanie. 
Polscy dziedzice nie byli także zdolni oprzeć się pojedyn- 
czem usiłowaniem; wszystko chroniło się lub za granicę 
Ukrainy lub do Humania, a Żeleźniak, z okrzykiem: „o tak, 
Lasze, po Slucz nasze!“ * 1 — swobodnie posuwał się ku 
zachodowi i bez przeszkody pod Humaniem stanął.

w puszczy Łebodyńskiej, niedaleko miasta Szpoły, gdzie podobną 
uroczystość odbyto.

i) „O! tak Lachu (Polaku), nasze panowanie po Slucz.“ Slucz, 
rzeka na Wołyniu, która podług Rusinów ma stanowić na wscho­
dzie granicę udzielnego ruskiego państwa.

Humań, dzisiejsze powiatowe miasto w gubernii ki­
jowskiej, było w owym czasie przeciw niećwiczonemu 
wojsku miejscem dosyć warownem. Siła jego ,-kladała się 
z niewielu żołnierzy polskich, kilkudziesięciu pruskich, 
którzy tam za kupnem koni przybyli, i kilkuset nadwornych 
kozaków Potockiego pod atamanem Gontą; można tu 
dodać liczne szkoły ks. Bazylianów i mnóstwo okolicznej 
szlachty, zbiegłej do obronnego miasta. Ani wątpić, że 
z tą siłą zbrojną i swoją ludnością byłby się Humań 
obronił, gdyby nie następna okoliczność. Szczęsny Po­
tocki, dziedzic Humania, napisał do Gonty, że mu dwie 
wsie daruje, jeżeli utrzyma jego kozaków w posluszeń- 



stwie i Humań obroni. Ten list szedł przez ręce pewnego 
Mładanowicza, zawiadującego dobrami Potockich, który 

go otworzył, przeczytaj, a skuszony sposobnością zyskania 
dwóch wiosek, zataił obietnicę pana przed Gontą i na siebie 
wziął całą obronę. Tymczasem Żeleźniak się zbliżał. Prze­
rażenie powszechne, podsycane ciąglemi wieściami naj­
wymyślniejszych okrucieństw, dręczyło zamkniętych w sa­
mym warownym Humaniu. Gonta podejmuje się trakto­
wania z Żeleźniakiem i wyjeżdża naprzeciw niego o trzy 
mile, do miasteczka Sokołówki; kozacy nadworni posta­
wieni w polu dla zasłony miasta. Niedługo trwała nie­
pewność zamkniętych w Humaniu. Kozacy Żeleźniaka, 
albo, jak ich zowią, hajdamacy, pokazują się od lasku, 
zwanego Greków, i stają obozem. Gonta z nimi, a wnet 
i jego cały oddział przechodzi na stronę hajdamaków. 
Wtedy dopiero poznał Mładanowicz całą nierozmyślność 
swego postępku i trudność obrony; ujmuje Gontę obietni­
cami Potockiego. „Już za późno!“ — Gonta odpowiedział. 
Obsadzono jednak okopy, zwrócono działa nabite ku nie­
przyjacielowi— wszyscy z rozpaczy chcą się do ostatniego 
bronić. Dwa dni przechodzą na nieśmiałych harcach ze 
strony hajdamaków; gotowe działa trzymają ich w odda­
leniu — udają się więc do wybiegu. Gonta posyła do 
Mładanowicza, aby mu pozwolono wjechać do miasta dla 
rozmówienia się; pomimo oporu innych, Mładanowicz 
zezwala. Gonta przybywa pod bramy, ale w liczniejszym 
orszaku, niż była wymowa; puszkarz chciał dać ognia — 
Mładanowicz połą od sukni nakrył zapał działa. Gonta 
wjeżdża, a jego towarzysze opanowują natychmiast bramę 
i poblizkie działa, i ułatwiają szturm do miasta całemu 
korpusowi Żeleźniaka.

Pierwszy Mładanowicz padł ofiarą niedołężnego swo­
jego głupstwa z rąk Gonty, który, jak sam wtedy po­
wiedział, robi mu tę przysługę dlatego, że był chrzestnym 
ojcem jego dzieci. 1 Śmierć Mładanowicza była hasłem 

i) Znałom jeszcze w roku 1830 jedno z tych dzieci chrzestnych 
Gonty, córkę Mładanowicza. Jej tylko brwi czarno uratowały ją od 
śmierci, która wtedy całą prawie jej rodzinę zniszczyła. Gonta wziął 
ją pod swoją opiekę i na trupach rodziców oddał ją za żonę jed­
nemu z kozaków. Wkrótce małżonka powieszono, a jego następcą
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rzezi. Niespodziewany ten napad rzucił taki popłoch, że 
wszystko prawie o ucieczce tylko myślało. Szczupła liczba 
broniących się nie zdołała uniknąć smutnej śmierci. Bro­
niono się jednak. Znaczna część schroniła się do kościoła 
Bazylianów. Dobyli go wkrótce kozacy. Bektor klasztoru, 
ksiądz Kostecki, miał mszę właśnie i lud wtedy błogo­
sławił; strzał rusznicy z chóru obalił go u ołtarza. Nie 
było względu na świętość miejsca; nikogo nie oszczędzono. 
Wkrótce scena mordu ogarnęła całe miasto. Trzy dni 
rzeź trwała: szesnaście tysięcy osób miało życie utracić 
rozmaitymi rodzajami śmierci; dziś jeszcze pokazują pod 
klasztorem Bazylianów miejsce ze studni, gdzie do tysiąca 
uczniów żywcem wrzucono i zaduszono kamieniami. Po 
trzech dniach przestrzeń miasta napełniona była we dnie 
snującymi się jeszcze za rabunkiem mordercami, a w nocy 
rozlegała się wyciem psów i wilków * *.  Obóz kozaków 
ciągle był za miastem, gdzie już Gonta dowodził, księ­
ciem humańskim obwołany, Żeleźniak zaś z częścią kor­
pusu poszedł dalej i przez Boh się przeprawił.

został pułkownik polski Krebs, po którym wdową ją poznałem. 
Kochana ta od wszystkich kobieta dla przyjemności charakteru, 
choć w takim wieku, napisała pamiętniki swojego życia; żałować- 
by trzeba, gdyby zaginęły. Są w nich ciekawe szczegóły, tyczące 
się nie tylko rzezi humańskiej, ale wielu pierwszych domów pol­
skich, między które los ją rzucał.

*i Cały niemal obraz tych wypadków zamyka się w poemacie 
pod tytułem: „Rzeź Humańska“. Napisał go niejaki Darowski, który 
był wówczas uczniem i całą rzeź przesiedział w kopule farnego 
kościoła. Szanowny ten dla swojej autentyczności zabytek w rzad­
kich bardzo rękopisach krąży po Ukrainie. Czytałem go w takim 
wieku, że go jeszcze ocenić słusznie nie umiałem.

Tymczasem wojewoda Stempkowski, mianowany regi- 
mentarzern z nieokreśloną władzą użycia wszelkich środ­
ków, aby stłumić szerzące się niebezpieczeństwo, nad­
ciągał w te strony. Z polskiem wojskiem porozumieli się 
teraz i Moskale na zgubę hajdamaków. Nędzny koniec 
ich zawodu. Pułkownik moskiewski szedł oddzielnie; uda­
jąc, że im sprzyja, stanął tuż przy nich obozem i posłał 
Goncie, niby na znak dobrej przyjaźni, złoty łańcuch, 
który miał znaczyć zgotowane mu kajdany, przyczem na 
wieczerzę go zaprosił. Nie zapomniano i o podwładnych.



Wieczerza długa, napoju do woli; nazajutrz ujrzeli się 
hajdamacy okutymi w kajdany wśród Polaków i Moskali. 
Wkrótce nastąpiło wymierzenie kary. Była ona dopełnie­
niem okrucieństw, jakie hajdamacy nad Polakami wywie­
rali. Rozwożono tych nieszczęśliwych w różne miejsca 
i rozmaicie wymyślanymi sposoby mordowano. Gontę 
stracono w Humaniu. Podanie twierdzi, że z nadzwyczajną 
stałością przeniósł wszystkie męczarnie. Darto z niego 
pasy, ćwiertowano żywcem, zdjęto skórę z głowy, a on 
cały czas fajkę palił i książkę czytał, póki mu głowy nie 
ścięto. Żeleźniak umęczony na Pobereżu we wsi Serbach 
za Tulczynem.

Tak się zakończyło to pamiętne powstanie, hajdama- 
czyzną i kolejewszczyzną między ludem ukraińskim zwane. 
Z takich to czasów, z takich to ludzi osnułem „Kaniowski 
Zamek“. Teraz pytam, jaki jego duch być powinien?

Popełnialiśmy nieraz i dotąd jeszcze popełniamy liczne 
błędy stąd tylko, że nie znamy swojego kraju. Nie 
w samej literaturze czuć się to daje.

Zanadto może rozwlokłem przemowę, ale nigdy w chęci 
bronienia siebie. Zważałem tu głównie na wygodę czyta­
jących. Zresztą wiem dobrze, że przemowa i przepisy nie 
naprawią ladajakiego tekstu. Każdy za siebie.
JJ1832.

PRZEDMOWA
DO „POWSZECHNEGO PAMIĘTNIKA NAUK I UMIEJĘTNOŚCI“ 

(Kraków, 1835, tom I.)

Jeżeli przedmowy dzieł, zamykających w sobie wszyst­
kie cele, widoki i chęci piszącego, wszystkie strony przed­
miotu, nie zawsze swoim duchem dadzą się usprawiedliwić, 
to, przeciwnie, na czele rozpoczynających się pism czaso­
wych mogą być uważanemi za właściwe, konieczne. Ko­
nieczność ta powstaje naprzód z różnoczłonkowej, niepe­
wnej istoty czasowego pisma — powtóre, z jego stosunków 
z czytającą publicznością, które się zwykle otwierają przez 
jakowąś obawę przyszłości — albo, mówiąc wyraźniej, 
przez potrzebę moralnej rękojmi ze strony wydawców. 
Przedmowa tedy powinna być niejako wyznaniem wiary 



wydawców. Główna treść tego wyznania zależy na wy­
jaśnieniu, jak wydawcy zapatrują się na rodzaj swej 
pracy, jak dalece czują ważność swojego powołania, i ja­
kich środków mają zasób, aby mu godnie odpowiedzieć 
mogli. Otóż przyczyna, dla której kilka te słów piszemy.

Zaprowadzenie dziennikarstwa można uważać za jedną 
z najgłówniejszych korzyści druku. Ujrzeliśmy je u nas 
w pierwszej połowie zeszłego wieku, nie o wiele w tem 
wyprzedzeni od innych narodów. Prowadzone według 
niedokładnych pojęć dziennikarstwo polskie, długo nie 
odpowiadało swojemu przeznaczeniu. Przywykli wyglądać 
wszystkiego od cudzoziemców, nie przeniknieni tą jasną 
a prostą prawdą, że ci, których naśladowaliśmy, nie mieli, 
bo mieć nie mogli, żadnego przed sobą wzoru, porusza­
liśmy długo dziennikarstwo sprężyną naśladostwa. Doj­
rzenie wyobrażeń, objawione naj wybitniej na przerodzeniu 
się poezyi, można uważać za erę wyjaśnionych pojęć na­
rodu o ważności i potrzebie pism czasowych; a jednak 
już od lat kilku nie mamy wcale czasowego pisma, któ- 
reby ułatwiało wzajemne udzielanie się powszechności. 
Zjawiające się tu i ówdzie pod rozmaitemi nazwami 
zbiory encyklopedyczne, pfennigi, magazyny, nie zastąpią 
braku tego — tem zaś bardziej czasopisma, z zagranic 
sprowadzane; bo, jak pierwsze, w zarysach tylko, ogó- 
łowo rzecz przedstawiając, nie idą w pomoc samodzielnie 
myślącej powszechności—tak drugie tę niekorzyść mają, 
że nie od wszystkich zrozumiane być mogą, że nie są 
obrazem pojęć i myśli naszych, że, jako obce, muszą 
mieścić mnóstwo przedmiotów i rozpraw albo mało nas 
zajmujących, albo nam zupełnie nieprzydatnych — że na- 
koniec, zwłaszcza niektóre, zbyt drogo są opłacane. Nam 
potrzeba pisma, któreby wyłącznie korzyści naszej prze­
znaczone było, pisma, w polskiej wydawanego mowie; 
tam powszechność znalazłaby sposobność zdania i pojęcia 
swoje rozwijać, porównywać, oceniać — umysły zaś ce­
lujące, innym swoich wiadomości udzielać. Otóż, oparci 
na takiem rozumieniu dziennikarstwa, następne pismu 
naszemu zakładamy cele, następnemi określamy je wa­
runkami.

Naprzód: piszemy dla Polaków — ogłaszać więc, co 



—

się wywinie z głębi polskiego umysłu, będzie pierwszem 
tego pisma usiłowaniem.

Powtóre — jesteśmy Sławianami: korzystać z prac i ba­
dań reszty pobratymczych plemion przez wzajemne po­
znanie i zamianę moralnych płodów — to drugie staranie.

Po trzecie. Żyjemy w wieku powszechnego zamiłowania 
oświaty; przemysł i sztuka olbrzymim krokiem postępują 
naprzód — mnożą się korzystne odkrycia i wynalazki. Za­
niedbać skarby tego czasu, nie przyswoić, co się przyswoić 
daje, poczytalibyśmy sobie za grzech ciężki, za błąd śmie­
szniejszy, zgubniejszy, niż same naśladostwo, za głupstwo 
obłąkanego narodowego fanatyzmu; uważamy więc za 
konieczne korzystać z powszechnego sztuk i nauk po­
stępu.

Cokolwiek do tych trzech celów, mających być głów- 
nemi cechami naszego pamiętnika, moglibyśmy przydać, 
to się w rozpoczęciu pracy samo z siebie wywinie. Resztę 
więc zdajemy na przyszłość.

DO CZYTELNIKA.
PRZEDMOWA DO „TRZECH STRUN“ *.

Uprzejmy mój czytelniku!
Masz tu przed sobą poezye, mało albo wcale dotąd nie­

znane, równie, jak ich twórca. Ośmielam się jednak nieść 
je tobie; co większa, ośmielam się mieć nadzieję, że ich 
nie przeniesiesz okiem zimnej obojętności, tem trudniej, im 
jesteś lepszym Polakiem i poczciwszym człowiekiem — bo 
wszystkie wypłynęły z duszy, która umiłowała nad 
wszelkie świata ponęty Polskę i Wolność. To przeko­
nanie pobudziło mię i ośmieliło mię najwięcej do ogło­
szenia niniejszego zbioru.

Przed wszystkiem wpadnie Ci w oczy naczelny napis: 
Trzy Struny; nie od rzeczy będzie wytłumaczyć się 
z tego. Wiersze niniejszego zbioru pisane są wszystkie 
między latami 1824 i 1839. Moja dusza, jako cząstka na-

i) „Trzy struny“ (oddział I. i II.) wyszły w Strasburgu 1839—40. 
Wydanie części III. nie doszło do skutku. 



rodowej polskiej duszy, przeżyła w tym przeciągu czasu 
trzy okresy, trzy wielkie chwile, z których każda przeszła 
przez widownię dziejów pod znacznie różnem obliczem. 
W pierwszym okresie, który się kończy wieczorem 29 li­
stopada 1830 roku, widzisz tak zwaną Polskę kongre­
sową — drugi okres obejmuje czas ostatniej naszej wojny 
z Moskalami — trzeci, poczęty w upadku jawnego powsta­
nia i — niestety — dotąd jeszcze trwający, tworzy epokę 
Polski tułającej się, męczeńskiej. Pierwszy jest chwilą 
cierpienia i nadziei, silniejszych nad to cierpienie — w dru­
gim okrzyk powstania, wojenna wrzawa zagłuszają 
wszystkie inne — w trzeciej zaś chwili cierpienia i boleści 
narodowe wzniosły się nad wszelkie uczucia, postawiły 
naród na tym szczeblu, że lepsza przyszłość objawia się 
bardziej w blasku wiary, niż w wypadku rachuby, że 
przechylenie się szali naszych losów na tę lub ową stronę 
musi być na całą przyszłość Polski stanowcze.

Takie są trzy historyczne oblicza, które naród polski po 
kolei za mojej pamięci przybierał; takie jest potrójne 
oblicze, mniej więcej wydatne, ogółu niniejszych poezyi. 
Dlatego nazwałem go Trzy Struny i uszykowałem we 
trzy oddziały.

Pierwszy odnosi się do epoki przedrewolucyjnej, drugi 
do czasu ostatniej naszej wojny, trzeci obejmuje wiersze, 
pisane przez cały ciąg tułaczki mojej po rodzinnej ziemi, 
aż do opuszczenia jej w roku 1838.

Z tem wszystkiem uprzedzam, że, jak z jednej strony 
doznałby ten zawodu, ktoby się brał do czytania tego 
zbioru z ufnością, że znajdzie w nim wykończone, wierne 
odbicie owych trzech chwil narodowych, bo w pisaniu 
pojedynczych poezyi nie myślałem o podobnym systema- 
cie — tak z drugiej nie trzymałem się niewolniczo wy­
łożonego powyżej podziału. Co miało mniej wybitny swojej 
chwili charakter, to kładłem dowolnie w którymkolwiek 
oddziale; sam to postrzeżesz. Nie dałem sobie podobnej 
wolności względem tych poezyi, którą czas właściwy wy­
raźniej napiętnował.

Nie czytaj też tych poezyi z usposobieniem artysty. 
Nie dla artystów one. Pisane po największej części pod 
bodźcem chwilowych wypadków, pod wpływem zewnętrz­



nych okoliczności, w natchnieniach, jak wicher burzli­
wych, ulatujących, jak meteor, nie są, nie mogły być 
utworami, rozważnie obmyślanemi, swobodnie wylewa- 
nemi, obrabianemi starannie.

Ich świat nie jest owym światem, który spokojne roz­
myślanie otwiera poecie, gdzie mu wolno przechadzać się, 
rozpatrywać się, zatrzymywać się z calem łubem arty­
sto wskiem farniente— który dowolnie urządza, upiększa, 
objawia albo zamyka i porzuca. Nie taki świat niniej­
szych poezyi, nie takie było położenie ich twórcy. Dwa­
dzieścia lat przygód, niebezpieczeństw, trwóg, nadziei, 
szalonych przedsięwzięć, licznych rozczarowań, niespo­
kojnej tułaczki, często ostatniej nędzy, czasem szczęścia — 
dwadzieścia lat burz moralnych i fizycznych nie do­
zwalały jemu obeznać się z jego światem po artystow- 
sku. Był on dla niego obwarowany wszystkiemi zawadami 
życia; u jego wejścia stała, jak u rajskiej furty Cherubin, 
dziwna dola poety i wciąż go odganiała na świat rze­
czywisty. Ukradkiem niemal wchodziłem do mego świata, 
uchodziłem przed gwałtem; porwałem, co mogłem, obja­
wiłem światu zewnętrznemu, jak mogłem, nie, jak chcia- 
łem; bo objawienie, czując się za granicami swojej sfery, 
wydzierało się myślom i słowom, ulatywało wichrem 
wprzódy, nim je dokładnie zdołałem obejrzeć. To tylko 
było mojem, co w jego przelocie mogłem ująć — zale­
dwie szczątek całej myśli. — Musiał zatem na formie 
utworu wycisnąć się duch jego — i te poezye są to wła­
ściwie improwizacye z całą niepoprawnością improwizacyi, 
z wielkiemi ułomnościami, wadami tak formy, jak istoty.

Spokojniejszy dzisiaj, przynajmniej materyalnie, a obok 
tego zważając, że dotychczasowa mojej tylko duszy wła­
sność ma się zamienić na własność publiczną, chciałem 
ją zrobić, o ile można, godną swego przeznaczenia, z nie­
których rzeczy oczyścić, niektóremi upiększyć; stąd, mój 
czytelniku, znajdziesz pewne zmiany w znajomych już 
tobie wierszach. Nie wiem, jak dalece zyskały one na 
tem, gdyż krępowałem się względem, aby nie zacierać 
barwy pierwotnego natchnienia, i tam się tylko rozgrze­
szałem. gdzie widziałem konieczność większej mocy lub 



jasności wysłowienia, płynniejszego toku, logiczniejszego 
związku myśli, i t. p..

Zresztą, jakiemikolwiek znajdziesz te moje poezye, to 
wiem przynajmniej, że w nich przechowałem niektóre 
z najmilszych, z najpełniejszych chwil mojego życia, że 
one są drogiemi mojej duszy dziećmi, a składam je przed 
tobą w najczystszych zamiarach, najżyczliwszem sercem, 
i przy tej ofierze jedno mam pragnienie, jedną odma­
wiam modlitwę: bodaj się obróciła w korzyść mej ojczy­
źnie, bodaj była na ołtarzu naszego męczeństwa ostatnią 
ofiarą ze słów i zgasła jak najprędzej przed ofiarą 
czynów!

Kończę przesłaniem ci, mój czytelniku, braterskiego, 
szczeropolskiego pozdrowienia.

Pisałem 8 lipca 1839 r.
w Neuilly nad Marną.
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