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« Mais I’heure vient, et elle est déja
venue, ou les vrais adorateurs adore-
ront le Pére en esprit et en vérité, car
ce sont la les adorateurs que le Pére
demande. Dieu est esprit, et il faut
que ceux qui l'adorent l'adorent en
esprit et en vérité. » (Jean 1V-23-24)
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PREFACE A L'EDITION FRANCAISE

En relisant la traduction de cet ouvrage, écrit il g a
prés de huit ans, j’ai senti que certains malentendus
pouvaient naftre dans I’esprit du lecteur francais, et
j’ai pensé qu’il était utile, en guise de préface, de don-
ner ici quelques éclaircissements.

Il est d’abord malaisé de rendre les catégories de la
pensée religieuse et philosophique russe, dans ce.tte
langue intellectualisée qu’est la langue francaise. En
outre, les problemes eux-mémes se posent d’une ma-
niere différente; des divergences existent, non seule-
ment dans la construction et dans la terminologie des
deux langues, mais aussi dans les traditions religieu-
ses et les écoles philosophiques. Les probléemes qui
semblent avoir une importance fondamentale pour la
philosophie religieuse russe, et autour desquels une
lutte fut soutenue pendant des décades, peuvent pa-
raitre insignifiants pour la conscience frangaise et lui
rester étrangers. Un seul et méme mot peut recevoir
les interprétations les plus diverses.

Du point de vue philosophique je suis rattaché a la
philosophie allemande, et méme quand je lutte contre
son idéalisme et que je m’efforce a le surmonter, je
conserve souvent, cependant, sa terminologie et sa
maniere de poser les problemes. Or, la pensée philo-
sophique allemande est toujours difficile a traduire
en francais. Encore plus lointaine, parce que totale-
ment inconnue, doit paraftre la philosophie religieuse
russe qui possede déja sa propre tradition.

Je ne puis pas dire que tout, dans ce livre, me donne
satisfaction. J’aurais, actuellement, exprimé certai-
nes idées différemment et avec plus de précision.
L’ouvrage que je viens de terminer : De la Destina-
tion de I'homme, et qui n’est pas encore édité en
langue francaise, traduit peut-étre mieux ma concep-
tion du monde, mais il est impossible de reprendre une
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ceuvre qui est une exposition compléte de tout un sys-
teme et qui reflete une expérience spirituelle. Je ne
voudrais pas que ce livre soit compris comme une
opposition radicale du christianisme oriental au chris-
tianisme occidental, cela ne correspondrait pas a mon
état d’esprit cecuménique. Mais il était indispensable
de révéler le caractére de la pensée chrétienne russe.

Je crois profondément a I’existence d’une unique
spiritualité chrétienne et attend d’elle une renais-
sance. L’élément rationaliste et juridique de la théolo-
gie catholique et de l’organisation de I’église romaine
m’est étranger et je lui oppose une autre formation
spirituelle, mais je sais quelle diversité, quelle richesse
et quelle complexité comporte le monde catholique et
j’aime et apprécie la vie spirituelle méme du catholi-
cisme. En ce qui concerne le protestantisme, je me se-
rais attaché aujourd’hui a préciser davantage mon at-
titude envers le barthianisme.

Ma philosophie appartient au type de la philosophie
de I’existence (Existenzphilosophie). Ma conception
philosophique du monde se distingue essentiellement
de celle de Heidegger et de Jaspers et fut élaborée en
dehors de tous les courants dont I’origine remonte a
Kierkegaard. Mais j’ai toujours cru que la philosophie
ne pouvait étre qu’une philosophie de I’existence hu-
maine, qui elle, n’appartient pas au monde des objets.
Ny avait dans la pensée russe une tendance a élaborer
une philosophie de I'existentiel; elle était orientée vers
I’étre concret, vers I’existant. Toutefois comme il s’agit
ici d’une philosophie de la religion et non pas d’une
théorie de la connaissance ni d’une métaphysique, je
préfere y employer le terme « vie », qui appartient a
I’Evangile et qui est lié a la spiritualité, que le terme
« existence ». On donne parfois au mot « vie » un
sens biologique, et nous le trouvons méme chez Berg-
son et Nietzsche, mais la philosophie de la vie a, pour
moi, une source et une nourriture religieuse. Aussi se
distingue-t-elle radicalement de celle que professent
les penseurs contemporains, tout en ayant avec elle
une ressemblance formelle. Je considére que le pro-
bleme central est le probleme religieux de I'homme,
celui de I'anthropologie religieuse qui n’est pas posé,
par exemple, chez Heidegger.

Il'y a une différence considérable entre les courants
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de la pensée chrétienne russe, issue du xixe siécle, et
les courants de la pensée occidentale européenne, a la
fois catholique et protestante. La pensée chrétienne
de I’Occident, qui s’était éloignée des sources origi-
nelles et qui était passée par I’époque d’une création
humaniste, veut retourner a ces sources. Le thomisme
revient a la pensée catholique du Moyen age et a son
plus pur représentant, saint Thomas; le barthianisme
aux sources de la Réforme, a Luther et & Calvin. Le
christianisme russe s’est toujours maintenu prés de
ses sources primitives, on n'y sentait pas la nécessité
d’un retour aux origines. Le réveil de la pensée chré-
tienne russe des xixe et xx° siécles a soulevé le pro-
bléme d’un mouvement créateur dans le christianisme.
Ce probleme religieux de I’acte créateur de I'homme
est posé avec plus d’acuité par la pensée russe, que
par la pensée de I'Occident, ou la renaissance huma-
niste se trouvait orientée vers l’avenir et la renaissance
chrétienne vers le passé.

Dans la pensée chrétienne russe il n’y a pas de
« modernisme » au sens catholique et protestant du
mot. Le « nouveau » dans le christianisme revétait
plutdt un caractéere pneumatique et mystique, qu’un
caractéere humaniste scientifique ou social, il est im-
portant d’en tenir compte si I’'on veut saisir le carac-
tere méme de cet ouvrage.

N. BERDIAEFF,






INTRODUCTION

Dans son livre Le Pélerin de I’Absolu, Léon Bloy
dit : « Souffrir passe, avoir souffert ne passe jamais. »
Il faut donner a ce remarquable aphorisme le sens le
plus large. On peut surmonter I’expérience de la vie,
mais |’expérience vécue reste a jamais l’apanage de
I’homme et la réalité agrandie de sa vie spirituelle. 1l
n’y a aucune possibilité d’effacer le fait vécu. Ce qui
a été continue a exister sous une forme transfigurée.
L’homme n’est pas un étre absolument fini, il se forme
et se crée dans I’expérience de la vie, dans la lutte de
I’esprit, dans les épreuves de sa destinée. L’homme
n’est que le dessein de Dieu.

Le passé est surmontable et peut étre vaincu, il
peut étre racheté et pardonné, le christianisme nous
I’enseigne; la naissance a une nouvelle vie est possi-
ble. Mais dans toute nouvelle vie transfigurée rentrent
les expériences, qui ne peuvent disparaitre sans lais-
ser de traces. Une souffrance peut étre surmontée et
la joie et le bonheur peuvent renaftre, mais dans toute
nouvelle joie, dans tout nouveau bonheur entrera mys-
térieusement la souffrance vécue; la joie et le bon-
heur seront désormais différents. Les doutes tortu-
rants peuvent étre dominés, mais dans la foi acquise
se révélera la profondeur de ces incertitudes. Une foi
semblable sera d’une qualité tout autre que celle des
hommes n’ayant pas eu ces doutes et qui crurent par
« héritage », par naissance ou par tradition. L’homme
qui a beaucoup voyagé dans les mondes spirituels,
qui a passé par des épreuves au cours de ses recher-
ches et de ses pérégrinations, aura une autre forma-
tion spirituelle que I'homme sédentaire, pour lequel
ces mondes sont restés inconnus. L’homme est lié a sa
destinée et il n’est pas maitre d’y renoncer. Ma desti-
née est toujours particuliére, elle ne se renouvelle pas,
elle est une et unique. Dans I’expérience de ma vie,
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dans mes épreuves et mes recherches, se crée la for-
mation de mon esprit. Tout ce qui a été vécu par moi
fait partie des plus hautes acquisitions de ma vie spi-
rituelle, de ma foi, de ma Vérité, je suis enrichi par
mon expérience, méme si elle a été torturante et ter-
rible, méme si, pour franchir ce gouffre, j’ai da faire
appel a d’autres forces que les forces humaines.

Quand I’homme revient a Dieu aprés une expérience
d’apostasie, il connait dans ses relations avec Lui une
liberté qu’ignore celui qui a passé sa vie dans une foi
paisible et traditionnelle, qui a vécu dans un « héri-
tage patrimonial ». La souffrance passe, mais avoir
souffert ne passe jamais. Cette vérité est exacte, par
rapport a I'individu en particulier et par rapport aux
sociétés humaines. Nous vivons dans une époque tran-
sitoire de crise spirituelle, ol beaucoup de pélerins
errants reviennent au christianisme, a la foi de leurs
peres, a I’Eglise, a l'orthodoxie. Ces hommes revien-
nent, ayant passé par I’épreuve de la nouvelle histoire,
dont ils ont atteint les limites extrémes. Ces dmes de
la fin du xix” et du commencement du xxe siécles sont
des ames tragiques. Ce sont de nouvelles ames, dans
lesquelles on ne peut déraciner les conséquences de
I’expérience vécue.

Comment regoit-on ces voyageurs revenant a la
Maison du Pére? Trop souvent autrement que ne fit
accueilli le fils prodigue de la Parabole. La voix du fils
ainé, qui se glorifie d’étre resté auprés du Pere et de
I’lavoir servi, se fait par trop entendre. Cependant,
parmi ces pélerins de I'esprit, il n'y a pas seulement
des hommes dépravés, il y a aussi des affamés, des as-
soiffés de Veérité; et ils seront plus justifiés devant
Dieu que d’innombrables « chrétiens bourgeois », qui
s’enorgueillissent de leur pharisaisme et s’estiment
« grands propriétaires » dans la vie religieuse.

L’ame humaine est devenue tout autre qu’elle n’était
quand elle recut a l'origine le christianisme, alors
gu’enseignaient les grands docteurs de I’Eglise, que
dogmatisaient les conciles cecuméniques, que se for-
mait I’état monastique, que dominait le régime théo-
cratique et se forgeait la religiosité médiévale et by-
zantine. Cette transformation et cette épuration de la
psyché se sont produites avant tout sous I’influence
de I'action mystérieuse, souvent invisible et profonde,
du christianisme méme, qui triomphait intérieure-
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ment de la barbarie et de la rudesse de I'ame en édu-
quant I’homme.

Nous ne trouvons pas de réponse aux angoissantes
questions de Nietzsche dans les catéchismes et les en-
seighements des « startzi **, elles demandent dans le
christianisme un complément créateur. Tout notre
mouvement de philosophie religieuse russe des dernié-
res décades, est passé par une expérience ineffacable
qui ne peut pas ne pas enrichir le christianisme. Elle
ne résulte pas d’un processus de perfectionnement in-
dividuel ou d’une acquisition de sainteté. Toutefois,
I’esprit ecclésiastique réactionnaire (non pas I’Eglise)
s’oppose a la pensée créatrice de la philosophie reli-
gieuse et la renie. Le monde orthodoxe, d’esprit tradi-
tionnel, ne comprend pas encore que le christianisme
cesse d’étre, par excellence, la religion des simples
d’esprit et qu’il doit se tourner vers des &mes plus
complexes et découvrir une spiritualité plus profonde.

Ceux qui ont connu une liberté d’esprit illimitée et
qui sont revenus en liberté a la foi chrétienne, ne peu-
vent effacer de leur ame cette expérience, ou en re-
nier I'existence. La liberté, avec sa dialectique inté-
rieure, la destinée tragique qu’elle porte en elle, est
une expérience d’un ordre particulier, inhérente au
christianisme méme. Celui qui a surmonté d’une fa-
con définitive les séductions et les tentations de I'hu-
manisme, qui a découvert le néant de la divination de
I’homme par I'’homme, ne peut plus jamais renoncer
a la liberté qui I'a mené a Dieu, a cette expérience dé-
finitive qui I'a libéré du Mal. On ne peut maintenir
sur un terrain abstrait la question de la liberté reli-
gieuse et la traiter d’un point de vue statique. Je suis
venu au Christ par la liberté, par I’expérience intime
des chemins de la liberté; ma foi chrétienne n’est pas
une foi de coutumes patrimoniales recue en héritage,
elle fut obtenue par une torturante expérience de vie
intérieure. Je ne connais pas de contrainte dans ma
vie religieuse, je ne connais pas d’expérience de foi
ou de religiosité autoritaires. Peut-on opposer a ce fait
des formules dogmatiques et des théologies abstrai-
tes? Non, car pour moi elles ne seront jamais réelle-
ment convaincantes.

La liberté m’a mené au Christ et je ne connais pas

1. Ascetes possédant une grande spiritualité.
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d’autre chemin menant a Lui. Je ne suis pas le seul
qui soit passé par cette expérience. Tous ceux qui ont
quitté le christianisme-autorité ne peuvent revenir
qu’au christianisme-liberté. Cest la une vérité de la
vie expérimentale et dynamique, que l’'on ne peut rat-
tacher a aucune conception des relations de la liberté
et de la grace. C’est une question d’un tout autre ordre.
J’admets que la grace m’a mené a la foi, mais cette
grace, je l’ai vécue en pleine liberté. Ceux qui sont ve-
nus au christianisme par la liberté, lui apportent un
esprit de liberté. Leur christianisme est nécessaire-
ment beaucoup plus spirituel, il est né dans I’esprit
et non pas dans la chair et le sang. L’expérience de
la liberté d’esprit est ineffacable, mais I’arbitraire
dans la liberté est un mal qui doit étre surmonté.
Ceux dont la religiosité est autoritaire et héréditaire
comprendront toujours mal les hommes qui sont ve-
nus a la religion par la liberté, par I'immanence tragi-
que de I’expérience vécue.

La vie religieuse passe par trois stades caractéristi-
ques : 1° par le stade objectif, populaire et collectif,
naturel et social; 2° par le stade subjectif, individuel,
relevant de I’ame et de I'esprit; 3° par celui qui s’éleve
jusqu’a surmonter l'opposition entre I'objectif et le
subjectif et qui atteint le plus haut degré de spiritua-
lité. L’apparition du christianisme a eu pour condition
le passage de la religion objective et populaire a la reli-
gion subjective et individuelle. Mais par la suite, le
christianisme s’est affaissé et cristallisé en une religion
objective et populaire, sociale et collective. C’est préci-
sément cette forme de christianisme qui subit actuelle-
ment une crise. La vie religieuse passe par une phase
subjective et individuelle, qui ne peut étre la derniére
et qui doit aussi étre surmontée.

Iy a deux états d’ame qui s’affrontent au cours
toute I’histoire de I’humanité et qui ont de la difficulté
a se comprendre. Le premier appartient au collectif,
a la majorité sociale et, extérieurement, il prédomine
dans I’histoire; l'autre appartient a I'individualité spi-
rituelle, a la minorité élue, et sa signification dans
I’histoire est beaucoup plus cachée. On pourrait les
nommer : état « démocratique » et état « aristocra-
tigue ». Les socialistes affirment qu’au cours de toute
I’histoire des sociétés humaines, la minorité privilé-
giée a exploité la majorité des déshérités. Mais il y a

de
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une autre vérité plus profonde et moins apparente a
premiére vue : le collectif, la majorité quantitative, a
toujours opprimé et persécuté, dans I’histoire, la mi-
norité qualitative, possédant I’Eros divin, les indivi-
dualités spirituelles orientées vers les sommets. L’his-
toire s’¢laborait pour I'homme moyen, pour le collec-
tif, c’est pour lui que se créaient I’Etat, la famille, les
institutions juridiques, I’école, I'ensemble des coutu-
mes et mceeurs, l'organisation extérieure de I’Eglise;
c’est & lui que s’adaptaient la connaissance, la morale,
les dogmes religieux et le culte. C’est lui, cet homme
moyen, cet homme de la masse, qui était le maitre de
I’histoire, qui a toujours exigé que tout se fasse pour
lui, que tout se raméne a lui, & son niveau, a ses in-
téréts.

La « droite » et la « gauche », les conservateurs et
les révolutionnaires, les monarchistes et les socialis-
tes appartiennent également a ce type collectif « dé-
mocratique ». Les conservateurs, les monarchistes, les
partisans de l'autorité, ne sont pas moins « démocra-
tiques » que ceux qui s’intitulent « démocrates ».
C’est pour ce collectif social, pour cet homme de la
masse, que se créent les monarchies, que se renforce
I'autorité hiérarchique, que se conservent les ancien-
nes institutions, et c’est aussi pour lui qu’on les
abolit, que se font les révolutions. Les monarchies ab-
solues et les républiques socialistes sont également
nécessaires aux masses, sont également adaptées a
I’homme moyen. Ce dernier a tout autant dominé
dans la noblesse, qu’il domine dans la bourgeoisie,
dans les classes paysannes et ouvrieres. Ce n’est ja-
mais pour l’aristocratie spirituelle que se sont établis
les gouvernements, que se sont élaborées les constitu-
tions, les méthodes de la connaissance et de la créa-
tion.

Les saints, les propheétes, les génies, les hommes
d’une vie spirituelle supérieure, capables de création
authentique n’ont que faire de la monarchie, ni de la
république, du conservatisme et de la révolution, de
la constitution et de I’école. La race de l’aristocratie
spirituelle ne porte pas pour elle-méme le fardeau de
I’histoire. Elle est soumise aux institutions, aux ré-
formes et aux méthodes anciennes et nouvelles, au
nom du « peuple », du collectif, au nom du bonheur

de I'homme moyen. Evidemment cette race d’aristo-
2
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cratie spirituelle et ces hommes élus, vivant dans
I’Eros divin, appartiennent a la race déchue d’Adam et
subissent, de ce fait, les conséquences du péché qu’ils
doivent expier. lls ne peuvent s’isoler du « monde »
et doivent porter son fardeau, ils doivent servir la
cause universelle de libération et de civilisation. On
ne peut que déplorer I'orgueil des hommes qui,
croyant appartenir a la nature la plus haute, consi-
dérent avec mépris les petits et ne veulent pas aider
le monde a s’é¢lever. Mais les hommes du type aristo-
cratique et spirituel, qui ne sont pas responsables des
qualités de leur nature, ont en réalité une destinée
amere et tragique dans le monde, car elle ne peut
s’adapter a aucune convention sociale, a aucun régime
de pensée de I’homme moyen; leur race est oppiimée
et persécutée dans I’histoire.

Les hommes du type « démocratique », olientes
vers les masses, vers l’organisation de la vie de la col-
lectivité, peuvent étre doués de tres grands talents,
leur race peut avoir ses grands hommes, ses héros, ses
génies et ses saints. Et les hommes du type « aristo-
cratique », orientés vers d’autres mondes, vers la créa-
tion de valeurs inutiles pour I’'homme moyen, peuvent
étre dépourvus de génie, peuvent leur étre inférieurs
par leur force et leur talent. Mais ils possédent une
organisation spirituelle différente, qui est a la fois plus
sensible, plus complexe et subtile que celle des « pa-
chydermes » de la race démocratique. lls souffrent
plus du « monde », de sa laideur, de sa rudesse et de
sa déchéance, que les hommes orientés vers les mas-
ses, vers le collectif. Méme des grands hommes du
type « démocratique » possedent cette simplification
de psyché qui les met a I'abri du « monde », alors
que ce « monde » blesse des personnalités spirituelles
qui lui sont moins adaptées. Cromwell ou Bismaick
étaient de ceux-1a, comme le sont dans un certain sens
tous les hommes d’action, tous les grands hommes
d’Etat ou les grands révolutionnaires. On peut trouver
aussi cette simplification de psyché chez de nombreux
docteurs de I’Eglise, qui ont appartenu souvent au
type démocratique.

A ce point de vue, les gnostiques présentent un in-
térét tout particulier. Un grand nombre d’entre eux
appartiennent au type de l’aristocratie spirituelle, is
semblent n’avoir pu se réconcilier avec le « démocra-
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tisme » de I’Eglise chrétienne. La question n’est pas de
savoir s’ils étaient dans le vrai; I’Eglise avait des rai-
sons profondes de lutter contre eux et de les condam-
ner, car s’ils avaient triomphé, le christianisme n’au-
rait jamais été victorieux dans I’histoire; il se serait
transformé en une secte aristocratique. Mais la ques-
tion méme a laquelle se rattache la gnose est trou-
blante, profonde, éternelle, elle a son importance
méme a notre époque. La vérité absolue de la révéla-
tion se réfracte et s’assimile différemment selon I’or-
ganisation et le niveau spirituel de celui qui la regoit.
Faut-il reconnaitre comme absolue et immuable la
forme de révélation chrétienne, destinée a I'homme
moyen? L’homme plus spirituel, plus complexe et sub-
til, qui a regu en partage de grands dons de gnose,
doit-il s’adapter a ce niveau, abaisser sa spiritualité
au nom de la masse, au nom d’une communion avec
tout le peuple chrétien? La vision ecuménique peut-
elle étre la méme que la vision collective du peuple des
fideles? La voie menant a l'obtention des dons du
Saint-Esprit, a la perfection spirituelle, a la sainteté,
est-elle I'unique mesure du niveau spirituel et I'uni-
que source de gnose religieuse?

C’est une question angoissante que celle du sens re-
ligieux des aptitudes, des dons humains. Elle se po-
sait aux gnostiques, elle se posait également a certains
docteurs de I’Eglise, notamment a Clément d’Alexan-
drie et a Origéne, qui étaient, eux aussi, des gnosti-
ques chrétiens. Cette question se posait pour Soloviefi,
elle se pose de nos jours pour la conscience religieuse;
elle fait partie des grands probléemes chrétiens. Les
questions de la conscience et de la connaissance chré-
tiennes doivent-elles se résoudre dans un esprit « dé-
mocratique », visant I’ensemble de I'humanité, ou
bien une solution plus intime, inaccessible et inutile
aux masses, est-elle possible et tolérée? Existe-t il
dans le christianisme une sphere ou l’on puisse sou-
lever les problémes, un domaine ou la gnose soit plus
approfondie? « Je vous ai donné du lait, non de la
nourriture solide, car vous ne pouviez pas la suppor-
ter; et vous ne le pouvez pas méme a présent, parce
que vous étes encore charnels. » (Saint-Paul.)

Le christianisme démocratique nourrit « de lait »,
parce qu’il est orienté vers le « charnel ». Et I’Eglise
a raison d’agir ainsi. Mais cela ne résoud pas le pro-
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bléme de la possibilité d’une autre nourriture pour
une faim spirituelle inassouvie. L’histoire de I’esprit
humain témoigne du fait que la qualité des aspira-
tions et des aptitudes spirituelles n’est pas du tout
proportionnée a la perfection et a la sainteté, ainsi
que I’envisage la conscience prédominante de I’Eglise.
Il existe une hiérarchie naturelle des tempéraments
spirituels et des dons spirituels. Il existe des étres
chez lesquels prédomine I’esprit, d’autres ou prédo-
mine I’'ame. Et cela ne veut pas dire que les premiers
soient plus parfaits, qu’ils aient obtenu plus de sain-
teté et plus de grace. Les hommes « spirituels » n’ont
pas a s’enorgueillir et a se glorifier devant les hommes
« psychiques », ils ne sont pas meilleurs et n’ont pas
plus de mérite. lls sont, dans la plupart des cas, plus
malheureux dans ce monde; on leur fait porter de
plus lourdes responsabilités; de plus grandes contra-
dictions intérieures les déchirent et ils acquiérent
avec plus de difficulté la pleine harmonie de leur
personnalité ainsi que I’équilibre avec le inonde qui
les entoure. Ils sont plus solitaires. Mais la différen-
ciation méme des tempéraments spirituels et des dons
est déterminée par Dieu et ne peut pas Iétre par
I’homme. L’erreur des anciens gnostiques, que dé-
nonca I’Eglise, résidait dans leur orgueil spirituel. Ils
n’ont pu accepter que la bonne nouvelle du salut et
de la venue du Royaume de Dieu ft apportée par le
Christ pour tout I'univers, pour tous et pour tout. La
race des « pneumatiques » était, selon eux, éternelle-
ment séparée de celle des hommes « psychiques » et
des hommes purement chgrnels. Ceux-la ne pouvaient
s’élever vers un monde spirituel supérieur, ils étaient
condamnés a rester dans les « bas-fonds », pour eux
la Rédemption et le Salut ne s’accomplissaient pas.
L’idée de la transfiguration de I'inférieur en supérieur
était inaccessible a la conscience gnostique. C’est pour
cela qu’ils ne devinrent jamais de vrais chrétiens. En
cela ils sont apparentés au paien Plotin, quoique ce
dernier grand représentant de I’esprit hellénique les
ait combattus. WI. Sofovieff a fort bien montré que le
processus universel est resté, pour le gnostique, im-
productif parce qu’il ne peut concevoir que I'inférieur
se transfigure en supérieur. Le « spirituel », détaché
du reste du monde, s’¢lance vers les sommets, tandis
que le « charnel » est précipité dans les bas-fonds.
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Mais rien ne peut en résulter, car le « spirituel » ap-
partient ipso facto au monde supérieur, et le « char-
nel » au monde inférieur.

Les gnostiques ne comprirent pas le mystére de la
liberté, de la liberté en Christ, comme ils ne compri-
rent pas le mystére de I'amour. Il y a la un dualisme
désespéré, renversant la véritable hiérarchie de Iétre.
Les gnostiques n’entrevirent pas l’ordre des valeurs
sur lequel repose l'univers chrétien, et ou le degré su-
préme est organiquement lié au degré le plus bas, ser-
vant ainsi la cause de la transfiguration et du salut
universel. lls interprétérent faussement le principe de
la hiérarchie. La gnose supréme des hommes « spiri-
tuels » est nécessaire & la cause du salut et de la trans-
figuration des hommes « charnels ». Les hommes spi-
rituels ne doivent pas demeurer orgueilleusement sur
les sommets, se séparant du monde « charnel », mais
ils doivent se consacrer a sa spiritualisation, I’élever
aux degrés les plus hauts. D’ailleurs la source du mal
est spirituelle et non charnelle. L’Eglise a condamné
avec justice I'orgueil des gnostiques, leur dualisme dé-
sespéré, le sentiment peu fraternel et dénué d’amour
qu’ils manifestent envers le monde et les hommes.
Mais la conscience de I’Eglise était orientée de préfé-
rence vers I’homme moyen, I’hnomme de la masse, elle
était soucieuse de le guider, préoccupée par la grande
ceuvre de son salut. En censurant le gnosticisme, elle
affirma et légalisa, en quelque sorte, l’agnosticisme.
Le probleme méme qui tourmentait profondément et
sincerement les gnostiques fut, pour ainsi dire, re-
connu inadmissible et illégal dans le christianisme.
Les plus hautes aspirations de I’esprit, la soif d’une
connaissance approfondie des mystéres divins et cos-
miques, furent adaptées au niveau moyen de I'huma-
nité. Non seulement la gnose de Valentin, mais celle
d’Origéne fut reconnue inadmissible et dangereuse,
comme I’est actuellement celle de WI. Solovieff. Un
systeme de théologie fut élaboré qui devint un obsta-
cle a la gnose supérieure. Seuls les grands mystiques
chrétiens parvinrent a se frayer un passage a travers
ces frontiéres fortifiées.

I faut reconnaitre que la connaissance des anciens
gnostiques était trouble, qu’elle n’était pas affranchie
de la démonolatrie; en elle le christianisme se trou-
vait amalgamé aux cultes paiens, a la sagesse paienne.
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Toutefois, il peut exister une connaissance chrétienne
supérieure, plus éclairée, qui ne serait plus exclusive-
ment exotérique et adaptée aux intéréts du collectif,
comme elle I'est dans les systtmes dominants de la
théologie officielle. Peuvent exister dans le christia-
nisme, non seulement saint Thomas d’Aquin, mais
aussi J. Beehme, non seulement le métropolite Phila-
rete, mais aussi WI. Solovieff. Si les hommes « spiri-
tuels » ne doivent pas tirer vanité du degré qu’ils ont
atteint et se séparer des hommes « psychiques » et
des hojnmes charnels, on ne doit pas en conclure
qu’ils n’existent pas, ni rejeter les aspirations de leur
esprit et leur soif torturante en affirmant qu’il n’y a
pas de connaissance « spirituelle » supérieure. Cela
équivaudrait, dans un sens opposé, a la méme destruc-
tion de la hiérarchie organique que nous trouvons
déja chez les gnostiques. Le monde renie et dédaigne
facilement toute vie spirituelle, toute aspiration de
I’esprit, toute connaissance supérieure, il prétend vo-
lontiers qu’elles I’entravent dans son travail d’organi-
sation universelle et qu’il peut aisément s’en passer.
Cela, il le proclame a droite et a gauche par des mil-
liers et des millions de voix. Aussi, rien ne peut étre
plus pénible que d’entendre la conscience de I’Eglise
souscrire a la négation de I’'esprit que professe I’Etat,
négation qui, aux confins du monde, dans le commu-
nisme athée, se transforma en extermination défini-
tive de I’esprit, de la vie et de I’aristocratie spirituelles.

« N’éteignez pas I’esprit » nous a-t-on dit; or, renier
la problématique de la conscience chrétienne revient
a oublier ce précepte. Le.travail ayant pour but d’¢é-
clairer le monde ne réclame pas un amoindrissement
de la qualité de I’esprit. Aussi, le probléme, qui se
pose avant tout, est-il celui de I’esprit et de la vie spi-
rituelle.

Je voudrais que l’'on comprit bien ce que je veux
exprimer dans ce livre. Je reconnais qu’il y a quelque
chose d’essentiel que je ne peux traduire en paroles,
je ne puis développer mes pensées intimes. Il est trés
difficile de trouver une forme d’expression qui rende
exactement I'idée essentielle dont on vit soi-méme.
Tout ce que j’écris dans ce livre est lié a la probléma-
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tique torturante de I’esprit. Conformément a la tour-
nure de mon esprit, je revéts mes questions troublan-
tes d’'une forme a la fois affirmative et cachée et je
pose des problémes sous forme d’affirmation. Mais
MA PENSEE, DANS MON ETRE INTERIEUR, EST CELLE
d’un homme qui se pose des probléemes, Sans étre
celle d’un sceptique. Pour la solution de ces pro-
bléemes de I'esprit, ou plutdt de I'unique probleme
des rapports entre I'homme et Dieu, il ne peut
y avoir de secours extérieur. Ici, aucun « sta-
retz », si avancé soit-il dans la vie spirituelle, ne pour-
rait venir en aide. Tout le probléeme réside dans le fait
que je dois découvrir moi-méme ce que Dieu m’a
caché. Dieu attend de moi un acte de liberté, une créa-
tion libre. Ma liberté et ma création sont mon obéis-
sance a la volonté secréte de Dieu, qui attend de
I’homme autre chose et bien plus que ce que I’'on en-
tend habituellement en parlant de Sa volonté. Peut-
étre faudrait-il s’occuper, non de la métaphysique abs-
traite de Dieu, mais plutét de la psychologie concréte
de Dieu. Il est possible que Dieu ruisselle de sang en
voyant combien les hommes comprennent servilement
Sa volonté et I'accomplissent d’une fagon purement
formelle. La volonté divine doit étre accomplie jus-
qu’au bout. Dieu n’a-t-il pas voulu que I'homme soit
un libre créateur? Et n’aime-t-il pas aussi un Nietzsche
qui lutte contre lui?

Mon livre n’est pas un livre de théologie, il n’est pas
écrit d’apres une méthode théologique; il n’appartient
pas a une école philosophique; il fait partie de la phi-
losophie prophétique, par distinction d’avec la philo-
sophie scientifique, pour employer la terminologie
proposée par Jaspersl J’ai évité consciemment un
langage d’école. C’est un livre de théosophie libre,
écrit dans I'esprit de la philosophie religieuse et de la
gnose libres. J’ai consciemment outrepassé en lui les
limites de la connaissance philosophique, théologique
et mystique, que la pensée occidentale aime particu-
lierement a établir, aussi bien dans I’école catholique
ou protestante, que dans celle de la philosophie aca-
démique.

Je me reconnais étre théosophe chrétien, dans le
sens ou Iétaient Clément d’Alexandrie, Origéne, saint

1. Voir Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, 1922.
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Grégoire de Nysse, J. Behme, saint Martin, Fr. Baa-
der, WI. Soloviefi. Toutes les forces de mon esprit,
toutes celles de ma conscience sont orientées vers la
pénétration absolue des problémes qui me tourmen-
tent. Et mon but est moins de leur donner une solu-
tion systématique, que de les poser plus vigoureuse-
ment devant la conscience chrétienne. Il ne faut pas
voir dans ce livre de parole dirigée contre la sainteté
de I’Eglise. Je peux me tromper beaucoup, mais ma
volonté n’est pas d’amener une hérésie quelconque, ou
une pretestation créant un schisme. J’évolue dans la
sphére de la problématique chrétienne; elle exige des
efforts créateurs de la pensée et les opinions les plus
diverses y sont naturellement autorisées.

Paris-Clamart 1927.



CHAPITRE PREMIER

ESPRIT ET NATURE

1

Nous avons perdu toute confiance dans la possibilité
et dans la fécondité d’une métaphysique abstraite. La
métaphysique abstraite était fondée sur la substanti-
fication des phénomeénes de la vie psychique de
I’homme, des phénomeénes du monde matériel, ou bien
encore des catégories de la pensée, c’est-a-dire, du
monde des idées. C’est ainsi que s’obtinrent le spiri-
tualisme, le matérialisme, I'idéalisme. Mais I’étre con-
cret, I’étre en tant que vie, a toujours échappé a ces
enseignements métaphysiques. Les parties abstraites
de la réalité ou les idées abstraites du sujet connais-
sant étaient prises pour l'essence de la réalité, pour
sa plénitude. L’abstraction et la substantification
créaient une métaphysique, aussi bien spiritualiste
que matérialiste. On objectivait la vie comme la na-
ture matérielle ou spirituelle. Et la catégorie essen-
tielle de la connaissance de cette nature métaphysique
gétait la catégorie de la substance. L’étre est une subs-
tance objective® spirituelle ou matérielle. Dieu est
congcu comme la substance, I'objet, la nature. L’idée
aussi est une substance. La métaphysique, dans toutes
ses tendances dominantes, était naturaliste et substan-
tialiste. Elle comprenait la réalité par analogie avec
celle des objets matériels. Dieu et I'esprit sont une
réalit¢ du méme ordre que le monde matériel. A la
métaphysique naturaliste s’est opposé le phénomé-
nisme qui reconnaissait l'existence du phénoméne,
mais non celle du noumeéne, qui niait la possibilité de
connaitre la vie originelle.

L’idéalisme allemand du xix' siécle joua un rodle
prépondérant dans la libération de toute métaphysi-
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que naturaliste et marqua un progres dans la connais-
sance de I’esprit. Mais I'idéalisme de Hegel érigea en
réalités substantielles les catégories de la pensée, et,
malgré ses prétentions, n’atteignit pas le concret dans
I'esprit. La métaphysique panlogiste est aussi éloignée
du concret de I’esprit que la métaphysique naturaliste.
La substantification du sujet pensant n’atteint pas
davantage le but que ne le fait la substantification de
I'objet pensé; I’'essence de la vie fait défaut, aussi bien
lorsque 1'on érige en absolu le concept du sujet que
lorsqu’on érige en absolu la nature de I’objet. Mais la
métaphysique de I’'idéalisme allemand est plus dyna-
mique que la métaphysique naturaliste de la philoso-
phie pré-kantienne. Elle doit a cela son succés incon-
testable. Ce dynamisme a ses racines dans la libéra-
tion de toute conception statique et substantialiste de
la nature matérielle, spirituelle ou divine. L’idéalisme
allemand, malgré tous les défauts de son monophy-
sisme et de son abstraction, a posé le probléeme de la
philosophie de I’esprit et de la vie spirituelle; il lui a,
en quelque sorte, aplani la voie. Il comprit cette vé-
rité : que I’&tre est action et non substance, mouve-
ment et non immobilité, vie et non chose. La métaphy-
sique naturaliste, qui a pris les formes les plus diver-
ses, enseignait I’oppression de « I’esprit » par la « na-
ture », et elle a certainement influé puissamment sur
la conscience religieuse et sur les systéemes de théo-
logie.

Les systémes théologiques portent en eux I’em-
preinte fatale de la métaphysique objective et natu-
raliste : ils témoignent du réalisme naif inhérent a la
conception naturaliste du monde, selon laquelle Dieu
est objet, réalité objective, au méme titre que toutes
les autres réalités de la nature. Ainsi Dieu est connu
dans les catégories de la nature et non dans celles
de I’esprit; la réalité de Dieu apparait par trop sem-
blable & celle des substances matérielles. Mais Dieu est
esprit et I’esprit est activité. L’esprit est liberté. La
nature de I’esprit est I'opposé de la passivité et de la
nécessité; c’est pour cette raison que l’esprit ne peut
étre substance. La conception aristotélique de Dieu,
comme acte pur, prive justement Dieu d’une vie in-
térieure active, et le transforme en un objet figé. Il
ny a plus de puissance en Dieu, c’est-a-dire plus de
source de mouvement et de vie. Et le thomisme a beau
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affirmer la différence entre le « naturel » et le « sur-
naturel », il se trouve sous I’'empire de la métaphysi-
que naturaliste de la divinité. Le « surnaturel » est
aussi le « naturel », un naturel qui est seulement si-
tué plus haut et posséde une plus grande étendue. Le
mot « sur-naturel » se compose de deux termes qui
n’impliqguent en eux-mémes rien de positif.

En vain les philosophes s’efforcent-ils de suggérer
qu’une philosophie absolument autonome, indépen-
dante de toute vie religieuse, de tout lien la ratta-
chant a la «vie » est possible. Il y a la un orgueil qui
subit nécessairement un chatiment immanent. En
s’affranchissant de sa soumission a la religion, la phi-
losophie subit, en esclave, le joug de la science. Il n%y
a jamais eu et il n’y aura jamais de philosophie abso-
lument autonome, s’élevant au-dessus de la « vie ».
La philosophie est fonction de la vie qui prend con-
science d’elle-mé&me, elle est son illumination; elle ac-
complit sa tache dans la vie et pour la vie, elle dépend
toujours de ce qui s’accomplit dans la profondeur de
cette vie. La philosophie a beau dissimuler sa nature,
elle est toujours positivement ou négativement reli-
gieuse. La philosophie grecque, considérée comme le
modéle le plus pur de la philosophie autonome, fut
religieuse par ses sources et son pathos, et refléta la
conception religieuse des Grecs. La philosophie des
loniens ne peut étre comprise que si on la relie aux
sentiments religieux qu’avait I’ancien Grec pour la
nature. La philosophie de Platon ne peut étre déchif-
frée qu’a la lumiére de I’'Orphisme et de ses mysteres
ou I'on recherchait I'affranchissement du mal et de la
mort. La philosophie de Plotin et des néoplatoniciens
s’affirme consciemment religieuse. L’idéalisme alle-
mand est lié au protestantisme et a une certaine épo-
que du développement intérieur du christianisme.
Kant et Hegel ne purent se placer en marge du chris-
tianisme, malgré I’écart considérable entre leur con-
science et la conscience de I’Eglise. La philosophie ra-
tionaliste du xvm« siecle, ainsi que la philosophie po-
sitiviste et matérialiste du xix” siécle, négativement re-
ligieuses par leur pathos, reflétent la lutte contre Dieu,
contre la foi chrétienne, et il n'y a aucune autonomie,
aucune pureté ni abnégation dans ces mouvements
philosophiques. Le rationalisme, le criticisme, l’em-
pirisme, menent une lutte religieuse, mais ils ne se
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délivrent pas des liens les rattachant a la vie. L’a-
théisme est tout autant un état de la vie et une lutte
religieuse, que la foi. Presque toute la science objec-
tive consacrée a la critique biblique et aux recherches
historiques sur les origines du christianisme mena
une lutte religieuse; elle était mue par un pathos né-
gativement religieux. Cette science ne s’é¢leva jamais
jusqu’a la connaissance pure et entierement détachée.
L’incrédulité est une prémisse de la vie dans la méme
mesure que la foi. Le positivisme a toujours eu sa foi
qui le guidait sur les voies de la connaissance. La phi-
losophie est I’'esprit prenant conscience de lui-méme,
et elle ne peut étre indépendante de telle ou telle as-
piration spirituelle. Elle est déterminée par la struc-
ture de I’esprit, par sa qualité, par son aspiration vers
le monde supérieur ou inférieur, par le fait que cet
esprit est enveloppé ou épanoui. On peut en conclure
que la philosophie est déterminée par la vie, parce que
I’esprit est vie, parce que la connaissance que l’esprit
a de lui-mé&me, c’est la connaissance que la vie a d’elle-
inéme.

L’orientation de I’esprit détermine la structure de
la conscience, qui, elle, détermine a son tour la con-
naissance. La connaissance est la vie spirituelle, I’ac-
tivité de I’esprit. Le fait que la philosophie dépend de
la vie ne justifie pas le moins du monde le relativisme.
Dans I’esprit méme, dans la vie méme, se révelent des
qualités, d’ou jaillit la lumiere de la connaissance.
Les qualités de I’esprit ont une nature non relative. La
connaissance est dynamique, elle a sa destinée, son
histoire spirituelle, ses époques, ses étapes de déve-
loppement. Ce que nous appelons métaphysique ou
théologie naturaliste est I’expression de l’orientation
de I’esprit, le reflet de la conception religieuse du
monde, elle est une des époques intérieures dans la
destinée de la connaissance. On ne peut considérer la
métaphysique et la théologie naturaliste simplement
comme une erreur. Elles constituaient un stade indis-
pensable dans la destinée de la connaissance, dans
celle de la vie religieuse. C’est par cette voie que
I’homme s’acheminait vers la lumiére. On ne décou-
vrit pas tout d’abord que I’esprit est un devenir créa-
teur. On imaginait I’esprit comme étant achevé, c’est-
a-dire, substantiel. La métaphysique naturaliste avec
ses substances et ses objets figés, reflete relativement
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bien certains aspects de I’étre, vus avec une orienta-
tion particuliere de I’esprit et une certaine structure
de conscience. Elle indique la voie et ne peut préten-
dre exprimer l’absolue et derniére vérité de I'étre. Le
procédé de substantification des métaphysiques et des
théologiens, le fait d’objectiver et d’ériger en absolus
certains moments du développement spirituel et cer-
tains aspects de la vie spirituelle, ne peut donner la
signification parfaite a laquelle prétendent les dogmes
de la foi. Ceux-ci ne sont ni une métaphysique, ni une
théologie, mais des faits d’expérience spirituelle et de
vie spirituelle.

Un autre état, une nouvelle orientation spirituelle
devient possible, un nouveau moment commence, lors-
que la métaphysique et la théologie naturalistes, avec
leurs substances figées, n’expriment plus la vérité de
la vie, lorsque I’esprit prend conscience de lui-méme
d’une facon différente et s’ouvre a autre chose, lors-
qu’il tend a se libérer de Il'oppression de la nature
substantielle, du joug de I’objectivité qu’il lui avait
lui-méme conférée. La foi, les dogmes de la religion,
ne peuvent perdre de ce fait leur signification absolue,
mais on les voit sous un autre jour, ils se dévoilent a
une autre profondeur. La religion ne peut dépendre
de la philosophie, et la philosophie ne peut limiter et
changer la religion a sa fagon. L’erreur du « moder-
nisme » consiste a vouloir subordonner la religion a
la raison et a la connaissance contemporaine. En réa-
lité, il est question ici de toute autre chose. La reli-
gion a toujours eu sa philosophie, sa métaphysique
religieuse; celle-ci n’exprimait qu’une époque du dé-
veloppement spirituel de I’homme, et non pas une
vérité religieuse absolue et définitive. Sur cette voie
spirituelle, dans la vie originelle méme, peuvent sur-
venir des modifications qui exigeront un autre sym-
bolisme dans la connaissance, une autre structure de
conscience. Ce n’est pas la philosophie qui apportera
des changements dans la religion, mais dans la vie
originelle, certains événements peuvent exiger que les
phases naturalistes et objectives des mysteres de la
vie religieuse soient dépassées. Au cours de toute I’his-
toire du christianisme, il y eut des hommes qui domi-
nérent la métaphysique naturaliste et la théologie, et
pour lesquels les mystéres du christianisme se dévoi-
lerent différemment. S’élever au-dessus de la méta-
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physique naturaliste et de la théologie, vaincre cette
conception statique de la vie religieuse, qui ne voit en
elle que substances et objets, c’est comprendre ce que
sont I’esprit, la vie spirituelle, et en quoi I’esprit se
distingue de la nature. Une métaphysique abstraite ne
peut exister, mais une philosophie ou une phénomé-
nologie de la vie spirituelle est possible.

Ce n’est pas la distinction entre I’esprit et la ma-
tiere, entre le psychique et le physique, qui apparait
comme l’opposition fondamentale et ultime. C’est sur
cette opposition que se sont élaborées les métaphysi-
ques spiritualiste et matérialiste, toutes deux natura-
listes. On établit, dans la « nature », une distinction
entre le psychique et le physique et I’on identifie I’es-
prit a I'ame. La métaphysique religieuse et la théolo-
gie vont encore plus loin en établissant une opposition
entre le Créateur et la création, entre la grace et la
nature. Mais dans cette opposition, dont le sens prag-
matique est profond, on naturalise et on objective la
création, par conséquent on naturalise et on objective
le Créateur. Dans le monde naturel créé, il ne se trouve
plus d’esprit, le monde est entiérement naturalisé et
dépourvu de toute profondeur. La profondeur n’existe
que dans le Créateur, qui lui est opposé, I’esprit n’est
plus que dans l’action de la gréce divine, et on peut
en déduire que seul I’Esprit Divin existe. On envisage
I’lhomme sous I’angle du naturalisme, on lui accorde
I’d&me, mais on lui retranche I’esprit. L’homme est ex-
clusivement un étre naturel; ce n’est que par l’action
de la grace qu’il devient un étre spirituel. La théologie
chrétienne a généralement affirmé que I'homme est
constitué d’une ame et d’un corps et que I’esprit n’est
que la résultante, en eux, de l'action du Saint-Esprit.
Saint Thomas d’Aquin a exprimé dans son systéme,
d’une maniére classique et nette, I’antithese entre le
«naturel » et le « surnaturel ». Le thomisme natura-
lise définitivement I'8tre du monde créé, I&tre de
I’homme, et réduit la philosophie a une connaissance
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naturelle du naturell Dans cette conception de la créa-
ture naturelle, il y a une vérité relative aux voies sui-
vies par I'homme, la vérité d’une expérience authenti-
que. Toutefois, la métaphysique religieuse et la théo-
logie, qui prétendent exprimer la vérité derniére et
définitive de I'étre, sont une métaphysique et une théo-
logie naturalistes. Non seulement la « nature », mais
la « grace » est naturalisée, parce qu’on I’objective,
parce qu’on la situe au « dehors » et non « dans la
profondeur ».

L’antithése entre I'esprit et la nature doit étre con-
sidérée comme primordiale2 Cette antithése ne signi-
fie pas qu’une métaphysique dualiste quelconque soit
établie. L’opposition s’affirme dans une sphére qui
n’est pas celle de I'étre objectivé, c’est-a-dire natura-
lisé. L’esprit n’est pas la réalité et I’étre, au sens ou la
nature est reconnue réalité et étre. C’est précisément
la faute que commet la théologie naturaliste : le dua-
lisme extréme du Créateur et de la création, du sur-
naturel et du naturel s’y allie avec un monisme ex-
tréme dans la compréhension de la réalité et de ce qui
constitue I’&tre. Le surnaturel se trouve sur la méme
ligne ascendante que le naturel, il est aussi le natu-
rel, mais porté a un degré plus élevé, a une hau-
teur incommensurable. L’antinomie existant entre
I’esprit et la nature ne nous donne pas une métaphy-
sique dualiste de I’étre, mais elle introduit une dis-
tinction dans la compréhension de la réalité méme.
C’est avant tout I’antithése entre la vie et la chose,
entre la liberté et la nécessité, entre le mouvement
créateur et la soumission passive aux impulsions ex-
térieures. Le premier point et le plus élémentaire qu’il
faut établir pour connaitre I’esprit, c’est la distinction
de principe entre « I’esprit » et « I’ame ». L’ame ap-
partient a la nature, sa réalité est une réalité d’ordre
naturel, elle n’est pas moins naturelle que le corps.
L’ame est une autre entité que le corps, que la ma-

1. Voir les livres des thomistes frangais contemporains :
Réflexions sur Iintelligence, de Jacques Maritain; Le sens
commun, la philosophie de Iétre et les formules dogmatiques,
de Garrigou-Lagrange et le Thomisme du meilleur historien de
la philosophie médiévale : E. Gilson.

2. On peut trouver, en ce qui concerne la distinction entre
I’esprit et la nature, des idées fort intéressantes chez le phi-
losophe italien Gentile, voir son livre L’Esprit acte pur. Mais
on sent trop en lui I'influence de I’idéalisme de Fichte.
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tierel Mais I’esprit ne peut étre opposé au corps et a la
matiere comme une réalité du méme ordre que celle
du corps et du monde matériel. C’est du dedans, de la
profondeur que I’esprit absorbe en lui le corps et la
matiére, ainsi que I’ame, mais I’esprit appartient a
une autre réalité, a un plan différent. La nature n’est
pas reniée, mais illuminée en I'esprit. L’esprit s’unit
intérieurement a I’ame et la transfigure. La distinction
entre l’esprit et I'dme n’implique pas la séparation
du spirituel et du psychique. Mais tout psycholo-
gisme, en philosophie, n’est qu’une forme de natu-
ralisme. Le spiritualisme n’est pas encore la philoso-
phie de I’esprit, il est une métaphysique naturaliste,
qui tend a voir la substance de I'8tre dans le psy-
chique, dans les phénomeénes objectivés de I'ame.
La distinction entre le spirituel et le psychique est
tres ancienne. Platon la connaissait déja. L’apotre
Paul I'a exprimée avec un profond pathos religieux.
« L’homme animal ne comprend point les choses qui
sont de I’Esprit de Dieu, car elles lui paraissent une
folie; et il ne les peut entendre, parce que c’est spiri-
tuellement qu’on en juge. Mais I'homme spirituel juge
de toutes choses, et personne ne peut juger de lui. »
« Il est semé corps animal, il ressuscitera corps spiri-
tuel. » Les catégories du « spirituel » et du « psychi-
que » sont des catégories religieuses et non métaphy-
siques. Les gnostiques ont fait ressortir la différence
entre le spirituel et le psychique et en ont abusé. He-
gel avait conscience de cette différence, et il considé-
rait la connaissance de I’esprit comme la connaissance
la plus concréte. La distinction entre le spirituel et le
psychique est propre a toute mystique. Tous les mys-
tiques ont enseigné I’homme spirituel, I’expérience et
la voie spirituelles. Le spirituel, pour eux, n’était ja-
mais une catégorie métaphysique abstraite, il était la
vie authentique. La confusion du spirituel et du psy-

1. E. Rdode, dans ses recherches remarquables, analyse com-
ment l’antique conscience grecque en vint a I’idée de I'ame et
de I'immortalité. On ne considérait pas que I'immortalité de
I’ame appartienne naturellement a I'homme; seuls les dieux,
les héros, les démons en jouissaient. Ce n’est que plus tard
que I'dme fut reconnue partie intégrante de I’homme. Mais,
méme dans la conscience chrétienne, on ne reconnut I’esprit
qu’ad Dieu. Seuls les mystiques voient I’esprit dans I'hnomme.
Dans_ le romantisme, I’esprit est incarcéré dans I'dme. Voir
E. Ro6de : Psyche.
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chique dans les catégories de I'6tre métaphysique ob-
jectivé, fut une des sources du faux naturalisme et du
faux spiritualisme. L’esprit n’est pas une substance,
n’est pas une réalité objective, au méme titre que les
autres. L’esprit est la vie, I’expérience, la destinée.
Une métaphysique rationnelle de I’esprit est impossi-
ble. La vie ne se dévoile que dans I’expérience. L’esprit
est vie et non objet et, par conséquent, il ne peut étre
connu que dans une expérience concrete, dans une
expérience de vie spirituelle, dans I’accomplissement
de la destinée. Dans la connaissance de I’esprit, le su-
jet et I'objet ne s’opposent pas I'un a l'autre. L’esprit
connaissant est en méme temps l’esprit connu. La vie
spirituelle n’est pas I’'objet de la connaissance, elle est
la connaissance méme de la vie spirituelle. La vie ne
s’ouvre qu’a la vie. La connaissance de la vie est la
vie méme. La vie de I’esprit ne s’oppose pas a la con-
naissance comme une chose objective, semblable a la
nature. Dans la vie de I’esprit et dans sa connaissance,
tout se passe au dedans, dans la profondeur. Tout ce

qui s’accomplit dans le monde spirituel, s’accomplit
en moi.l

La vie spirituelle est la vie la plus réelle. L’esprit et
le monde naturel sont dissemblables, et extérieure-
ment ils ne se rencontrent pas et n’ont aucune action
réciproque. Ce n’est qu’a une profondeur ineffable que
I’esprit absorbe en lui le monde et Iillumine d’une
clarté différente. La vie spirituelle n’est pas une réa-
lité objective, mais elle est encore moins une réalité
subjective. Les compréhensions objective et subjective
de I’esprit sont également erronées. La question de la
réalité se pose habituellement, dans le monde natu-
rel, comme une question de rapport, de juste réflexion
de I'objet dans le sujet. Y a-t-il une réalité en elle-
méme et par elle-méme qui corresponde au monde
concu et connu par nous? L’&tre physique ou psychi-
que existe-t-il effectivement? Quand on considére Dieu
d’un point de vue naturaliste, la question de la réalité

3
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de Dieu se pose aussi. A I'idée que nous avons de
Dieu correspond-il une existence réelle de Dieu? La
preuve ontologique de I’existence de Dieu tend a dé-
duire la réalité divine de I'idée de Dieu, de I'idée de
I’Etre Parfait. En définitive, toutes les preuves de
I’existence de Dieu ont un caractére naturaliste et con-
coivent Dieu comme une réalité objective, semblable a
celle du monde naturel. De mé&me tous les arguments
invoqués contre I’existence de Dieu sont naturalistes
et naivement réalistes. Le réalisme naif consiste jus-
tement a transférer au monde spirituel et divin la qua-
lité de réalité du monde naturel; les arguments de I'in-
crédulité, de la négation de Dieu et du monde spiri-
tuel, ont toujours été liés a ce naif réalisme natura-
liste.

L’idée de Dieu existe, le sentiment de Dieu existe;
mais existe-t-il une réalité correspondant a cette idée,
a ce sentiment? Voila la question psychique, qui tour-
mente tant d’hommes et de philosophes, et c’est au-
tour de cette question que se déchainent les discus-
sions et la lutte, entre ceux qui cherchent a prouver
I’'existence de Dieu, et ceux qui la réfutent. Mais la
réalité du monde spirituel et la réalité divine ne cor-
respondent a aucune réalité de nos sentiments psy-
chiques et de nos pensées. La réalité du monde spiri-
tuel, la réalité de Dieu existe, non par rapport ou par
comparaison, mais bien en elle-méme, comme une
réalité d’une qualité différente, infiniment plus grande
que les sentiments et les pensées du monde psychique,
que les phénoménes du monde naturel. Ce n’est que
dans I’expérience de I’ame et dans la pensée qui s’y
rattache, que se pose la question concernant le rapport
des réalités, que l'on peut chercher des preuves de
I’existence divine et de la vie spirituelle. Dans I’expé-
rience spirituelle une semblable question ne se pose
pas; car l’expérience spirituelle est la vie spirituelle
méme, la réalité de I’esprit, la réalité du divin. Les
REALITES SPIRITUELLES SONT REVELEES DANS LA VIE SPI-
RITUELLE ET, PAR CONSEQUENT, IL NE PEUT ETRE EMIS
DE DOUTE SUR LE RAPPORT EXISTANT ENTRE LES REALI-
TES ET LES REVELATIONS DE LA VIE SPIRITUELLE. DANS
LE MONDE SPIRITUEL, LES REALITES OBJECTIVES NE COR-
RESPONDENT PAS A L’EXPERIENCE, MAIS L’EXPERIENCE SPI-
RITUELLE EST ELLE-MEME UNE REALITE D'ORDRE SUPE-
RIEUR. La vie spirituelle n’est pas le reflet d’une
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REALITE QUELCONQUE, ELLE EST LA REALITE MEME. Il est
impossible de se demander s’il existe une réalité qui
corresponde a I’expérience des grands saints, a celle
des mystiques, a celle des hommes de vie spirituelle
supérieure, car c’est la une question psychique, natu-
raliste, naivement réaliste et non spirituelle. L’expé-
rience spirituelle des saints, des mystiques, des hom-
mes d’une spiritualité supérieure est la réalité méme,
I’apparition et la manifestation de I’Esprit et de Dieu.
L ’esprit existe, la vie spirituelle apparait et se mani-
feste. C’est un fait primordial; il est constaté, mais ne
peut étre prouvé. L’expérience spirituelle est la plus
grande réalité dans la vie de I’humanité. Le divin se
montre en elle, mais ne se démontre pas. Dieu et la
divinité, I’esprit et le spirituel nous sont donnés dans
la vie, dans l’expérience, ils se manifestent, mais ne
peuvent se justifier par la réflexion.

La méditation qui consiste a se demander si la réa-
lité¢ de I’expérience mystique n’est pas une illusion et
une auto-suggestion, est une réflexion de I'ame, déta-
chée de I'esprit, de I’'expérience spirituelle, elle est I’im-
puissance de la pensée s’opposant a la vie méme. Pour
celui qui posséde une vie, une expérience spirituelle,
la question de leur réalité ne se pose pas; pour lui, la
réalité ne signifie pas la correspondance, I « extrin-
césisme », I’'objectivité extérieure. Rien ne correspond
a ma vie spirituelle, elle existe par elle-méme. Ma vie
spirituelle est limitée, mais il existe une vie spirituelle
infinie, et cette vie infinie n’est pas pour elle une réa-
lité extérieure. Rien dans le monde ne peut me prou-
ver que ma vie spirituelle n’existe pas. Peut-étre le
monde n’existe-t-il pas, mais ma vie spirituelle, mon
expérience du divin existe, elle est la manifestation de
la réalité du divin, elle est incontestable.

L ’élévation de I’esprit, son intensité, son ardeur exis-
tent, elles sont la réalité méme de I’esprit, la mani-
festation du monde spirituel. Ceux qui affirment que
cette élévation, cette intensité, cette ardeur sont une
illusion et une autosuggestion, prouvent tout simple-
ment qu’ils en ignorent I’existence. Mais I’absence de
vie spirituelle ne peut &tre une preuve de son inexis-
tence, une preuve que |’¢lévation est une illusion.
L’Eros divin en moi est la réalit¢ du divin méme.
L’expérience du divin n’exige pas que l’on prouve sa
réalité, il est lui-méme réalité. Dans le monde spiri-
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tuel, la réalité n’est pas déterminée par une donnée
extérieure, elle résulte de l'orientation et de I’inten-
sité de la vie spirituelle méme. La découverte de la
réalité dépend de Il’activité de I’'esprit, de son intensité,
de son ardeur. On ne peut s’attendre a ce que les réa-
lités spirituelles nous soient révélées comme le sont
les objets® du monde naturel, qu’elles nous soient don-
nées de lextérieur comme le sont les pierres, les ar-
bres, les tables, les chaises, comme sont données les
lois de la logique. Dans la vie spirituelle, c’est la force
de I’esprit qui détermine la réalité. Dans l’esprit, la
réalité n’est pas extrinséque, elle procéde de I’intérieur
de lesprit. La question de I’illusion et de la non-rca-
lité de la vie et de I'expérience spirituelle, découle du
fait qu on les identifie a la vie et a I’expérience psy-
chiques.

Le spirituel n’est-il pas uniquement le psychique,
| expérience spirituelle n’est-elle pas simplement la
vie émotionnelle de I'ame? La vie spirituelle n’est-elle
pas subjective et par cela méme, non-convaincante?
On ne peut prouver a I'homme, qui ne connait que
I'expérience psychique, qu’une expérience spirituelle
est possible, on ne peut extérieurement contraindre
un homme plongé dans I’isolement subjectif, & recon-
naftre I’existence des réalités spirituelles. L’expérience
spirituelle seule peut convaincre de son existence,
seule la manifestation en I'homme des réalités spiri-
tuelles peut lui prouver I’existence de ces réalités. Ce-
lui qui n’est pas orienté vers Dieu ne peut exiger qu’on
lui montre ou qu’on lui démontre Sa réalité. La réalité
de Dieu ne peut étre « insérée » ou démontrée de I’ex-
térieur. Il est impossible de contraindre I'homme a re-
connaitre la réalité de la vie spirituelle, comme on
peut I'obliger d’admettre la réalité du monde naturel.
Il faut que cette vie spirituelle se révéle elle-méme a
I’lhomme. Mais on ne peut également prouver qu’il
n’existe pas de vie spirituelle, que I’esprit et Dieu sont
des illusions auxquelles rien ne correspond. La vie spi-
rituelle est une réalité extra-objective, elle n’est liée a
aucune détermination de temps, d’espace ou de ma-
tiere, c’est une réalité idéale par comparaison a celles
du monde objectif, c’est la réalité de la vie initiale.

L’espace et le temps dans lesquels nous est donné
le monde naturel, sont créés par l’esprit et ne dési-
gnent qu’un état du monde spirituel. La réalité de la
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vie spirituelle n’est pas déterminée par une série de
causes dans le inonde physique et psychique, elle se
détermine de la profondeur, du sein méme de la vie
initiale. Si dans I’histoire du monde, ne flt-ce que
cliez quelques hommes seulement, une vie spirituelle
supérieure s’était embrasée et une soif du divin s’tait
iéveillée, cela aurait suffi pour prouver la réalité de
I’esprit et de Dieu, et le monde naturel se serait haussé
au-dessus de lui-méme.

Comment prouver et justifier I’existence méme de
lexpérience spirituelle? Trop d’étres nient l'originalité
qualitative de I’expérience spirituelle et la réduisent
entierement a une expérience psychique, a un objet
de psychologie. Mais les objections a la possibilité et
a lexistence de I’expérience spirituelle proviennent
toujours de son inexistence chez ceux qui la nient. Du
lait que les qualités de I'expérience spirituelle sont
inaccessibles a quelques-uns, flt-ce méme a la majo-
rité de I'’humanité, il ne s’ensuit pas que cette expé-
rience est inexistante, ou qu’elle est impossible Le
lait que la conscience d’un homme est limitée ne lui
donne pas le droit d’étendre cette limitation a tous
les hommes. Si X ou Y n’ont jamais eu d’expérience
mystique, cela prouve seulement la limitation de leur
expérience, mais ne les autorise en aucune fagon a la
mer chez les autres. L’empirisme authentique, consé-
quent, absolu, ne donne pas le droit d’établir des bor-
nes a l’expérience. Si dans I’expérience de ma vie, une
c iose ne sest pas révélée, on ne peut en conclure
qu elle ne se révélera pas a d’autres. Il faut avoir une
plus grande modestie, une plus grande conscience des
limites de notre propre nature, sans les étendre a la
nature humaine en général, c’est 1a une condition indis-
pensable a la connaissance, c’est la docta ignorantia.
Mais les hommes d’expérience limitée s’enorgueillis-
sent de leur limitation et I’érigent en norme pour les
autres. La « conscience moyenne » crée une sorte de
tyrannie et ses limites sont identifiées a celles de la na-
ture humaine en général. Cette conscience nie actuel-
lement lexpenence spirituelle, la possibilité du mira-
culeux, elle rejette toute mystique. Elle pénétre dans la
vie religieuse et affirme méme en elle son positivisme.
Cette « conscience moyenne » est la conscience de
homme naturel, elle est I'affirmation de ce monde
naturel, comme étant le seul réel, et la négation de
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I’homme, de I’'expérience et du monde spirituels. Elle
manifeste un contentement de soi et une suffisance,
une conscience bourgeoise, se sentant maitresse de la
situation dans le monde. Aussi I’existence de I’expé-
rience spirituelle et du monde spirituel nous est-elle
montrée par ceux qui la possédent. Ceux qui ne posse-
dent pas cette expérience ou qui n’ont pu s’élever a
son aperception, n’ont pas le droit de se prononcer sur
ce sujet. Il convient de parler de ce que I’on connait,
non de ce que I’on ignore.

Le positivisme érige l'ignorance en principe méme
de la connaissance et confere les prérogatives de cette
derniére a ceux qui sont privés d’expérience spiri-
tuelle. Le positivisme voit dans cette ignorance et dans
I’'absence d’expérience une garantie d’objectivité scien-
tifique. On présume que ce sont les étres dépourvus
d’expérience religieuse et de foi, qui peuvent, de la
fagon la plus féconde, s’occuper de la science et de
I’histoire des religions. C’est une des plus monstrueu-
ses aberrations. Les sciences de I’esprit se distinguent
par leur caractére méme des sciences naturelles, du
fait qu’elles exigent une parenté, une affinité entre le
sujet connaissant et I’'objet connu. Les sciences rela-
tives a I’esprit reposent sur une expérience spirituelle,
et celui qui n’a pas connu cette expérience et qui l’a
reniée de tout temps, ne peut rien obtenir en elles.
L’expérience spirituelle n’est pas une expérience psy-
chique, psychologique, concentrée en soi, ou la per-
sonnalité est absorbée en elle-méme. Elle est une ex-
périence d’expansion qui entr’ouvre le morde spiri-
tuel supra-personnel, révélé le lien unissant le micro-
cosme au macrocosme. Elle correspond toujours a une
fissure dans la monade psycho-corporelle, a une sortie
de soi par I'immersion dans la profondeur de soi; elle
marque une victoire sur les divisibilités et les extrin-
césismes.

La négation de la réalité du monde spirituel pro-
vient habituellement de ce qu’on le congoit sous la
forme de I’étre métaphysique substantiel, comme une
réalité objective. Mais la substance est une monade
achevée et fermée. Une conception substantialiste de
[’ame la maintient séparée du monde spirituel et rend
impossible I’expérience spirituelle. La substance se
trouve incarcérée dans son propre monde psychique.
Un monde concentré en soi est toujours un monde de
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I’ame et non de I’esprit. Pour les substances psychi-
ques, I’esprit se trouve étre, en quelque sorte, une réa-
lité transcendante qui s’oppose a elles extérieurement
et & distance. C’est I’insertion de I’homme dans le
monde naturel et sa subordination a ses lois. La mé-
taphysique spiritualiste demeurée encore naturaliste,
est obligée de nier I’expérience spirituelle. Aussi se
rattache-t-elle habituellement & une théorie rationa-
liste de la connaissance. L’dme est considérée comme
une réalité analogue a celle du monde matériel. C’est
la un point de vue statique de I'ame et du monde qui
ferme a la connaissance la dynamique de la vie. Dans
cette métaphysique, Dieu est considéré comme une
substance inerte; Dieu, le monde et I’ame se trouvent
étre séparés et par conséquent toute expérience spiri-
tuelle devient impossible. Elle n’est possible qu’en sup-
posant que I’homme est un microcosme, qu’en lui se
révele tout l'univers, et qu’il n’existe pas de limites
transcendantes isolant I’homme de Dieu et du monde.
Dieu est esprit et par cela méme ne peut étre une subs-
tance. La nature de I’esprit est héraclitéenne et non
parménidienne. L’esprit est un mouvement embrasé.
I est faux de supposer que la personnalité soit né-
cessairement une substance et doive étre limitée, iso-
lée, de supposer que la négation de la substance soit
la négation de la personnalité. En réalité, la person-
nalité concréte, vivante n’a aucune ressemblance avec
la substance. La nature de la personnalité est dyna-
mique. La personnalité est avant tout une énergie spi-
rituelle qualitativement originale, une activité spiri-
tuelle, elle est le centre de I’énergie créatrice. L’étre
de la personnalité n’implique pas nécessairement une
séparation d’avec Dieu et d’avec le monde. Le supra-
personnel, dans la personnalité, ne nie pas cette der-
niére, mais la construit et I'affirme. L’étre de la per-
sonnalité, au sens le plus vrai du mot, n’est possible
qu’avec I’éclosion en elle de principes spirituels qui
l'aident & sortir de son état d’isolement et I'unissent
au monde divin. La personnalité est I'idée divine, le
dessein de Dieu. Concevoir la personnalité comme
une substance naturaliste, équivaut a la limiter dans
I’expérience et la voie spirituelles. Toute expérience
religieuse, authentique et mystique, témoigpe que la
personnalité n’est pas une substance isolée, qu’elle
porte, cachées en elle, des possibilités inouies, que de-
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vant elle un monde infini s’étend, qu’elle est le réser-
voir de Iénergie spirituelle.

Dans la vie spirituelle, le personnel et le supra-per-
sonnel sont unis d’une fagcon antinomique, le supra-
personnel n’anéantit pas le personnel, ce dernier s%-
leve jusqu’a lui sans se renier en lui. L’étre se révele
dans sa nature intérieure en tant que vie, expérience
spirituelle, destinée, mystére divin, et non en tant que
substance ou nature objective. La vie spirituelle est
dynamique au plus haut degré, elle est une vie en
tout semblable & la vie. La doctrine de Leibniz relative
a I'dme humaine, comme monade fermée, et a Dieu,
comme monade supréme, existant au méme titre que
les autres monades, est un exemple de métaphysique
naturaliste, bien qu’il y ait en elle certains éléments
d’une conception spirituelle authentique.

Dans la vie spirituelle, il n’y a pas d’hétérogénéité
absolue et d’impénétrabilité substantielle imposant
des limites infranchissables. Les substances sont
créées par l’espace, le temps, la matiere, et c’est leur
caractére qu’acquiérent les &mes enchainées au monde
corporel. La substantialité n’est qu’un état du monde,
elle n’est que son endurcissement, son ossification et
son esclavage, et non son essence intérieure. Ce monde
naturel est I’enfant de la haine et de la division, qui
engendrent I’enchainement et I|’asservissement. L’es-
prit est liberté. Cette définition de Hegel demeure une
vérité immuable, qui nous est confirmée par I’expé-
rience spirituelle de I’humanité. La contrainte et les
limites extérieures sont créées par le rejet de la vie
au dehors, par I’'existence « extrincésiste » des choses
de ce monde. La chose est justement ce qui se trouve
au dehors et non dans la profondeur. L’esprit réside
toujours dans la profondeur, |I’esprit est lui-méme
I'rofondeur, il est I'intérieur et non I’extérieur, et
sa vie ne peut rien engendrer d’absolument extérieur,
de superficiel, d’ « extrincésiste », rien de ce qui pos-
sede I’inertie et I'impénétrabilité. La profondeur est
le symbole de I’esprit. Le monde naturel, pris en lui-
méme, ne connait pas la profondeur; sa profondeur
ne peut étre révélée que dans I’esprit, qu’en considé-
rant ce monde naturel comme le symbole de I’esprit,
comme un moment intérieur du mystére de I’esprit.
Mais la compréhension du monde spirituel exige sa
délimitation d’avec le monde naturel, la victoire sur
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toutes les confusions, le refus d’une naturalisation de
la vie spirituelle, si propre aux systéemes métaphysi-
ques.

De méme qu’il n’existe pas dans la vie spirituelle
d’extrincésisme et de divisibilité, de méme il n’existe
pas en elle cette opposition entre I'unité et la plura-
lit¢ sur laquelle repose la vie du monde naturel.
L’unité ne s’oppose pas a la pluralit¢t comme a une
réalité extérieure, elle la pénétre, crée sa vie, sans lui
retrancher I’état de pluralité. « Je suis en mon Pére,
vous étes en moi, et je suis en vous. » « Ce n’est plus
moi qui vis, c’est Christ qui vit en moi. » C’est sur
cette victoire intérieure remportée sur 1' « extrincé-
sisme » de I’'un et du multiple, que repose la vie spi-
rituelle. L’opposition entre I'un et le multiple, ' « ex-
trincésisme » de I’un pour I'autre ont pour origine I’es-
pace, le temps, la matiere, qui sont déja le résultat de
la chute, de la séparation d’avec Dieu. La vie spiri-
tuelle s’accomplit en dehors du temps, de I’espace, de
la matiére, quoiqu’elle soit liée & eux comme a une
image symbolique de la division intérieure de I’es-
prit. Dans la vie et dans I’expérience spirituelle m’est
donnée l'unité intérieure de ma destinée, de la desti-
née du monde, de la destinée de Dieu. Dans I|’expé-
rience spirituelle ma destinée cesse d’étre divisible et
isolée, et cela signifie que la vie spirituelle est au plus
haut degré une vie concréte. La réalité naturelle est
une réalité abstraite et divisible, dans laquelle il n’est
jamais donné d’intégralité, de plénitude et d’union
absolue. Dans la vie spirituelle I'intégralité et la plé-
nitude de I’étre sont données, tous les degrés de I’étre
transformés et transfigurés font partie d’elle, la haine
et I’hétérogénéité sont surmontées, I'objectivité est
vaincue. La vie spirituelle n’est pas un détachement de
la vie du monde naturel, et le sens de I’ascétisme et de
la purification, qui lui sont indispensables, ne réside
pas en cela. La spiritualité abstraite est une forme de
spiritualité tres imparfaite. Infiniment plus élevée est
la spiritualité concrete transfigurant et illuminant la
vie du monde.

La vie spirituelle n’est pas une réalité du méme or-
dre que la réalité physique et psychique, que la réa-
lité du monde naturel, elle absorbe en elle toute la réa-
lité, ne la considérant que comme sa « symbolisation »,
comme le reflet de ses états, de ses événements inté-
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rieurs et de sa voie. L’esprit n’est pas du tout opposé
a la chair; la chair est I'incarnation et le symbole de
I’esprit. La vie spirituelle est une vie historique, car
celle-ci est une vie concréte. Mais la réalité historique
extérieure n’est que I'image de la vie spirituelle dans
le temps, dans la divisibilité. Tout ce qui est extérieur
n’est que symbole de ce qui est intérieur. La matiére
méme n’est que « symbolisation » des états intérieurs
du monde spirituel, « symbolisation » de sa haine et
de sa divisibilité, et non pas une substance existant
par elle-méme. Ce n’est pas le spiritualisme, la spiri-
tualité abstraite que nous affirmons, mais le symbo-
lisme, la spiritualité concréte.

On ne percoit pas la vie spirituelle dans I’analyse
psychologique des processus de I'ame. La psychologie
est une science qui traite de la nature et non de I’es-
prit. La vie spirituelle, en tant que qualité particuliére
de la vie de I'ame, échappe habituellement a la science
psychologique. La plupart des processus psychologi-
ques doivent étre ramenés aux phénoménes du monde
naturel, ces processus sont liés au corps et au monde
matériel, ils s’écoulent dans le temps, ont un rapport
quelconque avec I’espace et se déroulent dans I’isole-
ment, dans la divisibilité, dans l'union extérieure. La
psychologie analyse d’une facon abstraite la vie spiri-
tuelle et se trouve en présence d’une réalité abstraite.
Or, la vie spirituelle est concréte et exige une étude
concrete, elle se révéle dans la connaissance d’une cul-
ture spirituelle concréte et non dans celle des éléments
abstraits de I'ame. La connaissance de la vie spiri-
tuelle est une science historique, une science qui traite
de la culture et non une science naturelle, pour em-
ployer la terminologie imparfaite de Rickertl Les
matériaux de la philosophie de la vie spirituelle sont
constitués par la vie spirituelle méme de I’humanité,
telle qu’elle s’est déroulée dans I’histoire; c’est tou-
jours de la vie concréte, qu’il s’agisse de religion, de
mystique, de philosophie, de science, de morale, de
création artistique. Que I’on considére donc les grands
monuments de I’esprit, les grandes manifestations de

1. Nous devons a Dilthey des idées intéressantes et justes
sur les sciences de I’esprit. Voir son Einleitung in die
Geisteswissenschaft, mais il a tort de nier la possibilité d’une
philosophie de [I’histoire, qui doit étre placée au centre de
la philosophie de [I’esprit.
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la vie spirituelle ! Cette expérience spirituelle, histori-
que de I'hnumanité, doit étre rapprochée de I’expérience
spirituelle du sujet et doit lui étre comparée.

Le sujet qui veut connaitre ouvre son ame jusqu’a
ce que se déverse en lui cette vie spirituelle unique qui
se révele dans I’histoire de I’esprit. Dans les élans les
plus élevés de la culture spirituelle se manifeste I’ex-
périence spirituelle authentique. Par eux s’acquiert
une vie spirituelle intemporelle. Celui qui recherche la
vie spirituelle doit étre avec tous ceux qui participé-
rent au développement de la connaissance de I’esprit
dans I'histoire. Voila pourquoi la philosophie de I’es-
prit renferme inévitablement en elle un élément tra-
ditionnel, suppose une communion avec la tradition.
La personnalité, en s’isolant, ne peut connaftre la rie,
elle ne peut commencer par elle-méme. Le point de
départ de Descartes n’est pas favorable a la connais-
sance de la vie spirituelle. La reconnaissance de l'au-
thenticité de la vie spirituelle dans I'hnumanité anté-
rieure est une prémisse indispensable dans la philo-
sophie de la vie spirituelle. Platon n’est pas seulement
pour nous un sujet d’investigations; nous vivons avec
lui d’une vie commune, d’une méme expérience, nous
nous rencontrons avec lui dans la vie spirituelle, dans
sa profondeur. Le monde spirituel ne se dévoile pas
dans le monde naturel extérieur, mais bien dans I’es-
prit humain, dans la vie spirituelle de I'homme et de
I’humanité et sa connaissance suppose un esprit cecu-
ménique (soborni)ldans I’humanité. Cet cecumeénisme
spirituel est tout a fait étranger a la psychologie et a
la métaphysique spiritualistes. La culture spirituelle
authentique est I’'ecuménisme spirituel. La biographie
des saints et des génies, les créations des innovateurs
religieux, des grands penseurs, des grands artistes, les
monuments de la vie spirituelle de I’humanité, sont
d’une importance infiniment plus grande que les dé-
ductions de la pensée abstraite. La rie spirituelle fut
manifestée de facon réelle et concréte dans I'expé-
rience spirituelle de I'hnumanité et elle nous légua de
nombreuses créations. Ce n’est déja plus une manifes-
tation de la nature, c’est une manifestation de |’es-
prit. Le sens profond de la tradition religieuse con-

1. Nous entendons par cecuménisme, une catholicité ou se
manifeste l’action de I’Esprit-Saint.
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siste a découvrir la vie spirituelle non dans la nature
extérieure ou dans la pensée abstraite, mais dans
I'oecuménisme spirituel.

v

La vie religieuse est une expérience spirituelle et
non pas une expérience psychologique ou une réalité
qui arrive du dehors. La vie spirituelle est le réveil,
I’éclosion de I’ame. Voila pourquoi la vie religieuse
est une obtention de parenté, une victoire sur I’'hété-
rogénéité et F « extrincésisme ». La religion peut étre
délinie comme une expérience d’intimité, de parenté
avec I’étre. Dans la vie religieuse, I’'homme surmonte
I’'angoisse de ce qui est étranger et lointain. Mais I'in-
timité, la parenté avec I’étre ne se dévoilent que dans
I’expérience spirituelle; dans I’expérience psychique
et sensible I'étre est déchiré et isolé. Quand I’&tre nous
apparait étranger et lointain, quand il nous oppresse,
nous ne sommes pas dans l’esprit, nous sommes dans
un monde isolé, corporel et psychique. Voila pourquoi
I’esprit n’est pas seulement liberté, mais aussi amour,
union, pénétration réciproque des parties de I%tre
dans la vie unique et concréte. Voila pourquoi le chris-
tianisme est la révélation de la vie de I’esprit.

C’est dans I’expérience et le monde spirituel, et
non dans I’expérience psychique et le monde naturel,
que se joue et se déroule le drame de I&tre, les rela-
tions entre Dieu et I’homme, entre Dieu et le monde.
La vie spirituelle ne signifie pas encore la vie parfaite,
exempte de péchés. En elle subsistent, a I’état latent,
les sources du péché et les divisions qui engendrérent
notre monde naturel. La vie spirituelle peut déchoir de
sa propre nature. En elle se révelent et s’accomplis-
sent tous les événements religieux qui demeurent in-
visibles dans la vie naturelle. La vie spirituelle est la
vie symbolique, c’est-a-dire celle qui unit deux mon-
des, qui unit Dieu et le monde, en elle sont données les
rencontres et les intersections. C’est sur un plan spiri-
tuel, dans la vie spirituelle, que s’est accomplie la
création du monde; Dieu désira un autre lui-méme et
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une réciprocité a son amour, puis vint la chute et le
Nouvel Adam releva la nature humaine déchue. Tous
ces événements du monde spirituel ne font que se
refléter symboliquement dans le monde naturel et his-
torique. La théologie naturaliste, qui confond et sépare
a la fois les deux plans de I'étre, voit tous les événe-
ments du monde spirituel s’accomplissant sur cette
terre, dans ce temps et cet espace. Le monde fut créé
par Dieu dans le temps comme un fait d’ordre natu-
rel, un événement objectif, le paradis se trouvait sur
cette terre entre le Tigre et I’Euphrate, c’est l1a que se
produisit la chute, etc., etc.

Telle est la naive science biblique qui, réfléchissant
le naturalisme primitif, ne concoit pas encore la dif-
férence entre la nature et I’esprit. La théologie sco-
lastique s’assimila cette science biblique enfantine
et concgut les mystéres de la vie spirituelle comme des
événements d’ordre naturel. Le monde naturel parait
si endurci, que la pensée religieuse a du mal a s’éva-
der de ses limites et elle congoit difficilement que ce
monde naturel n’est lui-méme que le reflet du monde
spirituel, qu’un événement dans la vie spirituelle, que
ce méme endurcissement est un état de I’esprit qui
peut ne pas durer. La chute ne put s’accomplir dans
le monde naturel, parce que ce monde lui-méme est
le résultat de la chute. La chute est un événement
du monde spirituel; en ce sens, elle est antérieure au
monde, eut lieu avant le temps et engendra notre
temps. Ce n’est que I’intellectualisme qui suppose que
les réalités sont en dehors de I’esprit, extérieures
pour lui. Mais I'intellectualisme est une fausse théo-
rie de la connaissance.

Les idées et les croyances religieuses n’ont aucun
rapport avec les vérités abstraites de la métaphysique.
Elles sont liées aux faits et aux événements du monde
spirituel qui se révelent dans I’expérience spirituelle.
Ces faits et ces événements n’ont pas de ressemblance
avec les catégories de la pensée abstraite, ni avec les
substances de la nature. Les idées et les croyances
religieuses ne peuvent étre exprimées que par des
catégories d’expérience spirituelle, par la tragédie inté-
rieure de la vie et de la destinée. Nous percevons la
vie spirituelle comme un paradoxe. Ses événements
dans lesquels se révéle la substance la plus profonde
de I'étre sont, pour la raison et la conscience ration-
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nelle, paradoxaux et antinomiques, ils sont inaccessi-
bles au concept. Dans la vie religieuse, en tant que vie
spirituelle, et non naturelle, I'identité des contraires se
révele & nous : identité du monisme et du dualisme,
de l'unité et de la pluralité, de I'immanence et de la
transcendance, de Dieu et de I'homme. Toutes les ten-
tatives faites par les systémes de théologie naturaliste
et rationaliste pour éliminer le paradoxe de la vie spi-
rituelle, sont entiérement exotériques et n’ont qu’une
valeur temporaire et pedagogique. Elles correspondent
au stade naturaliste dans I’histoire de la conscience
religieuse, dans l’appréhension du christianisme. Le
naturalisme théologique est un réalisme naif, il est
une perception de I’esprit objectivé dans la nature,
inversé dans le monde naturel objectif; mais la révé-
lation du monde spirituel représente la victoire sur le
naturalisme, victoire qui a lieu dans la mystique reli-
gieuse. Pour les mystiques tout s’accomplit en profon-
deur, c’est-a-dire dans le monde spirituel. Les reli-
gions se divisent en religions de I’esprit et religions
de la nature. Le christianisme est la religion de I’es-
prit, mais il ne I’'est pas dans le sens ou E. Hartmann
nous I’enseignel Nous ne pouvons pas ne pas appreé-
cier la spiritualité de I’'Inde, mais elle est une spiri-
tualité abstraite qui ignore encore la personnalité
concrete.

Une attitude naturaliste envers Dieu, congue comme
étre métaphysique transcendant, immobile et substan-
tiel représente la derniére forme de I'idolatrie dans
I’histoire de I’esprit humain. Le monothéisme peut
étre aussi un paganisme. L’homme asservi par le
monde naturel congoit Dieu comme une grande force
extérieure, comme une puissance « surnaturelle » en
tout semblable a la puissance « naturelle ». Dieu n’est
que la puissance la plus élevée, la plus parfaite, c est-
a-dire la projection de I'8tre naturel. Cette force su-
préme demande a étre apaisée. Le dieu transcendant
se venge tout comme les dieux et les hommes du
monde naturel. Le christianisme apparut dans le
monde comme la victoire parfaite sur I'idolatrie et
I’asservissement. Il affirma la religion de I’esprit et la

1. Die Relignion des Geistet, de Hartmann est un monisme
-antichrétien.
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vie spirituelle, la religion de la Trinité, comme patrie
de I’esprit, dans laquelle Dieu se révéle comme un
Pére, aimant et proche. Mais I'hnumanité naturelle
apposa son sceau naturaliste sur la perception et la
révélation des vérités chrétiennes. Les dogmes mémes
de la foi chrétienne, qui sont des faits et des rencon-
tres mystiques du monde spirituel, furent traduits par
les systemes théologiques dans le langage du monde
naturel et de la raison. Mais Dieu est vie, on ne peut
I’exprimer par des catégories de pensée faites pour la
nature, il différe des réalités du monde naturel, il ne
peut méme étre congu comme « surnaturel », car le
surnaturel est encore trop semblable au « naturel ».
Dieu est vie et il ne peut se révéler que dans la vie
spirituelle. Mais les mystéres de la vie divine ne peu-
vent s’exprimer que par le langage intérieur de I’expé-
rience spirituelle, par un langage de vie et non pas
par celui de la nature objective et de la raison. Nous
verrons que la langue de I’expérience spirituelle est
inévitablement symbolique et mythologique, qu’il y
est toujours question d’événements, de rencontres, de
destinée, il n'y a dans cette langue aucune catégorie
ou substance figée. Les notions d’ame et d’esprit ont
elles-mémes une origine mythologiquel Toutes les
vérités relatives a Dieu doivent étre incorporées a la
profondeur spirituelle. Le dieu du naturalisme reli-
gieux est encore un objet d’idolatrie. Il représente la
derniére forme de la divinisation de la nature, méme
lorsqu’on le congoit dans la perspective d’un théisme
extréme et qu’on suppose le créé comme non divin.
La relation entre Dieu et I’homme est une relation
intérieure, se révélant dans la vie spirituelle, et non
une relation extérieure entre le « surnaturel » et le
« naturel », se révélant dans le monde naturel. C’est
ainsi que le comprenaient les mystiques chrétiens et
c’est chez eux que nous devons apprendre la connais-
sance des mystéres de la vie spirituelle. Celle-ci se
révéle, non pas dans la théologie, qui ne se libéra
jamais entiérement d’une forme de pensée natura-
liste, mais dans la mystique toujours absorbée par
le monde spirituel. Le christianisme vécut toujours

1. H. Cohen a raison quand il parle dans son Ethik des reinen
Willens de l’origine mythologique de la notion de I’ame, mais
il en tire de fausses conclusions, car il veut exclure toute
mythologie.
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de cette profondeur, trouvant en elle sa nourriture.
Lorsqu’il lui arriva de se rejeter vers le dehors, vers
la surface, de s’assimiler au inonde naturel, il dégé-
néra et s’écroula.

\%

La question du critérium de la vérité, du principe
de la sanction dans la connaissance de la vérité, de
I'autorité dans la foi, n’est pas une question spiri-
tuelle. Cette question, caractéristique de la pensée
réfléchie propre a la connaissance religieuse et scien-
tifigue, naquit dans I’&tre naturel et dans I’homme
psychique et a leur intention.

Le dédoublement, I'opposition ne sont pas des élé-
ments de la vie spirituelle. L’ame peut se considérer
comme opposée a l’objet et peut s’interroger sur le cri-
térium de sa connaissance. Mais aucun objet ne s’op-
pose a l’esprit et la question du critérium ne se pose
pas. Seul I'objet qui vous est étranger et impénétrable
provoque la question du critérium de sa connaissance.
Dans la vie spirituelle, il n’y a ni objet de connais-
sance, ni objet de foi, parce qu’il y a possession, rap-
prochement intérieur, parenté avec l’objet, absorption
de cet objet par la profondeur. Le critérium de la
vérité dans I’esprit est la manifestation méme de I’es-
prit, la contemplation intuitive dans I’esprit de cette
vérité, comme de la réalitt méme, de la vie méme.
La vérité, dans la vie spirituelle, n’est ni le reflet, ni
I’expression d’une réalité quelconque, elle est la réa-
lité, I’esprit dans sa vie intérieure. Dans la vie spiri-
tuelle, il n’y a ni objet, ni sujet reflétant cet objet, au
sens gnoséologique du mot.

Dans la vie spirituelle tout est elle-méme, tout lui
est identifié. En elle il n’y a pas I'idée ou le sentiment
de Dieu, il y a la révélation de Dieu lui-méme, la
manifestation du divin. C’est pour cela que dans la
vie spirituelle, il n’y a pas d’ame isolée, de sujet di-
visé. L’expérience spirituelle est précisément la sortie
d’un état dans lequel s’opposent partout des objets
« extrincésistes ». La vérité dans la vie spirituelle est
la vie elle-méme. Celui qui connait la vérité devient
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vérité en elle : « Je suis le chemin, la vérité et la
vie. » Ce n’est déja plus une vérité abstraite, ce n’est
plus une relation. La Vérité est aussi le chemin et la
vie, pour elle il n’est pas question d’autorité et de cri-
tériums extérieurs, aucune garantie n’est exigée. La
vérité se réveéle dans le chemin et la vie. Dans la vie
spirituelle nous découvrons que la connaissance est
un événement intérieur, une illumination de Iétre et
de la vie méme. L’étre ne s’oppose pas a la connais-
sance comme le fait I’objet, mais dans I’&tre méme
nait la lumiére illuminant ses ténébres. Dans le monde
naturel, enfanté par la scission et la division, le sujet
connaissant est séparé de l’objet connu, il est séparé
de I'8tre. La qualité de la spiritualité s’obtient quand
il n’y a plus de divisibilité, quand le sujet connaissant
se trouve dans la profondeur de I’étre. L’homme spi-
rituel demeure dans cette profondeur, et de sa con-
naissance jaillit la lumiére.

C’est dans la vie spirituelle que la Vérité méme s’ob-
tient, on ne peut la percevoir ni la connaitre du
dehors. La réflexion est entierement I’apanage du
monde objectif; elle cherche péniblement les critériums
de la vérité en dehors de cette vérité, de sa possession,
en dehors de la vie dans la vérité. Mais en dehors de
cette vérité, dans un plan qui lui serait inférieur,
il est impossible de trouver son critérium. La Vérité,
elle-méme, est précisément son unique critérium.
Peut-on trouver le critérium de notre foi en Dieu et de
notre connaissance de Dieu? Cette question ne peut
étre posée que par un homme psychique. Le critérium
de notre foi et de notre connaissance ne peut se trou-
ver en dehors de Dieu, de Sa manifestation en nous,
de nos relations avec Lui; il ne peut exister dans ce
monde naturel inférieur. En réclamant un critérium
d’autorité pour nous convaincre de I’existence de Dieu
et pour notre discernement de ce qui est divin dans
le monde, nous cherchons toujours un appui, un sou-
tien, non en Dieu lui-méme, ni dans la réalité divine,
mais bien dans la réalité naturelle inférieure, dans le
monde extérieur. Ainsi I’homme est opprimé par le
monde naturel, I'hnomme spirituel subit le joug de
I’homme naturel.

L’ « autoritarisme » dans la vie religieuse est préci-
sément la recherche, dans un monde inférieur, de cri-

\

tériums devant servir a un monde supérieur, de cri-
4
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tériums du monde spirituel puisés dans le monde na-
turel, c’est la manifestation d’une plus grande con-
fiance en I’extérieur qu’en I'intérieur, en la contrainte
du monde naturel plutdét qu’en la libert¢é du monde
spirituel. L’infaillibilité du Pape et la gnoséologie
kantienne sont, dans un certain sens, des phénomenes
du méme ordre : la recherche de la justification et du
critérium en dehors de la possession méme de" la vé-
rité. Le « papocésarisme » et le « césaropapisme j>
sont une manifestation extréme de cet étouffement de
I’esprit par la nature, et de la recherche des signes
visibles du divin dans la réalité tangible, a laquelle
on accorde plus de confiance qu’a la vie et a lexpé-
rience spirituelle. Ainsi I'inférieur devient un crité-
rium pour le supérieur et la Vérité se percoit, non par
le chemin et la vie, ni par la Vérit¢é méme, mais par
le reflet « extrincésiste » de la Vérité. Mais dans le
monde spirituel, la Vérité, Dieu lui-méme, est I'unique
autorité, I'unique critérium de la Vérité, et I'homme
possede la Vérité par la vie en elle, par I’expérience
qu’il fait d’elle, par ses relations avec elle.

Dans le monde spirituel, tout se passe autrement
que dans le monde naturel, mais ces deux mondes se
confondent et se relient. L’homme est un étre com-
plexe, a la fois spirituel, supranaturel et psycho-
corporel, naturel. L’homme est le point d’intersection

de deux mondes, le lieu de leur rencontre, il appar-
tient a deux ordres différents. En cela réside I’infinie
complexité et la difficulté de la vie humaine. Il y a

I’homme spirituel et I’homme naturel. Un seul et
méme homme est spirituel et naturel. Le monde spi-
rituel se révele dans I’homme psychique naturel
comme sa modalité particuliére, mais lhomme naturel
ne disparait pas. C’est pour cela que la vie spirituelle
n’apparait pas chez I’hnomme dans toute sa puiete. Il
n’est pas donné a I'’homme de s’élever facilement au-
dessus de I'&tre naturel et de renoncer a lui. Le che-
min qui méne a la vie spirituelle est un chemin ardu
et aucun homme ne peut se considérer comme unique-
ment spirituel. Tout homme est relié organiquement
a I’état de I’univers entier, et tout homme a des de-
voirs envers ce monde naturel. Se considérer avec
orgueil comme étant uniquement spirituel, & I’instar
des gnostiques, est un mensonge devant Dieu.
L’homme doit travailler a I'illumination et a la spiri-
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tualisation, non seulement de son &me et de son corps,
mais des dmes et des corps de tout l'univers. Le spiri-
tuel ne doit pas s’éloigner du psychique et du corporel,
il doit I'illuminer et le spiritualiser. C’est pourquoi le
christianisme ne put étre exclusivement spirituel, il
devait aussi étre psychique. En cela résidait la grande
Vérité de I’Eglise descendant dans le monde pécheur.
Le christianisme agit dans le monde naturel et de la
proviennent les obstacles qu’il rencontre au cours de
I'histoire. La corrélation entre le spirituel et le psy-
chique fut souvent incomprise dans I’histoire du
christianisme et la vérité chrétienne fut déformée par
le monde naturel. Mais cette faiblesse est propre a
toute activité dans le monde.

Dans les systemes théologiques, nous ne trouvons
généralement pas d’opposition entre la nature et I’es-
prit, mais une opposition entre la nature et la gréce,
entre le naturel et le surnaturel. L’esprit n’y possede
pas de propriétés indépendantes; ou bien il est incor-
poré a la nature, et se distingue a peine de I'ame,
c’est-a-dire qu’il est naturalisé; ou bien il est reporté
a Iétre divin et il apparait alors comme la grace du
Saint-Esprit. La naturalisation consiste précisément
en ce que le divin et le spirituel sont, en quelque sorte,
retranchés du monde créé et I’hnomme se trouve, de ce
fait, considéré comme un étre exclusivement naturel,
comme une monade psycho-physique. On accorde a
I’lhomme I'ame et le corps, mais I’esprit est transporté
dans une sphére transcendante, ou il n’est plus que
I’'apanage de I’&tre divin. L’esprit se trouve rejeté de
la profondeur de I’homme dans le lointain transcen-
dant, dans le monde de l'au-dela. Ce n’est que de I’ex-
térieur que l’esprit est conféré a I’homme. Ce n’est
que par la grace qu’il peut devenir un étre spirituel,
il est par sa nature exclusivement psycho-corporel.
On affirme ainsi le dualisme extréme du Créateur et
de la création, de I’état de grace et de I’état naturel.
L’homme et le monde sont essentiellement et primiti-
vement non-spirituels et non-divins.

Une semblable doctrinethéologique et métaphysique,
refusant a I'’homme I'image et la ressemblance de
Dieu, ne fut jamais prépondérante dans le christia-
nisme. Les mystiques chrétiens nous enseignéerent tou-
jours I’homme spirituel et I'immanence du chemin
spirituel. Le systéeme théologique métaphysique, basé
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sur le dualisme extréme du Créateur et de la création,
de la grace et de la nature, qui rejette la spiritualité
de I’homme, n’est pas dans le christianisme la seule
doctrine possible et définitive concernant Iétre. 1l n’y
a la qu’un état d’ame humain correspondant a un cer-
tain moment du développement spirituel de I’homme,
reflétant un état particulier de I'expérience et de la
vie spirituelles. L’absence d’esprit et de vie spirituelle
n’est pas chez I'’homme un état normal, mais bien un
état de péché, un affaiblissement en lui de Iimage et
de la ressemblance divines. Dans cet état, I’esprit
assiste I’homme comme un principe transcendant et
extrinséque. La personnalité empirique, plongée dans
le monde naturel, éloignée de Dieu, se trouve condam-
née a une existence divisée. L’esprit est toujours pour
elle un « extrincésisme ».

La conscience du péché se transforme en conscience
de la transcendance de I’esprit. On a parfois I'impres-
sion que la théologie officielle et les préceptes de
I’Eglise se refusent a considérer I’homme comme un
étre spirituel, le prémunissent contre les tentations de
la spiritualité. Le christianisme de I’ame est reconnu
comme plus vrai et plus orthodoxe que le christia-
nisme de I’esprit. Avoir conscience de soi comme étre
spirituel provoque I’accusation d’orgueil; se recon-
naitre indigne de posséder I’esprit et la vie spirituelle
est qualifié d’humilité. 11 s’est formé sur ce terrain
un positivisme chrétien original et un esprit bour-
geois répondant a la conscience moyenne, a I’homme
psychique. La spiritualité est considérée comme I’apa-
nage des saints, des ascetes, des « startsi ». La spiri-
tualité des hommes, qui n’ont pas atteint les niveaux
élevés de la perfection et qui n’ont pas acquis la grace
du Saint-Esprit, éveille toujours une suspicion, car on
estime qu’elle ne provient pas de Dieu. Ainsi se méfie-
t-on de toute vie spirituelle ne rentrant pas dans la
conception de I'Eglise relative a I’acquisition des dons
du Saint-Esprit. L’esprit est le Saint-Esprit, la Troi-
sieme Hypostase de la Sainte Trinité, il n’y a pas d’au-
tre Esprit et il ne doit pas y en avoir. Aucun Esprit
n’existe en I'homme, la conscience de I’Esprit en soi
est un orgueil, un manque d’humilité; I'immersion
dans la vie psychique et corporelle est plus pieuse et
plus humble. Pour les théologiens et les dignitaires de
I’Eglise, la vie spirituelle supérieure était souvent plus
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suspecte que ne I’étaient les péchés de la vie psychique
et corporelle. Nous sommes ici en présence d’un pro-
bléeme trés troublant. L’Eglise pardonnait les péchés
de la chair, était infiniment indulgente envers les fai-
blesses de I'ame, mais elle manifestait la plus impla-
cable rigueur quant aux tentations, aux prétentions,
aux envolées de I’esprit. C’est bien ce qui provoqua
son. intransigeance pour les gnostiques, pour les cou-
rants théosophiques dans le christianisme, sa con-
damnation des mystiques chrétiens, sa méfiance a
I’égard des créateurs de culture spirituelle, des philo-
sophes, des poetes, des réformateurs spirituels. Ainsi
s’affirma un matérialisme et un positivisme chrétien
original, le christianisme fut proclamé religion de
I’'dme et non de I’esprit.

Tel fut I'exotérisme chrétien. Dans les systemes de
théologie il trouva son expression statique dans les
doctrines de la gréace et de la nature : dans la doctrine
de I’esprit, bien exclusif de la grace, et dans celle de
I’lhnomme et du monde, apanage exclusif de la nature.
Ainsi les mystéres religieux de la vie et de I’expérience
s’objectivérent, se symbolisérent extérieurement et se
matérialisérent. La vie, I’expérience, le chemin, I’%s-
prit se transformeérent en substances, en Vvérités
abstraites, en principes de métaphysique théologique.
On se représenta Dieu et la vie divine comme inertes
et statiques; on ne vit pas dans le christianisme le
mystére de la vie spirituelle. Ma voie elle-méme, I’es-
sence de ma vie spirituelle s’extériorisa comme la sub-
stance figée, comme |’€tre objectif.

Il y avait, dans la méfiance que I’Eglise manifestait
envers I’esprit et la vie spirituelle, une vérité essen-
tielle : I'orgueil et le contentement de soi sont des
péchés hostiles a la vérité du Christ. Il existe une
pseudo-spiritualité, sans obtention réelle de [I’esprit.
Nous la trouvons souvent dans les courants théoso-
phiques contemporains. Il existe une pseudo-mystique,
une connaissance spirituelle factice. Il existe une pré-
tendue spiritualité, qui n’a pas été purifiée, que le
monde naturel a troublée et viciée. C’est cette spiri-
tualité, non purifiée encore de sa démonolatrie, qui
existait chez les gnostiques. Il existe une mystique
dans laquelle les états psychiques et mémes charnels
sont considérés comme spirituels. Il faut éprouver les
esprits, car on ne peut ajouter foi a tout esprit. On
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doit exiger plus de I’'hnomme spirituel que de I’homme
psychique. La spiritualité ne peut prétendre a rien,
elle impose des devoirs. Il y a des régions de la vie
spirituelle qui doivent, pendant un certain temps, nous
demeurer fermées, car elles sont inaccessibles a
I’hnomme psychique. Rien n’est plus lamentable que de
prétendre a une élévation qui n’en est pas une, a une
spiritualité continue, prétention qui s’accompagne de
mépris pour la simple vie psychique et pour les
hommes psychiques. L’Eglise est sainte dans sa pres-
cription de simplicité et d’humilité. Un simple geste
spirituel ne prouve pas encore I’existence d’une vie
spirituelle. Dans les pratiques de I’Eglise il y avait une
vérité essentielle. Mais un systéeme théologique reniant
I’originalité qualitative de la vie spirituelle et son inhé-
rence a I’homme ne peut prétendre a la vérité absolue
et incontestable; il est exotérique et I’on peut en triom-
pher. La vie spirituelle est la victoire sur le péché.
L’assujettissement de la nature pécheresse de I’homme
a une ontologie immobile est une aberration de la
conscience. L’homme devient digne de la vie spirituelle
dans la mesure ou il communie effectivement avec
elle.

Vi

Tous les mystiques nous enseignent la nouvelle nais-
sance spirituelle. La premiére est la naissance natu-
relle dans la postérité du premier Adam, ancétre de
I’lhumanité naturelle, la naissance a la fois dans la
divisibilité et la scission, dans la nécessité et la liba-
tion générique. La seconde est la naissance spirituelle,
dans la génération du nouvel Adam, Chef de I'huma-
nité spirituelle, la naissance a la fois dans l'unité et
dans la liberté; elle est la victoire sur la nécessité ma-
térielle et générique, la naissance en Christ a une
nouvelle vie. Dans la premiere naissance tout est vécu
extérieurement, dans la seconde, tout est vécu inté-
rieurement et profondément. La seconde naissance
spirituelle dans sa pureté qualitative est connue des
mystiques; elle est décrite par eux et ils nous tracent
la voie qui y méne. Mais la renaissance en Christ est



ESPRIT ET NATURE 55

\

accessible a tout chrétien, les voies de la vie spiri-
tuelle lui sont ouvertes.

Le christianisme est la religion de I’esprit, la reli-
gion de la nouvelle naissance. « Si un homme ne nait
de nouveau, il ne peut voir le Royaume de Dieu. »
Ainsi tout chrétien doit naitre & nouveau. « Le vent
souffle ou il veut et tu en entends le bruit; mais tu
ne sais d’ou il vient, ni ou il va. 11 en est ainsi de tout
homme qui est né de I’Esprit. » « Mais I’heure vient,
et elle est déja venue, ou les vrais adorateurs adore-
ront le Pére en esprit et en vérité; car ce sont la les
adorateurs que le Pére demande. Dieu est esprit, et
il faut que ceux qui l’adorent, I’adorent en esprit et
en vérité. » L’ap6tre Paul dit : « Et comme tous meu-
rent en Adam, de méme aussi tous revivront en
Christ ». « Si vous étes conduits par I’Esprit, vous
n’étes point sous la loi. »

Mais la révélation chrétienne de la vie spirituelle, de
la nouvelle naissance, de I’adoration du Pere en esprit
et en vérité, agit dans I'humanité naturelle, dans la
génération du premier Adam, dans I’homme moyen;
aussi revét-elle les formes d’un christianisme a la fois
spirituel et psychique. Le christianisme, religion qui
n’est pas de ce monde, souffre et subit I'lhumiliation
dans le monde, au nom de la masse de I’humanité, la
vie spirituelle se symbolise et ne se réalise pas. Le
christianisme, religion d’une vérité qui n’est pas d’ici-
bas, pénétre dans le monde au nom de son salut, cou-
rant éternellement le risque de voir s’affaiblir et
s’éteindre I’esprit. Voila ou réside son drame, l’ori-
gine de son succes, de son activité dans I’histoire, et
de son insuccés dans la vie historique. Le christia-
nisme doit descendre dans le monde naturel, tout
en restant la vérité qui n’est pas de ce monde, vérité
de l’esprit et de la vie spirituelle. Toute la tragédie
de I'humanité spirituelle est la. L'esprit n’est pas
du « monde », I’'esprit est précisément « ce qui n’est
pas de ce monde »; vivre en esprit, atteindre la vie
spirituelle, c’est ne pas aimer le « monde » et ce qui
est du « monde ». Mais I’esprit est « inversé » dans
le monde, il s’en détache, y redescend, se symbolise
en lui. Le monde est le symbole de ce qui se passe dans
I’esprit, le reflet de I’abandon de Dieu s’accomplissant
dans I’esprit.

Vivre dans le monde, condamne tous les hommes
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a partager la destinée commune, les associe dans le
péché qui subsiste méme chez I’homme spirituel, les
met dans I'impossibilité d’en dégager leur destinée. Il
y a unité de processus universel, unité des destinées
humaines. « N’aimez point le monde, ni les choses qui
sont dans le monde. Si quelqu’un aime le monde,
I’'amour du Péere n’est pas en lui. » Ainsi parle I'ap6tre
Jean. Mais il dit aussi : « Celui qui n’aime pas son
frére demeure dans la mort. » « Celui qui n’aime pas
n’a pas connu Dieu, car Dieu est amour. » Nous trou-
vons ici toute la pénible antinomie du christianisme.
L’amour envers notre frére et non pas I'amour envers
nous-méme seulement nous contraint a vivre dans le
monde, a partager la destinée de ce frére. L’amour
pour ce frére peut nous réduire a l’esclavage, a la sou-
mission de I’esprit au monde. La chrétienté a vécu
cette antinomie tragique qui n’a pas en elle d’issue
aisée et simple. Telle est la destinée de I’humanité,
elle condamne a l’action réciproque, a l’attraction et
a la répulsion de I’esprit et du « monde », de I'lhuma-
nité spirituelle et de I'lhumanité naturelle.

La compréhension spirituelle et mystique du chris-
tianisme est plus vraie, plus authentiquement réelle,
que la compréhension psychique et objective, qui est
symbolisée sur le plan naturel et historique. La pro-
fondeur intime du christianisme, les mystéres de la
vie spirituelle se révelent a la mystique chrétienne.
Cette profondeur demeure cachée aux systemes de
théologie, a la conscience chrétienne rationaliste, qui.
rejettent au dehors les mystéres de la vie divine ou
les concoivent par analogie avec la vie naturelle. Le
christianisme est la révélation du mystére de la vie
spirituelle; en lui tout est mystérieux, la profondeur
de I’étre s’y dévoile, en tant que mystére divin; en lui
tout est vie, tout est tragédie vitale.

Le mystére de la Rédemption, du Golgotha est un
mystére intérieur de I’esprit, il s’accomplit dans la
secréte profondeur de I'étre. Le Golgotha est un mo-
ment intérieur de la vie et du développement spirituel,
le passage de toute vie par la crucifixion, par le sacri-
fice. Le Christ nait dans la profondeur de I’esprit, il
parcourt son chemin de vie, meurt sur la Croix pour
les péchés du monde et ressuscite. Voila le mystére
intérieur de I’esprit. Il se révéle dans I’expérience spi-
rituelle, tout homme né de I’esprit le connait, il est
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dépeint par les mystiques comme étant le chemin de
la vie intérieure. Le Christ doit se révéler dans la vie
intérieure de I’esprit, avant de se révéler dans le monde
extérieur, naturel et historique. Sans l'acceptation inté-
rieure et spirituelle du Christ, les vérités décrites dans
I’Evangile demeurent des faits inintelligibles du monde
empirique extérieur.

Mais le mystére chrétien de I’esprit s’objective,
s’extériorise dans le monde naturel, se symbolise dans
I'histoire. Christ est né, est mort et ressuscité non seu-
lement dans la profondeur de I’esprit, mais dans le
monde naturel historique. La naissance du Christ, sa
vie, sa mort sur la Croix et sa résurrection sont des
faits authentiques du monde naturel. Ce qui nous est
dit dans [I’Evangile s’est réellement accompli dans
I’histoire, dans I’espace et le temps. Mais la réalité de
ce qui s’accomplit dans I’histoire, dans I’espace et le
temps est la méme ici que toute réalité du monde
naturel, c’est-a-dire une réalité symbolique reflétant
des événements du monde spirituel.

I ne faut pas entendre par cela que les événements
évangéliques ne sont que des symboles, alors que les
autres faits sont des réalités attestées par la science
historique. Mais tous les événements de I’histoire, qui
ont lieu dans le monde naturel objectivé, ne sont que
des réalités symboliques, que des reflets du monde spi-
rituel. La vie d’Alexandre de Macédoine et de Napo-
léon, I’émigration des peuples et la Révolution fran-
caise ne sont que des réalités symboliques et n’offrent
aussi qu’un caractére reflété.

Mais la vie du Christ, qui se révéle dans I’Evangile,
symbolise et reflete des événements du monde spiri-
tuel, d’une importance, d’une unité, d’une valeur cen-
trale infiniment plus grandes que tous les autres évé-
nements de I’histoire universelle. Ces faits évoquent
I’essence méme de la vie spirituelle, son mystére ini-
tial, sa signification divine. On pourrait dire que I’his-
toire évangélique est une méta-histoire, elle est my-
thologique au sens ou l’est toute I’histoire universelle,
c’est-a-dire au sens ou le mystére intérieur de I’esprit
se reflete symboliquement dans le plan objectif et
naturel.

Une conception de ce genre n’a rien de commun
avec le docétisme, qui ne reconnut pas la réalité de
la vie humaine du Christ, et pour lequel ses souffrances
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et sa mort n’étaient qu’apparentes. Le docétisme ne
s’affranchit pas de la conception naturaliste du chris-
tianisme, mais il y introduit un spiritualisme factice
qui appauvrit et simplifie la plénitude du mystére de
la vie spirituelle. Pour le docétisme et le monophy-
sisme, la nature spirituelle et divine jouit d’une réalité
au sens naturaliste et objectivé du mot, mais la vie
de la chair et la nature humaine ne sont qu’appa-
rentes et illusoires. Mais nous affirmons que la vie
de la chair dans ce monde posséde une authenticité
symbolique, et que I'homme est tout aussi réel que
Dieu, noiil seulement dans le reflet symbolique, mais
aussi dans le monde spirituel. Toutes les hérésies du
docétisme et du monophysisme maintiennent |'oppo-
sition de I’esprit et de la chair, alors que cette oppo-
sition est liée a une naturalisation et a une objectiva-
tion de I’esprit.

En réalité la chair du monde est intégralement
absorbée par I’esprit et reflete symboliquement la vie
de I’esprit. La conception spirituelle du christianisme,
en tant que mystere intérieur de la vie, ne rejette et
n’é¢limine pas la conception psychique, objectivée du
christianisme, elle lui donne un sens intérieur, elle
1éclaire, elle la pénétre a une plus grande profondeur.
L ésotérique ne rejette et n’élimine pas I’exotérique, il
ne lutte pas contre lui, il I'approfondit. Le christia-
nisme ésotérique, mystique, caché ne renie pas le
christianisme exotérique, objectivé, extériorisé; il
n’aspire qu’a percevoir plus profondément le christia-
nisme et a éclairer « I’extérieur » par « lI'intérieur »;
il reconnait les degrés hiérarchiques, méme les degrés
les plus bas de l'objectivation, qui reflétent toujours
les réalités authentiques de la vie spirituelle. La
« chair » du christianisme exotérique n’est pas moins
réelle que I’esprit de ce christianisme, la « chair » et
« l’esprit » de cette conscience chrétienne refletent
symboliquement et dans la méme mesure, les réalités
authentiques de la vie spirituelle, du mystére divin
de la vie. Ce qui a lieu dans le monde spirituel est de
tout temps, de tout espace, mais se reflete symbolique-
ment dans l’espace et le temps, dans la matiere. C’est
pour cette raison que le matériel, le charnel dans I'his-
toire du christianisme acquiérent une signification sa-
crée. La signification sacrée est précisément la signi-
fication symbolique. La chair sainte existe en tant que
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chair symbolique, mais elle n’est pas la matiére, la
réalité substantielle dans le sens du réalisme naif.

Un christianisme spirituel, mystique, est le plus
éloigné de I’attitude des iconoclastes, qui nient le reilet
symbolique du monde spirituel dans le monde natu-
rel; un christianisme profond, mystique entrevoit dans
les objets matériels le symbole du monde spirituel et
se trouve en parfait accord avec ce qu’affirme, sur ce
sujet, la conscience de I’Eglise. Tout le culte chrétien,
avec sa « chair », est le reilet authentique, réel et sym-
bolique du mystére de la vie spirituelle et ne peut étre
rejeté par le christianisme. Il existe un certain type
de christianisme « spirituel » né sur le terrain du pro-
testantisme (par exemple chez Schleiermacher), qui
ignore le symbolisme réaliste et ne connait qu’un sym-
bolisme idéaliste et psychologique et qui ne contribue
pas a l’'union, mais a la désunion. Il est un des aspects
du christianisme naturaliste qui opposant « l’esprit »
a la « chair » les met sur un méme plan. Le véritable
christianisme de I’esprit connait une spiritualité con-
créte, capable de contenir en elle tous les degrés
hiérarchiques des symbolisations et des incarnations,
qui donne un sens et qui approfondit, qui ne retranche
et ne nie rien. Le spiritualisme qu’il est convenu d’ap-
peler christianisme « spirituel », qui engendre diverses
sectes portant ce nom, n’est qu’un spiritualisme abs-
trait et un monophysique, une mutilation, une amputa-
tion du christianisme, car il vit de négations et de
retranchements.

Les mystiques chrétiens les plus profonds, qui s éle-
verent jusqu’au christianisme de I'esprit, ne furent
jamais des chrétiens « spirituels », au sens limité et
sectaire du mot. Maitre Eckart, I’'un des plus grands
mystiques chrétiens, qui a interprété le christianisme
comme mystére de I’esprit, comme voie spirituelle in-
térieure, resta dominicain et catholique fervent, recon-
naissant tous les degrés concrets de la symbolisation
et des incarnations. La mystique eut sur Luther une
profonde influence, qui se manifesta également dans
les sectes et dans certains mouvements du catholi-
cisme. Le plus audacieux des mystiques allemands,
Angélus Silesius, pour lequel le christianisme était
égvidemment un mystére de I’esprit, qui aspirait au
supra-divin et auquel nous devons les paroles : « Sans
I’lhomme Dieu ne pourrait exister un seul instant »,
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était un catholique fanatique qui ne rompit jamais
avec le symbolisme et les incarnations du christia-
nisme d’Eglise.

Vi

La vie spirituelle ne signifie pas l'unité abstraite,
indéterminée. En elle se révele le concret, c’est-a-dire
['unité qualitative. La compréhension moniste de la
spiritualité, telle qu’elle apparait dans la philosophie
religieuse de I’Inde et dans certaines formes de I'idéa-
lisme allemand (par exemple dans la religion de I’es-
prit de E. Hartmann) est une hérésie monophysite :
elle nie I’existence de la nature humaine et affirme
seulement la nature divine. Mais dans la vie et I’'expé-
rience spirituelles, deux natures nous sont données :
Dieu et I'homme. Le monde spirituel est précisément
le lieu de rencontre de la nature divine et de la nature
humaine. Cette rencontre est le phénoméne originel.
Dans la profondeur de la vie spirituelle se déroule le
drame religieux des relations de Dieu et de I’homme.
Il n’existe pas de vie spirituelle sans Dieu, avec la seule
nature humaine. La qualit¢ de la vie spirituelle
n’existe en I’'homme que s’il y a quelque chose a appro-
fondir, vers quoi s’élever, que s’il existe une nature
divine supérieure. L’homme immergé dans sa propre
nature serait privé de vie spirituelle. D’autre part s’il
n’existait qu’une nature divine, si Dieu ne possédait
pas un autre Lui-méme, il n’y aurait pas de phéno-
mene originel dans la vie spirituelle et tout s’abimerait
dans une indifférence abstraite. L’étre divin doit s’ex-
térioriser pour pénétrer dans son autre Lui-méme,
dans I’étre humain. Dans la spiritualité concréte, la
personnalité humaine n’est ni éliminée, ni anéantie,
elle ne sombre pas dans l'unitc indéterminée. Deux
natures, Dieu et I'homme, subsistent dans la profon-
deur méme de la vie spirituelle.

La personnalité humaine ne témoigne pas d’une in-
dividuation de I’'esprit s’effectuant par la matiere. L’in-
dividuation, I’éclosion de la personnalité s’accomplit
par I’esprit méme, dans la profondeur de la vie spiri-
tuelle, elle est une propriété de la vie spirituelle. Dans
la vie spirituelle, les étres, les personnalités agissent
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et manifestent leurs énergies. La vie spirituelle est
I’'aréne ou se rencontrent les étres concrets. Il n’y a
en elle aucune abstraction, aucun principe abstrait, il
y a uniguement vie. Les étres, et non les substances,
se révelent dans la vie spirituelle et la révélation chré-
tienne est la révélation de la vie spirituelle des étres,
et non celle des principes abstraits de I'étre. Dans le
christianisme il n’y a que des étres appartenant a di-
vers degrés hiérarchiques. Les étres, les personnalités
humaines avec leur destinée éternelle sont données
sans intermédiaire dans l’expérience spirituelle. Mais
on ne peut élaborer de doctrines ontologiques abstrai-
tes et métaphysiques concernant la nature des étres et
celle de la personnalité.

Le mystére de la personnalité humaine ne peut étre
exprimé que dans le langage de I’expérience spirituelle
et non dans celui de la métaphysique abstraite. La
métaphysique pluraliste est tout aussi abstraite, tout
aussi rationaliste et correspond aussi peu a la vie de
I’esprit, que la métaphysique du monisme; le spiri-
tualisme dans son genre n’est pas moins défectueux
que le matérialisme. Duns Scot protesta contre la doc-
trine de saint Thomas d’Aquin, relative a I'individua-
lit¢ et a I'immortalité de I'ame; il prouva que cette
doctrine aboutissait a la négation de I'immortalité et
de I’existence de I’individualité humaine. Toutefois la
doctrine scolastique de Duns Scot, qui sous certains
rapports est plus fine que celle de saint Thomas
d’Aquin, était passible d’objections aussi bien fondées.

Le mystére de la révélation chrétienne, concernant
la personnalité humaine et sa destinée individuelle,
ne peut étre exprimé ni par la métaphysique scolasti-
que de saint Thomas d’Aquin, ni par la métaphysique
pluraliste de Leibniz avec sa monadologie, ni par la
métaphysique moniste de Hegel ou de Hartmann. Ce
ne sont ni les scolastiques, ni les métaphysiciens, mais
bien les mystiques qui exprimérent le mystere de la
vie théandrique, les mystéres des voies et des desti-
nées. L’expérience des saints nous donne une connais-
sance plus profonde de la personnalité humaine, que
toute la métaphysique et la théologie réunies. Toutes
les tentatives faites en vue de fonder l’affirmation de
la vie future sur la substantialité de I’ame, sont peu
persuasives et ne parviennent pas a nous convaincre.
Il ny a la qu’un point de vue naturaliste des mystéres
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de la vie spirituelle et la vie échappe a cette forme de
pensée. La personnalité humaine est immortelle, non
pas parce que I'dme humaine est substantielle, ou
parce que lidée de personnalité exige I'immortalité,
mais parce qu’il y a une expérience spirituelle de la
vie éternelle, parce que la vie spirituelle est une vie
divine-humaine, parce que le Christ existe comme
source de vie éternelle. Elle se prouve et se démontre
par la manifestation méme de Iimmortalité dans la
vie spirituelle. L’immortalité est une catégorie spiri-
tuelle et religieuse et non pas naturaliste et méta-
physique. Elle n’est pas ,(1a propriété naturelle de
I’homme, elle est I'acquisition de la vie spirituelle, la
nouvelle naissance en esprit, naissance en Christ,
source de vie éternelle. L’immortalité de I'hnomme n’est
pas une continuité infinie de sa nature métaphysique;
elle est une renaissance a une vie supérieure dans la
race du nouvel Adam. Elle est la vie éternelle ayant
vaincu la mort. L’immortalité, la vie éternelle est la
révélation du Royaume de Dieu, et non la nature mé-
taphysique de I’étre. Aussi le christianisme n’enseigne-
t-il pas I'immortalité de I’ame comme le font diverses
formes de métaphysiques naturalistes, mais bien la
résurrection, qui est un événement de la vie spiri-
tuelle, du monde spirituel triomphant de la corrupti-
bilité et de la mortalité.

L’Eglise chrétienne démasque le mensonge de tout
monophysisme, c’est-a-dire I’erreur et la déformation
de I’expérience spirituelle qui ne fait pas place au
mystére des deux natures, divine et humaine et qui
s’exprime de facon rationaliste par les doctrines mo-
nistes. L’unité-dualité des deux natures, qui ne peu-
vent étre confondues, est le mystére méme de la vie
religieuse et le phénoméne originel de I’expérience
spirituelle; et ceci peut difficilement étre exprimé par
une meétaphysique rationaliste, qui risque toujours de
tomber dans un monisme, un dualisme ou un plura-
lisme abstraits. Le mystere de la vie éternelle des
deux natures est le mystére de Christ, Dieu-homme.
Les plus grands scolastiques furent incapables d’ex-
primer ce mystere dans un langage de théologie et de
métaphysique substantialistes. La conscience grecque,
paienne, n’enseignait que I'immortalité des dieux, que
celle du principe divin; elle pouvait encore étre I'apa-
nage des héros, des demi-dieux, mais non celui du
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commun des hommes. Nous trouvons la une expres-
sion authentique de la vérité. L’homme naturel, la
monade psycho-corporelle ne jouit pas de I'immorta-
lit¢, comme d’une qualité lui étant inhérente. Seule
la vie spirituelle mérite I'immortalité, seul I’esprit pos-
sede la qualité de la vie éternelle.

L’immortalité est la pénétration dans la vie spiri-
tuelle et son obtention, la restitution de I’esprit a
I'lhomme qui s’en était détaché. La source de I'immor-
talité est en Dieu et non dans la nature, et I’on ne
peut concevoir Iimmortalité en dehors de la vie en
Dieu, en dehors du divin. Le chemin de la vie éternelle
et immortelle nous est donné en Christ. La vie éter-
nelle est le Royaume de Dieu, et sans lui, sans I’Esprit
Saint, il n'y a pas d’immortalité, de vie éternelle. Dans
le Royaume du Christ se révele I'immortalité de I’lhom-
me, inaccessible a la conscience paienne et a l'an-
cienne conscience judaique. L’esprit est restitué a
I’homme, ce dernier cesse d’étre une monade fermée
et psycho-corporelle; et la restitution de I’esprit, la
pénétration dans la vie de I’'esprit n'implique point un
retranchement ou une mortification de I['ame et du
corps, mais bien leur transfiguration, leur illumination
leur spiritualisation, leur absorption dans la vie supé-
rieure de I’esprit. C’est pourquoi le christianisme en-
seignait la résurrection de la chair. Pour comprendre
ce mystére, il n’est pas besoin de métaphysique natu-
raliste, il n’est pas nécessaire de voir dans la chair et
le corps, une substance. La « chair » est une catégorie
religieuse, c’est-a-dire spirituelle et non naturaliste.
Et les tentatives faites pour exprimer le mystere de la
chair et de sa résurrection en termes de métaphysique
naturaliste, sont toujours exotériques; elles assujet-
tissent le mystére du christianisme a la nature maté-
rielle, intimement liée aux représentations collectives
du peuple. Le mystére de la résurrection de la chair
est un mystere spirituel et concret, il ne peut étre tra-
duit que par la vie, c’est-a-dire par l’expérience spiri-
tuelle. Le naturalisme et méme le matérialisme des
systemes de théologie ne démontrent qu’une chose
c’est qu’a certains degrés de la vie spirituelle, I'esprit
est concu comme transcendant a I’homme, celui-ci
gtant considéré comme un étre naturel, psycho-cor-
porel.

La distinction fondamentale établie entre I’esprit et
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la nature, comme entre des réalités et des ordres qua-
litativement différents, n’implique pas la négation du
cosmos, la séparation de I’homme spirituel et de la
vie cosmique. Le cosmos, le monde divin, la nature
divine, ne se révelent que dans I’expérience spirituelle,
dans la vie spirituelle. La rencontre avec le cosmos n’a
lieu qu’en esprit, et I'homme n’est pas séparé de lui,
mais lui est uni. La spiritualité concréte comporte en
elle la plénitude de la vie cosmique, tous les degrés
hiérarchiques du cosmos. Ce n’est que dans le monde
spirituel intérieur que le cosmos est donné dans sa
vie intérieure, dans sa beauté. Dans le monde naturel,
I’'homme isolé considére le cosmos comme lui étant ex-
térieur, impénétrable, étranger, comme un objet pou-
vant étre soumis a l’action technique et a I’étude des
sciences mathématiques et physiques; il voit dans le
cosmos son asservissement aux éléments inférieurs et
sensibles.

La contemplation de la beauté et de I’harmonie
dans la nature constitue déja une expérience spiri-
tuelle, une pénétration dans la vie intérieure du cos-
mos, qui se révéle dans I’esprit. L’amour envers la
nature, envers les minéraux, les végétaux, les animaux
est déja une expérience spirituelle, une victoire sur la
désunion et I’ « extrincésisme ». La doctrine mystique
et théosophique de la nature, telle que nous la trou-
vons chez Paracelse, Jacob Beehme, Fr. Baader, et en
partie chez Sclielling, considére la nature en esprit,
comme la vie intérieure de I’esprit, comme l’insertion
de la nature dans I’esprit et de I’esprit dans la nature.
Le cosmos est congu comme un certain degré de I’es-
prit, comme la symbolique de sa vie intérieure. La na-
turalisation de I’esprit chez Beehme n’est que la contre-
partie de I’absorption de la nature dans I’esprit. Les
éléments de la nature et du cosmos sont aussi des élé-
ments psychiques de I’homme, ils sont unis dans le
monde spirituel. Le microcosme et le macrocosme se
révelent, dans la vie spirituelle, non pas dans la divi-
sibilité et I’ « extrincésisme », mais dans l'unité et la
pénétration réciproque.

La perte du paradis par I’humanité est la sépara-
tion d’avec le cosmos, d’avec la nature divine, la for-
mation d’une nature extérieure, étrangere, la dissen-
sion et I’asservissement. L’obtention du paradis est le
retour du cosmos vers I’homme et de I'homme vers le
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cosmos. Elle ne se réalise que dans une vie spirituelle
réelle, dans le Royaume de Dieu. Cette expérience com-
mence dans I’expérience de I'amour, dans la contem-
plation de la beauté. La nature extérieure est I’ossi-
fication de I’esprit. Or, le cosmos est la vie, et non un
ensemble d’objets matériels endurcis et de substances
inertes.

L’ «acosmisme » de la spiritualité abstraite est to-
talement étranger au christianisme, qui connafit une
spiritualité concréte contenant la plénitude du monde
divin. Le « monde » pris au sens évangélique, le mon-
de pour lequel nous devons avoir de I'inimitié, ne re-
présente pas la création divine, le cosmos, que nous
devons au contraire aimer et avec lequel nous devons
étre unis. Le « monde », la « nature » constituent,
dans ce cas, l’'engourdissement par le péché, Iossifi-
cation par les passions, l’asservissement aux éléments
inférieurs, la déformation du monde divin et non pas
le cosmos lui-méme.V

Vi

Au cours de la lutte qui s’effectue dans le monde
naturel, au nom de la vie spirituelle supérieure, au
nom de Dieu, de I'amour, de la liberté, de la connais-
sance, s’élévent des « échafaudages »; les moyens em-
ployés pour atteindre les réalités et les biens de I’es-
prit, sont souvent exaltés jusqu’a la dignité d’une fin
en soi. Ces « échafaudages » constituent précisément
la source de la plus grande tragédie de la vie spiri-
tuelle.

Dans I’histoire du monde, rien ne se réalisa jamais
au sens réel et ontologique du mot, parce que les pro-
cédés auxquels on avait recours pour atteindre la vie
spirituelle en dissimulaient, en quelque sorte, les fins.
L’humanité fut emprisonnée dans les remparts de la
vie spirituelle, sans jamais pouvoir atteindre cette vie
elle-méme. Dans les voies qui ménent a Dieu, on fit
usage de moyens impies : pour la réalisation de I’a-
mour on fit appel a la haine et a l'animosité; pour
atteindre la liberté, on eut recours & la violence et a
la contrainte. Dans les civilisations, les Etats, les cou-
tumes, l'organisation extérieure de I’Eglise triomphé-
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rent des procédés totalement opposés au but de la
vie spirituelle, au monde divin; on justifia en eux la
haine et la violence en invoquant les buts suprémes
que l'on s’était proposés. On oublia Dieu en faveur
de I'édifice érigé pour I’atteindre. On se mit a hair
au nom de l'amour, & contraindre au nom de la li-
berté; on se plongea dans la matiere au nom de prin-
cipes spirituels.

Dans l'organisation extérieure de I’église, dans les
canons et les doctrines de théologie, Dieu était, en
quelque sorte, relégué au second plan et souvent méme
il lui arrivait de disparaitre; dans l’organisation de
I’Etat la liberté périssait; dans les coutumes et les tra-
ditions on enterrait I’amour; dans les sciences, et les
académies créées pour elles, I'ardeur enflammée de
la connaissance s’éteignait; le but méme de la con-
naissance était perdu de vue. Les « remparts » de la
vie spirituelle masquaient partout celle-ci et s’assu-
raient une existence indépendante. Les procédés em-
ployés pour acquérir la vie spirituelle, les instruments
qui en sauvegardaient les principes, furent un obs-
tacle & sa réalisation. Les symboles endurcis se subs-
tituerent a la réalité. Le monde naturel, royaume de
César, triompha, par ses procédés de lutte, par ses vio-
lences et ses divisions, du monde spirituel, du
Royaume de Dieu, le soumit et le rendit semblable a
lui-méme. On se proposa d’atteindre ce Royaume de
I’Esprit, non pas spirituellement, mais matérielle-
ment; et on finit par I'oublier dans la vie, on cessa de
s’y intéresser, on perdit la faculté de le percevoir.

Léon Tolstoi, malgré le rationalisme limité de sa
conscience religieuse, comprit cette tragédie et sentit
profondément combien grande était la disproportion
existant entre les procédés et les buts, entre les che-
mins ou l'on s’engageait et le sens de la vie, entre ce
qui se justifiait dans I’existence et ce qui autorisait
cette justification. L’organisation du monde et de
I’humanité, basée sur I’oubli de la vie de I’esprit et
sur la conversion des principes spirituels en instru-
ments de cette organisation, ne peut jamais mener a
la vie spirituelle. L’esprit ne peut souffrir d’étre con-
verti en « instrument », car ceci est a la fois inutile,
opposé et contraire a sa nature.

Dans la vie spirituelle, il ne peut y avoir d’opposi-
tion entre les moyens et les fins de la vie; cette oppo-
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sition n’existe que dans le inonde naturel. C’est une
rupture créée par le mal, et I’'on ne peut la justifier
en invoquant le péché de la nature humaine et la né-
cessité de cette désunion pour la victoire sur le péché.
Dans cette justification, il y a un mensonge et une hy-
pocrisie, qui constituent un obstacle a I'acquisition de
la vie spirituelle.

L’ ascension vers la vie spirituelle est une identifica-
tion des moyens et des buts de la vie; les procédés
permettant de réaliser le but divin dans la vie, l'a-
mour, la liberté, la connaissance sont précisément le
divin, I'amour, la liberté, la lumiére de la connais-
sance de I’&tre. Les enceintes doivent étre abattues,
afin de déblayer la voie menant a la vie spirituelle. Car
celle-ci demeure inaccessible a I’homme, non seule-
ment en raison de son péché et de son asservissement
a la nature inférieure, mais a cause des remparts si
peu conformes aux principes spirituels qu’ils sont
censés préserver. Une vie religieuse fondée sur le
respect des observances, une science académique, une
sanctification de coutumes paiennes, autant de men-
songes et d’artifices, autant d’obstacles sur le chemin
de la vie spirituelle et sur celui de la connaissance de
la réalité divine.

Le monde des symboles réfléchis masque celui de
I’esprit, celui de la réalité méme, et la symbolisation
perd toute connexion avec ce qu’elle doit représenter.
Le monde naturel est la symbolique de I’esprit, mais
celle-ci peut étre prise pour la réalité méme, elle
peut s’endurcir et se matérialiser. Alors le centre de
gravité de la vie et, ce qui est le plus grave, celui de
la vie religieuse, se transporte dans ce monde maté-
riel endurci que Il'on a symboliquement sanctifié.
L’homme n’est pas absorbé par I'infini du monde spi-
rituel, mais rejeté dans la limitation du monde natu-
rel et matériel, il place en celui-ci le centre de sa vie,
il est uni a lui par des liens invisibles.

Il se crée un positivisme d’église méfiant et craintif
a I’égard du monde spirituel. Pour ce positivisme, I’au-
tre monde ne représente qu’un moyen permettant d’af-
fermir et d’assujettir le monde d’ici-bas; car il redoute
I’ameublissement et I’'amollissement de cet ordre na-
turel, il craint toute révolution de I’esprit. Il ne croit
pas qu’il puisse se dérouler des événements dans le
monde spirituel qui nécessitent une nouvelle symboli-
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sation, une nouvelle « chair ». Les positivistes recon-
naissent comme absolue et immuable la symbolique
de I’esprit, ils considérent comme sacrée l’ancienne
symbolisation, car I’esprit est pour eux immobile et
statique, substance et non vie.

Mais I’ancienne symbolique de la chair peut vieillir,
les anciens procédés et instruments de la vie spiri-
tuelle peuvent devenir hors d’usage, car la nature de
I’esprit est dynamique. Alors la recherche d’une nou-
velle symbolique devient inévitable pour rendre les
moyens plus conformes aux buts et rapprocher la
symbolique des réalités mémes de I’esprit. Dieu lui-
méme fut congu comme fini, car I’obsession de I’in-
fini hante I'humanité pécheresse. Cette hantise s’est
reflétée dans la symbolique du fini.

De terribles perturbations, des révolutions mons-
trueuses, des manifestations de mal inconnues jus-
qu’alors sont envoyées au monde chrétien a seule fin
que ce monde pécheur, ayant trahi ce qui est sacré,
s’achemine enfin vers la réalisation d’une vie spiri-
tuelle véritablement libre. Les murs mitoyens et les
enceintes s’écroulent, tout s’ameublit et samollit dans
le inonde naturel et historique et dans sa symboli-
que endurcie. Et c’est la un moment singuliérement
propice a la mise en pratique sérieuse et austére de
la vie chrétienne, au rapprochement des procédés de
la vie et de ses buts, de la symbolique et des réali-
tés. Sous I’'empire d’un cataclysme, il s’accomplit dans
I’histoire une asceése et une purification sans lesquelles
il ne peut y avoir de vie spirituelle, ni pour I'individu,
ni pour la société entiere. La destinée du christia-
nisme en dépend, car un nouveau type de spiritualité
doit naitre dans le monde.

Ou bien il y aura une nouvelle époque de christia-
nisme et une renaissance chrétienne s’affirmera, ou
bien le christianisme est condamné a périr, ce que
nous ne pouvons admettre un seul instant, car les
portes de I’enfer ne prévaudront pas contre lui. Le
christianisme ne peut retourner a I’état qui précéda
la catastrophe. L’image de I’homme s’estompe dans
le tourbillon qui emporte le monde et sa dignité per-
due doit lui étre restituée. Mais la dignité de I'hom-
me n’est pas déterminée par sa situation, ni par sa
puissance dans le monde naturel, mais par sa spi-
ritualité, c’est-a-dire par I'image divine en lui, par
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I’Eros qui l’oriente vers Dieu, vers la vie en vérité, en
justice, en beauté, vers la vie spirituelle. Car cette vie
spirituelle est précisément la vie en Dieu, c est-a-dire
dans la vérité, la justice, la beauté et non dans I’iso-
lement naturel des &mes et des corps. Dieu est imma-
nent a l’esprit, mais il est transcendant a I’homme
psycho-corporel, au monde naturel. Désormais I'hu-
manité chrétienne devra préférer Dieu aux citadelles
érigées dans le monde pour protéger les principes
essentiels de la vie et qui ne firent, en réalité, que
les dissimuler.

IX

La vie spirituelle est infinie; en elle la diversité
qualitative se révéle; elle est plus vaste que ce qu’il
est convenu d’appeler canoniquement « spirituel »
dans le christianisme. On ne peut identifier I’esprit
au Saint-Esprit, a la Troisieme Hypostase de la Tri-
nité. L’esprit est la sphére ou se relient le divin et
I’humain, il embrasse toutes les aspirations de I’hom-
me vers Dieu, toute la culture spirituelle de I'homme.
La grace du Saint-Esprit, au sens théologique, est une
modalité particuliere de la vie spirituelle, son aspira-
tion supréme. La révélation, la profondeur extréme
de cette vie spirituelle, est la révélation du Saint-Es-
prit, et I’espoir en une vie spirituelle future, qui trans-
figurera le monde naturel, est I’espoir en une action
plus efficace du Saint-Esprit.

Mais la vie spirituelle se révele par degrés et avec
une diversité qualitative. En font partie toute la vie
intellectuelle, morale, artistique de I'hnumanité, toute
communion dans I’'amour. La nature du Saint-Esprit,
dogmatiquement parlant, a toujours été insuffisam-
ment révélée par la conscience de I’église. Aussi bien
les Peres et les Docteurs de I’église, que la conscience
religieuse, ne parvinrent pas a surmonter I’idée de su-
bordination dans la doctrine de la Troisieme Personne
de la Trinité. Cela s’applique plus particulierement a
la théologie catholique. 11 devait en étre ainsi dans la
période ou le christianisme accomplissait son pre-
mier effort au sein de I’humanité naturelle. Toutefois
la révélation incompléte de la nature du Saint-Esprit
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atteste que la profondeur abyssale de la vie spirituelle
n’est qu’imparfaitement divulguée dans le christia-
nisme, que l'esprit est encore incarcéré dans I'ame,
que l’'on n’est pas conscient de ce que toute vie spi-
rituelle, toute culture authentique est enracinée en
Dieu et dans le Saint-Esprit.

En I’Esprit Saint, Dieu devient immanent au monde
et a I'homme, car I'Esprit est plus prés de I'homme
que Dieu le Pére et méme que Dieu le Fils, quoique
la doctrine théologique le concernant soit moins mise
en lumiére. Ce n’est que dans la nouvelle naissance
que se révele la nature authentique de la vie spiri-
tuelle, sa nature non subjective et non psychologique.
L’homme naturel possede aussi des rudiments de vie
spirituelle, mais ils sont enclavés dans I'ame et leur
sens demeure obscur. Cet homme plongé dans Iélé-
ment racial, vivant avant tout de « chair » et de
« sang », possede aussi la vie religieuse et peut étre
sauvé. Mais la profondeur de la vie spirituelle ne se
révele pas dans son christianisme traditionnel, car
I’esprit est opposé aux races et aux coutumes de ra-
ces. La sanctification symbolique des traditions racia-
les ne représente pas encore la révélation authenti-
que de la vie chrétienne, de la vie de I’esprit. Et celui
qui tient par-dessus tout a la sanctification de ses cou-
tumes, de sa « chair » et de son « sang », n’est pas
.encore un homme spirituel.

Subordonner I’infini de I’esprit au fini du monde
naturel, revient & emprisonner I’esprit. Dans un chris-
tianisme héréditaire, I’homme tient encore par-dessus
tout a la chair et au sang de sa personne, de sa famille,
de sa nation, de son Etat. Il attache un prix a la sanc-
tification et a la justification religieuses de ces coutu-
mes traditionnelles. Mais I’esprit, c’est I’étre et non
pas cet ensemble d’usages, de mceurs et d’habitudes.
La vie de I’esprit consiste précisément a s’en déga-
ger et a pénétrer dans I’étre. Le chrétien par « tradi-
tion » désire avant tout que sa « chair » et son
« sang » soient reconnus sacrés. Une vie spirituelle,
sans parti pris de races et de coutumes, lui parait abs-
traite, lui semble étre un abandon de la vie. Il envi-
sage la vie spirituelle et I’hnomme spirituel comme le
fait un positiviste. Cet emprisonnement de I’esprit in-
fini dans la « chair » et le « sang » du monde naturel,
cet asservissement du divin a I’élément racial, consti-
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tuent précisément un positivisme dans la vie reli-
gieuse.

C’est ainsi que I’on érige en absolu le relatif et le
temporel d’une certaine symbolique, prise pour uni-
que et définitive. C’est ainsi que la monarchie fut
reconnue sacrée et que la vie de I’Eglise lui fut asser-
vie; et ceci est un des cas ou le christianisme s’alourdit
et s’enlise. Il cesse d’étre ailé pour devenir rampant,
il subit la domination de ce monde naturel. On refuse
de reconnaitre en I’'hnomme un étre spirituel et la vie
de I’esprit avec son horizon infini se ferme devant
lui. Cette vie est réservée aux saints et tous les autres
hommes se voient condamnés a rester des étres na-
turels, appartenant a telle ou telle lignée, qui, de leur
naissance a leur mort, ne sanctifient que symbolique-
ment leur chair et leur sang.

Le positivisme religieux est tout autant une entrave
a la renaissance spirituelle de I’humanité que le posi-
tivisme matérialiste. L’un et I’autre asservissent I’es-
prit humain. Et la grande révolution spirituelle qui
devra s’accomplir dans le monde, libérera I’homme
de cet esclavage de la chair et du sang, de cette op-
pression de la collectivité. Les grands hommes de
I’esprit attendirent cette révolution, ils en eurent la
vision prophétique. Leur espoir était celui de I’avene-
ment de I’Esprit dans le christianisme. L’élévation
vers la spiritualité, vers I’affranchissement spirituel
est un chemin ardu : c’est celui de la purification et
de Pinspiration créatrice. Cette voie suppose l’ascé-
tisme et le sacrifice, non seulement individuels, mais
supra-individuels, sociaux et historiques. Nous vivons
a une époque ou tout appelle le monde chrétien a cet
ascétisme et & ce sacrifice, ou réver & I’ancienne sanc-
tification de la chair et du sang reviendrait a leur
accorder la primauté sur la vérité du Christ.

Le fait qu’une vie spirituelle nait en moi et que je
recherche Dieu, que j’aspire au divin et que je I'aime
dans cette vie, constitue le phénoméne supréme, la
justification méme de I'étre. Toutes les forces du
monde ne parviendront pas a me persuader qu’il y a
la une illusion, une autosuggestion, et non pas la
vie. Car c’est bien I'unique vie, sans laquelle tout est
poussiere, fiction et non-étre. Nous ne vivons pas dans
un monde réel, mais dans un monde ou [|%tre et le
non-étre sont confondus, et notre réveil spirituel est
un réveil a I'étre authentique.
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X

La tradition du platonisme est plus favorable a la
philosophie de I’esprit et de la vie spirituelle, que ne
I’est la tradition de l’aristotélisme. La scolastique, dans
la personne de son plus illustre représentant, saint
Thomas d’Aquin, profita de la doctrine d’Aristote pour
affirmer que I'homme et le monde appartiennent ex-
clusivement a l'ordre naturel' et sont opposés au sur-
naturel. Selon lui, ils sont créés par Dieu, mais ne
sont pas enracinés en Dieu. Les énergies divines
n’agissent pas directement dans la création. L’action
de Dieu sur le monde s’opére par la voie de la gréce,
par des voies officielles établies par I’Eglise. Dieu est
congu comme acte pur, il n’y a pas en lui de puis-
sance. La puissance est une imperfection de I'étre
créé, une preuve de sa confusion avec le non-étre.

Ainsi se crée un systéme enchainant et isolant le
monde naturel, ol la nature spirituelle de I'hnomme
se trouve reniée. La patristique orientale, dans son
expression classique, conservait la tradition platoni-
cienne. Aussi lui était-il plus facile de reconnaitre que
I’homme et le monde sont enracinés en Dieu, dans les
idées divines, de reconnaitre qu’il existe, non seule-
ment un monde et un homme terrestres, mais aussi
un homme et un monde célestes. Si I’aristotélisme
est tres défavorable a la conception symbolique du
monde, par contre le platonisme, lui, peut en étre le
fondement.

Pour lui, tout le terrestre n’est que le symbole du
spirituel, du monde céleste. L’homme est a la fois un
étre terrestie et céleste, naturel, surnaturel et spiri-
tuel; il est le point d’intersection de deux mondes. La
spiritualité et la vie spirituelle sont inhérentes a la
nature humaine, en tant qu’elle est une image de la
nature divine. La vie spirituelle et I’esprit sont imma-
nents et non transcendants a I’homme. La conscience
chrétienne n’est pas nécessairement assujettie a cer-
taines formes de la pensée antique, qui engendrent la
métaphysique naturaliste et la théologie. Et la philo-
sophie de I’esprit peut étre une philosophie chrétienne
authentique.



CHAPITRE I

SYMBOLE, MYTHE ET DOGME

« .. Tout ce que nous voyons
n’est que le reflet, n’est que
I'ombre de ce qui est invisible a
nos yeux. »

W1. Solovieff.

D’aprés son étymologie le mot symbole a le sens
d’intermédiaire et de signe, et il marque en méme
temps un rapport, une liaisonl Le symbole suppose
I’existence de deux mondes, de deux ordres de I’étre,
et il ne pourrait trouver de place s’il n’en existait
qu’un. Le symbole nous apprend que le sens d’un
monde réside dans un autre, et que le sens lui-méme
nous est signalé par ce dernier. Plotin comprenait par
symbole I'union de deux en un. Le symbole consti-
tue le pont reliant deux mondes. L’étre n’est point
isolé; le symbole évoque pour nous non seulement
I'existence de deux mondes, mais aussi la possibilité
d’une alliance entre eux, il nous prouve qu’ils ne sont
pas définitivement scindés. Il les délimite et en méme
temps les relie.

Notre monde naturel empirique ne posséde en lui-
méme ni signification, ni orientation; il acquiert ces
qualités en tant qu’il est un symbole du monde de
I’esprit. Il ne posséde pas en lui-méme de source de
vie donnant un sens a l’existence, il la recoit symbo-
liquement du monde spirituel. Le Logos existant dans
ce dernier ne fait que se refléter, c’est-a-dire se sym-
boliser dans le monde naturel. Tout ce qui possede
une signification dans notre vie, n’est que I’indice, le

1. Voir Max Schlessinger : Geschichte des Symboles, 1920.
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symbole d’un autre monde, dans lequel le sens lui-
méme est enraciné. Tout ce qui est important dans
notre vie est « significatif », symbolique. L’enchaine-
ment symbolique des faits, dans notre vie et dans la
vie de notre monde, saturé de non-sens et d’inanité,
ne nous est donné que comme enchainement a un
autre monde, qui, lui, posséde une orientation, une si-
gnification, parce qu’il est le monde spirituel.

Dans le monde et dans la vie de la nature qui sont
un monde clos et une vie close, tout est accidentel,
sans enchainement, privé de signification; I’homme,
en tant qu’étre naturel, est dépourvu de sens et de
profondeur, et sa vie naturelle est privée d'un enchai-
nement significatif. Dans la vie de I’homme, consi-
dérée comme fragment du monde naturel, on ne peut
découvrir le Logos, et sa raison méme n’est qu’une
adaptation a la gravitation de ce monde. Une con-
science orientée exclusivement vers le monde natu-
rel concentré en lui-méme, est frappée par I’ineptie,
le caractére accidentel et insignifiant de Iétre. Elle
est opprimée, incapable de dissiper les ténébres du
monde naturel, dans lequel on ne peut discerner les
indices d’un autre monde.

Mais I'homme en tant qu’imagé de [’&tre divin,
c’est-a-dire en tant que symbole de la divinité, a une
signification précise et un sens absolu. La conscience
orientée vers le monde divin découvre partout un en-
chainement intérieur et une signification; les indices
d’un autre monde lui sont donnés. Cette conscience
est affranchie et elle apporte un sens a I'inanité appa-
rente du monde naturel. Il est impossible de démon-
trer I’existence d’un sens dans la vie universelle, on
ne peut l'induire rationnellement de I’examen du
monde naturel. La finalité des processus de la nature
nous semble fort contestable. On ne peut découvrir le
sens qu’en l'ayant vécu dans une expérience spiri-
tuelle, qu’en s’adressant au monde spirituel. Il ne peut
étre démontré que par une vie pénétrée de sens, par
une conscience symbolique qui signale, qui relie, qui
signifie.

La conception et la contemplation symboliques du
monde sont les seules profondes, les seules qui fassent
ressentir et percevoir I’'abime mystérieux de [I%tre.
Toute notre vie naturelle d’ici-bas n’a de sens que
lorsqu’elle est symboliquement sanctifiée; mais on
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peut étre conscient de cette sanctification de la vie,
comme on peut en étre inconscient. On peut vivre su-
perficiellement ce sens symbolique de la vie naturelle,
il peut s’objectiver dans la conscience et étre percu
dans le sens d’un réalisme naif. Les hommes peuvent
vivre de symboles en les prenant pour des réalités, et
la nature symbolique de tout ce qui est sensé et sacx'é
dans leur vie peut leur échapper. lls sont alors plongés
dans le monde naturel objectif, mais ils y voient I’in-
carnation immeédiate de ce qui est sacré, et, dans un
réalisme naif, ils enchainent I'esprit & la chair de ce
monde.

Au matérialisme et au réalisme naifs, souvent inhé-
rents, non seulement a la conscience areligieuse, mais
aussi a la conscience religieuse, il faut opposer, non
pas un spiritualisme ou un idéalisme, une spiritualité
abstraite ou des idées abstraites, mais bien un symbo-
lisme. Le spiritualisme et I'idéalisme ne sont pas des
états religieux de la conscience, ni des orientations re-
ligieuses de I’esprit, mais des théories métaphysiques,
tandis que le symbolisme est religieux par son essence
méme. Mais il faut distinguer le symbolisme réaliste
du symbolisme idéaliste. Ce dernier, que nous retrou-
vons fréquemment dans les milieux cultivés de I'hu-
manité contemporaine, n’est pas un symbolisme au-
thentique unissant et reliant deux mondes, c’est le
symbolisme de la scission désespérée de ces dexxx
mondes, de I'isolement de notre monde intérieur. La
philosophie de Kant, plus que toute autre, est basée
sur ce symbolisme, elle est I’expression de cet état, oXi
I’homme se trouve détaché de la profondeur de I’étre
et plongé dans son monde subjectif. Cest le symbo-
lisme de la profonde solitude spirituelle de I’hnomme
moderne, celui de son dédoublement et de son déchi-
rement. 1l trouve son expression fi'appante dans I’art
contemporain. La conception symbolique du monde
était celle du Moyen age. On en trouve un exemple
caractéristique dans la mystique de Hugues et de
Richard Saint-Victor.

Notre époque a perdu le sens des phénomeénes. Le
symbolisme idéaliste est subjectif et conventionnel, il
ne voit ex toute chose que le reflet d’expériences psy-
chiques, que les états d’un sujet détaché du monde
spirituel et de la source originelle de la vie. Nous trou-
voxxs chez Schleiermacher I’expression méme de ce
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symbolisme idéaliste subjectif, que le symbolo-fldéisme
de Sabatier nous offre également. Il n'y a pas de né-
cessité ontologique dans ses symboles; en réalité, il
contredit profondément la nature méme du symbole,
qui est un lien, un trait d’union, le signe d’un autre
monde existant authentiquement. Quand le symbo-
lisme idéaliste tend & commenter les vérités de la reli-
gion, il est toujours enclin & ne leur attribuer qu’une
valeur subjective; dans I’expérience spirituelle, il laisse
I’homme renfermé en lui-méme, séparé des réalités
du monde de I’esprit; il ne comprend pas la nature
de I’'expérience et de la vie spirituelle.

Le symbolisme réaliste est le seul qui soit authen-
tique, qui relie et unisse deux mondes en signalant
| existence du monde spirituel et de la réalité divine.
Dans les symboles nous sont donnés, non les indices
conventionnels de la vie affective de I’homme, mais
des signes indispensables de la vie originelle, de I’es-
prit méme dans sa réalité primitive; en eux nous dis-
cernons les voies reliant le monde naturel au monde
spirituel. Pour le symbolisme réaliste, la chair du
monde n’est ni un phénomeéne dépourvu de réalité, ni
une illusion subjective, mais bien une incarnation
symbolique des réalités spirituelles. Le symbolisme
réaliste libére et n’asservit pas, relie et ne désunit pas.
Il est profondément opposé au réalisme naif, objectif,
mais il I’est tout autant a l'idéalisme subjectif, au
symbolisme idéaliste. Il réside au dela de la division
gnoséologique existant entre le sujet et I’objet, au dela
de I’absorption de la réalité dans le monde du sujet
ou dans celui de I'objet.

L’expérience spirituelle, sur laquelle repose le sym-
bolisme réaliste, est en dehors des oppositions du
sujet et de I’objet, de leur conception substantialiste.
La vie spirituelle n’est pas plus subjective qu’objec-
tive. Sa symbolisation, son incarnation dans les signes
et les formes du monde naturel, peuvent étre com-
prises comme une objectivation, mais c’est précisé-
ment pourquoi elle n’est pas objective au sens ratio-
naliste du mot. La conscience symbolique absorbe le
sujet et Il’'objet & une profondeur infiniment plus
grande. Si I’objectivation n’est qu’une symbolisation,
alors par cela méme, tout rationalisme objectif, toute
conception naive d’un objet-substance cessent d’&tre
justifiés. Ce que I'on nomme réalités objectives ne
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sont que des réalités d’ordre secondaire et non d’ordre
primordial; ce sont des réalités symboliques et non
des réalités en elles-mémes. Mais les réalités subjecti-
ves, celle de la vie affective, celle du sujet et de son
monde subjectif, ne sont pas davantage primordiales,
elles sont tout aussi secondaires, tout aussi symboli-
ques.

Il n’y a pas la une restauration, sous une forme dif-
férente, de I’ancienne distinction entre le noumeéne et
le phénomeéne, de cette distinction qui constitue toute
la théorie de la connaissance, basée sur l’'opposition du
sujet de I’objet. Il serait trés inexact de dire que le
monde spirituel est une chose en soi (Ding an sich),
et que le monde naturel n’est qu’apparent. Dans ce
genre de distinction et d’opposition, le noumene est
concu sous l’angle du naturalisme, il en est un legs.
Le nouméne apparait comme une réalité analogue a
celles du monde objectif naturel. La chose en soi n’est
pas la vie, elle n’est pas donnée dans I’expérience de
vie, elle est chose, elle est objet. La vie spirituelle n’a
rien de commun avec le noumene des métaphysiciens
et des théoriciens de la connaissance. La doctrine de
la « chose en soi » ne suppose pas l’existence de I’ex-
périence spirituelle, comme expérience primordiale de
la vie; elle naquit, dans la métaphysique naturaliste,
de I'impuissance a déchiffrer rationnellement I’énigme
de la vie. Quand Fichte élimina comme inutile la con-
ception du noumene, il fit un grand pas en avant. Il
recherchait I’acte primordial de la vie, I’acte et non la
chose. Mais la le danger d’hypostasier le sujet le guet-
tait. L’idéalisme subjectif ne peut étre la doctrine de
la vie spirituelle. Par contre le symbolisme est orienté
vers la vie et I’'expérience spirituelle. Nous trouvons
des exemples classiques de symbolisme, non pas chez
les philosophes, mais chez les mystiques, chez les ar-

tistes et dans les descriptions de |’expérience spiri-
tuelle.l

Il existe deux conceptions du monde qui marquent
de leur empreinte les formes de la conscience reli-
gieuse. L’une d’elles voit partout dans le monde des
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réalités en soi, elle insére intégralement I'infini dans
le fini, lesprit dans la chair de ce monde naturel; elle
assujettit le divin a la chair finie, elle est toujours
préte a voir dans le transitoire I’absolu et le perma-
nent, elle transforme les processus de la vie en caté-
gories ontologiques figées. Cette conception du monde
engendre les doctrines du positivisme et du matéria-
lisme religieux, elle détermine les systéemes théologi-
ques dominants. L’expérience qui se trouve a la base
de cette conception, devient la source de sentiments
conservateurs, hostiles au mouvement et réactionnaires.
Les hommes qui s’y rattachent aiment lautorité et
nourrissent de la méfiance envers tout génie créateur.
Il'y a l1a une conception naivement réaliste et maté-
rialiste du monde (malgré sa forme religieuse), une
conception positiviste opprimée par le fini, redoutant
I'infini, et voyant dans la chair naturelle et historique,
relative et transitoire, I’absolu et le divin.

Cette conception du monde est statique et hostile a
tout dynamisme. Elle résulte du fait que le centre de
gravité de la vie est transposé dans ce monde naturel.
Elle sanctifie d’'une fagon absolue la « chair » histori-
que. Les coutumes et les maeeurs nationales, les for-
mes de la monarchie, celles de l'autorité ecclésiasti-
que, qui rivent I’Eglise et I’Etat, les systémes théologi-
ques acquiérent une signification sacrée, absolue et
immuable; le divin leur est soumis. Il se constitue
une chair sacrée asservissant et éteignant souvent I’es-
prit. Sur ce terrain naissent le matérialisme et le posi-
tivisme antireligieux et athée. L’esprit s’¢loigne et
disparaft, la chair par elle-méme demeure sanctifiée.
L’école par laquelle nous passons subordonne I’esprit
a la chair de ce monde, elle nous habitue a voir la réa-
lit¢ avant tout dans le fini, dans le monde naturel his-
torique.

Mais I’heure vient ou la chair sanctifiée de la mo-
narchie se corrompt, ou il se constitue une chair sa-
crée du socialisme, sur laquelle on reporte tous les sen-
timents éprouvés antérieurement a I’égard de la mo-
narchie sacrée. Il y aura entre ces deux chairs une
lutte mortelle, mais I’esprit ne sera pas plus avec I'une
qu’avec l’autre, car il n’admet pas que l'on fasse de
I’absolu avec du relatif. L’esprit est infini, il souffle ou
il veut. Il transforme sa symbolique conformément au
dynamisme de la vie spirituelle. 1l est dynamique par
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sa nature, il ne peut tolérer d’assujettissement stati-
que. L’esprit ne peut pas étre incarcéré dans des cou-
tumes traditionnelles. Le processus organique consti-
tue précisément une corrélation entre I’extérieur et
I'intérieur, entre la symbolique naturelle et historique
de la chair et la vie de I’esprit. Quand la symbolique
charnelle, extérieure, n’exprime plus la vie intérieure
de I’esprit, sa sainteté s’altere, les royaumes et les ci-
vilisations s’écroulent, entrafnant dans leur chute tou-
tes les formes de vie qui I’avaient prise pour base.
Une nouvelle symbolique devient désormais indispen-
sable, elle exprimera un état d’esprit différent, un
état organiquement nouveau, c’est-a-dire correspon-
dant a la réalité de la vie intérieure. La chair du
monde peut vieillir et se flétrir, I’esprit peut s’en déta-
cher. Alors I’extinction de I’esprit, le péché contre le
Saint-Esprit se manifeste par un désir de sauvegarder
colte que colte cette chair décomposée, a laquelle
I’esprit était assujetti. La vie spirituelle refuse d’étre
enchainée a la chair naturelle; sa réalité infinie ne se
manifeste pas intégralement dans ce monde histori-
que, ou sa présence n’est jamais que symbolique.

Mais il existe une autre conception du monde qui
exprime la nature dynamique de I’esprit. C’est celle
qui entrevoit partout dans le monde les signes et les
symboles d’un autre monde, celle qui percoit le divin,
au dela de tout ce qui est fini et transitoire, comme
mystére et infini. Rien de relatif et de passager n’est
considéré par elle comme absolu et permanent. Cette
conception symbolique transporte le centre de gra-
vité de la vie dans un autre monde, spirituel, dynami-
que et infini; elle refuse de voir les réalités derniéres
dans ce monde, dans sa chair naturelle.

Cette aspiration vers I’'infini a trouvé son expression
remarquable dans un drame d’lbsen : la Dame de la
Mer. L’infinité, I'immensité, le mystére du monde di-
vin et spirituel n’admettent qu’une compréhension
symbolique de tout ce qui est fini et naturel. La con-
ception dont il est question accepte et exige une sanc-
tification de la vie naturelle et historique, mais elle
doit étre symbolique. Or cette sanctification ne peut
vénérer la chair du monde comme une réalité absolue
et sacrée, renfermant en elle la plénitude du divin.

Toute la vie spirituellement créatrice de I'lhumanité,
toute la dynamique du christianisme a été liée a cette
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seconde conception du monde. Toute la vie de I’Eglise
du Christ fut un mythe créé dans I'histoire, un symbo-
lisme réaliste exprimant et incarnant la dynamique
de I’esprit. La vie et I’esprit ne furent intenses et puis-
sants dans I’Eglise, que dans la mesure ou put s’ac-
complir ce processus de création de mythes, cette con-
ception de symboles de plus en plus riches. Les dog-
mes de I’Eglise, son culte, ses traditions, la vie de ses
saints et de ses ascétes proclament ce dynamisme de
I’esprit. .Toutefois ses coutumes traditionnelles, I’as-
sujettissement de sa vie au royaume de César, la cris-
tallisation de ses systéemes théologiques, l’autorité de
ses canons érigés inddment en loi absolue, la création
d’une chair sacrée inaltérable, tout cela engendrait
trop souvent une ossification de I’esprit dans I’Eglise,
une extinction spirituelle, un arrét du dynamisme et
une vie qui n’était que le reflet de I'énergie créatrice
des générations antérieures.

Seule la conception symbolique du monde nous in-
dique le chemin de la vie de I’esprit, elle seule rend
possible la continuité du processus de création des
mythes en assurant la continuité de la vie tradition-
nelle qui relie le passé a l'avenir. D’aprés Creuzer la
symbolique est la vision de I'infini dans le fini. Elle
est I'image visible des choses invisibles et mystérieu-
ses. Le symbole, par sa nature, n’assujettit pas I’in-
fini au fini. Il rend le fini transparent et permet dy
distinguer I'infini. Dans le monde du fini, il n’existe
pas d’horizon absolument fermé; la chair symbolique-
ment sanctifiée ignore la pesanteur, I’inertie, I'isole-
ment du monde naturel. La réalité authentique est
toujours située plus loin a une profondeur plus grande
que ce qui est apparent dans la chair naturelle. Le
mouvement créateur de l’'esprit ne peut étre entravé
par la chair impénétrable, qui prétend a une réalité
absolue.

L’incarnation de Dieu dans le monde, la venue du
Fils de Dieu dans la chair de ce monde, démontre I’ou-
verture possible de la chair et non son caractére in-
coercible, I'infiltration de I’infini dans le fini, la péné-
tration du monde spirituel dans le monde naturel, la
manifestation divine du lien unissant les deux mon-
des, la victoire de la grace sur la pesanteur du monde
naturel, le désenvoltement de ce monde. La venue du
Christ, dans la génération d’Adam est la kénbse, I'hu-
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miliation, I’'abaissement de Dieu, qui s’accomplit afin
de libérer cette chair de sa pesanteur et de son assu-
jettissement, afin de I'illuminer et de la transfigurer,
et non pas en vue de l'affermir ou de la sanctifier
d’une fagcon absolue.

Le matérialisme religieux qui confére une valeur
absolue a la chair du monde est une déformation du
mystere de I’incarnation divine, une négation de son
caractére symbolique. La Naissance du Fils de Dieu
dans le monde, sa Vie, sa Mort sur la croix et sa Ré-
surrection sont autant de faits constituant, par leur
signification, un symbole unique, central, absolu de
I’événement du monde spirituel, de la vie spirituelle
intérieure. Ce symbole nous affranchit de la puissance
du monde. Le fait que le Fils de Dieu vécut dans la
chair naturelle nous permet d’espérer qu’elle sera
vaincue dans son effroyable réalisme, qu’elle peut
étre illuminée par un autre monde et transfigurée en
chair spirituelle.

Toute la chair du monde est le symbole de I’esprit,
le reflet, I'image et le signe d’une autre réalité située
infiniment plus loin et plus profondément. Tout ce
que nous nommons nature créée n’est pas une réalité
en elle-méme, mais une réalité symbolique, un reflet
des chemins lumineux du monde spirituel. L’endurcis-
sement de la chair du monde n’est que le signe des
chutes qui se sont effectuées dans le monde spirituel.
Mais I'illumination de la chair, manifestée par la vie
terrestre du Fils de Dieu, est I'indice d’une ascension
accomplie dans le monde spirituel. La chair n’est pas
une illusion et un leurre, elle est le reflet symbolique
des réalités du monde spirituel. L’alliance des deux
mondes, la possibilité de leur interpénétration, la
transfusion des énergies d’un monde dans un autre
nous sont données dans ce signe symbolique. Le sym-
bole nous dévoile la vie de Dieu, nous signale le pas-
sage de I’énergie divine dans la vie de ce monde
naturel. Mais il protéege toujours le mystere infini, et
affirme I'impossibilité de ramener a une commune
mesure la vie du monde et la vie de I’esprit. Le symbo-
lisme n’admet pas I’endurcissement définitif et I’iso-
lement de la chair et du monde naturel, endurcisse-
ment et isolement qui ont pour conséquence de les
transformer en réalités impénétrables a I'infinité de
Dieu et de I’Esprit. 6
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La conception substantialiste du inonde naturel, im-
muable dans son principe non divin, représente préci-
sément un naturalisme religieux, qui engendra par la
suite le naturalisme matérialiste et positiviste quand
Dieu s’y trouva définitivement séparé du monde na-
turel et I’esprit irrévocablement éteint. Dans le déve-
loppement continu de la métaphysique naturaliste, le
théisme dualiste, qui rejette le lien symbolique unis-
sant le monde divin au monde naturel, aboutit d’abord
a l'athéisme par rapport au monde, puis a l’athéisme
par rapport a Dieu. A cette conception s’oppose la
conception symbolique qui, elle, admet le lien exis-
tant entre les deux mondes, ne considére pas le monde
naturel comme non divin, mais voit au contraire en
lui des signes du monde divin, des reflets des événe-
ments, des chutes et des ascensions de la vie spiri-
tuelle. L’ordre naturel n’est pas éternel et immuable,
il n’exprime qu’un moment symbolisant la vie de I’es-
prit. Par conséquent, des forces peuvent naitre de la
profondeur de I’esprit, qui le transfigureront et I’af-
franchiront de la puissance qui I’asservit.l

Il

Il 'y a trois conceptions possibles des relations en-
tre le monde divin et notre monde naturel : 1° la scis-
sion dualiste entre Dieu et le monde, l'agnosticisme,
I'idéalisme subjectif qui se renferme dans le sujet, le
symbolisme idéaliste qui n’admet que la symbolisa-
tion du monde subjectif de la vie affective, détachée
du sein de I'8tre; 2° I’'hnypothese rationaliste qui sup-
pose que le mystére de I'&tre divin est accessible au
concept, le réalisme objectif qui considére comme ab-
solues les réalités du monde naturel; 3° le symbolisme
qui admet la transfusion de I’énergie divine dans ce
monde, qui délie et relie deux mondes, et reconnait
que I’étre divin ne fait que se symboliser tout en de-
meurant inépuisable et mystérieux.

Le dualisme et le rationalisme, le faux dualisme et
le faux monisme, éloignent également I’homme du
monde divin, lui ferment ce monde, préparent le posi-
tivisme et le matérialisme. Pour eux, il n’existe pas de
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relations mystérieuses entre les deux mondes, de
transfusion d’énergie de I'un dans l’autre, de signes
donnés par d’autres mondes. Mais le monde divin se
referme et disparait aussi quand on le considére
comme accessible au concept rationnel, quand on
construit une réalité objective du monde naturel et
qu’on sépare I’6tre divin et le monde subjectif, con-
damnant ainsi I’homme a I’isolement de sa vie émo-
tionnelle. L’idéalisme subjectif et le réalisme objectif
constituent des tendances gnoséologiques reflétant,
dans la méme mesure, mais de fagon diamétralement
opposée, la scission entre le monde divin et le monde
naturel, le dédoublement de I’esprit humain. L’objec-
tivation de la vie divine, son identification au monde
naturel est la négation du mystere et de I'infinité de
Dieu. Nous retrouvons cette méme négation quand on
fait de la vie divine une réalité subjective, quand on
I'assimile a la vie affective. Le dualisme engendre le
positivisme agnostique et le psychologisme. Le ratio-
nalisme engendre le naturalisme et le matérialisme.

Ces deux conceptions tendant a expliquer les rap-
ports entre les deux mondes prédominent dans la con-
science d’aujourd’hui. Et la religion devient exclu-
sivement une catégorie psychologique. La raison de
I’histoire contemporaine proteste contre la tentation
d’exprimer 1’&tre divin par des concepts rationnels.
Par le déisme, par la religion naturelle, la raison abou-
tit & I’athéisme, a la négation de la religion. Le déisme
est le fruit fatal du théisme rationaliste, qui unit en
lui le dualisme abstrait au monisme abstrait. Seul le
symbolisme est capable d’exprimer et de sauvegarder
la profondeur, le mystére et Iinfinité du monde di-
vin, sa distinction d’avec le monde naturel et son al-
liance avec lui. La vie spirituelle ne se dévoile et ne se
percoit en ce monde, que par l'intermédiaire du sym-
bolisme. Celui-ci peut étre difficile a concevoir, il peut
étre déformé par des principes hétérogénes, rationa-
listes et dualistes, il est cependant organiquement in-
hérent a la vie religieuse.

On ne peut percevoir Dieu que symboliquement; ce
n’est qu’a l'aide du symbole que I'on peut pénétrer
son mystere. La divinité ne peut pas étre déterminée
rationnellement, elle demeure inaccessible au concept
logique. C’est ce qu’affirmérent toujours les grands
penseurs religieux, les grands mystiques et les théo-
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sophes chrétiens; et aucune théologie scolastique ou
métaphysique ne peut contester cette grande vérité.
Au dela de I'idée religieuse de Dieu, se trouve tou-
jours Il’abime, la profondeur de [I’irrationnel et du
supra-rationnell Cet abime mystérieux et irrationnel
détermine le symbolisme, I'unique voie menant a la
connaissance et a la sagesse divines. Toutes les caté-
gories conceptuelles et rationnelles de Dieu et de la
vie divine, toutes celles de la théologie cataphatique,
n’expriment pas la vérité derniere du divin, car elles
sont toutes relatives, orientées vers le monde et
I’homme naturels, et adaptées a leur limitation.

La conception rationaliste est la réaction positiviste
de I'homme vis-a-vis du monde naturel. Et cette réac-
tion n’est que la réfraction du divin dans les limites
du monde naturel. La vie divine en elle-méme, en son
inépuisable mystére, ne correspond pas aux affirma-
tions des concepts rationnels. La logique n’est pas le
Logos, entre eux s’¢tend un abime infranchissable,
une solution de continuité. Il est impossible d’empri-
sonner l’infini dans le fini, le divin dans le naturel.

L’apdtre Paul nous a laissé une expression éternelle
du symbolisme authentique dans la connaissance de
la divinité : « Aujourd’hui nous voyons comme dans
un miroir, confusément : mais alors nous verrons face
a face! Aujourd’hui je connais imparfaitement : alors
je connaitrai comme j’ai été connu! »

Nous connaissons Dieu au moyen d’un miroir, d’une
fagon obscure, c’est-a-dire symbolique. La connais-
sance définitive de Dieu, sa vision face a face, est ré-
servée a un autre plan, a la vie mystique en Dieu. Le
rationalisme, dans la connaissance divine, refuse d’ad-
mettre que ce miroir est confus, pour lui, le concept
rationnel est susceptible de refléter I’essence authen-
tique de Dieu et capable de pénétrer la divinité.

La théologie apophatique du Pseudo-Denys I’Aréo-
pagite s’oppose a cette doctrine. Les plus grands pen-
seurs religieux se rallient a la vérité énoncée par Ni-
colas de Cusa, qui voit en la divinité la coincidentia
oppositorum. L’identité des contraires est une anti-
nomie pour la raison. L’entendement n’est pas adapté
a une forme de réalité dans laquelle les contraires

1. Cette idée se trouve exprimée dans un livre remarquable
sur la philosophie de la religion : Gas lieilige, de R. Otto.
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sont compatibles. Il est soumis aux lois logiques de
I'identité et de la contradiction. Mais ces lois logiques
ne peuvent jamais traduire la nature de la divinité.
Et tous les dogmes du christianisme exprimant les
faits et les événements de I’expérience spirituelle ont
un caractére supra-logique et supra-rationnel, ils sur-
montent la loi de I'identité et celle de la contradic-
tion.

La connaissance religieuse fut toujours symboli-
que, a I’encontre de toute théologie et de toute méta-
physique rationnelle, de toute scolastique. La connais-
sance de Dieu ne fut et ne put jamais étre une con-
naissance rationnelle, abstraitement intellectuelle, elle
s’est toujours abreuvée a une autre source. Et tous les
systemes de théologie scolastique et de métaphysique
rationnelle ont un caractére limité, tous sont adaptés
au monde et a I’homme naturels, et n’ont qu’une va-
leur pragmatique et juridique. Ne sont absolus dans
le christianisme que les faits mystiques; la pensée qui
les commente est toujours relative.

Le symbolisme se justifie par le fait que Dieu est a
la fois connaissable et inconnaissable. La divinité est
un objet de connaissance infinie et inépuisable, éter-
nellement mystérieux dans sa profondeur. Aussi cette
connaissance est-elle un processus dynamique qui ne
trouve son achevement dans aucune catégorie figée et
statique de I’ontologie. Les limites établies par I’agnos-
ticisme n’existent pas. La gnose cherchant toujours
plus loin et plus profondément est effectivement pos-
sible, car la connaissance de Dieu est un mouvement
infini de I’esprit. Mais le Mystére subsiste toujours, il
ne peut étre épuisé. Cette vérité s’exprime par le sym-
bole, elle échappe a toute compréhension de l’enten-
dement qui limite toujours, exigeant une fin au dela
de laquelle il n’y ait plus de mystére. La ou se termine
le domaine de la connaissance rationnelle et de I’en-
tendement logique, qui n’est applicable qu’au monde
naturel limité, commence le domaine de la connais-
sance symbolique et du symbole applicable au monde
divin.

Il est impossible d’é¢laborer un concept positif de
I’étre absolu, car en ce qui le concerne, tous les con-
cepts positifs se déchirent par des contradictions in-
conciliables. On ne peut penser la vie intérieure de
la divinité par analogie avec les affections humaines.
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Les attributs de Dieu, dont nous parle la théologie ca-
taphatique, sont logiquement contradictoires et pro-
voquent les objections de la raison. Le concept, par
son incapacité a connafitre Dieu, devient inévitable-
ment athée, si I’on nie I’existence d’autres voies de la
connaissance.

La théologie religieuse d’école est impuissante de-
vant les objections de la raison, devant les réactions
de la pensée rationnelle. Le rationalisme et le natura-
lisme seront transférés, du domaine religieux, théolo-
gique, dans celui de Iétre naturel et s’y trouveront dé-
finitivement affermis. Alors surgira le conflit ou s’af-
fronteront la connaissance et la foi, la science et la
religion. Ici la science remportera la victoire et s’ad-
jugera des domaines de plus en plus étendus. Ce pro-
cessus ne peut étre enrayé artificiellement, on ne peut
le limiter par des procédés relevant d’une théologie
naturaliste et rationaliste. En affirmant le dualisme
des deux mondes, Kant tentera de défendre le do-
maine de la foi et de la religion qu’il transférera dans
la sphére du sujet. Mais sur ce chemin la foi s’étein-
dra et la religion sera opprimée et reléguée dans un
espace restreint et obscur. Seul le symbolisme délimi-
tant les sphéres de I’esprit et de la nature, limitant la
compétence de la connaissance rationnelle, ouvrant de
nouvelles voies de connaissance, sauvegarde les droits
imprescriptibles et les vérités éternelles de la vie reli-
gieuse.

La théologie rationnelle d’école, d’une part trans-
gressait les limites de sa compétence en reconnaissant
les mystéres de la vie divine comme lui étant parfai-
tement accessibles, et d’autre part assignait des bor-
nes fixes a I’expérience et aux voies spirituelles de la
connaissance divine en soutenant l’agnosticisme. Le
systeme de la théologie dogmatique d’école, naivement
réaliste et non symboliste, n’exprime jamais la vérité
ontologique derniére de la vie divine. Au dela des
concepts et des formules de la théologie dogmatique
se trouvent P’infinité et le mystére de la vie divine,
qui ne sont perceptibles que dans I’expérience spiri-
tuelle et dans son expression symbolique. Le symbo-
lisme restreint les prétentions de la connaissance ra-
tionnelle avec sa domination du concept, mais il ne
pose aucune limite a I’expérience spirituelle méme; il
n’affirme en principe aucun agnosticisme; il admet la
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diversité infinie des chemins de la connaissance. La
sagesse et la connaissance de Jacob Beelime pénétrent
profondément dans les mystéres de la vie divine, elles
découvrent la gnose, qui ignore les limites, mais c’est
la une connaissance symbolique et non conceptuelle
de la divinité.

La connaissance a une importance considérable
dans la vie spirituelle, une valeur illuminatrice. C’est
de toute notre pensée que nous devons aimer Dieu et
cette connaissance doit étre affranchie, aucune limite
ne peut lui étre imposée du dehors. La connaissance
doit pouvoir se développer a I'infini, aussi bien dans
la science positive que dans la gnose religieuse et phi-
losophique.

La connaissance symbolique de Dieu est profondé-
ment enracinée dans le sol de la tradition chrétienne.
La théologie négative apophatique, qui apparait dans
les ceuvres de I’Aréopagite, est symbolique. Cette théo-
logie symbolique et mystique nous enseigne que Dieu
est inconnaissable et que les définitions positives ne
peuvent exprimer les mystéres de la vie divine. On ne
peut se rapprocher du mystére de la divinité que par
la voie des locutions négatives. Dieu n’est rien de ce
qui est, il est le non-étre. Les plus grands penseurs
enseignérent la théologie négative, aussi bien le paien
Plotin que le chrétien Nicolas de Cusa. La théologie
négative nous montre précisément que |’8tre divin
n’est pas I’étre dans I’acception du monde naturel, ou
tout est positivement et limitativement déterminable.
L’étre divin est une réalité d’un autre ordre et si le
monde naturel est I’étre, alors Dieu est le non-étre, le
néant, il est supérieur a I&tre, il est le « sur-étre ».
La théologie négative reconnait le mystére insondable
de Dieu, I'impossibilité d’épuiser sa nature par des
définitions affirmatives, elle reconnait I'opposition,
I’antinomie que présente pour notre raison la nature
divine. Elle s’oppose a la naturalisation et a la ratio-
nalisation de I’étre divin.

Mais la théologie affirmative, cataphatique est celle
qui prédomine dans la théologie d’école. Cette théolo-
gie est rationaliste et anti-symbolique. Elle admet la
possibilité d’atteindre par des locutions positives un
systeme parfait de connaissance divine. Elle a une
compréhension naturaliste de I%&tre divin, car elle
considére sa réalit¢t comme semblable a celle de la
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nature du monde, elle envisage Dieu comme un étre
et non comme le non-étre. Elle se refuse a voir le «sur-
étre » de la divinité, elle renie son mystére et son in-
sondabilité. La théologie affirmative est la théologie
du fini et non de Il’infini. C’est une théologie exotéri-
que qui confond la réflexion et la réfraction de Dieu
dans le monde naturel avec la nature divine en elle-
méme. Ses définitions affirmatives, empruntées au
monde naturel, sont transférées au monde divin. Elle
prend les symboles pour des réalités.

La connaissance de la théologie affirmative, qui
est pragmatique et juridique, exotérique et sociale,
organise la vie religieuse collective des masses, mais
elle n’est pas la gnose authentique. La gnose pénetre
plus profondément les mysteres de la vie divine, tout
en les reconnaissant la ou la théologie positive les nie.
La connaissance symbolique de la théologie mystique
descend dans I’abime du mystére et le protége. La
théologie affirmative n’est pas une connaissance, car
son résultat est prévu d’avance, il précede le processus
méme de la connaissance et cette théologie n’est que
la codification des vérités dogmatiques de la révéla-
tion. La connaissance de Dieu ne peut étre qu’une
théologie spirituelle expérimentale et symbolique. Car
toutes les acquisitions authentiques dans la connais-
sance de Dieu reposent toujours sur une expérience
spirituelle et sur I’expression symbolique de cette ex-
périence. La théologie des mystiques chrétiens fut tou-
jours expérimentale, elle fut une expression symbo-
ligue du chemin spirituel. Le symbolisme suppose
[’abime, I « Ungrund » de la vie divine, I'infini dissi-
mulé au dela de tout ce qui est fini, la vie ésotérique
de Dieu, qui n’est pas soumise aux prises de l’intelli-
gence et ne peut étre formulée logiquement et juridi-
quement. L’Absolu des philosophes n’est pas le Dieu
de la religion. Le Dieu de la Bible n’est pas I’Absolu
dans I’acception du concept philosophique.
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Le fondement de la connaissance mystique et sym-
bolique n’est pas une proposition philosophique,
mais une représentation mythologique. Le concept en-
gendre la proposition philosophique, le symbole pro-
duit la représentation mythologique. La connaissance
philosophique et religieuse, parvenue au point culmi-
nant de la gnose, s’affranchit du joug des concepts et
s’oriente vers le mythe. La philosophie religieuse est
toujours saturée de mythes et elle ne peut s’en déga-
ger sans s’éliminer elle-meme, sans abandonner sa ta-
che. La philosophie religieuse est, par elle-méme, une
création de mythes, une « imagination ».

Depuis Platon et Plotin, jusqu’a Schelling et E. de
Hartmann, tous les penseurs du type gnostique pro-
céderent par représentations mythologiques. loute la
gnose de Beehme est mythologique, toute la philoso-
phie de I'inconscient chez E. de Hartmann, qui tend a
construire une pure religion de I’esprit affranchie de
tout mythe, est aussi entierement mythologique. Elle
repose sur le mythe de la divinité inconsciente qui
aurait, dans un acces de folie, créé le malheur de 1étre
et se libérerait des souffrances de cet étre par la pleine
conscience que I’homme pourrait acquérir de lui
méme. Platon, dans ses dialogues les plus admirables
et les mieux achevés, dans Phédre, dans le Banquet,
dans Phédon, dans d’autres encore, affirme que le
mythe est le chemin de la connaissance. La philoso-
phie de Platon est saturée de mythes orphiques. A la
base de la philosophie chrétienne, bien qu’elle procéde
par concepts, se trouve le mythe le plus important
de I’humanité, celui de la Rédemption et du Rédemp-
teur. La théologie rationnelle la plus aride, ainsi que
la métaphysique, se nourrissent de mythes religieux.
La métaphysique pure, abstraite, totalement affran-
chie de tout mythologisme, est la mort de la connais-
sance vivante, un détachement de |’étre. La connais-
sance vivante est mythologique. Voila ce dont nous
devons prendre une claire conscience, en nous rendant
bien compte de ce que signifie le mythe.



90 ESPRIT ET LIBERTE

Le mythe est une réalité incominensurableinent
plus grande que le concept. Il est temps de cesser
d’identifier le mythe a Il’invention, a P’illusion de la
mentalité primitive, a quelque chose qui, par son es-
sence, est I'opposé de la réalité. Car c’est bien la le
sens que nous donnons aux mots « mythe » et « my-
thologie » dans la conversation courante. Or, derriére
le mythe sont dissimulés les plus grandes réalités, les
phénomeénes originels de la vie spirituelle. La créa-
tion des mythes chez les peuples dénote une vie spiri-
tuelle réelle, plus réelle que celle des concepts abs-
traits et que celle de la pensée rationnelle. Le mythe
est toujours concret et exprime mieux la vie que ne
le fait la pensée abstraite; sa nature est liée a la na-
ture du symbole. Le mythe est un récit concret, qui
s’est gravé dans la langue, dans la mémoire et dans
la création populaires, ou s’expriment les événements
et les phénomenes originels de la vie spirituelle sym-
bolisés dans le monde naturel. La réalité originelle
préexiste dans le monde spirituel a une profondeur
mystérieuse. Mais les symboles, les signes, les images
et les reflets de cette réalité primitive nous sont don-
nés dans ce monde naturel. Le mythe nous présente le
surnaturel dans le naturel, le supra-sensible dans le
sensible, la vie spirituelle dans la vie de la chair; il
relie symboliquement deux mondes.

Le grand mythe aryen de Prométhée symbolise
d’une maniére sensible, sur le plan naturel, certains
événements de la vie spirituelle de I'homme, de sa
destinée, de ses rapports avec la nature. Le principe
prométhéen est le principe éternel de la nature spiri-
tuelle de I'homme. On peut en dire autant du mythe
dionysien, qui se reflete mythologiquement dans le
monde sensible. Le mythe de la chute d’Adam et Eve,
fondamental pour la conscience chrétienne, exprime
la plus grande réalité du monde spirituel. Le déta-
chement de I’homme et du monde d’avec Dieu fait par-
tie des phénomeénes originels de la vie spirituelle, il
appartient a la profondeur de I’esprit, a une profon-
deur qui précede l’origine des choses. Mais cet événe-
ment spirituel se symbolise dans le monde naturel et
sensible. Le sens de la chute se révéle dans I’expé-
rience spirituelle, toutefois cet événement s’exprime
par un mythe concret, celui d’Adam et Eve, qui parle
d’un fait accompli sur notre terre et dans notre temps.
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Le mythe représente toujours une réalité, mais sa réa-
lité est symbolique.

La doctrine de Schelling sur la mythologie est gé-
niale; il la considere comme la préhistoire de I'’huma-
nité, comme le reflet d’un processus théogonique et
cosmogonique dans la conscience humainel La phi-
losophie de la mythologie, liée aux travaux de Creu-
zer, a vieilli par rapport aux derniéres investigations
faites dans ce domaine, mais le noyau philosophique
de la doctrine de Schelling sur la mythologie garde
une signification indéfectible.

Quand la connaissance prétend se libérer définitive-
ment des mythes religieux, elle se soumet aux mythes
anti-religieux. Le matérialisme offre aussi une forme
de création mythologique, il vit du mythe de la ma-
tiere et de la nature matérielle. Le positivisme vit du
mythe de la science comme connaissance universelle.
Ces mythes n’expriment pas des réalités profondes de
la vie spirituelle, ils n’expriment que certaines étapes
de la voie suivie par I’hnomme. Le christianisme est en-
tierement mythologique, comme toute religion, et les
mythes chrétiens expriment les réalités les plus pro-
fondes et les plus centrales du monde spirituel. Il est
temps de ne plus avoir honte d’un mythologisme chré-
tien, de ne plus affranchir le christianisme du mythe.
Aucun systéeme de concepts théologiques ou métaphy-
siques ne peut faire disparaitre le mythologisme du
christianisme, c’est précisément cet ensemble de my-
thes qui constitue sa plus grande réalité, car il devient
abstrait aussitét qu’il s’en affranchit. Mais il faut sai-
sir spirituellement le sens intérieur du mythe et du
symbole, afin de se libérer de leur puissance réaliste
et naive qui engendre la superstition et I’esclavage de
I’esprit. C’est alors seulement que s’ouvrira la voie qui
doit mener aux réalités spirituelles.

1. « Es sind Gberhaupt nicht die Dinge mit denen der Mensch
im mythologischen Process verkehrt, es sind im Innern des
Bewusstseins selbst aufstehende Maéchte, von denen es bewegt
ist. Der theogonische Process, durch den die Mythologie entsteht,
ist ein subjective!- inwiefern er im Bewustein ergeht und sich
durch Erzeugung von Vorstellungen erweist : aber die Ursachen,
und also auch die Gegenstande dieser Vorstellungen sind die
wirklich und an sich theologichen Méchte, eben dieselben
durch welche das Bewusstsein urspringlich das gottsetzende
ist. Der Inhalt des Processes sind nicht bloss dargestellte
Potenzen, sonderen die Potenzen selbst. » Schellings sammtliche
Werke. Zweite Abteilung. Erster Band. Einleitung in die Phi-
losophie der Mythologie, 1856.
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La mythologie s’est formée a I’aube de la conscience
humaine quand I'esprit était plongé dans la nature,
quand le monde naturel n’était pas encore aussi en-
durci et que les frontiéres des deux mondes n’étaient
pas nettement délimitées. La conscience de I’'hnomme
somnolait, car I’heure de son réveil n’avait pas en-
core sonné. Notre langue, nos idées, portent I’em-
preinte de cette conscience mythologique primitive.
L essence de I'homme était encore plongée dans une
inconscience et une subconscience d’ou procédait la
création mythologique. La délimitation de I’esprit et
de la nature est le fruit d’une évolution plus tardive.
Et le retour a cette création mythologique ne peut se
roduire que sur le terrain d’une nouvelle spiritua-
ité.

La philosophie pure libérée du mythe et de I’expé-
rience religieuse, ainsi que la théologie procédant par
concepts, ne peuvent connaitre Dieu. Toute tentative
de connaissance rationnelle de la divinité risque de
tomber dans le monisme ou le dualisme abstraits.
Toute conception de la nature divine qui n’est pas
contradictoire et paradoxale est désespérément éloi-
gnée des mystéres de la vie divine. Ni le théisme dua-
liste qui oppose radicalement le Créateur a la création,
ni le panthéisme monistique qui les identifie, ne sont
susceptibles d’exprimer les mysteres de la vie divine,
car les relations entre le Créateur et la création sont
contradictoires et paradoxales pour la raison. Lin en-
tendement naturel ne peut saisir et traduire par des
concepts la nature de Dieu et ses relations avec le
monde. La vie divine, I’ésotérisme de Iétre divin, n’ad-
mettent pas d’étre traités par la raison. Mais la rai-
son possede la force de percevoir le paradoxe et l'an-
tinomie que présente pour elle 1’&tre divin; elle peut
admettre I’existence d’un supra-rationnel. Tel est le
sens de la doctrine de Nicolas de Cusa sur I’ignorance
savante.

Le grand mérite de la pensée allemande, qui se rat-
tache ici a sa mystique, consiste précisément en ce
qu’elle reconnut la profondeur insondable et I’irration-
nalit¢ de Dieu, fondement premier de I’%existence.
C’est la « Gottheit » de Eckhart, située plus profondé-
ment que Dieu lui-méme, I « Ungrund » de Becehme.
La divinité ne se percoit pas par les catégories de la
raison, mais par les révélations de la vie spirituelle.
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Le caractere trinitaire de Dieu est inaccessible a la
pensée rationnelle. La raison, non illuminée par la
foi, aspire naturellement au monisme ou au dualisme,
et le caractére mythologique de la Trinité chrétienne
Ilinquiete et I'indigne méme, car elle est préte a voir
en lui un polythéisme. A I’¢gard du mystére de la
Trinité, seuls le mythe et le symbole sont possibles, et
non pas le concept. Mais ce mythe et ce symbole re-
fletent non pas mes sentiments religieux, ni mes états
psychiques intérieurs, comme le pensent les nouveaux
symbolistes de type subjectif et idéaliste, mais bien la
profondeur méme de I’étre, les mystéres les plus pro-
fonds de la vie. Ce n’est que dans la Trinité divine
qu’il existe une vie intérieure échappant aux con-
ceptsl

De méme, il est impossible de se former une con-
ception de la nature théandrique du Christ. La raison
penche tout naturellement vers le monophysisme, vers
la reconnaissance d’une seule nature; le mystere de
I'unité de deux natures en une seule personnalité est
pour elle inconcevable. C’est pourquoi en ce qui con-
cerne la nature théandrique du Christ, ne sont encore
possibles que le mythe et le symbole.

Quand la pensée s’efforce de pénétrer les mysteres
derniers de la vie divine, elle comporte nécessairement
une catastrophe de la conscience, une illumination
spirituelle, transformant la nature méme de la rai-
son2. La raison illuminée est déja une autre rai-
son, qui n’est pas de ce monde ni de ce siecle. Dieu
est immanent a cette raison illuminée, éclairée et spi-
rituellement intégrale, mais il demeure transcendant,
inaccessible & I’ancienne raison, & celle de I’'homme
naturel, du premier Adam. Seule la sagesse du Christ
rend possible la perception immanente de la divinité.
Mais l’acquisition de cette sagesse comporte une solu-
tion de continuité dans notre pensée naturelle. La dis-
continuité dans la pensée du divin consiste précisément

1 Le remarquable théologien catholique allemand Mathias
Scheeben dit fort justement : « Gott wiirde als eine tote Monos,
eine starre, unbewegliche Einheit erscheinen, wenn man Inn
nicht in der Dreifaltigkeit der Personen dachte. » Die Mysterien
des Christentums, 1912.

2. Saint Bonaventure est tres prés de la vérité : pour la
connaisance de Dieu, I'illumination de [I’intellect par la toi
est indispensable. Voir Gilson : La philosophie de saint Bona-
venture.
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en I’abandon du concept pour le symbole et le mythe.
Du point de vue de notre raison naturelle, notre pen-
sée méme devient mythologique; mais ceci prouve que
des réalités authentiques commencent a se révéler a
notre conscience. Le caractére trinitaire de Dieu, la
natuie théandrique du Christ sont des réalités initia-
les de la vie spirituelle. Ces réalités se dévoilent quand
la conscience se détourne du monde naturel pour s’o-
rienter vers un autre monde, quand notre pensée se
conformant aux changements de cette conscience,
cesse d’&tre opprimée par un concept. Alors se révele
la vie. Or seul le mythe est susceptible d’expliquer la
vie, qui est toujours inépuisable et insondable.

Dans lexpérience spirituelle, dans la vie spirituelle,
un mouvement infini vers la profondeur de la vie di-
vine se produit et ce mouvement ne peut jamais étre
achevé dans le concept, dans les catégories théologi-
ques et métaphysiques figées. Cela n’implique pas la
négation de la connaissance religieuse et philosophi-
que et de sa valeur effective, ni I'affirmation de I’a-
gnosticisme. La docta ignorantia, selon la doctrine
géniale de Nicolas de Cusa, est la connaissance de
lignorancel Il y a possibilité de connaissance par le
paradoxe et lantinomie. Dans notre aveu du carac-
tere inaccessible de la divinité, de I'impossibilité d’une
connaissance rationnelle de la vie divine, il y a éga-
lement une connaissance et une philosophie religieuses
Une théologie négative est aussi une connaissance de
la divinité. L affirmation des limites de la raison sup-
pose son acuité et son intensité; la raison illuminée,
plongée dans I’esprit, connait un degré supréme et non
pas un anéantissement.

Mais pour revivre, il faut mourir, un sacrifice est
nécessaire. La gnose religieuse a toujours été, est et
sera symbolique et mythologique. Et la tdche de la
gnose chrétienne consiste a exprimer la symbolique
chrétienne et a puiser sa nourriture dans le mythe
chrétien. Dans la gnose de Valentin et de Basillde, ce
mythe était encore trop étouffé par les mythes paiens,
I’esprit était plongé dans la nature, dans I’infini cos-
mique. De la provint la confusion de la gnose.

Mais de nos jours, quand on parle du symbolisme
des vérités religieuses, il apparait un danger d’un au-

I- Voir Nicolaus Cusanus. Vom Wissen des Nichtwissens.
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tre ordre : c’est celui de la tendance moderniste, que
I’on nomme symbolo-fidéisme (Sabatier), qui ne voit
dans les symboles que le reflet de la foi, le reflet de
notre sentiment subjectif. Déja Schleiermacher voyait
dans les dogmes la symbolique du sentiment religieux.
Cette conception marque une rupture entre les deux
mondes, elle emprisonne I'homme dans son monde
subjectif, dans sa foi et ses sentiments. Mais les sym-
boles et les mythes ne refletent pas en réalité la foi,
ni le sentiment religieux de I’homme, mais bien la vie
divine, la profondeur de I’étre dans I’expérience spiri-
tuelle; celle-ci se distingue de I’expérience psychique
en cequ’elleprésente,nonpaslafoi de I'homme dans le
divin, mais le divin méme. Quand on prend le sym-
bole pour une reéalité derniére, le monde spirituel se
trouve assujetti au monde naturel.

\

Il ne faut pas confondre et identifier les dogmes de
I’Eglise avec la théologie dogmatique, avec les doctri-
nes théologiques. Il y a dans les dogmes une vérité
absolue et indéfectible, mais cette vérité n’est pas né-
cessairement rattachée a une doctrine quelconque. La
vérité des dogmes est la vérité de la vie et de I'expé-
rience religieuses. Leur signification n’est pas morale
et pragmatique, comme le pensent certains catholiques
modernistes, mais religieuse et mystique, elle exprime
le principe de la vie spirituelle. Les dogmes n’acquié-
rent un caractére rationaliste que dans les doctrines
théologiques, ou ils sont souvent enchainés au réa-
lisme et au naturalisme naifs. Les dogmes sont utiles
et salutaires parce qu’ils montrent la voie spirituelle
qui est la vérité et la vie, et non pas parce que le salut
et la vie nécessitent la confession de certaines doc-
trines.

Il ne peut pas étre indifférent pour ma vie et pour
ma destinée que I’étre humain, qui m’est cher entre
tous, existe ou n’existe pas. De méme, il n’est pas in-
différent pour ma vie et pour ma destinée que Christ,
mon Sauveur, existe ou n’existe pas. Mais Christ
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n’existe que s’il est le Fils de Dieu, consubstantiel au
Pére (homoousios). Le dogme de la consubstantialité
du Fils avec le Pére est non pas une doctrine, mais
I’expression d’un fait mystique indispensable a ma vie.
Les dogmes ne sont pas des doctrines théologiques,
mais des faits mystiques de I’expérience et de la vie
spirituelles, les indices des rencontres religieuses au-
thentiques avec le monde divin. Les dogmes sont des
symboles indiquant la voie spirituelle, des mythes ex-
primant des événements du monde spirituel, absolus
par leur importance.

Il ne peut pas m’tre indifférent qu’un événement,
dont dépendent toute ma vie et toute ma destinée, non
seulement dans le temps, mais dans I’éternité, se soit
ou ne se soit pas accompli dans le monde spirituel.
Dieu existe-t-il ou n’existe-t-il pas? Est-il une vivante
réalité ou une idée abstraite? Il y a la pour moi une
question de vie ou de mort, et non pas une question
de confession de telle ou telle doctrine théologique ou
métaphysique. Si Dieu n’existe pas, I'hnomme aussi
n’existe pas, je n’existe pas moi-méme, toute ma vie
se transforme en une illusion insensée, engendrée par
des moments de I’'obscur processus naturel. Si Christ
n’est pas ressuscité, alors je ne puis espérer la vic-
toire sur la mort et la vie naturelle. Pour ma Résur-
rection a la vie éternelle, ce n’est pas la doctrine de la
Résurrection du Christ qui m’est indispensable, mais
bien le fait que cet événement lui-méme ait eu lieu.
Il ne peut m’étre indifférent que ce fait mystique se
soit ou ne se soit pas réalisé, tandis que je puis étre
indifférent a la doctrine théologique et métaphysique
de la Résurrection. Celui qui nie I’6vénement mystique
de la Résurrection du Christ nie pour moi la vie éter-
nelle et cela, je ne puis I'admettre froidement.

Non, le dogme n’est pas une doctrine, mais un sym-
bole et un mythe exprimant des événements du monde
spirituel absolus et fondamentaux par leur importance.
Le dogme symbolise I’expérience spirituelle et la vie
spirituelle par des représentations mythologiques et
non par des concepts. Mais cette expérience, cette
vie ne sont ni des états d’ame de I’homme, ni sa foi,
ni son sentiment religieux, mais bien la réalité onto-
logique, la vie originelle méme, I’étre originel. Quand
Saint-Athanase le Grand combattit I’hérésie d’Arius,
il défendit non pas des doctrines, mais la vie et la voie
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authentiques, les rencontres réelles du monde spiri-
tuel.

Les annales de I’esprit humain rapportent un évé-
nement particulierement impressionnant de la voie
spirituelle d’'un homme : la rencontre de Saul avec le
Christ. Cette rencontre mystique qui transforma Saul
en Paul constitue précisément le fondement de la foi
chrétienne dans le Rédempteur et dans la Rédemption.
Cette rencontre, chaque homme peut I’expérimenter.
La transformation de Saul en Paul constitue la nou-
velle naissance, la seconde naissance spirituelle. Mais
la rencontre authentique avec la réalité divine n’est
pas un état d’ame, ni une expérience psychologique.
Les émotions psychiques laissent I'homme renfermé
en lui-méme, absorbé dans ses sentiments et ses
croyances, qui sont séparés des réalités divines. Seule
I’expérience spirituelle peut libérer I’ame humaine et
transformer ses sentiments subjectifs en des rencon-
tres ontologiquement réelles avec le monde spirituel.
Les dogmes sont doués, non pas d’une nature psycho-
logique et naturaliste, mais d’une nature spirituelle.

Les formules dogmatiques, dans [I’histoire de la
conscience de I’Eglise, ont avant tout un r6le néga-
tif. Elles dénoncent non pas des doctrines erronées,
mais une fausse orientation de I’expérience spirituelle,
une déviation de la voie spirituelle. Elles nous mon-
trent ce qu’apporte avec elle la vie et ce qu’apporte la
mort. Les dogmes ont avant tout une valeur spiri-
tuelle et pragmatique, et non doctrinale et gnostique.
Le mal ne réside pas dans le fait que les hérésies sont
des doctrines erronées, mais bien dans le fait qu’elles
témoignent d’une déformation de I’expérience spiri-
tuelle. La négation du Christ, en tant que Fils de Dieu,
consubstantiel au Pére, en tant que Dieu-homme,
unissant en une personnalité unique deux natures,
deux volontés, divine et humaine, (négations qui sont
celles de l’arianisme, du monophysisme, du mono-
thélisme et du nestorianisme), équivaut a une défor-
mation de I’expérience spirituelle. 1l y a la une pseudo-
symbolique des événements du monde spirituel, une
orientation néfaste de I’esprit, qui ne permettra pas a
I’lhomme de s’unir parfaitement a Dieu. Le mal ne ré-
side pas dans le fait que les doctrines gnostiques sont
fausses, incapables de donner la connaissance authen-
tique, mais en ce qu’elles décélent une expérience et

7
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une voie spirituelles dans lesquelles le monde infé-
rieur ne peut pas étre illuminé et transfiguré en un
monde supérieur.

Le symbole est important en tant qu’indicé des éveé-
nements qui s’accomplissent dans le monde spirituel,
événements qui ménent au Royaume de Dieu, & I'union
de I'homme et de Dieu, & la transfiguration et a la déi-
fication du monde. Mais les dogmes n’expriment pas
la connaissance derniére de I€tre divin; par eux-
mémes, ils ne constituent pas encore la gnose défini-
tive, quoiqu’ils aient pour elle une importance pré-
pondérante, car celle-ci doit se nourrir des faits de
I’'expérience spirituelle. Concilier la gnose et les dog-
mes, ce n’est pas soumettre extérieurement la con-
naissance a certaines doctrines théologiques, mais
c’est avoir recours a I'expérience spirituelle, a la source
vitale de la connaissance divine. La gnose est libre,
mais la liberté de la connaissance doit I'amener aux
sources de la vie. Les dogmes sont des symboles du
monde spirituel et les événements de ce monde jouent
un r6le important dans sa connaissance, car ils dé-
voilent son unité et son intégralité, par opposition au
caractére décousu et accidentel des événements du
monde psychique et naturel.

Peu importe que les systemes théologiques et dog-
matiques soient exotériques, qu’en poursuivant un
but d’organisation sociale, ils dirigent I’expérience
spirituelle de I'humanité; il n’en reste pas moins
comme vérité ésotérique que le monde de I’esprit est
le monde cecuménique (soborni), que I’expérience spi-
rituelle n’est pas individuelle et isolée, que dans la vie
spirituelle ont lieu des rencontres avec une seule et
méme réalité divine, ou se révele le Christ unique. L’ce-
cuménisme procede de la nature de I’esprit.

La théorie soutenue par Harnack qui tente de dé-
montrer que I’¢laboration des dogmes de I’Eglise est
un processus d’hellénisation, une insertion dans le
christianisme de la philosophie grecque, ne corres-
pond pas a la réalité. Les dogmes relatifs a la Trinité
divine, a la nature théandrique du Christ, a la Ré-
demption par le mystére de la croix, ont été et res-
teront une folie pour la raison des Hellénes. Il n’y a
rien en eux de rationnel, d’accessible a I’intelligence.
Au contraire, les hérésies correspondent bien mieux a
la compréhension de I’entendement. L’arianisme, no-
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tamment, était parfaitement rationnel, aussi eut-il
pour adeptes tous ceux qui étaient hantés par la rai-
son et la philosophie helléniques. Il est plus facile de
n’affirmer qu’une nature et une volonté en Christ,
comme le font les monophysites et les monothélites,
que d’affirmer, avec le dogme, la fusion antinomique
et paradoxale de deux natures et de deux volontés. Le
christianisme enseigne la folie de la croix incompati-
ble avec la raison du monde naturel. Cest pourquoi il
est une révélation d’un autre monde, une vérité qui
n’est pas d’ici-bas.

L’adaptation du christianisme a la raison de ce
monde constitue son élément exotérique, résultant de
la tache pathétique qu’il a entreprise dans le monde
naturel, dans la masse de I'humanité moyenne. C’est
pour cette masse que se construisaient des systémes
théologiques, que se créaient des canons immuables.
Les formes autoritaires de conscience sont inévitables
dans la direction religieuse des masses populaires. La
conscience religieuse hétéronome et autoritaire pos-
sede une nature et une signification sociales, elle est
exotérique, elle n’exprime pas, en elle-méme, la vérité
derniére. Tous les hommes n’ont pas atteint le degré
spirituel ou se produisent les rencontres immédiates
avec les réalités divines. La profondeur de I’expérience
spirituelle se révéle par degrés et suppose une hiérar-
chie. La vie religieuse des peuples chrétiens présup-
pose qu’il existe parmi eux des hommes qui, n’ayant
pas d’expérience personnelle, vivent de I’expérience
spirituelle d’autrui. C’est aussi une forme d’expé-
rience religieuse, bien qu’elle soit la plus primitive.
L’ésotérisme suppose et justifie toujours I’exotérisme.

La conscience de I’Eglise exprime et sauvegarde
d’une maniére organisée l'unité de l’'expérience spiri-
tuelle de toutes les générations chrétiennes, elle garan-
tit une seule et méme rencontre avec le Christ et indir
que les voies du salut a toute la masse de I’humanité,
a tous ceux qui se trouvent encore aux degrés infé-
rieurs de la spiritualité. C’est pour cela que la con-
science de I’Eglise observe toujours un juste milieu;
il y a en elle & la fois révélation et mystére. C’est ce
qui explique la difficulté qu’elle éprouve a maintenir
en harmonie les principes conservateurs et les élé-
ments créateurs.
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Vi

La lutte contre les gnosliques fut une lutte contre
la mythologie paienne et la démonolatrie et non con-
tre le mythe, une lutte contre une fausse connaissance
et non contre la gnose en général, une lutte au nom de
I’expression authentique et pure des événements du
monde spirituel. La conscience de [I’Eglise redoute
toujours pour les masses humaines une anticipation
des temps; elle maintient I’équilibre en interdisant de
trop grandes élévations et de trop grandes dépressions.

Le conservatisme de I’Eglise a une nature démocra-
tique, il « préserve » au nom de I’homme moyen, au
nom de la masse. L’esprit créateur dans la vie reli-
gieuse posséde une nature aristocratique, il ose affir-
mer ce qui ne se révele qu’a une minorité élue de
plus haute qualité. Le premier esprit est par excel-
lence sacramentel, le second est essentiellement pro-
phétique, le premier se manifeste par la collectivité,
le second par l'individu. Le développement créateur
dans I’Eglise s’effectue toujours par des ruptures d’é-
quilibre entre la minorité et la majorité, par I’action
de personnalités créatrices se dégageant dans I’Eglise
de la masse moyenne. Le sacerdoce est le principe
conservateur de la vie religieuse, la prophétie en est
le principe créateur. La mission prophétique s’est tou-
jours réalisée par des inspirations individuelles. I.’es-
prit prophétique résiste a toute théologie et a toute
métaphysique du fini, a toute matérialisation de I’es-
prit, & toute tentative de transformation du relatif en
absolu. Nier le développement créateur dans la vie
de I’Eglise, dans la dogmatique, c’est nier I’esprit pro-
phétique, c’est réserver exclusivement au sacerdoce
toute initiative de la vie religieuse. L’Esprit divin
s’exerce différemment a travers le prétre ou a travers
le prophéte. Dans la conscience et la mission prophé-
tiques, I'infinité du monde spirituel s’entr’ouvre, les
limites de ce monde fini disparaissent.

Les dogmes, dans lesquels les événements absolus
de la vie spirituelle trouvérent leur expression symbo-
liqgue adéquate, ne peuvent étre modifiés et transfor-
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mes. Le caractére trinitaire de Dieu, la nature théan-
drique du Christ sont des faits mystiques éternels; le
Christ est le Fils unique de Dieu de siécle en siécle
Mais la signification des dogmes peut étre approfon-
die d’une maniére différente, elle peut étre mise en re-
lief par une gnose nouvelle, certains événements de la
vie spirituelle peuvent trouver leur expression sym-
bolique dans de nouvelles formules dogmatiques.

Le processus de la création mythologique dans la
vie de I’Eglise est un mouvement continu qui suit
une marche irrésistible. C’est un processus de vie. On
ne peut pas vivre exclusivement de I’expérience d’au-
trui, de mythes créés par les générations antérieures,
il faut avoir une vie personnelle. Notre vie et notre
création mythologique ne peuvent étre détachées de
la vie et de la création de nos péres et de nos ancétres.
C’est une vie créatrice se poursuivant sans interrup-
tion, a la fois individuelle et supra-individuelle, vie
ccumeénique ou le passé et I’avenir, la tradition et la
création se relient dans I’éternité.

Seule la conscience symbolique demeure fidéle aux
événements et aux rencontres du monde spirituel, elle
seule correspond a la profondeur ineffable et insonda-
ble de la vie originelle. La conscience symbolique com-
porte un affranchissement pour I’esprit; elle lui per-
met d’acquérir la liberté intérieure, en le délivrant de
la magie du monde fini. « Alles vergangliche ist nur
ein Gleichnis. » Aussi je ne puis étre asservi a rien de
transitoire.

Le centre de gravité de la vie authentique se trans-
pose pour moi dans un autre monde. Je passe par la
vie de ce monde, mon regard tourné vers des profon-
deurs ineffables; partout j’effleure des mysteres et
j’entrevois des lueurs provenant d’autres mondes.
Rien n’est achevé, rien n’est définitivement assujetti
dans ce monde. Il est translucide, ses limites s’écar-
lent, il pénétre dans d’autres mondes et d’autres mon-
des péneétrent en lui. Il n’y a pas en lui d’endurcisse-
ment dont on ne puisse triompher. Sa pesanteur et
son obscurité ne sont pas des réalités objectives, elles
ne sont que les indices de ce qui s’accomplit dans la
profondeur. Tout ce qui a lieu extérieurement dans le
monde naturel et objectif se produit aussi dans la
profondeur de la vie spirituelle, s’effectue aussi en
moi, en tant que je suis un étre spirituel, et par con-



102 ESPRIT ET LIBERTE

séquent ne peut pas m’étre intolérablement étranger.
Tout I'univers naturel et historique est absorbé par la
profondeur de I’esprit, ou il acquiert un autre sens et
une autre signification. Tout I’extérieur n’est que le
signe de I'intérieur. Tout le processus universel et his-
torique n’est que le reflet symbolique de I’événement
intérieur de mon esprit. Cet événement n’est pas sub-
jectif et psychique, mais spirituel; il appartient au
monde de I’esprit, dans lequel le « moi » et I'&tre ne
sont ni divisés ni « extrincésistes », car je suis dans
I’8tre et I’&tre est en moi.

Deés lors on percoit le christianisme dans une lu-
miére intérieure et comme un mystére de I’esprit, qui
ne fait que se réfléchir symboliquement dans le monde
naturel et historique. Le christianisme mystique ne
renie pas et n’élimine pas le christianisme extérieur,
il le percoit sous un autre jour et lui donne un autre
sens. Tout le monde naturel n’est qu’un moment inté-
rieur reflété en moi du mystere de I’'esprit, du mystere
de la vie originelle. Il cesse d’étre une réalité exté-
rieure opprimant [I’esprit. La conception mystique
et symboligue du monde ne nie pas le monde; elle
I’absorbe. Le souvenir est précisément le lien intérieur
qui rattache mystérieusement I’histoire de mon esprit
a I’histoire du monde, celle-ci n’étant que la symboli-
que de la pré-histoire de mon esprit. Le processus cos-
mogonique et anthropogonique se déroule en moi et
avec moi, en tant que je suis un étre spirituel. Rien
n’est absolument extérieur, superficiel et étranger a
mon esprit, tout lui est intérieur, tout est sien.

L’hétérogénéité, la superficialité ne sont que les
symboles du dédoublement de I’esprit, des processus
intérieurs de démembrement qui s’effectuent dans la
vie spirituelle. Tout ce qui s’accomplit sur les som-
mets s’accomplit aussi dans les vallées. La Trinité di-
vine, elle-méme, se retrouve partout dans le monde.
C’est de la profondeur que nait la superficialité, c’est
de la divisibilité de la vie intérieure que provient I’hé-
térogénéité. Le monde, la nature, I'histoire ne sont
que la voie de I’esprit, qu’un moment de sa mysté-
rieuse vie intérieure. La vie de Il'esprit est ma vie,
mais elle est en méme temps celle de tous les hommes,
la vie divine et la vie de I'univers entier. Dans la vie
de I’esprit, dans ma voie spirituelle, je me rejette au
dehors, dans le monde objectivé, monde des symboles,
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et je réintegre a nouveau la profondeur, la réalité et
la vie originelles. Ainsi s’accomplit le mystére de la vie.
A premiere vue, le rapport existant entre les symbo-
les et les réalités semble extraordinairement para-
doxal. Mais c’est précisément la conscience symboli-
que qui nous mene aux réalités originelles, tandis que
le réalisme naif nous les masque et nous assujettit aux
symboles. La conscience symbolique nous libere des
symboles pris pour des réalités extérieures.

Cette conscience fait une distinction entre le sym-
bole et la réalité, et c’est pourquoi elle nous oriente
vers la réalisation de la vie spirituelle. Le véritable
symbolisme marque le retour a un réalisme spirituel
authentique, ou les symboles sont échangés contre des
réalités, un retour a la transfiguration de la vie, a la
perfection spirituelle, celle du Pére Céleste. Cest pré-
cisément le symbolisme qui aspire au réalisme; celui-
ci demeure dans le royaume des symboles.

La conscience réaliste confond les symboles et les
réalités. Elle nous assex-vit aux symboles et nous em-
péche d’atteindre les réalités, c’est-a-dire la transfigu-
ration réelle de la vie. Cette vérité, qui semble para-
doxale, est essentielle a la compréhension de la vie
spirituelle. Le réalisme naif, objectif, est condamné a
vivre dans une symbolique naturelle; il ne croit pas a
la possibilité d’atteindre effectivement la vie spiri-
tuelle; pour lui I'esprit est transcendant a I’'homme.

La religion dans la culture, dans I'histoire, revét un
caractére symbolique, elle reflete la vie spirituelle
dans le monde naturel et historique. Les dogmes, le
culte sont symboliques par leur nature. Ce symbo-
lisme est réaliste, il dissimule les réalités de la vie
spirituelle originelle, mais il n’en demeure pas moins
un symbolisme, quoiqu’il ne soit pas un réalisme mys-
tique. Le réalisme dernier ne s’acquiert que dans la
mystique, plongée dans I|’abime de I’esprit, dans la
vie originelle méme. Toute la culture spirituelle est
symbolique par sa nature; son importance réside en
ce qu’elle permet de distinguer dans ce monde-ci les
infiltrations d’un autre monde.

Mais la culture n’est pas encore la transfiguration
de la vie, I'obtention de I’8tre supréme, elle n’en est
que l’annonce. Et pour le symbolisme de la culture,
I’'art — qui est symbolique par excellence — est parti-
culierement significatif. L’art soi-disant réaliste est ce-
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lui qui ne recherche aucune réalité et qui est naive-
ment, inconsciemment, asservi au symbole, tandis que
['art consciemment symbolique aspire au réalisme
mystique, a l'obtention de la vie originelle. L’art de
Dante ou de Geethe nous rapproche de la vie originelle
dans une plus grande mesure que l’art réaliste du
xix8 siecle. Le symbolisme conscient de la culture
cherche a détruire les limites de la symbolique, il veut
s’échapper vers les réalités originelles.

Le but essentiel apparait comme étant la transfigu-
ration de la culture en I’étre, des symboles en réalités,
c’est-a-dire Il’illumination du monde. Notre culture,
méme religieuse, est une acquisition relative de la vie
supérieure, une sanctification symbolique de la vie,
mais cette symbolisation, il faut bien le reconnaitre,
ne fut souvent qu’une simulation. Les signes de la vie
originelle nous sont donnés, mais cette vie elle-méme
fait défaut, car le monde naturel ne peut pas la con-
tenir; il est impossible d’acquérir effectivement en
lui la transfiguration de la vie. Ce n’est que dans le
monde spirituel que la régénération réelle de la vie
devient accessible. Elle est I'absorption de la nature
dans I’esprit, la victoire sur la pesanteur, sur I’inertie,
sur 'impénétrabilité et I’état de déchirement du monde
naturel.

L’esprit revét ici-bas la forme de la culture, c’est-a-
dire de la symbolique, le mystére de I’esprit s’objec-
tive dans le culte religieux. Dans le sacrement de I’Eu-
charistie, le pain et le vin se transforment en corps et
en sang du Christ. Mais c’est 1a une transubstantia-
tion réaliste et symbolique, au dela de laquelle réside
le mystére de l’esprit, celui de la vie originelle; car
c’est dans la profondeur méme de I’étre que I’Agneau
est offert en sacrifice pour les péchés du monde. C’est
pas l'intermédiaire du sacrement que l'autre monde
pénétre dans le nbtre, mais I’énergie divine apparait
reflétée sur le plan de ce monde naturel : le corps et
le sang du Christ sont présentés sous la forme de pain
et de vin.

La transubstantiation doit étre comprise dans I’es-
prit du symbolisme réaliste, et non dans celui du sym-
bolisme idéaliste et subjectif. Ce sacrement est le re-
flet d’'un événement du monde spirituel, possédant
une signification absolue, qui n’est pas celui de mon
monde subjectif, mais celui de la vie originelle méme.
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Aussi ne peut-il étre congcu dans I’esprit d’un réalisme
naif objectivé. Le sacrifice du Christ et le rachat des
péchés s’accomplissent éternellement dans le monde
spirituel. Cest la le phénomeéne initial de la vie de
I’esprit. La matiére du sacrement n’est pas acciden-
telle, elle est symboliquement liée au phénoméne ori-
ginel spirituel méme. La conception symbolique du
sacrement n’a aucun rapport avec le symbolisme con-
temporain, qui rejette sa réalité et ne voit en lui que
I’expression conventionnelle des émotions religieuses
de I'dame. Le symbole n’est pas une allégorie, et le
sacrement possede une nature cosmique, car il ne
s’accomplit pas seulement pour I’dme humaine. Sa
symbolique est réelle et absolue. Mais sa réalité ori-
ginelle repose dans le monde spirituel et non dans
notre monde naturel. Toute la chair sacrée du monde,
tout ce qui est sanctifié ici-bas, ne constitue pas une
réalité en soi, mais seulement une réalité symbolique.

La chair sacrée de la monarchie théocratique ne
présentait qu’une symbolique du sacré, mais elle ne
comportait pas de régénération réelle, ou la vie aurait
été transfigurée en Royaume de Dieu. La réalité ori-
ginelle et authentique n’est donnée que dans la vie
transfigurée de I’esprit. Mais quand on fait passer la
symbolique transitoire pour une réalité éternelle,
quand le sacré se voit assujetti a la chair du monde
naturel, alors la voie donnant acces a la transfigura-
tion réelle de la vie, a I'obtention des réalités spiri-
tuelles, se referme. Le faux conservatisme qui op-
prime I’esprit créateur manifeste que la symbolique
s’est substituée a la réalité, que I’esprit est subor-
donné a la chair naturelle. Mais aussitdt que la sym-
bolique cesse d’exprimer les événements du monde
spirituel, que I’énergie de I’esprit n’est plus présente
dans ses symboles, elle se désagrége fatalement, des
catastrophes se produisent et I’on assiste a I'écroule-
ment du régime existant.

Ce qu’il y a de vrai et de bon dans la laicisation,
c’est I’exigence de la conscience qui veut voir le sa-
cré définitivement libéré de toute simulation exté-
rieure. Une nouvelle symbolique doit dés lors s’impo-
ser et un moment peut venir ou le réel, la transfigura-
tion de la vie, I’obtention de I'tre authentique seront
réclamés. C’est en de pareils moments que surgissent
les crises de I’Etat et de la culture, que s’accomplis-
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sent les grandes révolutions de I’'esprit. La symbolisa-
tion conventionnelle de la vie parfaite est impossible,
elle doit se réaliser par une transfiguration effective
du monde naturel en monde spirituel. En elle, la
forme idéale de la chair sera conservée, mais sa pe-
santeur et sa matérialité disparaitront. Toute théo-
cratie symbolique, n’admettant que des signes exté-
rieurs du Royaume de Dieu, est désormais incapable
d’en étancher la soif. Il faut réaliser ce Royaume
méme, il faut atteindre la perfection, une perfection
analogue a celle du Pere Céleste. Alors I’époque du
symbolisme s’achévera, le monde pénétrera dans une
période nouvelle.

L’avenement de cette nouvelle ere de spiritualité, de
ce nouveau réalisme, exigera du symbolisme qu’il dé-
livre I’esprit humain du faux réalisme, rivé au monde
naturel par le symbole. La conscience symbolique
donne d’une part une signification a la vie, car elle
entrevoit partout les signes d’un autre monde, et d’au-
tre part, elle permet de parvenir au détachement a
I’égard de ce monde de vanité, d’emprisonnement et
de misére. Rien d’absolu, rien de ce qui est sacré ne
peut étre enchainé au « monde », incapable de con-
tenir intégralement I’esprit. Le Royaume de Dieu n’est
pas de ce monde, il n’est pas le royaume de la nature
et il ne peut se manifester dans ses limites, ou seuls
les symboles d’autres mondes sont possibles.

Et cependant le Royaume de Dieu se réalise a cha-
que instant de la vie.



CHAPITRE Il

LA REVELATION, LA FOI ET LES DEGRES DE LA CONSCIENCE

La distinction traditionnelle établie entre les reli-
gions « révélées » et les religions « naturelles » n’est
pas trés profonde, elle reste exotérique. Toutes les re-
ligions dans lesquelles nous discernons une lueur du
divin sont révélées. La ou le divin se manifeste, il y
a révélation, or le divin se manifeste aussi dans les
religions paiennes; il se révéle par la nature dans les
religions de la nature.

L’ancienne doctrine des séminaires tendant a prou-
ver que Dieu ne s’était révélé dans le monde pré-chré-
tien qu’au peuple israélite, dans I’Ancienne Alliance,
et que le paganisme était plongé dans une obscurité
totale, ne connaissant que des démons, ne peut plus
étre soutenue actuellement. Toute la diversité de la
vie religieuse de I'humanité n’est qu’une ascension
continue vers l'unique révélation chrétienne. Et quand
les spécialistes de I'histoire scientifique des religions
s’efforcent de démontrer que le christianisme n’est pas
original, que les religions paiennes connaissaient déja
le dieu souffrant (Osiris, Adonis, Dionysos et d’au-
tres), que le culte totémique connaissait I’eucharistie,
la communion & la chair et au sang de I’animal, que
[’on peut retrouver dans la religion persane, la reli-
gion égyptienne ou dans l'orphisme la plus grande
partie des éléments du christianisme, ils ne compren-
nent pas du tout le sens de ce qui se découvre a leurs
yeux. La révélation chrétienne est universelle et tout
ce qui lui est analogue dans les autres religions, n’est
gu’une partie de sa révélation. Le christianisme n’est
pas une religion du méme ordre que les autres; il est,
comme I’a dit Schleiermacher, la religion des reli-
gions. Qu’importe si dans le christianisme, envisagé
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dans ce qu’il a de différent, il n’y a rien d’original, en
dehors de la venue du Christ et de sa personnalité!
Dans cette particularité originale se réalise précisé-
ment l’espérance de toutes les religions. Les révéla-
tions antérieures n’étaient qu’une anticipation, un
pressentiment de la révélation chrétienne.

L’Egypte était irrésistiblement orientée vers I'im-
mortalité et dans les mystéres d’Osiris la mort et la
Insurrection du Christ étaient préfiguréesl Mais la
Résurrection ontologiquement réelle, ne s’est accom-
plie qu’en Christ; c’est par Lui que la mort fut vain-
cue et que la vie éternelle devint accessible. Dans la
religion égyptienne, il y avait une révélation du divin;
le pressentiment et le symbole étaient reflétés dans le
monde naturel. Et le christianisme est apparu dans le
monde précisément comme la réalisation de tous les
pressentiments et de toutes les préfigurations.

Quand, par opposition aux religions révélées, on
parle des religions naturelles, on veut dire que dans
celles-ci il n’y a aucune manifestation des autres mon-
des, qu’en elles ne sont donnés que des états humaine-
ment naturels : les illusions de la pensée primitive et
de la création des mythes, le reflet de la peur et de
I'oppression provoquées par les forces menacantes de
la nature, ou bien la manifestation des forces de la
nature non divine dans la conscience humaine. Mais il
n’existe pas de nature totalement dépourvue du di-
vin, et tout le monde naturel n’est que la symbolique
des autres mondes. La révélation de la nature n’est
qu’un stade de la révélation de Dieu.

La distinction établie entre les religions de la na-
ture et celles de I’esprit est plus profonde et plus juste.
Ces religions appartiennent a des stades différents de
la révélation dans le monde. Leur différence corres-
pond a la différence fondamentale existant entre le
monde naturel et le monde spirituel. Dieu se révele
dans la nature et dans I’esprit, il se révele a I’lhomme,
comme étre naturel et spirituel. La révélation de la
divinité dans la nature n’est que le reflet, la projec-
tion et I’objectivation d’un événement qui s’est accom-
pli dans le monde spirituel, car la révélation, par son

1 Quand nous lisons le livre de A Moret : Mysteres égyp-
tiens, nous_sommes frappés de l'analogie de ces mystéres et
de la liturgie chretienne.
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essence, est un événement de la vie spirituelle et la
religion est une manifestation de I’esprit.

La religion est la révélation de Dieu et de la vie di-
vine dans I’homme et dans le monde. La vie religieuse
est I'obtention, pour I'homme, de la parenté avec
Dieu; il s’évade de son état d’isolement, de solitude,
d’éloignement des fondements de I'étre. Mais Dieu
peut se révéler dans la vie religieuse, comme il peut
aussi se cacher. La révélation n’élimine pas le mystére;
elle dévoile sa profondeur ineffable. La révélation est
a I'antipode de la pensée rationnelle; elle n’implique
pas que Dieu soit accessible a la raison et au concept;
c’est pourquoi il subsiste toujours en elle un mystere.
La religion est I'union paradoxale de ce qui est révélé
et de ce qui demeure caché. Parallelement a I’exoté-
rique, il y a toujours I’ésotérique. L’exotérisme reli-
gieux aspire a laffermissement du fini, tandis que
[’ésotérisme suppose toujours I’infini. L’interpréta-
tion de la révélation dans un esprit de réalisme et de
naturalisme naifs constitue toujours un exotérisme,
ou la profondeur de la révélation est incapable de se
dévoiler. La révélation de Dieu n’est pas un événe-
ment transcendant qui s’accomplirait dans une réalité
objective et naturelle, elle n’est pas une lumiére pro-
jetée de I’extérieur. Elle est un événement qui se dé-
roule dans le monde intérieur, une lumiéere qui jaillit
d’une profondeur abyssale, un fait de la vie spiri-
tuelle qui n’a aucun rapport avec la perception des
réalités extérieures.

La révélation ne se dirige pas de I'objet vers le su-
jet, et cependant sa nature n’est pas du tout subjective.
L’opposition du sujet et de I’objet n’est pas particu-
liere au phénomene originel de la vie religieuse; elle
disparait dans la profondeur de I’expérience spiri-
tuelle. L’interprétation objectiviste, transcendante et
réaliste de la révélation, est un naturalisme qui équi-
vaut a rejeter celle-ci au dehors. La révélation ne s’ac-
complit pas dans un monde objectif, mais elle ne
s’accomplit pas non plus dans le monde subjectif et
psychique, qui ne constitue qu’une partie du monde
naturel. La révélation s’accomplit dans I’esprit, elle
est I'intégration du monde spirituel dans notre monde,
dans notre vie naturelle. Mais le monde spirituel, dans
lequel nait la lumiére de la révélation, n’est pas un
monde objectif indéterminé par rapport a notre monde
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subjectif. Ces relations ne peuvent étre identifiées
avec celles qui existent dans la réalité naturelle et
psychique, elles ne sont accessibles qu’a une forme de
pensée symbolique.

Dans les événements de la révélation, il n’y a pas
de distinction entre ce qui provient du dehors et ce
qui surgit du dedans, entre ce qui émane de l'objet et
ce qui procede du sujet; tout est absorbé par la pro-
fondeur et ne peut que se symboliser au dehors. La
révélation ne peut pas étre congue comme unique-
ment transcendante, ou comme uniquement imma-
nente, elle est a la fois transcendante et immanente,
ou bien elle n’est ni I'un ni l’autre, car cette distinc-
tion est secondaire. C’est dans la profondeur de I’es-
prit que Dieu se révéla a Moise; celui-ci entendit une
voix provenant d’un lointain ineffable. Mais la pro-
jection et I’objectivation naturalistes de la révélation,
son reflet dans I’ancienne nature d’Adam, nous font
entendre la voix de Dieu retentissant sur le Mont Si-
nai, comme si la lumiére de la révélation venait du
dehors.

Aux premiers degrés de la conscience religieuse de
I’humanité, la révélation est congcue sous l'angle du
naturalisme, comme un événement qui se déroulerait
dans le monde naturel objectif. Le Pére se révéle dans
la nature objective avant de se révéler par le Fils dans
la profondeur de I’esprit. Il se manifeste avant tout
comme « force » et non comme « vérité » La force
est une catégorie naturelle, tandis que la vérité est une
catégorie spirituelle. Ce n’est que dans le Fils, en
Christ, que se révéle la nature intérieure du Pére Cé-
leste. Mais il personnifie, pour la pensée naturaliste,
le maitre, le souverain, et les traces de cette ancienne
conception subsistent jusqu’a présent dans le christia-
nisme lui-méme. Pourtant la révélation de la Trinité
n’est pas celle d’une monarchie céleste, ce qui serait
une hérésie; elle est la révélation de I’'amour céleste,
de I'ecuménisme divin. Dans le Fils se réveéle un au-
tre aspect du Peére, que celui de Dieu ignorant le Fils.
On ne peut connaftre le Fils annongant la volonté du
Pére, on ne peut connaftre Christ dans les événements
objectifs, naturels et historiques de I’Evangile, que
s’il se révele dans la profondeur de I’esprit, dans les
événements de I’expérience spirituelle; et la connais-
sance du Christ par I’'esprit suppose I’action du Saint-
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Esprit. Le monde et I'homme naturels marquent de
leur empreinte limitée et finie la révélation de I’'Esprit
en l’esprit.

La réfraction dans le monde limité de la nature,
dans l’ancienne nature de I’homme, crée des degrés de
révélation; les limitations de la révélation engendrent
I’'exotérisme. La vérité absolue et la lumiere se réfrac-
tent dans I’homme naturel, passent par un milieu
« obscur » qui rend la lumiére opaque. Toutes les pa-
roles exprimant la vérité de la révélation sont impar-
faites et inadéquates. L’absolu de la révélation est li-
mité par le rapport réciproque du sujet et de l’objet,
qui reflete un certain état du monde spirituel, mais
qui n’exprime pas le phénomeéne primordial de la ré-
vélation. Dieu est obligé de se dissimuler au monde
naturel. La lumiére divine aurait aveuglé le regard na-
turel, si elle s’était répandue sur lui avec toute sa
puissance. L’homme de I’Ancienne Alliance ne pou-
vait contempler Dieu. La lumiére se diffusait par de-
grés, elle s’affaiblissait du fait que I'homme n’était pas
préparé a la recevoirl

Le Dieu de I’Ancienne Alliance, Jahveh, n’était pas
la révélation divine dans sa nature intérieure et se-
crete. Il n’était qu’une expression exotérique de la
Face divine, telle que I’entrevoyait la conscience israé-
lite. La colére du dieu biblique n’est qu’un motif exo-
térique, une réplique de la colere du peuple juif. Dieu
le Pére se révele dans le Fils comme amour infini. Le
polythéisme paien était aussi une révélation, mais la
divinité se fractionnait dans la conscience paienne de
I’lhumanité antique. Le monothéisme ne pouvait étre
discerné par suite de I’état intérieur de la nature hu-
maine. La vie ésotérique de Dieu ne se révele qu’exo-
tériquement dans la vie religieuse de I’humanité
naturelle.

Et ce n’%st quen un seul point du monde que
s’entr’ouvrit la vie secréte, ésotérique de la Trinité
divine : elle apparut dans le Fils, comme Amour
infini, comme drame de I’amour et de la liberté. Tou-
tefois, méme ce mystére du christianisme reste, jus-
gu’a un certain temps, comme opprimé par la loi, par
une compréhension exotérique, limitant I’infini par le

1 A cet égard, on peut dire qu’il y a une part de vérité
dans le Trajté théologico-politiqae, de ‘Spinoza, malgré son ra-
tionalisme étroit.
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fini. La révélation chrétienne absolue continue a agir
dans un inonde naturel relatif; elle est accueillie par
I’homme naturel et regoit en conséquence le sceau de
sa limitation. Méme dans le christianisme la lumiére
se répand par degrés et se réfracte dans le milieu
obscur qui la regoit. C’est pourquoi le christianisme
posséde ses époques, ses ages, ses degrés hiérarchi-
ques. Le christianisme ne peut étre contenu par aucun
systeme juridique, il ne peut étre ramené a une sim-
ple doctrine. La constitution spirituelle de I’homme
est mobile, dynamique et I’'on ne peut ériger en vérité
derniére ce qui ne correspond qu’a une constitution
spirituelle du type moyen, qu’a une conscience en-
chainée au fini. L’assujettissement au fini témoigne
d’un « esprit bourgeois » dans la vie religieuse.

La révélation spirituelle intérieure précede, dans une
continuité idéale qui n’est pas nécessairement chrono-
logique, la révélation extérieure historique. On ne peut
comprendre et accueillir les révélations religieuses
provenant du monde historique, s’il ne s’accomplit
pas une révélation dans la profondeur de I’esprit, si
I’historique lui-mé&me n’est pas percu comme une ma-
nifestation du spirituel. Tous les événements de méme
que les paroles et les gestes extérieurs restent pour
nous inintelligibles s’ils ne révelent pas des paroles
et des événements intérieurs, s’ils ne se déchiffrent pas
dans la profondeur de I’esprit. Ne se révele a moi que
ce qui se révele en moi. N’a de sens pour moi que I’évé-
nement qui se produit en moi. La révélation religieuse
est un événement ayant lieu, non seulement pour moi,
mais aussi avec moi; c’est une catastrophe intérieure,
spirituelle, qui s’accomplit en moi; si je ne I’ai pas
vécue, alors les événements dont on me parle comme
révélations de Dieu n’ont pour moi aucune significa-
tion. Je ne peux déchiffrer I’'Evangile qu’a la lumiére
des événements spirituels de mon expérience intime.
En dehors de ces événements intérieurs, I’Evangile n’a
pas plus de signification que tous les autres événe-
ments de I’histoire.

Nous pouvons aller plus loin et dire que I’histoire
ne peut étre comprise que dans son expérience spiri-
tuelle, uniquement comme reflet des manifestations
de I’esprit. Si I’on n’accorde pas a I'histoire cette signi-
fication intérieure et spirituelle, elle se transforme en
matiére empirique dénuée de sens et d’enchainement.
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La révélation est toujours la révélation d’un sens, et ce
dernier ne se trouve que dans I’esprit; il n’existe pas
dans les événements extérieurs s’ils ne sont pas dé-
chiffrés dans I’esprit. Voila pourquoi la foi précede
toujours spirituellement l’autorité. L’interprétation
de la révélation qui voit en elle une autorité, est une
forme de matérialisme. Quand nous accueillons les
dogmes chrétiens avec notre conscience religieuse,
nous supposons que cette conscience, c’est-a-dire I’es-
prit dans sa vie intérieure, précede la révélation exté-
rieure des dogmes.

Quand on s’léve contre la liberté de conscience, en
partant de la nécessité objective de la révélation, on
oublie que Dieu ne peut se révéler qu’a une conscience
religieuse, que I’Esprit ne se réveéle qu’a I’esprit, que
le Sens ne se révele qu’au sens, que la révélation sup-
pose I'illumination intérieure. Dieu ne peut se révéler
a la matiére impénétrable, a lI'objet inanimé. La révé-
lation est un processus bilatéral et théandrique, la
rencontre de deux natures intérieurement apparen-
tées, et pour étre accueillie, elle nécessite un milieu
favorable auquel le divin ne soit pas étranger; car une
nature qui ne serait en rien divine ne pourrait la rece-
voir. On ne peut concevoir comme transcendantes les
relations entre la divinité qui se révele et I'homme qui
la pergoit. Dieu ne peut se révéler a I’'homme qui ne
va pas au devant de lui. La révélation présuppose la
loi en I’homme, en sa nature élevée, qui rend possible
la commotion religieuse de la révélation, la naissance
de Dieu en I'homme, la rencontre de I'homme avec
Dieu. Cela signifie que la révélation implique I'imma-
nence de la divinité a I'esprit humain, a I’esprit et
non a lI’ame. Dans la révélation, le transcendant de-
vient immanent. La négation chez I'homme de la
nature spirituelle supréme, de celle qui le rend sem-
blable a Dieu, aboutit a la négation de la possibilité
méme de la révélation, car elle n’aurait pas en qui
se manifester. Dieu n’aurait pas son autre lui-méme,
il serait solitaire.

Les théologiens catholiques affirment que I'homme
n’est un étre spirituel et semblable a Dieu que par la
grace, et non par sa nature; mais c’est la une termi-
nologie conventionnelle et cette distinction n’existe
que sur un plan naturel extérieur. L’homme a été
créé a lI'image de Dieu et a sa ressemblance. La révé-

8
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lation, comme phénomene de I’esprit, comme événe-
ment intérieur, ne peut étre comprise qu’a la lumiere
de I'immanence spirituelle, qui, elle, affirme I'image
et la ressemblance divines en I'homme. Nier comple-
tement I'immanence et reconnaitre la transcendance
pure, c’est aboutir au déisme, c’est-a-dire a la négation
du rapport intérieur existant entre Dieu et I’homme.
La transcendance pure est une rupture dualiste entre
le monde divin et le monde humain, il rend impossi-
ble le théandrisme. C’est pourquoi il est nécessaire de
commencer, en théologie et en philosophie, non par
Dieu ni par 'lhomme, mais par le Dieu-homme, par la
nature théandrique qui domine cette opposition.

La révélation est en quelque sorte pour I'homme la
restitution de I’esprit qui demeurait fermé a sa con-
science, emprisonné dans la nature matérielle. La ré-
vélation est la profondeur de I’esprit qui s’ouvre, I’ex-
cavation reliant cette profondeur a la superficialité
de I'ame. Mon expérience religieuse personnelle est
toujours immanente. Ne m’est transcendant que ce
qui n’a pas été vécu et éprouvé par moi. Une sembla-
ble transcendance n’existe que dans l’expérience psy-
chique, car dans I’expérience spirituelle il n’y a pas
de limites infranchissables entre mon expérience et
I’expérience d’autrui. Mon expérience spirituelle est
celle de saint Paul demeurant dans le méme et unique
monde spirituel, quelle que soit la diiférence qu’il y
ait entre nous. L’expérience mystique, qui est la forme
supréme de I’expérience spirituelle, est une victoire
définitive sur la transcendance et une acquisition de
I'immanence parfaite.

L’affirmation du transcendant dans la conscience
religieuse est une forme d’objectivation naturaliste,
limitant la vie intérieure de I’esprit. L’'immanentisme
ne caractérise pas notre conscience contemporaine;
elle manifeste au contraire, dans ses formes les plus
accusées, une tendance extrémement forte pour le
transcendant; elle sépare Dieu et I’'homme, isole ce
dernier en lui-méme, crée une rupture entre I’esprit et
I’dame; elle est un agnosticisme. L’immanentisme spi-
rituel et mystique n’a aucun rapport avec celui de la
philosophie contemporaine qui affirme que I’étre est
immanent a la conscience et qui constitue un phéno-
ménisme et un positivisme.

Mais il existe un autre immanentisme, dans lequel
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la conscience est immanente a I'étre. Le sujet connais-
sant est plongé dans la vie infinie de I'esprit. Les li-
mites de la conscience s’écartent, la frontiére entre
I’esprit et I’ame est abolie, deux mondes se pénétrent
réciproquement. Ce qui s’accomplit dans le sujet con-
naissant, dans ma conscience, s’accomplit dans [’&tre
et avec lui, dans la profondeur de la vie spirituelle. Le
transcendant n’est qu’une partie de I'immanent, n’est
qu’un événement de la voie spirituelle, n’est qu’un
dédoublement de I’esprit s’opposant & lui-méme. Dans
ce dédoublement, la révélation apparait comme trans-
cendante et s’objective. Mais par sa nature intérieure
elle est entierement immanente a I’esprit, elle est son
événement intérieur.

n

La révélation est une transformation de la con-
science, une modification de sa structure, une forma-
tion de nouveaux organes orientés vers un autre
monde, elle est une catastrophe de la conscience. La
révélation n’est pas une évolution, mais une révolu-
tion de la conscience. Elle opére un changement dans
les rapports réciproques du subconscient (ou du supra-
conscient) et du conscient; elle insere la sphere du
subconscient dans la conscience. A la lumiere de la
révélation, les limites de la conscience s’écroulent;
au feu de la révélation son endurcissement se fond.
La conscience s’éléve au supra-conscient, elle s’élargit
et s’approfondit indéfiniment. La monade psycho-
corporelle isolée s’entr’ouvre et I’esprit somnolent se
réveille. La révélation signifie toujours un réveil de
I’esprit et elle est accompagnée d’une orientation de
la conscience vers un autre monde. La complexion de
la conscience et I’élaboration de ses organes sont tou-
jours déterminées par les directives de I’esprit, par la
volonté spirituelle qui élit et qui rejette. Les limites
de la conscience résultent du degré d’expérience spiri-
tuelle. Ses formes sont secondaires et non primitives,
elles se déterminent par la contraction et I’'expansion
des mondes, selon ce qu’a décidé la volonté spirituelle
initiale. Ce qui s’accomplit dans la vie originelle méme



116 ESPRIT ET LIBERTE

détermine I’orientation de la conscience, l'ouvrant a
un monde et la fermant & un autre.

Le fait méme de la révélation et la possibilité de
I’expérience religieuse, de la pénétration de l'autre
monde dans notre monde, ne peuvent étre compris
qu’a l’aide d’une conscience dynamique. Toutefois, la
plupart des écoles philosophiques et théologiques com-
prennent statiquement la nature de la conscience et
craignent le dynamisme. La conscience moyenne, assu-
jettie a la raison, confinée dans I’ordre naturel de la
jnonade psycho-physique, n’est pas irréductible et
n’est pas la seule possiblel La conscience personnelle
n’est pas la limitation de l’esprit par le corps, comme
le pensent E. Hartmann, Drevs et d’autres. Les limites
entre la conscience et I'inconscient n’apparaissent pas
comme immuables, figées et absolument statiques.
L’étre est antérieur a la conscience, et ce qui se pro-
duit en lui modifie aussi la structure de celle-ci. Le
Logos, le Sens du monde, est absolu, tandis que la
conscience est sujette au changement et relative dans
ses limites. L’entendement de la conscience rationali-
sée ne peut pas s’identifier au Logos du monde. La
conscience est active et dynamique, parce que l’esprit
qui la crée est actif et dynamique. Dans la vie origi-
nelle, dans la volonté spirituelle, il peut y avoir une
orientation vers un monde nouveau, qui élaborera de
nouveaux organes de conscience.

Le positivisme, le matérialisme, le naturalisme ratio-
naliste identifient une partie limitée de la conscience
a I’&tre intégral. La conscience, aprés avoir posé des
limites a la réceptivité de I'étre, se considére comme
le reflétant dans sa totalité. Le kantisme, qui repré-
sente une forme d’esprit plus fine que le positivisme
et le matérialisme, s’efforce d’affermir les limites iné-
branlables et immuables d’une conscience fonciére-
ment statiqgue qu’il qualifie de transcendantale. Celle-
ci est déja irrémédiablement fermée. Pour elle, ou
bien I’étre devient une chose en soi (Ding an sich) ou
bien il disparait complétement. L’expérience spiri-
tuelle ne peut dépasser les limites de la conscience

1 La science contemporaine qui a étudié la sphére du sub-
conscient considere cela comme nettement établi. Elle  recon-
nait actuellement _des phénomenes que I’'on aurait traités, il
{//a quelques dizaines d’années, de folie ou de charlatanisme.

oir par ex. Ch. Richet : Traité de Métapsychique.
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transcendantale, sans s’é¢vader de la sphére des formes
logiquement obligatoires. Mais la conscience transcen-
dantale n’est pas responsable de la limitation dans la-
quelle est plongée la vie spirituelle de I'homme; elle
ne fait que refléter I"état de la vie, de I’'expérience, de
la direction de la volonté originelle*.

La conscience théologique tout en luttant contre la
philosophie kantienne, évolue en réalité dans la méme
sphére isolée et ne reconnait pas l'infinité de I’expé-
rience spirituelle, la possibilité d’un agrandissement
de la conscience. L’infinité de I'expérience spirituelle
et la possibilité pour la conscience de slever a la
supra-conscience, ne sont reconnues que par les mys-
tiques. Les théologiens officiels ramenent les mystéres
de la vie divine au niveau de la conscience moyenne,
c’est-a-dire a la conscience transcendantale universel-
lement imposée.

Mais il serait erroné de croire que I’évolutionnisme
naturaliste interpréte dynamiquement la conscience.
Il nadmet une modification et un développement que
dans les limites de ses formes figées, assujetties a I’or-
dre naturel. L’évolution de I'homme ne se libére pas
de I’endurcissement, de I’état statique de la conscience.
Cet endurcissement, cet état statique garantissent que
tout s’accomplira dans les limites de I’ordre naturel.
La conscience immuable détermine des limites intan-
gibles de cet ordre, elle garantit de ce fait le carac-
tere naturel de toute évolution, de toute modifica-
tion dans le monde. L’évolutionnisme naturaliste se
refuse a admettre que les limites de la conscience et
de I’&tre puissent s’élargir. Il prévoit a lI'avance et défi-
nitivement ce qui peut s’accomplir ou ne pas s’accom-
plir dans I'étre, représentant pour lui la nature sou-
mise & la conscience normale. Sur cette voie toute
évolution vers d’autres mondes devient en principe
impossible.

Les théosophes, se distinguant des évolutionnistes
de type naturaliste, admettent que la conscience peut
évoluer, c’est-a-dire s’ouvrir a d’autres mondes. Cette
notion de la théosophie contient en elle un élément
indiscutable de vérité, quoique cette vérité n’ait pas
été découverte, mais simplement vulgarisée par elle.l

1 Du Prel a raison quand il parle de la mobilité et de
I’évolution de la conscience transcendantale.
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Nous pouvons admettre une modification de la con-
science individuellement isolée et la possibilité d’une
CONSCIENCE COSMIQUE et d’une SUPRA-CONSCIENCE.
L’expérience spirituelle de I'humanité atteste I’exis-
tence d’une conscience cosmique, possédant des orga-
nes différents de ceux de la conscience individuelle.

L’empirisme habituel est aussi peu dynamique dans
son point de vue sur la conscience, que I'é¢volution-
nisme habituel. 1l pose a I'avance des limites a I’'expé-
rience et connait ce qui est possible ou impossible en
elle. Ces limites ne sont pas déterminées par l'expé-
rience méme, qui possede une nature infinie, mais bien
par la conscience rationaliste. L’empirisme a un carac-
tere nettement rationaliste et n’admet qu’une expé-
rience rationnelle; I'expérience originelle, illimitée
dans ses possibilités, lui est inaccessible. Il ignore I’ex-
périence qui plonge dans le monde spirituel infini, et
ne connait que I’expérience psychique et sensible,
orientée vers le monde naturel et limitée par la con-
science rationnelle. L’empirisme, de méme que |’évo-
lutionnisme, considére I’organisation de la conscience
d’un point de vue statique; ces systémes sont caracté-
risés par la conviction que les limites de I’étre corres-
pondent aux limites de la conscience figée; ils évo-
luent, ainsi que le rationalisme, dans un cercle vi-
cieuxl Seul I'empirisme mystique admet la possibi-
lité de la plénitude et de l'infinité de I’'expérience et
nous ramene a la vie originelle2 Mais il n’a presque
rien de commun avec I’'empirisme prédominant, qui
nie toute possibilité de communication entre les deux
mondes.

Le rationalisme, I'idéalisme transcendantal, I'empi-
risme, I’6¢volutionnisme, le positivisme théologique,
sont autant de tendances ou se manifeste le caractére
opprimant de la conscience statique. Elles n’admet-
tent pas que la conscience s’élargisse, qu’elle puisse
s’ouvrir a la vie cosmique et a la vie divine; elles nient

1. Cette incapacité d’admettre une modification essentielle
de la conscience s’est manifestée dans |’analyse de la religion
des non civilisés. Taylor et Fraser attribuenf aux sauvages les

roprietés de leur cConscience et de leur formation d’esprit.

évy Brihl, dans son livre sur Les fonctions mentales dans

tes sociétés inférieures traite cette question d’une maniere fort
intéressante.

2. L’empirisme du type de Loski ou de James soutient I’ex-
périence religieuse.
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la possibilité de I’expérience spirituelle, celle de la vie
originelle. Ce sont des expressions différentes d’un
seul et méme processus, d’une seule voie, le reflet
d’une méme expérience limitée. De la naft une inter-
prétation transcendante et extérieure de la révélation,
faite d’un réalisme naif et naturaliste.

La conception dynamique admet pour la conscience
I’existence de différents degrés. La révélation en indi-
que précisément un nouveau, une modification dyna-
mique de son étendue. La conscience n’est pas déter-
minée par la réalité d’'une maniére passive; elle est
activement dirigée vers une réalité ou vers une autre.
Aux différentes orientations de la conscience corres-
pondent diverses réalités. Zimmel nous explique fort
bien pourquoi elles sont multiples : la science crée la
sienne, l’art et la religion possédent les leurs. Cette
théorie revét, chez Zimmel, un caractére relativiste,
mais elle conserve sa force indépendamment de tout
relativisme. Nous évoluons dans des mondes différents
et nous dépendons des orientations choisies par notre
volonté spirituelle. Le monde de I’expérience quoti-
dienne est créé par l'orientation active de notre con-
science, par le choix d’une chose et le rejet d’une
autre; il ne peut prétendre a une réalité supérieure a
celle des autres mondes.

La conscience moyenne est déterminée par son en-
chainement a la réalité habituelle, par son incapacité
a se concentrer sur une autre réalité, & se tourner
vers un autre monde. L’univers religieux est créé par
une autre aspiration de l'esprit, par une autre élec-
tion de la volonté; on pourrait dire ici que la con-
science s’attache a I'objet dont elle se détournait
habituellement et qu’elle rejette I’objet sur lequel elle
était concentrée. La complexion de la conscience im-
plique toujours une sélection, elle est déterminée par
la réalité a laquelle elle aspire, elle obtient ce qu’elle
désire, elle est aveugle et sourde pour les choses dont
elle se détourne.

Notre conscience s’ouvre a certains mondes, élabo-
rant un organe correspondant de réceptivité; elle se
ferme aussi a des mondes entiers, dont elle se protége
au moyen de remparts. Nous sommes toujours envi-
ronnés d’un monde infini que nous craignons, étant
incapables d’en soutenir la vue, et nous nous défen-
dons par notre surdité et notre cécité contre cet infini
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redoutable. Nous craignons d’étre aveuglés et assour-
dis par lui et nous lui opposons la limitation, I'endur-
cissement et linertie. Il faut que le feu tombe du ciel
pour retondre notre conscience engourdie.

Fausse est la supposition largement répandue que
la Téalité en elle-méme est accessible a une conscience
statique et passive. L’étre précéde la conscience et ne
la détermine pas au sens naivement réaliste, qui im-
plique toujours la croyance en son état statique et
passif. L’étre détermine la conscience du dedans et
de la profondeur, non du dehors. Ce n’est pas cette
paicelle limitée de I'étre se révélant a la conscience
restreinte, en tant que réalité objective par excellence,
qui précéde la conscience, mais bien la plénitude de
1étre, c’est-a-dire la vie spirituelle infinie. Cette plé-
nitude ne peut étre accueillie et percue par une con-
science passive et statique. Elle ne peut s’ouvrir, en
tant que vie spirituelle, qu’a la vie spirituelle méme,
qu a la conscience orientée vers celte vie et qui s’est
créée de nouveaux organes de réceptivité; elle ne peut
se révéler qu’a la supra-conscience. La faculté de con-
templation intuitive constitue un nouvel organe; elle
n’existe pas dans la conscience normale, elle ne se ré-
vele qu’a l'activité intense de I’esprit.l

Il est impossible d’envisager I’existence d’une réalité
objective en se placant au point de vue de la conscience
statique et passive, car une réalité de ce genre n’existe
pas en elle-méme. La réalité est la vie infinie, toujours
active et dynamique, et elle ne peut se révéler qu’a
une vie qui posséde les mémes propriétés. La réalité
du inonde spirituel ne peut avoir une provenance exté-
rieure, elle ne peut venir que du dedans comme vie
spirituelle profonde. Je dois moi-méme découvrir la
réalité du monde spirituel, la discerner dans ma vie,
dans mon expérience et ne pas attendre qu’elle me
soit signalée du dehors. L’expérience dépend des li-
mites de la conscience, or celles-ci résultent de I’atti-
tude de I’esprit, c’est-a-dire d’un processus qui s’ac-
complit dans la vie originelle méme. Des mondes en-
tiers demeurent inaccessibles a notre expérience,
parce que nous nous en sommes détournés, parce que
le mur de notre conscience nous en sépare, parce que
nous en avons choisi un autre, qui est limité. Pour
que ces mondes se manifestent a nous, notre con-
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science doit subir une catastrophe, le feu de la lave
spirituelle doit la purifier.

A une profondeur ineffable de I’esprit, ou la limite
établie entre mon moi et le monde spirituel disparait,
se déroule un événement qui ébranle tout mon étre et
transforme la structure de ma conscience. Dans cet
événement, qui est le phénomeéne originel de la vie
religieuse, il y a rencontre de deux mouvements :
celui qui de la vie divine vient a moi, et celui qui de
moi va a la vie divine. La révélation est le feu issu du
monde divin, qui embrase notre ame, refond notre
conscience, balaie ses limites. La révélation émane du
monde divin, mais elle se dirige vers le monde humain
et implique en lui un mouvement intérieur. Pour sa
perception elle suppose une certaine maturité, une
Soif et une Faim spirituelles chez I'homme qui, pro-
fondément dégu par le monde inférieur, se met a la
recherche du monde supérieur. La vie divine se révele
par un mouvement bilatéral, provenant a la fois de
deux natures, par une modification de la conscience
qui présuppose l’action de la grace divine et de la
liberté humaine. Le phénomeéne de la révélation néces-
site le phénoméne de la foi. La révélation est impos-
sible sans I'événement de I’expérience spirituelle, que
nous nommons Foi, comme la foi est impossible sans
I’événement du monde spirituel que nous nommons
Révélation. La foi réelle et objective suppose la révé-
lation, le mouvement provenant du monde divin, mais
la révélation ne peut pénétrer dans le monde que parce
qu’elle y est accueillie par la foi, en tant qu’événe-
ment de la vie spirituelle de I'homme.l

Le phénomene de la foi dans la vie spirituelle de
I’lhumanité présuppose également un dynamisme de la
conscience, son détachement du monde naturel et son
retour a l'autre monde. Si I'on peut nier I'objet de la
foi, il est impossible toutefois d’en nier I’existence
dans la vie intérieure de I'hnomme. Et ce fait, ayant un
immense retentissement dans I'histoire de I’humanité,
témoigne qu’une modification de la conscience est pos-
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sible. Le fait que le monde religieux s’ouvre et se crée
par une certaine orientation de notre esprit est tout
aussi indéniable que le fait du monde « empirique »
s’ouvrant et se créant par une orientation différente
de I’esprit. L’expérience religieuse n’est pas inférieure
a I’expérience « empirique ». Le monde « empirique »
ne peut prétendre a une réalité particuliere. Les hom-
mes sont hantés par cette réalité « empirique » et leur
orientation vers les réalités d’un autre monde néces-
site pour eux un réveil de ce sommeil hypnotique.
L’orientation de la volonté humaine a créé une attrac-
tion magnétique insurmontable vers le monde « empi-
rigue » endurci dont I’expérience est fort limitée. Le
« monde » constitue précisément I’endurcissement
d’une certaine expérience.

A la base du phénomene de la foi réside le retour,
I'orientation de la volonté primitive, qui se trouve a
I’6tat latent dans la vie originelle de I’esprit, vers une
autre direction, vers un autre monde, c’est-a-dire une
extension inouie de I’expérience. La volonté primitive
élit et rejette toujours, elle choisit un monde et refuse
les autres, elle transforme I’é¢tendue de I’expérience.
A l'origine de la foi repose la volonté spirituelle primi-
tive, non la volonté psychique. L’orientation de la
conscience et I’étendue de I’expérience ne sont pas dé-
terminées dans la sphére psychique, mais dans la
sphére spirituelle. La foi n’est pas dirigée vers cette
réalité qui constitue déja le résultat de I'endurcisse-
ment et de I’'assujettissement de I’expérience habituelle
et indéfiniment réitérée. Elle n’est pas une contrainte
imposée par la réalité. Elle est, selon I'éternelle défi-
nition de saint Paul, une démonstration des choses
invisibles qui ne nous contraignent pas extérieurement
a les reconnaitre. La foi est toujours orientée vers le
monde mystérieux et caché.

La connaissance de la réalité qui se révéle a la con-
science moyenne, est une démonstration des choses
visibles. Le monde « empirique » qui m’environne, me
contraint a le reconnaitre; il pénétre de force en moi
et je ne puis me refuser a le voir. Le monde des choses
visibles, démontrées par l’'expérience quotidienne, con-
nues dans l’expérience scientifique, ne me laisse pas
la liberté de choisir. La conséquence du choix anté-
rieur fut une contrainte de ma perception et de ma
connaissance. La foi est un acte de liberté d’esprit, elle
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est lI';euvre d’une élection et d’'un amour libres. Au-
cune reéalité visible, objective ne peut me contraindre
a l'acte de foi, qui est une invocation du monde spiri-
tuel, mystérieux et intime, s’ouvrant a la liberté et se
fermant a la nécessité.

La perception et la connaissance du monde naturel
« empirique », du monde des choses visibles, n’exigent
pas une transformation radicale de la conscience, elles
n’attendent pas de la volonté spirituelle une réélection
du monde. Cette perception et cette connaissance s’ac-
complissent, non dans le primitif, mais dans le secon-
daire, elles s’effectuent dans une sphére antérieure-
ment déterminée par la vie originelle de I’esprit. La
perception et la connaissance de la réalité palpable
et visible, qui nous entoure de tous cOtés, n’exigent pas
une libre intensité de I’esprit pour établir I’objet, la
réalité méme.

Nous devons, par une libre activité de I’esprit, nous
détacher d’un monde pour nous diriger vers un autre.
Nous devons nous affranchir de l’obsession écrasante
du monde des choses visibles, qui voile a nos yeux
celui des choses invisibles. Quand nous sommes confi-
nés dans la conscience moyenne figée, seul le monde-
« empirique » nous apparait, tandis que le monde
spirituel nous demeure fermé. Nulle contrainte et
nulle violence n’émanent du monde invisible et mysté-
rieux. Incroyable est la possibilité de I'athéisme, de cet
état de conscience qui nie la réalité de Dieu, source
de tout étre. Je ne peux nier la réalité de la table sur
laquelle j’écris et de la chaise sur laquelle je suis assis,
mais je peux nier la réalité de Dieu. Mais tandis que le
solipsisme demeure un jeu d’esprit, I’athéisme, lui,
détermine toute la vie de I’'homme. Dieu ne nous oblige
pas, ne nous contraint pas a le reconnaftre, il est
orienté vers la liberté d’esprit, il ne se révéle que dans
la vie libre de I’esprit.

« Bienheureux ceux qui n’ont pas vu, et qui ont
crul » Cette félicité est ignorée de ceux qui ne con-
naissent que le monde visible, qui ne croient qu’en ce
qui les contraint a croire. Mais bienheureux ceux qui
ont cru au monde invisible, en ce qui ne contraint pas
a croire. Dans cette liberté de choix, dans cette liberté
d’esprit réside l’acte héroique de la foi, qui suppose le
mystére et ne peut exister sans lui. La connaissance
de la reéalité visible est a I'abri de tout danger, elle
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est garantie par la force de la contrainte. La foi dans
la réalité invisible et mystérieuse comporte un risque;
il faut que I'on accepte de se jeter dans I’abime
mystérieux. La foi ne connait pas de garanties exté-
rieures; je parle de la foi en tant qu’expérience origi-
nelle de la vie de I'esprit. Ce n’est que dans la sphere
secondaire, exotérique, de la vie religieuse, qu’appa-
raissent les garanties et que s’organise une nécessité
générale de la foi.

Exiger des garanties et des preuves dans la foi, c’est
ne pas comprendre sa nature, c’est nier l’acte volon-
taire et héroique qu’elle inspire. Dans I’expérience reli-
gieuse authentique et originelle, dont le témoignage
nous a été légué par I’histoire de I’esprit humain, la
foi nait sans garanties, sans preuves nécessairement
convaincantes, sans contrainte extérieure, sans auto-
rité; elle nait de la source intérieure; elle consent a la
folie plutdt qu’a la sagesse de ce monde; elle accepte
les plus grandes antinomies, les plus grands para-
doxes. La foi nécessite le sacrifice de la raison infé-
rieure et ce n’est que par ce sacrifice que s’acquiert
la raison supérieure, que le Logos, sens du Monde, se
révéle.

« Si quelqu’un parmi vous pense étre sage, selon ce
siecle, qu’il devienne fou, afin de devenir sage! Car la
sagesse de ce monde est une folie devant Dieu. »

« La sagesse de ce monde » est liée a la conscience
moyenne orientée vers le monde des choses visibles.
Cette conscience se refond dans le feu de I’'expérience
spirituelle que nous nommons foi, et 'homme passe
nécessairement par la folie.

Le phénoméne de la foi est souvent décrit comme
un état absolument passif de I’homme, comme un si-
lence et un engourdissement de la nature humaine,
comme l’action exclusive de la grace divine. Nous trou-
vons cette interprétation du phénoméne de la foi dans
certaines formes du protestantisme et de la mystique
quiétiste, mais la n’est point la vérité derniere. Cest
la description du phénoméne de la foi dans la sphére
psychique, c’est I'homme psychique, naturel qui se
tait et qui s’engourdit. Mais au dela demeure dissimu-
lée la grande activité créatrice de I’homme spirituel.
Dans la vie originelle de I’esprit la foi suppose une
immense activité et une intensité créatrice infinie.
L’homme psychique se paralyse, abandonne sa volonté
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naturelle. Mais I’homme spirituel intérieur porte son
activité, sa liberté primitive a la plus grande inten-
sité. Un état extérieurement passif n’est parfois que
I’'expression d’une activité intérieure. L’action de la
grace divine suppose l’action de la liberté humaine.
Seule la doctrine de Calvin sur la prédestination nie
dans une mesure extréme cette action de la liberté
humaine, ce phénomeéne bilatéral de la foi. Dans la
profondeur de I’esprit, dans les recoins cachés de la
vie et de I’expérience spirituelles, il y a toujours une
rencontre et une action réciproque de la nature divine
et de la nature humaine. Etre obsédé par I'une des
natures, par la nature divine aussi bien que par le
monde des choses visibles, c’est rester enfermé dans la
sphere psychique. Toutefois leur action réciproque
dans le monde spirituel ne signifie pas la transcen-
dance d’une nature par rapport a |l'autre. Cette
transcendance extérieure n’existe pas dans le monde
spirituel, elle est toujours exotérique et psychique.

La foi est un acte de liberté d’esprit; sans liberté
il ne peuty avoir de foi. C’est par cela méme que la foi
se distingue de la connaissance, mais celle-ci suppose
aussi une foi, c’est-a-dire une intuition primitive de la
réalité vers laquelle I'esprit se dirige et qu’il se choisit.
Nous avons aussi cru au monde naturel empirique, au
monde des choses visibles, avant de l’avoir connu. Le
monde des choses visibles nous force et nous contraint
a le reconnaitre, parce que nous lavons élu, parce
que nous lui avons lié notre destinée. Nous nous som-
mes détachés du monde divin et nous nous sommes
trouvés dans le monde naturel, qui devint pour nous
le seul visible et accessible, le seul qui nous oblige a le
reconnaitre. Nous avons trop cru a ce monde et c’est
pourquoi il nous est aussi largement ouvert. Nous nous
sommes détournés du monde divin et il se ferma a
nous, il devint invisible. Nous avons perdu, en quel-
que sorte, notre propre esprit, ne conservant que I’ame
et le corps; nous avons organisé notre conscience con-
formément au monde naturel, créant pour lui des
organes de réceptivité. Nous avons oublié I’esprit et
avons cessé de le connaitre, car le semblable n’est
connu que par le semblable.

C’est par la foi, par une réélection libre, que nous
pouvons a nouveau nous adresser au monde spirituel,
au monde divin. Dieu ne se dévoile que dans I’expé-
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rience de la liberté et du libre amour. Il attend de
I’homme cet amour. La foi procede de la profondeur
du subconscient, ou de I’¢lévation du supra-conscient,
et renverse toutes les formes de conscience préalable-
ment établies. Grace a cette expérience, une nouvelle
possibilité s’offre a nous de connaitre le monde spiri-
tuel et divin. La gnose supérieure n’est pas liée par la
foi qui au contraire lui déblaie la voie de I’expérience;
mais cette gnose n’est pas une démonstration ration-
nelle et logique de I’existence de I’étre divin. Une sem-
blable démonstration I'identifierait aux objets du
monde visible et naturel qui nous contraignent a les
reconnaitre. Dieu est Esprit et il se révele dans la
contemplation intuitive de I’esprit. La gnose est pré-
cisément la connaissance spirituelle, basée sur une
contemplation vivante du monde spirituel, totalement
différent du monde naturel.W

v

L’existence d’une contrainte logique universelle et
I’existence de preuves rationnelles sont fonction d’un
certain degré d’union spirituelle, d’une certaine catho-
licité des consciences. Quand, dans la foi religieuse,
on exige une démonstration logique, on la ramene au
niveau le plus bas de I'union spirituelle. La nécessité
scientifique, de méme que la nécessité juridique, re-
présente un degré inférieur d’union spirituelle, ou plus
exactement la désunion propre au monde naturel.
Seuls les hommes éloignés par I’esprit et intérieure-
ment désunis ont recours aux preuves scientifiques
et juridiques pour se convaincre mutuellement. A un
étre qui m’est cher par I’esprit, @ mon ami, je n’ai pas
besoin de prouver certaines choses, ni de le contrain-
dre a y croire, nous voyons tous deux une seule et
méme vérité et nous nous unissons dans cette vérité.

Mais méme pour le monde naturel désuni et divisé
il doit exister une union dans la vérité, une certaine
possibilité de compréhension réciproque et de vie com-
mune. Ce qui est logiquement et scientifiquement obli-
gatoire, dans les vérités qui nous orientent dans le
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monde naturel et historique, ne constitue qu’une union
diminuée ou tout au moins a son début. Les vérités
des mathématiques, des sciences de la nature et de
I’histoire ont un caractére probant et obligatoire, parce
qu’elles doivent étre reconnues indifféremment par
des hommes d’esprit opposé et qui sont intérieurement
totalement désunis. L’union scientifique et logique,
dans le domaine des vérités de la mathématique et de
la physique, est possible entre des esprits hostiles les
uns aux autres. La reconnaissance de ces vérités ne
nécessite qu’une forme élémentaire et inférieure
d’union. Les lois logiques, I’étre idéal de Husserl,
appartiennent aussi au « monde visible », au monde
universellement obligatoire. Le croyant et I’athée, le
conservateur et le révolutionnaire, sont également con-
traints a reconnaftre les vérités des mathématiques,
de la logique et de la physique. On peut en dire autant
de la nécessité juridique.

I n’est pas besoin d’union, de catholicité, de com-
munion d’esprit pour reconnaitre un minimum de
droits dans le rapport des étres entre eux. Il n’est pas
besoin de communion spirituelle dans I'amour pour
reconnaitre les vérités générales de la science et du
droit. Leur caractére obligatoire s’adapte précisément
a une société dans laquelle les hommes ne s’aiment pas
mutuellement, sont hostiles les uns aux autres, ne
s’unissent pas en esprit. Il faut donner des preuves
a l’'ennemi; tandis qu’avec l'ami je m’unis dans la
contemplation et dans la réalisation de I'unique vérité.
La validité logique nécessaire et universelle et le be-
soin de preuve qui s’y rattache, possédent une nature
sociale. Elles offrent le moyen de réunir le monde
divisé, de maintenir I'unité par la contrainte, de le
préserver ainsi de la scission définitive. La science
positive et le droit positif sont nés dans I’'atmosphére
du monde désagrégé et ils ont pour mission de main-
tenir I'unité dans I’'ambiance d’animosité et de division
qui y régne. L’obligation de se soumettre aux vérités
de la science du droit ne serait jamais née dans une
atmosphére d’union spirituelle et d’amour, ou la con-
naissance aurait été la contemplation cecuménique de
la vérité, et ou les relations entre les hommes auraient
été déterminées, non par des normes juridiques, mais
par I'amour méme, par I’'union en esprit. Il n’aurait
pas été nécessaire de prouver quoi que ce soit a qui que



128 ESPRIT ET LIBERTE

ce soit, ni de contraindre qui que ce soit a quoi que ce
soit, car tout homme n’aurait rencontré que des étres
spirituellement proches, apparentés, et non pas loin-
tains et étrangers.

Déja les vérités d’ordre moral ou les enseignements
de caractére philosophique, supposent un plus grand
degré d’union spirituelle et ont un aspect moins obli-
gatoire que les vérités des mathématiques, de la
science positive ou des éléments du droit. La commu-
nion dans la connaissance philosophique suppose une
plus grande parenté spirituelle que la communion
dans la connaissance scientifique. Dans la connais-
sance philosophique, ceux qui sont réciproquement
étrangers et lointains ne peuvent se convaincre les
uns les autres, ne peuvent se contraindre mutuelle-
ment a reconnaitre une vérité unique. Car la une unité
d’intuition est nécessaire; ainsi les platoniciens de
tous les temps constituent, en quelque sorte, une seule
société spirituelle dans laquelle la contemplation du
monde des idées est toujours identique. Ils ne peuvent
démontrer a ceux qui ne font pas partie de leur union
spirituelle, I’existence de ce monde. Les vérités d’or-
dre moral reposent sur une existence spirituelle com-
mune, sur la vision d’une vérité unique et il est diffi-
cile d y contraindre ceux qui se trouvent en dehors de
I’'expérience d’union spirituelle. Les vérités de la reli-
gion et de la révélation supposent un maximum de
communion spirituelle, son ultime degré, elles pré-
supposent une catholicité des consciences. Elles sont
peu convaincantes, contestables et inutiles pour ceux
qui sont étrangers et lointains et qui se tiennent a
I’6cart de l'association spirituelle. En dehors de cette
expérience spirituelle, unique et commune, ces vérités
sont mortes.

Donner un sens logique et juridique aux vérités
icligieuses, ce nest que leur conférer une valeur
sociale exotérique. C’est ainsi que le monde spirituel
sabaisse jusqu au monde naturel et s’adapte aux
formes d’union de ce monde divisé. L’homme na-
turel a encore besoin de nécessités logiques et juridi-
ques, il identifie la vie religieuse a la vie de ce monde,
le Royaume de Dieu au royaume de César. Mais dans
le monde spirituel, il s’agit de tout autre chose. La
doctrine de lautorité comme critérium supréme de la
vérité, nalt de I’identification de I'ordre de l’autre
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monde avec celui de ce monde-ci, de la nécessité de
conserver pour lui une base intangible. La doctrine de
['autorité est peut-&tre nécessaire pour I'’homme psy-
chique et le monde naturel, a certains stades de leur
évolution. Mais elle refléte la faiblesse dans la foi, I'in-
suffisance de I'expérience spirituelle, I'incapacité de
contempler la vérité et de voir la réalité.

Il ne peut y avoir de critérium de la connaissance
de Dieu en dehors de lui-méme. Et il en est de méme
de I’expérience spirituelle, qui ne peut s’appuyer que
sur une profondeur personnelle. L’expérience spiri-
tuelle est a la fois individuelle et supra-individuelle,
elle n’est jamais uniquement mon expérience. La re-
cherche de critéres transcendants résulte de I’isole-
ment du monde psychique. Dans le phénomene de la
foi, mon amour, mon activité, mon élection sont don-
nés et ils s’unissent mystérieusement a I’action de la
grace divine, de l'ainour et de I’é¢lan divins vers moi.
La foi est I'acquisition de la grace, qui ne connait pas
de nécessité au sens logique ou juridique du terme;
elle nous révéle une union d’un tout autre ordre, elle
est I’'opposé du logique et du juridique. La théophanie
nous est donnée avant tout dans la liberté et non dans
l'autorité.V

\%

La révélation est adaptée a la structure de la con-
science, proportionnée aux degrés qu’elle a atteints.
Il'y a donc des degrés dans la révélation. L’effusion de
la lumiére divine correspond aux transformations su-
bies par la conscience, aux diverses tendances et aux
multiples éclosions de I’esprit. Dans les degrés de la
révélation, non seulement I’homme, mais le monde se
modifie, de nouvelles époques apparaissent dans la
vie originelle, dans la vie universelle de I’esprit. La
révélation de I’Ancienne Alliance, limitée par la vie
du peuple israélite, correspond au degré de conscience
de I'ancien peuple d’Israél. La lumiere de la révélation
ne se répand que proportionnellement a la capacité de

la conscience, au degré de réceptivité de I’homme na-
9
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turel pour le monde spirituel. Jacob Beehme dit que
I’amour divin se réfracte dans les sombres éléments
sous forme de courroux divin, de feu consumant. Dieu
en lui-méme, en la Trinité divine est Amour absolu,
mais il peut étre concu comme le courroux d’un élé-
ment détaché de Dieu et dépourvu d’amour. L’antique
image de Jahveh n’est qu’une révélation exotérique de
Dieu se réfractant dans I’obscur élément naturel.

Méme dans la révélation primitive et naturaliste de
I’Ancienne Alliance, il existe des stades; la révélation
de Dieu aux hébreux fut polythéiste, comme chez tous
les peuples paiens. Le monothéisme est le fruit d’un
développement spirituel plus tardif. L’apparition de la
conscience monothéiste fut en quelque sorte antidatée,
ce n’est que plus tard qu’elle fut assujettie au passé.
Mais dans la révélation du Dieu unique, il existe dif-
férents stades et degrés. La révélation de Moise repré-
sente une époque historique totalement différente de
celle des prophetes. La conscience du Dieu unique,
comme Dieu national-juif, est tout autre que celle du
Dieu universel, Dieu de tous les peuples. Et la con-
science de FAncienne Alliance passa par un stade de
polythéisme paien et de nationalisme naturaliste.

Une profonde crise spirituelle dut s’accomplir chez
les prophétes, la conscience juive dut passer par I’in-
dividualisme, par le détachement a I’égard de la reli-
gion nationale et raciale, par ces processus spirituels
qui se sont reflétés dans le livre de Job et dans ceux
de Salomon, et parallelement a I’endurcissement de
la religion de la loi, une intense atmosphéere d’apoca-
lypse dut apparaitre. Sur le terrain de I’individua-
lisme, a I’époque hellénistique, un sentiment d’univer-
salisme dut naitre, afin que se crée une ambiance spi-
rituelle permettant a la lumiere de la Nouvelle Alliance
de resplendir. Il y a la une histoire de la conscience
extrémement complexe, qui reflete les luttes de I’es-
prit, I'approfondissement et I’élargissement de I'expé-
rience spirituelle. Nous n’y trouvons rien de statique,
tout y est dynamique. Le stade supérieur de la révé-
lation comprend toujours la création spirituelle du
stade précédent. La réveélation suppose nécessairement
des processus de développement dans le monde, elle
impligue un mouvement dynamique de la conscience.

De semblables processus d’évolution spirituelle eu-
rent lieu également dans le monde paien. En modifiant
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sa conscience, en élargissant et en approfondissant son
expérience, lui aussi s’est apprété a recevoir la lu-
miére du Christ, I’événement central de la vie spiri-
tuelle du monde. Dans les grands moments spirituels
du paganisme hellénique, dans le dionysisine, dans
I'orphisme, dans les mysteres, dans la tragédie et la
philosophie grecques, chez Heraclite, Pythagore, Pla-
ton, une victoire sur le naturalisme paien se rempor-
tait, la conscience se développait, I’'esprit se révélait.
Le paganisme connut aussi des pénétrations du monde
spirituel, il posséda aussi ses stades dans la révéla-
tion de Dieu. La soif de la résurrection chez les Egyp-
tiens, le dualisme de la conscience religieuse chez les
Perses, la dénonciation du mal, du mensonge, de I’'ina-
nité du monde naturel par la conscience religieuse de
I’Inde, constituent autant de moments importants dans
I’histoire de I'esprit, dans le développpement de la
conscience, dans la révélation du divin au monde.
Mais le christianisme, lui-méme, a des degrés de
révélation, des ages, des époques; la destinée de la
chrétienté a ses éons. La profondeur et la plénitude
de la vérité chrétienne sont réfractées par diverses
structures de conscience et par différents degrés de

spiritualité. Il existe des ages de christianisme, non
seulement dans la vie des individus, mais aussi dans
I'histoire universelle. 1l existe différents degrés dans

le développement de la conscience et dans les manifes-
tations de spiritualité, qui ne sont pas du tout fonc-
tion de I’acquisition individuelle de la sainteté. |l
existe une perfection et une sainteté de I’espiit, une
perfection et une sainteté de I’ame, une conscience éso-
térique et une conscience exotérique. La vérité chré-
tienne se réveéle dans un processus dynamique et créa-
teur, et ce processus est encore inachevé dans le
monde, il ne peut s’accomplir avant la fin des temps.
La révélation de la vérité chrétienne dans I'humanité
suppose une éternelle dynamique de la conscience, une
éternelle tension créatrice de I’esprit.

Mais la révélation de la Nouvelle Alliance est encore
opprimée par la nature de I’Ancien Adam, par des
formes de conscience paiennes. Le monde spirituel n’a
pas pénétré définitivement le monde naturel. L’infini
demeure enclavé dans le fini. Le mystére se dévoile
exotériquement. C’est pourquoi le christianisme n’est
encore trop souvent, dans le monde, qu’un « pagano-
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christianisme >. La révélation biblique et les processus
cosmogonique et anthropogonique, qui s’y trouvent
symboliquement décrits, sont compris dans I’esprit
de I’Ancienne Alliance. Le christianisme, dans sa ma-
jeure partie, demeure soumis a la loi, se réfracte dans
I’homme naturel comme religion de la loi et non
comme religion de la grace et de la liberté; il a pris la
forme de la vie naturelle de ce monde et de ses néces-
sités inéluctables. Le mystére méme de la grace est
naturalisé, objectivé, rationalisé, assimilé a la force
agissant dans le monde naturel. C’est ce qui apparait
nettement dans l’organisation de la théologie catho-
lique.

Le christianisme passe, en quelque sorte, dans son
développement, par une phase ou prédomine la loi,
par un judéo-paganisme. L’esprit prophétique s’y
trouve souvent renié. Le christianisme se transforme
alors en un systéme statique, figé, en doctrines théolo-
giques, en canons et en une organisation extérieure.
Nous nous représentons I’Eglise comme un édifice
achevé, surmonté d’un déme. L’infini du monde spiri-
tuel se ferme, la loi et le pharisaisme chrétiens com-
mencent a dominer. Le dynamisme créateur de la
conscience provoque de I’effroi et on lui oppose des
limites. Les chrétiens d’église s’assimilent souvent aux
positivistes par leur compréhension statique de la
conscience, qu’ils entourent de remparts insurmon-
tables.V

VI

Les degrés et les époques de la révélation ne mani-
festent pas seulement une transformation de la con-
science et de ses capacités réceptives, mais ils reflétent
aussi un processus théogonique, divin. Les époques de
la révélation manifestent également la vie intime de
la divinité, les relations intérieures de la Trinité. La
vie mystérieuse et cachée de Dieu se reflete dans notre
monde humain. Les moments essentiels, fondamen-
taux, du développement de la conscience humaine,
c’est-a-dire les époques du processus anthropogonique,
indiquent aussi des moments intérieurs de la vie di-
vine. L’homme nait dans la révélation; non seulement
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la nature divine, mais aussi la nature humaine sy
dévoile. Les degrés de la révélation désignent aussi les
degrés du développement de I’'homme.

La révélation est toujours celle de Dieu et de
I’homme, c’est-a-dire une révélation théandrique. Ce
caractére de la révélation trouve son expression défi-
nitive dans le christianisme. En Christ, Dieu-homme,
non seulement la révélation de Dieu nous est donnée,
mais aussi celle de son autre Lui-méme, c’est-a-dire de
I’Homme, La Seconde Hypostase de la Sainte Trinité
est 'Homme Absolu et Sa révélation correspond a
I’lapparition d’un nouvel homme spirituel, de I’homme
éternel.

Mais ce nouvel homme spirituel ne s’est pas encore
définitivement manifesté. Une nouvelle révélation est
en principe possible dans le christianisme. Contre sa
possibilité aucune objection essentielle ne peut étre
alléguée. On ne peut objecter qu’une chose, a savoir
que la nouvelle révélation ferait disparaitre I’ancienne,
mais en réalité elle ne pourrait étre que sa continua-
tion et son accomplissement. Le processus créateur
dans le monde doit suivre sa marche irrésistible, car
tout arrét signifierait pour lui I’engourdissement et
I’extinction de I'esprit. La révélation est la vie, elle est
un processus théandrique dirigé vers I’infinité du
monde spirituel, et non I’enseignement de vérités
abstraites et de formules figées. La conscience de
I’hnomme peut atteindre P’infini divin ou cosmique.
Mais I’homme se défend contre le pouvoir de cet infini,
contre celui des éléments naturels par Il'isolement de
sa conscience. Dans le monde paien I'homme était plus
ouvert a la vie intérieure de la nature, aux mystéres du
cosmos, que dans le monde chrétien, ou I’homme
affranchit son esprit du pouvoir des éléments en impo-
sant des limites & sa conscience. Mais si, & une cer-
taine époque, il est nécessaire de protéger I'homme de
Iinfini cosmique, si grace a cela son esprit peut s’af-
franchir et se tourner vers Dieu, un moment peut aussi
venir ou I'homme risque d’affermir son isolement et
son détachement du monde divin. Le monde naturel
s’est formé d’abord par la compréhension transcen-
dante de la révélation et ensuite par la négation de
cette révélation. Mais actuellement la conception natu-
raliste du monde passe par une crise et un retour au
monde spirituel se produit.
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Il existe entre 1’'Orient et I’Occident une différence
assez originale. En Orient, dans I'Inde, une plus gran-
de mobilit¢ dans I’organisation de la conscience hu-
maine s’aflirme et la naissance d’une conscience co0s-
mique ne semble pas aussi invraisemblable qu’en Oc-
cident. L’homme se trouve, par cela méme, plongé
dans le cosmos incommensurable. Par contre, la cul-
ture de I'Occident repose sur un dynamisme histori-
que intense et sur I'immutabilité de la conscience. La
culture de I’Orient ignore le dynamisme historique,
mais elle admet celui de la conscience humaine, c’est-
a-dire une transformation lui permettant de décou-
vrir les mondes spirituels. Une pareille divergence ne
pourra subsister éternellement. En Occident I’homme
s’est formé dans le moule d’une conscience parfaite-
ment stable qui le protégeait de I'infini cosmique et
en méme temps sous la pression d’un dynamisme de
I'histoire qui le poussait vers l’avenir.

Mais cette voie a mené I’humanité a une crise. La
révélation chrétienne, qui surpasse tout ce qui exis-
tait dans le monde, s’est trop pétrifiée et il semble par-
fois que tout esprit se soit détaché du monde chrétien.
Un monde spirituel unique doit se créer, dans lequel
le dynamisme de la conscience, I'apparition d’une con-
science cosmique ne feront pas de I'homme un jouet
de I'infini. La foi en la révélation chrétienne garantit
que I'homme n’est pas destiné a disparaitre. Lorsque
la révélation chrétienne elle-méme sera comprise plus
intérieurement, plus ésotériquement, plus mystique-
ment, un progrés aura été réalisé dans la manifesta-
tion de I'homme spirituel et ce sera I'avénement d’une
nouvelle période dans le christianisme. La véritable
culture intellectuelle, la connaissance authentique col-
laborent a la venue de cette époque. Il existe une
culture artificielle toujours destructive par ses consé-
quences pour la vie religieuse; il existe aussi une lu-
miére authentique de la connaissance, une illumina-
tion réelle de la conscience, un triomphe sur cet obs-
curantisme qui retient le christianisme au degré le
plus bas et qui I’asservit aux superstitions et aux pré-
jugés. La vérité de la révélation doit étre délivrée de
["6tau qui assujettit la conscience au fini, et une lu-
miére infiniment plus rayonnante doit jaillir du
monde spirituel.



CHAPITRE IV

LA LIBERTE DE L’ESPRIT

L’esprit est liberté, il ne connait pas la contrainte
des choses objectives; en lui, tout est déterminé par
I'intérieur, par la profondeur. Etre en esprit, c’est étre
en soi-méme. La nécessité du monde naturel n’est,
pour I’esprit, que le reflet de ses processus intérieurs.
Le pathos religieux de la liberté est un pathos de spi-
ritualité; acquérir la liberté authentique signifie péné-
trer dans le monde spirituel.

La liberté est la liberté de I’esprit et il est illusoire
et chimérique de la rechercher exclusivement dans
le monde naturel. Car I'ordre de la liberté et I'ordre
de la nature s’opposent I’'un a l'autre. Et les penseurs
les plus profonds eurent conscience de la différence
existant entre eux. La nature est toujours un déter-
minisme, et ma propre nature ne peut étre la source
de ma liberté. Les tentatives faites en vue de fonder et
d’affermir la liberté dans la métaphysique naturaliste
ont toujours été superficielles; elles sont analogues
aux tentatives faites pour fonder ou affermir I'immor-
talité sur le terrain de la métaphysique naturaliste.
Dans I’ame, dans I’homme et dans le monde de la na-
ture, il est tout aussi difficile de trouver la liberté que
I'immortalité. 1l faut discerner et manifester la liberté
dans la vie et dans I’expérience spirituelles; on ne
peut la démontrer ni la déduire de la nature des cho-
ses. Dans chaque objet connu par nous, en tant qu’il
est un objet naturel, la liberté disparafit et devient in-
saisissable. Toute rationalisation de la liberté la tue.

Le probléme religieux et spirituel de la liberté ne
peut pas étre identifié a la question du libre arbitre.
La liberté est enracinée non dans la volonté, mais
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dans l’esprit; et I’hnomme s’affranchit, non par I%ef-
fort de la volonté abstraite, mais par I’effort de la con-
science intégrale. Quand on s’intéressait aux preu-
ves de I’existence du libre arbitre, ce n’était nullement
en vue du pathos de la liberté. On avait besoin du
libre arbitre afin d’affermir la responsabilité morale
de I'homme, afin de justifier les mérites liés aux bon-
nes ceuvres, afin de motiver les chatiments de ce
monde et du monde de l'au-dela. L’intérét que I’on
portait au libre arbitre était pédagogique et utilitaire,
il n’était pas essentiellement spirituel.

La métaphysique spiritualiste, qui fut souvent la
philosophie officielle et prédominante, insérait tou-
jours dans son programme la défense du libre arbi-
tre, mais elle ne fut jamais une philosophie de la
libertél La doctrine substantialiste de I'ame préten-
dait fonder I'immortalité et le libre arbitre, mais elle
était une forme de naturalisme, une compréhension
rationaliste de la vie spirituelle. La nature substan-
tielle apparait comme la source du déterminisme et
non de la liberté2 La doctrine de la liberté du choix,
comprise comme liberté d’indifférence, est évidem-
ment celle qui nous satisfait le moins.

Il est trés intéressant de constater que dans les polé-
miques sur la conciliation du libre arbitre et de la
grace, qui divisérent la pensée religieuse occidentale
en commengant par saint Augustin et Pelage, ce fu-
rent les jésuites, privés du pathos de la liberté d’esprit
et qui rejetaient la liberté de conscience, qui devin-
rent les partisans les plus fervents du libre arbitre.
Les jansénistes, ainsi que Luther, niaient le libre ar-
bitre et ramenaient tout a la grace, mais ils recon-
naissaient la liberté religieuse bien plus que les jésui-
tes. Pelage, partisan fanatique du libre arbitre na-
turel et inaltérable, était un rationaliste incapable de
comprendre le mystére de la liberté. L’opposition
méme entre la liberté et la grdce contenait en elle un
vice et une erreur, une rationalisation de la liberté,
qui se trouvait ramenée a l'ordre du monde naturel.

Cette fausse opposition de la liberté a la grace intro-

1. Un des éerits les plus intéressants sur ce sujet est celui
de G. Secrétan, La philosophie de la liberté.

2. La substance est une catégorie de la métaphysique natu-
raliste et non pas des sciences de la nature qui peuvent se passer
de la substance.
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duisit la division entre le protestantisme et le catholi-
cisme. Dans ce heurt se manifestérent des divergences
fort paradoxales. Le protestantisme proclama de tout
temps le principe de la liberté de conscience, défen-
dit la liberté religieuse, tout en niant le libre arbitre
en faveur de la gréce; il refusait de reconnaitre la
liberté de I'homme par rapport a Dieul

Le catholicisme, par contre, nia la liberté de con-
science religieuse — le principe méme fut formelle-
ment condamné par le Vatican comme principe de libé-
ralisme — et soutint le libre arbitre, au méme titre que
I’action de la grace. Cest sur ce terrain que se dé-
roula la controverse sur la foi et les ceuvres. Le pro-
testantisme et le catholicisme opposerent sans le vou-
loir la liberté a la grace, les actes a la foi. Le probléeme
religieux de la liberté de I’esprit se trouve ainsi mal
posé et insuffisamment éclairé. La question de la li-
berté n’est nullement la question de la liberté du
vouloir selon la définition qu’en donnent une psycho-
logie naturaliste et une pédagogie moralisante. C’est
la question du principe fondamental de I’&tre et de
la vie. La perception méme de I'étre dépend de la
liberté qui, elle, est antérieure a I’étre. La liberté est
une catégorie spirituelle et religieuse et non pas natu-
raliste et métaphysique. Sur la question de la liberté
les tendances philosophiques et les doctrines religieu-
ses se divisent. Chez Dostoiewski, ce probléme de la
liberté de I'esprit atteint toute sa profondeur et toute
son acuité2 Mais ce qui torturait Dostoiewski, ce
n’était pas la question du libre arbitre, mais un pro-
bléme infiniment plus profond.

L’idée de la liberté est une des idées centrales du
christianisme. Sans elle, la création du monde, la
chute et la Rédemption sont incompréhensibles, le
phénomene de la foi demeure inexplicable. Sans la
liberté, la théodicée est impossible, le processus uni-
versel est dénué de sens. L’esprit de liberté infinie
inonde les évangiles et les épitres apostoliques. La li-
berté ne doit pas étre uniquement I’objet de notre in-
vestigation, mais dans nos recherches nous devons
manifester la liberté de I’esprit, nous devons poser le

1. Voir le remarquable livre de Luther : De Servo arbitrio.
2. Voir mon livre : L’esprit de DostoiewsKki.
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probléeme de la liberté dans I'atmosphére spirituelle
qui lui est favorable.

« Ainsi les fils sont libres. » (Math.) « Si donc le
Fils vous affranchit, vous serez réellement libres. »
(Jean.) « Vous connaitrez la vérité et la vérité vous
affranchira. » (Jean.) « Je ne vous appelle plus servi-
teurs, parce que le serviteur ne sait pas ce que fait
son maitre, mais je vous ai appelés amis, parce que
je vous ai fait connafitre tout ce que j’ai appris de
mon Pére. » (Jean.) « Celui qui aura plongé ses re-
gards dans la loi parfaite, la loi de la liberté... » (Ep.
Jacques.) « Vous avez été rachetés a un grand prix,
ne devenez point esclaves des hommes. » (Paul.) « La
ou est I’Esprit du Seigneur, la est la liberté. » (Paul.)
«Tu n’es plus esclave, mais fils. » (Paul.) « Freres,
vous avez été appelés a la liberté. » (Paul.) « Il ne
veut avoir personne qui soit son esclave contre sa
volonté ou par contrainte; mais Il veut que tous le
servent librement et volontairement et connaissent la
douceur de le servir. » (Saint Jean Chrysostome.)
« Mais je ne contrains jamais celui qui ne veut pas,
je désire que le service de ceux qui m’obéissent soit
libre et spontané. » (Saint Siméon le nouveau théolo-
gien.) Chez Dostoiewski, le Grand Inquisiteur dit au
Christ : « Tu as désiré le libre amour de I'homme,
afin que librement il aille a Toi, séduit et captivé par
Toi. »

Ici, il ne s’agit pas d’une question différentielle de
libre arbitre, mais de la question intégrale de la li-
berté de I’esprit. Ici, la liberté est I'atmospheére tout
entiere de la vie spirituelle, elle est son principe essen-
tiel. A la liberté se rattache une certaine qualité de
sentiment et de compréhension de la vie. Le christia-
nisme suppose l’esprit de liberté et la liberté de I%es-
prit; sans cette atmospheére spirituelle, il n’existe pas;
il est dépourvu de tout sens.l

Le probléeme religieux de la liberté de I’esprit ne
peut étre résolu par une philosophie rationnelle. Les
meilleurs penseurs ont eu conscience de son mystere
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insondable. Bergson nous dit que toutes les défini-
tions de la liberté la rationalisent, ménent a sa dis-
parition. 1l est impossible d’élaborer un concept lo-
gique et positif de la liberté, capable d’en pénétrer
entierement le mystere. La liberté est la vie, qui, elle,
n’est accessible que dans I'expérience de la vie, car elle
échappe dans son mystére intérieur aux catégories de
la raison. La philosophie rationnelle aboutit a la doc-
trine statique de la liberté, tandis que celle-ci est
dynamique par son essence, et ne peut étre congue
que dynamiquement. Il faut analyser la liberté dans
sa destinée intérieure, dans sa dialectique tragique,
dans ses différentes époques spirituelles et dans les
détours ou elle se ruine et se mue en son contraire.

La liberté n’est pas une catégorie figée et statique,
elle est la dynamique intérieure de I’esprit, le mys-
tere irrationnel de I’étre, celui de la vie et de la des-
tinée. Cela ne veut pas dire qu’elle soit inconnaissa-
ble et qu’il faille se réconcilier avec l’agnosticisme.
Mais les voies menant & sa connaissance sont com-
plexes et ne ressemblent en rien a celles que suit la
métaphysique naturaliste, qui engendre la doctrine du
déterminisme et celle du libre arbitre. En réalité, le
déterminisme a raison lorsqu’il s’agit de la physique
et de la métaphysique du monde naturel; il est pres-
que impossible de le réfuter par la voie rationnelle.

Hors du christianisme, il n’y a pas de liberté; le
déterminisme remporte toujours la victoire. La liberté
de I’esprit, comme I'immortalité, n’est pas un état na-
turel de I’homme, elle est une nouvelle naissance, en
elle I'homme spirituel apparait, elle ne se révele que
dans I’expérience et la vie spirituelles. Sa source ne
réside pas dans I'ame, et encore moins dans le corps
de I'homme, dans son étre naturel, toujours soumis aux
lois de la nature et limité de tous cbtés par des forces
extérieures déterminantes, mais dans I’esprit, dans I’ac-
quisition de la vie spirituelle. La liberté est une péné-
tration dans un autre ordre de [|’&tre, dans un ordre
spirituel.

Il existe une définition classique de la liberté qui
demeure indiscutablement vraie, tout en étant inca-
pable de nous donner la perception positive de son
mystére. La liberté est une auto-détermination issue
du dedans, de la profondeur, et elle s’oppose a toute
détermination extérieure qui constitue par elle-méme
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une nécessité. Hegel la définit en ces termes : « Frei-
heit ist bei sich selbst zu sein. » L’auto-détermination
est précisément celle qui procede de la profondeur de
I’esprit, de la force spirituelle, et non pas d’une im-
pulsion naturelle extérieure, ni de ma propre nature.
Dans la liberté je ne me détermine pas de I’extérieur,
sous la pression d’une nature qui m’est étrangére, ni
méme sous la pression de ma propre nature, mais je
me détermine de la profondeur de ma vie spirituelle,
de ma propre énergie d’esprit; je me trouve dans mon
propre monde spirituel.

La causalité physique ne nous offre aucune expli-
cation relative a I'enchainement intérieur de ses cau-
ses et de ses effets. Elle reste une loi tout extérieure.
Ce n’est pas sans raison que Mach propose de rem-
placer le principe de causalité, principe mytholo-
gique, par celui des rapports fonctionnels. Les scien-
ces traitant du monde physique ne parviennent pas
jusqu’au nucléus de Iétre, elles recherchent les causes
de tout ce qui se produit dans un milieu extérieur. Le
monde naturel nous apparait dépourvu de toute éner-
gie intérieure; en lui, I’étre agissant de sa propre pro-
fondeur n’existe pas. Dans la recherche des causes
efficientes de la réalité physique, nous allons de plus
en plus vers I’extérieur. La nécessité régnant dans le
monde physique est précisément cette détermination
de provenance extérieure. Nous considérons le phé-
nomene comme appartenant au monde physique et
matériel, parce qu’il est déterminé par une causalité
extérieure, parce qu’en lui ne se révéle aucune éner-
gie créatrice agissant intérieurement.

Lorsque nous verrons dans la nature une force in-
térieure, et que nous comprendrons ses événements
comme des manifestations de I’intime énergie créa-
trice. elle cessera d’étre physique et matérielle, elle
pénétrera dans le monde spirituel. La nature physi-
que, matérielle, avec sa pesanteur, son impénétrabi-
lité, I’extériorité réciproque des parties qui la cons-
tituent, est un éloignement des centres intérieurs de
[’étre, une désagrégation d’un tout en éléments a la
fois inertes les uns par rapport aux autres, et récipro-
quement coercitifs. Le monde matériel constitue la
perte de la liberté de I’esprit. C’est pour cette raison
qu’agit en lui une causalité physique extérieure, qui
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crée l'ordre indispensable de la nature, le détermi-
nisme.

Dans la causalité psychique que nous découvrons
dans les phénomenes de I’ame, qui font encore par-
tie du monde naturel, la connexion intérieure des
choses, I'enchainement existant entre la cause et ses
effets se percgoit déja davantage. Mais la réalité psy-
chique étant encore assujettie a la réalité matérielle,
a la vie du corps, les causes extérieures continuent a
agir en elle; elle est encore une réalité divisée et isolée
en elle-méme, et c’est pourquoi elle rencontre partout
I’opposition d’une nature étrangére a la sienne, elle
se voit soumise a l’action de la nécessité. La liberté
se manifeste dans la réalité psychique, dans la me-
sure ou le monde spirituel se manifeste en elle.

L’ame humaine est une aréne d’actions réciproques
ou s’affrontent la liberté et la nécessité, le monde
spirituel et le monde naturel. Quand le spirituel agit
dans le psychique, la liberté de I'esprit se révele ;
quand c’est le naturel qui agit en lui, alors la néces-
sité rentre dans ses droits. L’homme se détermine du
dedans, de la profondeur, dans la mesure ou I’esprit
triomphe en lui des éléments psychiques et naturels,
dans la mesure ou I’ame est absorbée par I'esprit et
ou I’esprit pénétre dans I’ame. La liberté n’appartient
gu’a ceux des phénomeénes de la vie psychique qui
peuvent étre qualifiés de phénoménes spirituels.

La causalité psychique n’est encore qu’une variété
de la causalité naturelle; en elle, un phénomene de
I’ame en détermine un autre; cela signifie que la né-
cessité y agit encore, quoi qu’elle soit plus complexe
et plus intérieure que celle du monde matériel. La
causalité psychique ne manifeste pas encore la pro-
fondeur de I’énergie intérieure de I'&tre; elle fait qu’un
phénoméne psychologique se distingue d’un autre.
Comme les deux événements reliés par elle appar-
tiennent a la vie de mon ame, I’enchainement est déja
plus intérieur que celui des phénomenes physiques,
mais la liberté de I’esprit ne s’y manifeste pas encore.

L’énergie intérieure, profonde, cachée et mysté-
rieuse, celle qui crée la vie, n’apparait que dans la
causalité spirituelle. En elle, I'opposition entre la li-
berté et la causalité disparafit; dans la détermination
des événements et des phénomeénes de la vie, il ny a
plus d’ « extrincésisme ». Dans la vie spirituelle, la
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cause agit de I'intérieur, elle se détermine elle-méme,
I’enchainement mystérieux de la vie universelle se ré-
veéle, le nucléus intérieur de I’étre, qui était masqué
par les symboles du monde naturel, apparait.

La liberté de I’esprit, qui engendre elle-méme I’ef-
fet, qui crée la vie, se révéle a nous comme une pro-
fondeur insondable. Nous ne pouvons en atteindre le
fond; nulle part nous ne trouvons de terrain ferme,
de point d’appui qui la détermine de I’extérieur. No-
tre nature substantielle ne saurait en étre le fonde-
mentl car c’est elle au contraire qui engendre toute
nature. La liberté ne s’éléve pas vers la nature, mais
vers I’idée divine, et vers I’abime antérieur a I%tre.
Elle est enracinée dans le non-étre. L’acte de la liberté
est initial et entiérement irrationnel; toute concep-
tion rationnelle qu’on en donne [I’identifie aux phé-
nomenes de la nature.

Le monde déterminé, celui de la causalité physique
et psychique est déja un monde secondaire, enfanté
par la liberté. Ce n’est pas la liberté qui est le résultat
de la nécessité, comme I’affirme un grand nombre de
penseurs, mais bien la nécessité qui est le résultat de
la liberté, la conséquence de son orientation. Le mon-
de naturel, psychique et physique est engendré par
les événements et les actes du monde spirituel. Le dé-
tachement d’avec Dieu, d’avec la source originelle de
vie du monde spirituel, la désunion et la division de
I’étre, produits par une orientation de la liberté irra-
tionnelle, se refletent dans le monde psychique et ma-
tériel. Nous vivons dans un monde secondaire et re-
flété et la nécessité qui I’enchaine est I’enfant de no-
tre mauvaise liberté.

Dans la liberté se révele et se percoit le mouve-
ment intérieur de la vie universelle. L’expérience de
la liberté est connue de tout étre possédant une vie
spirituelle. Le mystére de I’action et des rapports de
cause a effet ne se réveéle pas a nous par l'intermé-
diaire de la causalité physique, et ce n’est qu’en par-
tie qu’il se révele par la causalité psychique. Les phé-
nomenes originels de l'action, de la création, de leur
dynamisme nous sont donnés dans la vie de I’esprit
et ce n’est que sous leur aspect secondaire que nous

1. C’est en invoquant cette nature que Lopatine pense fonder
la liberté dans le deuxiéme tome de son livre, remarquable
a bien des points de vue : Problémes positifs de la philosophie.
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les entrevoyons dans le monde naturel et déterminé,
monde de la causalité extérieure. Cela signifie que
la liberté posséde un caractére dynamique au plus
haut degré. Elle n’est perceptible que dans son mou-
vement intérieur, elle est inaccessible dans un état pé-
trifié. Une liberté figée dégénére en nécessité et cela
nous oblige a constater qu’il existe diverses concep-
tions de la liberté et que cette derniére posséde dif-
férents stades.

Déja Saint Augustin nous parle de deux libertés
libertas minor et libertas major. On s’apercoit, en
effet, que le mot « liberté » possede deux sens diffé-
rents. Par liberté on entend tantdt la liberté irration-
nelle initiale précédant le bien et le mal et détermi-
nant leur choix, tantdt la liberté intelligente, la liberté
finale dans le bien, dans la vérité. Par conséquent, la
liberté est comprise tantdt comme point de départ et
comme voie, tant6t comme objet et comme but.

Socrate et les Grecs ne reconnaissaient que I’exis-
tence de la seconde liberté, celle que nous donnent la
raison, la vérité et le bien. Dans les paroles évangéli-
ques : « Vous connaftrez la vérité et la vérité vous
affranchira », c’est également d’elle qu’il est question,
c’est-a-dire de la liberté dans la vérité et par la vé-
rit¢. Quand nous disons d’'un homme qu’il a atteint
la liberté authentique, aprés avoir vaincu en lui-méme
les éléments inférieurs, aprés les avoir soumis au su-
préme principe spirituel, c’est-a-dire a la vérité et
au bien, nous avons toujours en vue cette seconde
liberté. Quand nous disons en parlant d’un individu
ou d’un peuple, qu’il doit s’affranchir de la servitude
spirituelle et atteindre la liberté authentique, c’est en-
core de cette liberté qu’il s’agit. C’est la liberté vers
laquelle I’homme se dirige, le sommet et le couronne-
ment de la vie, le but final, c’est celle qui doit étre,
qui s’obtiendra par le triomphe des principes supé-
rieurs de la vie.

Mais il existe une autre liberté dont I'homme pro-
céde, par laquelle il choisit sa voie et accueille la vé-
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rite et le bien. Il existe une liberté qui est, en quel-
que sorte, la source sombre de la vie, I’expérience
originelle, I'abime se trouvant a une profondeur plus
grande que I%@tre et par lequel I'étre est déterminé.
L’homme sent en lui-méme, dans le principe de son
étre, cette liberté irrationnelle et insondable; elle est
liée a I’énergie potentielle. Et le thomisme, avec sa
doctrine aristotélicienne de la puissance et de I’acte,
est amené en fin de compte a nier la liberté, comme
étant une imperfection.

La liberté est exprimée d’une fagon géniale chez
Dostoiewski par le héros de [I’Esprit souterrain.
L’homme est un étre irrationnel et, plus qu’a toute
autre chose, il tient a vivre selon sa propre volonté.
Il consent & la souffrance, au nom de cette libre vo-
lonté. Il est prét a renverser tout ordre rationnel de
la vie, toute harmonie, si elle doit le priver de sa li-
berté de choisir, si elle doit lui étre imposée.

Si nous n’admettons que la liberté donnée par la
vérité, donnée par Dieu et si nous rejetons la liberté
de choisir et de recevoir la vérité, nous sommes fata-
lement entrainés vers la tyrannie et la liberté de I’es-
prit se trouve remplacée par l’organisation de I’esprit.
Admettons que la liberté authentique n’est possible
qu’en Christ et par Christ; Christ n’en doit pas moins
étre librement accepté, c’est l'acte de la liberté de

I’esprit qui doit nous mener jusqu’a Lui. Il a besoin
que nous l’acceptions librement, Il a désiré le libre
amour de I'hnomme, Il ne peut jamais contraindre a

quoi que ce soit, car sa Face est toujours tournée vers
notre liberté. Dieu n’accueille que ceux qui sont libres.
Dieu attend de I’homme son libre amour, et ’homme
attend de Dieu la liberté, c’est-a-dire que la vérité di-
vine l’affranchisse.

Dieu attend de I'homme la liberté; il attend sa libre
réponse a I’appel divin. La liberté authentique est celle
que Dieu exige de moi, et non pas celle que j’exige de
Dieu. C’est sur cette profondeur que se fonde la liberté
de I'homme; elle se trouve a I’état latent dans son
abime insondable. La vérité nous donne la liberté su-
préme, mais la liberté est nécessaire dans l’accepta-
tion de cette vérité. La vérité ne peut ni contraindre
ni en imposer, elle ne peut pas donner la liberté a
I’homme par la violence. Il est insuffisant de recevoir
la Vérité, c’est-a-dire Dieu, encore faut-il la recevoir
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librement. La liberté ne peut étre le résultat d’une
contrainte, méme si cette contrainte était divine. On
ne peut attendre la liberté d’un état de vie organisé,
harmonieux et parfait, car c’est cet état de vie qui doit
résulter de la liberté. Le salut viendra de la Vérité
qui nous donne la liberté, et un salut imposé est im-
possible et inutile. Le salut ne peut s’accomplir sans
la liberté de I'homme, car il est son affranchissement
dans la Vérité, en Dieu; et par contrainte, sans liberté,
cet affranchissement ne peut se réaliser.

Quand nous affirmons la seconde liberté, comme
liberté unique, nous affirmons la liberté divine. Mais
la liberté de I’esprit n’est pas seulement la liberté de
Dieu, elle est aussi celle de I'homme. La liberté hu-
maine n’est pas seulement la liberté en Dieu, mais
aussi la liberté par rapport a Dieu. L’homme doit
étre libre a I’égard de Dieu, du monde et de sa propre
nature. La liberté dans l’acceptation de la Vérité ne
peut étre obtenue de la Vérité méme, car elle lui est
antérieure. La liberté n’est pas identique au bien, a la
perfection de la vie; c’est cette confusion et cette iden-
tification qui furent cause de son incompréhension et
de sa négation. Le bien, la perfection de la vie doi-
vent étre librement atteints. Dans le fait qu’ils sont
accueillis et atteints librement, réside la source de la
dignité et de I’'originalité qualitatives de la vie spiri-
tuelle, religieuse et morale.

Le grand mystere de la liberté ne se trouve pas la
ou on le cherche généralement, et ou souvent on |’éta-
blit. La libert¢é de I'homme ne constitue pas de sa
part une revendication et une prétention. L’homme
renonce facilement a la libert¢ au nom de sa tran-
quillité et de son bonheur, il supporte difficilement
son fardeau excessif et il est prét a I'abandonner a
des épaules plus robustes. Dans sa destinée indivi-
duelle et historique, il renonce trop souvent a la li-
berté, il choisit de préférence la quiétude et le bon-
heur dans la nécessité. Nous voyons cette abdication
de I'homme a la liberté, cette préférence accordée a
la contrainte, aussi bien dans I’ancienne idée théocra-
tique que dans la nouvelle idée socialiste.

La liberté de I'esprit suppose un embrasement de
I’esprit. Or, cet embrasement ne se rencontre pas si
souvent et tel n’est pas le fondement habituel des so-
ciétés humaines. Les mceurs, les coutumes et IIes S0-

0
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ciétés généralement s’affaissent et se cristallisent du
fait de I’extinction du feu spirituel. L’homme peut se
passer de la liberté, et la revendication de la liberté
de I’esprit, qui engendre le tragique et les souffrances
de la vie, n’est pas une revendication humaine, mais
divine. Ce n’est pas I'’homme, mais Dieu qui ne peut
se passer de la liberté humaine. Dieu exige de I'hom-
me la liberté de I’esprit; il n’a besoin que de I’homme
libre d’esprit. Le dessein divin de I’homme et du mon-
de ne peut s’incarner sans la liberté de I'homme, sans
la liberté de I’esprit. La liberté humaine a pour fon-
dement I’exigence de la volonté divine.

Il est insuffisant de dire que I’homme doit accom-
plir la volonté divine, il faut encore trouver en quoi ré-
side cette volonté. S’il plait & Dieu que I'homme soit
libre, alors I’affirmation de la liberté de I’'homme cons-
titue I'accomplissement de la volonté divine. C’est au
nom de Dieu, au nom de I’'accomplissement de son
dessein relatif a I'homme et au monde, qu’il faut af-
firmer la liberté de I'homme, non seulement la se-
conde, mais aussi la premiére, non seulement la li-
berté en Dieu, mais aussi la liberté dans l’acceptation
de Dieu.

C’est a cette profondeur que repose la liberté comme
principe de I%8tre, procédant toute vie organisée et
perfectionnée. La liberté est liée non a la forme, mais
a la matiere de la vie, a ce que la vie contient d’irra-
tionnel; elle est liée & I'infinité, & I’'abime de I’étre et
de la vie. Cette infinité, cet abime, étaient encore fer-
més a la conscience hellénique et c’est pour cette rai-
son qu’elle n’a pu concevoir I'idée de la liberté. Cette
infinité s’est déployée dans le monde chrétien, dans
le monde spirituel révélé par le christianisme. La li-
berté est liée a I’énergie potentielle de I'esprit. La né-
gation de la liberté est toujours un asservissement au
fini.

Saint Augustin ne reconnaissait en réalité que la
seconde liberté, celle que Dieu, qui est la Vérité, nous
donne. La liberté initiale avait été d’apres lui, défini-
tivement perdue par la chute, il ne posait le probléme
de la liberté que par rapport au péché : « Posse non
peccare, non posse non peccare, non posse peccare. »
La lutte contre le naturalisme rationaliste de Pelage
le porta a amoindrir la liberté. Ainsi plus tard le semi-
pélagianisme des Jésuites devait provoquer la réac-
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tion de Pascal et des Jansénistes. Le probléme méme
de la liberté était amoindri et déformé. Vous contrain-
dre a poser faussement un probleme, c’est vous amener
a lui donner une réponse erronée. Pelage envisageait
le probléme de la liberté d’un point de vue rationa-
liste et saint Augustin renonca a la liberté. La liberté
et la grace se trouvérent opposées l'une a Il’autre.
Ceux qui avaient une disposition d’esprit rationaliste
se prononcerent pour la liberté, ceux qui avaient une
disposition mystique optérent en faveur de la gréace.

Mais il existe une mystique de la liberté, parce
qu’elle est un mystére, le mystére de la profondeur in-
finie de I’esprit. Ce n’est pas la grace qui est opposée
a la liberté, mais la nécessité. Le royaume de I’esprit
est le royaume de la liberté et de la grace, par opposi-
tion au royaume de la nature, de la nécessité et de la
contrainte. L’erreur que commit saint Augustin dans
la solution du probléme de la liberté eut, par la suite,
des conséquences fatales. Elle aboutit a la justifica-
tion de la contrainte dans les questions de foi, a la
négation de la liberté de conscience, a la possibilité
de supplicier les hérétiques, elle sanctionna la voie que
devait suivre plus tard I’Inquisition. C’est I’expérience
de la lutte avec les donatistes qui poussa saint Augus-
tin sur ce chemin dangereux. La liberté I'induisit en
tentation.

Saint Thomas d’Aquin rejeta, lui aussi, en fin de
compte, la liberté; son systéme scolastique ne lui ré-
serve aucune place. L’amour envers Dieu est pour lui
une nécessité. La liberté est liée a I'imperfection. Une
semblable notion de la liberté eut des conséquences
désastreuses : la négation de la liberté de I’esprit dans
la vie religieuse et sociale. On estima que I'imperfec-
tion résultant de la liberté devait cesser, alin que I’a-
mour obligatoire envers Dieu commengat a se mani-
fester. La seconde liberté fut confondue ici avec la
nécessité divine.

Sur le chemin de la négation de la liberté, nous
pouvons étre séduits par I’esprit du Grand Inquisi-
teur. La théocratie catholique et bizantine, ainsi que le
socialisme athée sont naturellement enclins a nier la
liberté de I'homme, a contraindre et a organiser la vie
humaine dans le bien, c’est-a-dire a identifier la Ii-
berté, tantdt avec la nécessité de I’organisation divine,
tantdt avec la nécessité de l'organisation sociale de la
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vie. La négation de la liberté par la conscience chré-
tienne est une conséquence extréme de la doctrine de
la chute, de la négation de la nature spirituelle, de
I'image divine de 1’homme. La théologie catholique
tend a croire que I'homme n’a pas été créé a la res-
semblance de Dieu et qu’Adam aurait regu ses qualités
supérieures par une action particuliére de la grace.
En se détachant de Dieu, I'homme perdit sa liberté
initiale et ce n’est que par l’action de la grace qu’il
peut I’'obtenir a nouveau. La grace agit sur lui, et par
son action organisée il peut retrouver la liberté, c’est-
a-dire la recevoir de Dieu, de la Vérité.

Tout cela prouve que la liberté a été uniquement
comprise selon le second sens. La premiére liberté
humaine se trouve dans |'é¢tat que saint Augustin ca-
ractérisa par les mots : « Non posse non peccare. » Il
n’existe pas de liberté humaine, il n’y a qu’une liberté
divine. L’opposition entre la liberté et la grace s’éta-
blit parce que la grace est considérée comme une
force transcendante agissant sur I'hnomme de I’exté-
rieur. On I’objective, en quelque sorte, on I’exclut de
la vie intérieure de I’esprit. On crée un abime entre
I’acte créateur de Dieu édifiant la nature et l’action
de Dieu répandant la grace. La pensée chrétienne n’a
jamais approfondi suffisamment ce probléme.

Si la nature humaine était définitivement déformée
et la liberté de I’esprit définitivement anéantie, il n'y
aurait pas en I'’homme d’organe de réceptivité capa-
ble d’accueillir la vérité de la révélation, il aurait été
insensible a I’action de la grace. Mais I'homme, quoi-
que malade et brisé, demeure un étre spirituel, il a
conservé la conscience religieuse; la parole de Dieu
ne pourrait s’adresser a un étre qui en serait dépourvu.
La liberté précéde chez I'homme I’action de la révé-
lation et de la gréce. L’action de la grace suppose la
liberté de I'hnomme, elle se distingue par cela méme
de l’acte de la création du monde. Un transcendan-
tisme conséquent, poussé jusqu’au bout, est impossi-
ble; il nie la possibilité d’une vie religieuse et la com-
préhension juridique des rapports existant entre Dieu
et I'homme en montre fort bien les résultats. Le fait
méme de l’expérience religieuse suppose déja un cer-
tain immanentisme, I’existence de la conscience reli-
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gieuse et de la liberté d’esprit dans la nature hu-
mainel

L’homme porte en lui le signe de I'image divine, il
est I’idée divine, le dessein divin, sans étre toutefois
divin par sa nature, car alors il n’aurait pas été libre.
La liberté de I'homme suppose la possibilité de sa di-
vinisation et la possibilité d’anéantir en lui I'idée et
I'image divines. L’homme privé de la liberté du mal
ne serait qu’un automate du bien.

1\

La liberté est dynamique par sa nature. Elle a sa
destinée; on ne peut la comprendre que si I’'on a pé-
nétré dans sa dialectique tragique. L’existence de
deux libertés ayant un sens différent nous a été ré-
vélée; et chacune de ces libertés possede sa dialecti-
que fatale, dans laquelle elle dégénére en son con-
traire : en nécessité et en esclavage. Tragique est en
vérité le destin de la liberté, tragique est aussi celui
de la vie humaine. La premiéere liberté, la liberté ini-
tiale, irrationnelle et insondable, ne garantit pas par
elle-méme que I’homme suivra le chemin du bien,
qu’il viendra a Dieu, que la Vérité triomphera dans sa
vie, que la liberté finale et supréme remportera la
victoire dans le monde. Des forces infinies révelent
la possibilité des actualisations les plus variées et les
plus opposées.

La premiére liberté ne suppose pas nécessairement
une adhésion a la vie en Vérité, a la vie en Dieu. Elle
peut choisir la voie de la discorde et de la haine, de
I’affirmation d’une partie de I’2tre contre l’autre, la
voie de la désunion du monde spirituel, c’est-a-dire
celle du mal. La liberté initiale n’a pas été sanctifiée
dans I'amour, elle n’est pas illuminée par la lumiere
intérieure de la Veérité.

Quand la liberté précipite I'homme dans le monde
de la division et de I'affirmation égoiste de soi-méme,
il tombe nécessairement sous les lois de la nécessité

1. La polémique contre les protestants au sujet de la liberté
chez Moehler (Symbolique) et chez Denifle (Luther und
Luthertum) est restée superficielle; elle n’atteint pas la pro-
fondeur ontologique.
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naturelle, il devient I’esclave des éléments inférieurs.
La liberté détient, cachés en elle, des poisons des-
tructeurs. Cela, nous le savons pour lavoir expé-
rimenté dans notre destinée individuelle. Nous savons
comment notre liberté irrationnelle nous réduit en
esclavage, nous soumet a la nécessité inéluctable. La
destinée historique des peuples nous I'apprend aussi
des révolutions destructives, engendrées par la liberté
irrationnelle, nous précipitent dans l'anarchie; celle-
ci engendre a son tour l’esclavage et la tyrannie. Le
destin de la nécessité assene aux peuples des coups
redoutables. Nous savons par expérience, que l'anar-
chie de nos passions et des tendances les plus basses
de notre nature qui vivent chacune pour son propre
compte, nous asservit, nous prive de la liberté de I’es-
prit, nous soumet a la nécessité de la nature inférieure.
Le danger de I’anarchie, c’est-a-dire de la désagréga-
tion définitive, guette la liberté initiale livrée a elle-
méme.

Des forces infinies de bien et de mal se trouvent a
I’état latent dans la premiere liberté. C’est dans le
sombre abime précédant le bien et le mal, que réside
I’énergie latente actualisée par la premiére liberté. Le
mythe de la chute est lié a cette liberté initiale et ne
saurait s’expliquer sans elle. Cette liberté et la scis-
sion engendrée par elle d’avec le centre divin de la vie,
constituent un des stades primitifs de la dynamique
de I’'esprit, un des moments du mystére de la vie ori-
ginelle. Ce processus a lieu aux profondeurs les plus
intimes du monde spirituel et ne fait que se refléter
dans notre monde naturel. Ce monde soumis aux lois
de la nécessité, qui est a la fois le monde de la désu-
nion, de la division et de I’engrenage, de I’enchaine-
ment mécanique, constitue déja le produit secondaire
de la dialectique intérieure de la liberté dans le monde
spirituel. La dialectique de la liberté initiale engendre
la tragédie du processus universel, dans laquelle il
n’y a pas d’issue, ni par I'intermédiaire de cette liberté
ni par celui de la nécessité qu’elle engendre. La se-
conde liberté comporte-t-elle une issue?

La seconde liberté, prise en elle-méme, posséde
aussi sa destinée fatale, sa dialectique intérieure iné-
luctable; elle est également menacée par le danger de
dégénérer en son contraire. Prise sans la premiére,
elle méne a la contrainte et & I’arbitraire dans la vérité
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et le bien, a la vertu imposée, c’est-a-dire a la négation
de la liberté de I'esprit, a l'organisation tyranique de
la vie humaine. Si la premiére liberté engendre I'anar-
chie, qui finit par I'anéantir, la seconde, par contre,
engendre une organisation arbitraire, théocratique ou
communiste, de la vie, ou la liberté d’esprit, la liberté
de conscience, est a tout jamais anéantie. Un type de
société autoritaire est un produit de la seconde liberté
prise abstraitement.

La vie humaine, individuelle ou sociale, est soumise
par la contrainte a la vérité et au bien. Que cette vé-
rité soit théocratique, papale, impériale ou commu-
niste, la liberté de I’esprit y est également rejetée, et
il ne subsiste aucune possibilité de choisir librement
la vérité et le bien. La liberté obtenue par l’organisa-
tion arbitraire de la vie est seule reconnue. Les com-
munistes admettent aussi qu’une liberté supérieure et
définitive sera acquise par toute I'humanité, mais elle
le sera par le « dressage » de la nature humaine, par
la soumission a la vérité et au bien communistes, hors
desquels il n’y a pas de liberté. C’est ainsi que pen-
sent également les catholiques lorsqu’ils nient la
liberté de conscience. Ils rejettent la liberté du mal,
mais ils affirment la liberté du bien dans le bien. La
liberté devient alors le résultat de la nécessité : pour
certains étres celle de la nécessité divine, de la grace
organisée, pour d’autres celle de la nécessité sociale,
celle d’une société organisée, rationalisée et soumise a
des regles. Le bien devient automatique. La seconde
liberté est guettée par la tentation du Grand Inquisi-
teur, qui peut revétir un caractére d’extréme « droite »
comme d’extréme « gauche » On débarrasse I’hnomme
du fardeau de la liberté du choix au nom de la tran-
quillité et du bonheur social, au nom de l'organisa-
tion de la vie humaine. L’infini du monde spirituel dis-
parait. Tout le pathos est transposé dans l’organisa-
tion du fini.

Le communisme est le produit du tragique de la li-
berté tout autant que Il’anarchie. Si dans I’existence
des peuples les révolutions débutent en affirmant que
la premiére liberté est illimitée, elles se terminent en
réclamant pour la seconde les mémes prérogatives.
Cela signifie que la liberté dans sa dynamique, dans
sa dialectique intérieure aboutit a une tyrannie et a
une auto-destruction. La premiere liberté mene a la
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division et a la désunion. La seconde veut soumettre
cette division et cette désunion a la vérité et au bien
organisés et par cela méme amener le monde a I'or-
dre, a I’enchainement et a I’engrenage contraint et ar-
bitraire; elle veut créer une liberté nécessaire dans la
nécessité et dérivant de celle-ci. On n’entrevoit pas
d’issue a cette tragédie de la liberté; elle semble con-
damnée a périr, car elle renferme dans son sein la
cause de sa propre destruction. La dialectique de la
premiere et de la seconde liberté se déroule dans un
monde qui est déja détaché du centre divin. Ce qu’il
y a de plus troublant, c’est que le christianisme lui-
inéine fut constamment induit en erreur par la liberté :
nous le constatons dans le pélagianisme, chez saint
Augustin, dans le jansénisme, le calvinisme, dans la
négation du principe de la liberté de conscience dans
I’Eglise. La tragédie du processus universel est celle de
la liberté.V

\

Aucune métaphysique naturaliste ne peut nous in-
diquer I'issue naturelle de cette tragédie dans laquelle
la liberté s’anéantit elle-méme. L’homme naturel passe
de la premiere liberté a la seconde, et de la seconde a
la premiere, mais partout le poison intérieur exter-
mine sa liberté. Le conflit de la liberté et de la néces-
sité semble insurmontable, car la liberté engendre la
nécessité en son propre sein. La nécessité n’anéantit
pas le poison de la liberté, elle n’est elle-méme que
sa conséquence immédiate. Comment rendre inoffen-
sif ce poison, sans limiter la liberté par une con-
trainte extérieure? Comment [I’affranchir du mal
qu’elle a engendré, sans I'annihiler elle-méme?

C’est le probléme universel qui ne trouve sa solu-
tion que dans la venue du Christ. Seule la venue du
Nouvel Adam, de I'’Homme Spirituel, nous donne une
issue a cette tragédie de la liberté et triomphe du
conflit de la liberté et de la nécessité. Le Fils de Dieu
descend dans le « néant >, c’est-a-dire dans la liberté
initiale. Seul le Nouvel Adam peut extraire le poison
de la liberté sans la compromettre elle-méme. Dans la
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génération de I'ancien Adam cela est impossible. En
elle, le triomphe sur le mal porte atteinte a la liberté
méme. En Christ nous est révélée une troisiéme li-
berté conciliant les deux autres. La grace du Christ
est I’illumination intérieure de la liberté, sans aucune
contrainte extérieure, sans aucune violence. La vérité
du Christ qui rend les hommes libres ne contraint
personne; elle differe en cela des vérités de ce monde
qui, organisant la vie par la contrainte, finissent par
nous priver de la liberté de I’esprit. La lumiére du
Christ illumine les ténébres irrationnelles de la liberté
sans la limiter du dehors. La grdce du Christ est une
victoire remportée sur la mauvaise liberté et sur la
bonne nécessité. Le mystere du christianisme, religion
du Dieu qui s’est fait Homme, est avant tout celui de
la liberté.

Les systémes de métaphysique rationnelle sont in-
capables de fonder et de justifier la liberté des deux
natures, divine et humaine, et ils ne peuvent compren-
dre leur rencontre. Trop nombreuses sont les doctri-
nes de la liberté qui, péchant par une tendance mono-
physiste, professent la liberté divine, alors que la li-
berté humaine leur échappe. Seule la révélation chré-
tienne, la religion du Dieu-Homme, peut concilier en
elle les deux libertés. La Rédemption affranchit préci-
sément la liberté humaine du mal qui la détruit, et
cela non par la voie de la nécessité et de la contrainte,
mais par la gréce, qui est une force agissant au dedans
méme de la liberté. Cest pourquoi la doctrine chré-
tienne de la grace constitue la doctrine authentique de
la liberté.

La source de la liberté humaine ne peut résider
dans I'homme naturel, car il n’est pas I'étre absolu,
se suffisant a lui-méme, possédant en lui la source de
la vie. La source de toute vie remonte a la source ori-
ginelle de I'étre, c’est-a-dire a Dieu. Ainsi on arrive a
la conclusion que c’est en Dieu que demeure l’origine
de la liberté de I'homme, qui puise sa liberté a la
source dont il recgoit sa vie. En s’¢loignant de Dieu,
c’est-a-dire de la source originelle de la vie, 'homme
perd également sa liberté.

Mais si I’on va plus loin sur la voie de ces considé-
rations, on aboutit au monophysisme, a la reconnais-
sance de la liberté de Dieu et a la négation de la liberté
de I'hnomme. L’homme recoit une liberté de Dieu, mais
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il ne posseéde pas celle qui l'oriente vers Dieu. La libre
réponse que I’homme doit donner a I’appel divin de-
vient impossible, Dieu se répond a lui-méme. La tra-
gédie a laquelle deux étres participent se transforme
en une tragédie qui ne comporte plus que l’action d’un
seul. Avec une semblable conception de la liberté, le
phénoméne originel de la vie religieuse devient in-
compréhensible. Comment sauver la liberté de
I’homme? Posséde-t-il en lui-méme comme créature,
la source insondable de I'étre? L’homme ne serait-il
pas uniquement une créature? La vie humaine au-
rait-elle la valeur d’une événement s’accomplissant au
centre méme de la vie divine?

La doctrine panthéiste, qui considére I’'hnomme
comme une manifestation de la divinité, est non seu-
lement incapable de nous aider, mais elle nous me-
nera a I’abolition définitive de la liberté. Le panthéisme
est un monophysisme pur, pour lequel seule la liberté
de Dieu existe, une liberté identique a la nécessité; ce
systeme ne fait aucune place a la libert¢ humaine.
Celle-ci est niée de méme dans le dualisme théiste,
qui ne voit en I’homme qu’une créature ne possédant
pas en elle-méme la source de I’étre; elle est niée éga-
lement dans le monisme panthéiste qui ne voit en
I’lhomme qu’une parcelle de la divinité. La pensée se
refuse a trouver un point d’appui sur lequel elle puisse
fonder la liberté humaine. Le dualisme, philosophie de
la transcendance, de méme que le monisme, philoso-
phie de I'immanence, doit ramener la liberté a Dieu
comme source originelle de I’étre.

Seul le christianisme connait le mystere du fonde-
ment de la liberté humaine, lié & I'unité des deux na-
tures du Christ Dieu-Homme, unité qui n’exclut point
leur distinction. La source de la liberté de I’'homme
réside en Dieu, non en Dieu le Pére, mais en Dieu le
Fils. Or 1e Fils n’est pas seulement Dieu, mais
homme spirituel absolu, homme de toute éternité.
La liberté du Fils est celle dans laquelle et par la-
quelle la libre réponse a Dieu, la libre orientation vers
Dieu peut s’effectuer. Elle est la source de liberté de
tout le genre humain, car ce dernier n’est pas seule-
ment celui de I’Adam naturel, mais aussi celui de
I’Adam spirituel, celui du Christ. C’est dans le Fils
qu’est donnée la libre réponse a Il’appel de I’'amour
divin, au besoin que Dieu éprouve de son autre lui-
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méme. Elle retentit dans le monde céleste, spirituel, et
se répercute dans le monde terrestre, naturel. La li-
berté du Fils de Dieu posséde sa source en elle-méme,
en lui-méme, c’est la liberté de la spiritualité abso-
lue, ignorant une détermination extérieure. Mais toute
la génération d’Adam demeure dans le Fils de Dieu;
elle trouve en lui la source intérieure de sa liberté, non
seulement de la liberté selon Dieu, mais de la liberté
par rapport a Dieu, dans son attitude a 1légard de
Dieu. Recevoir la liberté du Christ, ce n est pas seule-
ment recevoir la liberté de Dieu, mais cest recevoir
également, en participant a la nature humaine du
Christ, la liberté de nous orienter vers Dieu. C’est pou-
voir ainsi étre des fils libres et répondre au besoin que
Dieu a de notre amour.

Ce n’est déja plus ni un monisme ni un dualisme,
c’est le mystére de la nature théandrique, mystére des
deux natures du Christ, et par conséquent des deux
natures de I'homme. Il faut chercher le mystére de la
liberté humaine et la solution a la tragédie qu elle
comporte dans le dogme de la nature théandrique du
Christ. Seule une conscience christologique triomphe
du monophysisme, vers lequel notre pensée incline
instinctivement. Le Christ est Homme Absolu, il n est
pas uniquement Dieu et c’est pourquoi agit aussi en
Lui la liberté de la nature humaine. Dans I’ceuvre
qu’il a accomplie, non seulement la nature divine
agissait, mais aussi la nature humaine, celle de I’Adam
Céleste. L

L’humanité entiére participe par le Christ a lceu-
vre du salut et de I'affranchissement du monde. Tout
le genre humain offre en Christ une libre réponse a
Dieu. Nous appartenons a la génération du Christ et
par son humanité nous sommes associés a sa liberte,
a la libert¢é humaine. Par le Christ, nous participons
a la seconde Hypostase, au mystére divin qui se de-
roule dans la profondeur de la Trinité.

L’homme spirituel jouit de la liberté parce qu il
appartient a la génération du Fils. En lui se revele
la source de la liberté humaine, liberté qui vient du
Christ. La liberté du Fils s’appuie sur la profondeur
insondable de I’Hypostase humaine en I’étre divin. La
liberté de ceux qui appartiennent a la génération du
Nouvel Adam est associée a I'amour, cest le libre
amour, la liberté dans I'amour; en elle I'aiguillon du
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mal est arraché, son poison mortel est vaincu. Perce-
voir le mystere de la liberté humaine, c’est triompher
également du monisme et du dualisme, c’est commu-
nier au mystére de l'unité des deux natures, qui cons-
titue le mystere du christianisme.

Dieu veut que I'nomme soit, il veut non seulement
une nature divine, mais aussi une nature humaine.
Dieu ne créa pas la nature humaine pour qu’elle soit
anéantie. Il languit aprés son autre lui-méme, l'aimant
et lI'aimé, car Dieu est Amour Infini et I’Amour ne
peut rester renfermé en lui-méme, il va toujours a la
rencontre d’un autre. Dieu trouve en son Fils son
ami aimant et aimé. C’est dans le Fils que s’effectue
la réponse de I'Homme Céleste a I'amour divin. Mais
lamour ne peut étre que libre, et c’est de cet amour
que Dieu a besoin. L’acte de libre amour, qui vient
de la profondeur insondable, s’accomplit dans le Fils,
et cest par lui, par le Christ, que cette expérience
saccomplit dans toute la génération spirituelle
d’Adam. Dans le Fils, ['unique homme spirituel et
toute la race spirituelle des hommes se trouvent mys-
térieusement unis. Ici I'isolement individualiste est
impossible. L’Homme Céleste absolu est a la fois
I’Homme unique et toute I’humanité cecuménique.
Non seulement la liberté ébranlée et perdue de I'an-
cien Adam se trouve rétablie en Christ, mais une li-
berté supérieure nous est révélée, celle du Nouvel
Adam.

Cette liberté est tout autre que la premiére; elle
est unie a lamour, elle est intérieurement illuminée
par lui. La liberté de I’Adam spirituel est sanctiliée
par la grace, et c’est par l'intermédiaire du Fils que
I’homme la regoit. Cette grace n’est pas une contrainte
exercée sur la liberté de I'homme; elle ne lui est pas
imposée par une autorité extérieure. Dans la grace qui
procede du Fils agit non seulement I’énergie divine,
mais aussi I’énergie humaine. La grace agit comme
troisieme liberté supérieure. Le mystére de la grace et
de son unité intérieure avec la liberté, constitue encore
le mystéere de I'état théandrique, celui de I’'unité des
deux natures. La grace procede non seulement de la
nature divine du Christ, mais aussi de la nature hu-
maine, de son humanité céleste. En elle agit, illuminée,
la liberté de I’homme, la troisieme liberté. Celle-ci est
précisément la liberté unie a la grace, I’'amour sanctifié
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par la grace. Ce qui s’effectue dans le temps et sur la
terre s’effectue aussi dans le ciel et dans [’éternité.
L’humanisation de Dieu s’accomplit exotériquement
sur la terre, dans un processus temporel, mais ésotéri-
quement elle s'accomplit dans le ciel, dans Iéternité.
Cest le mystere de I'esprit, dans lequel le Fils nait
éternellement du Pere.

La grace est le royaume de la troisieme Hypostase,
celui du Saint-Esprit. Dans ce royaume du Saint-Es-
prit, la liberté de Dieu n’est pas opposée a celle de
I’lhomme, la liberté n’est pas opposée a la grace qui,
elle, agit au dedans de la libert¢ méme. Le mystére
divin de la vie s’achéve. Dieu rencontre I'aimé et la
réciprocité de son amour est infiniment libre. Le mys-
tere de l'unité des deux personnes trouve sa solution
dans la Trinité. Les relations entre Dieu et I’homme
ne peuvent étre résolues que dans la Troisiéeme per-
sonne, dans I’Esprit qui est I’Amour réalisé. Le
royaume de I'amour dans la liberté est le royaume de
la Trinité. L’expérience de la liberté et de sa tragédie
immanente nous méne a la Trinité. Ce n’est que dans
le christianisme que subsiste la plénitude de la li-
berté humaine; rien d’extérieur ne peut l'absorber. Un
monothéisme abstrait est toujours une tyrannie et un
despotisme; il considére Dieu comme un monarque
absolu et ne laisse aucune place a la liberté. Seule la
religion du Dieu en trois personnes triomphe définiti-
vement de cette conception monarchiste ou impéria-
liste de Dieu, révéle la vie de Dieu en tant que Trinité
divine et justifie ainsi la liberté.

Le mystere de la Croix, celui du Golgotha est le
mystére de la liberté. Le Fils de Dieu sous les traits
d’un esclave crucifié ne contraint personne a le recon-
naitre par une force extérieure. Sa force et sa gloire
divines se manifestent dans I’acte de foi et de libre
amour. Le Crucifié s’adresse a la liberté de Iesprit
humain; il faut un libre héroisme de I’esprit pour
reconnaitre en lui son Dieu. Le Dieu crucifié ne se
révele pas seulement, il se cache aussi. Toute contrainte
du monde naturel disparait dans la révélation de la
divinité; tout est orienté vers la liberté intérieure. Le
regard de I’homme naturel, obsédé par les forces du
monde extérieur, ne voit dans le Crucifié qu’un homme
humilié et torturé, que la défaite et la disparition de
la vérité dans le monde. La vérité divine semble
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impuissante et faible. Est-il possible que Dieu appa-
raisse ici-bas non comme une force et une puissance
transfigurant la vie et triomphant d’elle, mais comme
un crucifiement, comme une impuissance et une fai-
blesse apparentes devant les forces de ce monde?

Voila ce qui induisit en tentation le peuple juif, re-
fusant de reconnaitre dans le Crucifié le Messie at-
tendu, le Fils de Dieu. Le véritable Messie, selon lui,
doit apparaitre dans sa force et dans sa gloire, doit
fonder le puissant royaume d’lsraél, doit mettre fin
aux souffrances et au mal existant. La Croix du Gol-
gotha fut une tentation pour les Juifs et elle en de-
meure une jusqu’a nos jours pour bien des hommes
de race arienne, car ils attendent la manifestation de
la vérité divine dans la force, la victoire extérieure de
la vérité dans le monde. Cette tentation constitue pré-
cisément une renonciation a toute liberté d’esprit, un
refus et une incapacité d’entrevoir au dela de I'humi-
liation matérielle et de la défaite, I'invisible triomphe
spirituel de la vérité divine. La venue du Fils de Dieu,
du Messie, dans sa force et sa gloire, comme roi du
monde et comme vainqueur, edt marqué la fin de la
liberté de I’esprit humain, la réalisation du Royaume
de Dieu par la nécessité et la contrainte.

Le communisme athée, qui tend a supplanter le
christianisme, veut réaliser sur terre le royaume de
la justice, réaliser ici-bas le Royaume de Dieu sans
croire en Dieu, sans la Croix et la crucifixion. Mais la
religion de la vérité crucifiée est la religion de la
liberté de I’esprit. La vérité crucifiée ne posséde pas
de contrainte logique ou juridique, elle apparut dans
le monde comme amour infini, et I'amour ne me con-
traint pas; il me rend infiniment libre. Dans I’amour
tout me devient proche en esprit; dans l'amour je
m’affranchis de I'étre étranger et hostile et jacquiers
ainsi la liberté supréme. La liberté doit m’amener a
I’'amour et I'amour doit me rendre libre. La gréce du
Christ constitue précisément le mystére de la liberté
qui aime et de I'amour qui affranchit. Elle apparut
sur la Croix. Dans la libre souffrance du Dieu-
Homme tournée vers la liberté humaine se trouve ca-
ché le mystére de I'amour chrétien.
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VI

Dans la vie sociale exotérique et historique de
I’Eglise, lI'autorité joue un rdle prépondérant. Les for-
mes autoritaires hétéronomes de la conscience reli-
gieuse prédominent dans |I’existence historique des
peuples chrétiens. Mais comment expliquer l'autorité
dans le christianisme, dans la religion de la liberté?
Du point de vue de la phénoménologie de I’expérience
religieuse, l'autorité est un phénomene secondaire et
non primitif, il suppose toujours avant lui le phéno-
mene de la foi et I'acte de liberté.

L’autorité du Pape ou du Concile n’est pas une réa-
lité extérieure qui peut vous forcer a la reconnaftre.
La contrainte matérielle, en ce qui concerne la foi,
fut une trahison manifeste a I’égard du principe chré-
tien. Si je ne crois pas au Pape et au Concile, si je ne
vois pas en eux de réalités spirituelles, alors ils ne
possédent aucune autorité sur moi. Je considérerai
leurs prétentions a mon égard comme une contrainte
extérieure du monde matériel et naturel, comme un
coup de baton ou comme la chute d’une pierre. Je
dois, dans l’acte de foi, doter le Concile ou le Pape
des attributs de l’autorité, afin qu’ils aient autorité sur
moi. Si le Pape condamne le livre ou I'opinion d’un
fervent catholique, cet acte a, pour ce dernier, une
importance et un sens profonds, puisqu’il émane d’une
autorité reconnue pour telle. Mais si le Pape condamne
le livre ou l'opinion d’un homme qui ne croit pas en
I’Eglise catholique, alors cet acte est dépourvu de tout
sens, et n’a aucune valeur pour I’homme dont il s’agit.

Il est absolument impossible de concevoir et de
justifier la notion naivement réaliste, qui accorde a
I'autorité la primauté sur la liberté de I’esprit. Une
conscience autoritaire qui rejette la liberté fait tou-
jours preuve d’un réalisme naif; pour elle I'autorité
est une réalité extérieure, objective, semblable aux
réalités du monde matériel. Elle révele toujours un
matérialisme religieux. L’autorité du Pape posséde
pour cette conscience un droit de contrainte analogue
a celui des objets matériels. L’esprit demeure passif a
la perception et a l'acceptation de cette autorité. Mais
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I’esprit ne demeure passif qu’a la perception des
objets appartenant au monde emplirique extérieur”®
car pour concevoir et pour reconnaitre ces objets,
I'activité libre de I’esprit n’est pas indispensable.
Mais I’esprit est actif, quand il s’agit de percevoir ou
d’accepter des réalités du monde spirituel. Ici tout
réalisme naif est impossible.

Le Pape n’est pas une réalité empirique extérieure,
il ne peut étre accepté, dans son autorité qualitative,
en dehors des événements actifs de la vie spirituelle.
Son autorité est une chose invisible et, comme toutes
les choses invisibles, elle n’est démontrée que par la
foi. Son autorité demeure invisible et non démontrée
pour ceux qui n’y croient pas en catholiques. L’auto-
rité du Concile est également une chose invisible qui
ne peut étre démontrée que par la foi; elle ne posséde
aucune preuve extérieure, matériellement tangible, de
son authenticité. Seul le Concile dans lequel agit le
Saint-Esprit est authentique et peut revendiquer l'au-
torité; or I'action du Saint-Esprit ne peut étre démon-
trée par des preuves extérieures. Le Concile est re-
connu authentique et investi d’autorité par I’esprit
ccumeénique du peuple chrétien. Et méme dans le
catholicisme, qui représente la forme de conscience la
plus autoritaire, Iinfaillibilit¢ du Pape doit, malgré
tout, étre proclamée par le Concile du Vatican, c’est-a-
dire étre reconnue par le monde catholique, afin de
jouir de l'autorité. Il y a 1a, dans le concept méme de
l'autorité et de I'infaillibilité, une contradiction inté-
rieure que la conscience catholique est impuissante a
surmonter. La liberté de I’esprit précede intérieure-
ment et idéalement l'autorité (ceci ne veut pas dire
qu’elle la devance toujours psychologiquement et so-
cialement). La liberté est plus originelle, plus initiale,
que l'autorité, car c’est elle qui engendre l'autorité.
La source de l’autorité n’est pas dans I'objet, mais
dans le sujet. L’autorité signifie ou bien ma libre ac-
ceptation d’un certain principe, ou bien mon esclavage
spirituel.

L’autorité ne donne extérieurement aucune preuve
de vérité qui soit inébranlable, tangible, capable de
contraindre; elle ne décharge pas du fardeau de la
liberté. Les signes et les critéres de la vérité religieuse
que lI'on donne comme faisant autorité, c’est-a-dire
que I’'on montre naivement comme des réalités empi-
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rigues capables de vous convaincre sont toujours des
leurres et des illusions; ils sont le reflet d’événements
intérieurs de I’expérience spirituelle. Il n’existe et il
ne peut exister de preuves matériellement contrai-
gnantes de la Vérité religieuse. Le critérium réside en
moi et non pas hors de moi. L’autorité des Conciles
cecumeéniques, source de la vérité de I'orthodoxie, exige
également ma sanction, mon acte de liberté, mon acte
de foi, mon expérience et ma vie spirituelles. Nous
revenons toujours a la liberté comme a la source ori-
ginelle de toute vie, de tout étre. L’autorité n’est que
la projection des événements de la vie spirituelle dans
le monde naturel extérieur. Le Concile cecuménique
ne constitue pour moi la vérité qu’en tant qu’il est un
événement intérieur de mon monde spirituel, une ex-
périence vécue en moi, dans la profondeur de mon
esprit. Le Concile, en tant que projection dans le
monde extérieur et historique, est déja quelque chose
de secondaire, de reflété. Ne posséde pour moi l'auto-
rité que ce qui est reconnu dans mon propre monde
spirituel comme Vérité, comme rencontre avec la réa-
lité originelle, engendrée par la liberté de mon esprit,
liberté toujours primitive et initiale.

Le papisme ne sort qu’illusoirement des difficultés
insurmontables, liées & I'idée de I’autorité extérieure,
d’une autorité qui posséderait des preuves tangibles de
vérité. 1l évolue dans un monde secondaire et non ori-
ginel. Que I’'on considére I'infaillibilité papale comme
un critérium inébranlable de toutes les vérités reli-
gieuses, soit! mais la vérité concernant cette infailli-
bilité ne peut s’appuyer sur aucune autorité extérieure
inébranlable, elle est engendrée dans le sein méme de
la liberté, elle est élue par la liberté elle-méme. En
pénétrant dans le domaine des critériums d’autorité,
je ne puis me mouvoir que sur un plan secondaire.
La vérité de la suprématie de la liberté sur l'autorité
n’est pas une vérité psychologique — les processus psy-
chologiques sont divers et complexes — c’est la vérité
de I’esprit, la vérité de la vie originelle méme, de son
phénoméne initial. Le premier et dernier critérium de
la Vérité réside dans la Vérité méme; le premier et
dernier critérium de la connaissance de Dieu réside
en Dieu méme. La conscience autoritaire recherche des
critériums de Dieu dans le monde naturel inférieur,

elle n’a pas foi en ceux du monde divin. Cette con-
1
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science assimile le monde spirituel au monde naturel,
le Royaume de Dieu au royaume de César. L’applica-
tion des principes d’une conscience de ce genre meéne
toujours a l’assujettissement de I'Eglise a I'Etat et
suppose une plus grande foi en I’Etat qu’en I’Eglise.

Dans I'orthodoxie la conception de l’autorité n’a
pas été approfondie et sa supériorité sur le catho-
licisme provient de sa plus grande liberté d’esprit.
Khomiakolfl rejetait totalement l’autorité dans I’or-
thodoxie et c’est la liberté qu’il donnait comme fonde-
ment a l'autorité. Le principe de la liberté dans I’or-
thodoxie n’est pas lié a I'individualisme, a I'affirma-
tion du droit de liberté de lindividu isolé; la liberté
est liee a I',ecuménisme; c’est une liberté dans I’a-
mour. Toutefois, dans I’'orthodoxie, I’autorité des cou-
tumes était tres forte ainsi que I’union de I’Eglise avec
I’Etat, qui l’avait asservie. L’autorité repose sur toute
I’Eglise, qui est un organisme mystique, spirituel, dont
I’autorité n’est pas extérieure et matérielle, mais in-
térieure et fait partie de la vie spirituelle cecuménique.

L’autorité spirituelle intérieure suppose la liberté et
repose sur elle. Le refus, par le monde chrétien, de la
liberté de I’esprit, est une tentation diabolique, une
des tentations repoussées par le Christ dans le désert.
La Vérité doit correspondre a ma nature et a ma vie
spirituelles. Elle ne peut pas m’étre extérieure, elle
ne peut s’imposer a moi par la violence. Dans le
monde spirituel, il n’existe pas de despotisme et toute
contrainte est impossible. Le mystere doit m’étre pro-
che, m’étre intérieurement apparenté. La Vérité de la
vie divine ne peut m’étre imposée parce que le sens de
cette vérité suppose ma liberté. L’esclavage de I’esprit,
reflété dans les formes purement autoritaires de la
conscience religieuse, n’est que le produit de la liberté
terrassée par un mal intérieur. Hors de la liberté, il
n’y a pas desprit, et hors de I’esprit il n’y a pas de
liberté. Une forme de piété autoritaire n’est que I’ex-
pression d’un stade inférieur de spiritualité, une forme
de religiosité « psychique ». Dans les stades supé-
rieurs on triomphe de cette conscience autoritaire.
Mais cela ne signifie pas que les formes autoritaires de
vie religieuse aient été dépourvues de sens dans les
destinées historiques des peuples chrétiens et qu’elles
doivent étre extérieurement reniées. Il est impossible

1. Khomiakoff : chef de I’école slavophile.
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de vaincre extérieurement les formes autoritaires de
la religion, on ne peut les rejeter de force. S*%lever au-
dessus d’elles constitue un processus spirituel inté-
rieur. On ne peut recevoir la liberté du dehors. La
liberté dans la science, dans I’art, dans la société, dans
['amour ne peut étre atteinte que par un esprit libre.
Les ames esclaves ne peuvent rien créer de libre.

Quel que soit le degré qu’ait atteint I'hnomme comme
étre psycho-corporel, il ne peut prétendre a l’autono-
mie pure; cette derniére doit étre manifestée par |’état
spirituel de I'homme. Prétendre a la liberté en géné-
ral, c’est commettre un mensonge, car la liberté doit
étre manifestée dans I’expérience et la vie spirituelles,
elle ne peut étre I'objet de déclarations extérieures.
Voila pourquoi la liberté exigée par les révolutions
aboutit habituellement a de nouvelles formes de ty-
rannie et d’esclavage. On ne peut exiger la liberté d’es-
prit par la force, il faut la posséder en soi, la découvrir
intérieurement. Le passage des formes hétéronomes de
la religion aux formes autonomes ne peut étre que le
résultat d’une croissance spirituelle. L’expérience
chrétienne n’est pas exclusivement personnelle, indi-
viduelle, elle est cecuménique, collective. Le monde
chrétien représente un organisme spirituel, intégral,
et comme tout organisme il posséde une structure hié-
rarchique. Ce qui a lieu sur le plan supérieur de la vie
spirituelle a aussi une importance pour les échelons
les plus bas, alimente en quelque sorte tous les de-
grés de la vie spirituelle.

L’hétéronomie possede avant tout un sens social et
historique, elle ne se rapporte pas a la Vérité elle-
méme, mais a son action dans I'histoire, dans le milieu
social. L’hétéronomie doit étre vue a la lumiére de
l'autonomie, comme la nécessité doit étre envisagée
sous l'angle de la liberté, mais la notion méme de l'au-
tonomie est élaborée par la philosophie qui, elle, est
déja terrassée par le mal de I'individualisme, fruit de
la division; l’'autonomie s’affirme contre I’hétérono-
mie, comme un soulévement de la personnalité reli-
gieuse contre la société religieuse. L affirmation de la
liberté religieuse dans le protestantisme renferme en
soi une vérité indiscutable, mais du point de vue or-
thodoxe, cette liberté s’est affirmée dans la « protes-
tation », d’une facon plutdt négative que positive et
le probléeme méme de la liberté n’a pas été suffisam-
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ment approfondi. La conscience protestante incline
vers I’'individualisme. La vie de I’esprit est la vie de
I’ame, qui s’ouvre au monde spirituel, qui ne connait
pas les divisions et les « extrincésismes ». Le mal ne
réside pas dans le fait que le protestantisme affirme
exagérément la liberté de I’esprit humain, mais en ce
qu’il ne l'affirme pas plus radicalement et plus pro-
fondément. Le protestantisme incline vers le mono-
physisme, la négation de I'homme et de la liberté hu-
maine, I’opposition extréme entre la liberté et la grace.
L’idéalisme allemand, qui s’est développé sur le ter-
rain spirituel du protestantisme, a rendu des services
éminents dans la lutte en faveur de la liberté de I’es-
prit, il révéla et justifia I'idée de l'autonomie (Kant,
Fichte, Hegel). Mais I'idéalisme allemand est aussi
contaminé par I’hérésie du monophysisme, il connait
la liberté divine, mais ignore la liberté humaine. Le
mérite des grands idéalistes allemands consiste a en-
tendre par liberté le fruit d’une spiritualité supérieure,
et non pas une prétention tout extérieure d’étres ter-
rassés par la servitude de I’esprit.

Il faut de toute fagon reconnaitre que la contro-
verse de la conscience autonome et de la conscience
hétéronome a lieu dans une sphere secondaire et non
primitive. L’autonomie est corrélative a I’hétcrono-
mie. 1l n’existe pas d’autonomie formelle dans la pro-
fondeur de la liberté spirituelle, car 1a il n’y a plus
de distinction entre l’autonomie et la théonomie. La
conscience théonomique libre s’éleve a la fois au-des-
sus de l'autonomie et de I’hétéronomie. L’autonomie
est encore une notion toute formelle de la liberté, elle
affirme cette derniére pour I’Adam naturel, ignorant
pourquoi elle est nécessaire. L’autonomie et I’hétéro-
nomie sont des catégories juridiques, et non spirituel-
les, elles se constituérent pour un monde divisé, dans
lequel régne la contrainte. Mais la liberté est une ca-
tégorie spirituelle, elle réside a une profondeur plus
grande que toute controverse sur lautonomie et 1hé-
téronomie. Un monde dans lequel lautonomie s’af-
firme contre I’hétéronomie a perdu la liberté de I’es-
prit. La conscience autonome est une conscience for-
melle. Elle correspond a ce stade de la vie spirituelle
ou la liberté n’a pas d’objet, ou elle n’est pas encore
orientée vers un but déterminé, ou je veux étre libre
de toute contrainte et de tout arbitraire extérieur, ou
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je veux me déterminer par ma propre volonté, ou je
veux vivre selon ma loi. L’autonomie s’oppose non seu-
lement a I’hétéronomie, en quoi elle a raison, mais
aussi a la théonomie, en quoi elle a tort.

Une vérité positive plus profonde réside dans le
fait que je ne puis vivre uniquement selon ma loi,
que ma liberté ne peut rester négative, formelle et
sans objet, qu’elle est nécessaire a la réponse que je
dois donner a I'appel divin, a ma conversion a la vie
divine. La liberté de I’ancien Adam, de I'’homme natu-
rel, est encore sans but, enfantine, elle n’est qu’un dé-
sir de s’évader des langes. La liberté du nouvel Adam,
de I’homme spirituel, est une liberté qui a un con-
tenu; elle est positive, intérieure, c’est le désir de vi-
vre pour Dieu et en Dieu.

En réalité la conscience hétéronome ou autonome
est en état de non-maturité, il n’y a pas en elle de vé-
ritable liberté d’esprit. Elle ne comprend pas que la
liberté n’est ni une prétention ni un droit, mais un far-
deau et un devaoir; elle ne saisit pas que Dieu a besoin
de la liberté humaine pour accomplir le dessein qu’il
a congu pour I'homme. La liberté est une « concen-
tration », et non une « dissipation » de I’esprit; elle
est austére et difficile. La vie libre est la plus com-
plexe; la vie facile est celle qui se déroule dans la
nécessité et la contrainte. La liberté engendre la souf-
france et la tragédie. La renonciation a la liberté en-
gendre un soulagement apparent des souffrances et du
tragique de la vie. La conscience hétéronome se re-
présente Dieu comme un despote oriental, exigeant de
la part de son esclave une soumission servile. C’est
ainsi que Dieu est reflété dans I’homme naturel, dans
I’¢1ément du péché.

Cette conception de Dieu a pénétré profondément
méme dans le monde chrétien et continue jusqu’a pré-
sent & le séduire. L’homme est I’esclave de Dieu, le
sujet d’un potentat autocrate, qui doit accomplir la
volonté du Maitre, quelle qu’elle soit. La chute est
une transgression formelle de la volonté du Seigneur.,
une désobéissance a la loi du Maitre de la vie. Une
interprétation formelle et juridique de la chute abou-
tit a une interprétation tout aussi juridique de la
rédemption. Dieu, personnifié comme autocrate et des-
pote au pouvoir illimité, exige de I’homme, non pas
I’'accomplissement de la vérité et de la justice, qui a
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pour lui un sens et qui correspond a sa nature spiri-
tuelle, mais I'accomplissement de sa volonté formelle,
de son ordre, méme s’il était dénué de sens et totale-
ment transcendant & la nature humaine. On considére
que I'homme doit accomplir la volonté de Dieu, sans
méme demander en quoi consiste cette volonté et quel
en est le sens. Mais I’accomplissement de la volonté
divine ne nous éclaire pas sur sa nature. La encore la
question est posée d’une facon formelle et juridique.
Je consens, quelque difficile que cela me soit, a ac-
complir la volonté divine, si Dieu est amour infini;
mais si Dieu est haine, je me refuse a accomplir cette
volonté, méme si cela devait m’étre plus facile. Dans
la représentation que j’ai de Dieu, je ne peux le sé-
parer de I’ldée de Dieu, de I’Intelligence, de I’Amour,
de la Vérité, de la Justice et de la Beauté. Cette sépa-
ration méne a un esclavage de I’esprit; on transforme
Dieu en despote assyrien.

La controverse portant sur le sujet suivant : Dieu
est-il soumis a la vérité et a la justice, comme le pen-
sait Platon, ou bien est-il absolument libre, et la vérité
et la justice ne sont-elles que ce qu’il désire, comme
le pensait Duns Scott, est une polémique basée sur
la division de ce qui est indivisible. On ne peut dire
que Dieu est soumis a la vérité et au bien, comme a
des principes qui le domineraient, et I’on ne peut dire
non plus que la vérité et le bien ne sont que ce que
Dieu désire. Une dissociation semblable ne peut étre
appliquée a la nature de la divinité et il est aussi im-
possible de concevoir Dieu sous l’angle de notre mo-
rale humaine que de le considérer comme un despote.
Dieu ne peut vouloir le non-sens parce qu’il est le
deur, non pas parce qu’il est limité par la vérité, le
bien et la beauté, mais parce qu’il est la Vérité, le Bien
et le Beau, parce que la liberté et la nécessiteé de la
Vérité, du Bien et de la Beauté sont identifiées en Lui.
Dieu ne peut vouloir le non-sens parce qu’il est le
Sens, le Sens est Son idée immanente. La Sagesse est
inhérente a Dieu, qui ne peut vouloir I’esclavage parce
que ce dernier constitue un mal. Dieu ne peut vouloir
que la liberté, parce qu’elle constitue son Idée, son des-
sein du monde. Il ne peut désirer que I’'on accomplisse
sa volonté formellement en s’y soumettant aveuglé-
ment, parce qu’il ne peut avoir une volonté séparée
de I'idée de Dieu, du Sens, de la Vérité, de la Justice
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et de la Liberté, sans laquelle il n’y a ni Sens, ni Jus-
tice. Dieu, avant tout, attend de I’homme la liberté.
Telle est la volonté divine inséparable de I’idée di-
vine, et cette volonté doit étre accomplie. Au nom de
la réalisation de cette volonté, je n’ai pas Ié droit d’étre
esclave, je dois étre libre d’esprit. C’est en pleine li-
berté d’esprit, comme un étre spirituel, et non pas
servilement, que je dois me soumettre a la volonté de
Dieu. Nous ne sommes plus des esclaves, mais des fils
libres et notre liberté a été rachetée a un grand prix.
Dans le Fils, le Pére s’est révélé comme amour infini.
La personnification de Dieu comme souverain exi-
geant I’'accomplissement de sa volonté, la soumission
formelle a sa puissance, disparait comme résultant de
I’'oppression exercée par le péché sur I’homme naturel.
Si la liberté ne peut étre opposée a la grace, elle
ne peut pas non plus étre opposée a I'humilité, qui
est un phénomene intime de I’esprit et se produit
dans la liberté. Sans liberté il ne peut y avoir d’humi-
lité, ou cette derniére n’aurait aucune valeur; n’a de
valeur que l'illumination de la nature humaine. L’hu-
milité est la victoire volontaire et libre sur tout orgueil
provenant de l’affirmation de soi, sur toute haine is-
sue de notre élément inférieur. Elle est la voie menant
a la nouvelle naissance, le déplacement du centre de
gravité de I’extérieur vers la profondeur. L’humilité
n’est pas une soumission extérieure de notre propre
volonté a une volonté étrangére. En tant que fait reli-
gieux, elle ne ressemble en rien a la soumission et a
la subordination, par exemple, des membres du parti
communiste a la discipline du comité central. Dans
cette soumission et cette subordination, la nature hu-
maine reste inchangée et les relations entre I’homme
et la force a laquelle il se soumet, demeurent des re-
lations paiennes. Tandis que dans I'humilité authen-
tique, la nature de I’homme se transforme et s’illu-
mine. L’humilité est I’acte de I’homme orienté vers lui-
méme et elle suppose une intense liberté d’esprit. Elle
est la voie menant a I’affranchissement du pouvoir de
tout ce qui est arbitraire, extérieur, étranger a
I’homme, la voie qui conduit a la liberté de I’esprit, au
rejet de toute emprise des éléments asservisseurs, a
cette liberté intérieure qui triomphe du mal dans la
vie. La conception servile de I'humilité est une défor-
mation du christianisme et de la voie spirituelle.
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L’humilité est lI'acquisition de la paix spirituelle, de
I'union avec les forces supérieures, et non pas une sou-
mission d’esclave toujours fondée sur I’absence de
paix et d’unité, sur la division et I’éloignement. Domp-
ter sa volonté, c’est manifester la plus grande liberté,
c’est affranchir sa volonté du pouvoir des sombres élé-
ments. L’humilité est une des voies de la liberté; elle
n’est pas du tout I’hétéronomie, et sa manifestation
dans la vie des plus grands saints et des mystiques
est une manifestation d’expérience religieuse totale-
ment « autonome ». Dans I’acte d’humilité, ce n’est
pas une volonté étrangére qui agit, c’est ma propre
volonté, mais illuminée et transfigurée en une nature
spirituelle supérieure. L’humilité devant le « staretz »*,
la soumission de ma volonté a sa directive spirituelle,
est un acte entiérement volontaire, un acte de liberté
et non une soumission a une puissance contraignante.
Par I’affirmation égoiste de moi-méme je détruis ma
propre liberté, je précipite ma nature dans le non-
étre. L’humilité est le passage de I’égocentrisme au
théocentrisme. L’autonomie de la morale, de la science,
de l'art, du droit, de I’6conomie, qu’affirma I’histoire
moderne, n’est pas l'autonomie de I’homme lui-méme.
Tout s’est affranchi & I’exclusion de I'homme; il est
devenu I’esclave de la morale, de la science, du droit,
de I’économie autonomes.

Vi

Le christianisme reconnait-il la liberté de con-
science et la tolérance religieuse?

Cette question a toute une histoire sanglante et tra-
gique. Le inonde chrétien s’est laissé induire en ten-
tation. Au nom de la religion de I'amour, de la religion
de la liberté, on vit des bdchers s’allumer, du sang
couler, des passions haineuses se déchainer, et les plus
grandes violences sévir. Ce sont des hommes indiffé-
rents a toute religion qui ont défendu la liberté de
conscience et la tolérance religieuse.

Pour celui qui ne croit en rien, qui est indifférent
envers la vérité, il est facile d’étre tolérant envers
toute foi. Mais comment concilier la foi ardente, lel

1. Ascete possédant une grande spiritualité.
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dévouement a l'unique Vérité et une tolérance pour
une croyance erronée, pour une négation de la Vé-
rité? La tolérance religieuse n’est-elle pas toujours la
preuve d’un indifférentisme? C’est ainsi que pensent
les chrétiens qui nient la liberté de conscience. La dé-
fense de I’esprit de tolérance est devenue la préroga-
tive du libéralisme, de I'humanisme qui ne tenait a
aucune foi religieuse. La liberté de conscience se
trouve affirmée comme un principe formel, n’ayant
aucune relation avec une vérité positive quelconque.
Les hommes religieux, croyant en une Vérité positive
exempte de tout mensonge, n’ont défendu la liberté
de conscience que dans les circonstances ou leur foi
se trouvait persécutée et opprimée. Ainsi les catholi-
ques, qui sont les moins portés a reconnaitre le prin-
cipe de la liberté de conscience, firent en Russie appel
a cette liberté, quand la foi catholique se trouva op-
primée et limitée dans ses droits. Le christianisme
dans la période des persécutions avant Constantin le
Grand, soutint la liberté de conscience religieuse, en
la personne d’apologétes et de docteurs de I’Eglise.
Mais quand le christianisme devient la religion domi-
nante, nous n’entendons plus d’arguments en faveur
de la liberté religieuse, nous trouvons des appels a la
violence contre les hérétiques et les dissidents, a I’in-
tervention du glaive de I’Etat dans les questions de
foi. Historiquement c’est ainsi que se posa le probléme
et il engendra beaucoup de mensonges, de I’hypocrisie
et un grossier utilitarisme.

Mais comment, du point de vue chrétien, poser in-
térieurement la question de la liberté religieuse, la
poser dans son essence, en se détachant de tout inté-
rét humain, de tout le positivisme et de l'utilitarisme
qui se trouvérent mélés au christianisme dans I’his-
toire? Le christianisme est exclusif; il ne peut souf-
frir le voisinage de I’erreur. Il ne peut étre indifférent
a ce que les hommes préférent le mensonge a la Vé-
rité, parce qu’il ne peut les reconnaitre comme étant
d’égale valeur. Le libéralisme formel, indifférent a la
Vérité, est étranger au christianisme, qui ne peut dé-
fendre la liberté de conscience en ayant recours a ses
arguments. La liberté chrétienne n’est pas la liberté
formelle, dénuée de sens, de I’Adam naturel; elle n’est
pas un droit, comme dans le libéralisme humaniste;
elle est une obligation, un devoir devant Dieu. Et si
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les chrétiens doivent soutenir la liberté de conscience,
ce n’est certes pas pour les raisons libérales, formelles
et juridiques que le monde indifférent a toute foi et a
toute vérité et qui tient a la liberté de I’erreur, du
mensonge et du mal, invoque pour les défendre. Les
hommes qui renient la conscience religieuse elle-
méme ne peuvent soutenir la liberté de pensée reli-
gieuse que d’une fagon toute extérieure; elle leur est
utile a seule fin de sauvegarder leurs droits a la-
théisme et au mensonge, de sauvegarder leur quiétude
dans I’erreur.

Mais c’est seulement dans le christianisme que la
liberté de conscience acquiert un sens intérieur et une
justification religieuse. Le christianisme exige que
I'on soit tolérant envers I’'dme humaine, envers son
expérience intime et sa voie spirituelle, parce que la
liberté fait partie de la foi chrétienne, parce que le
christianisme est la religion de la liberté. Dieu lui-
méme est infiniment tolérant envers le mal qui existe
dans le monde. Il supporte les plus grands malfaiteurs
au nom de la liberté. Le christianisme affirme maté-
riellement, et non pas formellement, la liberté de con-
science; il I’'affirme non par indifférence envers la vé-
rité¢, ni par tolérance du mensonge, mais par sa foi
dans la vérité, qui est la révélation de la liberté de
I’esprit humain. Le Christ nous dévoila la liberté in-
finie de I’esprit;' par son sang il I'affermit pour toute
I’6ternité. La foi dans le Golgotha est la foi dans la
liberté.

L’exigence de la liberté de pensée religieuse repose
dans la conscience chrétienne a une profondeur infi-
niment plus grande que dans la conscience libérale,
humaniste et irreligieuse. Toute contrainte exercée sur
I’&me humaine dans les questions de foi, est une tra-
hison a I’égard du Christ, une négation du sens de la
religion chrétienne, de la nature méme de la foi.
L’homme doit passer librement par les épreuves et
savoir librement en triompher. Il doit rechercher et
scruter la vérité. La négation de la liberté religieuse,
I'intolérance fanatique et la contrainte dans la vie
spirituelle sont nées de I’idée du salut obligatoire, idée
opposée au sens du christianisme. Dieu lui-méme au-
rait pu sauver de force tout le genre humain, et d’une
facon plus radicale que ne saura jamais le faire la
hiérarchie ecclésiastique ou la puissance d’Etat. Mais
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Dieu ne veut pas de salut imposé, car celui-ci est con-
traire & son dessein du monde et de I'homme; Dieu
attend la libre réponse de I’homme a son appel, il
cherche le libre amour de son autre lui-méme. Dieu
pourrait dire comme I’homme : « L’amour ne se com-
mande pas. $On ne peut faire entrer de force au pa-
radis.

La notion du salut obligatoire, qui eut des consé-
quences si fatales dans I’histoire, est une fausse iden-
tification du Royaume de Dieu au royaume de César;
on raméne le monde spirituel au niveau du monde na-
turel. Dans le royaume de César régnent la contrainte
et I’esclavage. Le monde spirituel, le Royaume de Dieu
est I’'ordre de la liberté. La contrainte ne peut sauver
personne, parce que le salut suppose Lacte de liberté,
parce qu’il est I'illumination intérieure de la liberté.
L’histoire du christianisme abonde en violences, mais
elle n’appartient pas au monde spirituel, elle n’est pas
liée a I'histoire intérieure du christianisme, elle ap-
partient a I’action sociale de I'hnumanité, elle est dé-
terminée par I’état de 'homme naturel. Si le christia-
nisme médiéval fut saturé de sanglantes violences, ce
n’est pas la foi chrétienne qui en est responsable, mais
bien I'’humanité naturelle qui se « christianisait » pé-
niblement. Ce que I'on reproche généralement a I’E-
glise catholique devrait étre imputé a la cruauté de la
nature humaine. Mais la question de la liberté reli-
gieuse n’est pas une question historique, c’est la ques-
tion de I'essence méme de la foi chrétienne. En par-
tant de ce point de vue, la tolérance religieuse n’est
pas une tolérance envers les croyances erronées de
I’homme, mais un sentiment d’amour et de sollicitude
envers toute &me humaine.

L’homme vient a Dieu par des chemins multiples et
ardus, par de pénibles souffrances, par une expérience
tragique de la vie, par des luttes de I’esprit. Il passe
par la voie des épreuves, il subit son expérience indi-
viduelle, une expérience qui n’existe que pour lui. Je
ne peux prétendre posséder la plénitude de la Vérité et
affirmer que mon prochain est dans I’erreur absolue.
Le plérome ne se trouve qu’en Dieu, et nous ne con-
tenons qu’une parcelle de la vérité, nous ne recevons
que des rayons isolés de la lumiere. La négation de
la liberté de conscience, sa contrainte correspond a

I

une mécanisation et a une matérialisation de la vie
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religieuse, a la négation de I’esprit et de la vie spiri-
tuelle, car I’esprit et la vie spirituelle sont liberté. La
révolte de I’homme contemporain contre la contrainte
dans les questions de foi et de religion, contre I’iden-
tification de la vie spirituelle a la vie de I’Etat, est une
révolte justifiée. Cette révolte peut engendrer et en-
gendre des conséquences funestes et fatales, peut
témoigner d’un détachement de la foi, mais il y a en
elle un moment intérieur de vérité, qui est la vérité
de la liberté.

Il est impossible d’édifier par contrainte le Royaume
de Dieu; il ne peut étre créé que librement. Cest la
contrainte qui fit crouler toutes les théocraties histo-
riques, et leur chute fut providentielle. Sans I’homme,
sans la liberté humaine, Dieu ne peut et ne veut édi-
fier son Royaume qui ne peut étre qu’un Royaume
théandrique, et I'homme doit suivre jusqu’au bout la
voie de cette vérité. Rien dans ce monde ne peut I’ar-
réter dans sa marche, parce que Dieu lui-méme veut
que I'homme accomplisse sa liberté jusqu’au bout et
vienne en liberté a la plénitude divine. L’homme doit
passer par la tragédie de la liberté, pour en trouver
I’issue dans la liberté du Christ, dans la troisiéme li-
berté. La liberté est la destinée, le fatum de I’hnomme,
tout paradoxal que cela puisse paraftre. Le fanatisme
qui respire la violence n’est qu’une folie provenant de
IYincapacité qu’éprouve I'homme naturel a accueillir
en lui la vérité de I'esprit, le plérome céleste du chris-
tianisme. Le fanatisme est I’'emprisonnement de I’es-
prit dans les passions de I’'ame et du corps, |'étouffe-
ment de I’homme spirituel par I’homme naturel. Il
enfreint toujours les lois les plus élémentaires de
I'hygiéne spirituelle. Quand I’homme, au nom de I’a-
mour, nourrit de la haine, quand au nom de la liberté
il a recours & la violence, il se trouve dans un état de
démence, ayant perdu I’équilibre psychique par suite
de son impuissance a accueillir en lui la vérité du
christianisme. Il n’y a rien de plus difficile pour
I’lhomme que d’accepter en lui la liberté de la vérité et
de lui demeurer fidéle. Ses idées se troublent et son
ceeur s’embrase. Le mal auquel il a recours lui semble
étre accompli au nom du bien. Le monde hellénique
connaissait un plus grand équilibre, il était moins en-
clin a la violence que ne I’est le monde chrétien, parce
qu’il n"avait pas a recevoir en lui la supréme vérité de
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la liberté. C’est cette vérité, fardeau trop lourd pour
I’humanité, qui, demeurée incomprise, engendra une
violence sans précédent.

La renaissance chrétienne dans le monde ne s’ob-
tiendra que par le pathos de la liberté. Le christia-
nisme futur sera un christianisme de liberté d’esprit
ayant surmonté les épreuves de la liberté et triomphé
de la tentation d’y renoncer. Notre christianisme ne
peut étre que nouveau, non par opposition au chris-
tianisme éternel, mais par la naissance d’une nouvelle
ame capable d’appréhender sa vérité immuable. Cette
nouvelle @me ne peut accueillir qu’un christianisme
de liberté d’esprit, car l’esclavage de l’esprit, sa ty-
rannie, la contrainte exercée sur lui, font partie du
royaume de I’Antéchrist. La liberté de I’esprit fut le
theme fondamental de la pensée religieuse russe. Les
slavophiles enseignérent la liberté chrétienne et son
plus grand ap6tre fut Dostoiewski.

Le probleme de la liberté de I’esprit est situé au
centre méme de la conscience chrétienne; le probleme
du mal et de la rédemption, celui de I’'hnomme et de sa
puissance créatrice s’y rattachent. La création est im-
possible sous la domination d’une mentalité autori-
taire. La vie créatrice ne peut pas étre uniquement
une obéissance, une soumission a l'autorité. Elle sup-
pose toujours la liberté de I’esprit, elle est la manifes-
tation de cette liberté. Dans la création il y a toujours
autre chose que I'humilité, qui tout en étant un mo-
ment indispensable de la voie spirituelle, n’en élimine
pas moins l'audace de la liberté. La négation de la
liberté est la mutilation de l'individualité humaine,
I’extinction de la vie spirituelle de I'homme. L’indivi-
dualité s’éléve contre sa transformation en automate.
L’idée de la liberté chrétienne envisagée a fond et avec
toutes ses conséquences suppose l'affirmation de la
liberté dans toutes les sphéres de la création hu-
maine, la liberté dans la science, dans la philosophie,
dans I’art, dans les relations sociales, dans I’amour.
La contrainte dans ces domaines n’a aucune valeur du
point de vue de la conscience chrétienne. Dans tous
les domaines de la création, la vérité du Christ doit
se réveler de la profondeur de la liberté. La science,
I’art, la société, comme le libre amour de I’homme et
de la femme, doivent servir la vérité du Christ, doi-
vent orienter vers Dieu leurs forces créatrices, doivent
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étre la manifestation d’un libre amour envers Dieu.
Aucune limite extérieure ne peut étre imposée a la
liberté de la pensée, a la liberté du sentiment. La lu-
miere du Christ doit nafitre en eux; le vide et le non-
étre du mal, le néant de tout athéisme doivent étre di-
vulgués. C’est la le chemin immanent, le seul que doive
suivre une humanité qui a atteint le sommet des
épreuves et des contradictions de la culture. L’ultime
séparation des deux royaumes aura lieu sur les voies
de la liberté, qui ménera définitivement a Dieu ou au
diable.

Et le temps viendra, et il est déja venu, ou la liberté
sera seulement dans le christianisme, ou I’Eglise du
Christ défendra la liberté de I’homme contre les vio-
lences du royaume de ce monde, royaume de César de-
venu définitivement impie. Cela se réalise déja dans
le communisme qui anéantit la liberté de I’esprit et
nie la personnalité. La négation de la liberté d’esprit
est précisément lesprit de I’Antéchrist, dont la venue
sera marquée par la tyrannie extréme, par l’autocra-
tie absolue du pouvoir de ce monde. Ce ne sera que
dans I’Eglise du Christ que se trouvera la libération de
cette tyrannie destructive, de cette incarnation de
I’esprit du Grand Inquisiteur.

Dans le royaume du Christ, tout pouvoir, toute au-
tocratie, individuelle ou collective, se trouve limitée,
car seul le pouvoir de la Vérité et de la Justice divine
s’y affirme. L’esprit de la liberté du Christ est dirigé
contre toute tyrannie provenant de « la gauche », de
« la droite » ou « du centre », tyrannie monarchiste,
aristocratique ou démocratique, socialiste ou anar-
chiste. Ce n'est pas I’esprit du libéralisme toujours
indifférent a la Vérité, c’est celui de la liberté sancti-
fiée, de la liberté de I'amour. La recherche du Royaume
de Dieu est la manifestation de la liberté de I’esprit.
Le Royaume de Dieu, que nous devons rechercher
avant tout, est le royaume de I’esprit. Dans le monde
spirituel, la tyrannie et la contrainte de toute chose
« extraposée » et de tout ce qui est engendré par la
division sont surmontées. Atteindre le Royaume de
Dieu, cest passer dans un monde spirituel, ou tout
différera de ce monde naturel. Dieu sera tout en tout,
aussi la liberté triomphera-t-elle de la violence. Pour
entrer dans le monde spirituel, I'homme doit accom-
plir I’acte héroique de la liberté; il ne doit pas recevoir
celle-ci de I’extérieur, mais la découvrir en lui-méme.



CHAPITRE V

LE MAL ET LA REDEMPTION

Le probléme du mal se trouve placé au centre, non
seulement de la conscience chrétienne, mais de toute
conscience religieuse. Le désir d’étre délivré du mal
de I’existence universelle, de la souffrance de I%étre,
crée les religions. En définitive, toutes les religions, et
non pas uniquement celles de la rédemption au sens
le plus strict du mot, promettent I’affranchissement du
mal et de la souffrance qu’il engendre. Dans la religion,
I’homme cherche & s’évader de I’état d’isolement et de
solitude dans lequel il se trouve au sein de ce monde
hostile et étranger; il aspire au retour dans la patrie
de I’esprit. Déja I'adoration du totem désignait la re-
cherche d’un protecteur et d’un libérateur contre la
puissance du mauvais monde environnant.

La conscience rationaliste de I'lhomme contemporain
considére I’existence du mal et de la souffrance comme
I’obstacle principal a la foi en Dieu, comme I’'argument
le plus important en faveur de I’athéisme. Il semble
difficile de concilier I’existence de Dieu, du Tout-Clé-
ment et tout-Puissant Dispensateur, avec l’existence
du mal, si redoutable et si puissant dans notre monde.
Cet argument, le seul sérieux, est devenu classique.
Les hommes perdent la foi en Dieu et la foi dans le
sens divin du monde, parce qu’ils rencontrent le mal
triomphant, parce qu’ils éprouvent des souffrances dé-
nuées de sens, engendrées par ce mal.

Mais la foi en Dieu et la foi dans les dieux naquirent
dans I’histoire de la conscience humaine précisément
parce que I'humanité éprouvait de grandes souffran-
ces et ressentait le besoin de se libérer de la puissance
du mal. Si ce mal qui terrasse notre monde n’avait pas
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existé, I'hnumanité se serait contentée du monde d’ici-
bas, et celui-ci, libre de tout mal et de toute souf-
france, aurait été son unique divinité. La délivrance
n’elit pas été indispensable. Les souffrances de la vie
attestant I’existence du mal constituent une grande
école religieuse, par laquelle I'hnumanité doit passer.
La vie ignorant tout mal aurait abouti dans ce monde
au contentement de soi. L’existence du mal n’est pas
seulement un obstacle a notre foi en Dieu, elle est éga-
lement une preuve de I’existence de Dieu, la preuve
que ce monde n’est pas le seul et le dernier. L’expé-
rience du mal oriente I’lhomme vers un autre monde,
en provoquant un mécontentement de ce monde. A la
base de I'expérience et de la conscience religieuses ré-
side le pessimisme, et non pas l'optimisme. Toutes les
religions de la libération sont pessimistes a I’égard de
la vie universelle et du monde naturel, I'orphisme et
le boudhisme dans la méme mesure que le christia-
nisme. Le sens positif de I’étre réside dans un autre
ordre, dans le monde spirituel. Notre monde naturel se
trouve apparemment au pouvoir de I’inanité triom-
phante; en lui régnent la corruptibilité et la mort, I’a-
nimosité et la haine, I’cgoisme et la discorde. L’homme
est accablé par le non-sens et le mal de la vie univer-
selle. Dans la religion, dans la foi, il s*lance vers le
monde du sens et regoit la force émanant de ce monde,
ou I'amour triomphe de la haine, I'union de la divi-
sion, et la vie éternelle de la mort.

L ’existence du mal pose le probléme de la théodicée,
de la justification de Dieu. Pourquoi Dieu tolére-t-il ce
mal effrayant, pourquoi soufire-t-il son triomphe?
L’univers ruisselle de sang, il est mis en piéces. Satan,
et non Dieu, semble en étre le maitre. Ou donc est I’ac-
tion de la providence divine? On connait la dialectique
géniale d’lvan Karamazoff relative a la larme d’un en-
fant, qui se termine par le refus du billet donnant ac-
cés a I’harmonie universellel L’esprit euclidien, se
refusant a comprendre le mystére irrationnel de la
vie universelle, prétend édifier un monde meilleur que
celui qui fut créé par Dieu, dans lequel il n’y aurait
ni mal ni souffrance, un monde purement rationnel.
L’homme qui a lesprit euclidien ne peut concevoir
pourquoi Dieu ne créa pas un monde bienheureux,

1. Dostoiewski, Les Fréres Karamazoff, tome I, chap. Ill.
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sans peche, incapable de mal. Mais le « bon » monde
humain, celui de I’esprit euclidien, se serait distingué
du « mauvais » monde divin par I’absence chez lui
de toute liberté; celle-ci n’aurait pas fait partie de
son dessein initial, I'homme aurait été uniquement un
bon automate. L’absence de liberté aurait rendu im-
possibles le mal et la souffrance, et I’lhomme est prét
a renoncer a la liberté afin d’étre délivré définitive-
ment de ses tourments. Il n’y aurait plus dans le
monde euclidien d’épreuves volontaires, de libre re-
cherche. Le monde que Dieu a créé est saturé de mal,
mais a sa base repose le plus grand bien, la liberté de
I’esprit, qui montre que I’homme porte en lui I'image
divine. La liberté est I'unique solution au probléme de
la théodicée. Le probléme du mal constitue le probléme
de la liberté. Si I’on ne comprend pas la liberté, on ne
peut saisir le fait irrationnel de I’existence du mal
dans le monde divin. A I’origine du monde se trouve
une liberté irrationnelle enracinée dans la profondeur
du néant, un gouffre d’ou jaillissent les sombres tor-
rents de la vie, et ou toutes les possibilités sont ren-
fermées. Ces ténebres insondables de I’étre qui préce-
dent tout bien et tout mal, ne peuvent étre rationali-
sées jusqu’au bout; en elles demeurent toujours ca-
chées des possibilités d’afflux de nouvelles énergies
obscures. La lumiere du Logos triomphe des ténebres,
I’harmonie cosmique triomphe du chaos, mais sans
I’'abime des ténébres et du chaos, il n’y aurait, dans
I’évolution qui s’accomplit, ni vie, ni liberté, ni signi-
fication. La liberté git dans le sombre abime, dans le
néant, mais sans elle tout est dénué de sens. Elle en-
gendre le mal comme le bien. Aussi le mal ne contre-
dit-il pas I’'existence du sens, il le confirme. La liberté
est incréce, parce qu’elle n’est pas la nature, elle est
antérieure au monde, elle est enracinée dans le néant
initial. Dieu est tout puissant par rapport a I'étre,
mais il ne I’est pas par rapport au néant, a la liberté;
et c’est pourquoi le mal existe.

Toute conception sérieuse de la vie implique la vi-
sion du mal et I'admission de son existence. Le fait de
ne pas le voir et de I’ignorer rend I’homme irrespon-
sable et superficiel, lui ferme, en quelque sorte, la
profondeur de la vie. Nier le mal, c’est perdre la liberté
de I’esprit, c’est rejeter au loin le fardeau de la liberté.
Notre époque se trouve sous le signe d’un effroyable
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accroissement du mal accompagné d’une négation de
son existence. Or I’homme demeure désarmé devant
lui, quand il ne le voit pas. La personnalité se trempe
lorsqu’elle fait la distinction entre le bien et le mal,
et lorsqu’elle sait délimiter ce dernier. Quand on abo-
lit ces limites, quand I'homme se trouve dans un état
de confusion et d’indifférence, sa personnalité com-
mence a se corrompre et a se désagréger, car la force
de sa conscience est liée & la dénonciation du mal.
Dans la confusion et I'indifférence, dans la perte de
la vision du mal, I'homme se trouve dépourvu de la
liberté de I’esprit, il commence a chercher la nécessité
qui garantit le bien et il transfére le centre de gravité
de la vie de la profondeur vers I’extérieur, il cesse de
se déterminer du dedans. Le rationalisme nie le mys-
tere irrationnel du mal, parce qu’il nie celui de la
liberté. Il est plus difficile, pour une conscience ra-
tionaliste, de croire au diable que de croire en Dieu;
et les hommes qui ont cette mentalité élaborent diffé-
rentes doctrines, ou I’on rejette I’existence du mal, ou
I’on transforme le mal en une insuffisance du bien ou
en un stade de son développement. Le mal est nié a
la fois par les évolutionnistes, les tenants des doctri-
nes humanitaires, les anarchistes et les théosophes.

La dialectique intérieure de la liberté engendre le
mal en son propre sein. C’est dans la premiére libeité
irrationnelle, dans la puissance infinie, que réside la
source du mal, comme aussi la source de toute vie.
La liberté initiale engendra le mal au degré le plus
élevé de I’étre. L’esprit qui se trouvait au supréme
degré hiérarchique de I'&tre fut le premier a se déta-
cher de Dieu par un acte de liberté; il s’affirma lui-
méme par l’orgueil spirituel et il provoqua une alté-
ration, une corruption dans la hiérarchie de 1étre.
C’est aux sommets de I’esprit, et non pas dans les bas-
fonds de la matiére, que le mal se manifesta pour la
premiére fois. Le mal originel possede une nature
spirituelle et il s’accomplit dans le monde spirituel.
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Le mal d ici-bas, qui nous enchaine au monde maté-
riel, n’en est que la résultante. L’esprit qui se crut
Dieu, et qui s’éleva orgueilleusement sur les hauteurs,
tomba dans les basses régions de I'étre. Le monde est
un organisme hiérarchique dont toutes les parties sont
liées entre elles, ou tout ce qui s’accomplit sur les
sommets se répercute dans les vallées. Ne pouvait
se détacher de Dieu que toute I'dame du monde, em-
brassant en elle toute I'hnumanité, toute la création.
Le mythe de Satan reflete symboliquement I’événe-
ment qui sest déroulé au sommet méme du monde
spirituel, au plus haut degré de la hiérarchie de I’es-
prit. Cest la que les ténébres se condensérent origi-
nellement, que pour la premiére fois la liberté donna
une réponse négative a l'appel divin, au besoin que
Dieu éprouve de I'amour de son autre lui-méme; c’est
la que la création commenca a s’affirmer elle-méme
et sengagea dans la voie de I’isolement, de la division
et de la haine. L’homme se détacha de Dieu avec toute
la création, avec toute la hiérarchie universelle; il fut
séduit par les forces spirituelles. L’orgueil est la tenta-
tion d’un esprit supérieur qui veut se substituer a
Dieu.

C’est ainsi que dans notre expérience de la vie, le
mal est originellement engendré en nous par les forces
spirituelles supérieures et ce n’est que plus tard qu’il
sexprime par notre subordination aux éléments infé-
rieurs, aux passions charnelles. L’appel divin est
adressé avant tout a I’esprit supérieur, a sa liberté et
c’est de la que provient la réponse initiale. La maté-
rialisation de I’8tre humain et son asservissement aux
éléments naturels inférieurs, n’est que le résultat de
l1événement qui s’est déja produit dans le monde spi-
rituel. La présomption de I’esprit n’éleve pas I’'homme
au sommet de la divinité, mais elle le précipite dans le
gouffre de la matérialité.

Le mythe de la chute est un récit symbolique des
événements du monde spirituel, qui, par analogie avec
notre monde naturel, nous représente Satan et
lhomme comme étant des réalités « extraposées ».
Mais dans le monde spirituel, il n’y a pas de sem-
blable extrincésisme; la hiérarchie interne de I’étre a
une tout autre structure que celle du monde naturel;
en elle tout est intérieur, tout est en tout. C’est pour-
quoi dans le monde spirituel Satan, en tant qu’ordre



180 espp.it et liberté

supérieur de la hiérarchie des esprits, et 1homme
comme roi de la création, sont intérieurs I’un par rap-
port a l'autre et incorporés l'un a lautre. Satan est
aussi une réalité intérieure du monde spirituel de
I’homme, et il ne parait « extraposé » que par analo-
gie avec le monde naturel. Il est une réalité d’un ordre
spirituel, on ne peut le concevoir dans le sens d’un
réalisme naif. Il n’est pas la source autonome du mal
en tant qu’étre originel, il n’est que la manifestation
de la liberté irrationnelle au sommet de I’esprit.

La difficulté qu’éprouve I’intelligence a expliquer
I’origine du mal réside dans le fait que ni le monisme
ni le dualisme, vers lesquels la raison incline naturel-
lement, ne peuvent en saisir le phénomeéne. La source
du mal ne peut é&tre en Dieu, et toutefois il n’y a pas
en dehors de Dieu d’autre source de I’étre et de la
vie. Le mal ne provient pas de Dieu, mais il n’y a pas
d’autre étre qui, existant parallelement a Dieu, per-
mettrait d’expliquer l’origine du mal. Etant absolu-
ment irrationnel, il est, par conséquent, rationnelle-
ment inaccessible et inexplicable. Il n’a pas et ne peut
avoir de raison ou de fondement, il ne posséde aucune
source positive. Il prend son origine dans I’'abime sans
fond, dans le néant qui ne peut s’appeler I’étre. Le mal,
pour la raison qui s’efforce de découvrir le « sens » des
choses, est la limite irrationnelle absoluel Le mal est
le non-étre; il se trouve enraciné en lui. Mais le non-
&tre est inaccessible au « sens » qui, lui, est toujours
ontologique. Le mal auquel on peut donner un sens se
transforme en bien.

Le monisme pur est obligé de considérer le mal
comme un moment du bien, comme un bien méconnu
ou insuffisamment dévoilé. L’étre divin est l'unique
étre, tout est en lui et tout procéde de lui. Le mal puise
sa source dans I’étre divin, mais il ne nous apparait
comme mal que parce que nous ne voyons et ne com-
prenons que partiellement et non intégralement; dans
la vision et la compréhension du tout, le mal disparait,
il se transforme en bien. Ainsi le monisme (ou le pan-
théisme) doit aboutir & la négation de I’existence du
mal; étant incapable de découvrir sa source, il cher-
che a I'expliquer en invoquant notre ignorance de la

1. Schelling nous a donné ce qu’il y a de plus profond comme
philosophie du mal : Philosophiche Untersuchungen dber das
Wesen der menschlichen Freiheit.
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plénitude et de I'intégralité de I’Etre. Au monisme pur
s’oppose le dualisme pur.

Le dualisme reconnait que la source du mal réside
dans un autre étre existant parallelement a I’'étre di-
vin. Un dualisme conséquent doit admettre I’existence
d’un dieu mauvais correspondant a celle du Dieu
bon. Tels sont : le dualisme persan, le manichéisme,
I'ancien gnosticisme. D’aprés eux le mal possede une
source ontologique indépendante et positive. Paralle-
lement a I’étre bon du monde spirituel, il existe un
étre mauvais, un monde matériel inférieur possédant
une réalité indépendante. En supposant I’existence
d’un étre inférieur quelconque hors de Dieu et opposé
a lui, en essayant de déterminer ainsi I’origine du mal,
le dualisme limite I’&tre divin. Satan se transforme en
un mauvais dieu indépendant. Or I'idée de Satan dans
le christianisme provient de la conscience religieuse
persane. La matiére aurait été engendrée par un mau-
vais dieu, elle posséderait une réalité indépendante
et elle asservirait I’esprit. Le monisme pur et le dua-
lisme pur ne comprennent pas et rejettent, par consé-
quent, le mystére de la liberté; ils considerent le mal
extérieurement, sans entrevoir sa source intérieure.
Ou bien le mal disparait définitivement, ou bien il
apparait comme une force absolument extérieure a
I’esprit humain. Mais si le mal ne peut avoir sa source
en Dieu, et si hors de Dieu il n’existe pas d’autre
source de I’étre, comment expliquer le phénoméne du
mal? Quelle est I'issue de ce dilemme?

La conscience chrétienne ne donne raison ni au
monisme, ni au dualisme. Elle apporte une troisiéme
solution au probléme de I'origine du mal. Pour elle
ce probléme se rattache a celui de la liberté et ne peut
étre résolu sans elle. A vrai dire, le monisme et le
dualisme renient dans la méme mesure la liberté, et
sont de ce fait incapables de saisir le phénomeéne du
mal. L’interprétation du mystére du mal par celui
de la liberté, est une interprétation supra-rationnelle;
elle présente une antinomie pour la raison. La source
du mal n’est pas en Dieu, ni dans un étre positif qui
existerait parallelement a Lui, mais dans la liberté
irrationnelle, insondable, dans la possibilité pure,
dans les puissances du ténébreux abime, antérieur a
toute détermination positive de I1'&tre. Aussi le mal
est-il sans fondement; il n’est déterminé par aucun
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étre positif, il ne posséde pas de source ontologique.
La possibilitt du mal est cachée dans ce mystérieux
principe de I’étre dans lequel reposent toutes les possi-
bilités. L’abime (I’Ungrund de Behme) n’est pas le
mal, il est la source de toute vie, de toute actualisation
dans Iétre. Il renferme la possibilité du mal et celle
du bien. Un mystére initial irrationnel, un abime est
a la base de la vie universelle. Ce mystére dépasse la
portée de la logique.

Le principe irrationnel et sombre du monde a été
compris d’une facon géniale par les mystiques alle-
mands Eckart et J. Beehme; il I’'a été également par la
philosophie allemande du début du xixe siecle. Selon
la remarquable doctrine de Schelling sur la liberté,
le mal retourne a I’état de puissance pure. Au com-
mencement était le Logos, le Verbe, le Sens, la Lu-
miere. Mais cette éternelle vérité de la révélation reli-
gieuse ne signifie pas que le royaume de la lumiére
et du sens s’était réalisé initialement dans I’étre, que
le Logos avait triomphé dés lorigine de toutes les
ténébres. La vie divine est une tragédie. Au commen-
cement, avant la formation du monde, il se trouvait
également un abime irrationnel : la liberté, qui devait
étre éclairée par la lumiere du Logos. Cette liberté
n’est pas un étre qui existerait parallelement a I'étre
divin, au Logos, a I’Intelligence. Elle est ce principe
sans lequel I'étre n’aurait pas de sens pour Dieu, et
qui seul justifie le dessein divin du monde. C’est du
néant que Dieu créa le monde, mais on pourrait dire
également qu’il le créa de la liberté. La création doit
reposer sur la liberté insondable qui, avant I’appari-
tion du monde, était déja renfermée dans le néant.
Sans elle, la création n’a pas de valeur pour Dieu.

Au commencement il y avait le Logos, mais il y
avait aussi la liberté. Cette derniere n’est pas opposée
au Logos, car sans elle le Sens du monde n’existe pas.
Sans ténebres, il n’y a pas de lumiere. Le bien se
révele et triomphe par I’épreuve du mal. La liberté
rend possibles et le mal et le bien. Le mal qu’elle en-
gendre n’est pas un étre indépendant, il est le non-
étre, qu’il faut distinguer du néant originel. Mais le
non-étre existe et il peut avoir une force considérable,
celle du mensonge. Le mal est la caricature, la défor-
mation et la maladie de I’étre. Il est une transgression
de la hiérarchie issue du non-étre, une destitution du
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centre hiérarchique, un abaissement de ce qui était
supérieur et une élévation de ce qui était inférieur,
un "détachement de cette source originelle et de ce
centre de I’étre, d’ou toute chose émane avec ses déter-
minations.

Le mal est avant tout le mensonge : il se fait tou-
jours passer pour ce qu’il n’est pas en réalité; il séduit
toujours en trompant. Le diable est un imposteur, il
n’a pas sa source de vie, il n’a pas d’étre propre, il
emprunte tout a Dieu, dénature et caricature; sa force
est factice, illusoire et trompeuse. Il n’existe pas de
royaume du mal, en tant qu’étre positif existant paral-
lelement au Royaume de Dieu, a I’étre divin. Le mal
a toujours un caractére négatif, il anéantit la vie et
[étre, il se détruit lui-méme, il n’y a rien en lui de
positif. Un grand nombre de docteurs de I’Eglise ensei-
gnaient que le mal est le non-étre; le caractéere négatif,
non ontologique du mal, se réveéle dans notre propre
expérience de la vie.

Tout ce que nous considérons comme indiscutable-
ment mauvais posséde un caractére négatif, ne ren-
ferme en soi aucun étre positif. L’animosité, la haine,
I’envie, la vengeance, la dépravation, I’égoisme, la cupi-
dité, la jalousie, la méfiance, l’avarice, la vanité dé-
truisent la vie, ébranlent les forces de I'homme qui se
trouve sous leur empire. Toute passion mauvaise se
consume elle-méme, porte en elle une semence de
mort pour I’homme et pour le monde. Le mauvais infini
s’y révele. Le mal précipite I'homme dans une vie illu-
soire, apparente et fausse, dans laquelle il n’y a rien
d’ontologique. Le meurtre et la mort sont cachés dans
I’6lément du mal, dans toute passion mauvaise. L’ani-
mosité et la haine correspondent au meurtre et a la
mort, a la destruction de Iétre, tandis que l'amour
est I'affirmation de la vie, de I’&tre en tous et en tout.
L’étre positif ne peut étre qu’un royaume d’amour.
Dans I'amour s’affirme I'image de tout é&tre humain,
de toute créature divine. Le sujet aimant désire la vie
éternelle pour l'objet aimé, tandis que celui qui dé-
teste désire la cessation de la vie, désire la mort :
C’est de I’6tendue de I'amour ou de la haine que dé-
pend le degré d’affirmation ou de négation de I%tre.
C’est pourquoi la délivrance du mal et de la mort ne
peut apparaftre que comme amour infini.

Les promesses du mal ne peuvent jamais s’accom-
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plir. Le mal ne peut créer un royaume de vie, puisque
tout en séduisant par le bien, il rompt avec la source
méme de la vie. Marx, pour prendre un exemple, consi-
dérait que son but était bon; mais pour I’atteindre, il
préconisait des moyens néfastes. C’est par le mal, la
haine et I’'animosité, par la convoitise et la vengeance,
par la désunion et la destruction violente, qu’il pré-
tendait aboutir au royaume de I’harmonie, de I'unité
et de la fraternité des hommes. Mais les mauvais
moyens deviennent I'unique contenu de la vie et finis-
sent par triompher définitivement. La haine ne peut
jamais mener a I’'amour, la division a I’union, le meur-
tre a la vie, la violence a la liberté. Il n’existe pas de
mauvaises voies menant au bien; en elles c’est tou-
jours le mal qui triomphe. Quand la haine s’est empa-
rée du cceur humain et I’a contaminé, il ne peut accom-
plir que des ceuvres de destruction. Quand vous
éprouvez de I'animosité envers ceux qui font le mal,
vous étes impuissant a vaincre ce mal, vous vous trou-
vez en son pouvoir. La lutte contre le mal peut facile-
ment elle-méme dégénérer en mal. La victoire du bien
est toujours positive, elle ne nie pas la vie, elle I’af-
firme. Il faut commencer par lutter contre le mal qui
est en nous, et non contre celui que nous voyons chez
les autres. Trop souvent nos sentiments d’animosité
a I’égard des méchants ne sont qu’une fagon de nous
affirmer nous-mémes.

La cause du mal réside dans la fausse et illusoire
affirmation de soi, dans I’orgueil spirituel qui situe la
source de vie non en Dieu, mais en soi-méme. Une
semblable affirmation aboutit toujours a la destruction
de soi, a I'anéantissement de la personnalité humaine
en tant qu’imagé et ressemblance divines; elle re-
tourne au néant d’ou le monde fut tiré. L’orgueil et
I’¢goisme meénent au gouffre, au non-étre, a la mort.
En s’isolant en lui-méme, en établissant le centre de
sa vie non dans I’&tre, mais dans sa propre périphérie,
I’homme détaché de Dieu et du monde divin, se prive
de toutes les richesses de I'étre. L’étre est hiérarchique
et il ne s’affirme que dans la conservation de I’harmo-
nie qui résulte de la hiérarchie véritable. L’affirmation
de soi et I’égoisme détruisent cette harmonie et, ce
faisant, détruisent la personnalité humaine en la pri-
vant des sources de vie. L’homme ne trouve plus sa
place dans le monde divin, il doit la chercher ailleurs
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et en dehors de lui. Mais hors de Dieu et du monde
divin, il n’existe rien sauf le non-étre, le royaume
de I’illusion et du mensonge. Etablir la vie sur ’orgueil
et 1’égoisme, c’est I’établir sur le néant, comme le vou-
lait Max Stirner. Dans cette voie I’hnomme sort des
limites de I’étre et péneétre dans le royaume du non-
étre.

Chacun de nous sait par sa propre expérience que
I’égoisme et I’affirmation de soi épuisent les forces
et anéantissent la vie. Le mauvais infini, le gouffre de
la soif et des concupiscences de la vie s’entr’ouvre,
mais la vie elle-méme disparait. Un désir égoiste, inté-
ressé, luxurieux, manifeste toujours la perte des sour-
ces authentiques de la vie et le détachement d’avec la
vie originelle. Le mal demeure la négation de I'amour
qui,lui, affirme toute vie en Dieu. Il est un désir insensé
de la vie, hors de la vie réelle, hors de Dieu, un besoin
de préter au non-étre le caractére de I’étre. Le mal
puise sa source dans la liberté non-illuminée, et c’est
par elle qu’il séduit, mais il se termine toujours par
la destruction de la liberté de I’esprit et il se trouve
sous l’empire de la nécessité et de la tyrannie. La
conséquence du mal, c’est toujours la désunion, I’éloi-
gnement réciproque des parties de I'étre et la violence
exercée par I’'une de ces parties sur l'autre. Le monde
« s’atomise »; toutes choses deviennent étrangeres et,
par suite, hostiles.

L’&tre n’est libre que lorsqu’il est uni dans I’'amour,
dans cet amour ou s’établit une parenté en Dieu. Ce
n’est qu’en Dieu et par lui que tout devient apparenté
et proche. Hors de Dieu tout est étranger et lointain,
tout est contrainte. Satan, force spirituelle supérieure,
séduit les hommes en leur suggérant qu’ils seront sem-
blables a Dieu. Mais en s’engageant sur la voie du
mal, en se substituant a Dieu, I'homme ne devient
pas le dieu qu’il avait révé, il devient I’esclave de la
nature inférieure, il perd sa nature supérieure, se
soumet a la nécessité naturelle, cesse de se déterminer
de I'intérieur de I’esprit; sa liberté se trouve sapée.
Le mal est constitué par ce déplacement du centre de
I’étre, ce renversement de la hiérarchie universelle
qui fait que le principe matériel s’empare de l’esprit
orgueilleux et se substitue au principe spirituel. L’en-
durcissement du monde matériel résulte de la destitu-
tion du centre authentique dans le monde spirituel.
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L’esprit orgueilleux, égoiste, se trouve précipité dans
la matiére, qui n’est elle-méme que le résultat du
déchirement et de la dissociation du monde, I’enfant
de I'animosité et de la haine. La convoitise infinie, les
passions inassouvies, s’emparent des étres qui se sont
jetés dans le monde de la désunion et de la haine.
L’homme ne peut avoir la source de vie en lui-méme :
il la puise ou bien dans ce qui lui est supérieur, ou
bien dans ce qui lui est inférieur. Satan n’a pas une
source de vie indépendante, il ne peut que placer
I’homme dans un état ou la source de vie se trouve
puisée dans la nature inférieure.

Cette nature inférieure, quand elle occupe sa place
dans la hiérarchie universelle, n’est pas un mal en
soi; elle appartient au monde divin. Ce n’est que lors-
qu’elle usurpe la place de la nature supérieure qu’elle
devient un mal et un mensonge. La nature animale
occupe sa place dans I'échelle des valeurs, et elle est
destinée a la vie éternelle; mais quand elle s’empare
de I'homme, quand ce dernier soumet son esprit a I’é1é-
ment inférieur, elle devient un mal. Le mal est déter-
miné par la direction que choisit I'esprit et non par
la nature méme. Les tentations du mal se terminent
toujours par le vide, la mort, I’'ennui du non-étre. Le
mal sature toujours, sans toutefois connaftre d’assou-
vissement, car il ne posséde pas ce qui peut assouvir.
En cela réside tout son mystére. Mais I’homme peut
difficilement le discerner quand il se trouve en état
de mensonge. Il ne s’explique pas pourquoi il est sous
le joug du mauvais infini de la vie, pourquoi il ne peut
obtenir la vie méme. Les mauvaises passions l’asser-
vissent; il est possédé. Lorsqu’elles le tiennent,
I’homme ne peut jamais se déterminer par la liberté et
quand il s’imagine étre libre dans ses passions, il est
sous I’empire d’une terrible illusion, il est dans le
royaume du mensonge, dans le royaume des appa-
rences. Il prend pour liberté le plus terrible esclavage,
car une vie mauvaise est une vie de mensonge, d’appa-
rences, une vie sans réalité, une vie que l'on subit.
Le mal repose dans les profondeurs de la nature hu-
maine, dans la profondeur de Iesprit. Mais quand
I’esprit humain a choisi le mal, ce n’est plus a partir
de lui-méme, a partir de sa liberté qu’il détermine sa
vie; il est esclave, il est a la merci de forces qu’il ne
voit pas et au service d’un maftre qu’il ne connait pas.
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L’homme ne peut pas se libérer de I’empire de ce mai-
tre par ses propres forces naturelles. Cela ne veut pas
dire que des forces spirituelles, créatrices et positives,
des forces de bien, ne subsistent pas en lui. La nature
spirituelle de I'hnomme est déformée, contaminée,
ébranlée, mais elle est conservée, elle n’est pas défini-
tivement anéantie. Dans la nature humaine, le dessein
divin, I'idée, I'image et la ressemblance divines, se
sont confondus avec le néant originel, avec le non-
tre initial, d’ou l'acte créateur de Dieu appela I'homme
a la vie. Mais la nature humaine demeure réceptive a
la lumiere; il subsiste en elle une ardente aspiration
vers le divin, rendant possibles la révélation et le
salut. Le mal ne s’en est pas emparé définitivement,
car elle est double, elle appartient a deux mondes, et
méme aprés sa chute I'homme n’a pas rompu défini-
tivement avec Dieu, qui continue a agir sur lui et a
lui communiquer son énergie régénératrice. L’homme
n’appartient pas exclusivement au royaume du non-
étre; il garde un lien avec I’&tre qui exerce son action
sur lui. Dieu et le diable luttent dans le cceur humain,
et I'hnomme déchu conserve malgré tout I'image divine;
il a passé par I’expérience du mal comme un étre d’or-
dre supérieur.

Les conséquences négatives du mal en I'homme in-
diquent précisément sa prédestination a une vie supé-
rieure. Méme avant la venue du Christ, une vie spiri-
tuelle élevée, une intensité de force créatrice étaient
possibles dans le monde paien. La culture hellénique
en est la preuve indiscutable et empirique. La nature
spirituelle supérieure de I’hnomme agissait en Platon.
En lui fut manifestée la soif de Dieu et de la vie divine
éprouvée par I'homme. La nature humaine conserve
son indépendance, celle-ci est nécessaire a I'ceuvre
divine dans le monde. Mais la victoire définitive seu-
le mal ne pourra pas étre remportée par les forces
naturelles de I'homme qui demeure détaché de Dieu.l

Le Christianisme est la religion de la Rédemption
et par conséquent il suppose I’existence du mal, I’exis-
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tence des souffrances. Et ce n’est pas en les invoquant
que l'on peut combattre la foi chrétienne. Le Christ est
venu précisément dans le monde parce que celui-ci
gisait dans le péché et le christianisme nous en-
seigne que le monde et I'homme doivent porter leur
croix. Si la souffrance est la conséquence du mal, elle
est aussi la voie qui doit nous en affranchir. Pour la
conscience chrétienne, la souffrance n’est pas néces-
sairement un mal; il existe une souffrance divine, celle
de Dieu lui-méme, celle du Fils. Toute la création sou-
pire et pleure, elle attend la libération. Les adversaires
du christianisme s’appuient habituellement sur le fait
que la venue du Christ-Sauveur n’a pas affranchi le
monde des souffrances et du mal. Presque deux mille
ans se sont écoulés depuis la venue du Rédempteur et
le monde continue a ruisseler de sang; I'hnumanité se
tord de douleur; le mal et la souffrance ont encore
augmenté. Cet ancien argument judaique semble
triompher. Le Messie authentique sera celui qui déli-
vrera I’humanité définitivement du mal et des souf-
frances d’ici-bas.

Mais on oublie que le christianisme reconnait la va-
leur positive des souffrances que I’humanité endure
dans sa destinée terrestre, qu’il n’a jamais promis le
bonheur et la béatitude sur terre. Les prophéties chré-
tiennes concernant les destinées de I'humanité sont
d’ailleurs assez pessimistes. Le christianisme n’affirma
jamais qu’une force contraignante viendrait réaliser
I’harmonie universelle et le Royaume de Dieu sur la
terre. Il reconnait au plus haut degré la liberté de
I’esprit humain, et il estime que sans sa participation
la réalisation du Royaume de Dieu est impossible. Si
la justice du Christ ne se réalise pas dans le monde,
ce n’est pas a elle qu’en incombe la faute, mais bien
a linjustice humaine. La religion de I'amour n’est
pas responsable du fait que la haine régne dans notre
inonde naturel. Il est impossible d’invoquer, pour ré-
futer le christianisme, I’existence des souffrances incal-
culables et des maux de la vie. Le christianisme est la
religion de la liberté, et c’est pourquoi il ne peut
admettre que I’on extirpe le mal et la souffrance pai-
la violence et la contrainte. Il donne un sens a la souf-
france, il affranchit du mal. Mais la délivrance impli-
que en elle-méme la participation de la liberté
humaine.
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1 est impossible de concevoir rationnellement le
mystére de la Rédemption, pas plus qu’aucun autre
mystere de la vie divine. La doctrine juridique de la
rédemption qui, en commencant par saint Anselme de
Canterbury, joua un si grand rdéle dans la théologie
catholique et dont la théologie orthodoxe n’est pas en-
tierement affranchie, est une rationalisation de ce
mystére, qui se trouve interprété d’aprés les rapports
existant dans le monde naturel. Cette conception juri-
dique ne fut qu’une adaptation de la vérité céleste au
niveau de I’homme naturel. Ce n’est pas la une con-
ception spirituelle; il est indigne de considérer la tra-
gédie universelle comme un procés judiciaire intenté
par un Dieu courroucé contre I’homme transgresseur
de sa loi. Penser ainsi, c’est adapter a la vie divine
toujours mystérieuse et insondable, des conceptions
paiennes, un esprit de vengeance grégaire. Dieu, dans
la conscience pagano-judaique, est congu comme un
effroyable tyran, qui chétie et qui se venge de toute
désobéissance, qui exige une rangon, une victime pro-
pitiatoire et une effusion de sang, On se représente
Dieu a I'image de I’ancienne nature humaine, a la-
quelle était inhérente I'idée de colére, de vengeance,
de rachat, de punition cruelle. Sur la théorie juridique
de la rédemption fut apposé le sceau indélébile des
conceptions romaines et féodales concernant la réha-
bilitation de I'hnommel La transgression de la volonté
divine améne un procés judiciaire et Dieu exige un
remboursement; il faut lui donner une compensation
qui soit de nature a apaiser sa colere. Aucun sacrifice
humain n’est suffisant pour le satisfaire et le faire
fléchir. Seule I'immolation du Fils est proportionnée
au délit commis et a I’offense qu’il provoqua.

Toutes ces conceptions ne sont que des images
paiennes transposées dans le christianisme. Une sem-
blable compréhension du mystére de la Rédemption
revét un caractére exotérique. Le monde paien s’ache-
minait vers la Rédemption manifestée dans le christia-
nisme. Il y avait en lui un grand espoir, mais sa notion
de la rédemption était naturaliste et non spirituelle;
son pressentiment était troublé par la limitation du

1. Le Métropolite Antoine, I’ennemi le plus irréconciliable
de la théorie juridique, insiste particulierement sur ce point.
Voir son : Dogme de la Rédemption. Il y a une certaine vérité
dans sa critique, mais il n’y en a pas dans sa négation ratio-
naliste du sens mystique du sacrifice.
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monde naturel. Le paganisme reconnaissait déja le
caractére expiatoire du sacrifice sanglant, qui apaisait
et nourrissait les dieux. La divinité réclamait, en quel-
que sorte, le sang humain et les souffrances humaines.
Dans cette conception s’exprimait toute la limitation
des religions naturalistes. La divinité était percue a
travers la nature et elle était imprégnée des rapports
et des propriétés du monde naturel. Par P’intermé-
diaire du Fils, le Pére céleste se révele non comme
juge ou comme souverain, mais comme amour infini.
« Dieu n’a pas envoyé son Fils dans le monde pour
qu’il juge le monde, mais pour que le monde soit
sauvé par lui. » « Et je suis venu non pour juger le
monde, mais pour le sauver. »

La Rédemption accomplie par le Fils de Dieu n’est
pas une sentence, mais un salut; elle n’est pas un
jugement, mais une transfiguration et une illumina-
tion de la nature, sa sanctification. Le salut n’est pas
une justification, mais l'acquisition de la perfection.
Se représenter Dieu comme un juge n’est pas le fait
de 1homme spirituel, mais de I’homme psychique. La
compréhension juridique de la Rédemption n’a de sens
que pour I’homme naturel. Pour I’homme spirituel,
c’est un tout autre aspect de la divinité qui se révéle.
Il est impossible d’attribuer a Dieu des sentiments que
les hommes eux-mémes considérent comme répréhen-
sibles : I'orgueil, I’égoisme, la rancune, la vengeance,
la cruauté. L’homme naturel a rendu monstrueuse
I'image de Dieu. Selon la conception juridique de la
Rédemption, la religion du Christ demeure encore une
religion de la loi; en elle la grace n’est pas comprise
ontologiquement.

Dans le christianisme la Rédemption est l'ccuvre
d’amour et non I'ceuvre de justice, le sacrifice de
lamour divin infini et non un sacrifice propitiatoire
ou une reddition de comptes. « Car Dieu a tant aimé
le monde qu’il a donné son Fils unique, afin que qui-
conque croit en lui ne périsse point, mais qu’il ait la
vie éternelle. » Boukhareff suppose que I’agneau fut
immolé depuis le commencement du monde, et il émet
I'idée remarquable que le sacrifice volontaire du Fils
de Dieu fait partie du dessein initial de la créationl
Dieu lui-méme désire souffrir avec le monde. L’inter-

1. Cf. A. Boukhareff : Des besoins spirituels contemporains
de la pensée et de la vie.
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prétation juridique de [I%¢volution universelle trans-
forme la Rédemption en une affaire judiciaire. Dieu
exige que justice lui soit faite, il exige un dédomma-
gement pour la perte qui lui fut occasionnée. Dans
une semblable conception, I’'idée paienne du sacrifice
subsiste encore. La conscience humaine saisit diffi-
cilement le sacrifice du Christ, le mystere de la Ré-
demption. La croix, qui est un scandale pour les Juifs
et une folie pour les paiens continue a troubler le
monde chrétien; I'interprétation qu’on en donne témoi-
gne d’une réfraction dans la conscience judéo-paienne.
La théologie catholique a conservé particulierement
I’empreinte du paganisme romain avec son formalisme
juridiquel

L’état d’esprit juridique est difficile a vaincre dans
le christianisme. L’homme a besoin de lois et il est
naturellement porté a voir partout une législation. Le
Christ ne rejette pas la loi, mais il nous révéle un
monde spirituel ou I'amour et la liberté éclairés par
la grace l'ont effectivement vaincue. La liberté non
régénérée par la grace, la liberté inférieure, ne peut
nier la loi; elle est soumise a son action. Le christia-
nisme n’est pas la religion de la loi, mais cela ne signi-
fie pas que nous devons confesser ' « anomie ». La loi
de I’Ancienne Alliance et la grace de la Nouvelle ont
des sphéres d’activité totalement différentes. Mais c’est
précisément pourquoi il est impossible de concevoir
cette derniere d’un point de vue juridique. La loi et
la justice ne peuvent comprendre le mystere des rela-
tions existant entre Dieu et ’'homme. Le Nouveau Tes-
tament nous révéle que Dieu attend, non pas I’exé-
cution formelle de la loi, mais le libre amour de
I’homme. La loi est I'accusation du péché, elle est la
réfraction de la volonté divine dans la nature péche-
resse, et non I’expression originelle des sentiments de
Dieu envers I'homme. Ce mystere est révélé dans la
Rédemption.

La conception juridique de la Rédemption suppose
que le péché peut étre pardonné a lhomme, que la
colére divine peut s’apaiser aprés le sacrifice offert par
le Fils. Dans cette conception, les relations entre Dieu
et I'homme demeurent extérieures; rien d’essentiel ne

1 La théologie dogmatique oOrthodoxe du meétropolite Ma-
caire est pénétrée du méme esprit!
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peut et ne doit pas étre pardonné. Ce n’est pas Dieu
qui ne peut le pardonner a I’homme, mais I’homme qui
ne peut se le pardonner a lui-méme, pas plus qu’il ne
peut s’absoudre de son apostasie a I’égard de Dieu et
du dessein divinl Dieu ignore toute colére et sa misé-
iicoi de est illimitée. Mais I’nomme conserve sa nature
spirituelle supérieure créée a I'image de Dieu et c’est
elle qui ne peut se réconcilier avec la dégradation et
la chute; elle est blessée par celte infidélit¢ commise
envers Dieu, par cette trahison de I’ancien homme, par
cette préférence acordée au sombre néant plutdt qu’a
la lumiére divine. L homme a soif de racheter son
péché; il sent son impuissance, il attend le Rédemp-
teur et le Sauveur qui le rendra a Dieu. La nature spi-
lituelle de lhomme n’exige pas le pardon du péché,
mais sa défaite définitive et son extermination, c’est-
a-dire la transfiguration de la nature humaine.

Le sens de la Rédemption réside dans la venue du
Nouvel Adam, du Nouvel Homme Spirituel, dans la
venue de lamour ignoré de I’Ancien Adam, dans la
transfiguration de la nature inférieure en nature supé-
lieure. Elle ne réside pas dans la réglementation des
relations extérieures, entre I'ancien Adam et Dieu, ni
dans le pardon et la satisfaction accordés par I’'ime
des parties a l'autre. Le sens de la venue du Christ
dans le monde est dans la transfiguration réelle de la
nature humaine, dans la formation d’un nouveau type
d’homme spirituel, et non pas dans I’institution de Lois
dont laccomplissement procurerait la vie spirituelle.
Grace a la venue du Christ, la vie spirituelle peut réel-
lement s obtenir. Ici, il ne peut étre question de rela-
tions extérieures; tout doit etre compris spirituelle-
ment, cest-a-dire du point de vue de l'immanence.
L’homme a soif d’une vie nouvelle, d’une vie supé-
rieure, éternelle, en rapport avec sa dignité. Cest
bien ce qui constitue la révélation de la Nouvelle
Alliance. Dans le christianisme, I'idée centrale est celle
de la transfiguration et non celle de la justification.
Cette derniere a occupé une trop grande place dans
le christianisme occidental. Dans le christianisme
oriental, dans la patristique grecque, par contre, I’'idée
se modifie dans la nature humaine. Mais le péché ne

1 Cela, est remar uqbtl_?ment développé dans le deuxiéme
tome du livre de Nesmeloff : La science de I"homme.
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de la tranfiguration, de la « théosis » était fondamen-
tale.

La venue du Christ et la Rédemption ne peuvent
étre comprises spirituellement que comme une conti-
nuation de la création du monde, comme le huitieme
jour de cette création, c’est-a-dire en tant que proces-
sus cosgomonique et anthropogonique, en tant que
manifestation de I’'amour divin dans la création,
comme un nouveau stade dans la liberté de I'homme.
L’avenement du nouvel homme spirituel ne peut résul-
ter uniquement de I’évolution de la nature humaine.
Cette venue suppose que le monde spirituel passe de
I’éternité dans notre monde naturel, dans notre temps.
L’évolution naturelle de I’humanité nous maintient
dans les limites restreintes de la réalité naturelle. Le
péché originel, le mal qui est a la racine de ce monde,
continue a isoler, a enchainer au monde terrestre. La
délivrance ne peut venir que d’en haut. L’énergie du
monde spirituel et divin doit s’insérer dans notre réa-
lit¢ naturelle déchue et transfigurer notre nature,
rompre les barriéres séparant deux mondes. L’histoire
céleste pénéetre dans I’histoire terrestre.

L’histoire du genre humain, celle de I’'ancien Adam
devait se préparer a recevoir le nouvel Homme Spiri-
tuel qui procede de l'autre monde; nn développement
spirituel préparatoire devait s’accomplir. Dans I’hu-
manité et dans le monde naturel devait naftre une
réceptivité immaculée de I’élément divin, un principe
féminin éclairé par la grace. La Vierge Marie, la Mére
de Dieu fut précisément la manifestation de ce prin-
cipe, par I'intermédiaire duquel le genre humain de-
vait recevoir le Fils de Dieu et le Fils de I'’Homme.
Dans le Christ, Dieu-Homme, I'amour divin infini ren-
contra I'amour réciproque de I'homme. Le Mystére
de la Rédemption est celui de I'amour et de la liberté.
Si le Christ n’est pas seulement Dieu, mais aussi
homme, et cela le dogme de la nature théandrique
nous l’enseigne, alors dans la Rédemption non seule-
ment la nature divine agit, mais aussi la nature hu-
maine, la nature céleste spirituelle de I'hnumanité. Le
Christ, en tant que Dieu-Homme, révele que nous
n’appartenons pas seulement au genre terrestre, que
I’homme spirituel demeure, grace a Lui, dans la pro-
fondeur de la réalité divine. En Christ, comme Homme
Absolu, comprenant en lui tout le genre humain spi-
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rituel, I'homme fait un effort héroique pour vaincre,
par le sacrifice et la souffrance, le péché et sa consé-
quence, la mort. Il accomplit cet effort pour répondre
a I’amour divin. En Christ, la nature humaine coopére
a I',euvre de rédemption. Le sacrifice est la loi de I'as-
cension spirituelle et par la génération du Christ, une
nouvelle ere commence dans la vie de la création.
Adam passa par I’épreuve de la liberté et ne répondit
pas a l’appel divin par un amour libre et créateur. En
lui I'homme spirituel ne s’était pas encore révélé. Le
Christ, nouvel Adam, donne cette réponse a l'amour
divin et indique a toute sa génération spirituelle le
chemin de cette réponse. La Rédeinition est un pro-
cessus théandrique, a la fois double et unique. Sans
la nature humaine, sans la liberté de I’'homme, elle ne
peut s’accomplir. Ici, comme partout dans le christia-
nisme, le mystére de I'lhumanité théandrique du Christ
est la clef de toute connaissance authentique. Ce mys-
tere ne trouve sa solution définitive que dans la Tri-
nité divine : c’est dans I’Esprit, que les relations entre
le Pére et le Fils sont résolues. On ne peut vaincre le
mal sans la participation de la liberté de I’homme. Or
le mal sape et déforme cette liberté qui seule doit per-
mettre de le vaincre.

C’est la I’'antinomie fondamentale, qui trouve sa
solution dans le mystére théandrique du Christ. Le
Fils de Dieu, Seconde Hypostase de la Trinité Divine,
surmonte par les souffrances de la croix, I'opposition
entre la liberté humaine et la nécessité divine. Au Gol-
gotha, dans la passion du Fils de Dieu et du Fils de
I’Homme, la liberté devient la force de I'amour divin,
et cette force, sauvant le monde, illumine et transfi-
gure la liberté humaine. La Vérité apparue comme
souffrance et amour nous rend libres sans contrainte;
elle crée une nouvelle liberté supérieure. La liberté,
que nous donne la Vérité du Christ, n’est pas I'enfant
de la nécessité. La Rédemption ne peut étre comprise
comme un retour de la nature humaine a I’état primi-
tif, a I’état d’Adam avant la chute. Une pareille con-
ception priverait de tout sens le processus universel.
Mais le nouvel homme spirituel est supérieur non seu-
lement a I’Adam déchu, mais a I’Adam d’avant la
chute, il désigne un nouveau stade dans la création
du monde. Le mystére de I'amour infini et de la nou-
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‘elle liberté ne pouvait étre connu de I'ancien Adam.
Il ne s’est révélé qu’en Christ.

On ne peut subordonner la venue du Christ a des
causes exclusivement négatives, a I’existence du mal
et du péché; elle est la révélation positive du stade
supréme de la création. La rédemption n’est pas un
retour a I’état paradisiaque, elle est le passage a I’état
supérieur, a la manifestation de la nature spirituelle
de I'homme, d’une liberté et d’un amour créateurs in-
connus jusque-la. La Rédemption est donc un nou-
veau moment de la création. La création n’a pas été
achevée en sept jours; ceux-ci ne constituent qu’un
éon dans sa destinée. Le monde est dynamique et non
pas statique. Il y est toujours possible d’atteindre de
nouveaux sommets. La description de la création du
monde donnée par l’ancien Testament ne dévoile pas
la plénitude de l’acte créateur de Dieu; et dans I’in-
terprétation de la création, la conscience de la nou-
velle Alliance ne peut étre étouffée par les limites de
I’ancienne. La création du monde continue, le monde
péneétre dans de nouveaux éons.

L apparition du Christ marque un nouvel éon dans
la destinée du monde, un nouveau moment, a la fois
dans lanthropogonie et dans la cosmogonie. Non seu-
leement la nature humaine, mais tout I’univers, toute
la vie cosmique fut transformée aprés la venue du
Christ. Quand la goutte de sang répandue par Christ
au Golgotha toucha la terre, celle-ci devint autre,
elle se renouvela, et si nous ne le voyons pas avec
nos yeux terrestres, cela provient de la limitation
de nos facultés réceptives. Toute la vie universelle,
toute la vie humaine est déja différente depuis la ve-
nue du Christ, elle représente une nouvelle création.
Seule peut le comprendre une théologie affranchie de
I’esprit de I’'ancienne Alliance. La rédemption est pré-
cisément l'unique théodicée possible, la justification de
Dieu et de sa création. Sans la libert¢ comme abime
de néant, comme puissance infinie, il ne pourrait y
avoir ni évolution universelle, ni nouveauté dans le
monde.
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v

Dans la compréhension spirituelle de la Rédemp-
tion, le sentiment « vampirique » a I’égard de Dieu est
surmonté. Tout l'univers paien s’acheminait vers ce
mystére et pressentait la venue du Rédempteur. Déja
dans le totémisme une eucharistie naturaliste existait.
Mais la rédemption anticipée et espérée, reflétée d’une
fagon trouble dans les éléments naturels, était liée au
sacrifice sanglant. Le dieu paien était assoiffé de sang,
et I'homme déchirait et mangeait son dieu. Le paga-
nisme connut des dieux souffrants rédempteurs, et
Dionysos fut mis en pieces par les ménades. Dans le
christianisme, ou la rédemption s’est authentiquement
accomplie, le sacrifice eucharistique revét un carac-
tere essentiellement différent. Le Christ est I’Agneau
offert en holocauste pour les péchés du monde. Mais
c’est le mal, ce sont les méchants du monde qui cruci-
fierent le Christ et qui répandirent Son sang; quant
aux chrétiens, ils offrent un sacrifice non sanglant,
le sacrifice d’amour. La communion a la chair et au
sang du Christ n’a pas le caractere « vampirique »
des religions de la nature. Dans la Rédemption et I’'Eu-
charistie, I’esprit s’éléve au-dessus du tourbillon natu-
rel. Dans la Rédemption du Christ agissent des forces
surnaturelles, celles d’un autre monde qui pénetrent
dans notre monde et le transfigurent.

Mais dans la conscience chrétienne, obsédée encore
par la nécessité naturelle, la conception paienne du sa-
crifice sanglant reste encore insurmontée. J. de Mais-
tre, par exemple, rapproche jusqu’a les identifier pres-
que, le sacrifice eucharistique du Christ et le sacrifice
sanglant du paganisme. Le sang d’un innocent rachete
les péchés des coupables. L’homme doit s’acquitter
envers Dieu pour tout ce qui a été commis. Cette con-
ception est particulierement propre a la conscience
catholique. Il subsiste en elle un élément « vampiri-
que » en ce qui concerne le sang des innocents. Mais
ce sang est le grand sacrifice d’amour, auquel nous
sommes appelés a coopérer. Le sacrifice revét un ca-
ractére spirituel. Nous communions intérieurement,
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mystiquement avec le Christ, nous participons a I'ceu-
vre accomplie par Lui. L’esprit du Christ agissait déja
dans le monde antique aux sommets des religions
paiennes, dans les victoires de I’esprit sur la nature,
dans l’orphisme, chez Platon; mais ce n’est que dans
le christianisme qu’il fut définitivement manifesté en
chair.

Il 'y a dans le christianisme deux types spirituels
qui apposent leur sceau a la compréhension des mys-
teres de la foi chrétienne. Le premier vit avant tout
dans la peur d’étre perdu, il se sent sous le glaive de
la justice et cherche son propre salut, sa délivrance.
Le second recherche avant tout la vie supérieure, la
vérité et la beauté divines, la transfiguration de toute
la création, I'apparition d’une nouvelle créature, d’un
nouvel homme spirituel. Le premier se rattache a I'an-
cienne Alliance, il incline vers la compréhension juri-
dique de la rédemption. Le second est inspiré par la
nouvelle Alliance, il penche vers la compréhension
ontologique de la rédemption, qu’il envisage comme
un nouveau moment dans la création, comme la venue
d’un nouvel homme spirituel*. Ces deux orientations
de I’esprit sont en lutte dans le christianisme. Ainsi
Clément d’Alexandrie, helléne par I’esprit, aspirait
moins au pardon des péchés qu’a la contemplation de
Dieu et a I'union avec lui, tandis que saint Augustin,
par contre, aspirait avant tout a ce pardon, a la jus-
tification2.

\Y

Pour pouvoir vaincre le mal, il faut le démasquer.
L’ignorance du mal, sa négation, affaiblit la résis-
tance. L’homme doit apprendre a discerner les esprits,
il se trouve sous I'empire de démons qui empruntent

1 Dans le remarquable livre russe : Les Confidences d’un
strannik a son pere spirituel, Il est dit : « La peur des souf-
frances est la voie du mercenaire. Et Dieu veut que nous allions
a Lui par la voie des fils. »

2. Cf. le beau livre de E. de Faye consacré a clément
d’Alexandrie.
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souvent l'aspect d’anges de lumiere. Mais il existe un
autre danger, celui d’une trop exclusive concentration
sur le mal, celui qui consiste a le voir partout, a exa-
gérer ses forces et son attraction et qui aboutit a une
obsession ininterrompue. L’homme se plonge dans l’at-
mosphére du soupcon et de la méfiance. Il a plus de
foi dans la force de Satan qu’en celle de Dieu; il croit
plus a I’Antéchrist qu’au Christ. 1l se forme une ten-
dance spirituelle des plus maladives qui détruit toute
vie positive et créatrice. Le mal agit sur I'homme non
seulement quand il le nie, mais aussi quand il en exa-
gere la portée. Il est nuisible de I’entourer d’une au-
réole. Dans la lutte contre le mal, I'homme est sou-
vent contaminé par lui, il imite en quelque sorte son
ennemi. La méfiance et la haine envers le mal dégé-
nérent en une nouvelle forme de mal. La lutte engen-
dre facilement un mal nouveau en raison de Iétat de
péché de la nature humaine. L’histoire des peuples est
saturée d’un mal provoqué par la lutte contre lui, qu’il
s’agisse d’une lutte conservatrice ou d’une lutte révo-
lutionnaire. L’attitude a I’égard du mal ne doit pas
comporter de haine, elle a besoin, elle aussi, d’étre
éclairée (il faut étre un gentleman, étre noble, méme
a I’égard du diable). Satan se réjouit quand il inspire
a son égard des sentiments diaboliques. Il triomphe
quand on emploie contre lui ses propres moyens. C’est
lui qui inspira aux hommes I'idée trompeuse que I’on
peut lutter par le mal contre le mal. L’homme qui
combat le mal se trouve souvent pris dans ses piéges,
qui le retiennent définitivement captif. Les moyens de
lutte se substituent imperceptiblement aux buts que
I’on se proposait d’atteindre. Ce que I'homme croit étre
la lutte contre le mal devient, pour lui, le bien méme.
L’Etat est appelé a limiter les manifestations du mal
dans le monde, mais les moyens qu’il emploie se trans-
forment aisément eux-mémes en mal. Méme la morale
possede l’aptitude a dégénérer en son contraire, en
éteignant la vie créatrice de I’esprit. Le droit, les cou-
tumes, la loi ecclésiastique peuvent déformer la vie.
L obsession du mal et le besoin de lutter contre lui
par la contrainte et la violence asservit I'homme au
péché et I'empéche de s’en libérer. La véritable hy-
giéne spirituelle ne consiste pas a s’absorber dans le
monde du mal, mais & se concentrer sur le bien, sur le
monde divin, sur la vision de la lumiére.
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Quand I'homme est hanté par la conspiration uni-
verselle magonnique ou juive, qu’il voit partout des
agents de ce complot, il se suicide spirituellement, il
cesse de voir le monde de la lumiere, il s’emplit de
sentiments haineux, méfiants et vindicatifs. C’est une
tendance d’esprit stérile, destructive. Il ne faut pas
entrevoir partout Satan et lui abandonner le monde.
Une accusation continue du mal et de ceux qui en
sont les serviteurs favorise son développement dans
le monde. Cela est suffisamment dévoilé par I’Evan-
gile, mais nous persistons a demeurer aveugles. Il faut
discerner avant tout le mal en soi et non dans les
autres. Et l'authentique spiritualité consiste a croire
a la force du bien plus qu’a la force du mal, a Dieu
plus qu’a Satan. Dans le monde les bons sentiments
développent la force du bien, tandis que les mauvais
augmentent la somme du mal. Cette vérité d hygiéne
spirituelle élémentaire est méconnue des hommes.
L’animosité envers le mal détruit tout autant le monde
spirituel de I'homme que I’animosité envers le bien.
Ce que nous disons la ne vise pas a contredire l'atti-
tude impitoyable que nous devons avoir a I’égard du
mal, ni I'impossibilité de pactiser avec lui. L’erreur
provient de I'élaboration et de la cristallisation du
royaume de I’enfer au nom de la lutte pour le bien.
On ne peut lutter avec le mal uniquement en tran-
chant et en exterminant, il faut arriver a le surmon-
ter et & le vaincre.

La victoire la plus radicale sur le mal s acquiert pai
la conviction de son vide, de son non-étre, de sa va-
nité. L’exagération de ses forces de séduction ne peut
étre un moyen positif de lutter contre lui. Le mal sé-
duit I'homme, mais il n’est pas séduisant par lui-
méme. L’attraction du mal est un mensonge et une
illusion et toutes les forces de I’esprit doivent s’etlor-
cer de dissiper cette fiction. Le diable n’a pas de ta-
lent, il est ennuyeux. Le mal est le non-étre; or le
non-étre est le summum de I’ennui, du vide et de
I'impuissance, c’est d’ailleurs ce que nous constatons
toujours aux limites extrémes de I’expérience du mal.
Quand en luttant contre lui, nous nous le représen-
tons comme séduisant et fort, mais interdit et redou-
table, nous ne remportons pas sur lui la victoire radi-
cale et définitive. Le mal considéré comme fort et sé-
duisant est un mal qui n’a pas été vaincu et qui de-
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meure invincible. Seule la conscience de son absolue
inanité et de son ennui peut triompher de lui et I'ex-
tirper avec sa racine. Aucune passion mauvaise pous-
sée jusqu’au bout ne contient I'8tre. Tout mal se con-
sume lui-méme, démasque son néant dans son déve-
loppement immanent. Le mal est le monde des fan-
tasmes. Saint Athanase le Grand développa cette idée
d’une fagon admirable. Le mal est mal, non parce qu’il
est défendu, mais parce qu’il est le non-étre.

L’Ancien Testament considérait le mal avant tout
comme une transgression de la loi divine. Mais il n’ex-
pliquait pas pourquoi le mal est mal, sur quoi repose
I’opposition entre le bien et le mal. La conception nor-
mative du bien et du mal n’est pas une conception pro-
fonde. Il faut comprendre le bien et le mal ontologi-
quement. Ce n’est que la démonstration immanente
de son non-étre qui peut nous donner la connaissance
du mal et nous révéler le sens de I’opposition existant
entre le bien et lui. Le mal n’est connaissable que
dans I’expérience de sa connaissance, dans la victoire
intérieure remportée sur lui; ce n’est que dans cette
expérience que I’'on entrevoit son gouffre béant. Quand
I’hnomme cueille le fruit de I’arbre de la connaissance
du bien et du mal, il suit la voie du mal, il transgresse
formellement la volonté divine. Mais sur ce chemin, il
apprend a connaitre la vanité et le vide du mal, il
comprend par expérience pourquoi celui-ci est in-
terdit.

La gnose du mal est-elle possible, sa connaissance
est-elle admissible? L’ancien Testament, ou prédomine
la loi, répond négativement a cette question. Le mal
est une limite, il ne peut étre qu’une interdiction. Mais
I’homme, déja engagé sur la voie de la connaissance,
ne peut retourner a I’état d’ignorance originelle. Aussi
le vide du mal doit-il étre connu, on doit étre con-
vaincu de son non-étre. Ici réside I’antinomie fonda-
mentale qu’il comporte.

Le mal est mal, il doit briler dans le feu de I’enfer;
on ne peut se réconcilier avec lui. C’est ainsi que se
présente la premiére des deux theéses. La seconde lui
est antinomique. Le mal est la voie qui méne au bien,
a l’expérience de la liberté de I’esprit, a la victoire
imamnente sur les tentations du non-étre. La pre-
miére these est d’une limpidité cristalline et ne recéle
aucun danger. La seconde est dangereuse et peut de-
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venir troublante. La connaissance du mal ne meéne-
t-elle pas a sa justification?

Si I’on considére le mal comme une nécessité indis-
pensable, ayant un sens, on le justifie. Si, par contre,
il est un non-sens absolu qui ne peut en aucune facon
s’expliquer, il est inconnaissable, et I’on ne peut lui
donner de sens. Comment sortir de cette difficulté?
Et voici une nouvelle antinomie. Christ est venu dans
le monde parce que celui-ci gisait dans le péché.
La Rédemption, c’est-a-dire le plus grand événement
de la vie universelle, qui devait déterminer la nou-
velle génération des hommes spirituels, releve de
I’existence du mal, car s’il n’avait pas existé, il n’y
aurait pas eu de Libérateur, la venue du Christ n’au-
rait pas eu lieu, I’Amour céleste n’aurait pas été mani-
festé.

Le mal se trouve étre le mobile et I'instigateur de la
vie universelle. Sans lui, I’état primitif du premier
Adam aurait subsisté de siéecle en siécle, toutes les
possibilités de I’étre seraient restées a I’état latent, le
nouvel Adam ne serait pas apparu. Le bien victorieux
du mal est supérieur au bien qui précédait le mal.

La difficulté de ce probléeme n’a jamais pu étre sur-
montée par la conscience thcologique, qui craint
d’aborder ce sujet. Pour trouver une solution a cette
difficulté, il faut commencer par la reconnaftre, c’est-
a-dire par admettre I’antinomie du mal pour notre
conscience religieuse. Cette difficulté ne peut étre reé-
solue par le concept et la pensée rationnelle; elle est
liee au mystere de la liberté. L’antinomie du mal ne
peut étre résolue que dans I’expérience spirituelle.
Dostoiewski le comprenait d’une fagon remarquable.
L’expérience du mal, la dénonciation de son néant,
peut me mener au summum du bien. Ayant vécu le
mal, je puis connaitre toute la plénitude de la vérité
et du bien. A vrai dire, I'homme, les peuples entiers
et toute I'humanité suivent cette voie, expérimentent
le mal et acquiérent la connaissance de la force du
bien, de I’élévation de la vérité. L’homme apprend
I'inanité du mal et la grandeur du bien, non par une
loi formelle ni par une interdiction, mais par I’'expé-
rience vécue sur le chemin de la vie. La voie spirituelle
expérimentale est, du reste, le seul chemin de la con-
naissance. Mais quelle déduction puis-je faire de la pour
ma voie spirituelle? Puis-je me dire : je m’engagerai
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dans la voie du mal afin d’enrichir ma connaissance,
afin d’arriver a un bien supérieur?

Dés linstant ou je commence a concevoir le mal
comme le chemin menant au bien, comme la méthode
positive de la connaissance de la vérité, je suis perdu,
je suis impuissant a divulguer son mensonge, ses ténée-
bres et son vide. L’expérience du mal peut me mener
au bien, a condition toutefois que je connaisse et que
je démasque son mensonge, son néant, son non-étre;
il ne peut m’enrichir que dans la mesure ou je le dé-
nonce et ou je le renie d’une facon absolue comme
moyen d’enrichir mon esprit. Alors I’antinomie du
mal, trouve sa solution dans I’expérience spirituelle.
Ce n’est pas le mal méme qui enrichit la vie, car le
non-étre ne peut conférer aucune richesse, c’est la
dénonciation immanente, c’est la souffrance dans la-
quelle il se trouve consumé qui enrichit, c’est la tra-
gédie vécue, la lumiére entrevue dans les ténebres.
Toute suffisance dans le mal, toute contemplation du
mal qui I’envisage comme la voie menant a I’état supé-
rieur, est une perte, un mouvement vers le non-étre
qui prive I'homme de I’expérience capable de I’enri-
chir. Connaitre le mal, c’est connaitre son non-étre et
par conséquent ce n’est pas le justifier. Seule sa dé-
nonciation impitoyable et cruelle et sa destruction en
soi-méme peuvent en faire un chemin menant au
bien. Aussi, sans craindre le paradoxe, sommes-nous
obligés de reconnaitre que le mal possede un sens
positif. Ce sens est lié a la liberté, sans laquelle toute
théodicée serait impossible. Nous nous verrions obli-
gés de dire que la création divine a échoué. L’inno-
cence imposée du paradis ne pouvait étre maintenue,
elle n’avait aucune valeur et nous ne pouvons y re-
tourner. L’homme et le monde passent par une
épreuve volontaire, par la connaissance libre et se
dirigent librement vers Dieu; vers son Royaume.

Le christianisme nous enseigne avant tout a étre
impitoyables a I’égard du mal qui est en nous. Mais
en I’exterminant, nous devons étre indulgents envers
notre prochain. Je ne puis étre maximaliste que par
rapport a moi-méme et non par rapport aux autres.
Je dois premiérement réaliser la force et la beauté du
bien en moi, et ne pas imposer aux autres ce que je
n’ai pu me contraindre a réaliser moi-méme. Le men-
songe des révolutions politiques et sociales consiste en
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ce qu’elles désirent exterminer le mal extérieur en le
laissant subsister intérieurement. Les révolutionnai-
res, de méme que les contre-révolutionnaires, ne com-
mencent jamais par surmonter et déraciner le mal en
eux-mémes; ils veulent I’extirper chez les autres, dans
ses manifestations secondaires et extérieures. Une at-
titude révolutionnaire a I’égard de la vie est une atti-
tude superficielle, sans profondeur. 11 n’y a dans les
révolutions rien de radical; elles ne sont, dans une
mesure considérable, que des mascarades, dans les-
quelles un changement de costume a lieu. Les révolu-
tions triomphent moins du mal qu’elles ne le répar-
tissent a nouveau, en en provoquant un autre.

Les révolutions ont aussi leurs conséquences posi-
tives, elles déterminent une nouvelle ére, mais le bien
nait ici non pas de I’énergie révolutionnaire, il nait
de I’énergie post-révolutionnaire. Il est le fruit de la
compréhension de I’expérience vécue. Le mal ne peut-
étre surmonté qu’intérieurement et spirituellement.
La victoire remportée sur lui est liée au mystere de la
Rédemption ; elle ne peut avoir lieu qu’en Christ et par
le Christ. Nous triomphons du mal uniquement en
communiant avec le Christ, en coopérant a son ceuvre,
en prenant sur nous sa croix. Pour qui emploie la
violence, le mal demeure invincible.

Si la doctrine de Tolstoi sur la non-résistance au
mal est fausse, c’est uniquement parce qu’il a con-
fondu deux questions fort distinctes : celle de la vic-
toire intérieure sur le mal et celle des limites exté-
rieures qu’il est nécessaire de lui imposer. Extérieu-
rement on peut et on doit en limiter les manifesta-
tions, on ne peut admettre qu’un homme puisse tuer
son semblable; mais par cela méme la source inté-
rieure du mal n’est pas tarie, le désir du meurtre et de
la violence n’est pas vaincu. Dans I’histoire du monde
chrétien, on a beaucoup abusé de la résistance au mal
par la force; on croyait pouvoir le vaincre par le
glaive. Cela provenait de la confusion faite entre les
deux royaumes, le royaume de Dieu et le royaume
de César, et résultait de la violation des limites sépa-
rant I’Eglise de I’Etat. Le mal ne peut pas étre vaincu
par I’Etat qui appartient lui-méme au monde naturel,
qui existe parce que le mal existe, et qui souvent crée
le mal lui-méme.

Le probleme du mal nous mene a une derniére
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antinomie. Le mal est la mort et la mort est la con-
séquence du mal. Extirper le mal avec sa racine, c’est
arracher l’aiguillon de la mort. Le Christ a vaincu la
mort et nous devons accepter librement la mort
comme la voie menant & la vie, comme un moment
intérieur de la vie. Il faut mourir pour renaitre. La
mort est un mal en tant qu’elle est une violence exer-
cée sur moi par le monde naturel inférieur et exté-
rieur, auquel je me suis soumis par mon péché, par
mon détachement d’avec la source supérieure de la
vie; mais en l'acceptant volontairement, sans révolte,
comme la conséquence inévitable du péché, jarrive a
la vaincre spirituellement. Elle devient pour moi un
moment du mystére intérieur de I’esprit. La mort si-
gnifie toute autre chose intérieurement et spirituelle-
ment, qu’extérieureinent, et comme fait du monde
naturel. Le Christ, ignorant tout péché, a librement
accepté le Golgotha et la mort. Et je dois suivre ce
chemin; en coopérant a la vie et a la mort du Christ,
je suis victorieux de la mort. Intérieurement, du point
de vue spirituel et mystique, la mort n’existe pas, elle
est mon chemin vers la vie, celui de la crucifixion de
ma vie pécheresse, celui qui doit me mener a la vie
éternelle. En communiant a la source originelle de la
vie, je triomphe des conséquences destructives de la
mort. Pour la conscience chrétienne, la mort n’est pas
uniqguement un mal, elle est aussi un bien. Atroce
aurait été une vie infinie dans ce monde pécheur et
méchant, dans cette chair. Une semblable existence
aurait été une mort spirituelle.

La transfiguration de notre nature et la résurrec-
tion a la vie éternelle, vie en Dieu, est la limite extréme
a laquelle aspire la volonté orientée vers le bien, la
vérité et la beauté. La transfiguration de la vie du
monde en vie éternelle est le but final. La voie qui y
mene passe par la libre acceptation de la mort, par la
croix, par la souffrance. Le Christ est crucifié au-des-
sus du sombre abime dans lequel I’étre et le non-étre
sont confondus. Et la lumiere émanant du Crucifié
est I’éclair étincelant dans la nuit. C’est cette lumiére
qui illumine I'obscurité de [I’&tre; elle est la victoire
sur les ténébres du non-étre.



CHAPITRE VI

DIEU, L’THOMME ET LE DIEU-HOMME

Il faudrait, dans la philosophie et la théologie, com-
mencer, non par Dieu ni par I’homme, car dans ces
deux principes la divisibilit¢ demeure insurmontable,
mais bien par le Dieu-homme. Le phénomeéne originel
de la vie religieuse est la rencontre et l’action réci-
proque de Dieu et de I'homme, le mouvement allant
de Dieu vers I'homme et de I'homme vers Dieu. C’est
dans le christianisme que ce fait trouve son expres-
sion la plus intense, la plus concréte, son expression
intégrale. Le christianisme révéle I'"humanité de Dieu.
L’humanisation de Dieu constitue le processus fonda-
mental de la conscience intime de I’humanité. Aux
premiers stades de cette évolution, Dieu put étre con-
fondu avec les forces de la nature, avec les animaux,
les plantes. Le totémisme fut la révélation du dieu-
animal. La conscience se représentant Dieu a I'image
de I’'homme, fut la contre-partie de celle qui se repré-
sentait I’homme & I'image de Dieu. Dieu sans
I’lhomme, Dieu « inhumain » serait Satan, mais ne
serait pas Dieu-Trinité.

Le mythe fondamental du Christianisme est le
drame de I'amour et de la liberté se déroulant entre
Dieu et I’homme, la naissance de Dieu en I’lhomme et
la naissance de I’homme en Dieu. L’avénement du
Christ, Dieu-homme, constitue l'union parfaite des
deux mouvements, la réalisation de l'unité dans la
dualité, du mystere théandrique. Le mystére de la vie
religieuse demeure inaccessible sans la coexistence de
I'unité dans la dualité, sans la rencontre des deux
natures et leur fusion qui n’exclut point leur distinc-
tion.



206 ESPRIT ET LIBERTE

Le phénomene religieux initial, a savoir ce drame
religieux, cette nostalgie et cette rencontre religieuse,
ce mystere de la transfiguration et de I'union, est
inintelligible pour la conscience moniste ou monophy-
site. Il I'est également pour la conscience dualiste.
Pour la premiére, tout réside dans une unité abstraite
initiale, pour la seconde, tout est désespérément di-
visé, incapable de s’unir, tout est « extraposé ». L’im-
puissance du monisme et du dualisme a concevoir le
mystére théandrique, c’est précisément I'impuissance
de la conscience et de la pensée rationnelles. Selon la
conception rationnelle de la divinité, il n’existe que
I’Absolu abstrait, privé de vie intérieure concréte,
privé du tragique des relations entre Dieu et Son
Autre lui-méme, relations qui ont atteint leur per-
fection dans la Troisieme Hypostase. Le Dieu vivant
et le drame de la vie divine n’existent que pour une
pensée ou une conscience symbolique et mythologi-
que. Ce n’est que pour cette conscience que Dieu et
I’homme apparaissent comme se tenant face a face,
comme des personnalités vivantes, dont les relations
constituent la vie concrete, avec le tragique inhérent
a toute vie.

Le théisme abstrait, qui a été la forme du mono-
théisme abstrait, congoit la vie divine comme une mo-
narchie ou un impérialisme céleste, attribuant a Dieu
l'autocratie, la suffisance et le repliement sur soi-
méme. Mais une semblable monarchie céleste se
trouve nettement en désaccord avec la doctrine chré-
tienne relative a la Trinité et a I'amour qui emplit sa
vie intérieure. L’organisation de la vie terrestre a
I'image de cette monarchie céleste est I’affirmation du
pouvoir arbitraire et du despotisme, et non pas l’af-
firmation de la Trinité et de I'Unité dans I'amour. La
théologie cataphatique traditionnelle a été emprison-
née dans les concepts rationnels et c’est pourquoi lui
est demeurée fermée cette vie intérieure de la divinité,
dans laquelle seule la création du monde et de
I’homme, c’est-a-dire lattitude de Dieu vis-a-vis de
son autre lui-méme, devient saisissable. La création
du monde et de I'homme a été comprise exotérique-
ment, de I’extérieur. La conscience théologique exoté-
rigue et rationaliste se trouve dans l’obligation d’ad-
mettre une conception cruelle, selon laquelle Dieu au-
rait créé le monde par caprice, sans aucune nécessité.
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sans qu’aucun mouvement intérieur se soit produit en
Lui. D’apres cette conception, la création serait insi-
gnifiante, non divine et, dans sa majeure partie, con-
damnée a périr. L’enseignement théologique tombe
dans le dualisme rationaliste, pble opposé au monisme
rationaliste. Seule la théologie mystique et symboli-
que parvient a s’¢lever jusqu’a la notion ésotérique du
mystére de la création, comme vie intérieure de la
Divinité; ce mystere, c’est le besoin que Dieu éprouve
de son autre lui-méme, de I'ami aimant et aimé, de
I’'amour réalisable dans I’'Unité-Trinité, qui existe en
haut et en bas, dans le ciel et sur la terre.

La doctrine thcologique et métaphysique traitant de
Iimmobilité absolue de la divinité, du repos absolu en
Dieu est exotérique et rationaliste, elle montre les
limites de tout concept logique de la Divinité. La no-
tion de Dieu comme coincidentia oppositorum est plus
profonde, ce fut celle des mystiques et ce fut aussi
celle de saint Augustin. Le repos absolu est lié en Dieu
au mouvement absolu. Ce n’est que dans notre cons-
cience rationnelle, dans notre monde naturel que le
repos exclut le mouvement et que le mouvement est
incompatible avec le repos. La perfection absolue de
la divinité concilie en elle I’'absolu repos et I’absolu
mouvement. Pour la conscience rationaliste, le mouve-
ment en Dieu parait s’opposer a la perfection de Dieu,
apparait en Lui comme une imperfection et une insuf-
fisance. Mais I'idée que nous nous faisons de Dieu ne
peut étre qu’antinomique, car les contraires se trou-
vent identifiés en Lui. Le fait que Dieu languit aprés
Son autre lui-méme, aprés lI'aimé et la libre récipro-
cité de son amour démontre, non pas l'insuffisance ou
I’absence de plénitude chez I’Etre divin, mais précisé-
ment la surabondance de sa plénitude et de sa perfec-
tion. On ne peut considérer I'absolue plénitude et la
perfection d’une maniére statique et abstraite, on ne
peut les envisager qu’avec un dynamisme concret,
comme vie et non comme substance.

La théologie mystique apophatique favorise cette
conception de Dieu, elle lui prépare en quelque sorte
le terrain. Il est vrai que cette théologie peut paraitre
nous mener dans notre connaissance de Dieu aux
formes suprémes de I’abstraction et du détachement
a I'égard de tout contenu concret; c’est ce que nous
trouvons, par exemple, dans la doctrine de Dieu chez
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Plotin. Mais pour la conscience chrétienne cette con-
naissance de Dieu ne peut étre qu’une purification et
une préparation a la compréhension positive, symbo-
lique et mythologique de la vie concréte en Dieu. La
doctrine théologique et métaphysique concernant
I’absolue immobilité de la divinité, doctrine tradition-
nelle et officiellement reconnue, se trouve étre en con-
tradiction frappante avec le principe du mystére
chrétien. Le christianisme dans sa profondeur ne
range pas les relations existant entre Dieu et I’'homme,
entre Dieu et la création, dans des catégories stati-
ques. Pour lui ces relations sont un mystére; or le
mystére est inaccessible a la pensée abstraite, on ne
peut le ramener a des catégories figées.

Au centre du mystere chrétien se dresse la Croix du
Golgotha, avec les souffrances et la mort du Fils de
Dieu, Sauveur du Monde. La théorie de I’absolue im-
mobilité de la divinité est en opposition avec le fait
mystique des souffrances du Seigneur. Le christia-
nisme est la religion du Dieu souffrant. Ce n’est pas
Dieu le Pére qui souffre, comme le croyaient les pa-
tripassiens, mais la souffrance du Fils est une souf-
france dans la vie intérieure de la Trinité. La doctrine
professant l’absolue immobilité de la Divinité est un
monothéisme abstrait qui contredit I’enseignement
chrétien relatif au caractére trinitaire de la divinité
et & sa vie intérieure. Cette doctrine se trouve sous
I'influence de Parménide et des Eléates. La percep-
tion de Dieu comme Trinité est la perception du mou-
vement intérieur ésotérique en Dieu, qui n’a évidem-
ment aucune analogie avec celui qui s’accomplit dans
notre monde naturel. Les relations intérieures entre
les Hypostases de la Trinité sont dynamiques et non
statiques, elles se révelent comme vie concrete. De
méme, le mystére de la création du monde ne peut
étre compris intimement, ésotériquement qu’a travers
la vie intérieure de la Trinité Divine, le mouvement
intérieur de la divinité, le dynamisme divin. Quand
nous approchons de ce mystére, nous nous trouvons
comme sur une créte, d’ou il est trés facile de choir
dans I'un ou l'autre abime. Cette chute, c’est ce que
la conscience de I’église appelle une hérésie. L’ensei-
gnement théologique officiel, interdisant en quelque
sorte, les voies de la connaissance dans lesquelles il
est aisé de s’égarer, constituait une mesure préventive
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et pédagogique. Mais toute déviation hérétique indi-
que une conception rationaliste des mysteres divins,
une impuissance a concevoir l'antinomie qui est liée
a toute réflexion sur Dieu. Les doctrines hérétiques
rationalisent toujours I'expérience spirituelle, parce
qu elles considérent comme vérité intégrale ce qui
n est qu’une vérité partielle. Les mystiques chrétiens
ne commettent pas cette erreur. lls émettent les idées
les plus audacieuses, des idées qui effrayent la cons-
cience moyenne et paraissent méme parfois plus ex-
travagantes et plus contraires a la foi habituelle que
ne le sont les doctrines hérétiques. Mais les véritables
mystiques décrivent les profondeurs de I’expérience
spirituelle, le mystere initial de la vie; ils n’élaborent
pas de concepts, ils n’éliminent pas I’antinomie de la
vie spirituelle. La résidé toute I'importance de la mys-
tique et toute la difficulté que notre conscience
éprouve a se l’assimiler.

Saint Siméon, le Nouveau Théologien dit : « Viens,
toi qui demeures immobile et qui, pourtant, a toute
heure te déplaces et te diriges vers nous. » Par ces
paroles subtiles, que la doctrine théologique officielle
concoit difficilement, il exprime la vérité de I’expé-
Tience spirituelle, la coincidence en Dieu du repos et
du mouvement. Nous ne trouvons en elles aucune
métaphysique fondée sur le concept; I’'expérience ori-
ginelle de la vie spirituelle s’exprime ici sans intermé-
diaire. Le thomisme nie la puissance en Dieu et, ce
faisant, il nie la possibilitt du mouvement, il éla-
b°ie une doctrine rationaliste de Dieu comme acte
pur basée sur la philosophie aristotélicienne. Mais si
Dieu est acte pur, alors la création du monde, l’action
créatrice en Dieu demeure inintelligiblel Le caractéere
borné des doctrines théologiques tient au fait que la
cataphase est venue recouvrir I’'apophase.

Quand le christianisme professe le caractére trini-
taire de la Divinité et le sacrifice expiatoire du Fils, il
admet par cela méme, un processus en Dieu, une tra-
gédie divine. Le processus divin ne peut étre assimilé
a celui qui saccomplit dans notre temps divisé. Ce

1 Le P. Laberthonniére traite fort bien cette question dans
son livre : Le réalisme chrétien et |’idéalisme grec._SChoe en
elt:,, , Ist von Ewigheit her tatig, er schaut sich Selbst
und liebt sich elbst. > (Die Mysterien des Christentums.) Mais

feJa ne nous explique pas pourquoi Dieu se créa un autre
Ui-meme.
14
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processus dans |'éternité divine ne s’oppose pas au
repos divin. La vie divine est un mystére qui s’accom-
plit dans I’éternité. Elle se révele & nous dans I’expé-
rience spirituelle. Tout ce qui a lieu en haut se refléte
en bas. De méme en nous, au plus profond de nous-
raéme, s’accomplit le processus qui s’élabore au ciel,
celui de la naissance divine.

Les grands mystiques allemands faisaient une dis-
tinction entre Dieu (Gott) et la Divinité (Gottheit).
C’est ce qu’enseignait Eckart. Beehme professait la
doctrine de I'Ungrund qui serait a une profondeur
plus grande que Dieu méme. Le sens de la distinction
faite entre Dieu et la Divinité n’est pas exprimable
dans une métaphysique ou une ontologie. Cette vérité
ne peut s’exprimer que dans des termes d’expérience
et de vie spirituelles et non pas dans des catégories
d’ontologie figée. En tant qu’ontologie figée, cette vé-
rit¢ peut facilement dégénérer en hérésie. Eckart
décrit les relations réciproques de Dieu et de I’'homme,
qui se réveélent dans I’expérience mystique. Dieu
existe si I’homme existe. Quand I’homme disparaitra,
Dieu disparaftra aussi. « Avant que la créature ne
soit, Dieu n’était pas Dieu. » Dieu ne devint Dieu que
par rapport a la création. Dans I’abime originel du
Néant divin, Dieu et la création, Dieu et I'hnomme ~dis-
paraissent, cette opposition méme s’é¢vanouit. « L’étre
inexistant est au dela de Dieu, au dela de la différen-
ciation. » La distinction entre le Créateur et la créa-
tion ne constitue pas encore la profondeur derniére,
elle s’¢limine dans le Néant divin, qui n’est déja plus
Dieu. La théologie mystique apophatique pénéetre au
deld du Créateur dans ses relations avec la création,
au dela de Dieu dans sa réciprocité avec I’homme. Le
Créateur se manifeste en méme temps que la création,
Dieu et I'homme apparaissent simultanément. C’est
un processus théogonique de I’Insondabilité divine,
qui est la contre-partie du processus anthropogo-
nique. o . ) .

Angélus Silésius dit : « Je sais que sans moi Dieu
ne peut exister un seul instant. Si je m’anéantissais,
de dénuement Il rendrait I’Esprit. » Il dit de méme :
« Je suis aussi grand que Dieu, Il est aussi petit que
moi. » Ces paroles téméraires, provenant d’'un homme
a la fois mystique, poéte et catholique orthodoxe, sont
susceptibles de nous troubler et de nous effrayer. Mais
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il faut en saisir le sens. Il n’est pas si facile de com-
prendre les mystiques, ils ont une langue particuliére
et cette langue est universelle. Aussi est-il impossible
de la traduire en termes de métaphysique et de théo-
logie. Angélus Silésius n’édifie ni une ontologie ni
une théologie, il se contente de dépeindre I’expérience
mystique. Il parle de I"amour infini qui existe entre
Dieu et I’hnomme. Le sujet aimant ne peut exister un
instant sans I'8tre aimé. Il périt quand périt I’'objet de
son amour. Les prodigieuses paroles d’Angélus Silé-
sius nous exposent le drame mystique de I’amour,
I’intensité infinie des relations entre Dieu et I'homme.
La mystique ne s’exprime que par des termes d’ex-
périence. Aussi est-ce toujours une erreur et une
incompréhension que d’interpréter les mystiques du
point de vue de la métaphysique et de la théologie, de
les situer par rapport a telles ou telles tendances doc-
trinales.

Tous les grands mystiques chrétiens, sans distinc-
tion de confession, ont enseigné que dans I’éternité,
dans la profondeur du monde spirituel s’accomplit un
processus divin, dans lequel apparaissent les rela-
tions de Dieu et de I’homme, la naissance de Dieu en
I’homme et la naissance de I’homme en Dieu, ou se
rencontrent I'aimant et I’aimé. Ce sont la des vérités
d’expérience spirituelle, des vérités vivantes et non
des catégories métaphysiques ni des substances onto-
logiques. Le mouvement en Dieu, tel qu’il se dévoile
dans I’expérience spirituelle, n’est pas un processus
dans le temps qui se déroulerait dans un ordre de suc-
cession. C’est I'achévement idéal, le mystére divin de
la vie s’accomplissant dans I’éternité. Seule une com-
préhension symboliquement mythologique des rela-
tions entre Dieu et I’homme peut nous rapprocher de
ce mystére divin; une conception métaphysique nous
en dissimule la vie intérieure. Le personnalisme est,
pour ainsi dire, inaccessible a la métaphysique abs-
traite. Dieu et I'hnomme sont des personnalités vi-
vantes, dont les relations sont intimes au plus haut
degré, elles constituent le drame concret de I'amour et
de la liberté. Un personnalisme aussi vivant est tou-
jours mythologique. La rencontre de Dieu et de
I’homme est une représentation mythologique et non
une proposition philosophique. Cette rencontre a
trouvé son expression la plus intense chez les pro-
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phétes bibliques et non chez les philosophes grecs.
Notre pensée est irrésistiblement attirée vers le mo-
nisme abstrait, pour lequel la personnalité vivante de
Dieu et de I'homme, le tragique de la vie religieuse
n’existent pas.

Les prophetes et les mystiques, les apOtres et les
saints révélérent au monde les mystéres de la vie ori-
ginelle. lls lui confierent leurs expériences spirituel-
les, leurs rencontres avec Dieu. Ce sont la les vérités
de la vie religieuse. L’élaboration théologique et mé-
taphysique de cette expérience originelle est déja
secondaire, car dans les doctrines théologiques, péne-
trent les catégories et les concepts qui rationalisent
I’expérience religieuse vivante. En elles apparait alors
une déviation vers le monisme ou de dualisme abs-
traits. Le théisme théologique, assujetti au concept,
qui considere I’extrincésisme et la non-divinité de la
création comme absolues, est une rationalisation des
mystéres divins dans la méme mesure que le pan-
théisme qui identifie le Créateur et la création. Le
détachement a I’égard du monde sensible et concret,
a I’égard de tout ce qui est a I’état multiple et mobile
dans la nature, I’orientation vers le monde permanent
des idées ne sont pas l'ultime degré de I’expérience et
de la contemplation spirituelles. Platon et Plotin ne
s’élevérent pas jusqu’au mystere divin de la vie. Cest
au dela et plus haut que réside la vie originelle. Dans
I’histoire de la conscience chrétienne et de la théologie
chrétienne, ces deux moments se relient : celui du
détachement de la pensée qui s’oriente vers le monde
des idées et le sens spirituel du concret, du mystére
de la vie. L’héritage légué par I'esprit héllenique op-
prime trop la conscience chrétienne par sa pensée
détachée et purifiée de toute vie concréte; il donne la
prééminence a la métaphysique sur la mythologie.
Mais a la base du christianisme repose néanmoins la
pensée mythologique.l

Dans I’expérience spirituelle se révele la nostalgie
que I’homme a de Dieu. L’ame humaine cherche I’étre
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supérieur, le retour a la source de la vie, a la patrie
spirituelle. La vie humaine devient réellement effroya-
ble lorsqu’il n’y a rien au-dessus de I’homme, lors-
gu’il n’existe pas de mystere divin et d’infinité divine.
C’est alors qu’apparaft I’ennui du non-&tre. L’image
de I’lhomme se corrompt quand I'image de Dieu s’ef-
face dans I’ame humaine. L’homme, en recherchant
Dieu, se recherche lui-méme, recherche son humanité.
L’ame humaine souffre les douleurs de I’enfantement,
Dieu nailt en elle. Cette naissance de Dieu dans I’ame
humaine, constitue la naissance authentique de
I’homme. Elle représente le mouvement de Dieu vers
lui, la réponse a la nostalgie qu’il a de Dieu. C’est la
un des aspects de ce phénomene religieux originel.
Mais il est a la fois unique et double, il posséde une
autre face, un autre mouvement.

L’expérience spirituelle révele également que Dieu
languit aprés I'hnomme, qu’il aspire a ce que I'homme
naisse et reflete Son image. Les grands mystiques, en
décrivant la vie spirituelle, ont évoqué cette nostalgie
divine. C’est dans la mystique et non dans la théolo-
gie que s’exprime ce mystére. L’idée primordiale chez
I’lhomme est I'idée de Dieu, qui constitue le théme
humain; I'homme, par contre, est le théeme divin.
L’amour infini ne peut exister sans le sujet aimant et
I'objet aimé. La naissance de I'homme en Dieu est la
réponse a l’aspiration divine, c’est le mouvement
allant de I'homme vers Dieu.

Toute la complexité de la vie religieuse, de la ren-
contre et des relations de Dieu et de I’homme, pro-
vient de I’existence de ces deux mouvements. Si la vie
religieuse ne procédait que d’un seul mouvement,
celui qui va de Dieu vers I'homme, de la seule volonté
de Dieu, de la seule révélation de Dieu, elle serait
simple et les buts de la vie seraient accessibles, le
Royaume de Dieu serait facilement réalisable. Alors
la tragédie du monde n’existerait pas. Mais la nais-
sance de I'homme en Dieu, sa réponse, ne peut étre
I'euvre de Dieu seul, c’est également I'ceuvre de
I’homme, de sa liberté. De par la nature méme de
Dieu, qui est amour infini, de par le dessein divin de
la création, le Royaume de Dieu n’est pas réalisable
sans I’homme, sans la participation de la création
méme. Le despotisme est un mensonge au ciel, aussi
bien que sur la terre. Le Royaume de Dieu est celui du
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Dieu-humanité, ou Dieu nait définitivement en
I’homme et ou I'homme nait en Dieu, et ce Royaume
se réalise dans I’Esprit. A ce processus se rattache le
mythe fondamental du christianisme, mythe réaliste
au plus haut degré, qui exprime le principe initial de
I’étre, le phénoméne originel, le mystére de la vie.
Cest le mythe relatif a la nature et au mouvement
théandrique, au Dieu-homme.

C’est le Fils, naissant de toute éternité, égal en
dignité au Pere, qui répond a l’aspiration divine du
sujet aimant et de I'objet aimé. Il est ’'Homme divin
absolu, le Dieu-homme et cela, non seulement sur la
terre, dans notre monde naturel et historique, mais
également au ciel, dans la réalité divine de la Trinité.
C’est ainsi que la nature, non pas la nltre qui est
pécheresse et déchue, mais la nature humaine spiri-
tuelle, céleste et pure, parvient a s’élever jusqu’au sein
de la Trinité Divine. Dans le Fils, dans I’Homme divin,
dans le Dieu-homme sont compris tout le genre hu-
main, toute la multiplicit¢ humaine, toute image de
I’homme. En lui se concilie mystérieusement I'opposi-
tion entre I'un et le multiple. L’espéce humaine n’ap-
partient que sous lI’'un de ses aspects a la génération de
I’ancien Adam, a la génération pécheresse et déchue de
notre monde naturel. Sous son autre aspect, elle est
céleste, elle appartient a la génération de I’Adam spi-
rituel, a celle du Christ. Par la naissance du Fils dans
I’éternité, tout le genre humain spirituel et tout l'uni-
vers compris en I’homme, tout le cosmos, répond a
I’appel de I'amour divin. La création du monde n’a pu
se produire dans notre temps, car il est le temps
déchu, il est I’enfant du péché. La création a lieu dans
I’éternité, comme acte intérieur du mystére divin de
la vie. La conception biblique de la création n’est que
le reflet de cet acte intérieur dans la conscience de
I’humanité antique. L’homme, précipité dans la na-
ture inférieure, est rejeté au dehors de la réalité divine.
La révélation chrétienne rétablit I'homme au sein de
cette réalité. Par le Fils nous revenons au sein du
Pére. Avec Lui commence un nouveau genre humain
spirituel, celui du Christ, né et régénéré dans I’Esprit.
Christ est en I’hnomme et I'homme est en Christ. Il est
le Cep et je suis le sarment. Tout le genre humain
régénéré demeure en Christ, Dieu-homme. Dans
I’homme spirituel, est inclus le cosmos, toute la créa-
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tion. Le cosmos se détacha violemment de I’homme
déchu et devint, pour lui la nature extérieure qui
I’asservit. Mais le cosmos revient vers I'homme régé-
néré. Dans le monde spirituel le cosmos demeure en
I’hnomme, comme I’homme demeure en Dieu.

L’homme est, par sa nature, un microcosme; en lui
sont comprises toutes les spheres de la réalité cos-
mique, toutes les forces du cosmos. Dans le péché et
la chute, I'homme perdit la notion de son état micro-
cosmique, sa conscience devint individualiste. Le cos-
mos ne se révele a I'homme naturel que comme nature
extérieure, dont la vie intérieure demeure inaccessible.
Ce n’est qu’a I'homme intérieur que la vie intérieure
du cosmos se révele comme réalité spirituelle. Ainsi
la voie qui méne I'homme a la connaissance de lui-
méme est la voie qui méne a la connaissance du cos-
mos. Par le Christ, par le Logos, non seulement le
genre humain, mais tout l'univers s’oriente vers Dieu,
répond a I’appel divin, au besoin divin d’amour. En
I’homme se révele le mystere de la Bible, le mystére
de la Geneésel

Le mystére divin ne s’achéve pas dans la Dualité,
il suppose I’existence de trois Personnes. Les relations
de Dieu avec I’Autre s’accomplissent dans un Troi-
sieme. Le sujet aimant et I’'aimé trouvent la plénitude
de vie dans le royaume de I'amour, qui est le Troi-
sieme. Le Royaume de Dieu, royaume de I’homme et
du cosmos illuminés, ne se réalise que par le Saint
Esprit, dans lequel s’acheve le drame, se ferme le
cercle. Ce n’est que dans cette « Trinalité » que nous
est donnée la vie divine parfaite, que le sujet aimant
et I'objet aimé créent leur royaume, trouvent le con-
tenu définitif et la plénitude de leur vie. La Trinité est
un nombre sacré, divin, un nombre qui signifie la plé-
nitude, la victoire sur la lutte et la division, leecumé-
nisme et la société parfaite dans laquelle il n’y a pas
d’opposition entre les personnalités, les hypostases et
I’6tre unique. Le mystére du christianisme est le mys-
tere de I'unité dans la dualité, trouvant sa solution
dans l'unité-trinité. C’est pourquoi le christianisme a
pour base le dogme christologique de la nature théan-
drique du Fils et le dogme trinitaire. L affirmation de

~ 1 Saint_ Martin dit : « La meilleure traduction qui puisse
jamais exister de la Bible, c’est ’'homme. »
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I’8tre est la vie du Saint Esprit et la vie dans le Saint
Esprit. Dans I’Esprit, I’lhnomme et le monde sont trans-
figurés et déifiés. L’Esprit constitue la Vie méme, la
Vie Originelle. Le mystére Divin de la Vie est précisé-
ment le mystere des trois Personnes. Il s’accomplit
en haut, dans le ciel et s’accomplit également en bas,
sur la terre. Partout ou il y a vie, il y a mystere des
trois Personnes, il y a la distinction des trois Hypos-
tases et leur unité absolue. Ce mystére se reflete et
se symbolise partout dans la vie de I'homme et du
monde.

La vie dans son principe est a la fois la différencia-
tion et I'unité des personnalités. La plénitude de la
vie est l'oecuménisme dans lequel la personnalité
trouve sa réalisation définitive, son intégralité. La
rencontre de I’'un et de lautre trouve toujours son
dénouement dans le troisiéme. L’un et l'autre vien-
nent a l'unité non par la dualité, mais par la trinalité,
c’est en elle qu’ils acquiérent leur entit¢ commune,
leur but. L’étre, s’il était un, resterait a I’état em-
bryonnaire, a I'état d’indifférence. Il aurait été déses-
pérément désuni et divisé, s’il n’était que dualité. Il
dévoile son contenu et manifeste sa différence, tout
en demeurant dans l'unité, parce qu’il est trinalité.
Telle est la nature de Iétre, le fait originel de sa vie.
La vie de I'homme et du monde est un moment inté-
rieur du mystére de la Trinité.l

La vie intérieure de Dieu se réalise par I'homme et
par le monde. La vie intérieure de I’hnomme et du
monde se réalise par Dieu. L’homme situé au centre
de I'8tre, appelé a jouer un rdle prépondérant dans la
vie universelle, ne peut avoir de contenu positif de vie
sans Dieu et sans le monde, c’est-a-dire sans ce qui
lui est supérieur et inférieur. Il ne peut demeurer
solitaire, il ne peut puiser uniquement en lui-méme
la source de vie. Quand I'homme se tient seul devant
I'abime du non-étre, il est attiré par ce gouffre, il le
sent en lui. S’il n’y a que I'hnomme et ses propres états
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solitaires, alors il n’y a pas d’homme, il n’y a rien.
Un psychologisme exclusif équivaut a I’affirmation du
non-étre, a la destruction du noyau ontologique de
I’hnomme. L’&tre humain ne peut batir sur lui-méme
I’édifice de la vie. La création de la vie suppose tou-
jours, pour I'homme, I’existence d’un autre. Si cet
Autre, supérieur et divin, n’existe pas pour lui, il
détermine sa vie par un autre, inférieur et naturel. En
s’¢loignant de Dieu, du monde supérieur, I’hnomme se
soumet au monde inférieur, devient I’esclave de ses
éléments.

La soumission de I'’homme au monde naturel et a
ses éléments est une déformation de I'ordre hiérar-
chique de I'univers. Tout est déplacé, I'inférieur prend
la place du supérieur, ce qui était en haut est précipité
en bas. L’homme, roi de l'univers, devient l’esclave de
la nature, se trouve soumis & la nécessité naturelle.
L’homme se détache de Dieu, le monde se détache de
I’homme, devient pour lui la nature extérieure, qui le
contraint avec violence et le soumet a ses propres lois.
L’homme perd son indépendance spirituelle. Il com-
mence a se déterminer de I’extérieur et non de I’exté-
rieur. Le soleil cesse de luire en lui, cesse d’étre la
lumiére du monde. Il se transpose dans la nature ex-
térieure a I’lhomme et la vie de ce dernier ne dépend
plus que de cette lumiére qui vient du dehors. Tout
I’'univers s’étant détaché de Dieu, cesse de briller
intérieurement; il a besoin d’une source extérieure de
lumiére. Le principal symptome de la chute est pré-
cisément cette perte de la lumiére intérieure, cette
subordination a une source extérieure. Quand
I’homme demeure en Dieu, alors le cosmos est en
I’homme, le soleil est en lui. Quand I'homme se déta-
che de Dieu, le cosmos se sépare de I'homme et de-
vient pour lui une nécessité qui cesse de lui obéir.

Saint Siméon, le nouveau théologien dit : « Toutes
les créatures, quand elles virent qu’Adam était ren-
voyé du Paradis, ne voulurent plus se soumettre a lui;
ni la lune, ni les autres astres ne voulurent plus se
montrer; les sources refusérent de faire jaillir I'eau
et les riviéres de poursuivre leur cours; lair pensait
ne plus souffler pour ne pas donner a I’Adam pécheur
la possibilité de respirer; quand les bétes et tous les
animaux terrestres virent qu’il avait perdu le véte-
ment de sa gloire premiére, ils commencerent a le
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mépriser et tous furent préts a l’assaillir; le ciel se
prépara a tomber sur lui et la terre ne voulut plus
le porter. Mais que fit Dieu, le créateur de toutes
choses, le créateur de I'homme? Par sa force créatrice
il les retint, et dans sa miséricorde et sa bonté, il ne
laissa pas les éléments se déchainer aussitdt contre
I’homme. 11 ordonna que la création demeurat sou-
mise a Adam et que, devenue périssable, elle servit
I’lhomme périssable, pour lequel elle avait été créée.
Toutefois, quand I'homme se régénérera et deviendra
spirituel, incorruptible et immortel, la création, sou-
mise a I’homme par Dieu, s’affranchira de ce travail,
se régénérera aussi et deviendra également incorrup-
tible et, en quelque sorte, spirituelle. » C’est ainsi
qu’un grand mystique décrit le lien qui enchaine
I’homme au cosmos, la position centrale qu’il y occu-
pait et la fagon dont il la perdit.

En s’loignant de Dieu et du monde spirituel,
I’homme perd l'indépendance de son individualité
spirituelle; il se soumet aux lois du monde animal, se
transforme en instrument de I’élément racial et se
condamne a vivre dans des coutumes, des familles et
des Etats ou prédomine cet élément. L’homme naft et
perpétue sa race, la race de I’Adam déchu, qui se
trouve soumise a l’alternance indéfinie de la nais-
sance et de la mort, au mauvais infini que représente
la multiplicité des générations naissantes et condam-
nées a mourir. Dans I’élément racial les espoirs de la
personnalité en la vie éternelle se trouvent anéantis.
Au lieu de la vie éternelle et de la plénitude réclamés
par la personne, ce n’est qu’un fractionnement infini
de générations qui surgissent et disparaissent. Le lien
qui unit la naissance a la mort est indissoluble dans
I’6lément racial. La naissance porte en elle la semence
de mort, le morcellement de I'individualité, la perte
de ses espérances. Celui qui engendre est lui-méme
condamné a mourir et condamne a la mort ceux qui
naissent a leur tour. Dans I’élément racial, sur lequel
se fonde la vie pécheresse de I'humanité naturelle, il
n’y a pas de victoire sur la mort, il n’y a pas d’acquisi-
tion de vie incorruptible.

Le sexe avec sa capacité de génération, qui soumet
I’homme & la loi naturelle et l'unit au monde animal,
est le résultat du péché et du détachement d’avec Dieu.
Par la naissance, I’homme porte les conséquences du
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péché, il le rachete, mais il n’arrive pas a vaincre la
nature corruptible, il n’atteint pas la vie éternelle et
immortelle. La nouvelle race spirituelle, celle du
Christ, n’est pas une race qui naft sur terre selon les
lois du monde animal, une race éternellement séduite
par I’élément inférieur. Le détachement d’avec Dieu,
marqua précisément pour I'homme, la perte de I'in-
tégrité, de la chasteté, de la virginité, la perte de
I'image androgyne, qui constitue I'image de [’étre
divin.

Selon I'enseignement génial de Becehme, I'homme
perdit la Vierge éternelle (Sophia), celle-ci le quitta
et se réfugia au ciel. La nature féminine se détacha de
I’homme-androgyne, et devint pour lui une nature
extérieure, I'objet d’une torturante attraction et la
source d’un esclavage. L’homme intégral et chaste
demeurant en Dieu comprenait en lui la nature fémi-
nine. Nous retrouvons ici tout ce qui concernait
I’homme et le cosmos. Le péché est avant tout la perte
de I'intégrité et de la chasteté, il correspond a la divi-
sion et a la dissension. L’intégralité sage synthétise
précisément la chasteté, la virginité, c’est-a-dire
['union en I’homme de la nature masculine et de la
nature féminine. L’attraction de la volupté, la sensua-
lité, la dépravation apparurent dans le monde comme
résultat de cette perte de I'intégralité, comme la con-
séquence inévitable du dédoublement survenu a I'in-
térieur. Toutes choses devinrent extérieures, les unes
par rapport aux autres. Ce fut le cas de la nature
masculine et de la nature féminine. L’élément fémi-
nin est un élément extérieur, attirant et séduisant,
sans lequel la nature masculine ne peut exister.

L’homme ne peut demeurer fractionné, divisé, il ne
peut étre une moitié, un étre incomplet. Aussi, le
genre humain souffre-t-il; il a soif de cette ré-union, il

poursuit toujours sa propre réintégration, il aspire a
la réalisation de son propre étre total et androgyne.
Mais dans I’¢lément racial, qui porte la marque de
cette scission, I'intégrité ne s’acquiert jamais, I’image
androgyne ne se rétablit pas, la soif de [I%éternité
qu’éprouve I'homme, son désir d’atteindre sa Vierge
demeurent inassouvis. Chaque individu, homme ou
femme, et dans des proportions différentes, est bi-
sexuel, et c’est ce qui détermine toute la complexité de
sa vie.
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L’enseignement de Bcehme concernant la Sophia
est précisément celui de la Vierge et de I'image andro-
gyne, image intégrale et virginale de I'homme. « Par
sa luxure Adam perdit la Vierge, et dans la luxure il
acquit la femme; mais la Vierge l'attend toujours et
s’il désire seulement naitre & nouveau, elle le recevra,
préte a le couronner d’une couronne de gloirel » La
Sagesse Divine est la Vierge éternelle, et non la
femme, elle est la pureté immaculée et la chasteté et
elle apparait comme I'image de Dieu et I'image de la
Trinité2 » « La Vierge est de toute éternité, elle est
incréée, non-engendrée; elle est la sagesse divine et
Iimage de la Divinité3 » « L’image de Dieu est la
vierge masculine, et non la femme ou I’homme4 »
« Le Christ sur la croix délivra notre image virginale
de la masculinité et de la féminité et dans son amour
divin il I'empourpra de son sang céleste5 » « Le Christ
naquit de la Vierge, afin de sanctifier a nouveau la
7inciur féminine et de I'unir au principe masculin,
afin que I'homme et la femme deviennent androgynes,
comme le fut le Christ6 »

La Sagesse est I’éternelle virginité et non pas I’éter-
nelle féminité; le culte qui lui est voué est celui de la
Vierge et non pas celui du principe féminin qui, lui,
résulte déja de la chute et de la division. C’est pour-
quoi le culte de la Sagesse se confond presque avec le
culte de la Vierge Marie, mere de Dieu. En elle, la
nature féminine devint virginale et engendra par
I’Esprit. Ainsi nait la nouvelle génération humaine, la
génération du Christ, immortelle, triomphant du
mauvais infini des naissances et des morts. La voie
qui mene au rétablissement de I'image intégrale de
I’homme s’ouvre par la vierge Marie et par sa concep-
tion du Fils de Dieu et du Fils de I'Homme. C’est la
voie de la chasteté, de la pureté, de la virginité, la voie
de I'amour mystique.

La doctrine et le culte de la virginité ont toujours
été approfondis dans le christianisme, par contre la
doctrine du mariage, la sanctification de la procréation

1. CE Boehme’s Sammtliche werke. Herausg. von K. W.
Schiebler, 1841, t. Ill. Die drei Principien géttlichen Wesen.

2. Voir 1. IV [ vom dreifachen Leben des Menschen.

. Idem.

4. Cf. t. V : Mysterium magnum.

5. 1dem.

6. 1dem.
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I'ont été insuffisamment. La révélation du sens mysti-
que et positif de I'amour entre I’homme et la femme
(eros et non agape) appartient a la problématique de
la conscience chrétienne. Le sens mystique de I'amour
n’est pas dogmatiquement dévoilé et ce que nous
trouvons sur ce sujet, chez les docteurs de I’Eglise, est
pauvre et insuffisantl Le christianisme des Peres nous
enseigne a acquérir la virginité par I’ascétisme, mais
ne nous révéle nullement le sens mystique de I’amour,
comme voie menant a la virginité, au rétablissement de
I'image intégrale de I'hnomme et a la vie éternelle.
Le christianisme a raison de justifier et de sanctifier
le mariage et la famille de I'humanité pécheresse; il
préserve et spiritualise ainsi la vie du sexe déchu. Mais
il ne dit rien sur sa transfiguration, sur la venue d’un
nouveau sexe. Cette transfiguration n’est pas mise en
lumiére dans le christianisme, comme beaucoup d’au-
tres choses d’ailleurs. La sainteté de la maternité pos-
sede un sens cosmique, mais elle n’est pas une solu-
tion a la question. L’abime qui existe entre I'amour
racial qui engendre et I'amour mystique orienté vers
I’6ternité crée une antinomie pour la conscience chré-
tienne. L’Eglise enseigne que le sexe déchu et divisé se
transforme dans la Vierge Marie en virginité et ma-
ternité illuminées, et regoit en lui le Logos du monde
qui nait de I’Esprit. Mais il semble qu’aucune déduc-
tion n’ait été faite en ce qui concerne les voies posi-
tives de I'illumination et de la transfiguration de I’an-
cien élément racial, de I’élément sexuel. Le sens reli-
gieux et positif de I'amour, le lien qui I'unit a I'idée
méme de I’homme, en tant qu’étre intégral, n’est pas
révélé. Cela résulte du développement insuffisant dans
le christianisme de la conscience anthropologique. L’a-
mour, comme tant d’autres choses dans la vie créatrice
de I'hnomme, demeure inexpliqué et non sanctifié, hors
la loi, en quelque sorte, et voué a une tragique desti-
née dans le monde. La doctrine chrétienne du mariage
et de la famille, comme celle du pouvoir et de I’Etat,
possede un sens profond pour le monde naturel et pé-
cheur, pour I’élément racial dans lequel I'hnomme su-
bit les conséquences du péché. Mais le probléme du

1 Dans la littérature patristique, on ne peut s_iqnale,r que :
Le Festin des dix vierges ou de la virginité, d_e sain MethOd_IUS
Pojarsky. Mais il n’y a de profond chez lui que sa doctrine

de la virginité.
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sens de lI'amour, dont la nature ne reléve ni de I’at-
traction physiologique, ni de I’enfantement, ni de I’or-
ganisation sociale du genre humain, ne s’y trouve
méme pas abordé. L’amour, par sa nature, occupe la
méme place que la mystique. Il est également aristo-
cratique et spirituel, et ne peut étre assimilé a I’'orga-
nisation démocratique, psychique et corporelle de la
vie humaine. L’amour est lié & I’idée initiale de
I’hnomme. Nous n’avons une vision du sens religieux de

I’'amour, que dans la symbolique des relations entre
Christ et son Eglisel

v

Le christianisme est la religion de la Trinité Divine
et la religion du Dieu-humanité. Il suppose la foi non
seulement en Dieu, mais aussi en I’homme. L’humanité
est une partie du Dieu-humanité. Un Dieu « inhu-
main » ne serait pas le Dieu chrétien. Le christianisme
est essentiellement anthropologique et anthropocen-
trique, il éléeve I’homme a une hauteur sublime, sans
précédent. La seconde Face de la Divinité est mani-
festée comme étant la face humaine. Par cela méme,
I’homme se trouve placé au centre de I'&tre; on voit
en lui le sens et le but de la création. L’homme est
appelé a participer a I'ceuvre Divine, ceuvre de la créa-
tion et de l’organisation du monde. Les mystiques
chrétiens avaient une conception audacieuse de la po-
sition centrale et supréme occupée par I'homme dans
[’univers.

Aux sommets les plus élevés de la conscience chré-
tienne, nous découvrons que I’homme n’est pas uni-
quement une créature, qu’il est infiniment plus, que
par Christ, seconde Hypostase de la Trinité, il est in-
corporé a la vie divine. Seule la conscience chrétienne
reconnait I’éternité de I’homme, éternité dont il hé-
rite dans la vie divine; il ne peut, par un processus

1. Le sens de I'amour, de Solovieff, est I’'ouvrage le plus re-
mar(%u_able relatif a I'amour._Voir également le livre génial et
insuffisamment apprécié de Bakhophen, pas Mutterrecht, ana-

lysant le principe masculin et le principe féminin dans la reli-
gion primitive.
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quelconque, évoluer d’un ordre dans un autre, deve-
nir ange ou démon. La face éternelle de I’'homme re-
pose au sein de la Trinité Divine elle-méme. La se-
conde Hypostase de la Divinité est I'humanité divine.
Le christianisme surmonte I’hétérogénéité, il établit
une parenté absolue entre I'homme et Dieu. Le trans-
cendant devient immanent. En Christ, le Dieu-Homme,
se révéle la libre activité, non seulement de Dieu, mais
aussi de I'homme. C’est pourquoi tout monophysisme,
diminuant ou reniant la nature humaine, est une né-
gation du mystére du Christ, du mystere théandrique
de l'unité dans la dualité. Toutes les faiblesses, les
déviations, les insuccés du christianisme dans I’his-
toire naquirent de la difficulté qu’éprouvait I'humanité
chrétienne a assimiler le mystére théandrique, mystére
de la nature a la fois unique et double; ils naquirent
également de son inclination vers un monophysisme
pratique. Dans la période chrétienne de la vie univer-
selle, la conscience humaine demeure également op-
primée par le monisme, la pensée se trouve naturelle-
ment orientée vers lui. Ainsi, I'idéalisme allemand du
début du xix' siecle, I'une des plus puissantes manifes-
tations du génie philosophique de I'hnumanité, est acca-
blé par I'hérésie monophysiste et orienté vers le mo-
nisme, qui nie I’existence indépendante de la nature
humaine et qui limite considérablement.

Fichte et Hegel ne reconnaissent que la nature di-
vine et nient la nature humaine, qui n’est pour eux
qu’une fonction de la divinité. Ce n’est pas I’homme,
c’est la divinité, seule qui connait. Dans le « Moi »
de Fichte et dans F « Esprit » de Hegel I’homme con-
cret disparait. Mais un monisme idéaliste conséquent
est obligé de renier a la fois I'homme et Dieu; il ne
doit reconnaitre qu’un divin impersonnel et abstrait.
Le monisme refuse d’admettre le mystére nuptial de
la vie religieuse, il contredit le phénomene originel de
I’expérience spirituelle. Ce monophysisme de I'idéa-
lisme allemand se trouvait déja a I'état latent chez
Luther qui rejetait la liberté de I’esprit humain, I’ac-
tivité de I'homme dans la vie religieuse et finalement
toute existence indépendante de la nature humainel
Il existait déja chez saint Augustin des déviations, des
arguments, que l’on devait invoquer par la suite pour

1. Voir le livre de Luther : De servo arbitrio.
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amoindrir la nature humaine. En établissant une dis-
tinction entre le Créateur et la création, selon le signe
de ce qui est immuable et de ce qui ne l'est pas, il
considére toute modification comme une imperfection
et y découvre une régression. L’étre divin est immua-
ble et par conséquent parfait. L’étre humain est sujet
au changement, mais ces changements sont régressifs
et non progressifs. La chute en est précisément un
exemple. L’homme ne peut se perfectionner que sous
I'action de la grace. Aussi saint Augustin rejette-t-il en
I’homme la nature et la liberté créatrices. Par cette
doctrine élaborée sous I'influence de la lutte avec le
pélagianisme, I’homme se trouve singulierement
amoindri.

L anthropologie catholique amoindrit aussi I’hom-
me, mais en procédant tout autrement. L’homme est
créé étre naturel et ce n’est que plus tard, par l’action
de la gréce, que les dons spirituels, surnaturels, lui
sont octroyés. Aprés la chute, 'homme perd ces dons
et redevient étre naturel, auquel tout ce qui est spiri-
tuel est extérieur. On peut en déduire que I’homme
n’est pas créé étre spirituel, créé a I'image de Dieu et
selon la ressemblance divine. Pourtant I’lhomme est un
étre spirituel.V

\%

On peut concevoir les relations entre Dieu et
I’homme sous trois aspects différents : 1° le dualisme
transcendant qui soumet extérieurement la volonté
humaine a la volonté divine; les deux natures demeu-
rent étrangeres, divisées, « extraposées »; 2° le mo-
nisme immanent qui identifie métaphysiquement la
volonté humaine et la volonté divine, qui rejette toute
existence indépendante de la nature humaine et qui
ne voit en I'homme qu’une manifestation de la vie
divine, qu’un moment transitoire dans le développe-
ment de la divinité; 3° I’anthropologisme théan-
drique créateur et chrétien qui reconnait I’existence
indépendante des deux natures, l’action réciproque
de la grace divine et de la liberté humaine. L’homme,
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qui est ' « autre » divin, offre une libre réponse a
I’'appel de Dieu, révélant par cela méme sa nature
créatrice. Dans le christianisme méme, on peut re-
trouver, exprimées a un degré plus ou moins grand,
ces trois différentes conceptions. La troisieme est la
plus antinomique pour la conscience rationnelle; aussi
cette notion complique-t-elle singuliéerement la doc-
trine chrétienne de la Rédemption, la compréhension
de I';euvre du salut universel et de la délivrance.

Ici I'on pourrait distinguer deux manieres de voir,
qu’il est d’ailleurs rare de rencontrer sous leur forme
pure. Dieu, par laction organisée de la grace, aide
I’homme, qui a perdu la liberté dans la chute, a se
sauver, a vaincre le péché. Cette conception, dans ses
formes les plus extrémes, aboutit a la justification de
la violence et de la contrainte dans I’ceuvre du salut.
Mais il existe une autre fagcon de comprendre le sens
de la vie. Dieu attend de I’'nomme une libre réponse
A SON appel, la réciprocité de son amour et sa coo-
pération CREATRICE DANS LA VICTOIRE SUR LES TENE-
BRES du non-étre. L’homme doit manifester toute
I'activité de son esprit, toute I'intensité de sa liberté,
afin d’accomplir ce que Dieu attend de lui. Cette con-
ception fournit une justification religieuse a la puis-
sance créatrice de I’hnomme. Dans le christianisme ces
deux conceptions se trouvent liées et ne peuvent étre
séparées. Par le Christ, Dieu-homme, Rédempteur et
Sauveur du monde, s’unissent les deux mouvements
procédant de Dieu et de I'homme, de la grace et de la
liberté. Dieu, par I’¢nergie de la grace, aide I’homme
a vaincre le péché, Il rétablit la force ébranlée de la
liberté humaine. L’homme, de la profondeur de cette
liberté, donne alors une réponse a Dieu, s’entr’ouvre a
Lui et continue ainsi I’'ceuvre de la création. L’homme
n’est pas un esclave, il n’est pas une nullité, il coopére
a I',euvre divine de la victoire créatrice sur le néant.
L’homme est nécessaire a Dieu et Dieu souffre quand
il n’est pas conscient de cette utilité. Dieu assiste
I’homme, mais I'homme doit aussi assister Dieu, et
c’est la précisément le coté ésotérique du christia-
nisme.

Quand on professe la déification de I'homme et sa
fusion avec Dieu, c’est le panthéisme, la disparition
de I'indépendance de I'homme que I’on redoute; quand

on professe la liberté et I'indépendance de I’homme,
15
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distinct de Dieu, c’est le dualisme et I’orgueil que I'on
craint pour lui.

Dans I’expérience spirituelle, dans sa profondeur,
se révele non seulement le besoin que I'’homme a de
Dieu, mais aussi le besoin que Dieu a de I’homme.
Evidemment « besoin » est un terme inexact, comme
le sont tous les termes humains quand il s’agit de
Dieu. Nous parlons un langage symbolique, nous tra-
duisons le mystére ineffable dans la langue de notre
expérience. Pouvons-nous oser découvrir la psycholo-
gie de Dieu, Sa vie intérieure, ou bien devons-nous, a
tout jamais, nous borner a la compréhension des re-
lations extérieures de Dieu avec le monde et I’lhomme?

L’ Ecriture sainte, qui en cela se distingue de la doc-
trine théologique, nous offre une psychologie divine,
nous parle de la vie affective et émotionnelle de Dieu.
Dans la Bible, les relations entre Dieu et I’homme se
présentent comme un drame passionnel, un drame
qui se déroule entre le sujet aimant et I'objet aimé, ou
non seulement I’homme, mais Dieu lui-méme éprouve
des passions, ressent de la colére, de la tristesse, de
la joie. Le Dieu d’Abraham, d’lsaac et de Jacob se
distingue de I’Absolu des philosophes et du Dieu des
théologiens. Il est un Dieu qui ressemble a I’homme,
un Dieu qui bouge, non un Dieu inerte. Le Cantique
des cantiques qui fut pour les mystiques une source
d’inspiration, est bien la peinture de la vie divine
émotionnelle. Cette vie intérieure de Dieu se dévoilait
aux mystiques chrétiens et ils trouvaient des mots
pour exprimer les émotions ressenties par Dieu. Chez
les grands mystiques catholiques, chez saint Jean de
la Croix, par exemple, on trouve une vision plus in-
time des relations entre Dieu et I’homme. Pour lui,
Dieu n’est pas I’Absolu inerte et impassible. Dans la
philosophie grecque, Héraclite, en professant sa doc-
trine du mouvement embrasé, se rapprochait davan-
tage du Dieu chrétien, que Parménide, Platon, Aris-
tote ou Plotin, dont P’influence opprima tous les sys-
temes de la thé'ologie chrétienne.

Léon Bloy nous dit que Dieu est souffrant, solitaire
et incompris; il admet la tragédie en Dieu. L’amour
pour Dieu lui dicta ces paroles audacieuses : Dieu
souffre et ruisselle de sang quand Il ne rencontre pas
chez I'homme la réciprocité de Son amour, quand la
liberté humaine ne participe pas a Son ceuvre, quand
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I’lhomme ne lui abandonne pas ses forces créatrices.
Combien la responsabilit¢ humaine se trouve grandie
et ennoblie par cette conception ! L’homme ne doit pas
songer uniquement a lui-méme, a son salut, a son bien-
étre; il doit penser aussi a Dieu, a Sa vie intérieure, il
doit Lui apporter le don désintéressé de son amour,
il doit étancher la soif divine. Il'y a la une dette d’hon-
neur. Les mystiques ont pu s’élever jusqu’a ce désin-
téressement, ils consentaient a ne plus se préoccuper
de leur salut, ils étaient méme préts a y renoncer et a
accepter les tourments de I’enfer, si I’'amour pour Dieu
devait I’exiger.

Nous découvrons ici une étrange contradiction
d’une part, la théologie craint de reconnaftre le mou-
vement, la nostalgie, la tragédie en Dieu, puisqu’elle
enseigne I'immutabilité et I'lmmobilité de Dieu; d’au-
tre part, cette méme théologie élabore une théorie ju-
ridique de la rédemption, d’aprés laquelle le sacrifice
du Christ est une propitiation pour la colére divine,
une satisfaction accordée au Dieu offensé. La colére
d’un Dieu qui ressent I'offense ne constitue-t-elle pas
déja la vie affective en Dieu, le mouvement du ceeur
divin? Pourquoi serait-il moins humiliant d’admettre
I’offense divine que d’admettre la langueur divine?

Il'y a la, dans les doctrines théologiques, une con-
tradiction manifeste, qui s’explique non par le désir
d’élever Dieu, mais par le désir de rabaisser I’homme,
de le maintenir en émoi. Dieu attend de I’homme infi-
niment plus que ne nous l’enseignent les doctrines ha-
bituelles relatives a la rédemption et a lI'accomplisse-
ment de la volonté divine. Dieu n’attend-il pas que
I’homme, dans sa liberté, révele sa nature créatrice?
Dieu ne s’est-il pas caché a Lui-méme ce que I’homme
manifestera dans sa réponse a I’appel Divin? Dieu ne
contraint jamais I’homme, Il n’établit pas de limites
a sa liberté. Le dessein que Dieu a congu est que
I’hnomme Lui rende librement ses forces dans I'amour,
accomplissant ainsi en Son nom, une ceuvre créatrice.
Dieu attend de I'homme sa participation a I’'ceuvre
de la création, a la victoire de I'étre sur le non-étre, Il
attend de lui I’acte héroique et créateur. Ceux qui s’é-
levent contre cette pensée, en soutenant que la tache
de I'homme consiste uniquement en sa soumission a
la volonté de Dieu et en I'accomplissement de cette vo-
lonté, pénetrent dans le cercle d’'un formalisme sans
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issue. Il est évident que I'homme doit soumettre sa
volonté a celle de Dieu, qu’il doit surmonter I’égocen-
trisme au nom du théocentrisme, qu’il doit accomplir
la volonté divine jusqu’au bout; mais la volonté de
Dieu n’exige-t-elle pas que I’homme, doué de cette li-
berté créatrice qui porte le sceau de I'image et de la
ressemblance divine, participe a I’euvre de création
dans son huitiéme jour? Dieu n’attend-il pas de
I’'homme I’acte créateur libre, I’épanouissement de tou-
tes les forces qu’il renferme? La volonté de Dieu sem-
ble étre telle et I'hnomme doit s’y soumettre.

Il est question dans I’Evangile de talents que I’on
ne peut enfouir dans la terre et que nous devons faire
fructifier. L’apdtre Paul nous enseigne la diversité des
dons de I’homme, qui doit étre libre d’esprit, qui doit
étre créateur, non pas en son nom, mais au nom de
Dieu, au nom de la volonté divine. Mais le mystére
méme du génie créateur, de la nature créatrice, de-
meure inconnu, il n’est pas divulgué dans les Saintes
Ecritures. Si ce mystére nous était révélé en elles, la
liberté de I’acte créateur, tout ce qu’il comporte d’hé-
roisme n’existerait plus, ce que Dieu attend de
I’homme deviendrait impossible. La mission créatrice
de I'homme dans le monde exige qu’il prenne libre-
ment conscience de lui-méme, et de cet acte doit résul-
ter pour I’étre un avantage absolu.

L’acte créateur de I'homme, la continuation de la
création de l'univers, n’est pas l’arbitraire, ni la ré-
volte, mais la soumission et I’abandon & Dieu de toutes
les forces de son esprit. L’homme dans son amour
créateur pour Dieu, ne fait pas que l'invoquer pour
ses besoins humains, en attendant de Lui son salut, il
Lui offre aussi avec un absolu désintéressement toute
la surabondance de ses forces, toute sa liberté inson-
dable. Si I'homme n’apporte pas a Dieu son don créa-
teur, s’il ne participe pas activement a I’édification du
Royaume de Dieu, s’il se montre esclave, s’il enfouit
ses talents dans la terre, alors la création du monde
subira un échec, la plénitude de la vie théandrique
congcue par Dieu ne se réalisera pas; Dieu languira et
souffrira, demeurera insatisfait dans Ses relations
avec Son Autre Lui-méme. L’homme doit étre plus
désintéressé dans sa vie religieuse, plus affranchi de
I’eudémonisme du ciel. Quand il ne songe qu’a lui,
gu’aux besoins, au bien-étre, au salut humain, il
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amoindrit I'idée divine relative a I’homme, il nie sa
nature créatrice. Quand il songe a Dieu, a la divine
nostalgie d’amour, a ce que Dieu attend de lui, il sur-
éleve I'hnomme, il réalise son idée, il affirme sa nature
créatrice.

C’est ainsi qu’apparait pour nous le paradoxe exis-
tant dans les relations entre Dieu et I’homme. La per-
sonnalité constitue précisément I’'idée divine, I'image
et la ressemblance divines en I’hnomme, par distinc-
tion d’avec I’individualité, qui est un concept natura-
liste et biologique. Aussi, pour se comprendre lui-
méme, I’homme doit-il s’adresser & Dieu, il doit devi-
ner I'idée divine le concernant et orienter toutes ses
forces vers la réalisation de cette idée. Dieu veut que
I’lhomme soit, Dieu ne veut pas étre solitaire. Le sens
de I'8tre réside dans la victoire sur la solitude, dans
I'obtention de la parenté. Telle est I’'essence méme de
I’expérience religieuse. L’homme est appelé non seu-
lement a chercher l'aide divine, le salut, mais a aider
Dieu dans la réalisation de Son dessein concernant le
monde. L’homme naturel est trop faible pour accom-
plir sa mission créatrice; sa force est ébranlée par le
péché, sa liberté est affaiblie. Dans la génération du
Nouvel Adam, dans I’homme spirituel, la force et la
liberté créatrices de I’homme son rétablies par la ré-
demption. Cette force créatrice, capable de satisfaire
I’exigence divine, ne s’acquiert définitivement et inté-
gralement que dans la nouvelle naissance spirituelle;
elle ne s’obtient qu’en Christ. L’énergie créatrice de
I’homme ne s’éléve jamais a la hauteur de I'idée di-
vine. Seul est capable de la découvrir et de l'orienter
vers Dieu, I'homme ayant rétabli son intégrité, sa vir-
ginité, son image androgyne. C’est alors seulement que
la dissension entre I’homme et le cosmos, entre I’élé-
ment masculin et I’1ément féminin se trouve sur-
montée. Dans I’homme naturel déchu, les possibilités
créatrices sont affaiblies; néanmoins, en tout acte
créateur, il accomplit la volonté divine, il révele I'idée
divine relative a I’homme.

Il existe toutefois une création qui déforme de plus
en plus I'image de I'homme. Car l’acte créateur au-
thentique suppose I’ascétisme, la purification et le sa-
crifice; or I’homme déchu, satisfait de lui-méme, crée
souvent non pas au nom de Dieu, mais en son nom;
il engendre un étre illusoire et faux, le non-é&tre. Mais,
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la création au nom de soi-méme ne peut jamais se
maintenir dans la spheére intermédiaire de I’humanité;
tot ou tard, elle se transforme inévitablement en créa-
tion au nom d’un autre, au nom de Satan. C’est pour-
quoi la justification religieuse de l’acte créateur n’est
pas nécessairement la justification de toute création,
car il en existe de funestes.

Nous sommes ainsi conduits au probléme de la jus-
tification religieuse de la création dans la culture, dans
les actions humaines de I’histoire. Ce qui s’accomplit
aux sommets du monde spirituel s’accomplit égale-
ment dans notre réalité historique.

VI

L’anthropologie patristique ne découvrit pas entié-
rement la vérité chrétienne concernant I’homme; elle
ne déduisit pas du dogme christologique toutes les con-
clusions possibles relatives a la nature humaine. La
compréhension juridique du christianisme fit tort a
sa compréhension ontologique et anthropologique; en
fait I’anthropologie authentique est contenue dans la
christologie. La science christologique et la science
anthropologique sont en tous points semblables I’une
a l'autre. De I'idée que vous avez du Christ dépendra
I’idée que vous aurez de I’homme. La personnalité hu-
maine, au sens authentique du mot, n’existe qu’en
Christ et par Christ; elle n’existe que parce que le
Christ, Dieu-homme, existe. La profondeur ontologi-
que de I’homme est liée au fait que le Christ n’est pas
uniquement Dieu, mais aussi I’homme. C’est pourquoi
la nature humaine participe a la vie de la Trinité Di-
vine. La doctrine positive concernant I’homme ne
peut étre déduite que du dogme de I’état théandrique
du Christ et de la consubstantialité du Fils avec le
Pére. Une anthropologie christologique approfondie
sera une christologie de I’homme.

La génération du Christ, la race spirituelle de I'hu-
manité doit aussi avoir une science anthropologique
enracinée dans la science christologique. Les peres et
les docteurs de I’Eglise, orientés vers les sommets,
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vers Dieu, repoussant la nature pécheresse de I’homme,
ont été absorbés par la lutte héroique menée contre
cette nature; il leur fut possible, avec leur tempéra-
ment spirituel, de formuler la doctrine de la Sainte-
Trinité et du Christ, mais ils ne purent développer
une théorie de I'homme qui y corresponde. lls élabo-
rerent de préférence Il’anthropologie négative, celle
qui concerne la nature pécheresse de l’ancien Adam,
et reehercherent les moyens permettant de luttei
contre les passions.

Aussi, dans I'histoire de la gnose mystique, on ne
trouve d’enseignement ésotérique concernant I’homme,
que dans la Cabale, chez Beehme et Fr. Baader, que
dans la mystique ayant recu Il'inoculation sémitique.
Cet enseignement ne se trouve guére dans la mystique
de Plotin, d’Eckart et des quiétistes. La doctrine pa-
tristique positive de I'homme atteint déja la supréme
perfection; elle enseigne I’obtention de la grace du
Saint-Esprit, P’illumination de la créature, la déifica-
tion de I'homme. Mais la nature créatrice de I’hnomme,
située entre ces deux antipodes, ne fut pas religieuse-
ment sanctifiée et fut reléguée dans une sphére sécu-
larisée. Elle s’affirme et s’exprime en dehors de la
sanctification et de I'interprétation religieuse, elle suit
son chemin, elle se manifeste en réagissant contre
I’'oppression médiévale de la liberté humaine.

Au Moyen age, la nature spirituelle de I’lhomme était
plus élevée et plus forte qu’elle ne I'est a I’époque
moderne. C’est alors que se thésaurisa sa force créa-
trice. Mais la liberté humaine n’avait pas encore été
suffisamment éprouvée, elle n’avait pas consenti a
réaliser le Boyaume de Dieu. Les forces créatrices
de I'homme n’avaient pas encore trouvé leur expres-
sion définitive. L’humanisme surgit au sein du monde
chrétien, parce que le christianisme avait laissé dans
I’ombre la vérité concernant I’lhomme, parce qu’en elle
un mystére subsistait, parce quelle n était ni expii-
mée, ni sanctifiée. L’avénement de I’humanisme dans
le monde chrétien est un paradoxe et ne pouvait étre
que paradoxal. L’humanisme de la nouvelle histoire se
distingue nettement de I’humanisme antique et il ne
pouvait éclore qu’a une période chrétienne de 1bis-
toire. Il est lié, en quelque sorte, a un probléme chré-
tien a la fois torturant et insoluble. L’humanité chré-
tienne ne pouvait renoncer a la révélation de I'image
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humaine, qui s’était accomplie en Gréce, dans la cul-
ture, dans la tragédie, dans la philosophie. L’huma-
nisme est une fausse conscience de I'’homme, il fut
engendré dans le détachement de Dieu et il recéle en
lui des poisons qui risquent d’anéantir I’nomme. Tou
tefois, I'humanisme est la voie de la liberté de
I’homme, la voie ou il éprouve ses forces créatrices, ou
la nature humaine se révéle a elle-méme.

L’homme ne put se contenter de la doctrine anthro-
pologique de la patristique ou de la scolastique; il
commenca a découvrir et a sanctifier en lui-méme la
nature créatrice. La société ne pouvait continuer a vi-
vre dans une théocratie imposée. La nature humaine
demeurait paienne, non-illuminée et non-transfigu-
rée; et la théocratie, le Royaume de Dieu ne s’acqué-
rait pas réellement, on se contentait de certaines mar-
ques et de certains signes conventionnels. Il était iné-
vitable que les réalité authentiques de I’humanité se
manifestassent t6t ou tard. La sécularisation qui ca-
ractérise la période humaniste de I’histoire, n’est pas
en elle-méme la source du mal; ce n’est pas elle qui
détacha de Dieu toutes les formes de la culture et de
la société, elle ne fit que dénoncer leur véritable si-
tuation en mettant les choses au point. La théocratie
médiévale dont le type spirituel était fort élevé, ne
dévoila pas la vérité relative a I'hnomme. Aussi devait-
elle nécessairement s’écrouler. La nouvelle humanité
suivit une voie qui devait lui faire éprouver a fond les
funestes conséquences de son égocentrisme et de son
isolement. L’homme devait découvrir toutes les pos-
sibilités de sa vie terrestre, afin de tout connaitre et de
tout dénoncer par expérience personnelle. L’huma-
nisme recele une dialectique fatale, qui doit le mener a
sa destinée finale. L’homme dans sa solitude et son
détachement, dans son égocentrisme, ne peut trouver
de sources infinies de vie, il ne peut découvrir les for-
ces nécessaires pour sauvegarder et pour affirmer son
image.

L’humanisme voit exclusivement en I’homme le fils
du monde naturel. L’anthropologie humaniste est une
anthropologie naturaliste. La conscience humaniste
ne voit déja plus en I’homme un étre appartenant
a deux mondes, a deux ordres, le point d’intersection
du monde spirituel et du monde naturel. Pour elle,
I’homme cesse d’étre une énigme et un mystére, il n’est
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plus la réfutation expérimentale de la prétention de
ce inonde a se suffire a lui-méme. Elle nie le péché
originel et, par conséquent, ne parvient pas a s’ex-
pliquer la naissance méme du monde naturel. La con-
science humaniste établit définitivement I’lhomme sur
le territoire de ce monde, sur la surface de la terre. Si
I’anthropologie patristique avait dévié — non en
principe, mais en fait — vers un certain monophy-
sisme, l’anthropologie humaniste, elle, est aussi un
monophysisme, mais situé a I’antipode.

La plénitude et I'intégralité théandrique de la vérité
chrétienne n’avaient pu étre assimilées par I'huma-
nité. Cette vérité s’était scindée : tantdt, obéissant au
commandement d’amour envers Dieu, on négligeait
I’homme et cet amour envers Dieu se trouvait dé-
formé; tantdt I'amour pour I’homme seul existait et
subissait de ce fait la méme altération. Du point de
vue monophysite, moniste, il est impossible de dé-
chiffrer la nature de I’homme, qui est a la fois double
et unique, terrestre et céleste, qui porte en elle I'image
de la béte et I'image de Dieu. Quand I’homme renie et
efface en lui I'image divine, il ne peut conserver long-

temps I'image humaine, il donne la prééminence a
I'image animale. En perdant son point d’appui en
Dieu, il se soumet aux éléments chancelants de ce

monde, qui doivent tdt ou tard le submerger et I’en-
gloutir.

L’idée méme de I’homme ne peut étre constituée que
par l'idée de Dieul L’homme est précisément cette
idée et il n’existe ontologiquement que par elle.
L’homme ne peut pas étre uniquement une idée hu-
maine ou une idée du monde naturel, car il perdrait
alors tout appui ontologique et dépérirait. C’est pour-
quoi I’orgueil spirituel de I'’homme constitue la source
originelle du péché et du mal et méne a I’'anéantisse-
ment de son entité. L’homme naturel ne peut conser-
ver son originalité qualitative, sa place unique dans la
hiérarchie de I6tre, quand il renie définitivement
I’hnomme spirituel, quand il perd le point d’appui qu’il
possédait dans l’autre monde.

L’humanisme connut une époque d’épanouissement
du royaume purement humain. C’est sa période la

1. On trouve, a ce sujet, chez Max Scheeler des idées fort
intéressantes; voir son livre : Vom Umsturz der Werte. | Band
Zut idee des Menschert et Vom Ewigen im Menschen.
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plus créatrice, dans laquelle se manifestent les forces
de I'homme amassées au cours du Moyen age. L’hu-
manisme francais du xvie et du xvii' siécle était chré-
tien, et on range au nombre des humanistes Saint
Francois de Sales;l A I’époque de la Renaissance,
I’homme n’avait pas définitivement rompu avec le
monde supérieur; il portait encore en lui I'image di-
vine. Dans la période de transition, vécue par la cons-
cience, période d’¢panouissement pour I’humanisme,
ses cOtés positifs se révélent : I’'essor du génie créa-
teur de I'hnomme, la victoire sur la cruauté héritée de
I’époque barbare, une recrudescence de I' « humain »
qui n’était possible que dans un monde chrétien. Il
y a dans I'’humanisme une inconsciente vérité posi-
tive, la vérité de la compassion, mais elle y est enta-
chée de mensonges et d’erreurs. L’humanisme tou-
tefois est supérieur au bestialisme et son mensonge
ne pourra pas étre dissipé par un retour a ce dernier.

Surmonter I’humanisme, c’est atteindre la plénitude
de la vérité chrétienne, la vérité théandrique, c’est
passer a un état supérieur et non pas retourner a un
christianisme déformé par sa réfraction dans 1’é¢lément
barbare. L’humanisme est double par sa nature et par
ses résultats. En lui se révélaient d’une part les forces
humaines positives qui font partie du christianisme
sans qu’on en ait conscience, et d’autre part des prin-
cipes négatifs qui menent finalement a une rupture
avec le monde divin et menacent d’anéantir I’homme.
C’est grace a I'humanisme que la science libre put se
développer. Mais ayant atteint au xix® et xx” siecles
I’'apogée de son développement négatif, I’humanisme
dégénére en son contraire, aboutit a la négation de
I’homme, a la destruction de tout ce qui était consi-
déré comme humanitaire*. Nous assistons & cette
transformation de I'’humanisme, poussée a I’extréme,
dans le communisme, mais nous pouvons la constater
également dans tous les courants caractéristiques de
notre époque : dans la science contemporaine, la phi-
losophie, la morale, dans I’ensemble des meeurs et des
coutumes, dans la technique. A la fin de I"époque hu-
maniste, dans la civilisation technique, la personnalité2

1. Brémond nous parle de I'Humanisme dévot; voir son His-
toire littéraire du sentiment religieux en France, t. I

2. Cette idée es développée d’une maniére détaillée dans
mon livre Le sens de I’histoire.
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de I'hnomme se trouve ébranlée. Un péril la menace et
seul le christianisme, grace a la vérité théandrique,
seule la renaissance chrétienne, peut sauver I’homme
et préserver son image.

La nouvelle histoire n’a créé aucune hérésie chré-
tienne; on peut méme se demander si I'indifférentisme
religieux de cette époque ne rend pas impossible la
naissance des hérésies. Mais c’est la un point de vue
superficiel. Depuis la venue du Christ, toute la vie
universelle se trouve sous le signe du christianisme et
plus rien ne peut étre indifférent a son égard. La nou-
velle histoire créa la grande hérésie de I'numanisme,
qui ne pouvait naftre que dans une atmosphére chré-
tienne, elle répond a la question religieuse concernant
I’homme. C’est une hérésie anthropologique qui péne-
tre dans le monde avec des prétentions religieuses.

De tout temps, d’ailleurs, les hérésies ont posé une
question vitale a laquelle la conscience de I’'Eglise n’a-
vait pas donné de réponse suffisamment nette et ex-
plicite. Elles eurent une importance considérable, car
elles stimulérent dans I’Eglise une création dogmati-
que, un développement positif. Il y avait toujours en
elles une part de vérité, mais a laquelle venaient s’a-
jouter, parfois, I’exagération et le mensonge. L hérésie
rompt I’équilibre, elle est incapable de contenir la plé-
nitude, elle prend pour le tout ce qui n’en est qu’une
partie, elle rationalise le théme posé par I’'expérience
spirituelle. La conscience de I’'Eglise répond aux hé-
résies, rédige des formules contenant une plénitude
supra-rationnelle, indiquant la voie spirituelle juste et
saine. Mais elle n’a pas encore donné de réponse posi-
tive a I’hérésie de I’humanisme, elle n’a pas développé
toutes les possibilités contenues dans le christianisme
et capables de résoudre le probléme religieux de
I’homme. Toutefois, il n’y a aucune raison de croire
que cette conscience n’y réponde tot ou tard par un
éclaircissement dogmatique de l’authentique anthro-
pologie chrétienne.

Toute l'acuité de la question réside dans le fait sui-
vant ; I’hnumanisme pose-t-il réellement un probleme
a la fois profond et grave? Trop peu d’hommes parmi
ceux qui sont rattachés aux traditions de I’Eglise en
saisissent toute la profondeur et toute la gravité. Le
monde reste coupé en deux : d’une part, il y a le monde
et la conscience de I’Eglise, d’autre part, le monde
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et la conscience humanistes. Ces deux mondes ne se
sont pas encore rencontrés face a face, afin de situer
et de résoudre le probléeme religieux de I'homme. Ce
n’est que chez certains génies isolés que ce probleme
atteint cette intensité extréme, qui met en présence
le christianisme et I’hnumanisme. Tels furent Dostoiew-
ski et Nietzsche. Tout en étant tres différents I'un de
I'autre, ils rendent tous deux service a la connaissance
religieuse de I'homme; tous deux nous font sortir de
la sphére neutre, celle qui est également distante du
ciel et de I'enfer, de Dieu et de Satan.

Cest en triomphant de I’antagonisme du Dieu-
homme et de I’hnomme-dieu, que la question religieuse
relative a I'homme se posera nettement et intégrale-
ment. Mais la réponse que la conscience de I’Eglise
donnera a I'’humanisme se distinguera essentiellement,
par son caractére, de toutes les réponses qu’elle a don-
nées aux hérésies précédentes; la vérité concernant la
nature créatrice de I’homme devra y étre révélée. Dans
cette révélation une activité exceptionnelle reviendra
inévitablement & I’homme lui-méme. Aussi est-il na-
turel de supposer que I’hnomme, par son énergie créa-
trice, prépare dés maintenant la réponse a ce pro-
bleme religieux, mais que I’Eglise, extérieurement, n’a
pas encore reconnu comme sien ce travail, ne I’a pas
admis comme partie organique de son ceuvre théandri-
que. L’Eglise est le Dieu-humanité, et c’est pourquoi,
dans son acheminement vers la plénitude, l’activité
créatrice de I'homme doit jouer un rdle prépondérant.
L’Eglise ne peut se réaliser sans ' « humain », Dieu
ne peut se passer de lui. Mais I’'homme peut mettre sa
libre activité créatrice au service de Dieu, comme il
peut également la mettre au service de Satan, de I’es-
prit du non-étre. Cette activité de I’homme revét du-
rant la période humaniste un caractére double, elle est
dirigée vers deux royaumes opposés. Tel est le tragi-
que processus de I’histoire.

Il'y a dans I'lhumanisme une vérité chrétienne, une
vérité de I’Eglise méme, mais en lui prend également
naissance une religion qui est en antagonisme avec le
christianisme, celle de I’Antéchrist, aux confins de la-
quelle I'homme et Dieu se trouvent anéantis. Tout le
tourment de I'homme réside dans la nécessité de faire
une distinction entre ces deux principes, qui s’oppo-
sent I’un a l'autre. Pour la solution de ce probléme an-
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goissant, bien des éléments dépendent de I'hnomme lui-
méme, de sa liberté, de son choix. Les dons de la con-
naissance religieuse, les dons de la gnose appartien-
nent non pas a la hiérarchie ecclésiastique, a la hiérar-
chie angélique, mais a l’'ordre humain, au génie créa-
teur de I’lhomme. Et ces dons ne sont nullement pro-
portionnés au degré de sa sainteté, comme d’ailleurs
I’histoire spirituelle de I'numanité nous I’enseigne.

Vil

La conscience de I’homme et le développement de
ses forces spirituelles ne se déterminent pas seulement
par ses rapports avec Dieu, mais aussi par ses rela-
tions avec la nature; et I’homme, au cours de sa des-
tinée historique, a adopté différentes attitudes a 1%-
gard de la nature. On peut distinguer trois périodes
correspondant a des relations différentes : 1° I’absorp-
tion primitive de I'’homme dans la nature, la conscience
cosmique primitive de la vie générale liée a la vie de
la nature; 2° le détachement d’avec la nature, |’'oppo-
sition de I'homme a la nature et la lutte spirituelle
contre elle; 3° I'orientation vers la nature dans le but
de la maitriser, la lutte matérielle contre elle.

A ces trois périodes correspondent des conceptions
différentes de la nature. Dans la premiére, elle est ani-
mée, peuplée d’esprits bons et mauvais, le Grand Pan
existe encore. La magie primitive est a la fois la
science et la technique de cette époque. L’homme,
afin de vivre, lutte avec les forces naturelles, mais il
lutte en corrélation avec les esprits de la nature. Dans
le totémisme, forme primitive de la vie religieuse de
I’humanité, I'homme adore I'animal, qu’il considere
comme protecteur d’un groupe social, d’un clan. Dans
les représentations sculpturales, I'image humaine ne
se distingue pas encore de I'image animale, ces ima-
ges sont confondues. C’est a cette période, précisément,
que correspondent le paganisme, le polythéisme, le
fractionnement de I'image divine dans la multiplicité
naturelle. Les dieux de la nature se révélent et la vie
de I’homme leur est subordonnée.
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Mais déja dans le monde paien se manifestait I’as-
piration de I’homme a s’é¢lever au-dessus de la nature
et a s’affranchir de ses démons. C’est le début de la
seconde période qui trouve son expression définitive
dans le christianisme. L’homme, dans le processus de
son affranchissement et de son ascension, se détache
de I'ame de la nature, veut acquérir I’indépendance
spirituelle, trouver un point d’appui, un fondement a
sa vie, non pas dans le monde naturel extérieur, mais
dans le monde spirituel intérieur.

La Rédemption opérée par le Christ nous révele
une toute autre attitude; ce n’est que par elle que
I’homme peut acquérir cette indépendance spirituelle,
qu’il peut dominer la puissance des éléments natu-
rels. Les dieux meurent, le Grand Pan disparait dans
la profondeur de la nature et y demeure en captivité.
Il fallait se dégager de la nature, vaincre en soi le
paganisme. Il fallait s’affranchir de la démonolatrie,
de la puissance des démons qui affolaient le monde
antique et lui inspiraient la terreur. Il n’y avait pas
uniquement dans le paganisme une vie heureuse au
sein de la nature divine, il y avait aussi une angoisse
et une épouvante, provoquées par les forces mystérieu-
ses. Les mages s’efforgcaient de maitriser ces forces
démoniaques et les cultes antiques tentaient d’apai-
ser les dieux. Mais dans le monde paien I’affranchisse-
ment spirituel authentique ne pouvait étre obtenu.
Afin de fortifier I’'homme spirituel et de donner une
autre base a sa vie, I’Eglise chrétienne opposa I’homme
au démonisme de la nature et lui interdit toute rela-
tion avec ses esprits. Il fallait, a tout prix, protéger
I’homme du pouvoir écrasant de I’infinité cosmique.

Le second résultat de cette attitude a I’égard de la
nature se traduisit par sa mécanisation. Le fait d’en
dépendre, d’avoir une attitude paienne a son égard, ne
permettait pas de la connaitre scientifiquement et de
la dominer techniquement. Cela ne fut possible que
dans le monde chrétien. Tout paradoxal que cela puisse
paraitre, c’est précisément le christianisme qui favo-
risa le développement des sciences de la nature et de
la technique; car elles naquirent de I’affranchisse-
ment de I’esprit humain a I’égard du pouvoir de la
nature et de la démonolatrie. Il était impossible de
connaitre, par la science, les démons de la nature ou
de les dominer par la technique. On ne pouvait que
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les enchainer par la magie ou les apaiser par des sacri-
fices sanglants. L’animisme n’autorise la science et la
technique que sous forme de magie. L’ordre cosmique
était encore admis au Moyen age, mais la conscience
médiévale était imprégnée d’un dualisme religieux et
moral. L’homme menait, en lui et autour de lui, une
lutte spirituelle avec la nature. Il passait par un ascé-
tisme austére, dans lequel il développait et concen-
trait ses forces spirituelles intérieures. La personna-
lit¢ humaine se forgeait. Mais dans la premiére, comme
dans la seconde période, le cosmos subsiste pour
I’homme.

La troisieme période commence avec la Renaissance.
L’homme s’oriente a nouveau vers la nature, il a soif
d’en connaftre les mystéres. Dans I’humanisme, il se
sent redevenir un étre naturel, mais qui aspire a se
rendre maitre de cette nature. Ainsi se prépare le pou-
voir technique, qui sera le fruit de I'impulsion donnée
par la Renaissance aux sciences de la nature. La na-
ture devient extérieure et nettement étrangére a
I’lhomme; il ne ressent plus son &me, elle cesse d’étre
le cosmos et il devient un objet soumis aux sciences
de la nature et aux mathématiques. Et ce n’est plus
son démonisme, ni ses esprits que redoute I'hnomme
moderne, mais bien son mécanisme inanimé. La con-
ception mécanique du monde due a la victoire spiri-
tuelle remportée par le christianisme sur la nature,
devient une force hostile a cette foi.

Mais le christianisme nourrit I’espoir d’une qua-
trieme période dans l'attitude de I’homme vis-a-vis de
la nature; elle commencera quand celui-ci s’orientera
de nouveau vers la vie intérieure, quand il reverra le
cosmos divin, mais l'unira cette fois au pouvoir spi-
rituel sur les éléments, en affirmant ainsi sa souverai-
neté dans le monde.

Dans notre nouvelle époque, la culture, dont la base
est toujours religieuse, dont la nature est toujours
symbolique, dont I’existence suppose une méditation
et une création désintéressées, commence & se trans-
former en une civilisation, toujours sécularisée, inté-
ressée au pouvoir et au bien-étre de la vie, et ou pré-
domine un réalisme naif. La civilisation constitue la
limite extréme de la mécanisation de la vie humaine et
de la nature. En elle tout ce qui est organique meurt.
La mécanique, créée par le pouvoir de la science hu-
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inaine, asservit non seulement la nature, mais aussi
I’lhnomme. Ce dernier n’est plus I’esclave de la nature;
il s’aflranchit de son pouvoir organique, mais il
devient esclave de la machine, prisonnier du milieu
social qu’elle a créé. Dans la civilisation, dernier ré-
sultat de I’humanisme, I'image humaine commence a
dépérir. La culture est impuissante a lutter contre le
pouvoir croissant de la civilisation. Il se manifeste
une volonté qui aspire a modifier et a transfigurer la
vie; mais la culture ne transfigure pas la vie, elle ne
fait qu’apporter de grandes valeurs créatrices : les
philosophies, les arts, les institutions de I’Etat et du
droit. Un dédoublement se produit dans cette aspira-
tion a la vie réelle, & sa transfiguration : d’une part,
la volonté est dirigée vers la transfiguration sociale et
technique dans une civilisation athée; d’autre part, la
volonté aspire a une transfiguration religieuse, a I'il-
lumination spirituelle de I'univers et de I’homme. Ces
deux volontés s’affrontent dans le monde. Tel est le
schéma des relations de I’homme et de la nature.

L’homme est la création de Dieu et il précéde, mé-
taphysiquement parlant, le monde naturel et sa des-
tinée historique. On ne peut déduire le phénomene
humain du développement naturel du monde. Tout au
contraire I’homme posséde, dans le monde naturel, sa
propre évolution. L’homme déchu ne s’éleve et n’ac-
quiert son image que par un processus de développe-
ment progressif. En cela réside la vérité de I’évolution-
nisme. L’homme s’est confondu avec la nature infé-
rieure et a perdu son image. C’est aux degrés les plus
bas de la vie animale qu’il commence sa vie naturelle.
La personnalité humaine ne se réveille de I'état d’in-
conscience et d’évanouissement ou Ia précipitée le
détachement d’avec Dieu, que par un long et torturant
processus de lutte et de croissance.

Dans I’antique Hellade ou, durant un instant, la
vision de I’Eden perdu fut atteinte, I’homme s’éleva
pour la premiére fois dans le monde paien, et son
image s’ébaucha en de magnifiques formes plastiques.
Pendant longtemps, les limites de la nature humaine
demeurerent indistinctement marquées. L’image de
I’homme était encore confuse, elle ne s’était pas déta-
chée de I'image des dieux et de celle de la nature ani-
male. Il n’y a pas encore de différenciation précise en-
tre le héros, le dieu et I'homme. Le héros n’est pas sim-
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plement un homme, il est un demi-dieu. Un processus
anthropogonique s’accomplissait dans la Gréce anti-
que par la création de dieux et de héros. Afin de s%le-
ver au-dessus de I’état ou I'image humaine et I'image
animale étaient confondues, I’hnomme devait accueillir
en lui I'image du dieu ou du demi-dieu, principe con-
sidéré comme surhumainl

Si, aux derniers jours de I’histoire humaniste eu-
ropéenne, Nietzsche aspirait a s’élever de I'hnomme au
sur-homme, s’il cherchait de nouveau a confondre
I'image de I'hnomme avec celle du dieu, du héros, par
contre, & I’aube de I'hnumanisme grec, I’lhomme naissait
du sur-homme. Dans la sculpture grecque, la révéla-
tion de I'image humaine nous fut donnée dans la
beauté, I'homme se dégagea de cet état de confusion
avec I’'animal, qui était inhérente a I’Orient.

La culture de I’'Occident prit naissance en Grece, et
a son origine repose le mythe aryen, si différent du
mythe biblique : celui de Prométhée. Le mythe de la
chute du premier homme est plus profond, plus fon-
damental que celui de Prométhée. La chute d’Adam
détermine I’existence méme du monde naturel et toute
sa destinée. Le mythe de Prométhée nous révele cer-
tain phénomeéne spirituel déja accompli dans le monde
naturel déchu, comme un moment important et déter-
minant dans la destinée de I’humanité. Ce mythe n’est
pas meétaphysique, il concerne la naissance de la cul-
ture humaine. Il nous enseigne que le sur-homme, le
héros lutte au nom de I’homme et de sa culture avec
les dieux et les démons, avec les esprits de la nature,
avec les éléments. L’homme et la culture ne commen-
cent a exister, dans ce monde naturel, qu’a partir du
moment ou le feu du ciel qui n’appartient qu’aux
dieux, se trouve dérobé; qu’a partir du moment ou
I’lhomme s’approprie le principe supréme, que seuls les
violents ravissent. Prométhée libére I’homme non pas
de Dieu, qui lui demeure caché, mais des dieux de
la nature, du pouvoir des éléments; il est le pere de la
culture humaine. La lutte titanique avec les dieux
n’est pas une lutte avec Dieu. Aussi, le mythe promé-
théen ne peut-il en aucune fagon étre opposé au my-

1. Voir E. ROde : Psyche Seelenknet und Unsterblichkeits-
glaube der Griechen, o0 l’auteur nous montre comment se
révélérent I'ame et son immortalité.
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the biblique, sur lequel s’appuie le christianisme, car
ils appartiennent a des plans différents.

Le principe prométhéen est le principe éternel; sans
lui il n’y aurait pas d’homme. Détaché de Dieu,
I’homme était obligé de s’élever par I'affirmation du
principe prométhéen. Sans ce principe, I'homme se-
rait resté dans la confusion, il n’aurait pas été révélé.
L’homme devait s’affranchir de cette soumission aux
dieux de la nature. C’était la voie par laquelle il s’a-
cheminait vers le christianisme, vers la venue du nou-
vel Adam. L’image de I'homme ne pouvait se manifes-
ter qu’a travers ce principe héroique et titanique, en
se soulevant contre les dieux. C’est la lutte cosmique
dans les souffrances de laquelle naftra I'homme. Le
mythe prométhéen est un grand mythe anthropologi-
que et anthropogonique. Sans Prométhée, il ny au-
rait pas eu de culture dans le monde, le génie créa-
teur de I’homme n’existerait pas. Aussi ce mythe doit-
il recevoir sa sanctification chrétiennel

Le mythe de la chute nous parle de I’attitude de
I’lhomme envers Dieu. Le mythe de Prométhée nous
parle de lattitude de I’homme envers la nature.
L’homme détaché de Dieu devait nécessairement se
trouver placé devant la nature et ses dominateurs,
dans une situation analogue a celle de Prométhée. Et
c’est ainsi que la destinée de I'hnomme fut révélée dans
la création mythologique de la Gréce.

Dans la tragédie antique, manifestation splendide de
I’esprit universel, I’homme se trouve également placé
devant la destinée. Cette tragédie nous montre la som
mission de I’homme déchu au destin inexorable et sa
lutte contre ce destin. Par la tragédie dionysienne, par
la souffrance tragique du héros, I'homme cherche a se
libérer de cette subordination a I’¢lément naturel, qui
lui est fatal. Une fin tragique guette le héros, il ne
peut I’éviter. Mais il y a en elle une purification, une
rédemption. C’est par la tragédie que I’homme s’ache-
minait vers le christianisme, dans lequel cette tragé-
die devait trouver son dénouement.

La tragédie grecque dévoila au monde le grand
drame de la vie et de la destinée humaines. Ce fut,
pour le monde antique, une révélation qui le dégagea

1. Certains docteurs de I’Eglise Occidentale voyaient, dans
le mythe de Prométhée, une déformation paienne de I’idée de
la création du monde par le Dieu authentique.
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de ses limites et le dirigea vers un autre monde. C’est
par des voies diverses que le monde humain se révé-
lait dans la culture grecque; I’humanisme antique
s’affirmait, I’hnomme se préparait a recevoir la vérité du
christianisme, vérité du Dieu-homme. Le titanisme et
I’'héroisme antiques ne parvenaient pas a résoudre le
probléme de la destinée humaine, ils ne pouvaient que
le poser. La solution ne s’obtient que dans la religion
du Dieu-homme. L’ascéte chrétien, le saint, atteint
cette victoire finale sur le « monde >, sur les éléments
de la nature, sur le destin, qui était si tragiquement in-
accessible au héros et au titan. Le héros tragique se
dirige vers la mort. Le chrétien se dirige vers la Ré-
surrection.

L’image de I'homme, dans la culture antique, se
manifestait par Il’action réciproque et la lutte des
principes dionysien et apollonien. Le principe diony-
sien est I'’¢lément originel sans lequel I'homme ne
possede aucune source de vie. La surabondance de la
force dionysienne engendre la tragédie, rompt les li-
mites de toute individualité. Le culte dionysien est un
culte orgiaque. L’homme y cherche la délivrance du
mal et des tourments de la vie, par la dislocation de
Iindividualité, par la perte de la personnalité, par
I'immersion dans I’élément naturel originel. La reli-
gion de Dionysos est le religion du salut impersonnel.
Le principe dionysien par lui-méme, ne peut fagconner
I’homme, ne peut affirmer et conserver I'image hu-
maine. Aussi, la prédominance des éléments et des
cultes dionysiens était, en quelque sorte, un retour
pour I’homme a I’'Orient, a la « non-différenciation »
orientale.

La personnalité se forgeait par la religion d’Apol-
lon, dieu de la forme et de la mesure, elle s’engen-
drait dans la religion apollonienne. Le principe apollo-
nien est, par excellence, le principe individuel. C’est
également le principe aristocratique. Le génie helléni-
que de la forme reléve du culte d’Apollon. Mais une
prédominance exclusive de son principe menace de
faire perdre tout lien avec le principe dionysien. Le gé-
nie hellénique refusa de se soumettre a I'influence de
I’Orient, il ne se laissa pas mettre en pieces par |'élé-
ment dionysien, il le soumit a la forme apollonienne,
qui lui imposa ses limites. La beauté est liée au prin-
cipe apollonien. Le principe dionysien en lui-mé&me est
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laidl Le cosmos est beauté parce qu’en lui s’unifient
I’6lément dionysien et la forme apollonienne.
L’homme posséde la beauté, I'image et la ressemblance
divines, parce qu’en lui aussi ces deux éléments se
concilient. L’équilibre de ces deux principes est le
but idéal, le monde hellénique sut l'atteindre. Mais
cet équilibre pouvait étre rompu par I'un ou l’autre
de ces principes.

Si, d’une part, le triomphe exclusif de I’élément dio-
nysien menace de faire périr la personnalité de
I’homme, d’autre part, le triomphe exclusif de 1élé-
ment apollonien menace I'homme d’un formalisme ex-
térieur, d’une culture purement formelle, d’un
alexandrinisme, d’un certain positivisme a l’antique.
Le principe apollonien est le principe de la mesure.
L’infini lui est fermé. Il s’entr’ouvre au principe dio-
nysien, mais en lui les abimes supérieur et inférieur
sont indiscernables. Le monde antique ne put jamais
se dégager de I’antagonisme de ces deux principes et
il ne parvint pas a sauver I'homme du danger qui le
guettait.

VI

La révélation définitive et I'affirmation de la person-
nalit¢ humaine n’est possible que dans le christia-
nisme, car le christianisme reconnait I'importance et
la valeur éternelle de I'’homme, de I’ame humaine in-
dividuelle et de sa destinée. L’ame humaine a plus de
valeur que tous les royaumes du monde, elle renferme
Iinfini. Le christianisme apparut avant tout, dans le
monde, comme religion du salut de I’homme et il ma-
nifeste, par cela méme, sa sollicitude a I’égard de la
personnalité et de I’'ame humaine; il n’envisage jamais
I’homme comme un moyen ou un instrument servant
des buts quelconques, comme un moment passager du
processus cosmique ou social. Cette attitude a I’égard
de I'homme lui est inhérente. La conscience chrétienne
a pour fondement la reconnaissance de la valeur éter-

1. W. Ivanoff, poete dionysien et qui connalt fort bien la
religion de Dionysos, nous l7affirme.
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nelle de ce qui est unique, de ce qui ne peut se répéter.
Ce n’est que dans le christianisme que nous trouvons
I'individuel dans sa valeur éternelle. La face unique
et inimitable de tout homme n’existe que parce
qu’existe la Face unique et inimitable du Christ Dieu-
homme. En Christ et par le Christ se révele la face
éternelle de tout étre humain. Dans le monde naturel
elle est divisée et devient toujours un simple moyen
au service de la race naturelle. L’anthropologisme au-
thentique n’est propre qu’a la conscience chrétienne,
et le but vers lequel tendait le monde antique ne se
trouve réalisé que dans le christianisme.

Mais la voie de la Rédemption qui délivre I'ame
humaine de l’asservissement au péché et au pouvoir
des éléments inférieurs, dissimula pendant un certain
temps la mission créatrice de I'homme. La conscience
patristique se préoccupait du salut de I’ame et non
de la création. L’Eglise donnait une sanction reli-
gieuse a cet état de I’ame humaine que nous intitu-
lons sainteté, mais la refusait a cet état de la nature
humaine que nous nommons génie. La sainteté est
anthropologique, elle est I’acquisition supréme de la
nature humaine, son illumination et sa déification.
Elle se distingue, en cela, du sacerdoce, qui n’est pas
un principe humain, mais angélique. Toutefois, la voie
de la sainteté, son obtention est-elle I'unique voie, I'u-
nique acquisition religieuse de I’homme? Peut-on af-
firmer que toute vie créatrice chez I'homme, non fon-
dée sur la sainteté, n’est autorisée qu’en raison du pé-
ché de la nature humaine et qu’elle ne possede pas de
justification religieuse positive?

Il 'y a Ia, pour la conscience chrétienne, une ques-
tion profondément troublante, et I'impossibilité d'y
répondre fait que la vie humaine demeure désunie et,
dans sa majeure partie, non sanctifiée. La voie de I'ins-
piration créatrice demeure terrestre, séculaire, non sa-
crée. Le sens religieux du génie, comme manifesta-
tion supréme de la création humaine, demeure caché.
Parallelement & I’existence des saints, des ascétes, de
ceux qui cherchent le salut de leur &me, quel sens la
conscience chrétienne attribue-t-elle a la vie des gé-
nies, des poeétes, des artistes, des philosophes, des sa-
vants, des réformateurs, des inventeurs, de ces hom-
mes occupés avant tout a créer? On ne peut éluder
cette question en suggérant que le christianisme ne re-
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nie en aucune fagcon les manifestations du génie créa-
teur de I'homme. Elle est infiniment plus complexe,
elle atteint la profondeur méme de la métaphysique
du christianisme, de sa conscience dogmatique. L’ins-
piration créatrice est-elle une expérience spirituelle,
la manifestation de la mission positive de I'homme?
Dieu attend-il de I’homme I’héroisme créateur?

La création ne peut étre uniquement autorisée, ex-
cusée; elle doit pouvoir se justifier positivement du
point de vue religieux. Si I’homme devient poéte ou
philosophe, uniquement parce que son état de péché
et sa faiblesse I’empéchent de suivre l'urique voie au-
thentique, la voie de I’'ascétisme et de la sainteté, alors
le poéte et le philosophe sont condamnés par la con-
science chrétienne, alors leur ceuvre créatrice doit étre
rejetée comme poussiere et inanité.

L’homme doit évidemment suivre la voie de la puri-
fication, celle de I'ascétisme et du sacrifice et doit lut-
ter avec sa nature inférieure. Toute ceuvre créatrice,
toute connaissance, tout art, toute innovation est im-
possible sans une limitation de soi-méme, sans une
élévation au-dessus de la nature inférieure. Celui qui
place I'objet de sa création au-dessus de lui-méme et
qui sait préférer la vérité a lui-méme est seul capable
de créer quelque chose dans la vie. Cest la un axiome
spirituel. Le poéte peut étre un grand pécheur et tom-
ber trés bas, mais au moment de I'inspiration poéti-
que, dans I'embrasement créateur, il s’éléeve au-dessus
de sa déchéance, il se dépasse lui-méme. Cette pensée
est exprimée dans le fameux vers de Pouchkine .
« Tant qu’il n’est pas appelé par Apollon pour accom-
plir le sacrifice sacré, le poéte est peut-étre le plus mi-
sérable des enfants misérables de ce monde. &

La vie créatrice possede sa sainteté sans laquelle
toute création se corrompt, il y a également en elle
une piété, sans laquelle le créateur perd sa force. Mais
toute l'acuité du probleme religieux de la création reé-
side dans la question suivante : I’humilité est-elle le
seul fondement authentique de la vie spirituelle ou
en existe-t-il un autre, d’ou naftrait I|’énergie créa-
trice? Lorsque I’on fait la description phénoménologi-
que et psychologique de la création, on est obligé de
reconnaftre que celle-ci, dans quelque sphére de la vie
que ce soit, ne dépend pas exclusivement du phéno-
meéne spirituel de I’humilité. L’humilité se trouve a
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I'origine de la vie spirituelle du chrétien. C’est grace
a elle que se transfigure la nature pécheresse de
I’homme, que I’égocentrisme est vaincu. Ce processus
spirituel se produit également chez tout créateur, il
doit par humilité, par détachement, par le sacrifice de
son égocentrisme, transfigurer sa nature, s’affranchir
du fardeau du péché. Il faut, pour que naisse le be-
soin de créer, sortir du contentement de soi. Mais la
création elle-méme, I’essor créateur, indique un mo-
ment différent dans la vie et I’expérience spirituelles.

L’homme, au moment ou il crée, ne songe pas a la
victoire sur le péché, il se sent déja libéré de son poids.
La création elle-méme n’est déja plus I'humilité ni
I’ascétisme, mais Iinspiration et I’extase, la commotion
bienfaisante de tout I’étre humain dans laquelle se
manifeste et se décharge I’énergie spirituelle positive.
Le probleme de la justification de la création est celui
de Ilinspiration créatrice, en tant qu’expérience spi-
rituelle. La création peut acquérir un sens et une
justification religieuse si, dans I’inspiration, I’homme
répond a l'exigence, a I'appel divin, en coopérant a
la création Divine. Si, lorsqu’on fait appel a la créa-
tion, on vous répond par un appel a P'humilité, le
probléeme demeure incompris et on ne peut pousser
plus loin la discussion.

Jamais le savant ne fit de découvertes, jamais le phi-
losophe ne pénétra le mystére et le sens du monde,
jamais le poéte ne nous donna de poémes, ni le pein-
tre de tableaux, jamais I'inventenur n’apporta de dé-
couvertes, ni le réformateur social de nouvelles for-
mes de vie, en partant d’un état d’humilité, en déplo-
rant leur faiblesse et leur péché, leur impuissance et
leur apparente nullité. L’ acte créateur suppose un état
spirituel tout autre : une surabondance de force créa-
trice, son essor immédiat, le sentiment d’une intégra-
lit¢ dans cet état spirituel.

Le créateur peut, a la méme période de sa vie, prier
avec humilité, confesser ses péchés, soumettre sa vo-
lonté a celle de Dieu et ressentir Iinspiration, avoir
conscience de sa force créatrice. Il existe, dans I’ins-
piration créatrice, dans I’extase, un détachement
inoui, une victoire sur la « nécessité » du péché, une
intégralité intérieure et un oubli de soi. Il y a peut-
gtre méme en elles un plus grand détachement que
dans I’humilité; on songe plus & Dieu et moins a soi.
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Dans le salut de I'ame, dans la rédemption, I’hnomme
pense encore a lui-méme. La création dans son sens
profond, est une contemplation de Dieu, de la Vérité,
de la beauté, de la vie supréme de I’esprit. Dieu ne se
contente pas de la recherche du salut, Il a besoin que
I’homme, dans la révélation positive de sa nature, ma-
nifeste son amour créateur envers Lui. Mais Dieu ne
peut désirer I'abaissement de I’homme. La création
authentique ne peut jamais étre une création au nom
de I'homme; elle ne peut étre qu’une création au nom
de celui qui lui est supérieur, au nom de Dieu, méme
si ce nom ne représente pour la conscience humaine
que la vérité, la beauté ou la justice.

La création, par sa nature, est un sacrifice et la
destinée du génie créateur est une destinée tragique.
La création de I’homme, comme tout ce qui s’incarne
dans le monde, comme I’organisation méme de I’Eglise
chrétienne, peut aisément se contaminer, se dénaturer
et dégénérer. Des I'instant que I'homme commence a
créer en son nom, & s’affirmer lui-méme dans sa créa-
tion, a refuser le sacrifice et I’ascétisme, le gouffre du
néant apparait devant son ceuvre. La vanité guette le
créateur et défigure sa nature créatrice.

Dans le monde contemporain spirituellement dé-
chu, effroyable est en vérité, le vide, le « non-étre »,
de la littérature, de l'art, de la pensée, de la philoso-
phie, des innovations de la vie, de I’édification sociale;
effroyable, est, dans la création, I’absence de vérita-
bles réalités objectives. L’esthétisme contemporain,
tel qu’il se manifeste dans la pensée scientifique, dans
I’art, dans le droit, dans la vie politique et la techni-
que, est I’'expression d’un détachement désespéré du
processus créateur d’avec Iétre, d’avec Dieu, I’'expres-
sion d’une indifférence envers tout ce qui ontologique-
ment existe ou n’existe pas. Il y a la une déchéance
qui cache a la conscience moderne le sens religieux de
la création. La création contemporaine est dans la
plupart des cas dénuée de sens religieux et de réalité
objective, elle est une tentation pour les hommes de
conscience chrétienne. Elle provoque contre elle, dans
la civilisation moderne, une réaction religieuse.
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IX

Dans le monde chrétien deux courants se sont tou-
jours affrontés : la manifestation de I’esprit créateur
de I’homme et la réaction monophysite contre cet es-
prit. Ce courant monophysite existe aussi de nos jours.
Il n’entrevoit pas le probléme religieux de I'hnomme et
se trouve impuissant a surmonter I’humanisme. Ne
pourra vaincre I'humanisme que la découverte posi-
tive de la vérité concernant I'homme et sa mission
créatrice. La négation monophysite provoque inévita-
blement une réaction humaniste.

Le christianisme monacal et ascétique fondé sur
I’anthropologie patristique, ou plus exactement sur
une partie seulement de sa doctrine, qui considére I’as-
cétisme comme l'unique voie spirituelle, et réprouve
toutes celles qui meénent a la création humaine, ne
peut dégager I'humanisme de la crise universelle qui
n’est que la contre-partie de celle que subit le chris-
tianisme. La conception inystico-ascétique du monde
n’est souvent qu’un manichéisme voilé.

De nos jours, aucune conscience chrétienne pénétrée
de sa responsabilité ne peut prétendre qu’il ne s’est
rien produit de particulier dans le monde et dans
I’homme depuis I’époque des conciles cecuméniques et
des polémiques des docteurs de I’Eglise, que des pro-
blémes nouveaux ne se sont pas posés a la pensée re-
ligieuse, que rien n’a changé et que seul le péché hu-
main persiste a tout déformer, comme dans le passé.
L’homme parcourt un chemin complexe et long, il a
vécu une tragédie que les époques antérieures, plus
simples, ont ignorée, I’étendue de son expérience s’est
infiniment développée, sa psyché s’est modifiées et des
problémes entierement nouveaux se présentent a lui
aujourd’hui.

On ne peut satisfaire les nouvelles exigences de
I’'ame par les procédés qu’employaient naguere les pé-
res de I’Eglise, a une époque entierement différente de
la notre. L¢lément humain dans I’Eglise se modifie et
se développe. Il faut actuellement continuer, en la re-
nouvelant, I',euvre créatrice des anciens docteurs de
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I’Eglise, mais ne pas reprendre leurs réponses a des
questions aujourd’hui désuetes. Le christianisme ne
pourra continuer a exister, s’il demeure dans un état
d épigonisme et de décadence, s’il persiste a vivre
sur son ancien capital sans chercher a amasser de
nouvelles richesses. Les portes de I’enfer ne prévau-
dront pas contre lui parce qu’il contient une source
intarissable et éternelle de forces créatrices. Mais I’hu-
manité chrétienne peut subir une décadence. La réac-
tion monophysite en était une. Nietzsche fut une vic-
time de ce monophysisme décadent apparu au sein du
christianisme, de cette négation de I’homme. Il était
torturé par une soif créatrice et il ne parvint pas a la
justifier religieusement. 1l s’é¢leva contre Dieu qui,
d’aprés lui, interdisait toute création.

L’Eglise, dont la conscience était superficielle, ne
remarqua pas, si I’on peut s’exprimer ainsi, I’étendue
du chemin que parcourait I'homme; elle ne fut pas
suffisamment attentive aux changements survenus
dans I"ame humaine. L’Eglise, au sens différentiel et
non intégral du mot, ne reconnut pas pour sien le
travail créateur positif de I’homme, comme si elle
avait oublié sa propre nature théandrique. L’homme
s’est profondément transformé, il est contaminé par
de nouveaux péchés, il souffre de nouveaux tourments
et veut aimer Dieu d’un nouvel amour créateur. Mais
les représentants de I'ancienne conscience de I’Eglise
croient qu’ils ont toujours devant eux la méme ame
immuable avec les mémes péchés et les mémes ques-
tions. L’homme passa successivement par I’expérience
de Hamlet et de Faust, par celle de Nietzsche et de
Dostoiewski, par I’hnumanisme, le romantisme et le
godt des révolutions, par la philosophie et la science
contemporaine; il est impossible de rayer ce passeé.

Quand I’expérience vécue est surmontée par un état
supérieur, elle en fait désormais partie intégrante.
C’est une loi de la vie. L’ame devient autre, elle est in-
finiment plus sensible; parallelement aux nouveaux pé-
chés et aux nouvelles tentations, une compassion en-
vers tout ce qui vit a surgi en elle, compassion qu’igno-
rait 1I’'ame plus rude des époques antérieures. Cette
nouvelle sensibilité s’est étendue a I'’homme, par rap-
port & lui-méme. Il se produit dans le monde un dou-
ble processus, a la fois de « démocratisation > et
d’ « aristocratisation » de I’ame.
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Une réponse chrétienne positive devra tdt ou tard
étre fournie a la nostalgie créatrice de rhomme, car
la destinée du christianisme dans le monde en dé-
pend. Le christianisme lui-m&me a rendu infiniment
plus complexe la psyché de I'homme, mais il n’a pas
encore pu I’éclairer d’une lumiére suffisante. Il faut
toujours distinguer I’action profonde, souterraine, du
christianisme dans I’histoire, de son action extérieure,
terrestre, qui fait partie de la conscience de I’Eglise.
La venue du Christ dans le monde entraine avec elle
la christianisation de tout le cosmos et non pas seule-
ment |'établissement d’Eglises visibles. Partout nous
voyons cette double action des forces du Christ. Ainsi
le christianisme introduisit dans le monde I'amour de
I’homme et de la femme, ce nouvel amour romantique
inconnu du monde pré-chrétien. Mais la conscience de
I’Eglise ne résolut pas la question du sens religieux de
I’'amour. Le christianisme forgea la personnalité hu-
maine et rendit possible la naissance d’une individua-
lité particuliére qui s’est progressivement affinée dans
la nouvelle histoire. Mais la conscience de I’Eglise per-
siste a ignorer le développement de l’individualité, sa
tragique destinée dans le monde. D’autre part, notre
nouvelle époque développe et. intensifie le sentiment
de Iindividualité tout en opprimant I’individu, en lui
imposant un niveau et en le subordonnant aux masses.

Nous vivons dans ces contradictions et nous en souf-
frons. L’homme dans un processus de développement
qui apparait comme étant tout a fait naturel, s’évade
des coutumes et de la conscience collective et parvient
a la conscience personnelle, et aux formes individuelles
de création dans la vie. De la découlent de grandes mo-
difications dans le style du christianisme. Il se trouve
dans un état transitoire, il a perdu son austérité anté-
rieure et son intégralité. 1l ne peut plus étre un chris-
tianisme de coutumes. L’ancien ordre, I’ancienne con-
science raciale se désagrege.

La nouvelle race communiste accueille en elle
I'image de I’Antéchrist. L’individualité humaine est
écrasée entre les vestiges de l'ancienne génération et
les embryons de la nouvelle. Il ne peut y avoir de re-
tour a I’ancien agrégat, ou se trouvaient unifiés le
christianisme et I’organisation traditionnelle de la vie.
Une tentative de ce genre n’est jamais qu’une réac-
tion impuissante. A ce nouveau stade dans la destinée
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de la société humaine doit correspondre aussi un nou-
veau style de christianisme, qui dans son état transi-
toire, historique et psychologique ne peut étre consi-
déré comme absolu et éternel. Le fini ne doit pas as-
servir I’infini; on ne doit pas assujettir le spirituel aux
formes naturelles fugitives. Le faux conservatisme en-
chafne toujours I’esprit infini & la forme finie et subs-
titue cette derniére & I’essence méme du divin. Contre
ce faux style classique s’éléve avec justice le roman-
tisme, avec sa nostalgie de I'infini. Son refus de se ré-
concilier avec le fini.

Nous vivons a une époque ou le style statique clas-
sique du christianisme est impossible, ou l’assujetis-
sement aux coutumes est un obstacle a I’expression
infinie de I'étre. Notre christianisme est déja autre, a
la fois éternel et nouveau. Il n’est ni classique ni sta-
tique, parce qu’il désigne un mouvement spirituel, un
dynamisme intense, qui n’a pas trouvé sa symbolique
adéquate.

Le christianisme qui domine notre nouvelle époque
est inévitablement un christianisme qui a vécu la dé-
cadence et la chute de I’hnumanisme, les tempétes de
la révolution, l’intensité inouie du dédoublement de
la pensée, les recherches de la liberté et de la création
humaine. L’ancienne forme de culture ne répond pas
a notre époque catastrophique. On ne peut voir dans
les coutumes fugitives, 1’étre éternel. Le Christ est venu
pour tout l'univers, pour tous les hommes et pour tou-
tes les époques. Le christianisme n’existe pas seule-
ment pour les d&mes simples, mais aussi pour les &mes
complexes. Il est nécessaire de le rappeler. Le style
prédominant de l'orthodoxie a été pendant longtemps
adapté a un état d’ame naif et rude. Mais I’ame hu-
maine s’est compliquée et s’est raffinée. Que doit-elle
faire? Est-il possible que le Christ ne soit pas venu
pour elle et que la vérité du christianisme n’existe pas
pour cette dme?

La vérité chrétienne existe pour tous et pour tout,
mais la forme statique du christianisme de telle ou
telle époque peut n’étre orientée que vers une catégo-
rie d’ames déterminées. Ainsi le starchestvo russe
avait élaboré une forme de christianisme qui avait ses
ames « types ». Nous constatons qu’une manifestation
aussi importante que celle-ci fut impuissante a répon-
dre a la nostalgie créatrice de I’hoinme. Elle ne put
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jamais, par exemple, avoir une réelle emprise sur
I’ame de Dostoiewski.

Jamais le principe hiérarchique dans [I’Eglise, le
principe sacerdotal, ne pourra résoudre le probléme
religieux de la création. Celle-ci est la manifestation
du principe humain, de la nature humaine. Seul
I’homme peut en trouver la solution; aucune autorité,
quelle qu’elle soit, aucune hiérarchie, qui ne sera pas
humaine, ne pourra la lui donner. La solution du pro-
bléeme religieux de la création sera une solution hu-
maine. Le probléme consiste précisément en ce que
sa solution soit humaine, qu’elle aille de 1’homme
vers Dieu et non de Dieu vers I'homme.

L’humanité, dans la période chrétienne de I'histoire,
est déchirée par les contradictions suivantes : chris-
tianisme sans création humaine et création humaine
sans christianisme, Dieu sans I’homme et I’hnomme
sans Dieu. L’amour envers Dieu se transforma sou-
vent en haine a I’égard de I’homme. Le mouvement du
christianisme vers la plénitude doit assurer la victoire
sur cette division, la révélation positive du Dieu-huma-
nité, I'union des deux mouvements, I’alliance du chris-
tianisme et de la création.

L’heure approche ou il devient de plus en plus clair,
que ce n’est que dans le christianisme et par lui que
I’image de I’homme peut étre sauvée, car les éléments
de ce monde l'anéantissent. La création de I’'homme
est possible et justifiée dés qu’elle est au service de
Dieu et non d’elle-méme, dés qu’elle s’associe a la
création divine. Ce probléme est lié au probléme de
la conscience divine, a la victoire sur les vestiges du
dualisme métaphysique manichéen, opposant radicale-
ment Dieu a la création, I’'Eglise au monde. Tout étre
authentique est enraciné en Dieu; hors de Dieu il n'y
a que le non-étre, le mal et le péché et non la nature.






CHAPITRE VII

LA MYSTIQUE ET LA VOIE SPIRITUELLE

Si le mot mystique dérive du mot mystére, alors la
mystique doit étre considérée comme la base de la
religion et comme la source de son mouvement créa-
teur. L’expérience religieuse nait du contact immédiat
et vivant avec le mystére dernier. Dans la vie reli-
gieuse, l'engourdissement se trouve surmonté et la re-
naissance acquise par un retour a l'ultime mystere de
I’&tre, c’est-a-dire a la mystique. En elle la vie reli-
gieuse est encore incandescente, elle n’est ni éteinte ni
figée. Tous les grands initiateurs et créateurs de la vie
religieuse connurent cette expérience initiale, ces ren-
contres mystiques, qui les mettaient face a face avec
Dieu, avec le divin. C’est dans le feu de I’expérience
mystique que saint Paul eut la révélation de I’essence
du christianisme. La mystique est le terrain nourri-
cier de la religion, qui dépérit quand elle s’en détache.

Mais, dans I’histoire, les relations effectives entre la
mystique et la religion furent délicates et confuses.
La religion craignait la mystique et voyait souvent en
elle une source d’hérésies. La mystique entravait, en
quelque sorte, son travail organisateur et menacait de
renverser ses normes. Mais la religion, toutefois, avait
besoin de la mystique, elle sanctionnait sa propre for-
me de mystique, comme étant la fleur et le couronne-
ment de sa vie. Il existe une mystique orthodoxe auto-
risée et recommandée, une mystique chrétienne, comme
il existe une mystique des religions non-chrétiennes. La
confession religieuse s’efforca toujours de soumettre a
ses normes |¢lément mystique, qui était souvent volon-
taire et violent. Il existe donc une difficulté dans les
rapports entre la mystique et la religion.
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Cette difficulté s’est encore accrue a notre époque,
du fait que la mystique est a la mode et que ce mot
s’emploie souvent dans un sens obscur et indéterminé.
L’introduction de la mystique dans la littérature con-
temporaine eut des conséquences fatales. On voulut en
faire un attribut de la culture raffinée. Mais on dé-
forme ainsi sa nature éternelle. La mystique n’est pas
un psychologisme raffiné, elle n’est pas une passion
animique irrationnelle, elle n’est pas simplement une
musique de I'ame. Aussi la religion chrétienne s¢leve-t-
elle avec raison contre le sens qu’on a voulu lui attri-
buer. Le psychologisme de la fin du dix-neuviéme
siecle et du début du vingtieme siécle est en contra-
diction avec le sens de la mystique, comme il
est du reste en contradiction avec le Logos. Mais si
nous considérons, non pas les ceuvres littéraires con-
temporaines, mais les modéles classiques et éternels de
la mystique, nous serons obligés de reconnaitre avant
tout, qu’elle n’a pas une nature psychique, mais bien
une nature spirituelle, qu’elle n’est pas psychologique,
mais « pneumatique ».

Dans I'expérience mystique, I'homme s’¢vade tou-
jours de son monde animique isolé et entre en contact
avec l'origine spirituelle de I’étre, avec la réalité di-
vine. Nous disons a certains protestants, qui attribuent
volontiers a la mystique un caractére d’individualis-
me religieux, que la mystique est I'évasion d’un état
individualiste qu’elle parvient & surmonter. La mys-
tiqgue est la profondeur et le sommet de la vie spiri-
tuelle, elle est une de ses qualités. Elle est intime et
cachée, mais elle n’est pas individualiste. Windelband
exprima de la facon suivante la contradiction qui,
selon lui, existe dans la mystique allemande : tout en
procédant de I’individuel, elle considére Iindividua-
litt comme un péché. Mais il y a la une contradiction
dans le plan psychique, qui cesse d’exister dans le
plan spirituel. 1l faut affirmer avec insistance que la
mystique n’est pas un état ou un romantisme subjec-
tif, elle s’affranchit de l'opposition entre le subjectif
et I’objectif. Elle n’est pas un état d’ame réveur. Elle
est réaliste, sobre dans le discernement et la décou-
verte des réalités. N’est un véritable mystique que celui
qui voit les réalités et sait les distinguer des fan-
tasmes.

Il est nécessaire avant tout d’établir une distinction



LA MYSTIQUE ET LA VOIE SPIRITUELLE 257

radicale entre la mystique et la magie. Ces sphéres to-
talement différentes sont aisément confondues. Tan-
dis que la nature de la mystique est spirituelle, celle
de la magie est naturaliste. La mystique est l'union
avec Dieu, la magie l'union avec les esprits de la na-
ture, avec ses forces élémentaires. La mystique est la
sphére de la liberté, la magie la sphere de la nécessité.
La mystique est détachée et contemplative, la magie
par contre est active et militante; elle dévoile les for-
ces secrétes de I'homme et du monde, sans pouvoir
atteindre la profondeur de leur origine divine. L’ox-
périence mystique constitue précisément un affran-
chissement spirituel de la magie du monde naturel.
Nous sommes rivés a cette magie que nous ne recon-
naissons pas toujours. La technique scientifique pos-
sede une nature et une origine magiques, elle est ali-
mentée par le désir de conquéte des forces naturelles.
Lu magie, par son essence, est distincte de la religion
et lui est souvent opposée, mais celle-ci peut, malgré
tout, comprendre en elle certains éléments de magiel

Une compréhension plus approfondie de la nature
est toujours magique. Les énergies magiques agissent
partout dans le monde. La mystique est comparée a
la magie en raison de I’existence d’une pseudo-mysti-
que. Il existe deux types de fausse mystique : la mys-
tique naturaliste et la mystique psychologique, la mys-
tique de la nature et celle de I"'dame. Mais aucune des
deux n’atteint effectivement la profondeur de I'expé-
rience authentique; en elles subsiste Ilisolement du
monde naturel et psychique. La véritable mystique est
la mystique spirituelle. En elle se trouvent surmontés
la fausse magie et le faux psychologisme. Ce n’est que
dans la profondeur de I’expérience spirituelle que
I'homme atteint Dieu, qu’il sort des limites du monde
naturel et psychique. Mais la mystique ne peut pas étre
simplement identifiée a la vie spirituelle, dont I’éten-
due est infiniment plus large. On ne peut nommer mys-
tiqgue que la profondeur et le sommet de la vie spiri-
tuelle. C’est a cette profondeur et a cette élévation que
I'homme touche au mystere final.

La mystique suppose le mystére, c’est-a-dire la pro-

1. Fraser insiste particulierement sur ce point que la magie
précede la religion.

17
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fondeur abyssale, inépuisable et ineffable. Mais elle
suppose également la possibilité d’un contact vivant
avec ce mystere, d’une vie avec lui et en lui. Recon-
naitre I’existence du mystére et ne pas admettre son
expérience vivante, revient a nier la mystique. Spen-
cer reconnait qu’a lorigine de I&tre repose I’incon-
naissable, c’est-a-dire, un certain mystére. Mais Spen-
cer étant un positiviste et non un mystique, l'incon-
naissable n’est pour lui qu’une limite négative. L¢-
nigme de la mystique n’est pas l’'inconnaissable et
n’implique pas I’agnosticisme. Aussi I’'homme n’atteint-
il pas la profondeur mystique de la vie dans la gno-
séologie, ou il n’est en contact qu’avec I'inconnaissable ;
il l'atteint dans la vie méme, dans I|’expérience, dans
I'union.

Le mystére n’est pas une catégorie négative, une
limite. Il résume la plénitude positive et la profondeur
infinie de la vie. Et quand il disparait, tout devient sm
perficiel, limité, dépourvu de profondeur. L’homme
est attiré par le mystére; il apparait une possibilité
de vivre en lui et de s’unir a lui. C’est comme Mystére
que la Face Divine est tournée vers le monde créé, et
nous ne pouvons la voir que comme Mystere.

La mystique a pour fondement une parenté inté-
rieure, une union entre l'esprit humain et I’esprit di-
vin, entre la création et le Créateur; une victoire sur
I’'abime de la transcendance et sur I’extériorité. Aussi
la mystigue nous montre-t-elle toujours non pas la
transcendance de la divinité, mais son immanence at-
teinte et vécue dans I’expérience. C’est pourquoi la
mystique emploie toujours un autre langage que la
théologie. C’est aussi la raison pour laquelle du point
de vue théologique, elle peut toujours étre soupgonnée
d’écarts hérétiques. Mais la mystique repose a une
profondeur telle, qu’on ne peut plus lui adapter les
critériums superficiels de I'hérésie. On soupgonne tou-
jours les mystiques d’étre orientés vers le panthéisme,
et lorsqu’on essaie de les comprendre rationnellement,
de les traduire en langage de théologie ou de méta-
physique, il est vrai qu’on y aboutit aisément. Le pan-
théisme est en réalité une doctrine profondément ra-
tionaliste. Or, la mystique emploie un langage para-
doxal et antinomique; pour elle I'identité ou I'abime
entre la créature et le Créateur peuvent exister dans
la méme mesure. La mystique ne peut étre exprimée
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ni par le monisme panthéiste ni par le dualisme théiste.

La théologie et la métaphysique prédominant olii-
ciellement dans la conscience de I'6glise, en particulier
dans la conscience catholique, élaborent un dualisme
ontologique qui sépare le Créateur et la création, le
surnaturel et le naturel. Tout est réparti et divisé, au-
cune confusion n’est permise. Saint Thomas d’Aquin,
il est vrai, admet la mystique paralléelement a la philo-
sophie naturelle et a la théologie, et I’on peut retrouver
chez lui I'influence du pseudo-Denysl Mais la méta-
physique et la théologie du thomisme ne favorisent
pas la mystique, elles affermissent les contradictions
que celte derniere s’efforce de surmonter; elles ne I'ad-
mettent qu’en tant que domaine différentiel, mais pour
elles le christianisme n’est pas mystique.

En quoi consiste I’'essence de la mystique? La mys-
1IQUE EST LE TRIOMPHE SUR L’ETAT DE CREATURE
(Krcaturlichkeit). Cest la définition la plus profonde
et la plus intrinseque de sa nature. Dans I’expérience
mystique, il n’y a plus de dualisme insurmontable op-
posant le surnaturel au naturel, le divin a la créature;en
elle le naturel devient surnaturel, la créature se déifie.
Mais I'union parfaite avec Dieu n’implique pas la dis-
parition de I'hnomme, ni celle de la distinction des deux
natures. Seul le néant créé est surmonté. La mystique
est la voie de la déification ©swatc de I'homme et
du monde. Sur ce point les mystiques de toutes les épo-
ques, de toutes les confessions, s’accordent.

La religion maintient l'opposition transcendante et
dualiste entre Dieu et I'homme, entre le Créateur et la
création. Notre dévotion religieuse est basée sur la dis-
tance, sur le sentiment de notre insignifiance en tant
que créature2 La mystique nous montre que l'opposi-
tion transcendante de Dieu et de I'homme, la conscience
de l'infinie petitesse de ce dernier, I'isolement du mon-
de naturel, n’est pas la vérité derniére, n’est pas I’'ex-
pression définitive du mystere de la vie, du mystére
de I'8tre. L'immanentisme est propre a toute mystique,
mais c’est un immanentisme tout a fait particulier, il
differe absolument de celui que présentent les diverses

i_alePiI. vre forl .intéressant du thomiste Garrigou-
agrange . perfection chrétienne et Contemplation, selon saint
Chémas d Aquin et saint Jean de la Croix, 2 volumes.

2. Cf. Mmysterium tremendum, de R. Otto.
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gnoséologies immanentistes. C’est I'immanence de I’Es-
prit Saint dans le monde crée.

,La mystique est également supra-confessionnelle par
sa nature, quoiqu’il existe des types de mystique con-
fessionnelle qui ont chacun leur méthode particuliére
devant permettre de surmonter la limitation confes-
sionnelle. 1l y a dans la mystique une profondeur ou
s’unissent non seulement des types confessionnels de
mystique chrétienne, mais aussi des types de mystique
paienne. L’orphisme et Plotin, la mystique hindoue
et le coufisme, saint Simon le Nouveau Théologien et
saint Jean de la Croix, Eckart et Jacob Boehine, conver-
gent en quelque sorte; ils s’interpellent de différents
mondes et souvent parlent une seule et méme langue.
C’est un fait indubitable, quelque désagréable qu’il
puisse paraitre aux fanatiques de la mystique confes-
sionnelle.

Nous rencontrons ce triomphe sur I’état de créature
chez les mystiques les plus authentiques de I’orthodoxie
et du catholicisme. Le grand mystique de I’Orient or-
thodoxe, saint Siméon le Nouveau Théologien dit
« Je te remercie de ce que Toi, le Dieu qui régne au-
dessus de tous, Tu es devenu, non conjointement, in-
failliblement, immuablement, un seul esprit avec
moil » Et voici comment il décrit la lumiere qu’il en-
trevoit dans I’expérience spirituelle : « Cette lumiére
n’est pas du monde, ni quoi que ce soit de ce monde,
ni la créature, car elle est incréée et demeure hors des
créatures, comme incréée parmi les choses créées. »
Il traduit également I'union mystique et la fusion avec
Dieu dans les termes suivants : « Mais quand bien
méme nous serions devenus un, moi et Celui auquel
je me suis uni, moi qu’il a créé double, comment me
nommerais-je Dieu, qui est double par sa nature et
unique par Hypostase? M’ayant créé double, il me
donna ainsi que tu le vois un nom double. Vois la
distinction : Je suis homme par ma nature et Dieu
par la grace ». « Il vint subitement, s’unit a moi d’une
maniére ineffable, et sans confusion se confondit
avec moi, comme le feu dans le fer et la lumiére
dans le verre. » « Comment le feu divin pourrait-il
autrement descendre dans ton cceur, s’embraser en

1. Cf. les Hymnes.
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lui, ’enflammer et 'unir & Dieu, en rendant indivi-
sibles la création et le Créateur! »

La voie mystique mene a la transfiguration et a I'illu-
mination de la créature. « Je me réjouis de Son amour
et de Sa beauté et je me sens comblé de félicité et de
douceur divines. Je communie a la lumiére et a la
gloire : ma face luit comme celle de mon Bien-aimé et
tous mes membres deviennent lumineux. Alors je suis
plus beau que les beaux, plus riche que les riches, plus
fort que les plus forts, plus grand que les empereurs
et plus honorable que tout ce qui est visible, non seu-
lement que la terre et que ce qui est sur la terre, mais
que le ciel et que tout ce qui est au ciel. » « Car I’in-
telligence plongeant dans Ta lumiére, s’illumine et dé-
cent une lumiere semblable a Ta gloire, et s’appelle
Ton intelligence, car celui qui est digne de devenir
tel est digne alors de posséder Ton intelligence et s’unit
a Toi indivisiblement. » « 11 (le Créateur) rendra tout
ton corps incorruptible et par la grace te fera Dieu,
semblable au Principe Originel. » « Mes mains sont
celles d’un malheureux et mes pieds sont du Christ.
Moi, indigne, je suis la main et le pied du Christ. Je
meus ma main et ma main est tout Christ, car la divi-
nité de Dieu s’est unie a moi indivisiblement, je meus
mon pied et il brille comme Lui. »

En parlant dun certain ascéte, saint Siméon dit :
« Car il possédait tout le Christ et était lui-méme comme
le Christ, il avait ses membres et les membres de tout
autre, il les avait uniques et multiples, il méditait tou-
jours comme le Christ, restant immobile, invulnérable
et impassible, étant entierement Christ, c’est ainsi qu’il
voit Christ dans tous ceux qui se sont baptisés en
Christ et qui ont revétu Christ tout entierl »

Dans la mystique extatique de saint Siméon sont dé-
crits les sommets ou la créature se trouve surmontée,
illuminée et déifiée. Des états analogues sont dépeints
dans le fameux entretien de Motoviloff avec saint Sé-
raphin de Sarofi, alors qu’ils étaient tous les deux en
I'Esprit Saint. Motoviloff voit saint Séraphin devenir
rayonnant, lumineux, embaumé. La mystique catho-
ligue se distingue par son type de la mystique ortho-
doxe. Toutefois, le grand mystique catholique, saint
Jean de la Croix, nous parle aussi du triomphe sur

1. Cf. les Hymnes.
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1état de créature, de l'union avec Dieu. « Cette sortie
m’a comblé de bonheur; car j'ai été aussitot élevé a
des états tout divins et a des conversations trés fami-
lieres avec Dieu; c’est-a-dire : Mon entendement a
passé d un état humain a un état divin. Car, en m’unis-
sant a Dieu par cette purification, je n’ai plus une con-
naissance faible et bornée comme elle était; mais je
connais par la sagesse divine a laquelle je me suis uni.
Ma volonté est aussi sortie d’elle-méme et devenue en
quelque fagon divine; car étant unie a I'amour divin,
elle aime, non plus par ses premiéres forces, mais par
les forces de I’esprit divin.1 »

« L état d union divine consiste en ce que la volonté
de I'ame est toute transformée en la volonté de Dieu,
de sorte que la volonté de Dieu devient le seul prin-
cipe et le seul motif qui la fasse agir en toutes choses,
comme si la volonté de Dieu et la volonté de l'ame
n’étaient qu’une volonté. »

L’état d’'union divine que décrivent saint Jean de la
Croix et tous les mystiques catholiques, est le triom-
phe sur 1état de créature. Ce triomphe trouve dans
la mystique d’Eckart son expression classique. Le do-
minicain Denifle a montré qu’Eckart était un catho-
lique orthodoxe a un degré bien plus profond qu’on
ne le soupgonnait jusque 1a, et que dans ses traités de
théologie latine récemment découverts, il était com-
plétement thomiste.

Or, voilda ce qu’¢nonce Eckart : « Dieu n’attend
qu une chose de toi, c’est que tu sortes de toi-méme,
dans la mesure ou tu es créature et que tu laisses Dieu
étre Dieu en toi. » « Par amour pour Dieu, sors de
toi-méme, afin que par amour pour toi Il fasse la méme
chose. Quand les deux seront sortis ce qui restera
sera, en quelque sorte, unique et simple2. » La mysti-
que eckartienne admettait que la distinction entre le
Créateur et la création, entre Dieu et I’'homme soit sur-
montée définitivement dans la profondeur derniére
de la gnose mystique. « Le non-étre est au dela de
Dieu, au dela de la différenciation. La seulement je
fus moi-meme, je me voulus moi-méme et je me vis
moi-méme comme étant celui qui créa cet homme. La
je suis la cause premiére, celle de mon étre éternel et

L Cf- ;€S euvres spirituelles de saint Jean de la Croix, 1864.
2. Eckart : Les sermons spirituels et les réflexions.
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temporel. Ce n’est qu’en cela que je suis né... Par le
principe éternel de ma naissance, j'étais de tous les
siecles, je suis et je demeurerai dans I|%ternité... En
ma naissance naquirent toutes choses; je fus ma cause
premiéere et celle de toutes choses. Et je voudrais que
ni moi ni eux ne fussent. Mais si je n’étais pas, Dieu
également ne serait pas. »

Nous retrouvons le méme esprit chez le grand mys-
tique allemand Angélus Silesius : « Je dois étre le
Verbe dans le Verbe, Dieu en Dieu. » « Je suis aussi
grand que Dieu, Il est aussi petit que moi. » « Tout
chrétien doit étre Christ méme. » « Qui veut Dieu doit
devenir Dieu. » « Chez Dieu ne sont regus que des
dieux. » Tous ces extraits de divers mystiques, dont
I’6numération pourrait s’étendre a I’infini, sont écrits
dans une langue particuliére, qui ne peut étre traduite
dans celle de la métaphysique ou de la théologie. C’est
la description de la voie, de I’expérience, des événe-
ments et des rencontres mystiques. Admettons que la
théologie et la métaphysique rationnelles soient dans
le vrai, en ce qui concerne l’abime transcendant exis-
tant entre le Créateur et la création, le monde surna-
turel et le monde naturel. La mystique supra-ration-
nelle n’est pas moins dans le vrai quand elle entrevoit
la possibilité de surmonter cet abime. Une vérité ne
contredit pas lautre. Elles n’expriment toutes deux
que des moments divers, des états différents de I’ex-
périence. La mystique n’limine pas les dogmes, mais
elle atteint une profondeur plus grande que celle ou
s’élaborent les formules dogmatiques. La mystique
est plus profonde, plus fondamentale que la théolo-
gie, mais elle comporte évidemment des dangers.

Dans la mystique tout devient intérieur, tout s’ab-
sorbe en dedans, il n'y a plus rien d’extérieur, il n’y
a pas d’objectivation. La mystique me libére du monde
naturel et historique qui m’est extérieur et absorbe
dans I’esprit toute I'¢volution de la nature matérielle
et de I'histoire. Vivre un événement d’une fagon mys-
tique, c’est le vivre intérieurement, spirituellement,
dans la profondeur de I’esprit. Dans la voie mystique,
tout l'univers extérieur objectivé s’éteint, la nuit de
la sensibilité approche et ce n’est qu’a I'intérieur du
monde spirituel et divin que tout se révéle. Les réa-
lités derniéres ne se dévoilent que dans la mystique;
en elle 'homme s’¢vade du monde secondaire et re-
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flété, du monde des symboles. Tout ce qui, dans la
religion, la théologie, le culte, était symbolique et pré-
figuré dans la chair, devient réaliste dans la mystique,
se révele comme profondeur derniere de la vie ori-
ginelle. Ce n’est que dans la contemplation et l'union
mystiques que s’acquiert la vie divine.

La mystique suppose une conception symbolique du
monde, tout en surmontant le symbolisme, en aban-
donnant les symboles pour se tourner vers les réalités.
Une conscience superficielle estime que la religion est
plus réaliste que la mystique. Mais la religion comporte
toujours une part de mystique et y puise ses origines.
Il n’existe pas de religion qui ne connaisse des ren-
contres mystiques avec les réalités. Mais une religion
positive est toujours orientée vers la vie naturelle et
historique des peuples, elle posséde une nature sociale,
elle organise la vie des masses, elle suppose toujours
le collectifl La religion établit et organise socialement
une liaison et une parenté, une communion avec Dieu
qui suppose une division et une opposition transcen-
dante. La religion éduque, elle guide, elle établit des
degrés hiérarchiques de vie spirituelle, elle enseigne
les voies a suivre, en se rappelant toujours que la vie
spirituelle s*labore, non seulement en vue d’une as-
cension vers Dieu, mais aussi d’une descente vers le
monde pécheur. Dans la religion, les éléments hétéro-
nomes sont inévitables. La religion s’adresse a toute
I'humanité, aux masses populaires, aux petits; elle
apporte a tous la vérité et la lumiere, elle n’existe pas
seulement pour l’aristocratie spirituelle, pour les élus.
Aussi I'expérience religieuse qui nous semble hétéro-
nome et autoritaire est-elle empreinte de piété et de
dévotion. En chacun de nous se trouvent des éléments
de religiosité hétéronome.

L’Eglise est sage lorsqu’elle condamne I’orgueil dans
la voie mystique. Il y a dans la religion non seulement
une hétéronomie, mais aussi un exotérisme; elle est
non seulement une révélation, mais aussi un ensemble
de mystéres. Ces mystéres divins se dévoilent par
degrés, dans la mesure de la croissance spirituelle des
hommes, dans la mesure de la réceptivité de leur cons-
cience. Mais au dela de l'exotérique se tient toujours
le mystere. La mystique constitue I’ésotérisme de la

1 Durlﬁhelm a rajson de consjdérer la religion comme un
fait social et de I’eriger en sociéte.
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religion, elle n’existe que pour certains hommes, pour
une minorité, tandis que la religion doit exister poui
tous, et c’est la que réside la difficulté de sa tache. Les
éléments hétéronomes et exotériques de la religion peu-
vent, hélas! facilement dégénérer et I’'esprit dans la vie
religieuse s’en trouver tari. Alors, il est indispensable
d’avoir recours a la mystique, a I’ésotérique, a la source
originelle. Voila lI'un des aspects des relations entre la
mystique et la religion.

Mais il en existe un autre. Toute mystique n’est pas
nécessairement bonne. Elle peut aussi se déformer et
se corrompre; une mystique irreligieuse, a laquelle le
Logos fait défaut, dégénére facilement et peut précipi-
ter 'homme dans les ténébres, dans les abimes infé-
rieurs. Il peut se trouver une mystique ou le spirituel,
le psychique et méme le corporel sont confondus, ou
I'esprit n’est plus pur, mais trouble. 11 existe des types
orgiaques de mystique, dans lesquels le spirituel est
absorbé par I’¢lément psychique ou corporel et se trou-
ve asservi par lui. Telles furent la mystique des anciens
cultes de Dionysos et celle des chlistisl La mystique
paienne aspirait a la spiritualité sans pouvoir l'attein-
dre. M&me au sein du christianisme nous trouvons I’ex-
tase mystique de la chair sanctifiée, dans laquelle I’es-
prit infini est asservi au fini; il existe une théophanie
pseudo-mystique.

La mystique pose de grands problemes au monde
chrétien. La ou commence la mystique finit la sphére
de la précision dogmatique, de I'universellement va-
lable. Les relations entre la mystique et I’Eglise sont
fort complexes. L’église orthodoxe et I’église catholique
n’ont pas renié la mystique, mais elles I'ont crainte et
se sont méfié de ses tendances. L’église extérieure et
officielle est habituellement hostile a la mystique et il
est difficile d’en trouver le moindre reflet chez ceux
qui sont chrétiens par tradition. La base mystique du
christianisme est reniée dans la théologie officielle, et
le rationalisme est fortement répandu parmi les digni-
taires de I’Eglise. On renie le mysticisme du christia-
nisme, tout en s’efforcant de le rendre inoffensif, en
établissant des formes de mystique officiellement re-
connues. L’Eglise orthodoxe ou catholique posséde une

1. Partisans d’une secte russe orgiaque, dont les rites rap-

pellent ceux des mystéeres de Dionysos, et ou les élements
paiens et chrétiens sont confondus.
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mystique officielle. Mais il existe divers types de mys-
tique chrétienne dorit on se méfie ou que l'on con-
damne définitivement. Telles sont notamment la mys-
tique gnostique, qui est toujours opposée a la théologie
et qui transgresse I’ordre hiérarchique établi, et la mys-
tique prophétique.

Il existe une double compréhension de la mystique.
Elle peut étre une forme particuliére différentielle de
la vie et de la voie spirituelle, le sommet de cette voie
et I'ornement de cette vie. Dans ce cas, elle suppose
une certaine discipline et des étapes particuliéres. Son
but est la contemplation de Dieu et I'union avec Lui.
La mystique autorisée par Iéglise est liée a cette con-
ception. Elle est si étroitement unie a Iascétisme que
les ceuvres mystiques et ascétiques se trouvent facile-
ment confondues. Ainsi les extraits de la littérature
patriotique réunis dans le «Dobrotoliouhlie » (Pliilo-
kalia) ont un caractére nettement ascétique. L’ascé-
tisme enseigne les moyens de lutter contre les passions,
de surmonter la nature de I’ancien Adam, il réveéle ce
qui vient de I'hnomme. La mystique, par contre, nous
parle de la contemplation de Dieu et de l'union avec
le divin, elle nous révele ce qui procede de Dieu. Dans
I'ascétisme oriental, que reconnut Iéglise, il y a eu
quelques grands mystiques. Parmi eux nous pourrions
citer avant tout saint Macaire I’Egyptien, saint Maxime
le Confesseur, saint Siméon le Nouveau Théologien.
Mais dans la plus grande partie de la littérature ascé-
tique, il n’y a pas de mystique; on n’y atteint pas. Chez
saint Jean de la Croix, qui représente le modele clas-
sique de la mystique catholique orthodoxe, des livres
comme La montée du Mont Carmel et La nuit obscure
de I'ame sont avant tout ascétiques, d’autres comme
La vive flamme de I'amour sont purement mystiques.
La vie mystique sanctionnée par I’Eglise est un sommet
spirituel, le couronnement de la vie des grands saints,
doués chacun de dons particuliers. L’église catholique,
dans laquelle tout est si bien organisé, fagonna aussi
sa mystique et lui assigna une place particuliérel Elle
ne doit pas s'étendre a tous les degrés hiérarchiques,
elle ne doit pas étre le fondement de notre conception
du monde, elle doit connaitre ses limites.

ym Vojr Par exemple Poulain : pes graces d’oraison. Trajté de
théologie mystique. Saudreau représentant une autre école lui
est oppose, VOIr @ Létat mystique.
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Mais il existe une toute autre compréhension de la
mystique, qui occupe une place trés importante et que
I'on ne peut éliminer. La mystique peut étre considérée
comme la profondeur de la vie, comme un sentiment
embrassant tout l'univers; elle se propage, elle est par-
tout; nous sommes de tous coOtés entourés d’un mys-
tere et nous en voyons partout les symboles. Le senti-
ment qui nous étreint devant le profond mystére qui
environne la vie, est aussi une sorte de mystique. Il
existe des hommes particulierement doués, qui pos-
sedent les charismes d’une sensation et d’une compré-
hension mystiques du monde, indépendamment de toute
sainteté. On peut étre un saint sans avoir de don mys-
tique et I’'on peut avoir un don mystique sans pour cela
&tre un saint. Nous revenons toujours au méme tortu-
rant probleme concernant les dons, qui ne sont pas
mérités, le génie, qui n’est pas dd a la perfection ou a
la sainteté. Il existe non seulement des hommes lavo-
risés de dons mystiques, mais il existe également une
mystique inhérente a la nature humaine en général,
car I'homme est un étre spirituel qui n’appartient pas
uniguement a ce monde.

C’est pourquoi I’histoire de la vie et de la culture
spirituelles de I'humanité comprend des mystiques et
une création mystique qui ne relévent ni d’une disci-
pline, ni d’une voie particuliére. Dostoievski était un
mystique par son sentiment et sa compréhension de
la vie, par le caractére de sa création, quoiqu’il n’ait
pas connu de discipline particuliére. Sa mystique appar-
tenait par excellence au type prophétique. Baader, Jo-
seph de Maistre, Solovieff, Léon Bloy étaient des mys-
tiqgues tout en étant loin de la sainteté.

On pourrait s’exprimer ainsi sur les divers types de
mystique : il y a la mystique qui est perfectionnement
de I’dame, ascension spirituelle, rapprochement de Dieu,
et la mystique qui est connaissance des mysteres de
I'étre, des mystéres divins. C’est la premiere forme qui
prédomine officiellement dans I’église. C’est le regne
du moment moral, ascétique et purificateur. Cette
forme de mystique professe avant tout le renoncement
au «monde » et la concentration en Dieu. Mais il existe
une mystique gnostique, qui donna a l'humanité de
grands génies créateurs. Il suffit de nommer Plotin, la
Cabale, Eckart, Boehme. Ou les classerions-nous? La
mystique gnostique a provoqué toujours dans la con-
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science de Iéglise une certaine méfiance. La théologie
éprouvait, en quelque sorte, une jalousie envers la
gnose mystique, la considérant comme une fausse con-
naissance. De ce fait, I'un des plus grands dons que
I'hnomme ait jamais regus se trouvait condamné. La
mystique allemande, une des manifestations les plus
importantes de I’esprit humain, a été gnostique; en
dehors des divisions établies par la métaphysique et
la théologie, s’est révélée en elle une connaissance spi-
rituelle, une perception des mysteres divins.

L'histoire de I'esprit humain, de la culture humaine
témoigne que le don de la gnose mystique, de la con-
templation des mystéres de I’étre, est un don particu-
lier, qui ne peut en aucune facon étre identifié a la
sainteté. Jacob Boehme possédait ce don a un degré
infiniment plus grand que saint Francois, que saint
Dominique, ou méme que saint Thomas d’Aquin qui
était pourtant un philosophe. Et si saint Séraphin de
Saroff possédait le don de contemplation des mysteres
cosmiques, cela provenait non pas de l'acquisition de
la sainteté, mais d’un charisme individuel. La question
des dons, des aptitudes, du génie, qui sont des mani-
festations de I’esprit humain, n’a pas été entiérement
résolue par la conscience chrétienne. Nous en avons
un exemple en ce qui concerne le don mystique, le
génie gnostique. Les dons prodigieux dun Plotin ou
d’un Jacob Boehme ne peuvent provenir que de Dieu
et ils sont nécessaires a la cause de la création divine.
La conscience de I'église inspirée par des considérations
pédagogiques s’efforce de soumettre la mystique a la
loi, mais, de ce fait, ces plus grands dons s’en trouvent
bannis.

Heiler établit une distinction entre le type mystique
cl le type prophétiquel La distinction est importante,
mais la terminologie proposée est conventionnelle. Il
ne s’agit pas d’opposer ces deux types I'un a lautre,

1 Cf. Fr. Heiler : pas Gebet.
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mais bien d’établir une catégorie particuliére de mys-
tique prophétique, celle ou prédominent nettement des
éléments eschatologiques et apocalyptiques. Cest la
mystique qui pénétre les mysteres de I’avenir, les des-
tinées de I'humanité et du monde, celle qui est orientée
vers la fin des choses. La mystique prophétique, qui est
par son esprit réformatrice, est celle qui, dans le chris-
tianisme, se distingue le plus de la mystique sacra-
mentelle, sanctificatrice, qui est par excellence, conser-
vatrice. Dans lhistoire du christianisme la mystique
prophétique ne s’est jamais éteinte définitivement. Elle
a représenté une tradition intime, elle a été étroite-
ment liée au mouvement créateur dans I’Eglise.

Le christianisme naquit, dans le monde, de la mys-
tique eschatologique de la premiére communauté chré-
tienne. La conscience de I'insuffisance de la révélation,
de I'inachévement de I’Eglise, fait partie de la mys-
tique prophétique; il en est de méme de I'idée de la
possibilité d’une nouvelle révélation dans le christia-
nisme et d’'un mouvement créateur qui s’opérerait en
lui. Cette forme de mystique est celle que la conscience
de Iéglise reconnait le moins, car la plus orthodoxe
n’est habituellement ni prophétique ni gnostique. Ce
qu’il y a de prophétique dans le christianisme constitue
précisément sa problématique. La prophétie est-elle
possible a I'époque chrétienne de la nouvelle Alliance?
L’opinion considérant la prophétie comme un apanage
de I’ancienne Alliance, ne pouvant concerner que la
venue du Messie, du Christ-Sauveur, est largement ré-
pandue. Mais on semble oublier que I’Apocalypse, la
Révélation de saint Jean, ceuvre prophétique, fait par-
lie des livres saints du Nouveau Testament. On oublie
qu’il y a dans le christianisme la prophétie de la se-
conde venue du Christ, celle de la transfiguration, de
Iillumination et de la fin du monde, du nouveau ciel
et de la nouvelle terre. Le sacerdoce a eu toujours ten-
dance a nier la prophétie, et celle-ci, par son esprit,
ne peut lui étre soumise, ne peut dépendre de lui. La
prophétie est libre, elle n’est pas liée au principe hié-
rarchique, elle représente une inspiration et une apti-
tude personnelle, individuelle. Le prophéte n’appartient
pas, comme le prétre, a I'ordre angélique, mais a I'ordre
humain. L’idée centrale de Wladimir Soloviefi fut de
défendre, dans le christianisme, les droits de la con-
science et de la fonction prophétiques; il placa la pro-
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phétie sur le méme rang que le sacerdoce et le royaume.

Dans le christianisme, I’esprit prophétique est en
conflit avec I’esprit de la loi. Toute orientation vers la
Seconde Venue du Christ, vers la Résurrection, est em-
preinte d’esprit prophétique. Dans cette mystique escha-
tologique, le sentiment que I’hnomme a de son infinie
petitesse est surmonté. La mystique prophétique est la
mystique du Saint-Esprit. C’est une mystique russe par
excellence. Elle est inhérente au peuple russe et elle
est née sur le terrain spirituel de I'orthodoxie, quoique
cette religion et sa hiérarchie officielle puissent lui étre
hostilesl Cela nous amene a la distinction de la mys-
tique orthodoxe et de la mystique catholique.

Il faut chercher la différence entre I’'orthodoxie et le
catholicisme, avant tout, dans la sphere de la mystique,
dans la différence des expériences spirituelles, des che-
mins suivis. Tout l'univers chrétien est unique dans sa
profondeur. La mystique orthodoxe et la mystique ca-
tholique sont a un titre égal des mystiques chrétiennes.
Mais ces deux mondes ont cheminé par des voies di-
verses, ont élaboré deux formes différentes de spiri-
tualité, tout en se dirigeant vers un seul et méme but.
La mystique orthodoxe aspire a lacquisition de la
grace du Saint-Esprit; en elle la nature humaine se
transfigure, s’illumine, se déifie intérieurement. Cest la
mystique du cceur, du cceur qui est le centre de la vie.
Pour que s’acquiere l’intégralité spirituelle, Iintelli-
gence doit s’unir au cceur. Le Christ pénetre dans le
ceeur, modifiant toute la nature humaine, I'homme de-
vient une autre créature. La notion du thédsis est la
notion fondamentale de la mystique orthodoxe, qui
est orientée vers la transfiguration de la créature. Elle
suppose un exploit ascétique, une lutte héroique contre
I'ancien Adam. Mais la mystique orthodoxe est lumi-
neuse et joyeuse, le mystére de la création divine lui
est révélé. La grace du Saint-Esprit s’obtient par I'hu-
milité et non par la souffrance.

La mystique catholique est plus «christocentrique »
et plus anthropologique. C’est la mystique eucharis-
tique par excellence. 11y a en général dans le catholi-
cisme une tendance a comprendre la nature du Saint-
Esprit d’une maniére subordonnée. On identifie sou-

1 Cette mystique a existé également en Occident, dans. les
_segtes_ddull\{l,oyen age, a I’époquede la Réforme et chez certaines
individualités.
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vent le Saint-Esprit a la grace. La mystique catholique
est une imitation du Christ, dans laquelle on revit les
passions du Seigneur. De la les stigmates, inconcevables
pour l'orthodoxie. Le sacrifice, la coopération a I'eeuvre
de la rédemption par la souffrance humaine, par les
mérites surérogatoires, sont essentiels dans la mys-
tiqgue catholique. En elle la voie de I'hnomme, celle de
son ascension est plus élaborée, elle est organisée et
disciplinée. Dans la forme classique de la voie mys-
tique, trois étapes sont établies : via purgativa, via
illuminativa, via unitival Il est indispensable de passer,
dans la vie mystique, par ce que saint Jean de la Croix
nommait «la nuit obscure », la nuit des sentiments et
de la raison, la mort pour le monde. La mystique ortho-
doxe ne connait pas cette nuit obscure considérée iso-
Iément comme un état particulier du chemin mystique.
L’ascétisme orthodoxe, quoique trés austére, n’est pas
encore lI'immersion dans la «nuit obscure »; celle-ci
suppose un anthropologisme plus intense de la voie
mystique. Demeurer dans «la nuit obscure » ne veut
pas dire demeurer dans le Saint-Esprit. Dans la mys-
tique catholique, dans la vie de ses saints, il y a I’ex-
tase de la souffrance et du sacrifice. On ne peut nier
sa grandeur originale, sa profondeur et son caractéere
essentiellement chrétien, mais son type est différent
du notre, il est plus anthropologique.

On peut trouver des exemples classiques de la mys-
tique orthodoxe russe chez saint Séraphin de Saroff et
dans un ouvrage charmant par sa simplicité, que nous
devons a un auteur inconnu : Les récits sincéres d’un
strannik a son pere spirituel. La pratique de la priére
sage, de la priere de Jésus est située au centre de la
mystique orthodoxe. Par cette priére, Jésus pénetre
dans notre cceur et toute notre nature s’illumine. La
priere de Jésus («Seigneur, Jésus-Christ, Fils de Dieu,
aie pitié de moi, pécheur ») est le point de départ de
la concentration mystique.

C’est en passant par diverses étapes, par «la nuit
obscure » que la mystique catholique atteint I’union
divine, la fusion avec Dieu. Dans la mystique ortho-
doxe, la voie est autre. On ne peut pas prétendre qu’en

1. Cette classification provient sans doute du pseudo Denys
I’Aréopagite, mais il eut une influence considerable sur la
mystique occidentale.
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passant par différentes étapes de ce chemin mystique,
I'lhomme s%léve jusqu’a l'union avec Dieu. L’homme
s’illumine, se déifie par l'acceptation du Saint-Esprit
en lui. La glorification du Nom est une tendance carac-
téristique de la mystique orthodoxe. Jésus, lui-méme,
est présent dans cette priere. Le Nom divin renferme
I’énergie divine qui se transfuse en I'homme, pénétre
en lui et modifie sa nature. Le nom posséde une signi-
fication ontologique et, dans un certain sens, magique.
La distinction que fait saint Grégoire de Palama, entre
I'essence et I’énergie divine, est tres caractéristique et
permet de comprendre la mystique orthodoxe. La glo-
rification du nom, comme du reste le platonisme, sont
étrangers au catholicisme. Mais I%nergie divine agit
dans I'hnomme et dans le monde, se transfuse dans la
création. L’abime, I’'opposition entre le naturel et le
surnaturel n’existe pas pour la mystique et la patris-
tique orientales a un degré aussi profond que pour la
conscience catholique et pour la scolastique qui, dans
ce domaine, a marqué de son empreinte la mystique
catholique.

La patristique orientale, ayant absorbé en elle I’es-
prit du platonisme, n’a jamais affirmé comme absolue
la non-divinité du naturel. L’humiliation de la créature
ne peut étre que I'’humiliation du péché qui est en elle,
et non pas celle de la création divine, du dessein divin.
Ce n’est pas le monde créé, le cosmos, la nature, mais
uniguement le péché, le mal qui ne sont pas divins et
qui sont opposés au divin. Notre monde naturel est un
monde pécheur et dans son état de péché, il est non-
divin. Mais le monde authentique est le monde en Dieu.
Le panenlhéisme exprime de la fagon la plus parfaite,
les relations du Dieu et du monde. Le panthéisme est
un mensonge, mais il y a en lui une part de vérité,
nous la retrouvons dans le panenthéisme, qui se borne
a nous décrire I’6tat du monde transfiguré. Le monde,
I’'humanité, la vie cosmique sont divins par principe,
en eux agissent des énergies divines. La «Naturlicli-
keit » peut étre surmontée. Le non-étre auquel elle est
liée peut étre vaincu. Le monde créé peut étre déifieé,
mais cette déification ne peut étre que l’ceuvre de la
grace et de la liberté. La création initiale d’un monde
déifié aurait ignoré la liberté. La victoire sur le péché
et le mal est la déification du monde créé. Le monde
naturel, méchant et trompeur, cesse alors d’exister et
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la nature se réveéle en Dieu. Le thomisme, qui d’une
part affirme le surnaturel et d’autre part I’élément mau-
vais et pécheur, tend aussi a affirmer I’existence d’une
nature neutre, de caractére fondamentalement non-divin
et opposée au surnaturel. De la viennent la crainte de
Ilintuition qui franchit la distance entre le naturel et
le surnaturel, la méfiance envers le mysticisme, la con-
damnation de Il’ontologisme platonicien.

Avec une conception semblable, I’action de I’énergie
divine dans le monde, la transfiguration de ce monde,
deviennent inexplicables. Le dualisme radical du natu-
rel et du surnaturel n’est pas propice a la mystique, il
provient de ce que la nature du Saint-Esprit, de la Troi-
sieme Hypostase de la Trinité, n’est pas suffisamment
dévoilée. Dans I’Esprit se manifeste la nature divine
du monde, du naturel, mais d’un naturel illuminé,
transfiguré, déifié. C’est parce que la nature du bamt-
Esprit est incomplétement révélée, que la nature divine
du monde I’est aussi. Le dualisme inhérent a la mys-
tique catholique, donne une vision de I'homme inten-
sément tragique. La mystique orthodoxe n’a rien de
dramatique. Elle connait un dualisme moral et religieux,
mais non un dualisme ontologique. Elle est plus appa-
rentée a la mystique allemande, qu’a la mystique catho-
lique latine, tout en étant moins gnostique. La mys-
tique allemande est catholique dans sa majeure partie.
Eckart, Tauler, Suso, Ruysbroeck, Angelus Silesius
sont catholiques. Mais ils se rattachent a une mystique
qui se différencie de la mystique espagnole latine. La
mystique catholique allemande n’a pas été reconnue et
sanctionnée par le catholicisme comme l'a été la mys-
tique espagnole. Jacob Boehme était luthérien, mais il
est supra-confessionnel, comme le sont, dans un cer-
tain sens, tous les mystiques.

La grande ceuvre accomplie par la mystique alle-
mande, c’est la divulgation de la nature de I’esprit, de
sa profondeur; elle est la mystique spirituelle par ex-
cellence. Plongée dans la profondeur de I'esprit, elle se
trouve, de ce fait, au dela de I'opposition entre le natu-
rel et le surnaturel. Pour Boehme, la profondeur de
lopposition ne réside pas dans la corrélation du natu-
rel et du surnaturel, mais dans celle de la lumiére et
des ténebres. La mystique allemande est en dehors de
la distinction classique faite entre la mystique ortho
doxe et la mystique catholique. Mais la mystique d’ins-

18
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{iration prophétique, apocalyptique naft de préférence
sur le sol de I'orthodoxie russe, parce qu’en elle, préci-
sément, la nature du Saint-Esprit se trouve plus dévoi-
lée. Ni la mystique catholique latine, ni la mystique
allemande, ne favorisent le prophétisme et I’apocalypse.

La mystique de I¢glise est toujours une mystique
organisée et disciplinée, menant a I’ascension vers Dieu.
Mais il existe une mystique qui n’a pas de forme déter-
minée et qui n’est pas organisée, une mystique a I'état
de matiere et de puissance. Cette mystique constitue
la trame fondamentale de la vie. Ces énergies virtuelles
s’actualisent par la discipline, par [Iétablissement
d’étapes sur la voie mystique. La contemplation sup-
pose une purification et un détachement. L’ascétisme
est I’'étape préparatoire indispensable a cette voie. Sans
lui, la concentration est impossible. Ce n’est qu’en nous
affranchissant du pouvoir de ce «monde », en nous libé-
rant du lien nous enchainant & la multiplicité univer-
selle, que nous obtenons la contemplation du Dieu
unique. La possibilité de s’absorber d’emblée dans la
contemplation d’autres mondes n’est pas donnée a
I'homme. Mais nous nous trouvons la en présence du
paradoxe fondamental de la mystique, du probleme
pour lequel il ny a pas de solution toute faite, de
I’éternel probléme des dons humains.

Il existe un don mystique qui est, comme tout don,
gratuitement octroyé a I'homme par Dieu. La mystique
ne s’obtient pas par un effort laborieux; seul I’ascé-
tisme peut s’acquérir ainsi. Des hommes possédant une
vie spirituelle intense, suivant une voie religieuse dis-
ciplinée, bien organisée, peuvent n’avoir aucun don
mystique, peuvent étre totalement dépourvus de sensi-
bilité et d’intuition. Ce qui constitue le paradoxe de
ce probléme, c’est que, d’'une part, le don mystique est
gratia gratis data, et que, d’autre part, la mystique
suppose dans ses acquisitions que l'on a suivi un
chemin et une discipline. Ce que I’'on peut nommer
«illuminisme », terme auquel on attribue parfois un
sens odieux, est précisément la foi dans la possibilité
d’une illumination de I'intelligence humaine, qui jaillit,
semblable a la lueur de I’éclair. L’intelligence peut de-
meurer dans un état naturel et normal, comme elle
peut connaitre également un état illuminé, dans lequel
sont données des clairvoyances intuitives. C’est la un
probléme essentiel pour toute philosophie religieuse,
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car une philosophie religieuse est toujours, au sens
que nous avons dit, un illuminisme. Saint Bonaventure,
contrairement a saint Thomas d’Aquin, faisait dépendre
la philosophie authentique de I'illumination de I'intelli-
gence par la foil

La conscience de I¢glise n’a généralement reconnu
la valeur de la mystique que pour les moines et pour
les monasteres. Les livres mystiques, orthodoxes et
catholiques, naquirent dans le milieu monastique et
se trouverent destinés aux moines comme manuels de
voie spirituelle. Une mystique non monastique est-elle
possible? Elle existe en fait et elle occupe méme une
place prépondérante dans I’histoire. Mais elle inspire
de la méfiance dans I’église en tant que mystique gnos-
tique ou prophétique. La mystique pose des problémes
particuliers a la conscience chrétienne. Si une renais-
sance mystique chrétienne doit jamais se produire
dans le monde, elle ne sera pas exclusivement monas-
tique; elle sera une régénération et un approfondisse-
ment de la vie et de la compréhension du monde. Ici
¢ce pose une question qui concerne non seulement la
mystique dans le christianisme, mais également le
christianisme mystique. 1l y a aussi un danger sur les
voies de la mystique. Des fantasmes peuvent aisément
y étre pris pour des réalités. La mystique orientale
connait et décrit cet état de «charme » La mystique
I'eut étre illusoire. L’homme peut ne pas discerner les
esprits et ceux des ténebres peuvent lui apparaitre sous
la forme d’esprits de lumiére. Sur la voie du mysti-
cisme il peut y avoir une condensation d’obscurité et
non de lumieére.

Mais la vie spirituelle est dangereuse en général.
L’absence de vie spirituelle est, en elle-méme, une sécu-
rité. La vie ordinaire, la religion faite de coutumes et
de gestes extérieurs offre le maximum de quiétude.
Toute initiative créatrice recéle un danger; s’il n'y en
avait pas, la vie spirituelle s’atrophierait. La mystique
est la nouvelle naissance, la naissance en esprit. Cela,
tous les mystiques nous l’enseignent. Les formes de
vie religieuse les plus a l'abri du danger, sont celles
qui sont adaptées a l’ordre social établi, aux intéréts
des étres qui ne connaissent que la premiére naissance.
La mystique n’organise pas la vie des hommes et des

L Cf. E. Gilson : La philosophie de saint Bonaventure.
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peuples sur la terre. C’est pourquoi elle se heurte sou-
vent a la religion, a laquelle incombe ce travail orga-
nisateur.

Mais la mystique recéle encore d’autres dangers. Elle
peut prendre la forme d’une extinction au lieu d’une
illumination de la vie animique de I’homme, de sa
psyché, c’est-a-dire de la multiplicité concrete des per-
sonnalités humaines. Le probléme qui se pose est celui
des relations de I'un et du multiple. La voie mystique
part toujours du multiple pour aboutir a l'unique, elle
émerge du monde et de I'homme, pour s’orienter vers
Dieu. C’est avant tout la voie du détachement. La mul-
tiplicité disparait dans l'unicité; I'ame disparait dans
I’esprit. Mais I’8tre humain est un agrégat ou le spiri-
tuel, le psychique et le corporel sont unifiés. Dans le
yogisme, comme dans le jésuitisme (nous parlons de
la mystique d’lgnace de Loyola) I’'expérience mystique
se trouve en quelque sorte «mécanisée », I’élément psy-
chique dans I'homme s’teint. Il en était de méme avec
le quiétisme, ou I'ame humaine individuelle disparais-
sait. La mystique de I'unique chez Plotin ou Eckart ne
résoud pas le probléme du sens mystique de I'indivi-
dualit¢ humaine, de la personnalité. La théosophie
mystique de la Cabale, de Boehme, de saint Martin, de
Baader revét un tout autre caractére.

Le probléme le plus délicat de la mystique est celui
de son attitude en face du probléme de I'homme et du
monde, du monde créé multiple. Ce probléeme troublant
se pose chaque fois que chez des mystiques, y compris
ceux qui se rattachent a Iéglise, nous approfondissons
la doctrine de I’'amour. lls préconisent le détachement
d’avec le monde créé. L’impassibilité, I'indifférence en-
vers toute créature est I'exigence fondamentale de la
discipline mystico-ascétique. Saint Isaac de Syrie en-
seigne qu’il faut s’endurcir, se rendre insensible envers
toute créature afin d’aimer Dieu de tout son cceur. La
méme idée est exprimée chez saint Jean de la Croix.
Eckart place le détachement au-dessus de I'amour et
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I’esprit d’amour fait défaut en lui. Saint Bazile le Grand,
dans ses préceptes de vie monacale, met en garde les
moines contre tout amour individuel, contre toute ami-
tié. Limpassibilité, l'indifférence envers tout homme et
envers tout ce qui est humain semble étre la condition
indispensable de I’ascétisme. L’homme est une créature
et, comme telle, nous ne pouvons l'aimer, nous ne de-
vons nous attacher a rien de créé.

Il existe une immense différence entre la morale
évangélique et la morale ascétique des péres. Fort peu
nombreux sont ceux qui, comme saint Frangois d’As-
sise et saint Séraphin de Sarofi, surent concilier le déta-
chement ascétique, la contemplation mystique, avec
I’'amour de toute la création, de toute créature divine.
La nature humaine semble étre incapable de contenir
en elle la plénitude de la révélation évangélique, de
I’'amour envers Dieu et de I'amour envers I'homme.
Dans la littérature ascétique et mystique, nous rencon-
trons souvent un appel en faveur d’un amour imper-
sonnel et impassible, d’'un amour qui serait le méme
pour tous, qui ne connaftrait pas de personne humaine.
Saint Maxime le Confesseur déclare : « Heureux
I’homme qui peut aimer chaque étre d’un amour sem-
blable Ces paroles semblent étre une négation de
toute élection, de toute individualisation dans I’'amour,
de toute amitié. L’amour n'y est qu’impersonnel; il ne
s’y trouve pas affirmé en tant que voie, il est un cou-
ronnement; la voie, c’est I'humilité.

C’est bien la le plus torturant des problemes de la
mystique et de l’ascétisme chrétiens qui paraissent ici
trahir I'Evangile et les épitres en refusant de suivre le
chemin indiqué par Jean, le disciple favori de Jésus.
Le christianisme de Jean, dont I'esprit est amour, est
opposé a cet endurcissement du cceur préconisé par la
patristique et la mystique ascétique. Nous devons ai-
mer toute créature, toute la création divine et toute
figure humaine, c’est précisément la personnalité que
nous devons aimer en Dieu et a travers Dieu. Il ne
sagit pas de lI'amour humaniste qui est toujours im-
personnel et abstrait, mais bien de I'amour du Christ.
Nous le trouvons chez saint Séraphin. Il est la révéla-
tion du Saint-Esprit dans la vie de I'homme et dul

1 Cf. Dobrotolioubie, t. I, saint Maxime le Confesseur
Lte I'amour.
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monde. Aussi pouvons-nous croire en la possibilité
d’une nouvelle mystique, dont I'attitude envers le monde
humain sera différente, car elle saura unir en elle le
détachement et la contemplation a I'amour illuminé en-
vers toute la création divine, envers toute personnalité
humaine. C’est 1a un grand probléme de la conscience
chrétienne posé par la mystique. Il existe une mystique
de I’amour; son apdtre fut Jean, c’est celle que nous
enseigna également I'apdtre Paul. Le christianisme est
la révélation de la personnalité, de la valeur absolue
de toute &me humaine individuelle; il est la religion
de I'amour pour le prochain, né de I'amour pour Dieu.
Aussi un ascétisme qui desseche le cceur et le rend in-
sensible a la créature, a I’'ame individuelle, a la person-
nalit¢ humaine, qui n’a pu assimiler la lumiére et la
vérité chrétienne, se rapproche-t-il de [Iascétisme
hindou.

Dostoiewsky fut, chez nous, le prophéte d’un tout
autre esprit, d’une toute autre mystique. Il se rattache,
de méme que Solovieff, a la tradition du christianisme
russe, a la facon dont les Russes ont compris I'ceuvre
du Christ. Il existe une tradition d’érotisme mystique.
Nous la trouvons dans la création mythologique de
Platon, dans la Cabale, chez Dante, chez saint Francois
d’Assise, dans la théosophie de Jacob Boehme, chez
Baader et chez Solovieff. Elle ressort de la doctrine rela-
tive a I'image androgyne de I'homme. Elle est souvent
mélée d’éléments troubles, mais elle est profondément
enracinée dans la symbolique chrétienne. Le christia-
nisme nous enseigne I'amour spirituel, mais cet amour
a pour mission de spiritualiser le psychique et non pas
de l'anéantir.V

v

Sur la voie de la mystique et de l’ascétisme, une
accumulation de ténébres peut se produire, du fait
d’une concentration de I’esprit sur le mal, sur le péché,
sur l'ancienne nature. La véritable mystique surmonte
leffroi qu’inspire Satan. Lorsqu’on éprouve cet effroi,
lorsqu’on se sent vaincu, écrasé par le mal, cela signifie
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que l’on est encore sous I’'emprise de la nature créée,
nature pécheresse abandonnée de Dieu. La surmonter,
c’est surmonter la peur de Satan, I’obsession du mal.
Dominer la nature créée, c’est I'illuminer, c’est en ban-
nir I’esprit du mal isolant le monde créé de Dieu. Le
chemin qui méne a cette victoire est avant tout celui de
I’ascétisme, du sacrifice et de la sainteté. Mais ce n’est
pas tout, c’est également le chemin de la création, de
I'illumination, de I’essor extatique de la nature hu-
maine. Existe-t-il une mystique de la création et la
voie mystique méne-t-elle a la création?

Cette question appartient également a la probléma-
tique de la conscience chrétienne. Il existe une mys-
tique éternelle et le christianisme doit retourner a ses
origines, afin de ne pas s’ossifier définitivement. Mais,
a notre époque, la renaissance mystique du christia-
nisme aura une tache particuliére. On a vu générale-
ment dans la mystique un détachement absolu du monde
et de I'homme, une orientation exclusive vers Dieu. La
mystique doit vaincre le «monde », au sens péjoratit
du mot, au sens ou il est employé dans I’Ecriture Sainte
et chez les Péres ascétiques. Seule la mystique paienne,
orgiaque, est tournée vers le monde, la nature, la terre,
mais la mystique chrétienne la combat toujours. Nous
nous trouvons devant le probléme suivant : comment
la voie du mysticisme chrétien s’orientera-t-elle vers la
vie du cosmos, vers la vie de I'humanité? Cela est-il
possible? Surmonter I’6tat de créature ne signifie pas
éteindre et anéantir la vie du cosmos, celle de I'huma-
nité, mais bien I'illuminer et la transfigurer. La mys-
tique pré-chrétienne, qui atteint son sommet avec Plo-
tin, s’¢loigne du monde multiple pour se diriger vers
I’Unique. Plotin, le dernier grand Helléne, luttait contre
le dualisme des gnostiques qui reniaient la beauté du
monde. Peut-étre pressentait-il aussi le christianisme.
Toute sa grandeur provient précisément de ce qu’il
abandonnait le monde paien, agonisant et corrompu,
pour se diriger vers un nouveau monde spirituel, em-
portant avec lui la notion hellénique de la beauté du
cosmos. Toutefois il n’a pas trouvé de solution a ce
dilemme.

Le probléme qui m’inquiéte pourrait s’exprimer,
dans la terminologie que j’ai adoptée, de la fagcon sui-
vante : comment dans le monde spirituel, le monde
naturel peut-il étre rétabli et transfiguré pour ce qu’il
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y a en lui d%lre authentique, de non illusoire? Com-
ment le psychique peut-il s’agréger au spirituel? Pour
la mystique, la question se pose ainsi : comment
I'homme et le cosmos spirituellement transfigurés s’af-
iirmeront-ils dans I’expérience et la voie mystiques?
Dieu ne veut pas seulement étre Lui-méme, Il veut que
I’hnomme, le cosmos, la création divine soient, non seu-
lement pour le temps, mais pour Iéternité. La déilica-
tion de la création n’est ni son abaissement, ni son ex-
tinction. L’homme et le monde ne s’anéantissent pas en
Dieu, mais s’illuminent, se transfigurent, deviennent
définitivement I’&tre, s’affranchissant du non-étre.

Il ne faut pas aimer le «monde », pris au sens évan-
gélique, il faut s’affranchir de son joug, mais il faut
aimer la création divine, le cosmos, il faut aimer
I'homme. L’attitude monastique et ascétique, malveil-
lante et méprisante envers le monde et I'homme, doit
étre surmontée; elle est incapable de contenir la plé-
nitude de la vérité chrétienne; elle est une inaptitude
a suivre le Christ lui-méme. En effet cette attitude n’est
pas conciliable avec la morale évangélique. L’homme,
d’une part, doit vivre avec les autres hommes et avec
le monde, il doit prendre sur lui le fardeau de leur tra-
gique destinée, et, d’autre part, il doit étre affranchi
du monde, détaché de ses passions, il doit étre moine
dans le monde. Il existe une inimitié monastique et
ascétique envers I’humanité, une incompréhension, un
profond manque d’intérét pour tous les mouvements
qui s’accomplissent dans le monde. Mais il y a la une
suffisance, un affaiblissement de I’amour, qui se « vi-
trifie », comme disait Rosanow. Une semblable mys-
tique monastique ou ascétique est abstraite et négative
par excellence. Mais la encore, dans la plupart des cas,
on n’atteint méme pas la mystique. Car en Dieu, dans
I'union avec Lui, il est impossible que le monde et
I’homme ne ressuscitent pas, que la plénitude de I’étre
ne soit pas atteinte. Saint Séraphin surmonta ce qu’il y
avait de sombre dans I’état monastique au profit d’une
mystique plus lumineuse. Dostoiewsky prophétisa cet
état de chose a travers la personne du tsaretz Zossima.

Sur les voies de la mystique, comme partout ailleurs,
les moyens s’affirment trop souvent aux dépens de la
fin. Cet ascétisme hostile a I'homme et au monde, peut
dissimuler le but de la transfiguration mystique en
Dieu. Il peut imposer & I'homme des fardeaux insur-



LA MYSTIQUE ET LA VOIE SPIRITUELLE 281

montables, des poids trop lourds et exiger de trop
grandes tensions de I'ame. La difficulté de notre vie
spirituelle consiste précisément dans la nécessite d unir
le détachement a I’égard du multiple, la concentration
sur l'unique, a l'affranchissement et a la transtiguia-
tion dans I’Esprit de la diversité inhérente au monde
et & I'’humanité. Deux voies s’ouvrent devant I’homme
et il lui est difficile de les concilier. L’une d’elles est
celle qui, du monde et de I'homme, se dirige vers Dieu,
celle qui quitte le multiple et le mouvement pour
I'Unité et I’Eternité Immuable. L’autre est celle qui
s’oriente vers le monde et I’'homme, vers la multiplicité
et le mouvement. La philosophie grecque fut incapable
de résoudre le probleme engendré par ce dualisme des
deux mondes. Platon ne le surmonta pas, quoiqu’il
pressentit dans I’Eros, la possibilité d’y parvenir. La
pensée grecque était écrasée par la conception que Pai*
ménide et les Eléates avaient de I’étre un et immobile,
et en cela elle exerga sur la théologie chrétienne lin-
fluence la plus incontestable. Mais le christianisme ad-
met, en principe, une solution a ce probléme troublant
et parvient a vaincre le dualisme. La plénitude de la
vérité chrétienne n’a pas pu étre assimilée par I'huma-
nité, elle ne I'a méme pas été par les mystiques et les
saints. Nous nous trouvons de nouveau devant le pro-
bléme qui se posait déja pour les Grecs, pour Platon
et pour Plotin.

a solution n’est possible que dans I'amour du
Christ, dans la plénitude de I'amour. L énergie créa-
trice de I'homme est également une manifestation de
I’'amour, de I’Eros, qui unit et illumine. La tache de la
vie spirituelle est particulierement ditficile, elle est in-
surmontable pour I'homme naturel, elle consiste a unir
par l’'incessante priere le libre détachement spirituel,
la concentration sur I’'Unique et I'Eternel a I'amour
pour le monde et pour I'homme, amour qui illumine
et transfigure. Le sommet de la voie mystique n est pas
seulement l'union avec Dieu; mais il est, par -cette
union, l’orientation vers toute créature, il est la réali-
sation de I'amour et de la force créatrice. L'amour est
précisément la création. C’est ainsi que saccomplit le
commandement du Christ : amour pour Dieu, amour
pour I’homme.

Dans I'amour chrétien doivent se manifester tous les
dons, tous les charismes conférés a I'homme par Dieu.
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«Il 'y a diversité de dons, mais il ny a qu’un méme
Esprit... a I’'un est donnée, par le moyen de I’Esprit, la
parole de sagesse; a l'autre la parole de connaissance,
selon le méme Esprit. A I'un est donnée la foi, par le
méme Esprit; a un autre, les dons de guérison, par ce
méme Esprit; a un autre, le pouvoir d’opérer les mi-
racles; a un autre, la prophétie; a un autre, le discer-
nement des esprits; a I’'un, le don de parler en langues;
a un autre, lI'interprétation de ces langues. » Et le méme
apOtre Paul nous dit : «N’teignez point I'Esprit; ne
méprisez pas les prophéties; éprouvez toutes choses et
retenez ce qui est bon. » Le christianisme monastique
et ascétiqgue menait parfois a I’'extinction de I’esprit et
a la négation des dons, c’est-a-dire a un dualisme in-
tense, ou la vie, la force créatrice et toute notre atti-
tude envers le monde et I'homme n’étaient pas justi-
fiées. Voila comment se pose le grand probléme de la
mystique. Sa mission consiste a affranchir I’esprit hu-
main de cet état d’abattement et de non justification de
sa voie créatrice. La mystique elle-méme fut souvent
responsable de cet amoindrissement de la nature hu-
maine et de cette condamnation de la vie créatrice.
L’expérience mystique de la vie connait cet «état de
créature » et le considere comme un état de péché iso-
lant de Dieu. Mais, en Dieu, |’&tre naturel est surmonté,
et c’est déja une autre nature humaine qui se trouve
rétablie dans sa force créatrice.

Dans I’expérience mystique, le monde naturel et hu-
main est absorbé dans I’esprit, plus rien ne s’oppose
alors comme étant extrinseque. La mystique authen-
tique nous affranchit de cette oppression provoquée
par tout ce qui est «étranger » et «extraposé » En
elle, tout est vécu par moi comme faisant partie de
moi, comme m’étant profonuement intérieur. La mys-
tique est une pénétration dans la profondeur du monde
spirituel, ou tout se passe autrement que dans le monde
naturel, car il ne s’y trouve plus de division et aucune
chose n’est extérieure a une autre. Il n’y a rien hors
de moi, tout est en moi et avec moi, tout est dans ma
profondeur. Mais cette vérité mystique est radicale-
ment opposée a tout subjectivisme, a tout psycholo-
gisme ou solipsisme; elle ne signifie pas qu’il n’existe
rien ne dehors de moi, que tout n’est que mon état
personnel. Cette vérité implique 1%closion du monde
spirituel, dans lequel tout se trouve caché a une pro-
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fondeur intime; elle implique la révélation intérieure
et non extérieure de toute réalité. Je suis en tout et tout
est en moi. Toute l'orientation de la vie change, il se
produit une transmutation. Vivre, du point de vue mys-
tique, c’est ne plus expérimenter [|’¢tat d’oppression
provoqué par une réalité qui m’est opposée et exté-
rieure, comme c’est le cas dans le monde naturel, mais
avoir la conviction que tout fait partie de ma propre
destinée intime et s’accomplit a une profondeur qui
m’est plus proche que moi-méme. La mystique est
I'opposé du réalisme historique. Mais il existe une mys-
tique de lhistoire. Toute I'histoire du monde est I'his-
toire de mon esprit; dans I’esprit, ces deux histoires ne
sont pas «extraposées » I’'une par rapport a l'autre. Cela
ne signifie pas que je m’anéantis en tant que réalifé,
que je me confonds avec tout et me transforme en tout.
Cela signifie que je ne recois I'étre, la réalité et la per-
sonnalité que la ou rien ne m’est plus extérieur, étran-
ger, impénétrable et mort, que la ou se réalise le
royaume de I’amour.

Nous entrons dans I'¢re d’une nouvelle spiritualité,
qui sera la contre-partie de la matérialisation de notre
monde. A cette époque du christianisme correspondra
une nouvelle forme de mystique. Il sera désormais im-
possible de s’opposer a une vie supérieure en invo-
quant le péché de la nature humaine, qu’il faut avant
tout surmonter. Il n’y a plus de place désormais, dans
le monde, pour un christianisme extérieur et fait de
coutumes. La vie spirituelle et mystique constitue pré-
cisément le chemin qui méne a la victoire sur le péché.
Le monde pénétre dans une époque catastrophique
d’élection et de division, ou une élévation et une inten-
sité de vie intérieure seront exigées de tous les chré-
tiens. Le christianisme extérieur, de zone moyenne, se
corrompt; mais celui qui est éternel, intérieur et mys-
tique se fortifie et s’intensifie. Aussi I’Eglise, elle-méme,
devra-t-elle déterminer différemment son attitude a
I’¢gard de la mystique et de la vie spirituelle intérieure.
Ce n’est que dans les périodes ou la coutume, la tra-
dition extérieure s’affirme avec opiniatreté, que la reli-
gion peut étre dépourvue de mystique. Elle la retrouve
inévitablement quand ces coutumes et ces traditions
subissent des commotions ou des catastrophes. Alors,
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dans la mystique elle-méme, le type paraclétique com-
mence a dominer. L’é¢poque d’une nouvelle spiritualité
dans le christianisme ne peut étre que I'époque d’une
manifestation sans précédent du Saint-Esprit.



CHAPITRE VIII

LA THEOSOPHIE ET LA GNOSE

Les mots provoquent souvent de fausses associa-
tions d’idées qui ne correspondent pas a leur sens on-
tologique. C’est ce qui s’est produit avec le terme «théo-
sophie », qui peut avoir différentes significations. Les
mouvements «théosophiques » contemporains I’ont dé-
formé et nous font oublier I’existence d’une théosophie
véritablement chrétienne, d’une authentique sagesse di-
vine. La tradition théosophique rayonne a travers toute
I’histoire du christianisme. Le premier théosophe chré-
tien, au sens le plus profond du mot, le premier repré-
sentant de la gnose chrétienne, par distinction d’avec
les pseudo-gnostiques, fut I’'apdtre Paul. Clément
d’Alexandrie et Origéne furent également des théo-
sophes et des gnostiques chrétiens. Les ceuvres de
I’Aréopagite et la mystique médiévale, les écrits du
grand Boehme, malgré certains écarts, comportent une
authentique théosophie chrétienne a un titre tout dif-
férent de celle que revendiquent Steiner ou Annie Be-
sant. On peut en dire autant de Baader et de Soloviéff
a une époque plus rapprochée de la notre. La Cabale
est théosophique et elle a exercé une influence considé-
rable sur la mystique chrétienne. Heraclite et Platon
furent les grands théosophes du monde antique, qui,
a I’époque de son déclin, connut encore Plotin. Ce
furent des étres ivres, si I’on peut s’exprimer ainsi, de
sagesse divine. La théologie mystique, non scolastique,
fut toujours une théosophie, comme I’est toute contem-
plation ou s’opére la synthése de la philosophie et de
la religion.

Mais il est évident que la théosophie contemporaine
se distingue de l’ancienne. L’esprit de Blavatsky et
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d’A. Besant differe par trop de celui d’Heraclite et de
Plotin, d’Origéne et du pseudo-Denys I’Aréopagite, de
Meister Eckart et de Jacob Boehme, de Baader et de
Solovieff. C’est une toute autre formation; les uns et
les autres n’appartiennent pas a la méme race. Le sceau
de P'inspiration créatrice et divine fait défaut dans les
écrits des théosophes contemporains. Aucun talent ne
s’y manifeste; ils sont ennuyeux; leur style est celui
des manuels de minéralogie et de géographie et il est
presque impossible de les lire. Les éléves de la théo-
sophie moderne apprennent par cceur les termes de
cette géographie, et sont constamment obligés de com-
pulser ces Baedecker, car ils risquent de confondre
les montagnes et les rivieres des mondes spirituels.
Il est facile de se tromper dans la succession des incar-
nations de la terre, de confondre Jupiter, Vénus et Mer-
cure, car il est malaisé de traduire ces avatars en lan-
gage d’expérience spirituelle vivante. La plupart des
théosophes et des anthroposophes n’ont pas de clair-
voyance personnelle. Ils ne percoivent pas, dans le sou-
venir du monde, I’évolution cosmique, mais ils ont re-
cours a un livre de Steiner, la Chronique akashique,
ou bien a un autre, qu’ils apprennent par cceur. Ainsi
se crée une orientation de vie spirituelle dont le point
de départ méme est faux.

La théosophie abuse de noms, auxquels elle ne peut
prétendre. Il est tout aussi difficile de trouver Dieu
dans la theosophie d’Annie Besant, que de trouver
I’homme dans l’anthroposophie de Rudolf Steiner. Ou-
vrez un certain nombre d’ouvrages théosophiques :
vous y verrez traitées la formation et I’évolution du
cosmos, la structure complexe de I'homme résultant de
cette évolution, la réincarnation; mais le nom de Dieu
ny est pas mentionné. La théosophie pourrait s’intitu-
ler a plus juste titre la cosmosophie, I’'enseignement
relatil a la composition et au développement du cosmos,
car elle ne reconnait rien d’autre, et en cela elle est
parfaitement moniste. Pour elle Dieu n’existe pas, il n’y
a que le divin, que constitue précisément le cosmos
avec ses multiples plans. En lui I'homme est dissous,
il est entierement soumis aux processus cosmiques.

La théosophie contemporaine porte la marque indé-
Iébile de I'époque intellectuelle a laquelle elle naquit.
Or ce fut celle ou triomphaient le naturalisme, I’6volu-
tionnisme, le rationalisme et le matérialisme. Le mou-
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Aement théosophique contemporain, inauguré par Bla-
vatsky, voulut affirmer d’emblée un naturalisme et un
évolutionnisme spirituels particuliers. 1l ne s’¢leva pas
contre les habitudes intellectuelles de I'homme du
19° siecle, il n’exigea de lui aucun acte de foi, aucune
révolution spirituelle. Le monde spirituel doit étre con-
quis par une voie pacifique, par une évolution. L’intel-
lectualisme de I’homme contemporain, toute sa menta-
lit¢ se trouve accueillie et justifiée. La connaissance
théosophique doit étre assimilée au naturalisme, a I’évo-
lutionnisme, presque au matérialisme de la science
contemporaine.

Steiner est un disciple de Haeckel, qu’il véneére
comme son maitre. La conscience théosophique adopte
le monisme le plus vulgaire, que le travail de la pen-
sée philosophique plus raffinée a déja dépassé. Il est
frappant de constater que la théosophie s’unit aux mou-
vements philosophiques les plus simplistes et qu’elle
gvite ceux qui sont plus complexes et plus profonds;
elle a emprunté tout de suite un caractere populaire.
Elle s’adresse aux ames contaminées par I¢volution-
nisme, le positivisme, le naturalisme, c’est-a-dire par
des courants nettement inférieurs a la conscience phi-
losophique contemporaine, a la culture spirituelle de
notre époque. Les théosophes tentent de justifier, par
cela méme, la vulgarisation de leur littérature. On peut
méme entendre dire par des anthroposophes que Stei-
ner, le plus considérable des théosophes, écrivit ses
livres pour des insensés, mais qu’il réserve a des ini-
tiés ses paroles profondes.

loutelois, malgré le niveau trés bas de la littérature
théosophique populaire, malgré le charlatanisme qui s’y
trouve souvent amalgamé, il ne faut pas traiter légére-
ment la théosophie; il faut reconnaitre en elle un symp-
tdbme important. Sa popularité croissante est étroite-
ment liée & la crise de la science et a celle du christia-
nisme. Ce symptome dénote chez ’homme moderne une
profonde inquiétude et un retour vers le monde spiri-
tuel. Aussi la science et I’église officielle n’attachent-
elles pas suffisamment d’importance a la théosophie et
a l'occultisme qui s’y relie. La popularité de la théo-
sophie sexplique aisément a notre époque syncrétiste.
La théosophie choisit dans I’évolution le chemin le plus
facile pour passer de I’athéisme contemporain, du ma-
térialisme et du naturalisme a la reconnaissance et a
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la connaissance des inondes spirituels. La théosophie
transporte I'homme au dela de cet abime qui sépare
les deux mondes. Elle préche le perfectionnement, le
développement de nouveaux organes de réceptivité,
mais ses préceptes différent radicalement de ceux de la
voie religieuse ou mystique. La théosophie n’exige pas
de renoncement a la sagesse de ce siécle. Elle se con-
forme aux instincts de I’homme moyen, qui voudrait,
en effleurant seulement le monde spirituel, ctendre ses
domaines et multiplier ses richesses. Jamais elle ne
pourra satisfaire la soif spirituelle des peuples, car ils
ne peuvent vivre que d’une foi religieuse. Quant & laris-
tocratie spirituelle authentique, elle fait également dé-
faut dans la théosophie contemporaine.

La théosophie populaire est fondée sur la contra-
diction inhérente a un traitement exotérique d’un pré-
tendu ésotérisme. Sa préoccupation essentielle est la
révélation de I'é¢sotérique. Elle n’éveille aucun senti-
ment d’é¢moi devant les mysteres derniers. Son ésoté-
risme offre en lui bien moins un mystére qu’un secret.
L’ésotérisme véritable ne dissimule rien et ne recéle
aucune énigme, il affirme le mystere, qui se révele a
une profondeur plus ou moins grande, selon le don,
le niveau spirituel atteint. La distinction entre Iéso-
térique et I'exotérique existe effectivement, elle est éter-
nelle et nous la trouvons mentionnée méme chez I'ap6-
tre Paul. Il existe a la fois une compréhension plus pro-
fonde et une compréhension plus extérieure du chris-
tianisme. L’ésotérique dans le christianisme, coincide
presque avec le mystique. Les mystiques chrétiens fu-
rent les vrais ésotériques. Mais leurs contemplations,
inaccessibles aux simples chrétiens, n’ont rien d’%nig-
matique. Pour pouvoir entierement les comprendre, il
faut simplement avoir fait une expérience qui soit sem-
blable a la leur. Pour percevoir I’6sotérisme du chris-
tianisme, il faut avoir une conscience orientée vers
l'autre monde. Mais dans la théosophie et dans loccul-
tisme, qui ont des prétentions religieuses, I’6sotérisme
revét un caractére équivoque.

La différence entre I'exolérique et Iésotérique est
relative. L’ésotérisme prétend mettre la vérité secréte
et le mystére a l'abri de la profanation et de I'incom-
préhension des niasses, incapables de les assimiler.
Mais que peut-il y avoir d’ésotérique dans la théosophie
contemporaine? Est-ce la sagesse divine ou le monisme
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naturaliste? A laquelle des confessions prédominantes
s’oppose cet ésotérisme? Est-ce a I’Eglise chrétienne,
ou au positivisme et au matérialisme contemporains?
Peut-&tre le mystére réside-t-il en ce que Dieu n’existe
pas et que seul le cosmos infini existe? Les livres théo-
sophiques nous fournissent de sérieuses raisons de
comprendre ainsi son ésotérisme. En cela Blavatsky et
Steiner se distinguent radicalement de Jacob Boehme
et de saint Martin. A I’époque du polythéisme paien, le
monothéisme était ésotérique; on préservait cette vérité
des masses incapables de s¢lever jusqu’a elle. A Iépo-
que de la domination du christianisme d’église, c’était
le monisme naturaliste qui était ésotérique. Mais ce qui
reste a savoir, c’est ce qui peut subsister d'ésotérique
a notre époque trouble et confuse, dépourvue d’une foi
unique, intégrale et prédominante.

La théosophie semble dissimuler quelque chose a la
conscience de I%glise et a la conscience matérialiste.
Mais quand vous pénétrez au tréfonds de son ésoté-
risme, c’est toujours une forme spiritualiste, de natu-
ralisme, d’évolutionnisme ou de monisme qui apparait.
Steiner est un moniste au méme titre que Haeckel et il
naturalise les mystéres divins. Mais son monisme se
relie a un dualisme manichéen particulier.

Ce qui est vrai dans l’occultisme, c’est que la diffé-
rence existant entre I’ésotérique et I’exotérique est fonc-
tion des degrés de la conscience; ce qui est juste aussi,
c’est sa conception dynamique de la conscience, car
I’état statique, avec ses limites intangibles, n’est que
temporaire et passager. Nous sommes entourés de
forces invisibles et inconnues, et la réceptivité de notre
conscience ne leur est fermée que pour un temps. La
sphéere de l'occulte et du magique existe, le monde est
pénétré par leur action. Il faut le reconnaitre, indépen-
damment de tout jugement de valeur sur ces forces. La
science positive elle-méme reconnait de plus en plus
I’existence de la «métapsychique »1 Mais I'occultisme
scientifique a peu de chose en commun avec les préten-
tions religieuses de I'occultisme et de la théosophie.

1. Voir par exemple le livre de Charles Richet : Traité de
métapsychique, dans lequel sont reconnues pour existantes
toutes les manifestations occultes, y compris la matérialisation.

19
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Dans leur conception de I'homme, le christianisme
et la théosophie se différencient profondément et radi-
calement I’'un de l'autre. 1l n’y a aucune similitude entre
I’'anthropologie chrétienne et I'anthropologie de la théo-
sophie populaire. Il est indispensable de suivre, jus-
qu’en ses conséquences derniéres, le conflit de ces deux
conceptions de la destinée humaine. Le christianisme
est anthropocentrique et anthroposophique, au sens le
plus authentique du mot. L’homme, d’aprées lui, est le
supréme degré de I’étre, il est supérieur a la hiérarchie
angélique. Le Fils de Dieu s’est incarné dans un homme
et non dans un ange. L’homme est de toute éternité et
il hérite de I'éternité; il est créé a I'image et a la res-
semblance de Dieu, il ne surgit pas et ne se résorbe
pas dans I’¢volution cosmique; il n’est pas le produit
de cette évolution, il n’est pas I’enfant de la nature, ni
celui des processus qui s’accomplissent en elle. L’homme
est ' «enfant de Dieu ». L’espéce humaine ne peut pas
étre surpassée par une nouvelle race, par celle d’un
surhomme, d’un ange ou d’un démon. Aucune évolu-
tion ne peut transformer une hiérarchie en une autre.
Le dessein divin concernant I’'homme ne peut pas étre
modifié, il ne peut étre que réalisé ou anéanti. L’homme
hérite de la vie divine éternelle; par le Christ, Dieu-
hoinme, il se trouve enraciné dans la profondeur méme
de la vie divine. L’homme peut se placer en contact
immédiat avec Dieu et aucune évolution cosmique ne
peut les séparer. S’il est quelque chose d’ésotérique dans
le christianisme, ce n’est certes pas la notion que
I’homme est un produit de I’évolution cosmique, qu’il
peut étre dépassé par elle, qu’un nouvel éon universel
se tiendra sous le signe d’une nouvelle race surhumaine,
mais bien I'idée que I'homme est plus qu’une simple
créature, que la seconde Hypostase de la Trinité est
I'Homme né dans [Iéternité.

Il'y avait dans la Cabale une théosophie, une anthro-
posophie et un ésotérisme authentiques. Cet ésotérisme
est étranger a la théosophie moderne; quelles que
soient ses formes et ses nuances, elle posséde son propre
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ésotérisme favorisant I'orgueil humain dans le temps et
amoindrissant I'’homme dans Iéternité. La conception
chrétienne de I'homme est hiérarchique et non pas évo-
lutionniste. L’homme n’est pas une partie fractionnée,
transitoire du cosmos, un degré de son évolution, il lui
est supérieur, il est indépendant de son infinité et
I'embrasse, en principe, tout entier.

La conscience théosophique, bien qu’elle admette les
subordinations cosmiques, est entierement évolution-
niste; pour elle tout degré hiérarchique peut se trans-
former en un autre degré. Les courants prédominants
de la théosophie renient radicalement I'idée chrétienne
de I'homme. D’aprés eux, il n’existe pas de tout temps
et n’hérite pas de I’éternité. Le cosmos est éternel; mais
I'homme n’est que temporaire et passager, il ne cor-
respond qu’a un seul éon de I’évolution cosmique. Il
n’existait pas dans les précédents et n’existera pas dans
les périodes ultérieures. L’homme est accablé par les
infra et supra-mondes. 11 n’est enraciné que dans le
temps et non dans I’éternité, dans le cosmos et non en
Dieu.

La conscience théosophique est moniste, monophy-
site; elle ne reconnait qu’une seule nature : le cosmos
divin impersonnel. L’homme est le produit et I'instru-
ment de I’évolution, il s’agrége et se désagrége dans son
processus. Il est une entité composée de trois corps
(corps physique, corps éthérique et corps astral) et du
«moi » spirituel impersonnel. 1l n’est qu’une synthése
temporaire des forces cosmiques. Sa structure évoque-
rait celle de ces ceufs de Paques qui s’emboitent les
uns dans les autres; il ne possede pas de solide noyau
spirituel et, s’il en est un, il n’est pas humain, il est
impersonnel et cosmique. L’anthroposophie, dont la
dénomination provient pourtant du mot «homme »,
présuppose qu’un seul éon universel se trouve sous le
signe de I'homme et celui-la méme sera dépassé. Cette
période cosmique est, en quelque sorte, I’Anthropos
désagrégé, dont les fragments composent le monde de
cet éon. Mais cette exagération apparente de la valeur
de I'homme ne motive pas sa signification absolue et
éternelle. Ce n’est la qu’un jeu des forces cosmiques.
Les époques suivantes ne se tiendront pas sous son
signe; il se lormera un autre genre qui ne sera pas
humain. Il existe une hiérarchie d’esprits qui est supé-
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rieure a I'homme et qui le dirigel Entre Dieu et
I’homme se trouve toute une gradation complexe d’anges
et de démons, qui rend impossible leur communion im-
médiate. Mais, du reste, Dieu aussi n’existe pas; il ny
a qu’une hiérarchie cosmique divinisée. La théosophie
rétablit a nouveau l’antique démonolatrie et I’'hnomme
demeure sous le joug des génies.

La libération chrétienne de I’'esprit humain se trouvi
éliminée et I’on assiste & un retour & l’ancien gnosti-
cisme semi-chrétien, semi-paien. L’homme sombre et
disparait, son image se trouble dans les hiérarchies et
les évolutions cosmiques, dans la succession inlinie des
éons. La théosophie et I’'anthroposophie, quelles que
soient leurs variétés, nient la personnalité, luttent con-
tre ce principe au nom du communisme cosmique.
Elles compliquent le probléme du fait qu’elles ne tien-
nent pas compte de la distinction existant entre la per-
sonnalité et Iindividualité. Pour la conscience chié-
tienne, la personnalité est une catégorie spirituelle,
tandis que I'individualité est une catégorie biologique.
La personnalité pour les théosophes, comme aussi pour
I’école philosophique de E. Hartmann, n’est en réalité
que le résultat de I'emprisonnement de I’esprit dans la
matiére, dans le corps physique, et de ce fait, elle doit
étre surmontée par une évolution ultérieure. La doc-
trine théosophique de la réincarnation, empruntée a
I’Inde, détruit I’étre intégral. La synthése temporelle
des forces cosmiques, des fragments planétaires des
évolutions, se désagrége en parties constituantes et une
nouvelle synthése, une nouvelle cohésion se forme.
Mais l'unité et I'intégralité de la personnalité, son uni-
cité disparait.

Les théosophes ont raison lorsqu’ils enseignent la
structure complexe de I'homme, la présence en lui de
superpositions cosmiques. Ils ont également raison
quand ils refusent de voir dans I’homme naturel le
substratum intangible et immuable de la personnalité.
La personnalité est I'idée que Dieu a de I’'homme, et
sa destinée éternelle se trouve indissolublement liée a
cette idée divine unique. Son image demeure en Dieu
et non pas dans le monde d’ici-bas, dans la substantia-
lit¢ naturelle. Mais pour les théosophes il y a, entre

1. Voir R. Steiner : Die Geistige Fiuhrung des Menschen und
der Menscheit, o0 sa christologie se trouve également exposée.



LA THEOSOPHIE ET LA GNOSE 293

I'étre divin et I’tre humain, une évolution infinie de
mondes spirituels. En réalité, cette évolution infinie
constitue précisément I’étre divin.

L’expérience mystique de la communion avec Dieu
est considérée, par eux, comme étant irréalisable. La
théosophie est obligée de nier que I'image humaine
intégrale et unique repose en Dieu, qu’elle est I'idée
divine; elle la considére toujours comme le résultat de
processus complexes qui se déroulent dans le monde.
La conscience théosophique ou anthroposophique nie
I’homme en tant que dessein divin, en tant que nom
éternel. En cela elle se rapproche du communisme. La
théosophie populaire est un naturalisme transféré aux
mondes spirituels, un monisme naturaliste du type de
Haeckel. C’est pourquoi Steiner se permet d’affirmer
que Haeckel corrigea et perfectionna Boehme. Mais si
nous trouvons chez ce dernier une doctrine chrétienne
de I'homme, du premier Adanr, il n’en subsiste aucune
trace chez Steiner, qui était disciple de Haeckel. Schuré
prétend que I’'homme procede d’un étre demi-poisson,
demi-serpent. Nous voyons que ce genre d’anthropo-
genése n’a plus aucun rapport avec le christianisme.
L’évolutionnisme naturaliste des théosophes est I’op-
posé de la doctrine platonicienne traitant des idées, des
genres, de la hiérarchie de I’étre. La théosophie est anti-
hiérarchique, comme I’est du reste tout évolutionnisme,
elle nadmet pas qu’une espéce puisse avoir été éter-
nellement et devoir subsister de toute éternité. Aussi
le nie-t-elle également de I'homme. 11y a la un dar-
winisme spirituel. Pour la conscience chrétienne hié-
rarchique, I’homme ne provient pas de I'animal et ne
peut évoluer en un surhomme. Il peut déchoir comme
il peut se développer et s’élever, mais il demeurera
homme, méme dans le Royaume de Dieul

Nous avons déja démontré comment notre anthropo-
logie varie selon le caractere de notre christologie.
Notre attitude envers I’'homme est déterminée par notre
attitude envers le Christ. L’homme n’atteint une con-
science absolue de lui-méme que par le Christ Dieu-
homme. La christologie théosophique est élaborée de

L La distinction entre la théosophie de Mm* Blavatsky ou
d’Annie Besant et I'anthropologie de Steiner, si volontairement
exagérée de part et d’autre, n’est pas essentielle pour la carac-
téristique de leurs principes fondamentaux; mais Steiner est
plus intéressant.
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telle facon qu’elle aboutit nécessairement a la négation
de I’homme. Ou bien la théosophie se trouve sur le
terrain pré-chrétien de la conscience hindoue, qui ne
voit en Jésus-Christ qu’un initié parmi les autres, ou
bien elle crée une christologie naturaliste et voit dans
le Christ une impulsion cosmique. Mais toutes les
formes de la théosophie séparent, dans la méme mesure,
Jésus de Christ, et nient le Dieu-humanité. Mno Bla-
vatsky ne pouvait supporter le christianisme et consi-
dérait le brahmanisme comme une forme de conscience
religieuse lui étant supérieure. La théosophie moderne
tend a s’adapter au christianismel Il y a eu dans le
brahmanisme une vérité religieuse pré-chrétienne, dont
la théosophie actuelle est dépourvue. Steiner considére
sa théosophie comme étant chrétienne; il reconnait
qu’une nouvelle époque universelle a commencé avec
la venue du Christ et il est méme prét a qualifier de
réactionnaire la théosophie orientale. Néanmoins sa
christologie revét un caractére naturaliste et évolution-
niste, qui déteint sur son anthropologie.

L’homme est un assemblage, composé de fragments
d’évolutions planétaires; lui et la terre ne sont que des
étapes de cette évolution cosmique. L’homme se réin-
carne, perdant ainsi son image, le substratum de sa
personnalité. La terre elle-méme est soumise a ces pé-
régrinations; I’entité unique et intégrale, le noyau on-
tologique fait défaut en tout et partout. La personnalité
s’agrege et se désagrége, réapparait dans d’autres per-
sonnalités. Toute I'’humanité passe par un processus
analogue, se réincarnant dans un genre qui n’est déja
plus humain. Il y a dans I'homme un corps physique
qui correspond aux minéraux, un corps éthérique qui
correspond aux plantes, un corps astral qui correspond
aux animaux et un «Moi » spirituel qui l'apparente a
Dieu2 Toutes ces parties constituantes se dissocient
et alors la personnalité disparait. Le «Moi » spirituel
ne constitue pas, en lui-méme, la personnalité; celle-ci
ne se forme que dans l'union avec les corps physique,
éthérique et astral, comme synthése évolutive, passa-

1. On peut trouver dans le livre d’Annie Besant, Le chris-
tianisme ésotérique, toute une série de vérités propres a I’in-
terprétation mystique du christianisme, et ce livre est encore
moins antichrétien que les autres.

2. Cf. Steiner : Die Geheimwissenschaft im Umrisse.
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gere et transitoire d’é¢léments aptes a s’unir et a se dis-
socier. Jésus et le Christ sont distincts et ne s’unissent
qu’au moment du baptéme, mais méme I'image de Jésus
se fractionne, car, d’apres Steiner, il existe deux en-
fants Jésus. Le Christ, en tant que Logos, qu’agent cos-
mique se réincarne de Zoroastre en Jésus.

La christologie de Steiner est une reconstitution ori-
ginale et modernisée des anciennes hérésies, d’une part
du manichéisme, de l'autre du nestorianisme, pour le-
quel les deux natures en Christ demeuraient distinctes.
Steiner nie le mystére de I'humanité divine en Christ,
Son Image intégrale. Le Christ n’est pas une Personna-
lité, mais une impulsion, un agent cosmique. Pour
d’autres théosophes, Jésus-Christ ferait partie de la
méme lignée que Bouddha, Zoroastre et d’autres grands
initiés. La théosophie et I'anthroposophie voient le
Christ non pas en Dieu, non pas dans la Trinité Divine,
mais dans la nature, dans le processus cosmique. L’in-
finité cosmique engloutit I'lmage du Christ, mais elle
engloutit également I'image de I'homme qui partage Sa
destinée.

Telle est la conscience cosmosophique, qui s’arroge
sans en avoir le droit, les noms de théosophie et d’an-
throposophie. Cette conscience ne veut connaftre ni
Dieu, ni I'homme, ni la personnalité, mais le cosmique
impersonnel identique au divin impersonnel. Il ny a
pas de limites hiérarchiques, de frontiéres, de distances,
et par conséquent il ny a pas d’intégralité de quelque
étre que ce soit; tout est confondu, tout est en tout et
tout passe en tout. Nous retrouvons ici lI’'antique con-
science hindoue, qui opprime la conscience théoso-
pliique. La vérité de la mystique, celle de l'unité, de la
profondeur du monde spirituel, se trouve ici naturali-
sée et vulgarisée.

La théosophie se trouve dans l'obligation de nier la
valeur éternelle de I'ame individuelle; elle ne peut re-
connaitre la signification indéfectible du nom humain.
Elle n’accueille pas en elle la révélation chrétienne de
la personnalité, elle demeure dans une période pré-
chrétienne. Et méme Steiner, qui parle volontiers de
i'impulsion du Christ, de I’6poque universelle placée
sous Son signe, ignore cette révélation.Le christanisme
est personnaliste; pour lui tout étre constitue une per-
sonnalité unique et concrete. La théosophie et I’'anthro-
posophie sont anti-personnalistes. La doctrine anthro-
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sophique du «moi » spirituel n’est pas une doctrine de
la personnalité. Cet «ego » est totalement impersonnel,
il s’agréege a des corps faisant partie d’autres plans et
s’en sépare ensuite. La personnalit¢é humaine n’est
qu’une cohésion passagere. Un collectivisme original
est propre a la théosophie; elle affirme, en quelque
sorte, un communisme anti-hiérarchique de [I%8tre.
L’image humaine est obscurcie et fractionnée par le
mauvais infini des mondes. C’est pourquoi la conscience
théosophique ignore le mystére de I'amour chrétien,
comme l’ignorent également la religion et la philoso-
phie hindoues.

Le mystére de I'amour est le mystere de la person-
nalité, la pénétration dans l’identité unique, incapable
de se renouveler, d’un autre homme, la vision de son
image en Dieu. Seul le sujet aimant peut contempler
la face de I'aimé. L’'image humaine est toujours défor-
mée et masquée pour celui qui n'aime pas. Ce n’est qu’a
travers I'amour, que nous pouvons voir la beauté de
la face humaine. L’amour n’est pas la confirmation de
lidentité, la découverte d’un seul et méme principe en
moi et en un autre, tat twam asi, comme l’affirme la
conscience religieuse de I’Inde. Si «moi » et «toi » ne
sommes qu’un, alors mon amour pour toi n’est qu’un
amour envers moi-méme. 11 n’y a plus l'un et l'autre.
Le sujet aimant et son amour impliqguent toujours
l'autre, supposent la sortie de soi vers cet autre, le
mystére de I'union de deux étres jouissant d’une réalité
distincte et indépendante. L’image éternelle et absolue
de I'amour nous est donnée dans la Trinité Divine et
elle ne peut étre obtenu dans le monothéisme ou le
panthéisme abstraits. A vrai dire, la théosophie nie et
le «moi » et le «toi ». Or I'amour est toujours un rap-
port de personnalité a personnalité. S’il ny a pas de
personnalité, il ne peut y avoir d’amour. L'immortalité,
la résurrection, I’éternité de la personnalité sont la
revendication de l'amour, I’affirmation de I’étre aimé
en Dieu, c’est-a-dire dans I’éternité.

1 est évident que, pour la conscience théosophique,
qui professe l'agrégation et la dissolution cosmique de
la personnalité, son caractére composé et éphémere, la
personnalité ne peut jouir de Iéternité. La personna-
lité, lamour et limmortalité sont unis dans I’expérience
spirituelle et indissolublement liés. L’amour possede
un sens éternel, s’il est orienté vers |%tre éternel et
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s’il affirme cette éternité de toute son énergie. Le mys-
tere de l'unicité, de ce qui ne saurait se répéter est
étranger et inconcevable pour la théosdphie, comme il
I’est également pour la conscience religieuse de I’Inde.
La théosophie considéere que tout se reproduit, que tout
est multiple. La personnalité unique de Jésus-Christ',
n’existe pas. Le Christ s’est réincarné a maintes repri-
ses. L’homme et la terre sont soumis a ces pérégri-
nations réitérées. 1l n’y a pas d’événement unique dans
I’histoire qui, de ce fait, lui donnerait un sens unique.
Le sens et I'individualité de I'histoire sont pourtant liés
a cette unicité de ses événements et, avant tout, a la
venue unique du Christ. Toute vie spirituelle et con-
créte repose sur cette méme unicité. La conscience
hindoue pré-chrétienne, ainsi que la théosophie, ne
voient pas la personnalité et ne comprennent pas I'his-
toire, précisément parce qu’elles nient ce fait essentiel.
La théosophie refuse de voir la fin, I’éternité divine,
qui donne un sens a tout ce qui est unique et person-
nel. La négation de la fin divine, de Iissue finale
est intimement liée a la négation du mystére absolu.
Le mystére nous plonge dans I’absolu divin. La néga-
tion de ce mystére nous immerge dans I'infinité du pro-
cessus universel. Tout ici se trouve inéluctablement lié:
la personnalité, l'unicité, I’éternité et le mystére. L ’af-
firmation du mystére n’est pas l’agnosticisme. Dans la
connaissance, un mouvement infini vers la profondeur
est possible. Mais toute gnose aboutit au mystére, ce
qui signifie que toute gnose vient a Dieu. Or Dieu est
un mystére, dans lequel toute chose trouve sa fin.
La gnose théosophique n’aboutit jamais a Dieu; elle
est complétement immergée dans le monde, dans I'évo-
lution cosmique. Ou bien le monde trouve sa fin en
Dieu, ou bien le monde est infini. S’il trouve son but
final en Dieu, alors la solution derniére est plongée dans
le mystére, qu’il faut considérer avec un recueillement
religieux. Si le monde est infini, alors il n’y a ni solu-
tion, ni mystere final, ni vénération religieuse. La théo-
sophie, telle que nous la trouvons exprimée dans sa
littérature populaire, affirme I’infinité du monde, ne
considere pas Dieu comme son issue, ignore le mys-
tere et ne connait que le secret. Or, quand ce secret
s’entr’ouvre, nous n'y voyons que les évolutions des
mondes infinis, que la divinisation du monde méme.
Il ny a ni personnalité de I'homme, ni personnalité
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de Dieu, mais uniquement une divinité cosmique im-
personnelle et neutre. La gnose théosophique refuse de
connaitre I’antinomie de la conscience religieuse, elle
établit une continuité évolutive. Le christianisme est
avant tout historique, il affranchit la connaissance de
Dieu et de I'homme du joug écrasant de I'infinité cos-
mique, il affirme I’existence d’une origine unique, non
sujette a répétitions, sur laquelle se fonde I'histoire,
ce qui la différencie de la nature.

La théosophie n’a pas conscience du mystére de la
liberté. Cette derniére ne repose pas pour elle a la hase
du monde. C’est pourquoi elle ne comprend pas le mal;
elle le considere exclusivement sous I’angle de I’évolu-
tionnisme. Steiner, au début de son activité, écrivit
la Philosophie de la liberté. Mais il n’y a dans ce livre
aucune liberté, ou plutdét celle dont il s’agit n’est que
le produit de la nécessité. L’homme aboutit a la liberté
en conséquence de I’évolution, mais il ne procéde pas
d’elle. Steiner ne connait pas la liberté initiale. On sent
dans ses ceuvres linfluence qu’exercérent sur lui
Haeckel et Max Stirner. Aucun livre théosophique ne
mentionne du reste cette liberté initiale. L’esprit hu-
main est enchainé dans I'évolution cosmique; il s’af-
franchit en elle, mais cela démontre précisément que
la liberté n’est que le résultat de cette évolution.
L’homme n’est pas créé a I'image et a la ressemblance
divines et c’est pourquoi la liberté, comme principe ini-
tial et éternel de son étre, ne lui est pas inhérente.

L’homme est I’enfant du processus universel; la
nécessité est conséquemment sa force propulsive. Stei-
ner affirme, il est vrai, que I'homme doit étre libre et
qu’il le sera. Mais ce n’est la qu’un bref moment dans
le processus cosmique, car I'homme est condamné a
disparaitre. Il n’a pas toujours existé et il n’existera
pas toujours, il sera suppléé par des hiérarchies supé-
rieures; un nouvel éon se substituera & lui. Avec cette
conception de Iétre, dont le «moi » spirituel imper-
sonnel n’est qu’un des éléments constitutifs, on se de-
mande pourquoi I'’homme aurait besoin de la liberté.

Du fait qu’elle nie la liberté, la théosophie est obli-
gée de nier le mal. Elle a aussi adopté, en ce qui le
concerne, le point de vue évolutionniste, auquel elle
adjoint parfois un certain manichéisme. Si la liberté
n’existe pas, le mal n’existe pas non plus. Les théo-
sophes oscillent entre le monisme évolutionniste et na-
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turaliste et le dualisme manichéen. Mais le monisme
et le dualisme sont également incapables, non seule-
ment de résoudre le probléme du mal, .mais simple-
ment de le poser. En effet, le dualisme concoit aussi
le mal du point de vue naturaliste, car il ne voit en lui
qu’une sphere particuliere, indépendante de I%tre, que
la nature inférieure et mauvaise. L’interprétation
spirituelle du mal est toujours liée a la liberté. Le mal!
prend sa source dans la liberté et non dans la nature,
c’est pourquoi il est irrationnel. Tel est le point de
vue du christianisme. La théosophie, par contre, fait
dériver le mal de I’évolution cosmique et admet qu’il
puisse étre vaincu en elle. Le probléme du mal, comme
celui de I'homme et de Dieu, sombre dans I'infinité cos-
mique. En définitive, il n'y a ni liberté, ni mal, ni
homme, ni Dieu, mais uniquement un processus cos-
mique, une alternance infinie d’¢ons, une agrégation
et une dissolution de plans universels. Il existe une
infinité en puissance, mais pas d’infinité actuelle, une
infinit¢ cosmique, mais pas d’infinité divine, pas
d’éternité.1

m

La distinction fondamentale entre le christianisme
et la théosophie réside en ce que I'un est la religion de
la gréce, alors que lautre ignore la grace. La concep-
tion théosophique du monde porte I'empreinte de la
loi et non de la grace. La voie que professe la théoso-
phie, et que suivent les théosophes, est exclusivement
celle qui mene du bas vers le haut. L’homme naturel fait
des efforts surhumains pour atteindre les mondes spi-
rituels; il gravit les échelons d’un sombre escalier.
Mais pas un rayon ne vient éclairer d’en haut ce che-
min frayé dans I’obscurité. L’homme s’achemine vers
la lumieére par de ténébreuses impasses, sans recevoir
aucun appul.

La destinée humaine est régie par la loi et non pas
par la gréce. Ce naturalisme atteint méme la profon-
deur de la vie spirituelle et divine. La justice s’identifie
avec cette loi naturaliste, avec la loi de la nature spiri-
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t.uelle. Le karma est précisément une de ces lois de la
destinée humaine, a laquelle I’hnomme ne peut échap-
per, devant racheter par ses réincarnations inlinies de
I'avenir les conséquences de ses incarnations inlinies
du passé. Le passé s’étend indéfiniment vers lavenir,
il est invincible. Le karma est, d’une part, la loi natu-
relle de I'évolution spirituelle, qui indique que la des-
tinée humaine est régie par la loi et ne bénéficie pas
de la gréace; et, d’autre part, il est la loi de la justice,
la réecompense méritée, la récolte de ce qui a été semé,
le rachat de ce qui a été commis. Pour la conscience
théosophique, la loi naturelle et la loi morale s’identi-
fient.

Vous pouvez considérer sous un jour sinistre et inex-
tricablement sombre la perspective de ces transmigra-
tions et de ces évolutions; toutefois la doctrine théo-
sophique elle-méme est fondée sur I'hypothése optimiste
qui admet dans I’évolution naturelle des mondes spiri-
tuels la manifestation d’une loi équitable, le triomphe
d’une justice cosmique et divine. La théosophie ne
voit pas I'incursion du mal libre et irrationnel dans
la vie universelle; aussi n’éprouve-t-elle pas le besoin
d’en étre libérée par la grace. Tout s’acquiert par le
travail, rien n’est octroyé gracieusement. La grace est
gratuite, aussi est-elle incompréhensible et inadmis-
sible pour la théosophie. La justice karmique, en subor-
donnant- I’'homme a I’évolution cosmique naturelle, nie
également la surabondance créatrice. La nature hu-
maine n’est pas appelée a la création, mais au déve-
loppement, a I¢volution, au rachat du passé dans
I"avenir.

Le christianisme se distingue radicalement en tout
cela de la théosophie, car il est la religion de la grace
surabondante et gratuite. Dans le mystére de la redemp-
tion, la loi et la justice kariniques de la destinée hu-
maine sont surmontées. Le christianisme est la religion
de I'amour; il triomphe a la fois de la loi de la nature
et de la loi de la justice. L’homme qui a communié au
mystére de la Rédemption, qui a recu le Christ en lui
et qui participe a la génération du Christ, ne peut plus
étre soumis a la loi karmique, ne peut plus étre con-
traint de racheter le passé, de le surmonter par des
transmigrations infinies, par un long processus de jus-
tice conforme a la loi. Le brigand sur la croix qui, dans
un élan spontané, eut recours au Christ n’est plus subor-

P
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donné a la loi et a la justification karmiques; il abou-
tit soudainement au but de la voie spirituelle, qu’il ne
devrait atteindre, selon la loi de I’¢volution et de la
justice, qu’en parcourant une interminable série d’in-
carnations. Lui qui a vécu une vie de péchés et de
crimes sera avec le Christ au paradis, au sein du Peéere
Céleste.

Du point de vue théosophique, la destinée du bri-
gand évangélique est inconcevable, quoique les théo-
sophes envisagent parfois la possibilité d’une réduction
du karma. Dans la destinée du brigand, cette loi est
abrogée. La nature la plus profonde du christianisme
réside dans cette suppression du karma, dans la vic-
toire remportée par la grace sur la destinée humaine
soumise a la loi. Le christianisme soustrait I’homme
au pouvoir du temps et des processus transitoires, tan-
dis que la théosophie I'y maintient. Il n’existe pas de
livre théosophique dans lequel on puisse trouver, non
seulement la solution du probleme relatif au temps et
a I'éternité, mais méme sa position. La théosophie
semble connaftre Iinfini sans connaitre [%éternité.
L'homme demeure séparé de Dieu par l'infini du pro-
cessus cosmique; il ne peut communier immédiate-
ment a I’éternité, a la vie divine, il demeure enchainé
a la vie cosmique.

L’Eglise chrétienne place I'homme face a face avec
Dieu et lui dégage la voie d’accés menant a la commu-
nion avec Lui. Cette voie s’ouvre avant tout dans la
priere. Dans cette expérience, I'homme se tient devant
Dieu sans lintermédiaire de hiérarchies et d’volu-
tions; il sort du temps pour entrer dans I|%éternité, il
quitte la vie du monde pour pénétrer dans la vie di-
vine. L’expérience de la communion avec Dieu, établie
par la priere, n’est pas justifiée par la conscience théo-
sophique. La priere, pour elle, acquiert un tout autre
sens, elle n’est qu’une des formes de la méditation.

En subordonnant I'homme a I’évolulion cosmique, en
lui refusant la lumiére absolue acquise de toute éter-
nité, la théosophie rend inintelligible le sens, le Logos
de la vie universelle et humaine. Le sens ne procéde
pas de I'évolution, I’¢volution suppose un sens planant
au-dessus de chaque processus temporel et le précédant.
La lumiére doit étre au début et non au terme du
chemin, car elle doit éclairer la route que suit I'homme.
La théosophie méne I'homme par la voie d’une évolu-
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tion cosmique, dont le sens est inexplicable, qui de-
meure obscur et dont on ignore l’aboutissement. Si la
lumiere n’est qu’au terme de [’évolution infinie, elle
n’éclaire pas la voie et ne peut en expliquer le sens.
L’homme se trouve étre ainsi linstrument d’agents
cosmiques qui lui demeurent inintelligibles. Le Logos,
étant lui-méme un de ces agents, ne dominent point le
processus cosmique et I’homme n’a aucune possibi-
litt de communier avec lui. Mais le sens ne s’acquiert
que dans I’éternité, il est inaccessible dans I'infinité, ou
tout sens est englouti. On refuse a I'homme le point
d’appui dans I%ternité, il n’est enraciné que dans le
temps infini. L’absence de grace dans la théosophie
nous rend inintelligible le sens du monde et le sens
de la vie humaine. Au nom de quoi, au nom de qui,
I’homme doit-il parcourir sa voie d’é¢volution? A vrai
dire, la théosophie ignore la révélation et cela déter-
mine toutes ses particularités.

Le christianisme est moins optimiste, parce qu’il re-
connait le principe irrationnel du mal dans le monde
et parce qu’il ne présume pas que la loi de I’6volution
spirituelle soit nécessairement bonne. Mais il est in-
finiment plus joyeux et plus lumineux que la théo-
sophie, parce qu’il a foi en la bonne nouvelle de la
délivrance du mal et de la venue du Royaume de
Dieu. La notion de ce Royaume ne joue aucun rdle
dans la doctrine théosophique. L’eschatologie n’y est
pas abordée, car le karma, les évolutions et incarna-
tions infinies et méme la fusion avec la divinité imper-
sonnelle, n’offrent aucune solution & la destinée finale
de I'homme. Pour la conscience théosophique, la ré-
demption semble n’avoir pas été accomplie, ou du
moins elle ny attache pas plus d’importance que la
conscience hindoue, bien que les théosophes se trou-
vent & une époque chrétienne de la vie universelle.
Pour eux, le monde demeure ensorcelé dans la magie,
dans sa nécessité. Leur conception du monde est ma-
gique et non mystique. La théosophie est une réaction,
dans le monde chrétien, de principes spirituels préchré-
liens, mais comme elle est un syncrétisme, elle absorbe
en elle certains éléments du christianisme, mais en dé-
formant inévitablement les notions chrétiennes de
I'homme, de la liberté et de la grace. Les théosophes
considéreront évidemment comme inexacte une sem-
blable interprétation de leurs doctrines. lls essaieront
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de prouver que la théosophie enseigne une antique
sagesse divine, antérieure a toute I'¢volution de notre
monde, la science de grands initiés, -qui dirigérent
toute cette évolution. Ces objections me sont connues
d’avance, mais elles ne pourront me faire admettre
que le sens de I'évolution universelle se révele ainsi
a I'homme et sanctifie sa voie de toute éternité. Leur
relation, a I’égard de la sagesse antique et des grands
initiés, est une relation autoritaire, dont ils sont les
seuls a posséder le secret.

v

Les courants théosophiques et occultistes, qui devien-
nent de plus en plus populaires, soulévent le probléme
de la gnose devant la conscience chrétienne. C’est en
cela que réside leur signification positive. Le christia-
nisme lui-méme, ou plus exactement I'humanité chré-
tienne, est responsable de leur popularité. La théoso-
phie séduit par sa négation des supplices éternels de
I’enfer, que la conscience morale de I’homme contem-
porain se refuse a admettre. Elle séduit aussi par sa
tentative de résoudre le probléme de l'origine, du dé-
veloppement et de la destinée de lI'ame, probléme qui
n‘a pas de solution déterminée et admissible dans la
conscience de I’Eglise. Elle séduit encore par sa récon-
ciliation de la foi et de la connaissance, de la reli-
gion et de la science.

Ceux qui croient que le probléeme de la gnose peut
étre résolu par la théologie officielle n’approfondissent
pas la question. Dans la conscience de I’Eglise sub-
siste un fort agnosticisme, conséquence de la lutte
contre le gnosticisme. La conviction que la gnose
autorisée s’est déposée et cristallisée dans la théologie
orthodoxe d’Eglise, que toute autre gnose est interdite
et hérétique, prédomine officiellement dans le monde
chrétien. Toutefois la théologie par sa nature et ses
méthodes n’est pas une gnose. En elle les résultats
sont connus d’avance, ils ne sont pas obtenus par Te
processus méme de la connaissance et la théologie
n’est appelée qu’a les soutenir et a les motiver. Dans
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la théologie, la doctrine du cosmos n’est pas du tout
dévoilée et la doctrine de I'homme ne I’'est que d’une
maniere unilatérale. La cosmologie a toujours revétu,
dans le christianisme, un caractere de contrebande.
La doctrine de la Sagesse (Sophia) fut une des tenta-
tives ayant pour but de combler cette lacune. Il est
curieux de constater que toutes les doctrines cosmolo-
giques dans la théologie et dans la philosophie chré-
tiennes ont toujours suscité une certaine méfiance. La
conscience théologique officielle accordait une préfé-
rence au positivisme scientifique et a la doctrine mé-
caniste de la nature, aux dépens de toute gnose cosmo-
logique. De peur de diviniser le monde, on préférait
I'athéiser.

Dans le christianisme moderne, un concordat, un
équilibre relatif, une paix se sont établis entre la reli-
gion et la science. La conscience chrétienne, prédomi-
nante a notre époque, accuse en elle la perte du sens
du cosmos et de la faculté de sa contemplation. Le
monde médiéval, ainsi que le monde antique, entre-
voyait le cosmos, le systeme hiérarchique de la nature.
L’homme moderne a perdu cette faculté de le contem-
pler, la nature s’est transformée pour lui en un objet
soumis a la connaissance des sciences mathématiques
et physiques et a la réaction pratique de la technique.

La conscience de I'Eglise perd de plus en plus® a
notre époque, son caractére cosmique. On commence a
envisager I’Eglise comme une communauté de croyants,
comme une institution; on commence a interpréter les
dogmes d’un point de vue moraliste, on ne discerne
plus dans les sacrements que leur aspect psycholo-
gique et social, el oubliant leur élément cosmique. Le
nominalisme dans la conscience de I’Eglise triomphe
du réalisme.

La réalité du cosmos disparait et se concentre exclu
sivement sur les réalités de la vie psychique et sociale.
On évalue la religion dun point de vue pratique, en
tant qu’elle est une force sociale et organisatrice. Dans
la théologie disparait la doctrine qui envisage I’Eglise
comme corps mystique du Christ, comme corps cos-
mique et non pas uniquement comme corps social. Un
esprit de positivisme, sans qu’on s’en apercoive, pé-
netre dans le christianisme et dans la conscience de
I’Eglise. Ce positivisme théologique d’un ordre trés
particulier est dépourvu de tout sens mystique de la
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vie. Il est assez curieux de constater que le positivisme
qui concerne la conception de la nature avait pénétré
depuis longtemps dans le christianisme et qu’il est
méme né sur ce terrain.

L’ceuvre de saint Basile le Grand, qui est une inter-
prétation du livre de la Genese est un exemple de ce
positivisme sui generis. C’est un traité naturaliste qui,
pour le niveau scientifique de cette époque, pourrait
étre comparé a ceux de Heackel. Le positivisme et le
naturalisme de cet ouvrage sont particulierement ma-
nifestes, si on le rapproche du Mysterium Magnum de
Behme, qui, lui aussi, comporte une interprétation
de la Genése. Chez saint Basile nous trouvons une
physique descriptive, chez Behme, une gnose cosmo-
logique. Mais cette gnose n’est pas reconnue par la
conscience de I’Eglise, qui reste sur la défensive a
I’égard de ses doctrines. Dans le christianisme et dans
la science moderne, la connaissance antique est perdue,
et les occultistes ont raison de l'affirmer. Comment la
conscience chrétienne comprend-elle le rapport entre
le gnosticisme et l’'agnosticisme?

Jusqu’a nos jours, les conséquences dernieres de la
controverse entre le gnosticisme et I’agnosticisme n’ont
pas été mises en lumiére. La théologie officiellement
prédominante rejette les deux systémes et tente de s’af-
fermir dans la sphére intermédiaire. Mais il est impos-
sible de se maintenir longtemps dans cette zone
moyenne. La conscience dogmatique de I’Eglise esi
élaborée dans la lutte avec le gnosticisme. De ce fait,
bien des choses furent prédéterminées. L’antignosti-
cisme devint, dans un certain sens, l’agnosticisme. La
connaissance des mystéres de la vie cosmique fut in-
terdite. Le travail dogmatique des Docteurs de I’Eglise
et des Conciles Ecuméniques n’était pas une gnose;
des formules s¢laboraient en vue d’une expérience re-
ligieuse normative et cette élaboration s’accomplissait
par la réfutation de doctrines erronées. La conscience
de I’Eglise faisait une association entre la gnose et la
déformation de I’expérience religieuse.

L’Eglise chrétienne avait avant tout choisi pour
mission de soustraire I’homine a I’'emprise de la na-
ture, de l'affranchir du pouvoir des éléments et des
démons. L’agnosticisme de I’Eglise préservait I’esprit
humain de C®%*joug des éléments naturels, de cet infini

cosmique menagant de I'engloutir. Il y a la une lutte
20
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qui s’est accomplie pour I'homme, pour son image,
pour la liberté de son esprit. Voila pourquoi il ne
faut pas considérer avec mépris Iagnosticisme de
I’Eglise, ni le critiquer trop légérement, il faut en saisir
le sens. La conscience de I’Eglise admet plus facilement
la conception mécaniste de la nature, le positivisme
scientifique, qu’elle n’admet le gnosticisme, la cosmo-
logie gnostique. Elle redoute le pouvoir de la magie
sur I’ame humaine et veut en affranchir son esprit.
Les anciens gnostiques étaient, sous bien des rap-
ports, des penseurs remarquables. Les docteurs de
I’Eglise furent, sans aucun doute, injustes a leur égard
et déformerent souvent leurs idéesl Valentin fut un
homme génial; nous pouvons méme le constater
d’apres le traité par trop partial de saint Irénée. Mais
chez les gnostiques, dont l'attitude vis-a-vis du cosmos
demeurait paienne, I’homme n’était pas libéré du pou-
voir des esprits et des démons, il restait ensorcelé dans
la magie. A vrai dire, les gnostiques n’étaient pas des
hérétiques chrétiens, ils étaient des initiés paiens, ayant
absorbé d’une maniere syncrétique des éléments de
sagesse chrétienne. Mais jamais ils n’accueillirent en
eux le mystére fondamental du christianime, celui de
la rédemption de I'homme, de la transfiguration de la
nature inférieure en nature supérieure. Us ont, en réa-
lité, une conception statique du monde, ils ne con-
goivent pas le dynamisme chrétien. On peut trouver
chez eux des rudiments de I’évolutionnisme; ils par-
lent d’é¢poques et de périodes historiques. Ces notions
présentent un certain intérét, mais elles sont fort loin
du dynamisme chrétien, qui professe la transsubstan-
tiation, la transfiguration de la nature inférieure. Pour
les gnostiques, I'image de Dieu et I'image de I'homme
sombrent et se fractionnent dans les processus cos-
miques. Le cosmos, avec sa structure hiérarchique
extrémement complexe, avec ses éons infinis, n’écra-
sait pas seulement I'homme, il écrasait aussi Dieu.
La conscience de I'Eglise se souleva, au nom de Dieu
et au nom de I’homme, contre cette forme de gnosti-
cisme, elle refusa de laisser I'homme devenir la proie
des forces cosmiques. La délivrance spirituelle, la libé-
ration a I'¢gard du pouvoir de ces forces, voila quelle
fut I'ceuvre significative de la conscience de I’Eglise.

1. Cf. E. de Faye : Gnostiques et gnosticisme.
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Pour comprendre le mystére de la transfiguration de
Ilinférieur en supérieur, il est nécessaire de soustraire
I’homme a la loi cosmique. Aussi, jusqu’a ce que
I’homme ne soit émancipé spirituellement de I’élément
naturel, jusqu’a ce qu’il ait uni sa nature spirituelle
a Dieu, la conscience de I’Eglise a établi des limites a
sa pénétration gnostique dans les mystéres de la vie
cosmique. Le gnosticisme exaltait I’orgueil des hommes
«pneumatiques » et leur présomption de supériorité
sur les hommes «psychiques » et les hommes «char-
nels »; mais il ne put trouver la voie de la sanctifica-
tion de l'anie et du corps, de leur transfiguration et de
leur insertion dans l’esprit.

La conséquence de l'agnosticisme de I’Eglise, dans
I'histoire intellectuelle de I'humanité, apparut dans le
développement de la science et de la technique, dans
la mécanisation de la nature. Le christianisme affran-
chit en I'homme des forces qui s’¢levérent ensuite
contre lui. Telle est la tragique destinée de Iétre
humain. Et jusqu’a maintenant, des hommes, qui ont
pourtant le sens de I’Eglise, accordent souvent une
préférence a la mécanique et la physique positivistes
qui, selon eux, ne présentent aucun danger pour le
christianisme, plutdt qu’a la cosmologie gnostique qui
leur apparait comme devant le concurrencer. Mais
I'union du christianisme avec la conception mécaniste
de la nature n’est pas, en principe, obligatoire.

On aurait tort d’en conclure que le christianisme
n’admet pas la gnose, qu’il ne souffre pas la connais-
sance des mystere cosmiques. Cela la conscience dog-
matique de I’Eglise ne le prétend pas. Clément d’Alexan-
drie, Origene, saint Grégoire de Nysse et saint Maxime
le Confesseur furent des gnostiques chrétiens. La gnose
chrétienne est donc possible. Le christianisme ne peut
admettre un retour a la conception paienne de la na-
ture, a la démonolatrie, a la domination de la magie
sur l'esprit humain, au morcellement de [Iimage
humaine par les esprits des éléments.

Il est dit : « Soyez prudents comme les serpents et
simples comme les colombes. » De ce fait, la sagesse
du serpent, la gnose, se trouve affirmée. Mais cette sa-
gesse n’a rien d’incompatible avec la simplicité du
ceeur. Le christianisme nie que I'homme puisse venir
a Dieu et aux mysteres divins par la voie d’une inces-
sante évolution de pensée; il affirme que sur les voies
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de la conaissance divine, I'homme subit une catastrophe
spirituelle modifiant sa conscience et sa pensée, qu il
passe par I’expérience de la foi dans laquelle le monde
des choses invisibles est démontré. Dans cette expé-
rience s’entr’ouvre la possibilit¢ d’une connaissance.
La foi ne renie pas la gnose, elle lui aplanit la voie
dans I’expérience spirituelle.

Cette question se pose, pour nous, orthodoxes, d une
maniere toute différente que pour la conscience catho-
liqgue. Celle-ci affirme que Dieu peut étre connu non
seulement par la révélation, mais aussi par les forces
naturelles de la raison humaine. Cette notion constitue
la pierre d’angle du systéme thomiste. Il y a la un ra-
tionalisme qui refuse d’admettre qu’il y ait, dans toute
connaissance de Dieu, une antinomie pour la raison.
Le concile du Vatican a frappé d’anathéme tout étre
qui affirme que Dieu, unique et authentique, notre
Créateur et Maitre ne peut pas étre connu a travers des
choses créées, par la lumiére naturelle de la raison
humaine. Cette sentence qui censure le fidéisme et
condamne des penseurs catholiques comme Pascal el
Joseph de Maistre, affermit dans la conscience de
I’Eglise, un naturalisme rationaliste, une facon de
penser de Dieu dans des catégories rationnelles. La
théologie naturelle se trouve reconnue obligatoire.

Pour la conscience orthodoxe, le probleme se pose
différemment; elle ne connait pas de doctrine ration-
nelle obligatoire semblable au thomisme. Ce natura-
lisme rationaliste est le fruit de I’agnosticisme et il est
dirigé contre toute gnose. Dieu et le mystéere de la vie
divine sont inconnaissables; mais dans la nature, dans
la création, on peut, par une voie rationnelle et natura-
liste, acquérir les preuves de I’existence divine. Une
paix s’établit entre la révélation et la connaissance na-
turelle de Dieu, entre la religion et la science. Ce con-
cordat entre les ordres surnaturels et naturels n’élargil
pas le domaine de la gnose; au contraire il le restreint,
il résulte d’'un manque de foi dans la possibilité de 1il-
lumination de la raison, dans la possibilité d’une con-
naissance en I’Esprit, d’'une connaissance théandrique.
Mais si une gnose chrétienne est possible, elle ne peut
étre qu’une connaissance spirituelle, mystique, et non
pas naturelle ni rationnelle.

Le travail de la pensée a ét¢é moins intense dans
I'Orient orthodoxe que dans I’'Occident catholique. La
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pensée orthodoxe n’a pas élaboré de doctrine précise,
mais toutefois I’Orient est plus gnostique que 1’Occi-
dent, il croit davantage a la possibilité d’une gnose
mystique, d’une gnose qui souvent est considérée en
Occident comme une hérésie. Les docteurs de I’Eglise
d’Orient sont plus gnostiques que les docteurs occi-
dentaux. Aussi la gnose chrétienne peut-elle plus faci-
lement se développer sur le terrain spirituel de Il'or-
thodoxie que sur celui du catholicisme. Les mouve-
ments russes, religieux et philosophiques, en témoi-
gnent. L’agnosticisme chrétien, qui subsiste et sailirme
intégralement dans le rationalisme catholique, avait sa
justification.

Mais un jour peut venir ou il devra disparaitre du
christianisme, car il devient dangereux. Cet agnosti-
cisme chrétien affirmait un pragmatisme de la non
connaissance. On doit limiter la réceptivité de I’'homme,
afin qu’il ne soit ni assourdi, ni aveuglé, par le ton-
nerre et la lumiere cosmiques. Nous sommes protégés
par notre insensibilité, par I’absence de réceptivité,
contre tout ce qui, pour nous, est dangereux et pour
quoi nous ne sommes pas spirituellement mars. La non
connaissance peut étre une sauvegarde tout autant que
la connaissance. Si nous pouvions voir et connaitre
dans le monde tout ce que nous ne voyons et ne con-
naissons pas, nous n’aurions pu le supporter et aurions
été disséminés par les éléments du monde. La clair-
voyance est dangereuse, elle ne peut étre accessible
qu’a une minorité, car elle suppose une grande prépa-
ration spirituelle. L’homme n’aurait pu supporter la
vision de l'aura entourant les étres.

Mais un temps peut venir, ou la non connaissance
sera plus dangereuse que la connaissance, que la ré-
ceptivité sensible. Le sens pragmatique de la non con-
naissance peut perdre sa valeur; c’est alors que le
pragmatisme de la connaissance entre dans ses droits.
La connaissance est utile, en tant que protection contre
les forces hostiles du monde. Ce n’est pas seulement
la connaissance mécanique de la nature, nous armant
de la technique, qui nous est indispensable, mais celle
de la vie intérieure du cosmos, de la structure du
monde. Pour elle, I'hnomme doit é&tre spirituellement
fortifié, il doit acquérir la sagesse du Christ, non pas
cette intelligence a laquelle souscrit le Concile du
Vatican, qui est rationnelle et naturelle, mais une
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intelligence illuminée. L’homme, alors, ne risquera
plus d’étre morcelé par les éléments cosmiques, il
ne courra plus le danger de tomber au pouvoir des
démons. La gnose chrétienne repose sur l’acquisi-
tion de la sagesse du Christ, sur la connaissance
théandrique en Christ et par le Christ. On ne peut
vaincre la pseudo-gnose, qu’en lui opposant une gnose
authentique, celle du Christ. Cest ce que nous ensei-
gnent les mystiques chrétiens. Les temps sont venus
ou la science ne peut plus demeurer neutre; ou bien
elle sera chrétienne, ou bien elle sera une magie noire.

Nous trouvons dans la théosophie certaines vérités
et des éléments de connaissances antiques. La théo-
sophie se rattache a Il’'occultisme; ce dernier n’est pas
une tendance contemporaine, il remonte a une tres
vieille tradition, qui se perpétue a travers toute Ihis-
toire de I’esprit humain. Les sciences dites occultes ne
comportent pas que du charlatanisme. La sphére de
I'occulte, la magie en tant que force réelle, existe dans
le monde naturel. Ces forces secrétes, qui n’ont pas
encore été étudiées par la science, agissent et dans
I'hnomme et dans le cosmos. Au cours des derniéres
décades, la science contemporaine s’est orientée pro-
gressivement vers I|’étude de ces phénomenes occultes,
qui se manifestent dans I'homme et dans la nature.
La sphére du subconscient, que connaissaient les
hommes de I'antiquité, mais qui semblait s’étre fermée
a I'humanité nouvelle, s’élargit peu a peu. La science
commence a admettre dans le domaine de ses recher-
ches, des manifestations magiques, qui furent pendant
longtemps considérées comme des survivances de su-
perstitions et comme des impostures. Du Prel, re-
présentant de I’occultisme scientifique, affirmait, il
y a déja longtemps, que la science doit inévitable-
ment retourner a ses vérités magiques, que la magie
est précisément la science physique inconnuel Des
phénoménes comme la télépathie, la clairvoyance,
le magnétisme animal, le somnambulisme, la matéria-
lisation etc. deviennent les objets d’une analyse scien-
tifique. La science est obligée de reconnaitre certains
faits qu’elle avait niés précédemment. La Société des
Recherches psychiques en Angleterre se consacre déja

t- Voi( le livre de du Frei : Die Magie als Naturwissenschaft,
ou il affirme résolument que la science est née de la magie.
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depuis longtemps a I|'6tude de ces faits, et de nom-
breuses découvertes ont été effectuées dans ce domaine
par les psychiatres et les neuropathologuesl

L’opinion qui prédominait officiellement et qui, éta-
blissant des limites infranchissables a la connaissance,
déterminait a lI’'avance ce qui ne peut pas étre obtenu
dans l'expérience, n’est plus admissible, car nous én
discernons le caractére superstitieux et dogmatique.
Nous reconnaissons a I’heure actuelle le champ illimité
de I’expérience et nous ne croyons plus aux interdic-
tions maintenues par I’'empirisme rationaliste. Nous
nous sommes artificiellement soustraits a la réceptivité
de toute une catégorie de phénoménes occultes de la
nature, que l’'on percevait a des époques antérieures,
alors que la conscience n’était pas opprimée par des
limitations rationalistes. La science se voit obligée de
reculer a l’infini I'horizon et d’étudier tous les phéno-
menes, si incroyables, occultes et miraculeux qu’ils
puissent lui paraitre. La nature de l'univers et celle
de I'homme sont infiniment plus riches en forces, que
ne le concevait la conscience scientifique a I’époque des
« lumiéres » La sphére du subconscient fait définiti-
vement partie de la sphére des recherches scientifiques
et cette sphere constitue une source intarissable. Toute
la puissance créatrice de I'humanité reléeve du subcons-
cient. Le développement de la science dans cette direc-
tion, confirme bien des assertions de la tradition oc-
culte. La magie primitive ne s’est pas cristallisée défi-
nitivement dans la science, qu’elle avait elle-méme en-
gendrée; elle a eu aussi sa propre ligne différenciée de
développement. 11 n’existe pas que la magie des sau-
vages, il existe aussi une magie des hommes civilisés.
Cebevoie est restée paralléle a celle du développement
de la science. Mais le moment vient ou ces paralleles
se rejoignent en un point commun et ou la science, par-
venue a son ultime perfection, s’unit de nouveau a la
magie. Nous assistons actuellement a ce processus. La
popularité des courants occultes n’en est que le symp-
tome.

L’occultisme, en tant qu’élargissement de la spheére
relative & la connaissance du monde et de I'homme,
est conciliable, en principe, avec le christianisme, qui

1. Particuliérement par [I'école de Freud, de Coué et de
Baudoin.
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lle s’y oppose pas plus qu’il ne s’oppose a la science.
L’occultisme n’est pas plus en contradiction avec le
christianisme que ne le sont la physique ou la psy-
chologie. Mais il se heurte a lui et provoque une vive
iéaction de la part de la conscience chrétienne, chaque
fois qu’il prétend se substituer a la religion. L’occul-
tisme, comme religion, est a l’antipode du christia-
nisme. On peut en dire autant du spiritisme, qui peut
étre a la fois une étude scientilique ou une pseudo-
religion comme chez Alan Kardec. Dans la conscience
chrétienne I’occultisme pseudo-religieux donne lieu
aux mémes objections que provoquait naguere I’ensei-
gnement des gnostiques. Notre connaissance de Dieu,
notre christologie et notre conception de la mission
de I'homme, ne peuvent résulter de connaissances oc-
cultes. Les sciences occultes font des recherches sur
les forces cachées de la nature, mais elles ne peuvent
résoudre les derniers problemes de I’étre. Nous voyons,
dans les contemplations théosophiques de la vie cos-
mique, le c6té dangereux de I’occultisme transgressant
ses limites.

La théosophie fait I’'anatomie de I'homme et du cos-
mos, elle disséque tout ce qui posséde la parfaite unité
organique et elle contemple [’6tat cadavérique du
monde. Ce n’est pas une contemplation ou une connais-
sance vivante. La vie s’éteint au contact des théoso-
phes et des occultistes qui prétendent connaitre le mys-
tere dernier. lls apergoivent des particules de I%tre,
mais il ne leur est pas donné de voir son intégralité.
La théosophie prétend étre une trés vaste synthése;
mais en réalité elle est analytique : elle fait l'autopsie
des tissus vivants du corps universel et procéde a leur
préparation, et a cela correspond bien le schématisme
extréme de la doctrine théosophique. Dans ses schémas,
qu’il faut apprendre par cceur, il y a comme un re-
lent de cadavre. La théosophie nous donne des tracés
de la dépouille terrestre dans laquelle tout est dissé-
qué en parties constituantes. Quant au mystere de
I’agrégation de ces parties en un corps vivant, en un
organisme intégral, elle I'ignore. La théosophie n’est
pas une synthése de la religion, de la philosophie et
de la science, mais, au contraire, un mélange confus
dans lequel on n¢ retrouve plus ni religion, ni philo-
sophie, ni science véritables.

L’ occultisme doit étre entierement reporté au do-



LA THEOSOPHIE ET LA GNOSE 313

maine de la science, dont il élargit les investigations.
Mais la religion ne peut en aucune fagon lui étre su-
bordonnée. La gnose chrétienne authentique suppose
un fondement religieux positif, elle puise sa force dans
les révélations du monde spirituel, elle unit effective-
ment la religion, la philosophie et la science, sans su-
bordonner la foi & une pseudo-science.

La conscience de la personnalité peut et doit étre dé-
veloppée; et a cet épanouissement correspondra une
nouvelle interprétation de la nature, qui cessera d’étre
percue d’une maniére statique. Mais I'affirmation d’une
conscience cosmique présente aussi certains dangers.
L’émancipation de la personnalité, qui lui permet d’at-
teindre I’6tendue du cosmos, peut mener a la perte ae
ses limites, ou a son absorption par I'infinité cosmique.
Or, la conscience chrétienne ne peut admettre qu’une
gnose cosmique ou la nature de la personnalité demeu-
rera précise, ou elle ne sera ni troublée, ni dissociée
par cette infinité. Le probléme de la gnose est, pour
la conscience chrétienne, un probléme a double tran-
chant. L’interdiction de la gnose accorde la supréma-
tie a la pseudo-gnose, engendre la doctrine théosophi-
que, ou des vérités éparses sont artificiellement synthé-

tisées. Il faut donc opposer a la fausse théosophie une
théosophie chrétienne authentique.V

\

L’ occultisme a raison quand il voit dans la nature
non pas un mécanisme, mais une hiérarchie d’esprits;
il a également raison quand il nie l'unicité, I’isolement
et la stagnation de notre éon universel. Non seulement
la conscience positiviste, mais méme la conscience de
I’Eglise identifie, en quelque sorte, l'univers, la création
avec I’6on de notre monde. Il n’existe pas de limites
précises lisolant de ce qui le précédait, de ce qui lui
succédera et de ce qui se trouve au dela de lui.

A l'aube de la vie universelle, la nature était moins
matérialisée, moins condensée qu’elle ne I’est dans
I'évolution de notre éon. Les traditions occultes nous
parlent de cette incandescence du monde, elles renfer-
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ment des vérités oubliées par notre conscience reli-
gieuse et scientifique. Au début de notre vie universelle,
la conscience de I'homme était somnolente; a cet état
correspond une absence de limites précises entre no-
tre monde et les autres. La chronique akashique elle-
méme contient sous ce rapport des éléments de vérité.
L’endurcissement de la nature matérielle n’est pas la
vérité derniere. Dans la conscience chrétienne, la con-
ception matérialiste de la nature subira inévitablement
une crise. A I'heure actuelle, I'homme redoute déja le
mécanisme momifié. L occultisme s’égare dans sa con-
templation de la nature vivante et animée, mais le pro-
bléme qu’il pose est juste.

Les philosophes et les fh&osophes a I’6poque de la
Renaissance abordaient mieux les mystéres de la na-
ture que les hommes contemporains. Beehme considéere
que la vie du cosmos se déroule dans les catégories du
bien et du mal, du péché et de la rédemption, des té-
nebres et de la lumiére, c’est-a-dire dans les catégo-
ries de la vie spirituelle; Paracelse, riche en idées
profondes, avait déja suivi cette voie et nous pourrions
souvent avoir recours a eux. Leur théosophie et leur
cosmologie sont infiniment supérieures a celles de
Besant ou de Steiner. On ne peut concevoir le cosmos
que comme un organisme vivant. Il faut voir I’esprit
dans la nature et la nature dans I’esprit. 1l faut dans
le subjectif percevoir I'objectif, dans le spirituel le na-
turel, dans l'anthropologique le cosmique. La cosmo-
logie a été toujours fondée sur la vision de l'identité
intérieure de l’esprit et de la nature, c’est-a-dire, sur
une conception de la nature qui I’envisage comme phé-
nomene de I’esprit.

La doctrine sophiologique de la pensée religieuse
russe est une de ces tentatives ayant pour but de res-
tituer au christianisme la conscience cosmique, de
donner en Christ une place a la cosmologie et a la cos-
mosophie. Elle a une valeur symptomatique, car elle
s’efforce de surmonter le positivisme de I’Eglise. Nous
trouvons ici une des expressions du platonisme chré-
tien, la pénétration dans la conscience de I’Eglise du
monde des Idées, de la doctrine relative a I'ame univer-
selle, du réalisme platonicien que I'on peut opposer a
la dégénérescence nominaliste du christianisme. Il faut
reconnaitre que la conscience de I’Eglise, dans ses for-
mes officielles et prédominantes, ne croit pas en la réa-
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lit¢ du cosmos, qu’elle envisage le monde sous langle
du positivisme, en adoptant une interprétation mora-
liste du christianisme. La nature cosmique de I’Eglise
est tout a fait inaccessible a cette conscience, qui n’en-
trevoit que sa portée sociale. Mais la doctrine sophio-
logique revét un caractére tel, que le probleme du cos-
mos menace d’absorber définitivement le probléme de
I’homme; sa liberté et son activité créatrice y dispa-
raissent. Toutefois, a notre époque, le probleme reli-
gieux capital est celui de I'homme, et non celui de la
Sophia ou du cosmos. La sophiologie doit étre liée
au probléeme anthropologique. Bcehme, en ce sens, est
un grand précurseur. Pour notre conscience, il a pius
de valeur que Platon. Sa doctrine est aussi moins pan-
théiste que celle des adeptes de la sophiologie russe.
Rappelons ici brievement ce qui a été dit sur cette doc-
trine de Beehme, et essayons de tirer nos conclusions.

La Sophia est la Vierge de I'homme, sa Virginia
tetl L’homme est androgyne quand en lui demeure sa
Vierge, quand il est vierge, chaste et intégral. La chute
de I'homme-androgyne est pour lui la perte de la Vierge,
qui remonte au ciel, tandis que sur la terre apparait
la femme rachetant son péché dans la maternité. La
nature féminine attire et séduit éternellement le prin-
cipe masculin dépourvu d’intégralité, elle aspire a s’unir
a lui sans jamais obtenir satisfaction. L’homme tombe
au pouvoir de I¢lément sexuel, se soumet a la néces-
sité naturelle. De plus, la perte de la Vierge marque
pour lui la perte de la liberté; car I’intégralité, la chas-
teté, constitue la liberté. Le monde naturel n’est pas
vierge, ce n’est pas I’élément féminin sage qui le régit.
Mais la Vierge céleste pénetre & nouveau dans ce monde
naturel sous forme de la Vierge Marie et d’elle nait en
esprit la génération du nouvel Adam, dans laquelle la
virginité sage et la maternité sainte doivent vaincre la
mauvaise féminité. La vénération de la «Sophia »,
de la Vierge céleste s’unit a la vénération de la Mere
de Dieu. D’elle nait le Dieu-Homme, dans lequel, pour
la premiére fois dans I'histoire du monde naturel, appa-
rait l’absolue virginité, I’absolue intégrité, c’est-a-dire
[’¢tat androgyne de la nature humaine.

1. La doctrine de la Sophia chez Boehme est répandue dans
tous ses écrits principaux.
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L’ame universelle est féminine, elle est déchue, mais
en elle, ainsi que dans I'dame humaine, le rétablisse-
ment de la virginité est possible. La Vierge Marie appa-
rait comme le principe virginal de I'ame universelle.
La cosmosophie est la connaissance de ce principe,
c’est-a-dire de son éternelle beauté. La « Sophia » est
la Beauté. La Beauté est la Vierge Céleste. L’illumina-
tion et la transfiguration du monde naturel créé est la
manifestation de la Beauté. Et quand lart, au sens le
plus large du mot, pénétre la beauté du cosmos, il per-
coit, au dela de la laideur du monde naturel, la virgi-
nité du monde, I'idée divine le concernant. Mais la sa-
gesse du monde est liée a la virginité de I'homme. La
doctrine sophiologique russe semble nier que I'homme
soit au centre du monde, que le cosmos soit en lui,
ce n’est pas une doctrine virile, car elle soumet I’esprit
masculin a I'dame féminine.

Nous devons revenir d’une maniére nouvelle au sen-
timent du cosmos. La tache de la gnose chrétienne
consiste a établir un équilibre idéal entre la théo-
sophie, la cosmo-sophie et I’anthropo-sophie. Car la
mystique, I'occultisme et la religion coexistent dans la
conscience humaine. La mystique est la communion
immédiate avec Dieu, la contemplation de Dieu et
['union avec.Lui. L’occultisme est l'union avec les
forces secretes du cosmos, et il est aussi le développe-
ment cosmique. La religion est l'attitude organisée
de I’humanité vis-a-vis de Dieu, la voie hiérarchique et
normative de communion avec Lui. Behme, plus que
tous les autres gnostiques, sut unir en lui les moments
mystiques, occultes et religieux; aussi sa gnose, malgré
certains écarts, se rapproche-t-elle le plus de la gnose
chrétienne authentique. L’ésotérisme et I’exotérisme ne
s’excluent pas I'un l'autre; I’exotérisme doit étre com-
pris de la profondeur de I’ésotérisme.

La théosophie est un syncrétisme religieux. De sem-
blables mouvements surgissent a des époques de re-
cherches et de crises spirituelles. Des fragments de
connaissances antiques et des traditions occultes sy
mélent a la conscience moderne, au naturalisme et au
rationalisme contemporains. Ce qui choque le plus
dans la théosophie et I'anthroposophie, c’est leur pré-
somption, la prétention a une connaissance qu’elles ne
possedent pas, la revendication d’une attitude toute par-
ticuliere a I'égard de leurs écrits, la certitude avec
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laquelle elles affirment que les non-initiés ne peuvent
saisir la portée de leurs enseignements. L’attitude spi-
rituelle des théosophes n’est pas chrétienne : elle est
empreinte de suffisance. La théosophie séduit par lidée
de la fraternité des hommes et des peuples qu’elle ne
parvient pas a reéaliser. Toutefois des courants de ce
genre sont toujours les précurseurs d’une forte lumiere
spirituelle.






CHAPITRE IX

LE DEVELOPPEMENT SPIRITUEL
ET LE PROBLEME ESCHATOLOGIQUE

Il est difficile de traiter du principe méme de cer-
taines questions, car il y a des associations d’idées qui
nous éloignent de la situation exacte du probléme. Les
hommes sont fort peu libres dans leur pensée; celle-ci
est déformée par leur émotivité. C’est ainsi que la
pensée religieuse se refuse a poser et a examiner im-
partialement le probléeme du développement spirituel,
parce que I'idée méme d’un « développement » évo-
que par association d’idées la théorie évolutionniste et
la théorie du progrés particulieres au xixe siecle. Les
théories de I’évolution et du progrés nous ont caché
I'idée du développement créateur de l’esprit. L’intro-
duction du principe du développement dans la vie re-
ligieuse est qualifiée de « modernisme », elle est con-
sidérée comme une adaptation a I’évolutionnisme ir-
religieux contemporain. Or il est indispensable d’éta-
blir le point suivant : on peut rejeter la théorie de I%é-
volution, mais il est impossible de nier le fait méme
du développement dans le monde. Il est nécessaire
également d’établir une distinction entre le dévelop-
pement de I’esprit et I’évolution de la nature. Nous
critiquons a juste titre la théorie du progres dans la-
quelle nous voyons une pseudo-religion qui tend a se
substituer a la religion chrétiennel

Mais il est nécessaire de rappeler que I'idée du pro-
grés religieux est d’origine chrétienne, qu’elle n’est
que la sécularisation et la déformation de I'idée mes-
sianique, de la recherche et de I’attente chrétienne du

1. J’ai critiqué radicalement la théorie du progrés dans mon
livre : Le sens de I’histoire.
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Royaume de Dieu. L’idée du progrés est une idée reli-
gieuse téléologique, qui suppose que I’histoire a un
sens et un but absolus. Envisagée sous l’angle du posi-
tivisme, cette idée est en réalité dépourvue de tout
intérét et présente une contradiction notoire. Le po-
sitivisme ne peut parler que d’une évolution privée de
but et de sens. Car le progres implique des valeurs spi-
rituelles qui s’élevant au-dessus de lui, déterminent
son sens. C’est la une vérité élémentaire et depuis long-
temps établie. Mais on ne se rend pas suffisamment
compte du fait que I'idée du progres, c’est-a-dire du
mouvement, du processus historique vers un but ab-
solu et supréme, n’a été possible que grace au chris-
tianisme, qu’elle n’aurait jamais pu naitre dans la
conscience hellénique.

L’histoire se dirige vers un événement central et
absolu par son importance : la venue du Christ. Et
du Christ elle se dirige plus loin vers I’événement fi-
nal qui doit clore I'histoire universelle; la seconde ve-
nue du Sauveur. Voila ce qui détermine I’existence
d’époques dans I'histoire universelle et ce qui déter-
mine le progrés spirituel. C’est ainsi que se construit
le dynamisme spirituel intérieur de I'histoire. Celle-ci
n’est pas seulement une évolution extérieure dépour-
vue de sens, c’est-a-dire une répartition des éléments
du monde, dans laquelle ne se manifeste aucune valeur
absolue; dans I’histoire universelle il y a une dynami-
que du sens, il y a le Logos, qui détermine le mouve-
ment intérieur. Le christianisme est messianique et
eschatologique, c’est-a-dire dynamique et progressif
au sens spirituel, au sens le plus profond du mot.
Il est un mouvement vers une fin ou tout se trouvera
résolu. Il n’est pas une évolution au sens actuel du
mot, il n’est pas soumis au développement déterminé
par la nécessité naturelle. Le christianisme n’est pas
apparu comme une vérité statique et immuable, qui
aurait été donnée sous sa forme définitive : il vint
dans le monde comme une vérité dynamique et
comme un irrésistible déploiement. On ne comprit
pas tout d’abord qui était le Christ, I'enseignement
dogmatique de I’Eglise ne fut pas immédiatement
révélé; la liturgie ne se créa pas d’emblée et I'or-
ganisation de I’Eglise ne s’institua pas dés l’origine.
L’Eglise du Christ méme est le résultat d’'un dévelop-

I

pement, elle évolua a partir de I'idée eschatologique
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primitive du Royaume de Dieu; elle connut des de-
grés, des périodes dans son développement et son
éclosion. Il faut considérer cette vérité comme défini-
tivement établie et il n’y a aucune raison de la crain-
dre. Elle n’ébranle en aucune fagon l'absolu du chris-
tianisme, ni la possibilité pour celui-ci de connaitre
un développement subséquent dans le monde.

La révélation chrétienne renferme d’innombrables
richesses virtuelles et elles peuvent se dégager dans
I’histoire, s’actualiser dans le monde. Chaque parole
de I’Evangile n’est qu’une graine, n’est que le germe
latent d’un processus infini de développement. Si le
christianisme fut dynamique au plus haut degré dans
le passé, il peut I'étre tout autant dans l'avenir. L’ar-
rét du dynamisme n’est que lindication d’un affai-
blissement, d’un assoupissement spirituel. Dans I’E-
glise, un développement dogmatique peut et doit se
produire, le cardinal Newman et Solovieff ont eu le
mérite d’insister tout particulierement sur ce point.
Toutes les questions ne sont pas encore résolues; le
christianisme n’est pas achevé et il ne s’achévera pas
avant la fin des temps : son accomplissement cor-
respond & l'avénement du Royaume de Dieu. Mais
quand nous cherchons ce Royaume de Dieu, quand
nous nous mouvons vers lui, nous nous trouvons dans
un état de développement et non dans un état stati-
que. L’existence d’une orthodoxie ou d’un catho-
licisme statique est une fiction et une auto-sugges-
tion, ce n’est pas autre chose qu’une objectivation et
une « absolutisation » de courants et de périodes tem-
poraires dans I’Eglise.

Quand on ne se propose pas de mission créatrice,
une décadence spirituelle, un tarissement et une ex-
tinction de I’esprit se manifestent. Tous les hommes
éminemment actifs du monde chrétien furent des
« modernistes » a leur époque. Cela ne signifie pas
qu’ils slaccommodaient de I’esprit du temps, de la rai-
son du siécle, mais cela signifie qu’ils se posaient et
cherchaient a résoudre les problemes créateurs de leur
époque particuliere du christianisme. Saint Thomas
d’Aquin fut en son temps un moderniste comme le fut
également saint Athanase le Grand. Le modernismel

~ 1. J’emploie le mot « modernisme » non pas au sens spéci-
fique du modernisme catholique, dont les motifs me sont étran-
gers, mais dans le sens d’une possibilité d’innovation.
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dans le christianisme, c’est-a-dire la conformité a I’é-
poque spirituelle donnée, est toujours liée a la pro-
fondeur et non a la superficialité des temps; il relie
toujours l'avenir au passé. L’idée méme du dévelop-
pement ou du progrés se rattache a I’existence d’épo-
ques religieuses, a des degrés de révélation. Déja la
distinction de I’Ancien et du Nouveau Testament, du
paganisme et du christianisme, établit des périodes,
démontre qu’il existe un développement spirituel.
L’idée gnostique des éons est elle-méme féconde et
rend possible la philosophie de I'histoire. La venue du
Christ partage I’histoire universelle en deux périodes
fondamentales, en deux éons cosmiques, dont chacun
peut-étre soumis a son tour a diverses subdivisions.
Or ce fait méme, ce phénomene originel du processus
universel, implique I’existence d’un développement
spirituel, d’un processus dynamique dans I’histoire.
L’interprétation statique du monde rend incompréhen-
sible et impossible le fait de la venue du Christ, qui
est un fait cosmogonique; elle provient elle-méme
d’une conception statique de la structure de la cons-
cience.

Le « statisme » ontologique ou métaphysique, jus-
tifié par la théologie, provient de ce que la conscience
d’une période donnée se trouve affirmée comme éter-
nelle et immuable. Mais la nature méme de la vie spi-
rituelle est inaccessible a une semblable conscience,
parce qu’elle est mouvement, dynamisme et dévelop-
pement, non dans le sens extérieur et évolutionniste
d’une nouvelle répartition d’éléments externes, mais
au sens intérieur, spirituel et créateur. 11 n’existe pas
d’ordre universel immuable, établi pour I’éternité, ainsi
que I'imagine la conscience statique. L’étre est la vie
et I’esprit. L’esprit est le feu, la flamme de la vie s’em-
brasant et se mouvant éternellement. La conception
statique se représente le monde comme un volcan
éteint.

Mais la création du monde n’est pas achevée,
I’lhomme y coopére activement et nous en percevons les
conséquences sous la forme d’un développaient. La
conscience biblique, celle de I’Ancienne Alliance, ne
voyait qu’une partie de la création du monde; mais par
sa limitation, elle la prenait pour la totalité, la considé-
rant comme achevée. Cette cosmogonie s’est transmise
au christianisme méme, qui s’en dégage difficilement.
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La conscience bibligue cosmogonique est incapable de
contenir en elle le mystere de la liberté; aussi ne voit-
elle pas de développement créateur, elle se représente
toujours le monde comme un mystere achevé, comme
un ordre immuable.

Mais un développement créateur dans le monde est
possible, parce qu’il existe une source abyssale de la
liberté jaillissant d’une profondeur ineffable, il est
aussi inévitable, parce que I’homme porte en lui
I'image du Créateur, de Sa liberté et de Sa force créa-
trice. Il se produit une éclosion créatrice de ce qui
est contenu a I’état de puissance dans la profondeur
de la liberté, dans la profondeur de I’esprit. Le dé-
veloppement implique I’existence en puissance. C’est
un développement d’un ordre tout autre, que celui
que professérent Darwin, Spencer ou Heckel, ce
n’est pas une évolution naturaliste, c’est un dévelop-
pement procédant de I’esprit. Le développement issu
de la libert¢ n’a rien de commun avec celui qui
dérive de la nécessité, car il n’est pas déterminé,
il est un acte créateur. Le développement n’est que
I’'expression extérieure de ce qui s’accomplit a I’in-
térieur; or il s’y produit un épanouissement et un
déploiement créateur qui procede de la liberté. 10
n’existe aucune loi universelle de développement ou
de progres. La théorie optimiste relative a la conti-
nuité du développement et du progrés universel, est
une théorie fonciérement naturaliste et non spiri-
tuelle, qui ne peut se concilier avec la liberté de I’es-
prit humain, avec la liberté de la création. Dans le
monde agit une liberté qui lui est antérieure, une
force irrationnelle, et c’est pourquoi non seulement le
bien, mais aussi le mal s’y développe. Le triomphe du
bien, du principe divin, ne connait pas dans le monde
de mouvement graduel, successif et ascendant. Le bien
est I’'ceuvre de la liberté et non de la nécessité. Des
éléments, des principes, des organismes, pris isolé-
ment, se développent et progressent, mais le dévelop-
pement et le progrés ne constituent pas la loi obliga-
toire de la vie universelle.

Les théories de I’évolution et du progres, qui prédo-
minaient au xix° siécle, simplifiaient le probleme et
Iinterprétaient dans un esprit d’optimisme natura-
liste. Cet optimisme méconnait completement le lieu
unissant la véritable évolution a la liberté et & la fore©
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créatrice, il rompt avec les sources authentiques du
développement spirituel. L’évolutionnisme ignore le
sujet de I’évolution et, de ce fait, il aboutit a la néga-
tion de ce qui évolue. Il est statique, il rejette dans
le passé les degrés hiérarchiques de I’état naturel con-
temporain, en les alignant dans un ordre chronolo-
gique; il ne comprend pas le mystére de la genése. Le
sauvage, de méme que I’animal ou la plante, est notre
contemporain. A l'aube de la vie universelle, tout
était infiniment plus mystérieux, tout était différent.

Les ages de I'’humanité, les époques de I’esprit hu-
main dans I’histoire n’impliquent pas nécessairement
une amélioration spirituelle réguliere, la réalisation
progressive du Royaume de Dieu dans le monde. Le
passage méme du monde préchrétien au monde chré-
tien ne constitue pas encore une amélioration morale;
il ne signifie pas que les hommes aient vaincu le mal
et qu’ils se soient graduellement rapprochés du
Royaume de Dieu. Il annonce la venue d’un nouvel &ge
spirituel de I’homme, la divulgation de nouvelles forces
spirituelles, d’une nouvelle lutte du bien et du mal,
d’un nouveau bien, mais également d’un nouveau mal.
Les hommes de I'antiquité étaient plus paisibles, plus
équilibrés, plus soumis a la destinée que ne le sont
les hommes du monde chrétien, qui perdirent la me-
sure, I’harmonie, la beauté des formes classiques
connues des Grecs. Bien des choses ont été décou-
vertes ou ont progressé, mais d’autres, par contre, sont
tombées dans Il'oubli et ont régressé. Certaines con-
naissances antiques ont été perdues, et paralléelement
il s’en est développé de nouvelles qui étaient ignorées
des anciens. Un grand nombre de facultés, dont
jouissaient les hommes de I’antiquité, semblent avoir
disparu a tout jamais. L’homme des temps nouveaux
semble moins endurant, moins virile, plus craintif que
ne I’étaient les hommes des époques antérieures. Il
y a la un processus trés complexe et on ne peut I’'envi-
sager comme une croissance graduelle du positif et
une disparition du négatif.

Le développement spirituel de I'homme et de I'hu-
manité s’effectue a travers les contradictions et les
oppositions. C’est un processus tragique que ne com-
prennent ni la théorie de I’évolution ni celle du pro-
gres. Au dela du développement spirituel se tient la
liberté et elle complique infiniment ce processus. Nous
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ne voyons que le coté extérieur, superficiel de I’évo-
lution, mais ce qui s’accomplit dans la profondeur
de la vie spirituelle est un processus créateur, dans
lequel la liberté est orientée a la fois vers le bien et
le mal, vers Dieu et vers Satan. Nous pouvons juger
de cette complexité par le processus du développement
de I’'histoire moderne, par la destinée du christianisme.
Des changements se produisent dans la profondeur, de
nouvelles époques commencent, il existe un dévelop-
pement spirituel, mais il n’existe pas de progrés dans
le sens ou I’affirmérent les hommes du xix“ siécle. Le
progrés est inéluctablement accompagné de régres-
sion, I’évolution s’unit & la dissolution. Une nouvelle
spiritualité plus raffinée commence a crofitre et simul-
tanément la spiritualité diminue, le monde se maté-
rialise. Mais l'univers, la création de Dieu est un de-
venir, un absolu qui devient, par distinction d’avec
I’absolu qui est.l

Peut-on parler d’une loi de I’évolution? Cette loi
n’existe pas au sens ou l'affirme I’évolutionnisme natu-
raliste. L’évolution véritable, comme nous l’avons dit
plus haut, se détermine du dedans et non du dehors,
en partant de I’esprit et non de la nature, de la liberté
et non de la nécessité. Au dela de I’évolution, qui est
une sorte de tableau extérieur, nous découvrons un
processus créateur; or ce processus n’est pas soumis a
la loi. Toutefois on pourrait adapter a tout développe-
ment quelque chose d’analogue a la loi dialectique.
C’est ainsi que se découvre la voie par laquelle s’effec-
tue toute croissance, tout enrichissement dans la vie
universelle.

La source de ce développement apparait dans I’ex-
périence de ce qui a été vécu et éprouvé. La vérité
fondamentale, concernant le mystére du développe-
ment, est exprimée dans I’aphorisme de Léon Bloy,
cité dans l'introduction de ce livre : « Souffrir passe,
avoir souffert ne passe jamais. » On peut surmonter
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la souffrance, mais on ne peut jamais effacer le lait
qu’elle a existé. Toute expérience enrichit, méme si
I’enrichissement devait étre la négation de cette expé-
rience. Ainsi I’expérience du mal, quand celui-ci est
surmonté et démasqué, enrichit et mene a un bien
supérieur. L’expérience du monde, quand elle est vain-
cue, aboutit aussi a une qualité de foi supérieure.
L’expérience des contraires et du dédoublement,
quand on parvient a en triompher, méne a l'unité su-
préme. Aprées I’expérience de la révolution, il m’est
impossible de retourner a I’6tat qui I’a précédé. Apres
avoir passé par la philosophie de Kant, je suis incapa-
ble de revenir a la philosophie pré-kantienne. Apres
avoir vécu I’humanisme, on ne peut en effacer les
traces. Aprés le romantisme, le retour a I’ancien clas-
sicisme est devenu impossible. Ayant éprouvé la li-
berté, je ne puis désormais rien accepter par néces-
sité.

L’unité s’acquiert a travers les contradictions. Sans
expérience, il n’y a pas de mouvement dans la vie,
car le mouvement ne peut se produire selon des nor-
mes posées a priori. Refuser les legons de I'expérience
et de I’épreuve revient & nier dans le monde le dévelop-
pement de la vie, revient a affirmer I'immutabilité
statique. Il faut éprouver les esprits. Le monde et
I’lhomme doivent passer par de grandes épreuves.
Telle est leur voie. La valeur essentielle de I'idéalisme
allemand, enraciné dans la mystique, est d’avoir mis
en lumiére le mouvement dialectique de I’esprit. La
signification de I’expérience des contraires se rap-
porte a la problématique de la conscience chrétienne;
c’est le probléeme qui consiste a surmonter la naiveté
originelle dans la vie religieuse, a rattacher la connais-
sance éprouvée a la foi inébranlable.

Le christianisme reconnait-il la voie de |’épreuve,
ou bien est-il a priori un systéeme statique détournant
de cette voie, c’est-a-dire du développement créateur?
Je sais que dans le christianisme prédomine le point
de vue statique, que I’on redoute I’expérience du mou-
vement, que l’'on en inspire la crainte en prophéti-
sant des conséquences fatales et j 'en souffre. Cette soui-
france est aussi une expérience, dont il doit nécessai-
rement naitre quelque chose. Dans I’histoire du chris-
tianisme on a par trop abusé de la méthode consistant
a préserver « les petits » de ce monde de toute tenta-
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tion. On réfutait le développement créateur au nom de
ces petits. On a été incapable de les en préserver, cai
aucune force du monde ne peut enrayer l’expérience,
ne peut pétrifier la vie, mais ce faisant on a réduit le
christianisme a la rigidité et a I’engourdissement. Or
ce sont actuellement ces « petits » qui sont les plus
scandalisés par [I’état statique du christianisme, pai
son hostilité a I’égard de tout mouvement dans la vie.
Il est impossible d’obvier a une nouvelle expérience, a
I’cpreuve des contradictions, en établissant des bar-
rages artificiels; il est impossible de maintenir
I’homme et le monde dans un état de somnolence ou
d’inertie traditionnelle.

Le développement dans le monde est inévitable, il
se produit nécessairement, parce que la liberté créa-
trice de I’homme s’éveille, parce que lexpérience hu-
maine se complique, parce que les contradictions de
la vie se déploient. Le monde n’est pas un systéme
isolé en lui-méme, I'infini agit sur lui de toutes parts.
Et cet infini engendre en lui une nouvelle expérience,
établit continuellement de nouvelles contradictions qui
doivent étre surmontées dans les épreuves. Le théme
insondable de Iinfini doit étre illuminé. L’homme est
destiné a éprouver I'infini et a le rendre intelligible
par le sens supréme, il est appelé a introduire la lu-
miére dans l’origine des ténébres. Le développement
est déterminé par I’existence d’un néant initial.
L’homme n’est pas prédestiné a demeurer dans un
ordre statique établi pour I6ternité; sa mission est
d’éprouver toutes les forces pour lexercice de la
liberté. . Y

Quel peut étre le sens de la liberté si elle doit de-
meurer inactive; si elle ne doit pas se manifester par
quoi que ce soit? La liberté méne a I’expérience, a
répreuve des contradictions, c’est-a-dire a l’acte créa-
teur et au développement spirituel. La négation de la
création et du développement spirituel dans le chris-
tianisme implique toujours la négation de la liberté.
Le systeme de saint Thomas d’Aquin est obligé en
réalité de rejeter la liberté, comme étant une imper-
fection; il est contraint de tout ramener a la néces-
sité de la vérité et par conséquent de réfuter le déve-
loppement créateur.

Nous pénétrons dans la profondeur méme du pro-
bléeme du développement dans le christianisme, ainsi
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que dans le probléme de la liberté, si nous I’envisa-
geons du point de vue des rapports de Dieu avec le
inonde et I’homme, c’est-a-dire avec la création. Dieu
désire-t-il que I'homme et le monde éprouvent leur
liberté, manifestent leurs forces dans I’expérience, ou
bien veut-il que I’'homme et toute la création se bornent
a obéir formellement a Sa volonté, en accomplissant
Sa loi? La solution de cette question reléeve de I'affran-
chissement d’une conception et d’une vénération ser-
viles de Dieu, de ce dernier vestige de I'idolatrie dans
le monde. Une religion idolatre, alimentée par la ter-
reur, aboutit a la négation du développement créateur,
a la crainte de toute nouvelle expérience, a I'établisse-
ment de barrages entravant les processus de la vie.

La métaphysique et la morale statiques furent exo-
tériques et ne reflétéerent qu’une expérience passa-
gere, qu’une période transitoire de I’histoire du chris-
tianisme. Mais la limitation humaine érige le relatif
et le temporel en absolu et éternel. C’est la une des
formes de I’affirmation de soi, de la suffisance de
I’homme, qui se complait dans sa limitation et craint
éperdument I'infini du monde spirituel. L’acte créateur
est précisément la Transition, la sortie de I'isolement
et de la limitation. L’infini spirituel est ésotérique; le
fini, la limitation sont exotériques. La conception sta-
tique du monde I’est également ainsi que la conception
évolutionniste, au sens ou l'affirment le positivisme et
la science contemporaine. L’évolutionnisme renie la
liberté, l’acte créateur, la nouvelle expérience vécue
dans la profondeur de I’&tre, dans la méme mesure
que la conception statique du monde.

Hegel atteint & une certaine vérité dans sa théorie
de I’évolution & travers les contraires et de leur con-
ciliation dans une phase supérieure de développement;
mais sa théorie du développement naturel de I’esprit
présente aussi un isolement, une naturalisation de la
vie spirituelle dans sa mystérieuse infinité abyssale.
Or la naturalisation de la vie spirituelle est toujours
exotérique, elle n’atteint jamais la profondeur inté-
rieure. Nous ne pouvons exprimer la vérité relative au
développement que dans des termes d’expérience spi-
rituelle, et non dans des catégories de la métaphy-
sique. Il est impossible d’¢laborer une métaphysique
du développement, car elle fermerait et limiterait tou-
jours I’expérience spirituelle qui est insondable, infi-
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nie et intime. La seule vérité indiscutable reste celle-
ci : qu’elle qu’ait été I’expérience, bonne ou mauvaise,
elle n’est jamais inutile, elle fait toujours partie du
stade subséquent du développement, Iépreuve hu-
maine n’est jamais stérile et il ne peut y avoir de
retour aux états qui la précéderent. Il faut aller de
I'avant, la réaction elle-méme dans la vie spirituelle
est une innovation et non une répétition.

Pour la conscience chrétienne, il existe non seule-
ment un développement individuel, mais aussi un dé-
veloppement historique, social et universel. Le chris-
tianisme méme est une des étapes, et la plus impor-
tante, de la révélation universelle. Notre monde est
une des phases de I'&tre, de la vie originelle méme.
Seule une conscience exotérique peut concevoir ce
« monde » comme résumant l'univers entier, c’est-a-
dire toute la création divine. Dans la conscience mé-
diévale, notamment dans le monde de saint Thomas
d’Aquin et de Dante, I'idée de I’ordre (ordo) dissimu-
lait I'idée du développement, du processus créateur.
On concevait le monde comme un ordre éternel établi
par Dieu.

A I’époque contemporaine, I’idée du développement
a remplacé I'idée de I'ordre, de I'immuable hiérarchie
cosmique. Pour atteindre a la vérité intégrale, il faut
concilier I'idée de la hiérarchie cosmique et celle du
développement. Le monde n’est pas seulement le cos-
mos, il est aussi la cosmogonie; notre éon universel
est un processus cosmogonique, et le monde méme
connait des éons du processus anthropogonique, qui
n’existent pas seulement dans I’histoire de la con-
science religieuse universelle, mais qui existent aussi
dans I’histoire du christianisme. La venue du Christ
dans le monde est le fait capital de I’anthropogonie,
I’épanouissement de I'image humaine. Mais la con-
science que I’homme a de lui-méme ne s’est pas révélée
tout de suite dans le christianisme, elle a eu aussi ses
époques. Il n’y a aucune raison d’affirmer que ce pro-
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cessus s’est achevé. Le développement dans le temps
existe, ne flt-ce que parce que la plénitude ne peut
étre contenue dans 1é temps — ou elle ne se dévoile que
partiellement — et qu’elle ne peut I’étre que dans
I’6ternité. Le christianisme ne s’est pas actualisé jus-
qu’au bout; il y a en lui une immense énergie poten-
tielle. Le courant conservateur dans le christianisme,
ne peut supporter I'idée méme de Iexistence d’une
énergie créatrice potentielle, pour lui tout est défini-
tivement actualisé. On appauvrit ainsi le christia-
nisme; on semble vouloir le limiter, et craindre ses
possibilités. Notre tdche ne consiste certes pas a
adapter le christianisme a I’évolutionnisme naturaliste
contemporain, comme le font certains « modernistes »,
mais bien a découvrir dans sa profondeur un principe
indépendant de développement.

Si I’Eglise chrétienne est le Dieu-humanité, alors la
nouvelle expérience qui se révele dans les luttes de
I’esprit, dans les contradictions, dans les épreuves de
la liberté humaine, doit faire partie de la nouvelle épo-
que chrétienne. C’est ainsi que se révéle I'hnumanité et
elle est appelée par Dieu a se révéler librement. Mais
ce qui rend cette question particulierement angois-
sante, c’est de ne pas savoir ce qui, dans cette expé-
rience, vient de Dieu et s’accomplit pour Dieu, et ce
qui vient de Satan et s’accomplit pour ce dernier. Car
tout le mystére de la liberté réside précisément en ce
qu’elle peut s’orienter vers Dieu ou contre Lui. Et
I’histoire moderne est a cet égard singuliéerement com-
plexe.

Le développement créateur de I’esprit, le libre dé-
ploiement des forces humaines, ne peut étre envisagé
d’un point de vue juridique, comme la réalisation d’une
norme extérieure, comme la soumission a un ordre
établi de toute éternité. 1l faut le concevoir comme la
libre coopération de I’homme a I'ceuvre divine. Dans
le développement spirituel, créateur, il y a un prin-
cipe nouveau, que la liberté humaine offre a Dieu et
que Dieu attend de I'homme. La vie de I’esprit n’est
pas un ordre naturel d’une durée éternelle, mais un
processus dynamique créateur. Le développement spi-
rituel est possible parce que la liberté existe. La source
du développement n’est pas Iétre transcendant, en
tant que norme immuable, mais I’abime (Ungrund)
qui doit étre illuminé, dans lequel nait la lumiére.
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Une conception intellectualiste de la nature de I’esprit
meéne a la négation de la possibilité du développement,
parce qu’elle tend a reconnaitre comme définitif I’or-
dre établi. Elle envisage le développement uniquement
comme une transposition quantitative qui s’effectue
dans le monde matériel, comme une évolution exté-
rieure. Mais le développement, au sens authentique du
mot, est I’épanouissement de I’'esprit, I’éclosion des for-
ces cachées et intimes qui gisent dans la profondeur,
et non un déplacement dans le monde extérieur. L’évo-
lutionnisme ignore le sujet libre et créateur et ne re-
connait pas le mystére de la création qui procéde de
la liberté de I’esprit.

Dans la vie religieuse, il n’y a évidemment pas
d’évolution au sens moderne du mot, car le christia-
nisme n’évolue pas, il n'y a pas non plus de pro-

grés, qui serait un processus nécessairement bon, réa-
liserait une norme absolue et acheminerait au but
supréme de I’avenir. Le développement spirituel est un
dynamisme qui se fonde sur la liberté et non pas sur
la nécessité. Pour la théorie de I’évolution, le déve-
loppement est une nécessité naturelle. Pour la théorie
du progres, le développement de I'hnumanité représente
la nécessité morale de la réalisation progressive d’une
norme, d’un rapprochement inévitable du but. Mais il
y a la également une négation de la liberté de I’esprit
et de la création. Le développement dans le christia-
nisme n’est pas un processus inéluctable, c’est une
éclosion de la liberté de I’esprit, qui se produit de
I'intérieur, une pénétration du monde spirituel dans
le monde naturel. Dans celui-ci le développement spi-
rituel apparait aussi comme une pénétration du prin-
cipe transcendant. Le développement spirituel n’est
pas une révélation immanente de la nature, que celle-ci
provoquerait elle-méme. Dans le processus immanent
de la nature, il n'y a qu’une nouvelle répartition de
I’énergie et de la matiere. Le développement spirituel
est la victoire de I’esprit sur la nature, une victoire
qu’il faut comprendre comme acte de liberté, et non
de nécessité.

L’espérance en un développement du christianisme
est une espérance en la possibilité de surmonter son
assujettissement au monde naturel; c’est également
I’espoir d’une divulgation et d’une manifestation en-
core plus grande de I’esprit s’effectuant par la liberté.
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La négation de la possibilité d’un développement dans
le christianisme est le résultat de I’attachement de
I’esprit aux formes naturelles; elle témoigne de I'igno-
rance de la vraie nature de I’esprit qui est une nature
de feu. Heraclite, J. Beehme et Dostoiewski comprirent
mieux que beaucoup d’autres cette nature de I’esprit.
On trouve chez eux plus de vérité que chez Parmé-
nide, saint Thomas d’Aquin, Hegel ou Spencer. Toute-
fois pour la conscience chrétienne, I'idée primordiale
n’est pas celle du progrés ou du développement, mais
celle de I'illumination et de la transfiguration.

v

Le monde spirituel est un torrent embrasé, un dyna-
misme créateur dans la liberté. Mais, dans le monde
naturel, le mouvement de I’esprit s’alourdit et revét
la forme de I’évolution. Un mouvement créateur au-
thentique s’effectue toujours en ligne verticale, en
profondeur. En ligne horizontale, sur la périphérie, il
ne fait que se projeter, s’objectiver. Aussi la source
du développement créateur réside-t-elle toujours dans
la profondeur de I'esprit. Le mouvement se produit en
ligne horizontale, parce que les points vers lesquels
se dirige le mouvement vertical, issu de la profondeur,
se transposent. Une des plus attristantes erreurs de
I’6volutionnisme a été de situer la source du mouve-
ment, du développement, dans les facteurs extérieurs.
L’évolutionnisme du xix* siécle ne put jamais attein-
dre le noyau de I'étre, ni voir en lui I’énergie engen-
drant tout développement. La méthode évolutionniste
consiste a se mouvoir de plus en plus vers la superficie,
a situer la source de la vie non pas au dedans de la
vie méme, mais hors d’elle, en un principe qui n’a
aucune ressemblance avec elle. Quand on a situé la
source de la vie, du mouvement, dans I’extérieur, alors
on s’apercoit que la aussi la cause intérieure ne s’y
trouve pas et qu’il faut aller plus loin, au dehors, pour
trouver des points extérieurs permettant de justifier
le développement. La théorie évolutionniste n’atteint
qu’un domaine secondaire et non originel; elle n’at-
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teint que la projection, et non [Pinitiative créatrice.

L’insertion du principe de développement dans le
christianisme n’implique pas sa subordination a une
évolution se produisant en ligne horizontale et déter-
minée par des facteurs extérieurs a I’esprit chrétien.
En ce sens le christianisme est anti-évolutionniste.
Mais le principe du développement dans le christia-
nisme peut exister en fonction de la nature libre, créa-
trice et dynamique de I’esprit. En dedans, dans la
profondeur, il se produit toujours une création déri-
vée de la liberté et ce qui nous apparait comme déve-
loppement ne s’effectue qu’extérieurement, en ligne
horizontale, sur un plan de projection.

Le développement est une catégorie exotérique.
C’est sur le plan de notre monde que se produit le
développement, mais c’est la aussi que nous trouvons
I’état statique, I’inertie et I’engourdissement. Dans I’es-
prit méme, dans le monde intérieur, il n’y a rien
d’inerte, tout est mouvement, mais il n’y a pas non
plus de développement, d’évolution au sens superficiel
du mot. La, rien n’est déterminé par des facteurs exté-
rieurs, tout dérive de la profondeur. Le processus du
développement dans le christianisme, au sens ou je
I’entends, ne signifie qu’une chose : c’est qu’il ny a
pas de rupture entre les deux mondes, I’éternel et le
temporel, que I’éternité peut pénétrer dans le temps
et que le temps peut entrer dans I’éternité. L’état sta-
tique dénote toujours I'isolement du monde, son ca-
ractere renfermé, la limite établie de toute éternité.
Nous parlons d’un développement dogmatique de
I’Eglise; cela signifie que dans la profondeur une nou-
velle expérience religieuse s’est formée, que la nature
embrasée de l'esprit tend a s’exprimer extérieurement
dans les formes de ce monde. Extérieurement ce pro-
cessus a l’aspect d’un développement. Quand un mou-
vement créateur de I’esprit s’accomplit en ligne verti-
cale, c’est-a-dire en profondeur, le développement en
ligne horizontale est inévitable, il est désormais im-
possible de I’arréter. Un nouveau vin de I'esprit s’éla-
bore et il nécessite des outres neuves.

Il 'y a des époques ou une réincarnation se produit
en quelque sorte dans le monde. La nbtre est une de
celles-la. Toutes les formes anciennes tombent en dé-
suétude, la chair historique se corrompt; elle ne peut
plus satisfaire les ames. Le monde se désincarné, si
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I’'on peut s’exprimer ainsi, et il est difficile de prévoir
comment il s’incarnera a nouveau. Ce processus de
désincarnation est accompagné de la perte de la beauté
plastique dans la vie, qui devient informe et sou-
vent difforme; la perte du style architectural en est
un des symptdmes caractéristiques. La Beauté dispa-
rait non seulement de la vie, mais de l’art; le futu-
risme notamment, le proclame a grands cris. La récep-
tivité esthétique s’intensifie aux époques de dédou-
blement et de désincarnation. Mais I'objet de cette ré-
ceptivité meurt.

Ce qui se produit dans la civilisation contemporaine,
la matérialisation et la mécanisation de la vie, consti-
tue précisément un processus de désincarnation, la
mort de la chair historique. La forme concréte de
I’agrégat organique dépérit. La matérialisation de la
vie humaine n’est pas une incarnation, mais une
désincarnation. La machine sépare I’esprit de la chair.
Dans la civilisation mécanique la synthése organique
de I’'ame et du corps disparaft. La machine détruit les
formes plastiques de la chair historique; elle substitue
a I’6lément organique un élément mécanique. Toute
I'organisation de la vie du monde chrétien subit un
effondrement. Et beaucoup d’hommes, enchainés a cet
état et qui I'identifient a I’étre, s’imaginent qu’ils assis-
tent & la fin du christianisme, a la fin du monde. En
réalité, c’est le christianisme grégaire qui s’achéve et
dépérit. Les assises mémes de l’ordre social, auquel
s’était greffé le christianisme historique, sont ébran-
lées. Mais au dela des convulsions extérieures d’un
ordre que l'on supposait éternel, est cachée une expé-
rience spirituelle. Le christianisme de coutumes se
corrode, parce que lesprit I'a dépassé. Mais la vérité
étemelle du christianisme n’en est pas ébranlée pour
cela. Le christianisme ne peut pas s’unir pour tou-
jours a la chair historique temporaire, a une structure
sociale. Nous ne pouvons envisager ce processus de dé-
sincarnation et de réincarnation du monde, comme le
fait la théorie du progrés, pour laquelle toute transi-
tion est un processus nécessairement bon. En réalité
il est double : si des forces mauvaises y agissent,
I’esprit y remporte aussi des conquétes positives.

Du point de vue de la théorie de I’évolution, on est
obligé de reconnaitre que la civilisation mécanique
mene a la régression de l'organisation humaine. Dans
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les époques antérieures, I'homme était beaucoup plus
armé du point de vue anthropologique, il était plus fort,
son organisme était plus développé qu’il ne I’est au
sommet de la civilisation. Au progrés social s’adjoint
une régression biologique et anthropologique. Le per-
fectionnement se transpose de I’homme au milieu so-
cial. Sans les moyens techniques de ce milieu, I'homme
est impuissant et désarmé. Par conséquent, si I’on envi-
sage I’évolution objectivement, du point de vue anthro-
pologique, on doit reconnaitre en elle un double pro-
cessus, et la question devient singulierement complexe
si I’on considére isolément chaque époque historique.

Ainsi, une profonde dualité se présente dans le pro-
cessus de I’histoire moderne. Son développement et
son progrés sont accompagnés d’une diminution de
I’esprit, d’une orientation de I'’homme vers la vie ter-
restre et passagére. Les peuples sont devenus moins
religieux, ils sont incapables de la folie sacrée du
Moyen age. La raison a détruit en I'hnomme le monde
spirituel; le désir de profiter de la vie terrestre, la
concupiscence des biens de ce monde régit I’hnomme
de la nouvelle histoire. Cest la un des aspects de ce
processus, mais il y en a un autre.

L’histoire contemporaine et le développement qui
s’accomplit en elle, sont une thésaurisation de nou-
velles expériences de I'humanité. L’ame humaine
s’est compliquée, s’est déployée et s’est développée.
La rudesse et la cruauté des siecles antérieurs ont
diminué, une plus grande humanité s’est réveil-
lée; une nouvelle compassion est apparue dans le
monde, non seulement envers les hommes, mais méme
envers les animaux. Une conscience nouvelle plus sen-
sible et plus raffinée se manifeste, elle ne se réconci-
lie pas avec la cruauté, la violence, le mensonge, et
elle exige I'amour et la liberté.

Pourquoi le christianisme, orthodoxe et catholique,
n’a-t-il pas cherché a modifier dans I’esprit de I'ainour
chrétien, les relations sociales, pourquoi a-t-il si sou-
vent soutenu une organisation de vie fondée sur des
principes anti-chrétiens de violence et de cruauté,
pourquoi a-t-il si souvent dans I’histoire défendu les
riches et les puissants de ce monde aux dépens des
pauvres et des faibles? Ce n’est pas le christianisme,
mais les chrétiens qui en sont responsables. L’ame
humaine, cruelle et limitée, animée d’instincts féroces,
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a déformé le christanisme et I’'a marqué de son em-
preinte. Cette déformation de la vérité chrétienne re-
vétait parfois la forme d’un amour et d’une sollicitude
a I’égard du salut éternel de I’ame. La peur de la dam-
nation éternelle, non seulement pour soi, mais aussi
pour le prochain, détermina des violences et des cruau-
tés au prix desquelles on espérait acheter la délivrance
et le salut.

Mais au cours du long processus de I’histoire, I’ame
humaine s’est transformée, elle s’est apaisée sous l’ac-
tion mystérieuse et imperceptible du christianisme,
bien qu’extérieurement elle se soit souvent écartée de
lui. Le développement positif de I'dme humaine est
I’ceuvre du christianisme. Mais le progrés humaniste,
tout en diminuant la cruauté, en supprimant les vio-
lences, et en affirmant la dignité de la personnalité, a
abouti aussi a de nouvelles cruautés et a de nouvelles
violences, au nivellement des individualités, a la civi-
lisation impersonnelle, a I'athéisme, a la suppression
de I'ame et a la négation de I'homme intérieur. Une
nouvelle ame est née effectivement, qui exige une plus
grande compassion, une plus grande douceur envers
tout ce qui vit. De nouveaux sentiments se sont déve-
loppés.

Les chrétiens contemporains ont de la peine a se
réconcilier avec I'idée de I'enfer et des supplices éter-
nels. Le rappel constant de ces tourments avait un
sens pour I’homme du Moyen age, étant donné son
éducation et sa discipline; il le retenait, en quelque
sorte, dans I’Eglise, mais il est impossible d’éduquer
I’ame contemporaine, ni de l'attirer a I’Eglise en ayant
recours a de semblables procédés. Au contraire, au
point de vue pédagogique, il vaut mieux actuellement
en parler le moins possible, car I'idée de I’enfer est
devenue un obstacle a I'entrée dans I’Eglise. L’homme
actuel préfere adopter la théosophie et la doctrine des
réincarnations. Mais quand on la compare a celle des
époques antérieures, on s’apercoit que I’ame contem-
poraine est devenue moins intégrale, qu’elle est dé-
doublée; elle a vécu les contraires, elle a moins de foi,
elle est plus faible et souvent plus superficielle.

Le christianisme se trouve, a I’heure actuelle, en pré-
sence d’ames tout autres et ce fait exige une modifi-
cation de ses moyens d’action. L’ame humaine, a la fin
de notre période moderne, a connu toutes les tenta-
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tions, tous les doutes; elle a subi toutes les épreuves,
elle a passé par toutes les contradictions de la vie, elle
est descendue dans les souterrains ou les ténébres
I'ont envahie. Or les églises orthodoxe et catholique,
par tradition ou par inertie, s’obstinent comme par le
passé a préserver leur troupeau, la masse humaine,
contre les tentations, contre toutes les expériences
dangereuses, contre la complication de I’dame, contre le
développement intellectuel.

Le probleme pratique fondamental, qui se pose
actuellement pour le christianisme, ne consiste plus a
prémunir extérieurement les hommes contre les ten-
tations, ni a les préserver des épreuves, mais tout au
contraire a les aider a en sortir, a les aider a acquérir
des résultats spirituels féconds. Aucune force ne peut
arréter I’évolution avec toutes les contradictions qu’elle
renferme. Dieu lui-méme la désire, il veut I’éclosion de
toutes les possibilités; il veut que la liberté humaine
soit éprouvée, que l’expérience soit élargie et appro-
fondie.

L’Eglise chrétienne est éternelle, mais elle doit tenir
compte de I’6volution qui s’effectue dans le monde,
des modifications qui surviennent dans I’ame humaine,
de l'avénement d’une nouvelle conscience. Si une re-
naissance chrétienne est possible, elle ne s’effectuera
pas par la préservation des ames contre les tenta-
tions, mais bien par un retour au christianisme de
nouvelles ames ayant traversé ces tentations et ces
épreuves. La renaissance chrétienne rameénera le fils
prodigue au Pére. Nous ne nous trouvons pas en pré-
sence du danger d’une désertion du christianisme — il
y a longtemps que le monde s’est détourné de la foi
chrétienne et s’est laissé séduire par toutes les tenta-
tions — mais en présence d’un désir de les surmonter
et de retourner au christianisme. La protection contre
les épreuves présente a I'heure actuelle le plus grand
des anachronismes. Le monde n’est déja plus chreé-
tien, et le christianisme, extérieurement, ne domine
plus. 1l faut voir les choses telles qu’elles sont; il
faut reconnaitre le fait accompli. C’est la notre pre-
mier devoir. Notre siécle n’est pas du tout un siécle
de « préservation ». La crainte des idées séductrices
ne peut paraitre que puérile a une époque ou ces idées
sont devenues prédominantes dans le monde. Désor-

mais la domination et, par conséquent, la « préser va-
22
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tion » reviendra, non pas au christianisme, mais a
I’athéisme qui lui est hostile, au communisme, a la
civilisation mécanique.

La conscience prédominante de I’Eglise semble
n’avoir pas encore compris ce qui s’est produit dans
le monde, elle semble retarder de plusieurs siécles.
L’apologétique chrétienne, dans ses méthodes, appa-
rait tellement désuéte qu’elle ne peut étre que nui-
sible, elle ne peut qu’entraver le retour au christia-
nisme. La renaissance chrétienne ne pourra s’é¢panouir
gu’a travers un sentiment de jeunesse et de création.
Il est difficile d’effrayer I’ame actuelle par quoi que
ce soit; elle a passé par les tentations extrémes de
I’homodéisme, par la religion de I’humanisme, le
marxisme, le nietzschéisme, par le socialisme et I’'anar-
chie, par I’esthétisme et I’occultisme. Pour elle la venue
a Dieu, le retour au christianisme, ne correspond pas
a une conservation, mais a une révolution spirituelle.
C’est de la liberté profonde et insondable que I’ame
vient a Dieu et au Christ. Ce mouvement de I’ame con-
temporaine a été compris d’une fagon géniale par Dos-
toiewski. Toute la littérature russe nous dépeint
cette recherche de Dieu par I'ame libre qui a été
terrassée par les tentations et qui s’efforce de les faire
connaitre pour ce qu’elles sont. On ne peut arréter le
développement spirituel, il faut qu’il s’accomplisse
colte que colte.

L’ame humaine se modifie, aprés l’expérience tra-
gique de I'humanisme; elle connait de nouvelles aspi-
rations et de nouveaux tourments. Le christianisme,
sous son ancienne forme, ne correspond plus a la
structure de I’ame contemporaine; mais cette &me en
recherche la vérité éternelle. Les relations entre Dieu
et I’homme ne se déterminent plus par la force exté-
rieure, par un mouvement horizontal, mais par la
force intérieure, par, un mouvement vertical. L’atti-
tude a I'¢gard du mal se modifie; elle devient plus
spirituelle et moins juridique. On ne croit plus que le
mal puisse étre enrayé ou vaincu au moyen d’une
contrainte extérieure; on concoit qu’il ne peut I'étre
que par la force spirituelle positive, qui doit de I’inté-
rieur lui obstruer la voie. Et notre volonté doit tendre
a ce que cette force spirituelle se développe en nous au
plus haut degré; car si elle n’existe pas, I’épreuve du
mal et de ses conséquences est inéluctable et a une
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signification providentielle. En cela réside le sens de
toutes les révolutions. On ne peut leur opposer un
conservatisme extérieur et arbitraire, car cette attitude
a I'égard de la vie est condamnée a I’échec. On ne peut
opposer a la révolution qu’une force spirituelle posi-
tive et créatrice réformant et transfigurant la vie. 1l en
est de méme pour I'’homme : si sa vie n’est pas spiri-
tuelle et créatrice, elle aboutira fatalement a la vic-
toire des tentations et de la révolution.

Il est impossible de protéger I'homme contre le
« monde » et ses tentations par des moyens coercitifs
et extérieurs, car il est plongé dans le « monde » et
ses séductions et il doit les surmonter intérieurement
dans la liberté. On ne peut désormais maintenir aucun
étre sous une « cloche de verre », car ces cloches ont
toutes été brisées, et toutes les barrieres ont été arra-
chées. Chacun d’entre nous partage la destinée du
monde et de lhumanité, il doit en porter la responsa-
bilité, et travailler ici-bas a sa régénération. Et la
grace de Dieu agissant au dedans de la liberté de
lhomme, la transfigure intérieurement.V

\%

Au probleme du développement spirituel se ratta-
che le probléme de I’eschatologie, celui de la destinée
derniére de I’dame humaine et du monde. La nouvelle
ame chrétienne ne peut plus se réconcilier morale-
ment avec l’ancienne eschatologie. Il est trés difficile
d’admettre une métaphysique qui suspend la destinée
éternelle de I'ame a la vie temporelle, celle qui s’écoule
depuis la naissance jusqu’a la mort. Avec une sem-
blable conception, notre bréve vie terrestre semblerait
un piege et la dignité de I’éternité se trouverait déter-
minée par une expérience dont la durée est insigni-
fiante. Dans notre christianisme actuel, la peur des
tourments éternels ne peut plus déterminer I’ensemble
de la vie dans la méme mesure que dans la conscience
religieuse du Moyen age. C’est la un des résultats du
processus spirituel vécu. Pour notre conscience, cette
question est avant tout morale et spirituelle et non
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pas dogmatique; elle ne consiste pas a élaborer,
comme le firent Origene et saint Grégoire de Nysse,
une théorie de I’apocatastasis. De la sphere théologico-
métaphysique, qui résoud les mysteres derniers de la
destinée humaine a l'aide de catégories rationnelles’,
tout se transpose dans la sphére de notre orientation
spirituelle, de notre volonté morale. Nous ne devons
pas seulement aspirer a notre salut personnel, mais
au salut et & la transfiguration universels. La question
de savoir si tous les hommes bénéficieront du salut et
comment s’effectuera la venue du Royaume de Dieu,
constitue le mystére dernier rationnellement insolu-
ble; mais nous devons tendre de toutes les forces de
notre esprit a ce que tous les hommes participent au
salut. Nous devons nous sauver tous ensemble, avec
tout l'univers, cecuméniquement et non pas isolément.

Cette idée correspond a I’esprit de I'orthodoxie, sui-
tout & celui de I’'orthodoxie russe. N. Feodoroff, dans
sa doctrine sur la résurrection et sur le caractére con-
ditionnel des prophéties apocalyptiques, s’est exprime
d’une maniere géniale sur lorientation de notre vo-
lonté vers le salut universel. Il y a la un trés grand
progrés moral, une victoire sur I’6goisme religieux
transcendant. Le désir du salut universel est une ma-
nifestation d’amour. Nous n’élaborons pas une onto-
logie ou le salut universel se trouve étre nécessaire.
Nous reconnaissons que les difficultés les plus gran-
des proviennent ici du probléme de la liberté. L idée de
I’enfer n’est pas légitimée par le jugement et le cha-
timent de Dieu, ni par I'idée de justice, mais par la
liberté humaine. Dieu ne peut sauver I’homme contre
son gré et ne peut le forcer a entrer au paradis. Dieu
ne veut pas violer la liberté humaine. L homme est li-
bre de choisir les tourments hors de Dieu, plutdt que
la béatitude en Dieu; il a, en quelque sorte, droit a
I’enfer. Or I'enfer, c’est I'impossibilité d’aimer Dieu,
en raison d’une certaine orientation de la liberté hu-
maine, par suite d’un éloignement de Dieu et d une
séparation d’avec Lui, d’un isolement en. soi.

La notion des peines éternelles naquit de I’expé-
rience en vertu de laquelle toute souffrance éprouvée
déja durant cette vie, nous parait s’éterniser. Des tour-
ments qui ne seraient pas éternels ne seraient pas lesl

1. Origene s’efforgait de donner une eschatologie rationnelle.
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peines de I’enfer. L’enfer, c’est précisément cet infini,
cette ignorance de la fin, cette éternité d’une souf-
france contenue dans un seul instant, et non dans sa
perpétuation. Une ontologie transcendante du paradis
et de I’enfer n’est qu’une objectivation de I’expérience
spirituelle dans des catégories du monde naturel; elle
est une conception naturaliste. La doctrine des sanc-
tions posthumes n’est que le produit de I’époque bar-
bare et cruelle, qui voyait une justice sur terre dans
I’affirmation des supplices, des tortures, et des ché-
timents. L’idée du paradis et de I’enfer est une con-
ception qui rameéne la vie spirituelle & des sphéres na-
turalistes. L’enfer de Dante est encore tout imprégné
d’éléments pré-chrétiens et paiens. Mais I’eschatologie
doit étre affranchie de tout naturalisme et doit étre
exprimée dans des termes de vie spirituelle. Or nous
envisageons la vie spirituelle avec un dynamisme créa-
teur, ce qui entraine une conception tout autre de la
réalisation du Royaume de Dieu, de la Vérité du
Christ. Le Royaume de Dieu, de méme que I’enfer,
n’est pas un étre dans le sens naturaliste. Le Royaume
de Dieu est la vie de I’esprit, et I’enfer n’est qu’une
expérience et une voie spirituelles; il est I'impasse,
I'obstacle inextricable qui semble éternel et infini; il
représente la tragédie de la liberté humaine. Si la
solution du probléme eschatologique, que nous donne
la théologie traditionnelle, est exotérique et rationa-
liste, la théorie du développement, de I’évolution infi-
nie I’'est tout autant. Elle raréfie notre vie et I’empéche
de s’intensifier spirituellement.

Rien n’est plus torturant que le probléme eschatolo-
gique dans la vie et la pensée religieuses. Trois cau-
chemars hantent I’homme : le cauchemar religieux,
c’est-a-dire les tourments éternels de I’enfer; le cau-
chemar occultiste et théosophique — I’évolution et la
réincarnation dans des mondes infinis; le cauchemar
mystique — l'anéantissement de la personnalité hu-
maine en Dieu. Il est difficile d’établir lequel de ces
cauchemars est le moindre. Il semble parfois que
I’lhomme est prét a consentir a I’enfer, afin d’éviter a
ce prix les évolutions infinies ou la dissolution défini-
tive en Dieu.

Dans I’idée religieuse de I’enfer, il y a une pro-
fonde affirmation de I’étre personnel. Nous touchons
ici a l'antinomie, & l’aporie fondamentale a laquelle
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aboutit le probléeme eschatologique. Si nous affirmons
systématiquement la personnalité et la liberté, nous
en venons a la possibilité de I'enfer. Il est facile de
surmonter I'idée de I’enfer, mais de ce fait la person-
nalité et la liberté nous sont retirées. D’autre part,
notre personnalité et notre liberté ne peuvent se récon-
cilier avec les supplices éternels; notre conscience
morale proteste contre ces peines. Je puis encore
admettre la possiblité de ces tourments pour moi-
méme, et il m’arrive de les éprouver par anticipation.
Mais il m’est difficile de les concevoir pour les autres.
Il est possible encore d’admettre ces supplices du point
de vue de I’lhomme, mais il est impossible de les admet-
tre du point de vue de Dieu. Déja Origéne croyait que
le Christ n’accepterait pas la damnation ne fat-ce
que celle d’un seul étre humain, que Ses souffrances
sur la croix dureraient jusqu’au salut universell

Une autre difficulté réside dans le probleme sui-
vant : la possibilité d’'un développement infini, la ma-
nifestation de sa nature éternelle et créatrice doit étre
donnée a la personnalité; mais I'infinité du développe-
ment, I’absence d’une fin et d’une issue est congue
par elle comme un cauchemar, corne une impossibilité
d’atteindre le Royaume de Dieu. Cette difficulté nous
enseigne que le probléme eschatologique est insoluble
si on le congoit sous I’angle d’un rationalisme natura-
liste. 1l n’est résolu que dans le Royaume de Dieu.

Le probléme de I'origine, de la destinée et de la fin
de I’'dme n’a pas encore trouvé dans le christianisme
de solution dogmatique définitive. Non seulement la
destinée derniére de I’ame, mais son origine, ses sour-
ces sont mystérieuses. L’opinion théologique tradition-
nelle selon laquelle I'ame humaine serait créée par
Dieu au moment de la conception physique est si la-
mentable qu’il ne vaut méme pas la peine de s’y arré-
ter sérieusement. Il y a par contre une vérité éternelle
dans la doctrine orphique de I’ame qui fut énoncée
par Platon. Il est indispensable d’admettre la pré-
existence de I’dme humaine dans le monde spirituel;
elle n’est pas I’enfant du temps, elle est I'enfant de
I’éternité.

Mais la doctrine de la réincarnation sur la terre est
incompatible avec Iidée chrétienne. Elle fractionne la

1. Voir Denis : De la philosophie d'Origéne.
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personnalité et introduit une conception naturaliste
dans la vie spirituelle. Ici nous nous heurtons aux li-
mites des possibilités d’insertion dans le christianisme
du principe d’un développement. Lorsque ce principe
est censé résoudre le mystere de I’origine et de la des-
tinée finale de I’ame humaine, il se transforme en
principe naturaliste et devient nécessairement hostile
au christianisme. Toutefois la négation du développe-
ment spirituel est une négation de la nécessité pour
I’lhnomme de se perfectionner, d’atteindre une perfec-
tion semblable a celle du Pére Céleste; c’est une néga-
tion de la recherche et de la réalisation du Royaume
de Dieu. La limite du principe du développement est
un mystere qui sauvegarde la vie divine. Le probléme
eschatologique aboutit a la distinction, qui doit étre
établie, entre I'infinité et I’éternité. L’infinité des reé-
incarnations et des supplices de I’'enfer demeure dans
le monde naturel; quant a Iéternité, elle appartient
au monde spirituel, a I’étre divin. Et il est impossible
d’admettre qu’il existe parallelement a I’éternité divine,
une éternité mauvaise, diabolique et infernalel

1. Il est question dans I’Ecriture Sainte du « siecle des
siecles » (toii aiéivo¢ t<d)V attovwv). Mais la question de savoir
si 1’6éon des éons est I’éternité demeure une énigme et un
mystere. L’enfer est I’6on et I’6on des éons, mais cela ne si-

gnifie pas qu’il est I’éternité et que de nouveaux éons sont
impossibles.






CHAPITRE X

1’église et le monde

L’Eglise est-elle une réalité ontologique? Les caté-
chismes ne nous donnent aucun renseignement sus-
ceptible d’expliquer sa nature. L’ontologie de I’Eglise
est encore a peine divulguée. C’est une tache qui revient
a l'avenir. L’essence de I'Eglise n’était pas encore suf-
fisamment réelle et actuelle, pour permettre une éla-
boration de son ontologie. D’ailleurs, une définition
de la nature de I’Eglise est-elle possible?

L’Eglise, vue du dehors, ne peut pas étre entiére-
ment comprise; on ne peut pas la définir rationnelle-
ment, la rendre accessible au concept. Il faut vivre en
I’Eglise, elle n’est perceptible que dans I’expérience.
Elle ne s’impose pas a nous comme une réalité exté-
rieure. Ce que l’'on parvient a atteindre extérieure-
ment ne constitue pas sa nature intrinseque. L’Eglise
n’est pas un temple bati de pierres; elle n’est pas une
communauté de croyants, ni une paroisse composée
d’hommes; elle n’est pas davantage une institution
réglementée par des normes juridiques, quoique tous
ces éléments fassent partie de son étre. Elle ne pos-
sede pas de limites et de signes extérieurs, qui déter-
mineraient sa nature intérieure et pourraient la diffé-
rencier du reste de I'étre. L’Eglise posséde un élément
physique, psychique et social, mais ce n’est pas par
ces éléments que nous pouvons définir sa nature.
L’Eglise n’est pas tangible, elle n’appartient pas au
monde des choses visibles, elle n’est pas une réalité
empirique analogue a celle des minéraux, des plantes
ou des animaux. Elle appartient au monde des choses
invisibles, qui ne peuvent étre démontrées que par la
foi; elle est une réalité spirituelle intérieure.
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Il est vrai que I’Eglise existe pour tous comme une
réalité empirique; on détermine son attitude a son
égard; ses ennemis, qui ne croient pas en elle, luttent
contre elle comme avec une réalité. Mais ils recon-
naissent sa réalité dans un tout autre sens que ceux
qui croient en elle et qui vivent en elle. Car de I’exté-
rieur on n’apercoit d’'une maniere tangible que des
pierres, qu’un rite, qu’une institution, que des hommes
qui occupent un rang dans une hiérarchie. Mais la réa-
lité authentique de I’Eglise, en tant qu’étre, est intime,
mystique; elle réside au dela des pierres, de la hiérar-
chie, des rites, des conciles, etcl.. Sa nature est spi-
rituelle, car elle appartient elle-méme au monde spi-
rituel et non au monde naturel.

Cela ne veut pas dire qu’elle ne s’incarne pas dans
le monde naturel et historique, qu’elle demeure invi-
sible. Je percgois I’Eglise dans I’expérience; or cette
expérience commence, quand je parviens a surmonter
la limitation, I'isolement de mon monde psychique, la
rupture et la division, quand je pénétre dans I'unité du
grand monde spirituel, en triomphant du temps et de
I’'espace. Ce monde et I’expérience spirituelle sont
supra-individuels et supra-psychiques; ils appartien-
nent virtuellement a I’Eglise. La vie spirituelle est
métaphysiquement sociale et non pas individualiste
et I’Eglise a une nature spirituellement sociale au sens
profond du mot. L’expérience de I'Eglise est cecumé-
nique, car I',ecuménisme est une de ses qualités onto-
logiques. Dans cette expérience je ne suis pas seul, je
suis avec tous mes fréres en Iesprit; quel que soit
I’endroit ou I’époque ou ils vécurent.

Je suis moi-méme limité dans ma connaissance;
mon expérience est restreinte et ne peut embrasser la
plénitude et la diversité de I’étre; je n’ai pas connu
par moi-méme un grand nombre de rencontres spiri-
tuelles déterminantes. J’ai écrit cet ouvrage; mais
dans ce livre je n’ai pu atteindre que des rayons par-
tiels de la lumiére, je n’ai entrevu que certains aspects
de la vérité. Mais je puis m’extérioriser, je puis, mé-
taphysiquement parlant, dépasser mes propres limites,
je puis communier a I’expérience d’étre proches en
esprit, a I'expérience supra-personnelle. Dans I’'expé-
rience religieuse de I’Eglise, dans la rencontre avec le

1. Peter Lippert S. J. a fort bien traité cette question dans
son livre : Dus Wesen des Katholischen Menschen.



1’église et le monde 347

Christ, I’'hnomme n’est pas solitaire, il n’est pas aban-
donné a sa limitation, il est avec tous ceux qui con-
nurent cette expérience, avec tout l'univers chrétien,
avec les apodtres, les saints, avec tous les fréres en

Christ, morts ou vivants.

Ce n’est pas seulement la génération des vivants qui
appartient a I’Eglise; toutes les générations passées en
font également partie, toutes sont vivantes en I’Eglise,
je suis avec elles toutes en union réelle. Voila un des
traits essentiels de I’Eglise; en elle, en I’esprit cecumé-
nique, vibre un cceur unique; tous les hommes y ren-
contrent un seul et méme Christ, tous recoivent de
Lui une force unique et unificatrice. Christ est en nous
et nous sommes en Christ. Nous formons l'unique gé-
nération du Christ, la nouvelle génération humaine
spirituelle, celle du Nouvel Adam.

Cette nouvelle génération posséde I’intelligence du
Christ; par elle nous apprenons ce que nous n’aurions
pu connaitre par notre intelligence. L’homme qui vit
dans I’Eglise pénétre dans un nouvel ordre de I%étre,
sa nature subit une modification, elle devient plus
spirituelle. Dans I’Eglise, dans la nouvelle génération,
agit non seulement I’intelligence du Christ, mais éga-
lement I'amour du Christ, sa liberté, ignorée du monde
naturel, de la génération de I’ancien Adam. L’Eglise
est I'ordre de I'amour et de la liberté, et elle syn-
thétise leur union. Dans le monde naturel la li-
berté et I'amour sont désunis; la liberté refuse l'unité,
elle s’affirme dans la désunion; I'union et l'unité re-
vétent la forme de la contrainte et de I’arbitraire. Mais
I’ordre de I’Eglise, son monde spirituel ignore la con-
trainte; il ignore aussi la liberté qui s’éléeve contre
I'unité, contre I’'amour.

L’Eglise, en s’actualisant et en s’incarnant dans le
monde naturel et historique, peut revétir des formes
inhérentes a ce monde, peut lui emprunter le principe
de la contrainte et de la violence. Mais ces éléments
sont étrangers a sa nature intérieure, a son essence.
L’Eglise est le corps mystique du Christ; lui apparte-
nir, c’est étre un membre du corps du Christ, c’est étre
une cellule de ce corps mystique, un organe de cet
organisme mystique. En appartenant au corps mys-
tique du Christ, nous recevons son intelligence, son
amour, sa liberté que nous n’avions pas et ne connais-
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sions pas dans le monde naturel, dans notre isolement
psychique.

La vie de I’Eglise repose sur la sainte tradition, sur
la succession. C’est par la tradition que nous péné-
trons dans un seul et méme monde spirituel, dans la
vie de la nouvelle génération. La tradition est I’expé-
rience supra-personnelle, cecuménique, la vie spiri-
tuelle créatrice transmise de génération en génération,
unissant les vivants et les morts, elle est la victoire sur
la mort. Celle-ci régne dans le monde, mais elle est
vaincue dans I’Eglise. La tradition est le souvenir qui
ressuscite, la victoire sur la corruptilibité, I’affirmation
de la vie éternelle. La tradition de I’Eglise n’est pas
une autorité externe et imposée. Elle est une victoire
réelle, intrinseque remportée sur la rupture du temps;
elle est une perception de I’éternité dans la fuite mor-
telle du temps, une union du passé, du présent et de
I’avenir dans une éternité unique. La vie dans la tra-
dition de I’Eglise est la vie dans I’éternité; elle est la
perception et la reconnaissance de réalités intérieures.
Le passé ne se connait pas du dehors, par des frag-
ments de monuments conservés, soumis a la critique
analytique de I’histoire, mais du dedans, par le sou-
venir sacré, par les rencontres intérieures, par la vie
spirituelle cecuménique, qui triomphe des ruptures
et des « extrapositions ». La tradition n’est pas l'au-
torité, elle est la vie créatrice de I’esprit. L’autorité est
une catégorie qui n’est applicable qu’au monde natu-
rel, au monde de la division et de la haine. Dans le
monde spirituel, elle ne signifie rien, ou bien elle ne
signifie qu’une humilité et une soumission procédant
de la liberté. La tradition autoritaire n’est qu’une tra-
duction de la langue du monde spirituel en langue du
monde naturel et historique, ce n’est qu’une adapta-
tion a l’ancienne génération.

L’Eglise n’est pas une réalité, existant parallélement
a d’autres; elle n’est pas un élément dans le tout his-
torique et universel; elle n’est pas une réalité objec-
tive divisée. L’Eglise est tout, elle constitue toute la
plénitude de I’étre, de la vie du monde et de I'lhuma-
nité, mais dans un état de christianisation. Elle pos-
sede une nature cosmique et I'oubli de cette nature est
Iindice d’une décadence de sa conscience. Une con-
ception de I’Eglise qui I’envisagerait comme un insti-
tut médical, ou les ames viendraient subir un traite-
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ment, serait une conception lamentable. Ceux qui ne
voient dans I’Eglise qu’une institution renient sa na-
ture cosmique. Dans I’Eglise I'herbe crofit, et les fleurs
s’épanouissent, I'église est le cosmos christianisé.
Le Christ pénétra dans le cosmos, il y fut crucifié et
y ressuscita et tout se modifia et se renouvela. Tout le
cosmos suit son chemin de crucifixion et de résurrec-
tion.

Le cosmos christianisé, dans lequel le chaos est
vaincu, constitue la beauté; c’est pourquoi I’Eglise
peut étre définie comme étant la beauté authentique
de I’&tre. Et toute acquisition de beauté dans le monde
est, dans un sens profond, une christianisation. La
beauté est le but de la vie universelle; elle est la déifi-
cation du monde. La beauté sauvera le monde comme
I’a dit Dostoiewski. L obtention de la beauté constitue
le salut du monde. Une conception intégrale de I’Eglise
est une conception ou celle-ci se trouve envisagée
comme le cosmos christianisé, comme la beauté. Seule
une conception différentielle la transforme en une ins-
titution.

Mais I’Eglise jusqu’a la réalisation du Royaume de
Dieu meéne aussi une existence divisée. Elle doit séle-
ver au-dessus des éléments non illuminés du monde
et ne peut se confondre avec eux. L’Eglise est avant
tout invisible, intérieure, mystique. Elle appartient a
I’'ordre spirituel et non a l'ordre naturel. Dans cette
qualité, I’Eglise est encore a I6tat de puissance; du
point de vue mystique, elle n’est encore qu’incomple-
teinent actualisée. Dans la philosophie d’Aristote et de
saint Thomas d’Aquin, la puissance considérée par
rapport a l’acte est toujours identifiée a I'imperfec-
tion, a la matiére, & I’&tre inachevé; I’étre véritable
et parfait, c’est celui qui est tout acte. Rien en Dieu
n’existe a I’état de puissance, il est acte pur. Des lors
la conscience catholique et thomiste est obligée de
reconnaitre, comme étant I’étre authentique et parfait
de I’Eglise, son actualisation, son incarnation histo-
rique. L’Eglise mystique semble ne pas exister, car
étant a I’état de puissance, elle ne fait qu’un avec
I'imperfection, la matiere, I’6tre inachevé. Aristote
favorise l’absolutisation des incarnations historiques,
I’assujetissement de I’infini au fini.

Mais une autre conception de la puissance est pos-
sible. Elle est mise en lumiére par la mystique et la
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philosophie allemande, notamment par Bcehme et
Schelling. En elle, la virtualité est considérée comme
la profondeur de I’étre, comme son origine intime et
mystérieuse; on présume qu’elle est toujours plus
riche que ce qui est actualisé et manifesté. Cette con-
ception admet en Dieu la puissance; il n’est pas tout
en acte. Il y a aussi dans I’Eglise un potentiel.
L Eglise virtuelle est infiniment plus large que son
élément actualisé. L’origine authentique de I’Eglise est
mystique; elle est plongée dans I'insondabilité et I'in-
fini. L’Eglise historique n’épuise pas toute la plénitude
de I’Eglise, mystique et virtuelle. Ce n’est qu’avec une
semblable conception de la puissance que se révele
I'insondabilité et I'infinité de I’&tre, que peuvent étre
surmontées les limites opprimantes du fini.

Le christianisme fut un élan hors de ces limites, une
découverte de I’infini et de I’insondable. Dans la cons-
cience chrétienne, la matiére prédomine sur la forme,
et c’est en cela que le christianisme se distingue essen-
tiellement de I’héllénisme. La scolastique s’efforca
dlimposer la forme hellénique a la matiére chrétienne
de la vie, c’est-a-dire de limiter la puissance et la créa-
tion infinies; elle ne voulut reconnaitre pour étre au-
thentique que ce qui est acte, que la matiere définiti-
vement soumise a la forme.

Le christianisme en QOrient n’a pas connu la renais-
sance d’Aristote, ni la domination de la forme hellé-
nique. D’autres perspectives s’ouvrirent du fait de la
tradition du platonisme, qui a existé de tout temps en
Orient. Mais méme dans l'orthodoxie, la conscience de
I’Eglise est trop opprimée par les limitations de la
forme qui s’actualise et elle craint I’état de puissance;
il y a eu en Orient un conservatisme inerte. Si I’on
comprend le rapport entre la puissance et I’acte autre-
ment que selon Aristote ou saint Thomas d’Aquin, on
n’en est pas réduit pour cela a rejeter la nécessité de
I'actualisation, de I’incarnation; on ne fait qu’élargir
le domaine des actualisations possibles, en admettant
que la sphere de I'actualité n’épuise pas la plénitude de
I"étre.

L’Eglise n’est pas seulement mystique et en puis-
sance; elle est également visible, actualisée. L’Eglise
s’incarne historiquement, comme s’est incarné le
Christ. Mais son étre intérieur ne peut pas se réduire
a sa perceptibilité historique et a son incarnation.



1’église et le monde 351

L’ Eglise est visible dans la vie du Christ, dans celle
des saints, dans les sacrements, dans la hiérarchie,
dans ses communautés, dans les conciles, etc... L’ac-
tualisation, la forme, tout en étant un avantage positif,
un enrichissement, une conquéte, n’implique pas la
négation de l'infinité insondable; elle n’affirme pas
que l’exotérique contienne plus que I’ésotérique. La
voie suivie par Beehme n’était pas suffisamment ortho-
doxe et sa doctrine fut trouble, mais il était en tout cas
plus chrétien qu’Aristote. Le monde hellénique redou-
tait I'infini et s’efforcait de se protéger contre lui. Dans
le monde chrétien I'infini s’est précisément révélé
ainsi que la matiere de la vie. Beehme est entiéerement
plongé dans cette infinité qui se déploie depuis la révé-
lation chrétienne.

Dans la conscience de I’Eglise deux principes s’af-
frontent; I’antique principe hellénique, aristotélique,
de la forme qui limite, de l'actualité achevée, et le
principe chrétien, mystique, toujours susceptible de
nouvelles actualisations créatrices. Il ne faut pas ou-
blier que l’actualisation et Ilincarnation méme de
I’'Eglise dans [I’histoire, relevent des réactions de la
nature humaine, des limites de la conscience mobile et
dynamique, de l’orientation spirituelle de I’homme.
L’Eglise visible n’est qu’une actualisation partielle de
I’Eglise invisible, elle n’est qu’une forme incompléte
de sa matiére, de la vie de I'hnumanité et du monde.
L’Eglise ne se manifeste et ne se révele pas dans toute
la plénitude de son étre, elle ne réalise pas toutes les
possibilités qu’elle enveloppe en elle-méme. Son actua-
lisation, son incarnation et son éclosion complétes
seront la transfiguration du cosmos, I’'avénement d’un
nouveau monde, l’instauration du Royaume de Dieu.
L’intérieur renferme de plus grandes richesses que
I’extérieur.

Les catholiques font une distinction entre I’ame et
le corps de I’Eglise. L’ame est plus vaste que le corps.
Tous ceux dont la volonté est orientée vers Dieu et le
divin lui appartiennent, méme si leur conscience n’est
pas chrétienne et s’ils ne prennent pas part a la vie
incarnée et visible de I’Eglise. Appartiennent au corps
de I'Eglise ceux qui participent a ses sacrements et qui
sont subordonnés & sa hiérarchie. Cette doctrine est
une correction apportée a la conception catholique de
I’Eglise, qui condamne la majorité de I’humanité a la
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damnation. Mais cette doctrine doit amener les hom-
mes a reconnaftre que le cercle de I’'Eglise en puis-
sance est plus large et plus riche que le cercle de
I’Eglise actualisée.

Il existe deux points de vue sur ce sujet : ou bien
I’on reconnait que l’absolu et I'infini pénétrent dans
le relatif et le fini, le sanctifiant, créant un cercle sacré
et fermé, ou bien on admet que le fini et le relatif
aspirent a I’absolu et a I'infini, engendrant un mouve-
ment créateur. La premiére opinion est exclusivement
conservatrice et sacramentelle, la seconde est créatrice
et prophétique. La plénitude du christianisme les con-
tient toutes deux en elle.

L’incarnation est la symbolisation : I’Eglise visible
est la symbolisation de I’Eglise invisible; la hiérar-
chie terrestre est celle de la hiérarchie céleste. Mais
le symbole présuppose nécessairement l'infinité située
au dela de lui. L’Eglise, actualisée et incarnée dans
I’histoire, ne constitue pas toute sa profondeur inson-
dable et sa plénitude; car son infinité demeure au
dela. Il est impossible d’incarcérer I’infini dans le
fini. Cest par la connaissance de cette vérité que le
réalisme symbolique se distingue du réalisme naif.

L Eglise est le corps du Christ, qui embrasse tout
I’infini de la vie cosmique, car il est lui-méme cosmi-
que. Les sacrements et les dogmes de I’Eglise sont
I’'expression visible de la vie mystérieuse du corps
cosmique du Christ. Toutefois les dogmes, comme
nous l’avons déja signalé plus haut, ne sont que les
formules symboliques des vérités de I’expérience spi-
rituelle, des rencontres essentielles de I’homme avec
Dieu et avec le Christ. Les sacrements ne sont que les
points principaux et visibles ou se concentrent les évé-
nements théurgiques, qui s’accomplissent dans la vie
cosmique. Le Christ, fils de Dieu, est éternellement
crucifié dans le cosmos et son sacrifice eucharistique
est éternellement offert. L’Eglise conduit vers ces
mystéres de la vie divine, mais ils demeurent impéné-
trables a son rationalisme et a son esprit juridique.
L’Eglise est bilatérale par sa nature; on ne peut la
considérer d’un point de vue monophysite. Elle n’a
pas seulement une origine divine, elle a aussi une
origine cosmique, elle porte non seulement la signa-
ture de Dieu, mais aussi I’estampille du monde.
L’Eglise est le Dieu-monde, le Dieu-humanité.
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A la base cosmique et terrestre de I’Eglise doivent
reposer la pureté, I'innocence, la chasteté acquises
dans la vie cosmique, dans le monde. Si cette acquisi-
tion de la pureté et de la chasteté n’avait pas existé,
alors la naissance, I’incarnation de Dieu, la venue du
Fils sur la terre et été impossible. La force suscep-
tible d’accueillir Dieu en elle, et capable de I’intro-
duire dans le monde, n’e(it pas existé. La venue de
Dieu ne peut pas résulter d’une contrainte extérieure
exercée sur le monde; celui-ci devait lui-méme s’ou-
vrir & Dieu; il s’acheminait vers la naissance et I’in-
carnation du Fils et il devait créer une nature suffi-
samment pure et chaste pour recevoir Dieu en elle.
La Vierge Marie est précisément cette nature du
monde, sa déification naturelle qui constitue la base
cosmique de I’Eglise. L’Eglise ne repose pas seulement
sur le Christ, sur la grace divine, mais aussi sur la
Vierge Marie, mére de Dieu, sur I'ame du cosmos
ayant atteint la pureté et la chasteté, engendrant dans
I’esprit et non dans la nature pécheresse.

Dans la Vierge Marie le monde et I'lhumanité attei-
gnent la déification libre, non pas par une action de
grace particuliere qui les exempte du péché originel,
comme I’enseigne le dogme catholique de I'immaculée
Conception, mais par la libre sagesse de la créature
elle-méme. Dieu pourrait rendre chastes tous les
hommes par un acte de sa toute puissante volonté.
Mais il désire la libre acquisition de la chasteté, de
I’intégralité de la nature humaine, qui ne fut atteinte
d’une facon absolue que dans la Vierge Marie. En elle
le monde et I’humanité répondirent a I'appel divin.
L’Eglise posséde une nature unique et cecuménique,
non seulement dans son élément divin, mais aussi
dans son élément cosmique et humain. La Vierge Ma-
rie est I’ame cosmique féminine de I’humanité.

L’Eglise cecuménique n’est pas entiérement actua-
lisée dans I’Eglise visible et historique; autrement la
pluralité des églises et des confessions serait inexpli-
cable. L’Eglise universelle demeure au dela de toutes
les divisions. Si, d’une part, l'actualisation de I’Eglise
dans I’histoire constitue un processus d’enrichisse-
ment, a savoir I'accomplissement du rdle universel et
historique que devait jouer le christianisme, d’autre
part elle implique un processus d’amoindrissement,
une adaptation inévitable au niveau moyen des mas-
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ses populaires. Dans I’Eglise 1’économie joua un rdle
prépondérant. Tous les corps historiques se sont créés
pour servir les intéréts des collectivités; ils en portent
I’empreinte. La religion dans le monde est une création
ou collaborerent le peuple et les docteurs religieux,
les prophétes. C’est pourquoi la vie religieuse com-
porte a la fois des stratifications populaires et des
stratifications spirituellement aristocratiques.

L’ Eglise visible ne peut pas exister seulement pour
la minorité élue; elle s’adresse a toute I’hnumanité et a
tout lunivers. De la tout son cOté négatif, toute
la tragédie poignante de sa destinée, toute la séduc-
tion répulsive de son histoire. L’Eglise doit descen-
dre dans les bas-fonds de la vie universelle, elle ne
peut pas demeurer sur les sommets, comme le dési-
rent les gnostiques, les montanistes et les disciples
de diverses sectes.

Le monde humain, dans lequel I’Eglise doit agir, est
terrassé par le naturalisme paien, par la dissension et
la limitation. La vérité cecuménique de I’Eglise, agis-
sant dans le monde et dans I’humanité, se réfracte
dans leur particularisme paien et dans leur limitation.
La grande aberration historique a résidé dans le fait
que I'homme a pris trop souvent ses propres limita-
tions pour une parole divine, qu’il a conféré une va-
leur absolue et sacrée a la chair historique. L’Eglise
est une réalité ontologique, un organisme spirituel.
Dans cet étre réel, qui demeure non seulement sur la
terre, mais aussi au ciel, non seulement dans le temps,
mais aussi dans Iéternité, deux natures sont agré-
gées : Dieu et le monde, Dieu et I'humanité. Voila la
raison pour laquelle I’Eglise, en tant qu’organisme et
étre réel, partage la destinée du monde et de I'huma-
nité, souffre et se développe. L’Eglise appartient a
I’'ordre de I'amour et de la liberté, mais elle agit dans
le monde naturel de la discorde et de la contrainte.
L’Eglise appartient a l'ordre spirituel, mais elle est
insérée dans l'ordre naturel qu’elle est appelée a trans-
figurer.

Les sacrements de I’Eglise constituent les proto-
types de la transfiguration de tout l’'univers. Ce n’est
que par les sacrements, par la liturgie, par I'eucharis-
tie que le peuple communie a la profondeur de la vie
spirituelle. Les sacrements s’accomplissent au tré-
fonds de la vie cosmique; c’est la que se produit le
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sacrifice du Christ. Il s’effectue dans chaque phéno-
mene de la vie, mais les sacrements sont visibles el
concentrés dans le mystere de I’Eglise, et la ils se
révélent a toute I’humanité. La religion populaire est
liturgique et symbolique.

Je ne puis pas adhérer a I’Eglise en posant comme
condition de n’accepter que [I’Eglise céleste, ou
I’Eglise qui a réalisé la perfection sur la terre. Je ne
puis pas accueillir I’Eglise extérieurement, je ne puis
la recevoir qu’intérieurement. Deés lors il ne peut y
avoir de conditions contractuelles entre elle et moi. Je
désire un développement créateur, je ne puis admet-
tre la stagnation, I'immobilité et I'inertie; mais cela
ne peut pas étre I’'objet d’une convention extérieure
avec I’Eglise. Seule une conception intégrale de I’Eglise,
qui I’envisage comme le cosmos christianisé, comme
I’Eglise céleste et éternelle et non pas uniquement
comme temporelle et historique, me libére de son op-
pression extérieure, m’empéche d’exercer ma critique
a son égard. Entrer dans I’Eglise, c’est pénétrer dans
I’'ordre éternel et divin du monde. Cet acte n’implique
pas une rupture avec la terre et avec I’histoire, un
abandon du monde, mais bien une participation a leur
transfiguration.

L’Eglise est dynamique, elle est un processus créa-
teur” I’arrét de ce processus est une faiblesse et un
péché humain. Dans I’Eglise il n’y a pas que le prin-
cipe de Pierre, il y a également celui de Jean et de
Paul. La tradition ésotérique de Jean ne meurt jamais
dans I’Eglise; en elle vit non seulement I’Evangile
temporel et historique, mais aussi I’Evangile éternel.
Le Christ enseignait l'avenement du Royaume de
Dieu et il nous appelait a le rechercher avant tout; il
n’institua pas d’emblée une Eglise historique avec son
organisation terrestrel La communauté chrétienne
primitive vivait dans une atmosphére eschatologique,
dans l’attente de la Seconde Venue du Christ, de I’avé-
nement du Royaume de Dieu; Il’organisation d’une
église, au sens historique du mot, ne lui était pas né-
cessaire. La fondation de I’Eglise pour la vie terrestre

1. Nous trouvons dans la critique historique beaucoup
d’idées, fort justes a cet égard, sans que celle-ci comprenne la
portée religieuse de ses affirmations. Il y a de grandes vérités
chez Zome, Sabatier, Heiler, mais ils ne voient, en quelque
sorte, la vérité historique que dans une séparation d’avec la
conscience de I’Eglise.
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ne devint indispensable que lorsqu’on eut conscience
du long trajet historique que I’on avait encore a par-
courir, le moment de I’instauration du Royaume de
Dieu n étant pas encore venu. Cela nécessita une éla-
boration d organes en vue d’une vie historique. Les
dons charismatiques s’affaiblirent et des canons fu-
rent promulgués, selon lesquels il fut reconnu que la
gréace du sacerdoce est transmise par la succession
apostoliqgue. Au lieu du Royaume de Dieu ce fut
1Eglise qui sinstitua sur la terre. Mais I’Eglise terres-
tre ne doit jamais étre confondue avec le Royaume de
Dieu, ni* lui étre identifiée, car elle n’est que la voie
qui y méne. L’idée du Royaume de Dieu demeure une
idée eschatologique, et non historique. Le Royaume
de Dieu est lié a 1Eglise invisible, céleste et mystique.

Le Christ fut la manifestation du Dieu-homme, du
Dieu parfait et de I'homme parfait, de deux natures
s unissant en une personne. De ce fait le christianisme
s’affirme comme la religion du Dieu-humanité, comme
une religion non-mohiste. Dans I’Eglise s’unissent
aussi, en un seul organisme, deux natures : Dieu et
lhumanité. L’Eglise est un organisme, un processus
théandrique; en elle agit non seulement la grace Di-
vine, mais aussi la liberté et l’activité humaine. La
conception monophysite de I’Eglise nie I’action réci-
proque de Dieu et de I'hnumanité; cette conception
empéche surtout de comprendre la communion des
hommes dans I'amour, qui est bien le contenu positif
de la vie chrétienne. Elle méne a I’étouffement du prin-
cipe humain par le principe angélique, aboutit au régne
exclusif de la hiérarchie ecclésiastique, a la prédomi-
nance du sacerdoce dans la vie de I’Eglise. Le clérica-
lisme, la hiérocratie, est un monophysisme, une dimi-
nution de la valeur de I’humanité. On considére qu’en
1Eglise doit dominer la hiérarchie du sacerdoce, c’est-
a-dire l'ordre angélique et. non pas l'ordre humain.
De ce fait la création humaine y est rendue impos-
sible; elle est reléguée au dela de ses murs. En fait
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lactivité et la création humaine ont existé dans la vie
de I’Eglise et il n'y a eu aucune possibilité de leur
barrer la route; mais elles ont été dissimulées du fait de
la prédominance des formes du sacerdotalisme. La
papauté représente une intense activité humaine, mais
elle n’a jamais voulu s’affirmer comme un pr|n0|pe
humain.

La compréhension monophysite, unilatérale de
I’Eglise est réfutée par le fait que Dieu se révele dans
le christianisme par son Fils, Dieu-homme, c’est-a-
dire que la révélation méme suppose l’activité et la
liberté humaines manifestées dans la nature du
Christ. L Eglise chrétienne posséde une source non
seulement divine, mais aussi théandrique; elle ne peut
exister sans I’humanité, sans la nature humaine; et
cette humanité n’est pas seulement I’'objet soumis a
I’action de la gréce divine, elle est aussi le sujet actif,
libre, créateur, répondant a I’appel divin.

Dans I’Eglise il y a un mouvement permanent allant
de Dieu vers I'humanité et de I’humanité vers Dieu;
ainsi se trouve déterminée la dynamique de la vie dé
1Eglise, son historicité. Elle doit avoir une base
divine inébranlable a laquelle se rattache le sacerdoce;
on ne peut pas la fonder sur la nature humaine ins-
table. Mais comme elle doit étre aussi un processus
dynamique et créateur, elle s’appuie nécessairement
sur un fondement humain et elle suppose I’activité de
lhumanité en elle. L’expérience de la connaissance,
I’expérience morale, toute la plénitude de I’'expérience
de la vie n est possible que si I’'on partage les destinées
de I'hnumanité et du monde. L’Eglise n’est pas un prin-
cipe extrinséque par rapport a I'humanité et au
monde; elle est une expérience; si elle est la vie du
Dieu-humanité, elle est I'expérience, la participation
aux destinées du monde subissant la tragédie de la
vie. Et il y a la une vérité élémentaire et indiscuta-
ble. Cette vérité est reconnue par tous les hommes
d’église et par les théologiens de toutes les confessions
chrétiennes, mais les déductions systématiques et ra-
dicales qui en découlent échappent a un grand nombre
et leur paraissent problématiques.

Le mouvement qui va de I'homme vers Dieu, I’éclo-
sion de la liberté et de la création humaine revét des
formes qui ne sont pas visiblement admises dans Ien-
ceinte de 1Eglise. Un grand nombre de processus créa-
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teurs n’appartiennent qu’a I’Eglise invisible, qu’a
I’ame de I’Eglise. La vie du Dieu-humanité est singu-
lierement complexe, et bien des aspects de ce proces-
sus théandrique ne sont pas assimilés par I’Eglise, ne
sont pas considérés comme en faisant partie; sa cons-
cience reste différentielle par excellence, et non inté-
grale. Seul I'¢lément « sacré » du christianisme est
officiellement reconnu; quant a son élément « prophé-
tique », il semble étre relégué hors de I’Eglise visible.
La plus grande partie de notre vie se trouve rejetée et
nous sommes condamnés, de ce fait, a une existence
dualiste et divisée, dans laquelle nous passons d’un
rythme & un autre, de I’Eglise au monde et du monde
a I’Eglise. Toute notre vie créatrice se déroule dans
le monde et non pas dans I’Eglise. Est-ce en elle que
nous atteignons la connaissance, que nous créons des
ceuvres d’art, que nous contemplons la beauté du cos-
mos, que nous effectuons des évaluations morales, que
nous faisons des découvertes? Est-ce en elle que s’épa-
nouit et fleurit I"amour romantique, que s’acquiert
I'authentique liberté, que se réalisent la justice et la
véritable fraternité?

Pourtant nous sommes obligés d’admettre que tout
ce qui constitue I’étre authentique, sa plénitude, fait
partie de I’Eglise et que seul le non-étre demeure en
dehors d’elle. Toute la création authentique de
I’homine rentre dans I’Eglise, comprise au sens inté-
gral et cosmique. Le probleme consiste a savoir si
I’homme est appelé uniquement au salut, ou bien s’il
a également pour mission la création. Pour le salut
de I'ame, le processus créateur de la vie n’est pas in-
dispensable; la liberté créatrice de I'homme est néces-
saire, non au salut, mais au Royaume de Dieu; elle
est nécessaire a la transfiguration du monde. Il est
difficile de percevoir les limites de I’Eglise parce qu’en
réalité sa doctrine n’est pas mise en lumiére dans
le christianisme. La divulgation de Sa nature sup-
pose un développement de I’anthropologie religieuse,
une révélation de la doctrine religieuse relative a
I'’homme. Le probléeme se complique encore du fait
que, dans la création et Il’activité humaines, |%&tre
et le non-étre se trouvent confondus, et toute notre
tache consiste a discerner et a séparer, dans le proces-
sus théandrique, ce qui provient de I’&tre et ce qui
résulte du non-étre. Cette confusion est cause de la
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difficulté qu’éprouve la conscience de I’Eglise a recon-
naftre le processus créateur humain, et elle est engen-
drée par la liberté de I'homme.

La découverte de la vie du Dieu-humanité dans
I’Eglise releve de la doctrine chrétienne du Nouvel
Adam, de la nouvelle génération spirituelle qui pro-
céde du Christ. Les formes dominantes de la con-
science de I’Eglise ne reconnaissent que I’ancien Adam,
que la génération naturelle de I'humanité; il semble
qu’elles n’aient pas conscience qu’en Christ et par le
Christ I'homme est déja une nouvelle créature dans la-
quelle se révele une nouvelle liberté et une nouvelle
force. Depuis le Christ, le péché originel n’a plus d’em-
pire absolu sur I'homme; car celui-ci, ainsi que le cos-
mos, n’appartient plus exclusivement a l'ordre natu-
rel, la rupture entre le naturel et le surnaturel étant
surmontée. Désormais une vie et une création spiri-
tuelles peuvent s’¢panouir en eux, et cette vie et cette
création appartiennent a la vie théandrique de I’Eglise.

Tous les processus de la vie se déroulent dans PE-
glise; en elle s’¢panouit la Beauté de la vie cosmique.
C’est en elle que créerent Shakespeare, Goethe, Pouch-
kine, que I'homme eut conscience de sa liberté origi-
nelle, que Beehme atteignit le summum de la gnose, que
Nietzsche vécut la tragédie de Dionysos crucifié; c’est
en elle que s’est épanouie la création humaine, quand
elle procédait de I'étre et quand elle lui était desti-
née. En Christ 'homme recut a la fois une force di-
vine et humaine; il devint entiérement homme, étre
spirituel, nouvel et éternel Adam. L’homme ne se ré-
véle que dans le Dieu-humanité, c’est-a-dire dans I'E-
glise, bien qu’il puisse ne pas en avoir conscience.
Geethe pouvait ne pas concevoir que tout ce qui cons-
tituait I’étre authentique de sa création se déroulait au
sein de I’Eglise et en était la manifestation.

Concevoir le christianisme exclusivement comme la
religion du salut personnel, c’est diminuer et restrein-
dre la conscience de I’Eglise, c’est dissimuler la vie du
Dieu-humanité et le processus théandrique créateur du
monde. A vrai dire, cette conception du christianisme
est un pur nominalisme qui contredit I'idée méme de
I'Eglise, en effet elle rejette sa réalité ontologique, celle
de I’humanité, du Dieu-humanité et du cosmos. Seul le
christianisme concu comme la religion qui illumine et
transfigure le monde permet de reconnaitre que la vie
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créatrice de I'humanité appartient a I’'Eglise. Notre pro-
bléme ne consiste pas a se demander si l'on peut, du
point de vue de I'Eglise, admettre et justifier la vie
créatrice de I'humanité, mais bien si cette vie créatrice
est la vie de I’Eglise méme, quoique nous n’en soyons
pas actuellement conscients.

Notre époque a engendré un dualisme sans précé-
dent de 1Eglise et du monde, du sacré et du profane,
de la religion et de la vie; elle a scindé I'ancien agré-
gat historique ou se trouvaient réunis le christianisme
et la vie sociale. Cette situation est intenable pour la
conscience religieuse; la vie est athéisée, elle demeure
non justifiée et non sanctifiée, la religion est reléguée
dans un coin de I'dme. Mais ce douloureux processus
ouvre de nouvelles possibilités; grace a lui, le chris-
tianisme se dégage des coutumes paiennes et de I’an-
cienne génération naturelle, il contribue & la spiritua-
lisation du christianisme, & la naissance d’une nou-
velle spiritualité dans le monde. Dans I’Eglise visible
et perceptible, I'ancienne nature pécheresse de I'homme
agit et souvent elle déforme et amoindrit le christia-
nisme, mais jusqu’a présent, toutes les conséquences
du dogme christologique n’ont pas été entiérement dé-
duites. Tout ce que I’Eglise a comporté de corrupti-
ble, de funeste dans Sa vie historique provient de ce
que la nature humaine n’tait ni illuminée, ni chris-
tianisée. Or, dans lhistoire de sa vie, comme dans celle
du monde, la majorité réegne sur la minorité, c’est-a-
dire la partie la moins spirituelle de I'humanité régne
sur celle qui I’est le plus. Et cette mauvaise inlluence
de l’activité de I'homme dans la vie de I’Eglise a été un
immense obstacle a la perception de sa nature théan-
drigue, a la sanctification intérieure du processus créa-
teur qui s’accomplit en elle.l

Saint 1homas d Aquin situait I’hnomme avec son in-
telligence dans la hiérarchie inférieure des esprits.
D’aprés lui, la connaissance purement intellectuelle est
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inaccessible a I'homme, elle requiert I’'expérience sen-
sible. La connaissance angélique est purement intel-
lectuelle; la hiérarchie angélique est située au-dessus
de I'homme. Selon cette conception I’étre humain n’oc-
cupe pas une place centrale dans la hiérarchie cos-
mique, et I’on ne s’explique pas pourquoi le Christ au-
rait été Dieu-homme plutdt que Dieu-ange. Dans une
métaphysique du christianisme se pose la question
troublante des rapports entre la hiérarchie angélique
et la hiérarchie humaine. Le principe humain doit-il
étre subordonné au principe angélique, comme a un
principe qui lui est supérieur?

Les destinées historiques de I'humanité sont intime-
ment liées a la réponse que l’on donne a cette ques-
tion. La doctrine cléricale et hiérocratique concernant
I'Eglise, I’Etat, la vie sociale et culturelle de I'hnuma-
nité est une doctrine ou s’affirme la primauté du prin-
cipe angélique sur le principe humain. La hiérocratie,
sous sa forme extréme, se heurte a I'idée du Dieu-
homme, a laquelle elle substitue le Dieu-ange. La hié-
rocratie de I’église catholique contredit la notion de
la place centrale et supréme occupée par I’homme dans
la hiérarchie de I'étre, notion dont la vérité a été ma-
nifestée par I'avénement du Dieu-homme; cette doc-
trine empéche la vie de I’Eglise de se réaliser comme
vie du Dieu-humanité. Le « papocésarisme », tout com-
me le « césaropapisme », soumet le principe humain a
l'autorité du principe angélique, et ce systeme aurait
pu se justifier si le Christ avait été Dieu-ange plut6t
que Dieu-homme; mais I'humanité de Christ le con-
tredit et doit le faire rejeter comme une tentation.

A cet égard le « césaropapisme » oriental se trouve
sur le méme plan que le « papocésarisme » occiden-
tal. L’empereur, qui appartient a l'ordre sacerdotal et
qui regoit des charismes particuliers lui conférant le
pouvoir, ne se rattache plus a l'ordre humain, mais a
I'ordre angélique. En lui I’6lément humain n’a pas
plus d’importance qu’il n’en a chez le prétre; car ce
n’est pas a lui que les charismes sont octroyés; ils ne
tont que se symboliser dans le monde, alors qu’en réa-
lité ils sont accordés a l’'ordre angélique. Le pape et
I’empereur sont des médiateurs, dont le pouvoir n’est
pas humain, car on I’envisage comme une théophanie;
en eux I'homme n’est qu’un phénomene accidentel.
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Ainsi lactivité revient au principe angélique et mé-
diateur, tandis que I'’homme doit demeurer passif.

Mais en réalité, la hiérarchie établie par le Christ est
de sens inverse par rapport a celle-la. Au centre de
I'étre se trouve I’homme, et non l’ange, et c’est I'hom-
me qui s’éléve au sein de la Trinité. Le Christ est
I'homme céleste absolu, et il ne peut étre soumis a au-
cune hiérarchie angélique. Le principe angélique est
passif, translatif, médiateur, tandis que le principe hu-
main est au contraire actif et créateur. La hiérarchie
angélique du sacerdoce est nécessaire a la vie de I'E-
glise, précisément parce qu’elle est passive et qu’elle
ne dépend pas de l’activité libre, inhérente au prin-
cipe humain; c’est pourquoi le pouvoir d’administrer
les sacrements lui appartient. Par I’intermédiaire de
cette hiérarchie angélique, I'homme regoit I’action de
la grace et de I’¢nergie divine.

Mais si la hiérarchie angélique sacerdotale a une mis-
sion a remplir, celle-ci ne peut toutefois s'étendre a
toute la vie active et créatrice de I’homme dans la so-
ciété et dans la culture. A vrai dire, l'ordre angéli-
que, au sens propre et restreint du mot, désigne Iétat
monastique en tant qu’il confine a I’extinction de la
nature humaine. Cela projette une lumiére sur la na-
ture du principe hiérarchique. Dans la vie spirituelle
et religieuse, le symbolisme se substitue au réalisme.
La hiérocratie qui engendre le « papocésarisme » et le
< césaropapisme », est toujours un symbolisme dans
lequel [I’¢lévation authentique de I’esprit humain ne
se manifeste pas. Le réle prédominant dans la vie n’est
pas accordé a la sainteté, qui est une acquisition réelle
de la perfection humaine, il est attribué au sacerdoce
qui ne fait que symboliser dans I'humanité la hiérar-
chie céleste. Ainsi I’'empereur, en tant que membre d’un
ordre sacré, en tant « qu’évéque extérieur » de I’Eglise,
n’est pas un grand homme, ni un guide puissant, dont
la valeur serait déterminée par ses qualités humaines;
il n'est qu’un reflet symbolique de la hiérarchie angé-
lique.

Ces phénomeénes de l'histoire sont dus a l'union de
I’Eglise et de I’Etat, a la confusion du Royaume de
Dieu et du royaume de César; ils découlent de I'inser-
tion dans le christianisme d’un faux principe de mo-
narchie, qui lui est étranger et qui remonte au paga-
nisme, au totémisme primitif. Le « papocésarisme »
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et le « césaropapisme » offrent une solution erronée du
probleme anthropologique, une doctrine de I'homme,
ou sa valeur, sa mission active et créatrice, se trou-
vent rejetées, ou le principe angélique est substitué au
principe humain. L’engourdissement et la dégénéres-
cence du christianisme résultent d’une hiérocratie ex-
clusive et d’un symbolisme qui entrave le triomphe du
réalisme. La domination hiérocratique résulte encore
du fait que le christianisme fut accueilli par I’6lément
racial, se développa en lui, se réfracta sous la forme
d’une religion grégaire.

C’est le principe hiérocratique, le symbolisme de
la hiérarchie angélique qui maintient ce caractére ra-
cial du christianisme, mais cet élément subit actuelle-
ment une crise métaphysique, il est ébranlé dans ses
fondements. Le christianisme désormais ne peut plus
étre une religion de race, la foi n’est plus héréditaire,
elle devient personnelle. Le christianisme cesse d’étre
une religion populaire, dans I’ancienne acception du
mot, et il devient partout dans le monde la religion
des intellectuels. Cela modifie le caractére du christia-
nisme, ébranle la conscience symbolique hiérocratique.

La derniére notion eschatologique du christianisme,
le dernier espoir du monde chrétien est un sacerdoce
royal universel, non pas une hiérocratie, ni une théo-
cratie papale ou impériale, ni un reflet symbolique du
monde céleste, mais une transfiguration religieuse de
I'lhumanité et du monde. L’humanité s’achemine par la
voie hiérarchique vers le royaume universel de la
liberté, vers la transfiguration religieuse, elle est sou-
mise a l’action de la force divine et regoit les dons
de la grace par I'intermédiaire du sacerdoce. Le sacer-
doce royal, dont nous parlent I'apOtre Pierre et saint
Macaire I’Egyptien] est un royaume hiérarcnique, mais
il est celui de la hiérarchie humaine, et non de la hié-
rarchie angélique, cela n’implique pas la négation du
réle que le principe hiérarchique devait jouer dans
I’histoire. En fait, 'humanité lui est infiniment rede-
vable, car sans lui jamais elle ne serait sortie du chaos
et de la barbarie spirituelle.

1. Saint Macaire I’Egyptien dit : « De méme qu’au temps des
prophéetes Il’onction seule était suffisante, parce que les oints
étaient des rois et des prophetes, de méme maintenant les
hommes spirituels, consacrés par l'onction céleste, deviennent
des chrétiens par la grace, afin d’étre les rois et les prophétes
des mystéres célestes. »
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v

L’Eglise par sa nature est une et unique; elle est
une réalité unique au méme titre que la personnalité.
Elle a conscience d’elle-mé&me en tant qu’Eglise uni-
verselle, car l'universalisme est son principe consti-
tutif. L’Eglise ne peut pas étre déterminée par des
limites géographiques et ethnographiques; elle n’est
pas nationale, elle n’est ni orientale ni occidentale.

Mais l'universalisme, lui-méme, peut étre différem-
ment compris. On peut le concevoir dans le sens d’une
propagation quantitative sur la surface de la terre et
exiger pour lui une unité extérieure organisée. C’est
lIa une conception « horizontale » et particuliérement
chére au catholicisme, mais il y en a une autre plus
inhérente a I’orthodoxie. L’eecuménisme est une qua-
lité et non une quantité; c’est une dimension en pro-
fondeur; I’Eglise universelle n’exige pas qu’une unité
d organisation extérieure soit établie. L’eecuménisme
peut exister dans la dimension intérieure de chaque
diocese. La conception verticale de l'universalisme est
celle qui peut affirmer le mieux I'unité et I';ecumé-
nisme de I’Eglise, malgré les divisions extérieures.

Dans I’¢lément humain, dans le monde naturel, le
christianisme ne fait pas que s’individualiser, ce qui
est un bien; il se trouve également dans un état de
fractionnement et de dissension, ce qui est un péché
et un mal. L’Eglise ne s’est scindée, ni dans sa nature
ontologique, qui est toujours cecumeénique, ni dans sa
vérité divine, mais dans I'’humanité qui était incapable
d’accueillir la plénitude du christianisme et qui n’as-
similait que des aspects fragmentaires de la vérité. La
division se produisit dans le royaume de César, car le
Royaume de Dieu ne peut étre qu’un. L’hostilité des
confessions entre elles est une inimitié du royaume de
César, de I'hnumanité plongée dans ce monde naturel.
Le monde spirituel ignore cette animosité cette
division; mais il est lui-méme affaibli dans le monde
naturel.

Dans ce monde visible il n'y a pas d’unité extérieure
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de I’Eglise; son cecuménisme ne s’est pas entierement
actualisé. Non seulement la division des églises et la
pluralité des confessions chrétiennes, mais le fait
méme qu’il existe des confessions non-chrétiennes
dans le monde, qu’il existe un monde non-religieux et
anti-chrétien, prouve que I’Eglise est encore en état de
puissance et que son actualisation est encore incom-
pléete. Un cecuménisme extérieurement exprimé, en-
tierement actualisé, aurait été la christianisation de
toute I’hnumanité et du cosmos. En réalité, cette chris-
tianisation ne s’accomplit que partiellement. L’eecu-
ménisme de I’Eglise demeure encore invisible; seules
les divisions sont apparentes. Ce n’est qu’en assimi-
lant et en identifiant la partie et le tout que I’on peut
affirmer I'unité visible de I’Eglise cecuménique; toute-
fois, si l'unité n’est pas apparente, cela ne signifie pas
que le principe cecuménique n’agit pas dans le visible.

Ce n’est pas I’Eglise qui est privée d’unité, mais le
royaume de ce monde. Dans la destinée historique, ce
qui appartient a Dieu et ce qui appartient a César s’est
confondu. La division de I’Eglise fut déterminée par
des mobiles « de César » et certains mouvements re-
cherchent son unité en partant de principes analo-
gues. Mais la chair et le sang divisent, il n’y a que
I'esprit qui unisse. Jusqu’a présent la plupart des
projets d’union des églises ont été « césaristes » et
par conséquent inefficaces et nuisiblesl Ce n’est pas
dans cette sphére que s’effectuera l'union; elle ne
s’accomplira qu’en esprit et par l’action du Saint-
Esprit.

Le type oriental et le type occidental du christia-
nisme se distinguent non pas par des différences de
dogmes ou d’organisations ecclésiastiques, mais par
la structure de leur expérience spirituelle, due a la
divergence des éléments humains, qui ont recu et
réfracté en eux le christianisme. L’expérience spiri-
tuelle est plus profonde que les dogmes, elle leur est
antérieure; l'organisation de I’Eglise est déterminée
par l'orientation spirituelle de la vie des peuples; ce
sont donc des différences d’ordre primordial et vital
qui déterminerent les voies de I'Orient et de I'Occi-
dent; il y a la deux orientations spirituelles du monde
phrétien, dont I’existence est prédéterminée par le

1. Je veux parler ici des mouvements « Uniates » ou des
mouvements contemporains purement extérieurs et sociaux.
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dessein divin de I’histoire universelle. Les différences
spirituelles, vitales et expérimentales se manifesterent
bien avant la division des Eglises, et ne devaient pas
nécessairement la provoquer. Le christianisme pou-
vait exister sous des formes variées dans I’Eglise
cecumeénique.

La patristique orientale s’est toujours trés nette-
ment distinguée de la patristique occidentale. En elle
la tradition du platonisme était restée forte, elle était
plus mystique, ses intéréts étaient plus ontologiques
et spéculatifs. Les dogmes furent surtout élaborés par
les docteurs de I’Eglise orientale. C’est en Orient
qu’apparurent tous les gnostiques et les hérétiques, ce
qui témoigne de I'intérét intense que I’on portait a la
gnose et aux questions de dogmatique et de métaphy-
sique religieuse. Un Origéne ou un saint Grégoire de
Nysse n’auraient pu surgir a I'Occident, ou prédomi-
naient les traditions du stoicisme et du juridisme
romain. En Occident, on s’intéressait principalement
a l'organisation de I’Eglise et I’on accordait une place
centrale aux questions de la liberté, de la grace et de
la rédemption. La patristique occidentale n’a pas
fourni un seul grand penseur, a I’exception de saint
Augustin; elle n’a eu que des écrivains remarquables,
notamment Terlullien et saint Jérdme.

Dans le type oriental du christianisme, c’est la
question de la transfiguration de la nature humaine
et de la nature du monde, du « dsoxn; », qui fut fon-
damental. Cela est en liaison avec le caractére beau-
coup plus cosmique de I’orthodoxie, avec son orienta-
tion plus particuliere vers la Seconde Venue du Christ,
vers la Résurrection. Les docteurs de I’Eglise orientale,
Clément d’Alexandrie, Origéne, saint Grégoire de
Nysse, saint Grégoire de Nazianze et d’autres, n’au-
raient pas élaboré par eux-mémes, une conception du
christianisme qui en fait la religion du salut person-
nel, ils n’auraient pas abouti & la doctrine de la béa-
titude des élus dans le paradis et de la damnation
éternelle de tout le reste du genre humain. La pensée
orientale est moins liée a la justification et au salut,
qu’a la transfiguration et a la déification; de la dé-
coule sa doctrine de I’apocatastasis.

En Occident, dans le catholicisme d’abord, puis
dans le protestantisme, les question primordiales sont
celles de la justification, du salut par les ceuvres ou
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par la foi, I’évaluation de la part de la liberté ou de la
grace dans I’'ceuvre du salut. C’est pourquoi la ques-
tion du critérium de l'autorité acquiert une telle im-
portance; il y a la une notion juridique, sociale et
organisatrice du salut. Cette question n’inspira jamais
un intérét particulier a la pensée religieuse de I’Orient.
Quand on s’attache au critérium et a lautorité, on
suppose que la nature n’est pas transfigurée, qu’elle
est détachée de Dieu et opposée a Dieu; le naturel
demeure séparé du surnaturel, non-transfiguré, non
christianisé et discipliné de I’extérieur.

En réalité, le naturel en tant que sphére indépen-
dante de I'8tre n’existe pas; il n’est qu’un état de
péché, un détachement d’avec Dieu. L’8tre authenti-
que de I'homme et du monde est enraciné en Dieu.
C’est ainsi que pensait I'orthodoxie et en cela elle était
plus prés de la vérité que le catholicisme. Ce dernier
connait un dynamisme intense, mais qui ne suppose
pas la transfiguration de la nature, sa déification; il
ne semble pas rechercher la christianisation du genre
humain et du cosmos. Voila pourquoi le catholicisme
fut toujours plus juridique que I'orthodoxiel

Les orthodoxes et les catholiques ont une notion
différente de la grace. Dans l'orthodoxie la grace est le
don du Saint-Esprit. Dans le catholicisme, I’action de
la grace est trop limitée par I’organisation légale de
I'Eglise; la doctrine du Saint-Esprit et celle de la grace
sont presque identifiées. La nature du Saint-Esprit,
en tant qu’Hypostase indépendante de la Trinité, n’est
pas mise en lumiére. La conscience orthodoxe, par
contre, voit partout l’action du Saint-Esprit. L’ortho-
doxie, dans sa profondeur, est essentiellement la reli-
gion du Saint-Esprit; I'idée du sacrifice et du rachat,
si chére au catholicisme, lui demeure étrangeére. De la
découle aussi une tout autre conception de l’action du
Saint-Esprit, qui est considérée comme la transfigu-
ration de la nature humaine, comme [Iillumination, la
naissance d’une nouvelle créature et non pas comme
une réconciliation avec Dieu, ni comme une justifica-
tion de I’hnomme devant Dieu.

1. Il y a évidemment dans le catholicisme non seulement des
mystiques, mais méme des théologiens, chez lesquels on sent
un tout autre esprit; cela se remarque surtout dans la théo-
logie catholique allemande. On trouve notamment chez Moehler,
Schecben, et, parmi les contemporains, chez Guardin'i, une
conception plus organique et plus mystique de I’Eglise.
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En réalité, la grace peut modifier I’'homme, mais
elle ne peut pas le justifier, parce qu’elle est I’action
gratuite de I’énergie divine s’exergant sur la nature
humaine. Du reste la justification de I’homme est-elle
nécessaire a Dieu? Il semble qu’il y ait la une notion
juridique créée par la pensée humaine limitée et inca-
pable d’accueillir en elle la vérité divine du Christia-
nisme. Méme dans I’orthodoxie, la théologie d’école est
contaminée par I'idée de la justification, quoi qu’elle
le soit moins que dans le catholicisme. La doctrine
théologique croit que I'homme se sauve par le Christ,
qu’il se réconcilie avec Dieu par le sacrifice du Christ.

Mais a une profondeur plus grande, il nous est ré-
Vélé que 1’homme se sauve non par le christ, mais
en christ, dans la nouvelle génération spirituelle,
issue du Christ, dans la nouvelle nature et Ila
nouvelle vie spirituelle. Le Christ est avant tout
la révélation de cette nouvelle vie, du Royaume de
Dieu. La justification et le salut ne sont que des
moments secondaires de la voie spirituelle. 1l est
plus facile a la conscience orthodoxe de le perce-
voir qu’a la conscience catholique. L’Occident tend
plus a séparer Dieu et I’humanité que I'Orient, tout
en affirmant et en exprimant davantage la mission
de I'’humanité isolée. C’est de la que procéde l’activité
intense et originale du principe anthropologique dans
Iinstitution de la papauté. C’est de la également que
procede I’humanisme, qui sépare définitivement
I’homme d’avec Dieu. Il y a la un nestorianisme d’un
genre tout spécial. Il est facile de critiquer le systéme
dogmatique du papisme, mais on oublie habituelle-
ment qu’il est un mythe créé dans I’histoire par I’hu-
manité chrétienne de I'Occident, et ce mythe devint
la force puissante du processus historique, force qui
ne fut pas uniquement négative.

Les chrétiens d’Orient sont des platoniciens par la
structure de leur esprit, tandis que les chrétiens
d’Occident sont des aristotéliciens. Et il y a la non
pas une différence de doctrines ou de théories, mais
une différence de vie et d’expérience. L’ordre naturel,
d’aprés la conception aristotélicienne et thomiste,
n’est pas pénétré par des énergies divines; il vit selon
sa loi et n’est soumis qu’a I’action organisée de la
grace extérieure. Nous avons déja démontré que toute
la voie de I’'Occident, non seulement celle du catho-
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licisme, mais celle de toute la culture occidentale se
fonde sur la conception aristotélique du rapport de
la forme et de la matiére, de la puissance et de I’acte.
L’importance de la matiére et de la puissance de |’&tre
y est amoindrie. La matiére (au sens grec du mot) ou
la puissance constitue le non-&tre. L’étre véritable
n’est que la matiére soumise a la forme. La vie par-
faite est tout acte; la vie en puissance est une imper-
fection. De la I’actualisation, I’'achévement, l'organi-
sation du catholicisme et de toute la culture occiden-
tale.

En Orient, dans I’orthodoxie, toutes les forces spiri-
tuelles ne sont pas actualisées, achevées; elles n’ont
point encore telle ou telle forme déterminée; elles
sont encore a I’état de puissance, non réalisées, ca-
chées et intérieures. Et nous ne considérons pas cela
comme une imperfection ou comme le non-étre.
L’Orient est méme enclin a croire que ce qui est inté-
rieur, intime, enveloppé, constitue I'6tre dans une
plus grande mesure que ce qui est manifesté et épa-
noui. Il 'y a la une trés grande différence. Le chemin
spirituel de I’Orient ne peut étre pensé sous la catégo-
rie de Il’aristotélisme. Pour la conscience religieuse
orientale, le naturel est enraciné dans le surnaturel;
I’énergie divine pénétre le monde et le rend divin.
Le monde empirique est enraciné dans le monde des
idées, et le monde des idées repose en Dieu. C’est pour-
quoi il existe un cosmos céleste, une humanité et une
Eglise célestes, un monde d’essences intelligibles, un
monde des idées unissant le Créateur et la création,
Dieu et le monde.

Le caractére militant du catholicisme représente la
victoire de la forme finie, de I’acte achevé; il est I’or-
ganisation de I'étre par la soumission de la matiere a
la forme, par I’actualisation de la puissance. La vie
de I'lhumanité est envisagée comme la matiére qui doit
acquérir une forme déterminée. L’Eglise catholique,
dans sa hiérarchie, se concoit comme un principe de
la forme, a laquelle la matiére, le chaos de la vie est
tenu de se soumettre. Toutes les forces que la vie
recele en puissance doivent étre actualisées; c’est
alors seulement qu’apparait |’étre authentique; toute
la mission de la vie réside en cette incessante actua-
lisation. L’Occident comprend la vie en tant qu’acte,
en tant que réalité, d’ou la valeur attribuée a I'or-

24
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ganisation dans le catholicisme et dans la culture
occidentale. L’organisation est le triomphe de la forme,
elle représente l’actualisation des forces potentielles.
La hiérarchie est envisagée comme une armée, I’Eglise
est comprise comme une forteresse et I’ame humaine
doit s’y organiser en conséquence. Cette armée et cette
forteresse doivent préserver du chaos de la matiére,
doivent soumettre la vie a la forme. Tel est I'esprit
du catholicisme latin. L’Occident est d’une variété
infinie; néanmoins c’est cet esprit qui prédomine en
lui.

L’orthodoxie n’est pas militante, elle n’est pas ac-
tualisée. Elle croit davantage aux forces spirituelles
intérieures et non-organisées. La prédominance de la
forme et de I'acte sur la matiére et la puissance, qui
est pour moitié de Iétre, pour moitié du non-étre, est
un pathos antique. Les Grecs craignaient I'infini en
tant que matiere et chaos; le monde catholique et
toute la culture occidentale le redoutent également.

Nous trouvons ici I'explication de I’identification du
Royaume de Dieu et de la vie de I'Eglise, dans sa des-
tinée terrestre et historique. Le Royaume de Dieu prend
une forme, s’organise et s’actualise dans la vie de I'E-
glise. La conscience historique étouffe la conscience es-
chatologique. Le Royaume de Dieu n’est plus recherché
ni attendu comme la merveilleuse transfiguration du
monde qui doit s'accomplir a la fin des temps. L’ortho-
doxie a conservé davantage le sentiment eschatologi-
que du Royaume de Dieu; pour elle, I'Eglise n’est pas
encore le Royaume de Dieu, car le Royaume ne s’ins-
taurera qu’a la fin des temps, il est lié a la Seconde
Venue du Christ. C’est pourquoi nous trouvons au cen-
tre de l'orthodoxie la foi en la Résurrection, la féte
de Paques, l’attente de la transfiguration du monde.
L’Eglise catholique attend moins la venue du Christ
en force et en gloire, qu’elle n’affirme la force et la
gloire du Christ dans I’Eglise, sans la transfiguration
du inonde.

L’orthodoxie et le catholicisme affirment tous deux
la réalité ontologique de Dieu, du cosmos, de I’'homme,
de I’Eglise. Quand la conscience orthodoxe ou catho-
ligue prononce la circonlocution « foi en Dieu », l’ac-
cent tombe non pas sur le mot « foi » mais sur le
mot « Dieu » Dieu est antérieur et plus réel que ma
foi en lui. L’Eglise est une réalité ontologique, et non
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une communauté de croyants. Ce réalisme et cet ob-
jectivisme a commencé a dégénérer dans le catholicisme
en un formalisme et un autoritarisme extérieur qui
tend a se substituer au vivant ontologisme.

Le protestantisme fut la révolte du monde subjectif
de I'homme contre l'autorité contraignante et extérieu-
rement imposée; le centre de gravité de la vie reli-
gieuse fut transposé dans la foi, dans lattitude inté-
rieure de I'homme a I’égard de Dieu. Il y avait en cela
une vérité incontestable. Mais dans la protestation on
ne parvint pas a s’élever au-dessus de l'opposition du
sujet et de I'objet. Nous trouvons chez Luther la pré-
dominance du nominalisme et de I'individualisme. L’-
nergie religieuse s’est sécularisée et s’est orientée vers
la création de la culture. Les conséquences culturelles
de la Réforme furent singuliérement importantes et au
dix-huitiéme et au dix-neuvieme siecles les conséquen-
ces religieuses ne correspondirent plus a I’énergie et au
génie religieux de Luther. Dans la vie religieuse des
processus de désagrégation se manifestérent. Dans le
protestantisme libéral, la religion chrétienne se défor-
me, elle se transforme en une science de la religion.
Le protestantisme s’leva justement contre l'autorita-
risme et I'hétéronomie dans la religion; la vérité de
la liberté d’esprit, de la liberté de conscience s’est affir-
mée en lui; mais, par la suite, le protestantisme s’en-
gagea dans la direction de la rupture avec la tradition
de I’Eglise; I’6lément de protestation prédomina sur
la réforme créatrice.

Dailleurs il faut noter que lindividualisme est in-
hérent non seulement au protestantisme, mais a tout
le christianisme occidental. L’idée du salut individuel
de I'ame, ainsi que I'idée de la prédestination d’un pe-
tit nombre au salut, constitue un individualisme cé-
leste et métaphysique. A cet individualisme s’oppose
I’esprit d’eecuménisme, I'idée du caractére collectif des
voies du salut. Dans I’Eglise nous sommes sauvés avec
nos fréres, tous ensemble. Nous aspirons au salut uni-
versel, c’est-a-dire a la transfiguration de tout le cos-
mos. L’esprit de l'oecuménisme se trbuve beaucoup
mieux exprimé dans l’'orthodoxie que dans le catholi-
cisme. L’orthodoxie est résolument anti-individualiste.
Cela, les catholiques ne le comprennent pas. Mais cet
cecuménisme cosmique n’a trouvé une expression con-
forme ni dans la théologie d’école, ni dans la littéra-
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ture ascétique. Il ne I’a trouvée que dans la pensée reli-
gieuse du dix-neuviéme siecle, chez Khomiakoff, Dos-
toiewski, Boukhareff, W. Solovieff et chez N. Féo-

dorofi.

\Y

Il est impossible que notre volonté religieuse ne
soit pas orientée vers une union des églises, ou la di-
vision pécheresse de I'hnumanité chrétienne serait sur-
montée. Cela signifie-t-il que nous devons sortir de
notre confession et passer a un état d’interconfession-
nalisme? Un pareil état serait une abstraction, tout
aussi dépourvue d’étre que linternationalisme. ;Le
terme «inter » n’a aucune signification, il ne désigne
aucune sphere de I’étre. L’état d’esprit interconfession-
nel est dépourvu de toute énergie religieuse créatrice.
Ce n’est qu’en demeurant dans son type confessionnel,
en l'approfondissant et en I¢largissant que lon se
dirige vers l’'universalisme, vers le supra-confession-
nalisme. Cela signifie que I’on ne peut se mouvoir qu’en
profondeur et en hauteur, et non pas sur la périphérie.

C’est pourquoi le probléme torturant de l'unité du
monde chrétien doit étre posé non pas extérieurement
et superficiellement, mais intérieurement. Les Eglises
ne seront jamais unies par des traités que signeraient
leurs gouvernements, par des conventions mutuelles et
des concordats. Pour que l'union véritable des églises
ait lieu, peut-étre faudrait-il ne pas se la proposer
comme but. Actuellement le point de vue de Wladimir
Solovieff a vieilli et du reste Solovieff n’a jamais vécu
de I'expérience spirituelle du catholicisme. Les tenta-
tives d’union ne firent qu’envenimer les conflits et les
antagonismes. Seul ’Esprit Saint peut unir les Eglises;
cet événement ne peut étre que le résultat de la gréce,
il est inaccessible aux seuls efforts humains. Les gou-
vernements d’Eglise sont les moins capables d’unir la
chrétienté, car ils furent toujours a la source de tou-
tes ses divisions.

Mais une autre voie se présente, c’est celle de I'union
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intérieure et spirituelle des chrétiens, de toutes les
confessions, celle d’une attitude animée d’amour, qui
permet de se reconnaitre les uns et les autres, de vivre
dans le monde spirituel des autres confessions. Seule
la voie intérieure de I'union spirituelle et non pas
la voie extérieure de l'organisation et du dogme peut
mener & la réunion du monde chrétien; il laut avant
tout s’efforcer de modifier les rapports réciproques des
orthodoxes, des catholiques et des protestants et non
ceux de leurs Eglises.

C’est alors que se formera une nouvelle trame de
christianisme universel. Au dela des diverses confes-
sions chrétiennes s’affirme l'unique Eglise cecuméni-
que; on peut en avoir conscience tout en demeurant
fideéle a sa confession. Les limites de I’Eglise cecumé-
nique ne coincident pas avec celles des églises visibles
dans l’histoire; 1’"ame de I’Eglise est unique, et en elle
demeurent non seulement ceux qui appartiennent aux
divers corps de I’Eglise, mais méme ceux qui se trou-
vent hors de I’Eglise visible. Il existe une grande con-
frérie spirituelle composée de chrétiens, a laquelle se
rattachent les Eglises d’Orient et d’Occident, et tous
ceux dont la volonté est tendue vers Dieu et le divin,
tous ceux qui aspirent a une élévation spirituelle.

Je veux m’unir a Jeanne d’Arc, mais je ne veux pas
m’unir a I’évéque Cauchon, qui la brila ; je veux
m’unir a saint Francois d’Assise, mais je ne veux pas
m’unir avec les ecclésiastiques qui le persécuterent. Je
puis m’unir a Jacob Becehme, au grand mystique qui
possédait une simplicité de cceur enfantine, mais je
ne peux pas m’unir au clergé luthérien qui le condamna.
C’est ainsi en tout et partout. Dans I'cuvre de la réu-
nion du monde chrétien, I'approfondissement mysti-
que du christianisme, ou le positivisme et le matéria-
lisme d’église seront surmontés, est appelé a jouer un
iule prépondérant.

VI

La vie religieuse de l'humanité posséde deux sour-
ces : la masse religieuse du peuple, et les grands inno-
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vateurs religieux, les prophétes. C’est par ces deux
voies que la force et I’¢nergie divine se transmettent a
I'humanité. Cela, toute Ihistoire religieuse nous Iat-
teste. La vie religieuse débute par le stade social, elle
possede une nature sociale, elle s’¢panouit dans le clan
et la nationalité, elle est greffée sur la vie des races et
des peuples, sur la vie du monde naturel. Mais dans
la destinée historique de la vie religieuse une époque
subjective survient, ou la personnalité religieuse ap-
parait, se dégage de la conscience sociale et s’oppose a
elle. Alors pour la premiere fois se manifestent les
religions de I’esprit par distinction d’avec les religions
de la nature.

Les grands docteurs religieux et les prophetes ont
été les promoteurs de la religion de I’esprit. Cette reli-
gion est née du fait des individualités religieuses pro-
phétiques, et non pas de la masse du peuple religieux.
Celui-ci a été toujours enclin a maintenir la religion
dans un stade objectif et naturaliste. Le génie prophé-
tique détache la vie religieuse de sa base naturelle et
collective, il rompt les liens rattachant la religion a
I’Etat; en lui se manifestent toujours un individualis-
me et un universalisme religieux indissolublement liés
entre eux. Une de ces grandes individualités prophéti-
ques, un des premiers docteurs religieux fut Zoroas-
tre; dans sa religion, I'esprit commenca a dominer la
nature. Mais les plus grandes individualités prophéti-
ques furent, sans aucun doute, les visionnaires de I’An-
cienne Alliance, qui marquerent un nouveau stade dans
la révélation biblique.

Le prophéte, se distinguant en cela du sacrificateur,
du prétre, est toujours solitaire; il passe nécessaire-
ment par une douloureuse rupture avec la religion de
la masse. Le propheéte, d’apres son type spirituel, s’af-
firme comme le porteur du principe subjectif dans la
vie religieuse, tandis que la collectivité religieuse ap-
parait comme le détenteur du principe objectif. Ce
n’est que plus tard que les principes spirituels, expri-
més a l'origine par l'individualité prophétique, acquié-
rent leur valeur objective et que la vie religieuse pé-
netre dans un stade objectif. Tandis que la vie reli-
gieuse s’engendre dans le prophétisme, elle s’affaisse
dans le sacerdoce. L’individualité prophétique est
orientée par sa nature, non pas vers le passé, ni vers
le présent, mais vers l’avenir. Le voyant est toujours
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mécontent du présent, il divulgue le mal dans la réa-
lit¢ environnante et il attend de Il'avenir le triomphe
des principes spirituels supérieurs, qui se révélent a
lui dans une vision prophétique.

Il 'y a toujours dans I’esprit prophétique un certain
millénarisme, une espérance en l'avénement du Royau-
me de Dieu dans le monde. Le prophete attend le jour
du jugement et le triomphe de la justice. L’élément
prophétique est I'élément éternel de la vie spirituelle
du monde; il est la source du mouvement créateur, qui
n’admet ni l’ossification, ni I’engourdissement de la vie
religieuse. Le prophéte ne respire que dans une atmos-
phére de liberté, il étouffe dans le monde endurci qui
I’environne, il visualise toujours le monde spirituel qui
doit pénétrer celui d’ici-bas dont I'atmosphere est suf-
focante. Le prophéte percoit les destinées de I'homme
et du monde, il entrevoit les événements du monde em-
pirique par la contemplation du monde spirituel. La
gnose prophétique est toujours une philosophie de
I’histoire, et celle-ci n’est possible qu’en tant que libre
prophétisme.

Le prophéte, contrairement au saint, est plongé dans
la vie du monde et de son peuple, et il partage leurs
destinées. Mais il renie cette vie du monde, il la con-
damne et lui prédit une fin fatale. En cela réside la
tragédie de la vie du prophéte. Il est condamné a souf-
frir, il est toujours malheureux et souvent lapidé. Il
se distingue du prétre en ce qu’il vit dans la tempéte
et la révolte; il ignore tout repos.

Le prophétisme est souvent hostile au sacerdoce; il
n’est pas une religion rituelle, ni une religion sacer-
dotale. Le prophéte se distingue du prétre en ce qu’il
appartient a l'ordre humain, a la hiérarchie humaine;
i! est un homme inspiré par Dieu. Le prophéte n’as-
pire pas a la perfection, a la sainteté et au salut per-
sonnel, quoi qu’il puisse avoir atteint les degrés les
plus élevés de la perfection spirituelle; il peut étre un
saint, comme il peut ne pas Iétre. Il n’abandonne pas
le monde pour le salut de son ame, mais il désire la
perfection de I'humanité, et non pas seulement celle
de Pindividu.

Dans le prophétisme, il y a toujours un esprit révo-
lutionnaire, qui n’existe pas dans le sacerdoce. Le pro-
phéte n’apporte pas la paix aux ames. Dans la psy-
chologie prophétique entre nécessairement une rup-



376 ESPRIT ET LIBERTE

ture. Aussi I’¢lément prophétique ne peut-il pas étre
[’¢lément unique et prédominant de la vie religieuse.
Le monde n’aurait pu supporter le prophétisme incan-
descent qui embrase lI'ame; il doit se protéger contre
sa domination exclusive. Mais sans cet esprit la vie
spirituelle se serait définitivement éteinte dans le mon-
de. Luther eut une nature prophétique et son esprit
fut plus large que sa conception religieuse, au sens
limité du mot. Au dix-neuviéme siécle, on retrouve
un élément prophétique chez Dostoiewski, Soloviefi,
.N. FeodorolT, chez J. de Maistre, Carlyle, Nietzsche,
Léon Bloy, Kierkegaard. Sans cette catégorie
d’hommes, tout mouvement spirituel se serait arrété.

Il existe un prophétisme dans le monde, qui ne
rentre pas dans I’enceinte de I’Eglise. Ici se présente
un des plus torturants probléemes de la conscience de
I’église. Comment justifier la mission prophétique?
Peut-étre est-il nécesaire, pour les fins de la Provi-
dence divine dans le monde, que cette mission ne soit
pas reconnue comme s’accomplissant dans I’Eglise;
mais en vérité elle en est tout autant la fonction que le
sacerdoce. Ce n’est que superficiellement que le pro-
phéte se trouve en conflit avec la religion de la collec-
tivité, avec la conscience cecuménique de I’Eglise, car
dans la profondeur il se révéle comme en étant Il'or-
gane. Cela demeure souvent caché et il n’est pas facile
de le voir.

Le génie est intimement lié a I’esprit prophétique.
Sa destinée est tout aussi tragique et douloureuse que
celle du propheéte, ils sont tous deux condamnés a la
solitude, mais un esprit universel agit en eux. La soli-
tude prophétique n’a rien de commun avec l'indivi-
dualisme. Le prophéte est a la fois solitaire et social.

Tout le christianisme futur, toute sa possibilité de
renaissance dépend de ce que le prophétisme sera ou
ne sera pas reconnu et divulgué dans le christianisme.
La renaissance chrétienne suppose, non seulement un
esprit sacerdotal de sanctification de la vie, mais
également un esprit prophétique de transfiguration
réelle. Le mouvement chrétien a son origine non seule-
ment dans la collectivité populaire, mais également
dans les individualités prophétiques de tous les degrés
hiérarchiques. La hiérarchie sacerdotale est I’¢lément
indispensable du christianisme, mais elle ne peut pas
dominer exclusivement aux dépens du prophétisme.
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L’orientation vers la Seconde Venue du Christ est
I’61ément prophétique du christianisme, que I’on ne
peut retrancher de cette religion. Le christianisme, au
cours des siécles de son objectivation, s’est tellement
endurci en une religion héréditaire, nationale et col-
lective, dirigée exclusivement par le sacerdoce, que
I’esprit prophétique s’est tari en lui et qu’il a méme
été considéré comme hérétique. Dans le catholicisme,
I’esprit du prophétisme est représenté exclusivement
par des femmes : sainte Hildegarde, Marie de Vale,
Catherine Emmerich.

Des éléments naturalistes, des éléments de religions
naturelles et non spirituelles, ont subsisté dans le
christianisme; et le prophétisme, orienté vers la reli-
gion de I’esprit, s’est toujours élevé contre eux. On
rencontre des hommes qui, tout en appartenant a une
confession chrétienne, sont fort peu chrétiens, car ils
ne le sont pas spirituellement et intérieurement; ils
ont accueilli leur foi a la facon d’une nature exté-
rieure. Ce sont ces hommes qui redoutent le plus I’es-
prit prophétique, car il menace leur religion natura-
liste et traditionnelle, extérieure et autoritaire.
L Apocalypse méme, le livre prophétique du Nouveau
Testament, peut étre interprété non pas intérieure-
ment, comme la symbolique de I’esprit, mais dans une
perspective naturaliste, autant dire matérialiste. Alors
on ne discerne pas lesprit prophétique et créateur
dans les visions apocalyptiques et c’est la superstition
et la négation de la vie qui triomphent.

Deux figures se dressent aux sommets de la vie spi-
rituelle de I'"humanité : celle du saint et celle du pro-
phete. L’homme ne les a jamais dépassées. Toutes
deux sont nécessaires a Il'ceuvre divine dans le
monde, a la Venue du Royaume de Dieu. Ces deux
voies spirituelles, celle de la sainteté et celle du pro-
phétisme, font partie de la venue définitive du Dieu-
humanité, elles rentrent dans la vie intégrale de
I’Eglise, elles participent a son achévement et a son
accomplissement. Pendant un temps, selon I'impéné-
trable dessein divin, le prophétisme a pu agir en
dehors du corps visible de I’Eglise; mais I’heure est
venue ou cet esprit sera reconnu comme lui apparte-
nant et comme procédant de sa profondeur. C’est par
la tragédie, par les déchirements visibles, par une
lutte torturante que s’accomplit la destinée religieuse
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de I'hnumanité. Mais I’humanité s’achemine vers le
plérome, vers la déification, vers le Royaume de Dieu.

Deux, desseins s’affrontent et luttent ici-bas : le
Royaume de Dieu et le royaume de ce monde, et il est
indispensable d’opérer entre eux une distinction spi-
rituelle. Le millénarisme peut étre compris d’une
maniére tangible et matérialiste et alors il devient un
mensonge et une utopie terrestre. Telle fut la cons-
truction de la Tour de Babel ; c’est en réalité le
royaume de I’Antéchrist, le pseudo-millénarisme, nous
le retrouvons actuellement dans le communisme. Mais
dans I’espérance millénariste, il y a aussi une attente
réelle de la Nouvelle Jérusalem, une attente du résul-
tat positif du processus universel, de la réalisation du
Royaume de Dieu.

Les prophéties chrétiennes ne sont pas optimistes,
elles ne justifient pas la théorie du progres, elles con-
damnent aprement le mal qui doit venir dans le mon-
de. Mais elles ne sont pas pessimistes, elles sont au-
dessus de I'optimisme et du pessimisme humains, car
elles sont orientées vers l'avenement du Christ dans
toute sa force et dans toute sa gloire.
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